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RESUMO 
Este trabalho tem por objetivo analisar de que forma funciona a 

progressão tópica e como são empregados os articuladores textuais nas/das 

Quarta , Quinta  e Sexta  narrativas da obra Relações, do escritor goiano 

Heleno Godoy. Nossa hipótese é a de que cada narrativa apresenta um 

narrador que possui um ethos próprio, isto é, cada narrador, enquanto 

participante ativo da progressão textual, revela “sua personalidade (…) através 

de sua maneira de se exprimir” (Maingueneau, 1995:138). Já que a progressão 

textual (seqüenciação) responde pelos procedimentos lingüísticos por meio dos 

quais se estabelecem, entre segmentos do texto de dimensões variadas, 

diversos tipos de relações semânticas e/ou pragmático-discursivas (Koch, 

2002: 121), é durante o desenrolar dessa progressão que é possível perceber, 

por meio do “tom” como cada narrativa é construída, a manifestação desse 

ethos discursivo do narrador na materialidade lingüística do texto. Portanto, 

sendo o ethos passível de ser percebido por intermédio de índices de natureza 

lingüística e discursiva, faremos da progressão tópica e dos articuladores 

textuais – e da inter-relação entre ambos – objetos de nossa atenção no intuito 

de entender e explicar, mas sem querer esgotar, a construção da subjetividade 

da voz narrativa no três textos a serem analisados. 

 

Palavras-chave: Ethos, Progressão Tópica, Articuladores Textuais, Heleno 
Godoy. 



 

 

 
 
 

ABSTRACT 
The aim of this work is to analyse how topic progression works and how 

textual connectives are used in the Fourth , Fith  and Sixth  narratives that 

compose Relações, by Heleno Godoy. Our hypothesis is that each narrative 

displays a narrator and his own ethos, that means, each narrator – being an 

active participant of textual progression – reveals “his personality according to 

his particular way of expressing himself” (Maingeuenau, 1995: 138). 

Considering that textual progression is linked to the linguistic proceedings that 

stablish both semantic and pragmatic-discursive (Koch, 2002:121) relations 

among the parts of a text, it is during the development of textual progression 

that readers can understand, according to the different “tunes” in which each 

narrative is built, the manifestation of the discursive ethos of a narrator. 

Therefore, since ethos can be inferred from some elements of linguistic-

discursive nature, we will try to explain the way topic progression and textual 

connectives work in order to build the discursive subjectiviness of each narrator 

from the three selected narratives. 

 

Keywords: Ethos, Topic progression, Textual connectives, Heleno Godoy. 
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INTRODUÇÃO 
 

Já se vão seis anos desde o nosso primeiro contato com o trabalho do 

escritor Heleno Godoy. Durante um intervalo de aula, no ensino médio, uma 

colega lia um poema – “Quando nos ferimos, Lídia, toda a nossa existência se 

precipita” – de uma obra que integrava a “lista de livros literários” do Vestibular 

99 da Universidade Católica de Goiás (UCG). “Heleno Godoy, Trímeros. É 

parente seu, Júlia, você que é Godoy também?”. “É o meu pai”. O livro, então, 

se tornou interessante, mais pela curiosidade (como assim ler um livro do 

próprio pai para o vestibular?) do que pelos versos. Mas foi integralmente lido 

ali mesmo. 

Passaram-se alguns anos até o nosso primeiro contato com professor 

de Literatura em Língua Portuguesa III, Heleno Godoy, no curso de Letras da 

UCG. Seria também o segundo contato com o escritor. Fato interessante, 

surgira-nos a oportunidade de ler uma obra literária e dialogar com seu autor, 

ainda que o professor Heleno não adotasse nenhum dos livros de Heleno 

Godoy em seu curso. 

Outro tempo se passou e, iniciados nossos estudos no programa de 

pós-graduação em Lingüística, do IEL, já havíamos tido contato com quase 

toda a obra do professor que ficara em Goiás. Mas trouxéramos o escritor na 

bagagem, para ser relido. E foi numa dessas releituras que Relações (que 

leváramos para uma atividade em classe, para a leitura da Sexta  narrativa aos 

colegas) se nos apresentou como possível objeto de estudo. “Renato, só essa 

narrativa dá uma dissertação. Olha quantos recursos lingüísticos empregados 

na categorização e recategorização dos objetos de discurso nesse texto!”, 

afirmou a professora Ingedore. 

Aceita a proposta – ora, considerávamos o livro muito bom. Além disso, 

seu autor publicara oito obras, a maioria premiadas. Tinha um trabalho 

consolidado – e tendo a orientadora consentido (nem todos os lingüistas 

enfrentam o objeto científico “literatura”), surgiu a dúvida: onde, e por quê, 

recortar um aspecto lingüístico (afinal, o fenômeno literário oferece inúmeras 

alternativas de estudo) daquele objeto, aspecto que merecesse estudo; que 
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fosse, instigante, rico, e revelador de um escritor refinado, em sintonia com a 

literatura produzida no país? 

Em consonância com as exaustivas leituras que fazíamos das 

narrativas, nossos estudos em Lingüística Textual sensibilizaram-nos para um 

aspecto da obra que se converteu em foco de nossa atenção, a saber, a 

maneira como os diferentes narradores de Relações envolvem afetivamente os 

leitores nas histórias que contam, construindo em seu discurso uma certa 

imagem de si próprios. Vicentini (1993: 98) confirma haver essa diferenciação 

na obra: “os narradores se desnivelam: alguns são mais sensíveis do que 

outros […]; outros são mais cultos; outros mais jocosos, cada um deles 

animando os sentimentos do leitor em relação ao livro”. Somado a este 

aspecto, passamos a também nos questionar se a estruturação das narrativas, 

em sua maioria distintas umas das outras, não estaria relacionada a essa 

imagem que os narradores constroem, ou que esperam que nós, leitores, 

façamos deles. 

A partir daí, mais questões, agora com embasamento teórico maior, 

surgiram: e como esse “envolvimento” e essa “imagem” se configurariam em 

termos lingüístico-discursivos, isto é, através de que recursos da progressão 

referencial ou da progressão tópica seria mais interessante perscrutá-los? 

Mais: haveria categorias de análise ou termos técnicos que balizassem 

teoricamente o que entendíamos por “envolvimento” e “imagem”? 

A sugestão da professora Ingedore aventava um percurso possível de 

estudo. A questão, porém, é que outro fator nos parecia mais atraente 

naquelas narrativas. A maneira como os narradores conduzem, e neste quesito 

a Sexta  foi o melhor exemplo, os “assuntos”, ou tópicos, ali presentes. Isto é, 

como se dá o movimento da progressão tópica nos textos. A isso se somou 

que considerávamos, e consideramos, que os estudos a respeito da 

progressão referencial superam aqueles acerca da progressão tópica e dos 

mecanismos de articulação textual. Encontramos em Koch (2002, 2004) 

capítulos que tratam do tema, ao passo que à referenciação são dedicadas até 

mesmo coletâneas. 

Ao contrário de querermos criar qualquer polarização no interior da 

Lingüística Textual, nossa escolha pelo estudo da progressão tópica e dos 
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mecanismos de articulação textual se deu porque julgávamos um assunto 

interessante, do qual pouquíssimo sabíamos, e que também precisava ser mais 

desenvolvido entre nós, lingüistas que nos propomos a desvendar os segredos 

do texto. 

Para completar o material teórico, aprofundamos no histórico da carreira 

do escritor Heleno Godoy, sua participação no Grupo de Escritores Novos 

(GEN) e a importância de ambos para a literatura produzida em Goiás; sua 

relação com a Práxis; sua obra Relações e seu trabalho mais recente. Tivemos 

em Vicentini (1993), Olival (1993, 2000), Godoy (1993), Chamie (1974), dentre 

outros, as informações necessárias para a elaboração de nosso primeiro 

capítulo. 

Além disso, propusemo-nos, por sugestão da orientadora, a investigar 

na retórica aristotélica a categoria do ethos. Era este o termo que iria definir o 

fenômeno por meio do qual aquele que toma a palavra cria uma imagem 

discursiva de si, sem fazer-se tema de seu discurso, mas pela maneira mesmo 

como fala, que ares adota. 

Posto isso, nossa pesquisa está dividida em três capítulos. No primeiro, 

trataremos do GEN: os motivos de seu nascimento, objetivos e métodos de 

trabalho; enfim, qual seu papel para a vida cultural em Goiás e para a carreira 

literária de Heleno Godoy. Em seguida, aprofundaremos na discussão em torno 

do autor e de sua obra Relações. No capítulo segundo, promoveremos uma 

discussão teórica sobre o ethos. Primeiramente trataremos da questão da 

subjetividade na linguagem no interior da Ciência lingüística – pois, como diz 

Maingueneau, a problemática do ethos é também uma forma de estudo da 

subjetividade na linguagem – para em seguida tratarmos da retórica 

(aristotélica e de substrato romano); finalmente, discutiremos o conceito de 

ethos segundo Eggs (1999), Dascal (1999), Amossy (1999) e Maingueneau 

(1995, 1999, 2002), mais detidamente neste último autor. Ainda neste capítulo, 

trataremos de algumas categorias de análise da Lingüística Textual: 

articuladores textuais, tópico discursivo e progressão tópica. 

Com base nos pressupostos teóricos apresentados no capítulo segundo, 

o capítulo terceiro cuidará de analisar três narrativas de Relações, a saber, a 

Quarta , a Quinta  e a Sexta . São leituras que apresentamos e que não 
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pretendem, em qualquer instância, esgotar os textos. Muito menos invalidar 

outras leituras que porventura surjam. Veremos que, para as análises, outras 

leituras não previstas quando do início deste trabalho se fizeram 

imprescindíveis para um entendimento satisfatório das narrativas. Leituras que 

se nos afiguraram como um desafio, mas que entendemos como inerente ao 

estudo de nosso objeto: a narrativa literária. Para citar apenas dois autores, 

recorreremos a Ricoeur (1995), e sua distinção entre ponto de vista e voz 

narrativa, e a Brait (1996), segundo a qual a ironia é um fenômeno 

interdiscursivo e estruturador de textos.  

Finalmente, concluídas as análises, na seção “Considerações Finais” 

buscaremos destacar e relacionar, a partir dos resultados encontrados, 

algumas das características lingüístico-discursivas de Relações com seu 

contexto de produção e como o ethos discursivo pode se manifestar nas 

categorias da Lingüística Textual que selecionamos para realizar nosso estudo. 

Gostaríamos ainda de salientar que esta pesquisa é um trabalho 

pioneiro, visto que não há qualquer publicação acadêmica sobre a obra, 

apenas dois artigos jornalísticos: “Relações”, por Vera Tietzmann Silva, e “A 

metáfora da viagem no universo de Relações”, creditado a Carlos Antônio do 

Vale. Ambos foram escritos para o suplemento “DM Cultura”, do jornal 

goianiense Diário da Manhã e constam, respectivamente, nas edições de 

31/01/82 e 23/05/82. 
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1 

1 O GEN: NOVOS HORIZONTES LITERÁRIOS EM GOIÁS 

1.1 Da peça que não podia à “poesia que se escrevia ” 1 

Seria a história do GEN imparcial ou apenas mais um modo de ver e 
narrar as coisas? Heleno Godoy (1993: 158). 

“Então, o que você acha?” Devolvendo-lhe o caderno em que a peça 

estava escrita, o colega José Luís incentivou-o: “É melhor você nunca mais 

tentar outra”. A peça era uma das “tentativas literárias” do jovem estudante do 

Lyceu de Goiânia, Heleno Godói de Sousa2. As outras tentativas, até então, 

nunca tinham sido levadas a escrutínio público. Mas esta, sim, foi o primeiro 

trabalho que Godoy ousou entregar a alguém: ao colega José Luís Nunes, 

mais velho, “já bacharel em Direito e funcionário da Caixa Econômica Federal”. 

E foi por causa dessa tentativa, uma “adaptação ruim de um filme também 

ruim” que o impressionara naquele tempo, que Godoy – que na época contava 

apenas quinze anos – recebeu o “melhor incentivo de sua vida”. Nunca mais 

tentar. O melhor incentivo, além de melhor, foi também incisivo na mente do 

jovem Heleno e decisivo na carreira do futuro escritor. Godoy, de fato, nunca 

mais escreveu teatro. Assim se deu sua estréia literária, marcada pela 

negação: o que não significou abandonar outras tentativas – por outros 

caminhos. 

Nascido em Goiatuba (GO), em 31 de março de 1946, Heleno Godoy fez 

em sua cidade natal o curso primário, mudando-se para Goiânia, em 1957, 

                                                
1 Neste primeiro tópico, toda citação que está entre aspas e em itálico são palavras do 

próprio Heleno Godoy, retiradas de seu depoimento escrito (Godoy, 1993: 153-159) para a 
coletânea Poemas GEN – 30 anos, organizada por ele, Miguel Jorge e Reinaldo Barbalho. 

2 Esse é o nome de batismo do escritor. “Heleno Godoy” saiu pela primeira vez no 
jornal O 4º Poder, edição de 20/10/1963, quando da primeira publicação (o Poema para cantar 
amor) do jovem autor. Relatou-nos o escritor: “Pensei em ‘Heleno de Sousa’, mas alguém 
poderia associar com ‘Heleno de Freitas’, aquele jogador de futebol que morreu doido (e por 
causa de quem seu pai escolheu seu nome). Daí optei por ‘Heleno Godoy’”. 
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para cursar o ginásio, em regime de internato, do colégio Ateneu Dom Bosco. 

Terminado o quarto ano ginasial (ou oitava série do ensino fundamental), 

ingressa no primeiro ano científico (equivalente ao primeiro ano do ensino 

médio atual) da mesma instituição e é reprovado. A partir daí, vai estudar no 

Lyceu, em 1962. 

O ano de 1961, o da cena narrada, foi o ano em que Godoy, além do 

“maior incentivo” e da reprovação escolar, conquistou, “pela primeira vez”, a 

liberdade de morar sozinho (seria a reprovação efeito dessa liberdade?). O 

novo logradouro: Hotel Guanabara, situado à Avenida Goiás, centro de 

Goiânia. Lá Godoy conheceu “um hóspede permanente” (seu primeiro 

incentivador), José Luís Nunes, e também um rapaz que fazia ali suas 

refeições, Amphilóphilo de Alencar Filho, bancário e estudante de Letras 

Germânicas na Universidade Católica de Goiás (UCG). Pelo fato de ambos 

pertencerem à Associação Goiana de Teatro (AGT), grupo teatral de Otavinho 

Arantes, atraíam outros membros do grupo, além do próprio Otavinho, para a 

porta do Hotel Guanabara e ali se reuniam. Godoy também tinha gosto por 

teatro, “desde os tempos de minha cidade”, mas não se juntou a eles. Apesar 

de não participar do grupo, os encontros em frente ao hotel propiciaram a 

Godoy conhecer outro membro da AGT, Ciro Palmerston Muniz (que seria seu 

segundo crítico literário e incentivador), jovem poeta também estudante do 

Lyceu de Goiânia. 

Depois do primeiro “incentivo”, escrever teatro não seria o percurso a ser 

cumprido por Heleno Godoy. O caminho a seguir, portanto, era concentrar-se 

na poesia, gênero que ele já escrevia. E assim deu continuidade a seu trabalho 

de escritor principiante. Só que dessa vez, passado o momento da crítica (e da 

insegurança, afinal, tratava-se de um estudante secundarista…), preferiu o 

trabalho em silêncio – opção comum àqueles que se iniciam no labor literário. 

(…) “passei a não mais mostrar nada a ninguém”, contou. Porém, apesar dessa 

íntima reclusão literária, um dia… “Lá pelo segundo ano científico, em 1963”, 

três de seus companheiros de sala de aula, “o Odair, o Paulo e o Renato”, num 

típico ato bisbilhoteiro – e aventureiro – de colegas de classe, descobriram nas 

páginas de seus cadernos, “alguns poemas” (um fazedor de versos!). Durante 

o recreio, obviamente sem que Godoy pudesse impedir, foram mostrá-los à 
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autoridade literária discente do Lyceu, Ciro Palmerston Muniz, o amigo que 

Heleno fizera nos encontros à porta Hotel Guanabara. Em 1962, um ano antes 

da atrevida “descoberta” dos colegas de Godoy, Palmerston já havia publicado 

seu primeiro livro, Tempo Maior. 

“São ruins, não é assim que se escreve poesia”. Ciro Palmerston, jovem 

poeta com trabalho já publicado, e conhecedor das pretensões de outros 

candidatos a poetas, lendo aqueles versos ainda presos a métrica e rimas, 

avaliou-os: eram ruins. Aquela não era “a poesia que se escrevia. Agastado, 

mas não humilhado”, segundo escreveu Godoy, só lhe coube perguntar o que 

seria então a tal “poesia que se escrevia”. Nova resposta, essa sim 

incentivadora, recomendava que o garoto de Goiatuba se enveredasse pela 

leitura dos nossos mais famosos modernistas. Palmerston até declamou, à 

guisa de demonstração, “No Meio do Caminho”, de Drummond (eis um 

verdadeiro poema!). Ora, pois, se aquilo era a poesia que se escrevia, Godoy 

prometera mostrar ao crítico, dentre quinze dias, uma dúzia de poemas novos. 

Quinze dias depois… 

“Estão bons demais, até parecem copiados de alguém. Como você 

melhorou em tão pouco tempo?”. Ficou sem resposta. Ele e nós. O próprio 

Heleno, além de acreditar que não fossem mesmo bons textos, diz não ter 

resposta para essa pergunta até hoje, “nem tampouco os tais poemas”. 

Embora não existam mais, sua real importância foi a boa impressão que 

causaram nas retinas não fatigadas de Palmerston, não lhe sendo preciso um 

outro tempo maior para convidar Godoy a integrar-se ao Grupo de Escritores 

Novos (GEN), “já criado e apresentado ao público goianiense através de 

artigos publicados no jornal O 4° Poder, da recém-funda da Universidade 

Federal de Goiás” (UFG). 

A integração de Godoy ao GEN, portanto, deu-se algum tempo após a 

formação do grupo, a convite de Ciro Palmerston Muniz. Oficialmente fundado 

em 31 de maio de 1963, o Grupo de Escritores Novos acolheu o novo poeta em 

setembro do mesmo ano. “O Ciro apresentou-me, leu meus poemas, gostaram 

deles e aprovaram-me”. Estava dado o maior incentivo a Heleno Godoy, o 

GEN. Não foi, pois, um de seus membros fundadores. Antes mesmo do 

convite, Godoy havia tido contato com outros jovens estudantes escritores, 
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também por intermédio de Ciro Palmerston, o grupo das Seis Janelas, grupo 

este que planejava publicar um livro que se chamaria Seis Janelas para o 

Mundo3, fato que não se realizou. Embora não tenham evoluído para um livro, 

nem para o mundo, as seis janelas evoluíram para um novo grupo de 

escritores. 

1.2 “No início, éramos seis” 

1963. Cursando o primeiro ano de Direito da UCG, Yêda Schmaltz 

conheceu Edir Guerra Malagoni (Veny) e Geraldo Coelho Vaz, que as convidou 

para discutir poesia no ateliê do artista plástico Tancredo Araújo, que conhecia 

Ciro Palmerston Muniz e Aldair da Silveira Aires, que namorava Maria da 

Cunha, que trabalhava no jornal O 4° Poder , da Universidade Federal de 

Goiás, e lá neste ateliê, que ficava numa das salas de um prédio na esquina 

das ruas 3 e 7 (centro de Goiânia), começaram a se reunir mais 

constantemente. E estes jovens estudantes fazedores de versos, por não 

encontrarem individualmente apoio e estímulo para realizar seus ideais 

literários (Olival,1993:23), nem tendo nenhum deles ido para os Estados 

Unidos, “resolveram unir-se sob o lema ‘a união faz a força’“ (idem) e se 

intitularam, segundo sugestão do Prof. Ático Vilas Boas Mota (Olival, 1993:23)4, 

as Seis Janelas. 

Os encontros deste grupo no ateliê de Araújo, ao que nos parece (e de 

acordo com o depoimento de alguns genianos) não duraram muito. Em seu 

estudo “O GEN e a Cultura em Goiás”, Olival (1993) não explica a razão para 

essa curta duração. Baseando-nos, portanto, na diferença de opiniões entre 

alguns genianos (algo que marcou o GEN por toda sua duração, como 

veremos adiante), tentaremos entender o motivo da saída das seis janelas do 

ateliê de Tancredo Araújo. Em seu depoimento ao livro Poemas GEN –30 
                                                

3 Segundo Godoy nos afirmou em entrevista, há quem diga, como Luiz Fernando 
Valladares e Miguel Jorge, que esse complemento não existe. O escritor disse que conheceu o 
grupo assim, quando tomou conhecimento de sua existência. Afirmou ainda que os próprios 
membros do grupo acharam muito exagerada e pretensiosa a proposta de serem as seis janela 
“para o mundo” – de qualquer forma, o nome era primeiro esse, depois reduzido só para Seis 
Janelas. 

4 Olival (1993) atesta que foi através de depoimento (utilizado para a escrita de seu 
ensaio “O GEN e a Cultura em Goiás”) que Aldair Aires confessou-lhe que a sugestão para o 
nome do grupo havia sido do professor da UFG, Ático Vilas Boas Mota. 
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anos, Schmaltz (1993: 321) explica que por motivo de não terem “um local 

adequado para as reuniões“, convidou o grupo para ir ao SESC, onde 

trabalhava como bibliotecária. Já Heleno Godoy, também em depoimento ao 

livro Poemas GEN – 30 anos, assegura que 

Sei, por testemunho da Yêda Schmaltz, que, não ficando bem a ela e 
à Veni reunirem-se com tantos rapazes no ateliê do Tancredo, ela 
havia proposto que o grupo se reunisse no SESC, onde trabalhava 
como bibliotecária e tinha por função, entre outras tarefas, criar 
grupos de leitura. Nossa poeta quis, assim, matar dois coelhos com 
uma só cajadada. (Godoy, 1993: 154). 

Mais adiante, Godoy diz (citando palavras que atribui à Schmaltz) que 

não pode passar despercebido nem desapercebido o argumento de Yêda para 

que as reuniões não fossem mais no ateliê de Tancredo: “Não ficava bem duas 

moças estarem reunidas com muitos rapazes, o que iriam dizer de nós?” 

Segundo Godoy, idéias ou ideais feministas não eram preocupações que 

ambas mantivessem naquele tempo. “Goiânia era uma cidade muito pequena e 

muito provinciana” (Godoy, 1993: 155). 

Relevante é que, havendo mudança de local, a história do GEN teve seu 

início de fato, durante um encontro na biblioteca do SESC, em 31/05/63. Era 

sua fundação oficial. Mas só em 14 de julho de 1963, a coluna no jornal O 4° 

Poder de autoria de Bernardo Élis e A. G. Ramos Jubé, sob o título “Juventude 

é Poesia” (Olival, 1993: 26), introduziu os escritores novos no meio cultural 

goianiense5. De endereço novo, Aldair da Silveira Aires sugeriu que o grupo 

dos jovens escritores se chamasse “Grupo Literário Carlos Drummond de 

Andrade”, nome que, rapidamente, foi rechaçado. Foi Luiz Fernando Valladares 

quem, finalmente, sugeriu GEN – Grupo de Escritores Novos (Olival, 1993: 24). 

Quanto ao nome, “GEN”, Olival tece-lhe dois comentários – sem se ater 

a explicar possíveis fundamentos para seu surgimento. Primeiro: diz que 

“Etimologicamente, GEN significa origem, matriz” (Olival, 1993: 22); segundo: 

transcreve, por julgar “saborosas”, as observações de um orador, citadas na 

coluna “Sociais Universitários e Últimas do Conversível” (O 4° Poder , 

18/08/63), assinada por Miguel Jorge e Luiz Fernando Valladares. A matéria 

                                                
5 A precisão da data é confirmada por Godoy (1993: 155) e Schmaltz (1993: 324). 
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noticiava a homenagem que os jovens escritores prestaram a Bernardo Élis, 

elegendo-o patrono do grupo. Transcrevemos também essas observações: 

GEN, cabalisticamente, significa ligado à natureza da terra. GEN, 
como dizíamos, tem pretensão a ser semente para dar frutos futuros. 
Terra e semente! Mas onde o sol que germina e dá vida? Mas onde o 
astro de muita luz para afastar as sombras das invejas, egoísmo e 
intrigas? O astro de primeira grandeza, firmamento intelectual deste 
Brasil-Central, enxergamo-lo facilmente em Bernardo Élis (Olival 
1993: 23) 

Em contrapartida, apresentando um motivo completamente diferente, 

Heleno Godoy, segundo escreveu em seu depoimento (Godoy, 1993: 155), 

afirma que Ciro Palmerston disse que Luiz Fernando Valladares “lembrou-se da 

sigla GEN - General Electric National? - que havia no carro de um primo dele”. 

Godoy, a despeito do prosaísmo desta explicação, alega que, como sói 

acontecer, boas idéias nascem dessa maneira “e, depois, é preciso lembrar 

para desmitificar a História. Foi assim, simplesmente”. 

Luiz Fernando Valladares, que também contribuiu com o livro Poemas 

GEN –30 anos, relembra o encontro6 de 31/05/63 na biblioteca do SESC, 

quando surgiu a idéia de constituir um “grupo de escritores”. Eis o porquê de 

sua proposta: 

Desde aí [do encontro no SESC], após depoimentos realizados por 
cada um dos presentes, uníssonos em comentar a generalizada falta 
de atenção e interesse dos escritores estabelecidos, salvo raras 
exceções, e a falta de apoio oficial para os que tentavam iniciar a 
atividade literária, […] partiu-se para a instituição de um grupo que, 
atuando, pudesse marcar sua presença no cenário da província, 
transformando-a, amparando as diretrizes do estudo, da pesquisa, da 
informação atualizada e sincronizada com o tempo brasileiro e 
inserida em perspectivas universais, aos que oficiassem no campo 
das artes em geral e da literatura em especial. Por isto propus-lhe, 
sendo votado e aceito, o nome e a sigla: Grupo de Escritores Novos – 
GEN (Valladares, 1993: 194). 

Pelo que diz Valladares, pulsava nos jovens escritores um sentimento de 

insatisfação com a apatia do quadro literário-cultural goiano para com os 

autores não estabelecidos. Urgia aglutinar forças para agir – estudando, 

informando-se e fazendo literatura –, e promover atividades que fossem prova 

irrefutável da vida de um grupo de escritores que, embora jovens, desejava 

nutrir-se de informação e saber para participar do que acontecia no mundo 

                                                
6 Segundo o autor, estavam presentes Aldair Aires, Yêda Schmaltz, Ciro Palmerston, 

Maria da Cunha, Luiz Gonzaga Filho, Emílio Vieira, e o próprio Valladares. (p. 193). 
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literário regional, nacional e internacional. Lutar, em conjunto, contra a apatia e 

o isolamento. A isso se deu um nome: GEN. 

Se olharmos para a história literária de Goiás, veremos que o “mal”, 

isolamento/apatia de que Valladares fala em 1963, fora também um problema 

percebido no período que vai de 1950 a 1955. Felizmente, esses momentos 

são acompanhados por necessidade de renovação e, nessa perspectiva, o 

GEN deve ser compreendido como fruto positivo dessa estagnação. 

Em Goiás, falar de renovação cultural é falar do nascimento e 

consolidação de Goiânia. Efetivamente consolidada em 13 de dezembro de 

1935, Goiânia trouxe aos goianos entusiasmo e euforia, simbolizando o fim de 

uma história marasmática para o Estado. Fruto do projeto estadonovista da 

“marcha para o Oeste”, a cidade seria ponto de inflexão entre o Brasil 

desenvolvido e o do porvir. Em termos locais, Goiânia foi motivo para a 

“cristalização de uma crença geral, coletiva, nos novos destinos de Goiás” 

(Teles, 1982: 129). Em 1942, ano do Batismo Cultural da cidade, foi fundada a 

revista Oeste, cujo objetivo era fazer propaganda política da consolidação da 

nova capital e das ideologias do Estado Novo. Conquanto predominavam 

“reverência e bajulação ao presidente Vargas e ao interventor goiano”, Pedro 

Ludovico Teixeira (fundador da cidade), Oeste foi também espaço para 

publicação de contos, poemas e ensaios (Teles, 1982: 130)7. 

A partir do ano do Batismo Cultural pode-se “notar [no Estado] a 

presença de um grupo atuante e rebelde, que encarava o fenômeno literário 

com seriedade devida e atitude inteligente” (A. G. Ramos Jubé, apud 

Teles,1982: 136), diferentemente do que aconteceu no período anterior (1930 – 

1942). É o Modernismo em Goiás, que dura de 1942 a 1956. Contada 

resumidamente, sua história inicia-se na verdade em 1928, com a publicação 

de Ontem, de Léo Lynce. A partir daí, os escritores vão paulatinamente 

travando contato com novos padrões poéticos e literários. Com o surgimento 

de Oeste, “um grupo de intelectuais […] a ela se junta e lentamente começa a 

liderar o movimento espiritual do Estado, pondo em prática (e não pregando) as 

novas conquistas em estrutura poética” (Teles,1982: 137). Chegada a 

                                                
7 Para mais detalhes sobre a história da literatura (em especial da poesia) em Goiás, 

ver A Poesia em Goiás, de Gilberto Mendonça Teles. 
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democracia em 1945, a revista desfaz-se e dissolve-se o grupo – e seu espírito 

coletivo –, que em torno dela se concentrava. Outras revistas foram editadas 

na capital depois de Oeste, mas não passavam de um ou dois números8. A 

partir de 1950 vive-se um grande “hiato” nas letras goianas que vai até 1956, 

quando se dá o aparecimento de um novo grupo – Os Quinze. (idem). 

Deixemos em suspenso por ora o percurso da história literária goiana e 

voltemos à História – “ou lenda?” (Godoy, 1993: 156) – geniana para, em 

seguida, retomarmos os acontecimentos do “hiato” cultural que houve em 

Goiás nos anos 50 e relacioná-lo com o surgimento de Os Quinze. Neste 

contexto, perguntaremos se houve alguma relação entre o surgimento deste 

grupo e o aparecimento dos escritores novos. 

1.3 Do SESC para o Conservatório de Música 

As reuniões no SESC, de acordo com a leitura que fazemos do 

depoimento de alguns dos genianos, tiveram curta duração – tal como se 

passou no ateliê de Tancredo Araújo –, não sendo possível precisar quanto 

tempo duraram. Olival também não dá detalhes do pouco tempo de vida de tais 

reuniões, nem os motivos da transferência para outro lugar; atém-se a dizer 

que, “mais tarde, [os genianos] conseguiriam com a Profª Belkiss Spenciere 

Carneiro de Mendonça, diretora do Conservatório de Música, licença para que 

os encontros se realizassem lá” (Olival, 1993: 25). 

Heleno Godoy ainda não era participante do GEN, mas, em seu 

depoimento ao livro Poemas GEN –30 anos, escreveu que o grupo enfrentou o 

problema de ter de se submeter a “certas exigências existentes no SESC” 

(Godoy, 1993: 155), fato que não aceitou. Godoy inclusive cita palavras que 

atribui ao colega Valladares: “Reunimo-nos até no coreto da Praça Cívica9 […] 

mas não devemos nos submeter a exigência alguma”. Em seu depoimento ao 

mesmo livro, Luiz Fernando Valladares, embora não repita as mesmas 

palavras, atesta que a biblioteca daquela entidade foi, de início, acolhedora, 
                                                

8 Diz Teles: “as mais importantes foram Agora (1946), fundada por Oscar Sabino Júnior 
e Seara, fundada por Bernardo Elis em 1952”. 

9 A Praça Cívica, núcleo central de Goiânia, é onde se situa o Palácio das Esmeraldas 
(sede do governo Estadual). Nela nascem as três principais avenidas do centro da cidade: 
Avenidas Araguaia, Goiás e Tocantins. 
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mas “logo após nos fechou as portas, talvez com o medo da subversiva 

poesia”, embora o grupo não fosse “político-partidário”, como ele mesmo diz 

(Valladares, 1993: 194). E acrescenta que proibir, negar-lhes a liberdade de 

pensar, de dizer e opinar; ou lhes impor “mofados” regulamentos ou fazê-los 

seguir “’Orientações do SESC’, além da camisa de força de verdades prontas, 

acabadas e imutáveis”, era inaceitável (idem). 

A opinião de Schmaltz converge com a de Valladares. No SESC, a 

poetisa detinha a condição de orientadora do grupo, no sentido de “catalisar os 

membros, ordenar os trabalhos” (Schmaltz, 1993: 321). Era a figura que 

coordenava as atividades – mas não as ditava. Em seu relato, afirmou que “os 

assistia e fazia todas as atas, mas o grupo em si, fazia o que deseja (sic), só 

não podia fazer manifestação política naqueles tempos bicudos”  (grifo da 

autora). Por essa razão, “para obter melhor liberdade de ação”, segundo 

Schmaltz, os escritores novos transferiram-se para o Conservatório de Música. 

“Não que fosse [o GEN] ‘político’, mas os poetas odeiam proibições” (ibidem). 

Este novo local, situado num salão do prédio da Ordem dos Advogados, 

Avenida Goiás, esquina com rua 2, região central de Goiânia, foi cedido pelo 

então presidente da entidade, Colemar Natal de Silva (que viria a ser reitor da 

UFG). Tempos depois, o grupo transferiu-se para a sede da UBE-GO, no 

prédio do Banco Itaú, também situado à Av. Goiás, esquina com a rua 2. Lá 

aconteceram as últimas reuniões até a data da dissolução do GEN, em agosto 

de 1967. 

1.4 GEN: método de trabalho 

1.4.1 Formato das reuniões e propostas 

Às sextas-feiras, normalmente, aconteciam as reuniões dos Escritores 

Novos. Reunidos para debater literatura – “os mais variados gêneros literários 

eram, cuidadosamente, dissecados pelos jovens poetas” (Olival, 1993: 27) – e 

artes em geral, interessava-lhes “Produzir e aprender” (idem). Esse era o 
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lema10. Nessas reuniões, tudo o que os membros do grupo produziam era 

apresentado (cada um lia seus respectivos poemas) e submetido à apreciação 

crítica dos colegas. Segundo o depoimento que Godoy e Aires prestaram a 

Olival, o procedimento que caracterizou “a primeira fase do movimento 

consistia mais na busca de caminhos, na apresentação de trabalhos dos 

participantes e debates” (idem). Em sua segunda fase – no SESC –, escreve a 

pesquisadora, dada a chegada de novos membros, cresce o sentimento de 

“organização e pesquisa” do grupo, quando este foi presidido por Miguel 

Jorge11. 

A partir do Conservatório de Música, as reuniões prosseguiram com os 

debates (“que muitas vezes, corriam inflamados, provocando acirramento de 

ânimos, ainda que passageiros”, diz Olival, 1993: 38) e estudo de obras, 

nacionais ou estrangeiras. Os jovens escritores queriam “assumir o vulto do 

novo” (Miguel Jorge, 1993: 259) e das buscas que se faziam na Instauração 

Práxis, no Concretismo, no Poema Processo, no Nouveau Roman, no 

Existencialismo, etc. Em forma de mini-conferência, cada integrante fazia sua 

exposição, lançando matéria para o debate. Escolas literárias, formas do conto, 

apresentação de autores e obras, considerações sobre as produções do grupo 

(Olival, 1993: 27), eis a pauta de tarefas que sustentavam as reuniões e parte 

da vida do GEN. No que diz respeito ao quesito “formas do conto”, Olival afirma 

que Heleno Godoy, segundo relatou-lhe o escritor, foi responsável por falar 

sobre o conto do absurdo; Maria Helena Chein, sobre o conto regionalista, “e 

assim por diante” (idem). Quanto à “apresentação de autores”, Miguel Jorge 

levou aos genianos a obra de Franz Kafka; Yêda Schmaltz, falou-lhes do poeta 

austro-húngaro Rainer Maria Rilke e sua estética; Heleno Godoy tratou de 

William Faulkner e sua contribuição para a Literatura; Luis Fernando Valladares 

escolheu as propostas de Benedetto Croce e seu Idealismo Estético Moderno. 

“Isso mostra a atitude positiva do grupo, ávido das conquistas culturais 

modernas” (Olival,1993: 28). Sem esquecermo-nos, claro, que não faltavam às 

                                                
10 Com outras palavras, Schmaltz diz: “O lema era ‘estudar e produzir’”(p.321) e reitera: 

“Propósito do Grupo: Estudar e Produzir”.(p.325). 
11 Godoy, em seu depoimento ao livro Poemas GEN – 30 anos, diz não ter sido 

testemunha disso, mas confirma essa opinião de que “foi durante esta gestão do Miguel [a 
primeira dele como presidente] que o GEN tomou rumo diferente. Já não se reunia apenas para 
troca de informações e leituras mútuas de poemas e comentários de uns e de outros. Passara 
a haver um propósito maior de estudos e pesquisas […]” (p. 156). 
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reuniões genianas os brasileiros Olavo Bilac, Machado de Assis, Manuel 

Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Vinícius de Moraes, dentre outros. 

Desperta a atenção a diversificada gama de autores estudados. Não 

faltou ao grupo vontade de comparar e medir o velho e o novo. Examinar e 

debater consistia numa fonte de incentivo. As idéias, os autores e suas obras, 

além de uma forma de aprendizado, eram motivo para que os genianos se 

confrontassem e se posicionassem frente ao panorama literário regional, 

nacional e universal. “Nós nos conclamávamos a essa realidade” […] Mais forte 

do que a revolução de 1964 (ou quartelada?) era esse nosso desejo de 

escrever e publicar” (Miguel Jorge, 1993: 260). Tanto trabalho não significou 

querer criar um movimento (ou escola) literário diferente e/ou inovador. Nunca 

existiu esse ideal coletivo para a criação de um projeto estético comum – 

sequer foi pretensão do GEN12. O grupo queria, sim, “romper a crosta de 

acomodação e do conservadorismo, incomodar o status quo  vigente, o que de 

fato conseguiram” (Olival, 1993: 28). 

Todo esse material produzido pelos escritores novos foi convertido em 

publicação, segundo Schmaltz (1993: 325-326). São elas: as Páginas Literárias 

semanais dos jornais O 4° Poder , Diário da Tarde, Diário do Oeste e o 

suplemento da Folha de Goyaz; as revistas Revista do GEN, n°1 (24/10/66) n°2 

(1° semestre de 67); a antologia Poemas do GEN. Em reconhecimento de sua 

produção, o grupo recebeu o Troféu “Os melhores de 63”, Revista Oásis e 

CERNE (idem). 

1.4.2 Onde atuaram? 

O GEN não se restringiu a (nem se contentou com) suas atividades 

literárias “internas”, isto é, não se limitou a promover, em seus quase cinco 

anos de existência debates, mini-cursos e exposições unicamente para (e por) 

seus integrantes. Sua esfera de ação, indo além da sala de concertos do 

Conservatório de Música, alcançou livrarias, teatros e a comunidade goiana em 

                                                
12 Na introdução ao Poemas GEN –30 anos, os organizadores do livro reiteram: “nunca 

fomos um grupo coeso, ligado aos mesmos ideais estéticos, nem nunca nos propusemos como 
uma nova “tendência” […]. Por isso mesmo, nunca publicamos manifesto algum. Fomos um 
grupo de jovens escritores que se propunham a um trabalho conjunto de estudo, busca ou 
procura de novos rumos, publicação e divulgação de nosso trabalho” (Godoy et al, 1993: 11). 
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geral. Reportagem de Maria Cunha Moraes (apud Olival, 1993: 34) relata sobre 

o curso de Introdução à Técnica da Poesia, realizado no Conservatório de 

Música, que 

contou com a participação de numeroso público e com colaboração 
dos poetas, romancistas e críticos: Bernardo Élis, Monsenhor Primo 
[Vieira], Pe. [Luís] Pallacin, José Godoy Garcia, A.G. Ramos Jubé e 
Domingos Félix de Souza (conferencistas). […] O encerramento 
contou com a participação do Reitor Colemar Natal e Silva, Mecenas 
Goiano, um dos maiores entusiastas da renovação cultural do Estado. 

“Outro fato marcante na vida do GEN é a sua atuação no sentido de ser 

criado o hábito de freqüentar livrarias, dando especial relevo e destaque aos 

lançamentos”. Assim começa uma outra reportagem de Maria da Cunha Morais 

em O 4° Poder  tratando da promoção e lançamento do livro Vitrais, de 

Monsenhor Primo, e de Poemas de Ascensão, do geniano Geraldo Coelho 

Vaz. Já na introdução do texto percebemos que o GEN era tido como um 

incentivador de práticas culturais na comunidade goiana que, “por guardar 

resquícios de vida interiorana, ela ainda não cultivava” (Olival, 1993: 36). 

O GEN também esteve presente no teatro. Mais uma vez a coluna de O 

4° Poder Literário  (23/10/63) reporta que estava marcada para o dia 3 de 

novembro daquele ano a encenação da peça O diabo outra vez (na estréia do 

Teatro Experimental da UCG), de Alejandro Carona. A farsa espanhola seria 

encenada pelo diretor Noé Sandino e pelos seguintes atores: Marcos Roriz 

Soares, Saida Cunha, Cleber Oliveira, José Osório Naves, Juraci Pinto de 

Oliveira, José Luís, Amphilóphilo de Alencar, Itamar Aguiar e pelos seguintes 

genianos: Aldair da Silveira Aires, Heleno Godoy e Miguel Jorge (idem). 

Vê-se que a atuação do GEN no campo da cultura em Goiás fez do 

grupo um motivo de euforia e alegria, senão para todos, para boa parte dos 

escritores e intelectuais. Muitas, e facilmente verificáveis, foram as boas 

conseqüências que o grupo deixou na vida cultural goiana – veja-se o trabalho 

de escritores, ex-integrantes do grupo, que ainda se encontra em plena 

ascensão. Por outro lado, o GEN encontrou críticos que não acreditaram em 

sua longevidade, apregoando-lhe curta vida, mas que, ao fim das contas, 

fizeram dar-lhe mais visibilidade nos jornais e no tempo. Às críticas. 
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1.5 Críticas: “ciúmes literário”? 

À medida que fomos lendo e (re)escrevendo a história do GEN, 

percebemos uma boa relação do grupo com o jornalismo cultural da época. 

Dentre os jornais em circulação, é explícito o incondicional apoio que o GEN 

recebeu de O 4° Poder , pertencente à Universidade Federal de Goiás, 

divulgador de notícias da recém fundada universidade. Este periódico, “fonte 

preciosa para a reconstituição do clima de intelectualidade da época” (Olival, 

1993: 32), reportava as atividades do grupo, narrando o “renascimento cultural” 

(idem) que tomou conta do Estado naquele momento. Tal euforia, reflexo dos 

anseios da sociedade goiana (e brasileira), assentava-se na onda idealista e 

progressista do governo Kubitscheck, no Modernismo (implementado em Goiás 

em 1942) e, particularmente, no nascimento da segunda instituição de ensino 

superior, a UFG – a primeira havia sido a Universidade de Goiás (atualmente 

Universidade Católica de Goiás). Se observarmos as fontes de pesquisa das 

quais se valeu Olival para seu estudo sobre a história do GEN, veremos que o 

jornal da UFG13 foi o mais importante arquivo, pois cada passo das atividades 

da vida geniana era nele registrado pela repórter Maria da Cunha. Sem 

esquecermo-nos que dois genianos, Miguel Jorge e Luiz Fernando Valladares, 

assinavam a coluna “Sociais Universitárias e Últimas do Conversível” no 

referido jornal – mais que evidentemente, algo a favor da boa imagem do 

grupo. 

Além disso, a coluna de O 4° Poder Literário , de autoria de A.G. Ramos 

Jubé e Bernardo Élis (o consagrado escritor), publicava poemas dos genianos. 

Matéria de 21/07/63 de O 4° Poder  (Olival, 1993: 31) informa que, durante um 

evento no SESC em homenagem à escolha – unânime – do autor de O Tronco 

como patrono do grupo, os vários intelectuais que compareceram ao evento  

levaram “sua palavra de apoio e estímulo aos jovens iniciantes na literatura”. E 

finaliza: “Nesta noite, o patrono do GEN, responsável pelo Q. P. Literário, 

colocou à disposição dos poetas suas páginas, tornando assim possível a 

divulgação de seus trabalhos, até então inéditos” (idem). A título de exemplo, 

no número de 13/10/1963 foram publicados os primeiros poemas de Maria 
                                                

13 Coleção completa do n°01 ao 74, colecionada pelo escrito r Bariani Ortêncio e por ele 
cedida a Olival. 
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Helena Chein e Heleno Godoy: “Balada da Noite Cálida” e “Poema para cantar 

amor”, respectivamente. A edição de 14/12/1963 traz os poemas “Canto branco 

aos negros”, de autoria de Miguel Jorge. 

Em contraposição ao clima de otimismo de tudo aquilo que se falava e 

escrevia sobre o GEN, crítica contundente, “uma das mais importantes 

recebidas pelo grupo”, conforme escreve Olival (1993: 38), foi feita por Gilberto 

Mendonça Teles – que recebeu réplica também contundente de Heleno Godoy, 

marcando as páginas dos suplementos culturais do período e a história dos 

escritores novos. Segundo escreveu em seu premiado A Poesia em Goiás, um 

grupo de poetas iniciantes, tendo criado uma agremiação literária, acreditava 

ter assumido a responsabilidade pelo “atual movimento literário em Goiás” 

(Teles, 1982: 189)14. Para o crítico, professor e poeta, o sentido que os 

escritores novos davam às palavras movimento e renovação era, no mínimo, 

equivocado. Com a palavra: 

A propósito da palavra movimento, diga-se de passagem que na 
terminologia da Crítica literária esse termo não significa simplesmente 
reunião festiva, declamações, conferências, publicações de livro e 
outras iniciativas de caráter muitas vezes promocional. Um 
movimento literário, ou artístico, é alguma coisa de substancial, 
rasgando o panorama dominante numa época e lugar para levar os 
artistas e escritores a novos horizontes e dar-lhes possibilidades de 
inventar (ou reinventar), com outra espécie de autenticidade, aquilo 
que lhes parecia, e na verdade o era, já deficiente na comunicação 
poética. Um movimento reformula as técnicas e a linguagem e não o 
conteúdo (Teles,1982: 189) 

A julgar pelo modo como Teles trata o assunto, notamos que antes de 

dar qualquer definição positiva, ou seja, antes de dizer “movimento é…”– 

fazendo-o só na conclusão de seu raciocínio, no fim do parágrafo –, o crítico 

envereda para o sentido da negação: “movimento não significa…”, justamente 

(e coincidentemente?), as atividades com as quais o GEN se envolvia – 

definidas por ele como promocionais. Na avaliação de Teles, está patente que 

os escritores novos eram mais que inconscientes de um simples termo da 

Crítica literária; além disso, não tinham idéia alguma de como estava o 

panorama literário do momento. Como, então, segundo o escritor, ousavam 

dizer-se capazes de apontar caminhos para a re-invenção de possibilidades 

                                                
14 Segunda edição. A primeira data de 1964. Teles recebera em 1962 o primeiro lugar 

no “Primeiro Concurso Literário da Universidade Federal de Goiás”, categoria ensaio. 
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técnicas e expressivas na arte e na literatura? Eram “todos jovens, ainda 

estudantes, inclusive de ginásios” (idem). Que ousadia e conquistas 

intelectuais se podia esperar de um grupo desses? 

Outra palavra que o GEN supostamente tomava num sentido 

“equivocado” era renovação. Mas como “renovar” se muitos do grupo sequer 

tinham publicado trabalho algum (a crítica de Teles é de 1964, a Antologia do 

grupo data de1966)? Como almejavam renovar se nem mesmo um movimento 

literário constituíam? Novamente Teles (1982: 189): 

Acontece, entretanto, que a palavra renovação tem para eles um 
sentido bastante limitado, atuando provavelmente nas suas próprias 
concepções. E assim tomam por autêntico e atual muita coisa já 
gasta e superada. Perfilham uma linguagem poética, cuja maior 
característica é não ser vazada na métrica tradicional. Mas isso não 
quer dizer, absolutamente, que sejam senhores de seus próprios 
ritmos naturais. 

Mesmo assim, o crítico prevê que dentre eles (não cita nomes) “se 

despontam alguns com grandes possibilidades, mas, de certo modo, não 

apresentam maior disposição para a poesia”. Na concepção do autor, a chave 

da predisposição para a criação poética é a dedicação e o estudo, com afinco, 

da literatura. “…dificilmente virão a tê-la [predisposição para a poesia] se não 

se imbuírem de maior responsabilidade” (Teles, 1982: 190). O poema não pode 

ser visto como instrumento de popularidade (donde concluímos que ele 

encarava as reuniões genianas, os lançamentos e os cursos dessa maneira), 

mas como ofício sério. Para ser poeta de fato, ensina o autor, é preciso mais 

que tudo dominar “conhecimentos e vivências que, afinal, só o tempo e a 

persistência poderão oferecer a quem souber penetrar nos seus domínios” 

(idem). Portanto, a carência de maturidade dos membros do GEN tornava o 

grupo assaz diferente, por exemplo, de Os Quinze (do qual falaremos mais 

abaixo), grupo cujos membros, individualmente (dentre eles, o próprio Teles), 

eram já donos de “um certo amadurecimento literário” (idem ibidem). 

Segundo avalia Olival (1993: 38), após as pesquisas e leituras que 

realizou, esta problemática palavra “renovação” era usada pelo GEN mais com 

peso e força ideológicos do que propriamente técnico. “‘Renovar’”, escreve a 

autora, “era sacudir o marasmo, era procurar ver, de modo diferente, 

atualizado, coisas ainda que antigas (muitas delas aprendidas naquele 
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momento)”. Em busca de aprendizado, os genianos estavam se preparando 

para a vida cultural, o que constitui, em sua na opinião, algo saudável e heróico 

“para um bando de jovens que tinham de enfrentar as lutas do quotidiano”. E 

isso, finaliza Olival, parece claro na preocupação do GEN em conhecer e 

comentar autores, e “não obrigatoriamente, criar algo diferente. Talvez 

preparar-se para o novo, renovar-se para, só depois, inovar” (idem). 

O problema, portanto, está na incompatibilidade surgida a partir da 

maneira como Teles e os genianos entendiam esses termos. Heleno Godoy 

lembra que o crítico e poeta apregoara vida curta ao GEN, criticando os jovens 

escritores por “coisa que nunca pretendemos” (Godoy, 1993: 157). Segundo 

Godoy, eles se assumiram responsáveis pelo movimento literário em Goiânia 

naquela época porque tinham a palavra “movimento” como “‘movimentação’, 

‘fazer acontecer’, ‘provocar coisas’, nunca no sentido de escola literária”. De 

fato, se se pensar que um movimento artístico-literário quer constituir-se 

sistêmico e holístico, uma possível providência a ser tomada por seus 

membros é a publicação de um manifesto – plataforma de sua razão de ser15 – 

ou algo que o valha. E não consta que o GEN tenha publicado manifesto 

algum. Logo, a palavra movimento implicava para o GEN uma crítica aos 

responsáveis pela sonolenta vida cultural do Estado, no sentido de que nada 

estava sendo feito e/ou empreendido em termos intelectuais e culturais; e se 

assim se encontrava a vida cultural e a intelectualidade goiana – em absoluta 

inércia –, necessário se fazia, pois, despertá-las urgentemente.  

Não soaria estranho da parte de Gilberto Mendonça Teles suspeitar de 

uma (autoproclamada?) “renovação literária” (no sentido gilbertiano) estar 

sendo promovida por um grupo de escritores que até então não publicara obra 

alguma – apenas esparsos poemas? Logo, não seria natural que um escritor 

afamado, “uma das mais abalizadas vozes de Goiás, no campo da Literatura” 

(Olival, 1993: 38), a ponto de lançar um livro que se tornaria referência 

obrigatória na historiografia da poesia goiana, quisesse questionar isso? Se 

                                                
15 Como exemplo, lembremo-nos dos manifestos das vanguardas européias no início 

do século XX: futurista (técnico e temático), cubista, dadaísta (embora irônico à própria 
concepção de manifesto), surrealista, etc. No Brasil, os manifestos da Poesia Pau-Brasil e da 
Antropofagia, de Oswald de Andrade, exemplos sempre lembrados. Voltando mais no tempo, 
lembre-se também do prefácio de “Suspiros poéticos e saudades”, de Gonçalves de Magalhães 
que foi tomado como manifesto do Romantismo em nosso país. 
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sim, cumpriu com seu papel, questionou. Se não, teria sentido receio em ver 

um grupo de estudantes aparecendo nas páginas dos jornais, com o 

consentimento – e apoio – de outros escritores consagrados? Pensar em 

soluções para essas perguntas requer um recuo no tempo. 

É tempo! Não de retornar à Rua de Mata-cavalos, mas à história literária 

goiana suspensa algumas páginas atrás. Falávamos aí de um “hiato” nas letras 

que assolara o Estado entre 1950 e 1956. “[…] a poesia goiana quase nada 

apresentou, a não ser livros escritos na década passada [anos 50] e só então 

publicados, como é o caso de Poemas e elegias (1953), de José Décio Filho”, 

assinala Teles (1982: 148). No intuito de combater essa apatia, em 1954 foi 

organizado na capital goiana o “I Congresso Nacional de Intelectuais”16, que, 

mesmo funcionando como estímulo, teve efêmera duração no que se refere a 

conquistas e evoluções literárias (Teles, 1982: 170). Dois anos depois 

(novamente, outro impulso), em julho de 1956, realizou-se a “I Semana de Arte 

em Goiás”, para a qual foram convidados escritores de outras partes do Brasil. 

Neste evento, o crítico paulista Homero Silveira observou o “anacronismo de 

linguagem em que se debatiam nossos escritores” (Teles, 1982: 171). 

Obviamente causou protestos esta declaração, mas, repercussão positiva, 

segundo diz Teles, fortaleceu o grupo Os Quinze, fundado em 1° de fevereiro 

daquele ano. 

Esta agremiação de “duração efêmera” (Teles, 1982: 174) reuniu-se por 

um ano com o objetivo de discutir problemas de arte e literatura e organizar 

uma editora. Assim como o GEN, tinham seu espaço na mídia cultural 

impressa, publicando sua produção no suplemento literário mantido por Jesus 

Barrros Boquady na Folha de Goiaz. Integraram-no, dentre outros, Regina 

Lacerda, A. G. Ramos Jubé, Elísio de Assis Costa, Jesus Barros Boquady, 

Gilberto Mendonça Teles, Édison Alves de Castro, entre outros.17. Como e por 

                                                
16 Realizado em São Paulo, em 1945, o I Congresso Brasileiro de Escritores foi 

conseqüência da “agitação” que tomou conta de nossos literatos: estava derrubada a ditadura 
Vargas e finda a II Guerra. Seguiram-se a ele: 1947, em Belo Horizonte, a segunda edição; a 
terceira, dois anos após, na Bahia; a quarta, em 1951, em Porto Alegre; a quinta fora sugerida 
por Domingos Félix de Sousa para que acontecesse em Goiânia. Mas em virtude da presença 
de comunistas na ABDE (Associação Brasileira de Escritores) a associação se dissolveu em 
todo o país. Para uma nova união não só dos escritores, mas de todos os intelectuais 
brasileiros, foi programado para realizar-se na capital goiana o “I Congresso Nacional de 
Intelectuais” (Teles, 1982: 135). 

17 Para a lista completa, ver Teles (1982: 171). 
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que o grupo acabou? Conforme Teles, o aparecimento do jornal literário Jornal 

Oió, tendo em Olavo Tormim seu mecenas e incentivador, foi determinante 

para o fim do grupo. Enquanto Os Quinze desenvolvia suas atividades, explica 

Teles (1982: 174), escritores “velhos”, cujo trabalho intelectual estava parado, 

voltaram a se movimentar. Motivo: recaíam-lhes as críticas dos “novos” – onde 

se enquadrava o grupo. “Vai daí, por se verificar a coincidência de um novo 

movimento editorial em 195618 […] surgiu a idéia do lançamento de um jornal 

literário” (idem) em fevereiro de 1957, extinguindo-se em novembro do ano 

seguinte. 

Circularam 21 números do Jornal Oió, que funcionou como “força 

centrípeta dentro do meio intelectual” (idem ibidem). No princípio, velhos e 

novos escreviam no jornal, “não se notando preferência a trabalhos deste ou 

daquele escritor” (Teles,1982: 175). Mas, com o tempo, “foi-se notando o 

afastamento dos melhores valores, enquanto um grupo amigo de Olavo 

Tormim passava a predominar, o que foi diminuindo o nível intelectual do jornal 

até ao seu desaparecimento” (idem). Na visão de Teles, o Jornal Oió, que seria 

uma oportunidade de mais espaço para Os Quinze, acabou por desarticular os 

jovens escritores entre si, desestimulando-os a permanecer no periódico – o 

que o crítico denominou como “afastamento dos melhores valores”... A maioria 

dos membros de Os Quinze se dispersou – uns trilharam nas veredas da 

prosa; outros do jornalismo; outros desapareceram (Teles, 1982: 174). “Dois ou 

três continuaram o trabalho poético, dominando na atualidade [1964]” (idem). 

Era o (triste?) fim19. 

Dentre suas realizações20, em novembro de 1957 o grupo fez circular o 

jornal Poesia (constando um único número), cujo artigo de fundo, assinado por 

A. G. Ramos Jubé, foi tomado como seu manifesto – “o único manifesto até 

agora [1964] aparecido nas letras de Goiás”, salienta Teles (1982: 172). O texto 

                                                
18 Para saber as obras lançadas, ver Teles (1982: 174). 
19 Em tempo: apesar disso, Teles atesta que o Jornal Oió foi “um dos grandes 

acontecimentos da nossa literatura”, auxiliando na projeção da imagem do grupo para além de 
Goiás Para informações a respeito da repercussão nacional que teve Os Quinze, ver Teles 
(1982: 175). 

20 Ao que nos parece, a gama de atividades realizadas por este grupo não foi tão 
extensa quanto a geniana. Teles não enumera e detalha quaisquer atividades empreendidas 
por Os Quinze. Do que temos notícia, via manifesto do grupo, é que estes escritores disseram 
ter ido “às colunas dos jornais e aos microfones dos rádios” (Teles, 1982: 172). 
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trata do surgimento de uma nova geração de escritores que, em princípio 

deveras entusiasmada, o que lhe rendeu duras críticas e previsão de curta 

vida, não pretendia rivalizar, numa luta estéril, com a “velha” geração. Ao 

contrário, sentiam-se entrosados com seus predecessores que lhes haviam 

aberto o “ambiente propício ao desenvolvimento cultural que se verifica no 

Estado” (idem). Por isso, carregavam consigo necessidade de luta contra a 

mediocridade cultural goiana – reflexo da condição de um Estado periférico. 

Estavam dispostos, em parceria com os “velhos”, a lutar a mesma luta (o texto 

cita o “velho” Bernardo Élis) contra “um ambiente cultural que possa nos libertar 

do isolamento e da rotina que até hoje nos vem sufocando e estiolando” 

(ibidem). 

Retomada a História, voltamos à polêmica que envolveu Heleno Godoy, 

representante do GEN (“nova” geração, em 1964) e Gilberto Mendonça Teles, 

arauto da “velha” (mas que havia sido “nova” com Os Quinze). Caberia 

perguntar se houve semelhança entre a falta de movimentação cultural contra a 

qual o GEN lutou e o “hiato” – grande inimigo d’ Os Quinze – existente nas 

letras goianas no período de 1950 a 1956? Se sim, ambos os grupos, em certa 

medida, enfrentaram o mesmo dilema, o que poderia irmanar Teles com os 

jovens escritores. Porém, o que despertou no crítico e poeta a ironia para com 

as ações genianas21 foi o fato de ele pertencer àquele status quo inoperante 

em princípios dos anos 60 criticado pelo GEN. Heleno Godoy e Célio Slywitch 

escreveram coisas curiosas, que podem estar relacionadas a estas críticas. 

Godoy disse que a escolha de Bernardo Élis para patrono do grupo “irritou 

algum poeta enciumado” (Godoy, 1993:156); Slywitch (1993: 80) disse que o 

GEN causou (em diversas áreas) “ciúmes literário”. Se imaginarmos que essas 

palavras sejam destinadas a Gilberto Mendonça Teles, teria sido ciúmes a 

motivação de sua crítica? Fica a dúvida. 

Seja por motivo de ciúme, ou não, a crítica gilbertina, por abrir uma 

polêmica, hoje deve ser vista como algo positivo para a história literária goiana. 

                                                
21 Por meio de uma citação de Alceu Amoroso Lima, Teles (1982:190) avalia o 

comportamento dos genianos: “A personalidade dos moços só se manifesta pela teatralidade 
das atitudes. A verdadeira personalidade não precisa de atitudes procuradas para se afirmar” 
(Amoroso Lima, apud Teles, 1982: 190). Pela citação, vê-se claramente que Teles taxa os 
genianos de cabotinos. 
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No entanto, gostaríamos de apontar algumas contradições, no que diz respeito 

às críticas dirigidas ao GEN, presentes na obra A poesia em Goiás. 

A primeira delas é ainda em torno da palavra “movimento”. Na página 

174 de seu ensaio (edição de 1982), Teles afirma que em função das 

atividades d’Os Quinze, alguns escritores “velhos”, que há muito nada 

publicavam, receberam críticas dos “novos” e, por isso, “se puseram a 

movimentar”, isto é, a produzir. A este fato, acrescenta o autor que “por 

coincidência de um novo movimento editorial em 1956 […] surgiu a idéia do 

lançamento de um jornal literário”. Note-se que o termo “movimento”, ao que 

parece, foi empregado duas vezes por Teles com o sentido de “fazer 

acontecer”, “empreender”, isto é, o mesmo sentido de que o GEN se valia para 

caracterizar suas ações.  

Ora, levando em consideração que os escritores novos jamais 

publicaram manifesto estético algum, indubitavelmente não tinham como 

pretensão fazer qualquer proposta estético-cultural e constituir-se enquanto um 

grupo com o mesmo ideal literário. Por que, então, Teles entendeu que o GEN 

teria usado esta palavra para caracterizar-se como “corrente estética” ou 

“movimento literário”? Caso o GEN tivesse usado esta palavra com esse 

sentido, por que Teles não apresentou, em seu ensaio, provas da evidência 

desse uso? 

Outro ponto curioso, relacionado a este, está no fato de o crítico e poeta 

afirmar (em tom de louvor?) que o artigo de fundo do único número do jornal 

Poesia, que o grupo Os Quinze publicou, foi tomado como o “único manifesto 

até agora aparecido nas letras de Goiás” (Teles, 1982: 172). É curioso 

observar, no entanto, que o referido “manifesto” não apresenta qualquer 

proposta estética. Logo, qual a relevância de tal documento para aquele grupo 

(ou para a história literária de Goiás) de vida tão curta? A própria concepção de 

manifesto ainda era, nos anos 50 e 60, tão importante assim? 

Concluindo essa “pendência” (sem querer esgotar o debate) na vida do 

GEN, é mister lembrar que: 1) desconhecemos (sem deixar de suspeitar) se 

outros críticos não foram tão ou mais mordazes – não buscamos fontes para 

isso; 2) não nos parece ético avaliar Teles dizendo que “agiu de má fé”. Foi 

severo no que escreveu, não há dúvida. E, principalmente, precipitado, visto 
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que, se as atitudes do GEN, como quis o autor, eram “teatrais”, e, por isso, 

efêmeras, o grupo pregou uma peça nos que nisso acreditaram – durou quase 

cinco anos. Se Teles contribuiu para a literatura produzida em Goiás, o GEN, 

certamente, enobreceu a literatura do Estado. Dele surgiram escritores que, 

como afirma Olival (2000: 16), contribuíram para o que hoje há de “mais 

consciente e criativo no mundo das Letras”: Miguel Jorge, Maria Helena Chein, 

Yêda Schmaltz e, indubitavelmente, Heleno Godoy. 

É certo que este episódio foi enriquecedor para a história literária goiana. 

É certo também que ele nos possibilitou entender o fato de que história 

nenhuma se faz por força de um único indivíduo, mas que a História se constrói 

quando um sujeito cumpre, conjuntamente com outros agentes históricos, o 

seu papel, ou dever – ainda que amaríssimo. 

1.6 Práxis: o começo do fim? 

Conforme vimos, a característica marcante dos escritores novos era 

tomar conhecimento de obras e propostas estéticas com o fito de debatê-las e 

aprender com elas. Dentre as muitas que o GEN colocou no centro de seus 

acalorados debates, algumas foram refutadas, outras abraçadas, mas todas, 

em qualquer instância, não deixaram de ser submetidas à apreciação crítica 

dos genianos. No conjunto de propostas estéticas que estiveram na arena do 

GEN, a Práxis merece papel de destaque. Foi mais do que matéria para 

discussão: teria sido ela o motivo da dissolução do grupo? 

A Instauração Práxis e sua formulação teórica, segundo Mário Chamie, 

advieram diretamente da prática de um novo sistema de produção. Chamie 

(1974: 250) explica que 

a práxis é o comportamento crítico pelo qual autores e leitores, 
dotados de uma nova consciência de produção e de leitura, se situam 
dentro dos acontecimentos cujas contradições internas e projeto de 
superação levantam e exteriorizam em textos. 

De fato, o texto práxis exige do leitor participação ativa na construção 

dos significados daquilo que lê. Um autor práxis, afirma Chamie (1974: 246) 

não escreve sobe um tema, mas parte de áreas de levantamento (um fato ou 

uma emoção) tentando conhecer os significados e contradições possíveis e 
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atuantes dessas áreas através de elementos sensíveis que dão existência a 

elas. Tais “elementos sensíveis”, infraestrutural e primordialmente, são: o 

vocabulário da área de levantamento; as sintaxes que a manipulação desse 

vocabulário engendra; a semântica implícita em toda a sintaxe organizada; a 

pragmática que daí decorre. Dessa forma, assim como “o autor parte de uma 

área de onde levanta o vocabulário para chegar ao texto, o leitor pode fazer o 

mesmo processamento a partir do texto (agora uma nova área) e 

redimensionar o trabalho, promovendo outros níveis significativos de 

comunicação” (idem). 

Um “problema básico” contra o qual a Práxis se propôs a lutar, segundo 

explica Chamie (1974: 49), residia no fato de que “a velha vanguarda artística” 

se encontrava sob um imperativo ideológico à imagem e semelhança dos 

imperativos ideológicos que sustentam e nutrem os grupos societários 

instituídos pelo triunfo da burguesia”. Argumenta o autor: 

se o estado social mantém inalterável a sua estrutura anacrônica, 
através das iniciativas conservadoras que iludem as verdadeiras 
iniciativas transformadoras, o status artístico, em seus limites, ilude 
um verdadeiro comportamento revolucionário do artista, através da 
pletora experimental dos movimentos de vanguarda que, do 
romantismo para cá, se substituem numa tediosa dança cronológica 
(idem) 

Pelo trecho acima podemos perceber que seguir as idéias da 

Instauração Práxis era mais que uma opção estética: era sobretudo uma opção 

política. Atente-se: uma opção política que incomodaria a estrutura do regime 

militar, então no vigor de sua rispidez. Em que medida a Práxis estaria 

relacionada ao fim do GEN? Heleno Godoy, último presidente do grupo, foi 

quem propôs, juntamente com o poeta Luís Araújo, o fim da agremiação no dia 

1/08/1967. Disse-nos o autor em entrevista por correio eletrônico:22 

Uma das razões era, precisamente, o fato de o Luís Araújo e eu já 
termos declaradamente optado por seguir os postulados da 
Instauração Práxis, o que demandava também uma opção política, 
coisa que não interessava ao GEN enquanto grupo 

 

                                                
22   Entrevista respondida em 21 de janeiro de 2005. 



 

 

37 

Muito foi comentado acerca do assunto e, na sexta-feira daquela 

semana, dia 4 de agosto, decidiu-se o destino do grupo em assembléia geral23. 

Segundo Heleno Godoy, Luís Fernando Valladares posicionou-se contra a 

extinção do GEN, “afirmando que Luís Araújo e eu poderíamos sair do grupo e 

tentar sobreviver literariamente fora dele”. Miguel Jorge, por seu turno, foi em 

princípio contra a extinção, mas mudou de opinião. Godoy alegou ter-lhe 

ponderado que “o grupo, como tal, não fazia mais sentido, e que não haveria 

problema nenhum em eles continuarem, se apenas o Luís Araújo e eu 

sairíamos”. Colocada a idéia em votação, e obtida a anuência dos integrantes 

(não sem muita discussão), o Grupo de Escritores Novos se extinguiu naquela 

mesma data – sexta-feira, 04 de agosto de 1967. Em seu depoimento ao livro 

Poemas GEN – 30 anos, Godoy (1993: 159) relembra: “A ‘coisa’ já tinha 

acontecido, a vida já ia a meio caminho e, por certo, o GEN não tinha por 

vocação virar uma academia ou coisa pior ou mais ridícula”. 

Após falarmos do grupo, seus propósitos e método de trabalho, bem 

como o que empreendeu de importante para a cultura em Goiás, fica a 

pergunta: qual a dimensão da importância do GEN para o Estado? 

Olival (1993) avalia-o como “um sopro de renovação em Goiás”, 

fenômeno que mexeu com a vida cultural goiana. Diz a autora: “… não há 

dúvida, sendo inegável mesmo, que o GEN sacudiu as áreas culturais do 

Estado” (Olival, 1993: 37). Deste “cadinho da intelectualidade”, como ela 

qualifica o grupo, dos anos 60 e 70, resultaram nomes representativos do que 

há hoje de melhor, e mais consciente, na literatura feita em Goiás (Olival, 

2000). 

1.7 Mais um pouco sobre Heleno Godoy 

Terminados seus estudos secundários, Heleno Godoy ingressou em 

1966 na Faculdade de Artes da UFG. Um ano e meio antes da conclusão do 

curso de gravura e escultura teve de ser transferido “compulsoriamente” pelo 

                                                
23   Segundo a ata da reunião do dia 1° de agosto (um a reunião não ordinária ocorrida 

na residência da secretária do GEN), a proposta foi discutida “até depois da zero hora” e seria 
debatida, novamente, em assembléia geral no dia da reunião ordinária do grupo, “sexta-feira, 
quatro de agosto” [daquele ano].  
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diretor da faculdade. Motivo: “subversão”. Era o ano de 1969, tempos da “linha 

dura” do regime militar. Fora da escola por quatro anos, o artista participou de 

salões locais e nacionais (Bienal de São Paulo), chegando a conquistar 

prêmios com trabalhos em gravura. Novamente ingressa na universidade 

(1973), agora na UCG, curso de Letras, no qual se formará em junho de 1976. 

Três anos mais tarde, ingressou no mestrado em Teoria da Literatura no 

programa de Master of Arts in Modern Letters pela University of Tulsa 

(Oklahoma - EUA), concluindo-o em 1981. Regressando ao país, retomou suas 

atividades docentes na UCG e, dez anos depois, por concurso, tornou-se 

Professor Titular de Literatura Inglesa na UFG, universidade na qual, a 

exemplo da UCG, ainda é professor. No ano de 2004, doutorou-se pela 

Universidade de São Paulo (USP), com a tese A Ficção de Flann O'Brien: O 

Romance como Afirmação da Negação, na área de Estudos Lingüísticos e 

Literários em Língua Inglesa, sob a orientação da Profa. Dra. Munira Hamud 

Mutran. 

Seu trabalho de escritor se concentra na publicação de nove livros: Os 

Veículos (poemas, 1968), As lesmas (romance, 1969), Relações (narrativas, 

Prêmio Bolsa de Publicações “Hugo de Carvalho Ramos”, 1979), Fábula 

Fingida (poemas, Prêmio Bolsa de Publicações “José Décio Filho”, 1984), A 

Casa (poemas, Prêmio Bolsa de Publicações “José Décio Filho”, 1992), 

Trímeros (poemas, 1993), O amante de Londres (contos, “Prêmio Caliandra de 

Prosa”, 1996) e A feia da tarde e outros contos (contos, 1999) e A ordem da 

inscrição (poemas, prêmio “Coleção Vertentes”, Ed. UFG, 2003). 

Além das obras publicadas, o escritor participou das seguintes 

antologias: Poemas do GEN (1966), Antologia da 1ª Semana Goiânia de 

Poesia Moderna (1967), Antologia do Moderno Conto Goiano (1971), Antologia 

de Conto Goiano (1969), A Poesia em Goiás (1964) e Poemas do GEN – 30 

Anos (1994). 

Intelectual ativo, com produção intensa, Godoy sempre trabalhou em 

prol da melhoria da atividade literária feita em Goiás, seja quando jovem no 

GEN, seja como vem fazendo enquanto escritor maduro e experimentado. Em 

dezembro de 1993, por ocasião da celebração de seus trinta anos de literatura 

e vinte e cinco anos de publicação de seu primeiro livro, a UCG outorgou-lhe o 
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título de Professor Notório Saber. No ano seguinte, a UBE-GO premiou-o com 

o Troféu Tiokô Especial (versão 1993) por sua contribuição à literatura em 

Goiás. Em 1997, o Conselho Estadual de Cultura do Estado de Goiás ofereceu-

lhe a Medalha Wendel Santos de Crítica Literária. A Academia Goiana de 

Letras agraciou-o com o Troféu Goyazes “Bernardo Élis” de Conto, do ano de 

2003. Em 2002, Godoy foi um dos dois escritores brasileiros convidados a 

participar da 35ª sessão anual do seminário “International Writing Program” 

entre agosto e novembro do mesmo ano, na Universidade de Iowa (EUA) ao 

lado de escritores do mundo todo. Não pôde ir, fato curioso, em função de sua 

não liberação das atividades docentes por parte da mesma universidade que 

em 1993 lhe conferira o título de Notoriedade. No final do ano de 2003, 

relançou o romance As lesmas (Instituto Goiano do Livro, AGEPEL) e 

atualmente pretende publicar mais uma obra, Lugar comum e outros poemas. 

1.8 Relações  no contexto da obra do autor 

Terceiro livro de Heleno Godoy, Relações tem importante papel “no 

conjunto de sua obra até aqui realizada”, segundo Vicentini (1993). Trata-se de 

um livro de transição, pois nele o autor começa a distanciar-se de propostas da 

Literatura Práxis que praticara nas obras anteriores – Os Veículos (1968) e As 

Lesmas (1969). Este distanciamento se dá via duas “formas fundamentais”: 1) 

a “naturalização” dos procedimentos narrativos práxis; 2) a contenção, isto é, 

não mais nomeando um objeto à exaustão. Se em Os veículos e em As 

lesmas, explica Vicentini (1993), Godoy põe em prática técnicas da literatura 

práxis, nomeando exaustivamente o mesmo objeto (Os veículos) ou 

construindo uma narrativa fragmentada, cujas partes são simetricamente 

intercaladas e na qual os tempos narrativos são alterados em blocos narrantes 

(As lesmas), em Relações o autor contém o procedimento da nomeação 

exaustiva, fazendo-o só “a partir do que lhe é estritamente poderoso como 

efeito narrativo” e “naturaliza procedimentos narrativos” (Vicentini, 1993: 87), 

retirando o que havia de artificial em As lesmas. 

Nos livros seguintes a Relações, Fábula Fingida e A casa, apesar de 

ainda marcados pela “racionalização e crença literária nas formas” e pela 
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“programação do texto em geral”, diz Vicentini (1993: 88), – procedimentos 

práxis difundidos em toda a obra de Heleno Godoy –, o autor não só alcança 

em Fábula Fingida o domínio narrativo de alto nível – “tecendo uma poesia 

narrativa num livro complexo, situado entre as novas formas da literatura do 

século XX e as formas da tradição, à maneira da literatura de T.S. Eliot ou Erza 

Pound” –, mas alia o processo de programação práxis à “naturalização” formal, 

cujo resultado é a escrita de A casa, “um livro maduro”, [...] “intenso, porém 

simples” (idem). 

Relações, segundo Vicentini (1993), alcança pleno domínio narrativo por 

naturalizar os processos de programação da prosa práxis de forma a torná-los 

mais sutis e dissimulados. Nesta obra, Godoy revela “familiaridade com o 

trabalho da forma e com o conhecimento das técnicas narrativas que ele 

discute, ao invés de explicitar” (Vicentini, 1993: 89). Vicentini assinala que, com 

Relações, aumentam: a quantidade de registros e vozes narrativas; os 

diferentes discursos e estilizações; e, fato que despertou nossa atenção, a 

existência de diferentes narradores. Neste último caso, o que permite o leitor 

perceber a presença de narradores distintos não é o espaçamento entre o 

discurso desses narradores ou diferentes espécies de prosa, a exemplo de As 

Lesmas, mas a existência de marcas “internas, específicas e parcimoniosas” 

(Vicentini, 1993: 91) na maneira de narrar de cada um deles. 

Compõem o livro oito narrativas. Nenhuma delas é titulada – são 

denominadas segundo numeração ordinal e narradas por onze narradores 

diferentes (a Oitava possui três)24. Fato significativo as narrativas não serem 

nomeadas e o livro chamar-se Relações . Tal fato, conforme avalia Vicentini 

(1993), força a compreensão do aspecto formal da obra como elemento central 

para que o leitor possa compreendê-la. Explica a autora: “ ‘Relações’ é uma 

narrativa voltada sobre si mesma, que busca na sua forma seu sentido, à beira 

de uma escrita anti-social” (Vicentini, 1993: 90). Nessas oito narrativas são 

contados episódios da vida de alguns dos membros não de uma família 

específica – como Sete-Sóis e Sete-Luas (do Memorial do Convento, de José 

                                                
24 Esta é uma leitura possível. Outra leitura que pode ser feita é a de que a Primeira e 

a Terceira narrativas comportam mais de uma voz narrativa cada uma, de forma que a obra 
possuiria, então, mais de onze narradores. 



 

 

41 

Saramago)25 ou de uma família Buendía, (dos Cem anos de solidão, de Gabriel 

García Márquez) –, mas de uma família qualquer, sem referência de 

sobrenome. 

A Primeira  é sobre o velório da avó da família, em 31 de dezembro de 

1967; a Segunda , do avô que definha, perdendo gradativamente a sombra, os 

órgãos, e os membros de seu corpo; a Terceira conta a conturbada relação de 

um dos irmãos com seu filho; na Quarta , de estrutura dialogal entre o narrador 

(um irmão) e um interlocutor desconhecido pelo leitor, a voz narrativa comenta 

episódios da vida de sua mãe (a avó da Primeira ): a relação com o esposo 

(protagonista da Segunda ), com a filha epilética (protagonista da Quinta ) e 

com “aquela doença”; na Quinta , fala-se da tia epilética que vive com pai – 

após a morte da mãe – e que sonha (ainda) em se casar; na Sexta  é narrada a 

vida de uma das tias e o adultério que cometeu com o farmacêutico; a Sétima  

fala de um tio cujo joelho direito se deslocava; por fim, a Oitava,  “ponto de 

união com a primeira” (Vicentini, 1993: 93), são três versões da vida 

tragicômica (ou sério-cômica) do bisavô que ficou doido. 

O bisavô, que “deve ter adoecido mais ou menos em mil novecentos e 

nove, mil novecentos e dez”, foi louco por 52 anos até sua morte. Gostava de 

fazer fogo para se aquecer e caminhar com um pedaço de pau na mão. De 

acordo com a “madrinha”, terceira narradora da Oitava, o bisavô da família 

viveu nos fundos da casa de um de seus irmãos e depois na de um de seus 

sobrinhos. A avó, falecida de câncer no útero (apesar de “tanta aplicação”, 

tanto tratamento” (dirá o narrador da Quarta ), e cujo marido é o homem que 

viveu com falência múltipla de órgãos, trouxe ao mundo muitos rebentos. As 

filhas: uma que morreu nova ainda, de “câncer no osso, na clavícula”; outra, a 

“tia solteira” que tinha “seus desmaios, seus óculos, seus remédios” e que 

“implicava com o pai”, tendo como ideal de vida um casamento que nunca se 

consumou; uma que ficou viúva; outra que foi morar perto da casa do pai 

depois de casada; uma que, após um relacionamento extra-conjugal com o 

farmacêutico, imergiu na reclusão religiosa. Os filhos: um que negociava com 

porcos; um que era dono de uma venda (protagonista da Sétima ); um, chofer 

                                                
25 Em entrevista, o autor revelou-nos só ter lido esse romance, e foi o primeiro desse 

escritor que ele leu, em 1982, depois de sua volta dos Estados Unidos. 
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de caminhão (o “pai” da Terceira ); outro advogado; outro, vereador; enfim, um, 

vice-prefeito – cujo amigo morou na casa da família “aqueles anos todos, ora” 

(nas palavras do narrador da Quarta ). Para completar, a matriarca da família 

ainda foi responsável pela criação de sua irmã mais nova, chamada “madrinha” 

por todos (narradora da terceira narrativa da Oitava ). 

Como se pode perceber, Relações não conta a história integral de uma 

família, mas histórias que têm como ponto de contato alguns temas e um 

mesmo grupo de personagens com laços familiares. Ao mesmo tempo em que 

as narrativas podem ser lidas isoladamente (cada uma contém um núcleo 

narrativo específico), o leitor tem a possibilidade de, inter-relacionando-as, 

montar o “quebra-cabeças genealógico” que o livro é. Feito o levantamento da 

árvore dessa família da cidadezinha interiorana, chega-se ao todo, a 

um quadro espacial que se apresenta completo no tempo – uma 
fotografia (que não é a da capa do livro) – e que, tendo contado 
algumas estórias, não conta, entretanto, nenhuma estória, contando 
todas as estórias possíveis. Pela fotografia, reconhece-se um 
conjunto de personagens, insinuam-se algumas ações, relatam-se, 
através disso, vidas. (Vicentini, 1993: 91). 

A realidade fictícia, portanto, a que o leitor tem acesso, está 

fragmentada. A fotografia, neste caso, é uma percepção da aparência final da 

família em questão, e não a verdade a seu respeito. O resultado final do livro, 

segundo Vicentini (1993), pode ser entendido como um conjunto de relações 

familiares sob uma superfície, uma foto. Ainda conforme esta autora, a 

fragmentação desse mundo é indício de que Heleno Godoy não é um “narrador 

autoritário” e que tampouco busca certezas ou monismos no mundo de nosso 

tempo. 

Assim, Relações são histórias independentes e/ou, concomitantemente, 

inter-dependentes, segundo a leitura que se fizer da obra. Vicentini (1993) 

alega que é um livro de contos e de uma saga familiar. Contos porque são 

narrativas com situação específica, narradores e personagens diferentes. Uma 

única narrativa, pois difunde pontos em comum entre elas: as narrativas ou 

inscrevem-se no hiato entre 1910 e 1967 (Primeira, Terceira, Quarta, Sétima ) 

ou vão um pouco além dele (Quinta e Oitava ); a maior parte das narrativas 

também se inscreve no espaço da cidadezinha de traçado “quadriculado”. 
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E o que disse o autor sobre Relações ser um livro de contos ou romance 

“saga familiar”? 

Em entrevista concedida por correio eletrônico26, Heleno Godoy falou um 

pouco a respeito dessa ambigüidade em Relações. Quando escrevera As 

lesmas (publicado em 1969), disse estar preocupado em fazer um romance 

novo, diferente do que até então se fizera no Brasil com relação ao gênero. “Eu 

queria fazer um romance diferente, mas ainda romance, não uma outra coisa”, 

um livro que questionasse o gênero em si. Mesmo assim, As lesmas não o 

satisfizera no aspecto formal27. 

Em começos da década de 70, Heleno Godoy, acrescentando à sua 

antiga preocupação de questionar a forma romanesca, teve a idéia de escrever 

um livro de contos que, por sua vez, também fosse um questionamento desse 

gênero. Como isso se deu? O autor afirmou não querer um romance “saga 

familiar”, cujo começo seria a história do bisavô e o fim a história do neto que 

se tornaria escritor e escreveria o livro. Segundo ele, à medida que percebeu 

que seu novo livro poderia tornar-se um romance desse gênero, desistiu do 

romance e passou a pensar na forma do conto. Porém, algo que não se 

assemelhasse à forma convencional do conto. Manifestou-se interessado, 

segundo afirmou em entrevista, em também pôr em xeque as formas 

tradicionais da “narrativa curta” 

de forma que as narrativas do livro fossem, cada uma, um modo 
diferente de narrar, um exercício diferente de pontos de vista, um 
experimento diferente quanto à forma do conto. Por isso não quis 
chamá-las de contos, mas de ‘narrativas’, pois elas violavam, umas 
mais, outras menos, a forma tradicional do conto. 

Além disso, acrescenta o entrevistado, procurou evitar que seu futuro 

trabalho fosse, conforme Rubem Braga, como Vidas Secas – um romance 

desmontável. “Se houvesse um romance, o leitor (e sua leitura do livro) é quem 

o construiria, não eu”. Em vez de um “romance desmontável”, um “romance 

montável”. Levado a cabo em sete anos, entre abril de 1973 e março de 1980, 

este processo criativo e questionador deu à luz Relações. 

                                                
26 Entrevista respondida em 11/04/2004. 
27 Numa outra entrevista, anterior, concedida ao repórter Tagore Biram (DM Cultura, 

29/12/1981) ele já afirmara o mesmo, que As lesmas não o satisfizera quanto à forma. Também 
disse que Relações nasceu de uma fusão entre os dois gêneros, romance e conto, “que defino 
como um livro de narrativas”. 
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Por si mesma, a discussão “a qual gênero literário pertence Relações” 

valeria uma dissertação como esta. Não obstante não seja o ponto fulcral de 

nosso estudo, dedicar-lhe algumas linhas é válido na medida em que, mesmo 

indiretamente (o que não diminui sua importância), a discussão liga-se à nossa 

questão: como se constroem os diferentes ethos discursivos dos narradores. 

Que significado isso tem para o engrandecimento estético da obra? Que 

proposta o autor faz, ao escrever tal livro, à literatura brasileira, com quem 

pretende dialogar? 

Mais interessante do que (re)afirmar que Relações é um livro híbrido, 

que aglutina características do conto e do romance, será discutirmos a ordem 

de manifestação das propriedades “contísticas”28 e romanescas que se fazem 

sentir no decorrer de sua leitura. São características de romance e conto que o 

livro apresenta. Porém, Relações não é um nem outro, mas narrativas. 

A força “contística” de Relações advém da imbricada urdidura da 

significação temática das oito narrativas com a “intensidade” e “tensão” 

(Cortázar 1993:157) no tratamento literário delas. Estas são características 

que, segundo Julio Cortázar, dotam o conto de um poder de seqüestrar 

momentaneamente o leitor. Enquanto o tema significativo converte o individual, 

um mero episódio doméstico, em síntese de certa condição humana, a 

intensidade e a tensão obrigam o leitor a continuar lendo; prendem sua atenção 

e isolam-no de tudo o que o rodeia para depois […] voltar a pô-lo em contato 

com a vida de maneira mais enriquecida e profunda (mas isso não é 

característico da arte e da literatura em geral?). Em nossa opinião, as oito 

narrativas, umas mais outras menos, são prenhes dessa força. Que leitor não 

se compadece da “traidora” da Sexta? Qual outro que não se lembrará com 

ternura da avó, na Quarta,  “arrumando o vestido, a manga da blusa”? 

O que o escritor argentino chama intensidade num conto, consiste em 

eliminar quaisquer idéias ou situações intermediárias, “recheios ou frases de 

transição” (Cortazar, 1993:157) permitidos – até mesmo exigidos – no 

romance. Segundo ele, o romance, essa “redução ao verbal de um pequeno 

                                                
28 Recorremos ao neologismo para empregar um adjetivo que faça referência às 

propriedades de conto em Relações, assim como empregamos o adjetivo “romanesco” para 
nos referirmos às propriedades do gênero romance existentes na obra. 
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fragmento da realidade” (Cortázar, 1993: 62) – nem tão estreito quanto o conto, 

nem tão vasto quanto a vida –, se desenvolve no tempo da leitura, sem outros 

limites senão no esgotamento da matéria romanceada. Diferentemente do 

conto, cujo ponto de partida já é a noção de limite, temático e físico (sua curta 

extensão), o romance busca construir verbalmente uma totalidade de mundo. O 

raciocínio de Cortázar ao comparar o conto ao romance é interessante: por 

analogia, o conto está para a fotografia; o romance para o cinema. 

Citando Henri Cartier-Bresson, Cortázar argumenta que é próprio da 

fotografia (e, por ilação, do conto) recortar um fragmento da realidade de forma 

tal que esse recorte “atua como uma explosão que abra de par em par uma 

realidade muito mais ampla” (idem ibidem). No cinema – bem como no 

romance –, a captação da realidade ampla e multiforme é conquistada 

mediante o desenvolvimento de elementos parciais. O romance 

progressivamente acumula seus efeitos sobre o leitor; o (bom) conto ata-nos 

firme, desde sua primeira frase, sem chance de escapatória. Em Relações 

podemos discernir a existência dessas duas características, não dissociando 

uma da outra, mas entendendo a ordem em que se manifestam. 

Num primeiro momento, Relações se apresenta como um livro de 

contos. A começar pela enumeração29 deles. Mas acrescente-se: contos nada 

convencionais, pois são chamados “narrativas”, algumas delas de estrutura 

assaz hermética (como é o caso da Primeira ). Se lidas a Quarta ou a Sétima  

– esta porque afirma, logo de início, ser uma narrativa (“Fosse ele [o 

protagonista] o responsável pela sua narrativa e ela seria elíptica”); aquela por 

ser a simulação de um diálogo informal entre duas pessoas (sendo que uma 

delas se nos afigurará como narrador) –, estamos persuadidos: não se trata de 

contos sui generis, e aceitamos a alcunha de ”narrativas”, entendendo-se a 

polissemia do termo como “histórias de vida” e gênero textual. A força 

“contística”, pois, se manifesta ao abrirmos o livro e começarmos a leitura. 

Em contrapartida a ela, mas sendo-lhe solidária, a força romanesca de 

Relações (constituir um mundo fictício em sua totalidade), vai se dando a 

conhecer à proporção que o leitor progride na leitura até vislumbrar, por motivo 

                                                
29 Vicentini (1993: 98) recorda que a “enumeração pura e simples das narrativas lembra 

o Decameron (de Boccacio), que é uma narrativa sob moldura”.  
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da possibilidade que a obra lhe fornece de estabelecer relações (de 

parentesco) entre os personagens e relações (discursivas) entre as próprias 

narrativas, uma narrativa maior30. O caráter romanesco não substitui o de “livro 

de contos”: coexistem em simbiose. O leitor abre um livro de contos – 

incomuns – e, finda a leitura, pode fechar um romance. 

O interessante é que o romance Relações pode surgir, 

independentemente da ordem de leitura das narrativas. Vicentini explica que “é 

possível arrumar uma outra ordem para as narrativas“, o que não impede o 

leitor de entender a história maior. Relações, segundo ela, é uma narrativa 

cíclica, que volta do fim ao início e vice-versa (Vicentini, 1993: 99). A Oitava  e 

a Primeira  auxiliam o leitor a ordenar no tempo as histórias contadas nas 

outras narrativas, pois centram-se em fatos importantes para a história da 

família 31. Além disso, diz Vicentini (1993:98): “Dentro de cada uma delas [das 

narrativas], há fusões de tempo, um acontecimento remetendo a outros 

momentos que vão sendo discernidos a partir dele”. Assim, temos: a Quarta 

trata de acontecimentos anteriores à Primeira; a Quinta, de fatos posteriores a 

esta; a Segunda, de fatos posteriores à Quarta . 

Um efeito direto dessa fusão de tempos é que Relações 

aponta para uma analogia com o tempo mítico – o tempo cíclico, das 
estações que vão e vêm na vida, das gerações que se sucedem e 
que se enlaçam pelas semelhanças de caráter, psicologia, 
semelhanças físicas, estórias contadas, estórias de vida. (Vicentini, 
1993:99). 

Tal fusão só é plausível, argumenta Vicentini, “porque os narradores são 

diferentes e, possivelmente, um não internalizou a narração do outro” (idem). 

Vicentini (1993: 97) alega que essa multiplicidade de narradores em 

Relações evidencia no autor uma sólida “autoconsciência desenvolvida e 

deliberadamente explorativa” do fazer literário – através dela, Godoy demonstra 

conhecer o princípio da moderna técnica ficcional segundo a qual o escritor 

                                                
30 Em entrevista, disse-nos Godoy que o título de seu livro saiu de Relações Perigosas, 

de Chordelos de Laclos, em que, na sua opinião, “relações sexuais, de parentesco e 
lingüísticas são levadas a quase um paroxismo”. 

31 Não significa dizer que são, respectivamente, os marcos inicial e final da história 
família. O pai do “bisavô louco”, ao doar terras para a Igreja, no início da história da cidade (a 
Sexta  faz referência a esse fato), poderia ser tomado como marco fundador da família. A morte 
da avó, de câncer no útero, também não representa o fim da narrativa da família-tema. A 
Quinta  remete a acontecimentos posteriores à morte da avó e do avô. 
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deve ser mais dramático que assertivo, deve mais mostrar do que narrar 

(postulados essenciais, segundo Vicentini, de Gustave Flaubert e Henry 

James). Além disso, acrescenta a autora, a grande quantidade de vozes 

narrativas deixa patente que não é possível fugir do autor implícito – “aquele 

que organiza a narrativa tal qual ela se apresenta ao leitor e imprime-lhe certa 

unidade” (idem). 

Concordamos com Vicentini quando diz que os narradores de Relações 

são diferentes “psicológica e estilisticamente falando, mas todos narram com 

contenção e elipticamente” (ibidem). No entanto, não nos parece correto 

quando ela acrescenta a isso a idéia de que os narradores “mantêm uma 

distância moral grande dos acontecimentos mas introduzem uma simpatia 

inevitável em relação aos seus personagens” (idem ibidem). Discordamos de 

Vicentini no que diz respeito à “distância moral grande” dos narradores, pois 

pensamos que os narradores não se isentam de julgamentos morais sobre o 

que narram. Quanto à “simpatia”, em que acepção a palavra está sendo 

usada? Se empregada no sentido técnico do pathos, concordamos com a 

autora. Se empregada no sentido comum, alguns narradores são de fato 

simpáticos com seus personagens (o narrador da Quarta  com a protagonista, 

sua mãe; o da Terceira , com o filho rebelde); outros, porém, não lhes têm 

senão desprezo (como é o caso da Quinta ), alguma ironia (Segunda  e 

Sétima )32. 

Na Sexta  narrativa, por exemplo, o narrador, no afã de expor a vida de 

opressão a qual a protagonista fora submetida – pois fora obrigada a casar-se 

com um homenzinho “feio e fraco, dominado pelo pai, minúsculo perto dele” –, 

condena a atitude do sogro da mesma. 

Conforme o excerto: 

que paciência ela sempre teve, paciência para agüentá-lo todos os 
dias […] trabalhando na loja o dia todo, enquanto o pai tecia suas 
manobras políticas, mandando indagar quem era que tinha chegado 
na cidade, o que tinha vindo fazer, era isso mesmo seu sogro, e ele 
se orgulhava disso […] sentia-se dono da rua, da praça, da casa, do 
filho, aquele que dormia a seu lado, usava-a com certa regularidade, 

                                                
32   Por motivo de Relações ter sido indicado como obra literária para os vestibulares da 

UFG e UCG, o “Posfácio” de Vicentini (1993) foi escrito para um público não especializado, o 
que nos faz pensar num possível motivo para que a autora não aprofundasse em termos 
técnicos ou discussões (desta natureza) mais densas que a obra suscita. 
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os filhos vindo com regularidade também, até quando isso duraria? 
(Sexta,  grifos nossos). 

Parece-nos claro que o narrador, ao contrário de manter-se moralmente 

distante do que narra, promove um julgamento moral contra as atitudes 

coronelistas do sogro da personagem principal. Mais: o fim do excerto é uma 

indagação que condensa o sofrimento da personagem e aflora a indignação do 

narrador (e da própria protagonista, afinal, quem pergunta “até quando isso 

duraria”?) com relação sua à condição. 

Outro exemplo do não distanciamento moral do narrador face à sua 

narração se faz notável na Quinta : contando a vida caseira e monótona da “tia 

epilética” da família – “Sua situação nunca era diferente, seus remédios sempre 

os mesmos, a casa estava sempre limpa e brilhando, noivo não tinha, ainda 

não tinha” –, o narrador, usando de seu conhecimento sobre a personagem, 

constrói ironicamente no trecho abaixo seu julgamento moral (na repetição do 

advérbio “sempre”, em destaque) em relação à exigência de ideal de vida que a 

personagem tinha para si. 

O pai, esse sempre estava errado, os sobrinhos e sobrinhas, sempre 
errados, as cunhadas, sempre erradas, os irmãos, a mãe quando 
vivia… Sua vida estava errada se ela envelhecia e ainda não se 
casara. (Quinta , grifo nosso). 

Escusado dizer que, quanto à “simpatia inevitável” (entendendo-se o 

emprego de “simpatia” no senso-comum) dos narradores em relação a seus 

personagens, os trechos em questão evidenciam, respectivamente, simpatia e 

antipatia do narrador em relação àqueles que protagonizam os fatos narrados. 

Além de responsável pela desorganização dos tempos narrativos – ao 

mesmo tempo em que revela um escritor refinado –, essa multiplicidade de 

narradores em Relações desempenha dentro da obra a tarefa do controle do 

distanciamento/aproximação do leitor com a matéria narrada. Essa distância, 

lembra Vicentini (1993: 97), “estipula o grau em que cada um se envolverá na 

narrativa”. O argumento de Vicentini para isso é que 

Ao colocar pessoas de uma mesma família narrando os 
acontecimentos, o autor implícito encontra a técnica fundamental para 
despertar no leitor a mesma simpatia que ele tem pelos personagens 
(idem). 
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Novamente questionamos o que diz Vicentini sobre Relações. Quando 

afirma que são colocadas “pessoas de uma mesma família” narrando os 

acontecimentos, não nos parece que esteja correto. Exceção feita à Quarta e à 

Oitava (nesta, o primeiro narrador é neto do bisavô louco; o segundo não se 

identifica; a terceira narradora é filha dele, do bisavô da família), em que os(as) 

narradores(as) claramente identificam-se como pessoas da família, das outras 

narrativas é impossível afirmar o mesmo. A obra não fornece elementos 

suficientes para afirmarmos isso com a evidência com que Vicentini o faz. 

Em nossa reflexão, os pontos de vista diferentes – motivados pelos 

diferentes ethos discursivos que os narradores constroem – induzem o leitor a 

ater-se a detalhes (para melhor compreensão dos fragmentados fatos) e 

conseqüentemente a pensar sobre o que está sendo narrado. Por fim, a 

existência de diferentes narradores proporciona ao leitor uma gama maior de 

emoções sobre o que é narrado. 

Na já referida entrevista ao DM Revista (Diário da Manhã, 29/12/81), 

Heleno Godoy, dentre as preocupações estéticas que teve com seu livro 

(discutidas anteriormente), também esteve atento em reforçar o caráter 

ficcional de Relações. “Minha preocupação é fazer com que o leitor leia o livro 

sabendo que está lendo uma obra de ficção”, declarou. Não intentava causar 

nos leitores somente o prazer emocional, mas o prazer crítico, desde que 

percebessem que em Relações havia – e há – a preocupação em “questionar 

as formas do discurso”. 

Na também já referida entrevista que o autor nos concedeu por correio 

eletrônico, Godoy novamente falou desse mesmo significado da multiplicidade 

de narradores no interior de Relações. Diante da impossibilidade de controlar a 

leitura que os leitores fariam de sua obra, as variadas vozes narrativas foram 

pensadas no fito de tentar conduzir o leitor a 

ver cada coisa e cada aspecto do livro de um modo diferente, sem 
cair na mesmice de uma só focalização […] Ao criar uma 
multiplicidade de pontos de vista ou de narradores, cada vez tento 
propiciar uma emoção nova – só o entendimento ou a percepção 
disso já atenua a emoção pura, para despertar a razão e o 
posicionamento crítico. Assim, concordo que cada narrador cria uma 
emoção diferente [no leitor], como você diz, “uma gama variada de 
emoções”, apenas não nos esquecendo de que, para cada uma, 
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haverá uma razão diferente. E são essas razões diferentes que eu 
quero que o leitor perceba. 

Vê-se que Godoy propõe com esses muitos narradores um diálogo (uma 

advertência?) com os leitores: que pensem a respeito do que estão lendo; que 

critiquem, indaguem e desconfiem dos narradores (sendo diferentes, vêem o 

mundo sob aspectos díspares. Em qual deles devem os leitores se fiar?); que 

os leitores busquem soluções no elaborado dédalo lingüístico-discursivo para 

algumas questões (a implacabilidade do tempo, na Quarta ; a violência 

doméstica contra a mulher, na Sexta ; o desejo que se converte em obsessão, 

na Quinta;  a reificação do ser humano, na Segunda ) que Relações encerra. 

Ler Relações não é se deixar levar pela história contada (não há uma história 

que flui), mas construí-la conjuntamente com os narradores, concordando ou 

discordando deles; é sentir a aspereza da linguagem e construir, partindo 

desses índices lingüísticos próprios do livro, significados. Terreno arenoso, a 

linguagem em Relações (e na obra de Godoy como um todo33) é fator de 

incômodo (intencional, atributo da obra de arte consistente) que leva ao prazer 

estético. Sartre, em As palavras, escreveu que sua descoberta do mundo se 

deu através da linguagem e, por isso, tomou “durante muito tempo a linguagem 

pelo mundo34”. É isso que Relações faz: convida o leitor a viver a(s) história(s) 

narrada(s) desde que este se atenha às construções lingüístico-discursivas 

para viver o mundo fictício ali composto na e pela evidência do trabalho com a 

língua. 

Além desse diálogo com o leitor, a criação de muitos narradores 

contando histórias diferentes, mas que, costuradas, formam uma única história, 

é, a seu turno, outra proposta de diálogo com o campo literário (Bourdieu, 

1996) em Goiás e no Brasil. Se, como dissemos, Relações possui 

características do conto e do romance, e a multiplicidade de narradores 

                                                
33 Para ficarmos com dois exemplos desse gosto do escritor pela problemática da 

linguagem na obra do autor: 1) Fábula Fingida, tal como Relações, funde gêneros literários: o 
épico (é contada uma história) ao lírico (é também um poema de amor); 2) Em A ordem da 
inscrição, a linguagem, “o uso das formas poéticas”, precisa ser resgatada pelo deus da poesia. 
O autor relê o mito de Orfeu: em A ordem... o deus da poesia não resgata Eurídice das 
profundezas do Hades; deixa lá “as ordenações do dia, as obrigações domésticas […] tudo 
aquilo que o afasta de sua verdadeira e única musa amada: a linguagem poética sempre 
esquiva e tão sofridamente perseguida e desejada” (Carneiro dos Santos, 2004: 14). 

34 SARTRE, Jean Paul. As palavras. (Les mots). Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 
Tradução J. Guinsburg. 
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(segundo explanado neste tópico) concorre para nutrir esse hibridismo, 

podemos afirmar que tal multiplicidade é um recurso da obra que se propõe a 

algo novo. Como o campo literário lidou e lida com isso – o novo? 

Em suma, Relações é uma obra que, voltada à forma, ao desafio de 

problematização e inovação lingüística, trilha, segundo explica Vicentini 

(1993:90), pelas veredas abertas por obras de importantes autores da história 

da narrativa no Brasil – Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Samuel Rawet, 

Osman Lins –, dedicando-se ao artesanato da forma, da palavra, da sintaxe, da 

dubiedade narrativa, e escrevendo “uma narrativa que não tende ao drama, 

mas ao jogo do narrador com sua matéria verbal” (idem), e cujo resultado final 

poderia ser melhor sintetizado nem pela imagem da fotografia, tampouco pelo 

filme. Mas pela imagem de fotografias superpostas, em efeito de um 

holograma, que, a cada movimento (de leitura), altera sua imagem aparente, e, 

conseqüentemente, nossa percepção do mundo ali retratado. 
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2 

2 O ETHOS DISCURSIVO E A PROGRESSÃO TEXTUAL 

Todo ato de tomar a palavra – falar ou escrever – implica na construção 

de uma imagem de si. Partamos desse pressuposto. À medida que 

falamos/escrevemos, demonstramos, pela nossa própria atividade enunciativa, 

alguma parcela de quem somos – ou como nos encontramos no momento da 

enunciação. Nosso conhecimento de mundo, de língua, nossas crenças, tudo é 

concatenado no discurso de forma a fornecer a nosso(s) interlocutor(es) um 

pouco de nossa dimensão humana. Falar ou escrever deixa de ser a 

articulação de fonemas em morfemas, que se articulam em palavras, que, por 

sua vez, articular-se-ão em frases… para tornar-se uma apresentação (na 

maioria das vezes não deliberada) de si mesmo. Sendo assim, um locutor, ao 

falar, não tem a obrigatoriedade de falar explicitamente de si, de suas virtudes 

(ou defeitos). A enunciação – através das marcas que vai deixando no 

enunciado – se incumbe de fazê-lo. 

Eleger um candidato, dentre tantos, à presidência da república; confiar 

na palavra de um desconhecido para receber ajuda; receber uma nota 

promissória numa negociação comercial; seduzir, envolver-se afetivamente 

com alguém... até nas relações sentimentais é inevitável que os participantes 

(re)façam, ininterruptamente, ou mantenham a imagem que têm um do outro, a 

imagem que crêem que o outro faz dele, e – fato que nos interessa – a imagem 

que constroem (discursivamente) de si próprios. Apesar de poucos, os 

exemplos aqui expostos nos induzem a pensar que um falante, para construir 

sua identidade por vias discursivas, não prescinde de um conhecimento técnico 

sobre a linguagem, mas pode fazê-lo durante suas prosaicas e quotidianas 

trocas verbais, e isto ocorre de modo tão natural que nem sempre os falantes 

se dão conta dessa atividade que empreendem. 
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Mas a que isso se destina? Os falantes, em determinados contextos, de 

tão cientes e ciosos do uso que podem fazer da língua, isto é, de colocá-la em 

funcionamento (para usar um termo de Benveniste), buscam causar boa, ou – 

por que não? – má impressão em seu(s) interlocutor(es). Variando conforme as 

circunstâncias e segundo o projeto de dizer que cada falante pode apresentar, 

a construção lingüístico-discursiva da identidade não passa obrigatoriamente 

por uma formulação sincera, mas pode constituir-se numa artimanha. Em todos 

os casos, essa construção é realizada com formas lingüísticas – algumas mais 

outras menos explícitas. Observar algumas delas pode auxiliar-nos a 

compreender a inserção dos sujeitos na e pela linguagem; compreender 

determinadas formas de manifestação da subjetividade na linguagem. 

2.1 Ser ou não ser: a subjetividade na linguagem 

2.1.1 Na lingüística contemporânea 

Se olharmos para a forma como foi tratada a questão da subjetividade 

na linguagem ao longo do século XX, veremos que, inicialmente, não foi um 

tema fulcral no/ e para o surgimento da ciência Lingüística. Em virtude de uma 

escolha epistemológica, a língua, para Saussure, como objeto de estudo da 

nova ciência que se constituía, devia ser encarada sobre critérios objetivos de 

análise. Critérios objetivos, para este lingüista, significava falar da língua como 

um sistema fechado, anterior a e independente de seus usuários. Qualquer 

tratamento da língua em uso, isto é, das manifestações da fala, implicaria 

abordar questões que não interessavam (e possivelmente comprometeriam) a 

consolidação da Lingüística. Passado o primeiro momento, e fundadas as 

bases mínimas para o desenvolvimento desta ciência, veremos que a situação 

manteve-se: o Estruturalismo consolidou e difundiu o que Saussure postulara, 

a saber, que a língua é a “parte social da linguagem, exterior ao indivíduo, que, 

por si só, não pode nem criá-la nem modificá-la”, e cuja existência se 

concretiza no contrato estabelecido entre os membros de uma dada 

comunidade. Produto assimilado passivamente pelo indivíduo, a “reflexão nela 
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[na língua] intervém somente para a atividade de classificação”35. Conceber a 

subjetividade da/na língua, ou da/na linguagem, parecia impossível dentro do 

arcabouço estruturalista. 

Parecia. Émile Benveniste, primeiro autor estruturalista a pensar a 

subjetividade como algo inerente ao fenômeno da linguagem, em seu artigo 

“Subjetividade na linguagem”36, escreveu que a linguagem está na natureza do 

homem. “Não atingimos nunca o homem separado da linguagem e não o 

vemos nunca inventando-a”. É na e pela linguagem que o homem se constitui 

subjetivamente, pois ela contém formas lingüísticas próprias para a expressão 

da capacidade do locutor de propor-se como sujeito. Segundo Benveniste, os 

pronomes pessoais “EU” e “TU” são as formas responsáveis para indicar a 

“pessoa”. Não remetem nem a um conceito nem a um indivíduo, mas a uma 

realidade dialética em que um só existe discursivamente na presença do outro.  

Assim, a subjetividade é determinada pelo status lingüístico da pessoa. 

“Os pronomes pessoais são o primeiro ponto de apoio para essa revelação da 

subjetividade na linguagem”, explica Benveniste. Outras classes de pronomes, 

para participarem do mesmo status, dependem dos pronomes pessoais; são os 

indicadores da dêixis: os advérbios, os adjetivos, os demonstrativos, que 

organizam relações espaço-temporais em torno do eu, o “sujeito”, a instância 

verbal que enuncia. Benveniste ainda aponta a expressão da temporalidade 

nas línguas como outro fator de expressão da subjetividade. Para este 

lingüista, portanto, a subjetividade só pode manifestar-se por intermédio de 

alguns elementos formais inerentes a todas as línguas naturais. O conjunto 

desses elementos aptos a desempenhar essa função Benveniste denomina 

Aparelho formal da enunciação. 

Em princípios da década de oitenta, Catherine Kerbrat-Orecchioni, em 

seu A enunciação. Da subjetividade na linguagem37, amplia a noção da 

expressão da subjetividade lingüística apresentada por Benveniste. Segundo 

ela, a manifestação da subjetividade não está a cargo de um número restrito de 

                                                
35 SAUSSSURE, F. Curso de Lingüística Geral. São Paulo: Cultrix, 1996 (1916). 

Tradução de Antônio Chelini, José Paulo Paes e Izidoro Blikstein. 
36 BENVENISTE, Émile. Da subjetividade na linguagem. In: Problemas de lingüística 

geral (Vol. 1). Campinas: Ed. da Unicamp, 1995. 
37 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine. L’énonciation. De la subjectivité dans le 

langage. Paris: Armand Collin, 1999. (1ª edição, 1980). 
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formas da língua: “tudo é subjetivo na língua” (Kerbrat-Orecchioni, 1999: 165). 

A afirmação não é vaga? O que seria “tudo”? De acordo com a autora, esse 

“tudo”, essa onipresença subjetiva, se manifesta tanto em conjuntos de textos 

[“ensembles textuels”] quanto em unidades textuais. Kerbrat-Orecchioni 

diferencia a manifestação da subjetividade em subjetividade realizada por meio 

de elementos dêiticos (subjetividade dêitica) e realizada pelo emprego de 

termos avaliativos (subjetividade afetiva ou avaliativa). Segundo ela, a 

subjetividade dêitica é de natureza diferente da subjetividade avaliativa ou 

afetiva, pois, “o emprego de [termos] avaliativos pode […], numa dada situação 

de enunciação, ser contestado, porque depende da natureza individual do 

sujeito da enunciação” 38. 

Outra diferença se apresenta entre Kerbrat-Orecchioni e Émile 

Benveniste: para ela, a subjetividade lingüística pode manifestar-se de maneira 

explícita (em formas subjetivas reconhecidas como tais) ou implícita (formas 

subjetivas que se fazem passar por objetivas). Segundo a autora, a presença 

do enunciador no enunciado não precisa obrigatoriamente manifestar-se por 

um “eu” lingüístico, como postulara Bénveniste. “Uma descrição impessoal 

pode ser eminentemente ‘subjetiva’, e uma narrativa endossada por um “eu” 

adotar um ponto de vista universalista”39 (Kerbrat-Orecchioni, 1999: 169). Em 

todo caso, toda seqüência discursiva carrega em si marcas de seu enunciador, 

mas cada uma modula em graus diferentes a existência dessa instância 

responsável pelo discurso (Kerbrat-Orecchioni, 1999: 189). Segundo a autora, 

os matizes da presença do enunciador no enunciado podem ser percebidos por 

meio dos seguintes indicadores: 1) presença explícita, intervenção direta do 

significante “eu” (ou de uma de suas variações); 2) presença indireta (através 

de expressões afetivas, interpretativas, avaliativas, axiológicas); 3) presença 

que se manifesta, enfim, através do conjunto de escolhas estilísticas e da 

organização do material verbal. Conclui Kerbrat-Orecchioni: a figura do locutor, 

variando segundo os textos, se inscreve sempre na superfície ou nas 

entrelinhas dos enunciados. 

                                                
38 “L’emploi des évaluatifs peut au contraire toujours, dans une situation énonciative 

donnée, être contesté, car il dépend de la nature individuelle du sujet d’énonciation”. 
39 “une description impersonelle peut être éminemment ‘subjective’, et un récit endossé 

par le “je” adopter un point de vue universaliste”. 
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Apesar de diferentes quanto à forma de manifestação da subjetividade, 

as concepções de Benveniste e Kerbrat-Orecchioni mantêm um traço comum: 

subjaz-lhes a idéia da unicidade do sujeito da enunciação.  

Com Oswald Ducrot (1987)40 essa idéia, um postulado, segundo ele, 

mas tido pela lingüística como um pressuposto inquestionável, será revista, e 

substituída, em sua Teoria da Polifonia.  

Ducrot diz que a “lingüística moderna” considera evidente que para cada 

enunciado no mundo exista um único autor responsável pelo que está sendo 

dito neste enunciado. “[…] sequer se cogita colocar em dúvida a unicidade da 

origem da enunciação” (Ducrot, 1987: 178). Na tentativa de refutar essa 

premissa (e de provar sua tese), o autor cria uma disciplina própria, a 

“pragmática semântica” ou “pragmática lingüística”, no interior da qual 

desenvolverá categorias de análise que lhe permitirão entender e explicar o 

fenômeno da polifonia. Tratemos, em linhas bem gerais, dos conceitos que ele 

elabora. 

Em primeiro lugar, o autor define o objetivo da disciplina que cria. Se, 

como escreveu, todo enunciado traz em seu bojo uma qualificação de sua 

enunciação, esta qualificação será, para Ducrot, o sentido do enunciado. 

Quando dirigimos uma pergunta a um interlocutor, pretende-se que ele 

responda; noutras palavras, pretende-se que ele aja segundo uma exigência 

presente em nossa fala: responder. A exigência de uma resposta seria, na 

opinião de Ducrot, um efeito da enunciação sobre nosso interlocutor. Assim, a 

pragmática semântica (ou lingüística) estuda o que é feito pela fala a partir do 

enunciado. Sintetiza ele: “Para isso é necessário descrever sistematicamente 

as imagens da enunciação que são veiculadas pelo enunciado” (Ducrot, 1987: 

164). Muitos são os aspectos de caracterização da enunciação a partir do 

enunciado que ela produz (por exemplo, o estudo da argumentação, as frases 

exclamativas, cf. Ducrot, 1987: 174-176). Dentre eles, estaremos interessados 

em abordar como o(s) sujeito(s) da enunciação se apresenta(m) no interior do 

sentido do enunciado. 

                                                
40 DUCROT, Oswald. O dizer e o dito. Campinas: Ed. da Unicamp, 1987. Cap. VIII: 

“Esboço de uma teoria polifônica da enunciação”. 
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Para que possamos falar em descrever as imagens da enunciação no 

enunciado, é mister diferenciar algumas categorias de análise estabelecidas 

por Ducrot, a saber, frase/enunciado/enunciação, significação/sentido. 

Segundo o autor, a frase é um objeto teórico, uma entidade abstrata não 

observável, mas criada pelo lingüista; o enunciado, por sua vez, é definido 

como fragmento de discurso, isto é, a manifestação particular de uma frase. É 

possível, portanto, que uma frase seja manifestada por mais de um enunciado. 

Dessa forma, para caracterizar semanticamente uma frase, fala-se de sua 

“significação”; do enunciado, fala-se de seu “sentido”. 

E “em que consiste este sentido do enunciado, que o lingüista gostaria 

de explicar a partir da significação da frase?” (Ducrot, 1987: 172). Consiste em, 

segundo o autor, tomar o sentido como uma descrição da enunciação. Ducrot 

postula que o que é comunicado pelo sujeito falante através do enunciado é 

uma qualificação da própria enunciação deste enunciado. Essa idéia, 

aparentemente paradoxal, supõe que toda enunciação faz, através do 

enunciado que veicula, referência a si mesma (idem). 

Quanto à enunciação – distinta tanto da frase quanto do enunciado –, é 

tomada em três acepções por Ducrot. Uma que a designa como atividade 

psico-fisiológica na produção de enunciados; outra, que a toma como produto 

da atividade de um falante, ou enunciado41; uma terceira, segundo a qual a 

enunciação é o “acontecimento constituído pelo aparecimento de um 

enunciado. […]“É esta aparição momentânea que chamo ‘enunciação’” (Ducrot, 

1987: 168). O autor faz questão de frisar que a enunciação não está ligada a 

um sujeito autor, enunciador. “Não digo que a enunciação é o ato de alguém 

que produz um enunciado: para mim é simplesmente o fato de que um 

enunciado aparece”. (idem). 

Apresentado este quadro teórico geral, chegamos ao ponto maior da 

teoria da polifonia proposta por Ducrot: criticar e substituir a teoria da unicidade 

do sujeito da enunciação. 

                                                
41 O autor afirma que este é o sentido que atribui à palavra nos capítulos I, III e IV, de  

O dizer e o dito. 
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Segundo o autor, as propriedades desse sujeito enunciativo unitário são: 

1) produzir os enunciados; 2) ser responsável pelos atos ilocutórios presentes 

nos enunciados; 3) ser designado nos enunciados pelas marcas de primeira 

pessoa (c.f. Ducrot,1987: 178-179). No entanto, atribuir essas três 

propriedades a um sujeito único é, no mínimo, problemático. Se se tomar um 

enunciado, mesmo simples, num diálogo com um grau de complexidade um 

pouco maior, a tese da unicidade apresenta dificuldades para sustentar-se. Por 

exemplo, se um locutor L responde a uma censura de seu interlocutor I: “Ah, eu 

sou um imbecil?” L é o produtor dessas palavras, o ser designado por eu, 

explica Ducrot. “Mas a responsabilidade do ato de afirmação realizado no 

primeiro enunciado certamente não é L quem assume, […] ao contrário, L o 

atribui a seu interlocutor I” (c.f. Ducrot, 1987: 180-181). Assim sendo, Ducrot 

propõe ser necessário distinguir “enunciador” de “locutor”. 

Por definição, o locutor é o ser a quem se deve imputar a 

responsabilidade do enunciado. O pronome “eu”, bem como outras marcas de 

pessoa, se referem a ele. Em muitos casos, ele é distinto do autor empírico do 

enunciado - o enunciador (falante). Exemplifica Ducrot: quando assinamos um 

abaixo assinado escolar (“Eu,.............., autorizo meu filho(a) a..........”) que um 

filho nos traz. Embora eu não seja o autor empírico deste texto (quem o é? A 

secretária da escola? A diretora?), uma vez que o assinei, serei seu locutor 

pois, ao mesmo tempo em que me torno responsável por ele, sou designado 

pelas marcas de primeira pessoa presentes no texto. 

Ademais de o locutor poder ser diferente do sujeito falante, Ducrot 

lembra que há enunciações que não são tomadas como produto de uma 

subjetividade individual – os enunciados denominados “históricos”42 por 

Benveniste. Eis porque a definição de enunciação de Ducrot não faz menção à 

existência obrigatória de um autor ou de um receptor. Para ele o essencial da 

enunciação é que ela seja “objeto das qualificações contidas nos sentidos” 

(Ducrot, 1987: 184) dos enunciados, não havendo a obrigatoriedade de uma 

fonte. “Quero poder dizer que a existência de uma fonte e de um alvo estão 

entre as qualificações que o sentido atribui (ou não) à enunciação”. (idem). 

                                                
42 Enunciados que se caracterizam por não veicularem, nem explícita nem 

implicitamente, marcas de primeira pessoa, não atribuindo a nenhum locutor a 
responsabilidade da enunciação. 
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Ducrot não faz da relação enunciador/enunciação uma relação necessária e 

unívoca, por isso sua teoria abre margem para que a descrição de uma 

enunciação seja(m) a(s) imagem(ns) do(s) eventual(is) autor(es) de uma 

enunciação . 

Feita a distinção entre locutor (ser discursivo) e sujeito falante (ser 

empírico), Ducrot propõe – agora no âmbito da noção de locutor – a distinção: 

“locutor enquanto tal” (L) e “locutor enquanto ser do mundo” (λ). Ambos são 

seres discursivos, construídos no sentido do enunciado, e cujo estatuto 

metodológico é diferente daquele do sujeito falante. Responsável pela 

enunciação, L é considerado enquanto tem essa propriedade. Ao passo que λ 

é “uma pessoa ‘completa’, que possui, entre outras propriedades, a de ser a 

origem do enunciado” (Ducrot,1987: 188). Embora discursivos, ainda assim L e 

λ são diferentes. 

Um exemplo a que Ducrot recorre, ilustrativo da distinção λ – L, vem da 

retórica aristotélica. A persuasão, conforme analisada na Retórica de 

Aristóteles, é, na perspectiva do orador, a construção de uma imagem 

favorável de si mesmo. Tal imagem é denominada ethos. Entenda-se pelo 

termo o caráter que o orador dá a si mesmo pela fala, não se tratando de 

afirmações auto-elogiosas à própria pessoa no conteúdo de seu discurso […], 

mas da aparência que lhe confere a fluência, a entonação […], a escolha das 

palavras, os argumentos. Na terminologia ducrotiana, o ethos está ligado ao 

locutor enquanto tal (L) – só enquanto enuncia ele é dotado de determinados 

caracteres que fazem a enunciação aceitável ou não. O que o orador poderia 

dizer abertamente sobre si diz respeito a λ, ao ser do mundo que não está em 

evidência durante a enunciação. 

Segundo Amossy (1999: 15), é a primeira vez que se fala sobre o ethos 

discursivo na ciência lingüística. No entanto, Ducrot não tece reflexões 

adicionais sobre este conceito. Seu interesse neste capítulo de O dizer e o dito 

está em comprovar a natureza polifônica de determinadas enunciações, 

fazendo contraponto à tão difundida idéia da unicidade do sujeito enunciador. 

Conforme disse o autor, a existência de uma fonte enunciativa é uma 

qualificação possível que o sentido do enunciado atribui à enunciação. 
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Desta forma, apesar de sua concepção de manifestação da 

subjetividade lingüística nos parecer assaz refinada em termos 

epistemológicos, não nos ateremos aos postulados deste autor na medida em 

que decidimos estudar neste trabalho algumas manifestações lingüístico-

discursivas da constituição da subjetividade de narradores de narrativas 

literárias. Muito embora as narrativas analisadas apresentem o fenômeno da 

polifonia, nosso interesse será observar como essas entidades intradiegéticas 

constroem, a partir de como narram, a imagem discursiva de si próprias. Ater-

nos-emos, portanto, à concepção de ethos discursivo proposta por Dominique 

Maingueneau. 

Mas, antes de chegarmos lá, como o problema da subjetividade na 

linguagem se configurava nos tempos em que o pensamento lingüístico não se 

sustentava como discurso científico? 

2.1.2 Antes da Lingüística 

Os antigos, diz Ruth Amossy (1999: 10), designavam pelo termo ethos – 

“ethé” – a construção feita pelo falante, no momento de seu pronunciamento, 

de sua própria imagem, imagem cujo destino seria garantir o êxito de seu ato 

de fala – do empreendimento oratório [“de l’entreprise oratoire”]. Neste capítulo, 

dedicar-nos-emos um pouco à origem do conceito de ethos, seu 

desenvolvimento histórico e seu status de ponto de inflexão teórica entre várias 

disciplinas – das ciências da linguagem ou não. Tudo isso na tentativa de, na 

medida do possível, fazer com que ele se torne compreensível, relevante e útil 

para nossos propósitos de análise lingüística. Muito embora os autores lidos 

que tratam dessa noção tenham apresentado43 trajetórias que constroem 

diferentes concepções de ethos, tentaremos expor algumas noções que o 

envolvem. 

2.1.2.1 A retórica: antes da Retórica e da Pragmáti ca 

A literatura grega, via fundamental de acesso à cultura da Grécia Antiga, 

estava “em larga medida moldada pela retórica” (Alexandre Júnior, 1998: 12), 

                                                
43 Ekkehard Eggs (1999: 32-33) lembra que, à exceção dos trabalhos de Dominique 

Maingueneau, o ethos está praticamente ausente das atuais pesquisas lingüísticas, em 
pragmática e em teoria da argumentação. 
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pela eloqüência oratória, mesmo antes da fundação da ciência retórica. Desde 

a época do aedo maior, Homero, a Grécia já era eloqüente e se via envolvida 

com a questão da arte de bem falar. A Ilíada e a Odisséia, repletas de 

conselhos, assembléias e discursos, são mostras de que falar bem era da 

mesma importância, para o herói ou para o rei, que saber guerrear. Os poemas 

elegíacos e líricos, por exemplo, estavam “impregnados de estruturas 

discursivas de inspiração retórica e intenção persuasiva” (idem). No gênero 

dramático, a tragédia continha discursos em forma de diálogo, 

complementados pelas intervenções do coro, “em forma de exposição” 

(ibidem). 

A priori, a retórica era entendida como techné, como técnica, 

instrumento lingüístico para se obter a persuasão. Uma das disciplinas 

humanas mais antigas – tão antiga quanto a gramática, a lógica ou a poética –, 

suas origens como metalinguagem do discurso oratório, segundo Alexandre 

Júnior (1998: 13), remontam a aproximadamente 485 a.C., na ilha da Sicília, 

quando dois tiranos sicilianos, Gélon e Hierão, ao povoarem Siracusa, 

distribuíram terras a mercenários às custas de deportações, expropriações e 

transferência de populações locais. Posteriormente, os dois tiranos foram 

destronados por um levante democrático e tendo sido reposta a ordem, o povo 

instaurou processos que, mobilizando júris populares, obrigou os intervenientes 

a valerem-se de suas faculdades comunicativas orais. “Tal necessidade”, diz 

Alexandre Júnior (idem), suscitou “a criação de uma arte” que, ensinada nas 

escolas, habilitaria os cidadãos a defenderem causas pessoais e lutar por seus 

direitos. Daí surgiram os primeiros professores do que adiante se transformaria 

na retórica.  

Era um momento ímpar na história grega, explica Alexandre Júnior 

(1998: 14), pois foi quando a democracia se impôs à tirania, “precisamente no 

tempo em que Atenas conheceu Péricles” e que “Córax e Tísias de Siracusa 

conceitualizaram e publicaram o primeiro manual de retórica”. Dentre os 

seguidores dessa arte, o filósofo Górgias é apontado como o mais célebre. 

Elogiado por admiradores – ou alvo dos ataques de Platão –, através dele o 

ensino da retórica foi introduzido na Ática. Natural da Sicília, em 427 a. C, 

Górgias foi enviado a Atenas para uma embaixada para ser professor de outros 
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mestres, oradores e educadores atenienses. Ensinaria ali dialética e retórica 

(ibidem). 

Entre 461 a.C. e 429 a.C., período considerado “idade do ouro” de 

Atenas, a cidade foi governada por Péricles, tendo vivido seu auge econômico, 

militar e cultural. Exemplo do esplendor dessa época foi a edificação do 

Partenon, em homenagem à deusa Palas Atena. Sobretudo com o 

aperfeiçoamento da democracia, Atenas se engrandeceu em termos políticos, 

o que significou uma sofisticação da retórica na e para a vida pública. Foi 

Péricles o responsável por “estabelecer a transição entre o período da 

eloqüência espontânea [da Grécia homérica] e o da eloqüência erudita, adulta, 

simultaneamente dialética e filosófica” (Alexandre Júnior,1998: 12 -13). Na 

figura de Péricles, excelso orador, a Grécia atinge a idade da reflexão, da 

eloqüência política, da filosofia e da ciência. A retórica, nesse contexto, tornou-

se um dos ingredientes essenciais dessa sociedade. 

Definida por Quintiliano como a ciência de bem falar (scientia bene 

dicendi 44), as retóricas grega e romana diferenciavam-se quanto à natureza do 

ethos. Para esta última, o ethos constitui-se num dado pré-existente que se 

apóia sobre a autoridade individual e institucional do orador (reputação da 

família, status social ou modo de vida) (Amossy,1999: 19). Segundo 

Quintiliano45, “o argumento sustentado pela vida de um homem tem mais peso 

do que aquele presente em sua fala” (Amossy, 1999: 19). Já para a retórica 

grega, a ethé (ethos) era entendida como as propriedades que os oradores 

conferiam a si próprios no instante da promulgação de um discurso na ágora – 

a praça pública da polis. Tais propriedades se revelavam na maneira de dizer 
                                                

44 ARISTÓTELES, Retórica. Introdução de Manuel Alexandre Júnior. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1998. Alexandre Júnior reporta que Quintiliano reflete sobre várias 
definições da natureza da retórica: a definição de Córax e Tísisas, de Górgias e Platão; de 
Aristóteles, de Hermágoras e a sua própria, sendo que todas elas concordam em que a retórica 
e seu estudo “têm em vista a criação e elaboração de discursos com fim persuasivos”. (p.16). 
Adiante, Alexandre Júnior dá sua definição de Retórica, “uma forma de comunicação, uma 
ciência que se ocupa dos princípios e técnicas de comunicação [...] que tem fins persuasivos. 
[...] Arte de bem dizer, arte de persuadir, arte moral, eis os elementos implícita ou 
explicitamente verificados em quase todas as definições de retórica”. (p.17). 

45 Quintiliano (Séc. I d.C.), segundo explica Dante Tringali, consolidou toda a Retórica 
Antiga sem subordinar-se a nenhuma escola. Sua obra Instituição oratória não nega a 
importância da persuasão. Tanto ele quanto Cícero definem a Retórica não como arte de 
persuasão, procura pelos meios de se gerar persuasão, mas arte de bem falar (que visa ao 
belo). Mesmo com esta mudança, a retórica não deixou de querer alcançar o destinatário do 
discurso, para nele causar algum efeito. TRINGALI, Dante. Introdução à Retórica. (A Retórica 
Como Crítica Literária). São Paulo: Duas Cidades, 1998.  
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peculiar a cada um dos oradores. O orador não dizia abertamente que era 

sincero ou amável: demonstrava-o falando. Portanto, era implicitamente que 

eles davam expressão a suas características pessoais. Para perceber a ethé 

daquele que discursava, era necessário estar atento à natureza verbal de seu 

discurso, pois nele o palestrante mostrava sua “personalidade […] através de 

sua maneira de se exprimir” (Maingueneau, 1995:138)46. A questão do ethos, 

tanto para a retórica latina (de substrato romano47) quanto para a retórica grega 

antiga, estava (e ainda está, para a Análise do Discurso e a Pragmática) ligada 

à construção da identidade do falante (Maingueneau, 2002). 

Com a Retórica de Aristóteles, o argumento lógico ganhou o estatuo de 

elemento primordial do discurso persuasivo. Alexandre Júnior (1998:22) diz que 

a Retórica aristotélica é, sobretudo, uma retórica da prova, do raciocínio, […] 

da argumentação persuasiva. Para tanto, o filósofo de Estagira esboçou uma 

tipologia que distinguia três tipos de ethé: a phronesis (parecer ponderado), a 

eunoia (dar uma imagem agradável de si) e o areté (apresentar-se como um 

homem simples e sincero) (idem), de forma que cada um deles envolve a 

enunciação sem estar necessariamente explícito no enunciado. O orador não 

diz abertamente como ele é, mas vai dando pistas de si no decorrer de seu 

discurso. 

Por julgarmos importantes, primeiro vejamos – resumidamente – como 

dois autores, Eggs (1999) e Dascal (1999) falam da Retórica de Aristóteles: a 

leitura que fazem da noção de ethos sob um aspecto moral e discursivo, e que 

relações estabelecem entre a referida noção e outros assuntos da lingüística 

contemporânea. A seguir, e fazendo um contraponto à noção de ethos 

enquanto construto discursivo, veremos como Ruth Amossy (1999) pensa o 

                                                
46 Julgamos que o termo “personalidade” não é o mais apropriado para a definição do 

ethos. Corre-se o risco de se entender esta palavra segundo um sentido psicanalítico. Em 
nosso entendimento, a palavra “caráter” parece mais adequada. Mesmo com relação a 
“caráter” [caractère], o próprio Maingueneau (1999: 76) avalia como uma tradução assaz infeliz 
[“l’ethos – traduit en français le plus souvent, de manière assez malhereuse, par ‘caractère’ “]. 

47 Tácito, em seu Diálogo dos oradores, escreve como a retórica é um importante 
recurso de construção da identidade do sujeito. Por exemplo, o orador eloqüente se reconhece 
meritoso por lhe serem proporcionados alguns deleites. “Com efeito, que coisa há mais doce 
para uma alma livre e ingênua [...] que ver sua casa sempre cheia com a presença de homens 
distintos e saber que isso se deve não ao dinheiro, nem à administração de um cargo, senão a 
seus próprios méritos [oratórios]?”. TÁCITO, Cayo Cornélio. “Diálogo de los oradores”. In: 
_______. Obras completas. Traducción, introducción y notas. Obra publicada bajo la dirección 
de Vicente Blanco y García. Madrid: M. Aguilar, 1946. 
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ethos a partir da retórica, da pragmática e da sociologia dos campos. O ethos, 

neste último caso, é conceituado assente na idéia de legitimidade social do 

locutor dada a priori, e não de construção discursiva circunstancial. Por fim, 

ater-nos-emos ao trabalho de Dominique Maingueneau sobre o assunto, como 

se desenvolveram suas idéias e qual a relevância da noção de ethos para os 

estudos lingüísticos atuais. 

2.2 O Ethos  na Lingüística Contemporânea 

2.2.1 O conceito de ethos  para Eggs, Dascal e Amossy 

Antes de falar do ethos, pensemos primeiramente no triângulo 

comunicativo da retórica antiga. Segundo Eggs (1999:45), Aristóteles introduz 

no princípio de sua Retórica o ethos, o logos e o pathos a partir de um triângulo 

que representaria um diálogo; triângulo no qual estes elementos estariam 

associados, respectivamente, ao orador, ao discurso e ao ouvinte. Explica 

Aristóteles 

As provas de persuasão fornecidas pelo discurso são de três 
espécies: umas residem no caráter moral do orador; outras, no modo 
como se dispõe o ouvinte; e outras, no próprio discurso, pelo que este 
demonstra ou parece demonstrar. (Ret., Livro I, 1356 a 1). 

 

            discurso (logos) 
 
 
 
 
 

          orador (ethos)                                         ouvinte(pathos) 

 

De forma que, no emprego do discurso persuasivo, o orador: 1) instrui 

por argumentos (que correspondem ao logos); comove pelas paixões (pathos); 

e insinua por meios (ethos). Segundo Eggs, o peso destes três tipos de prova 

varia segundo o gênero discursivo utilizado. Por exemplo, o autor afirma que a 

qualidade moral do orador é mais útil no discurso deliberativo, ao passo que 

suas disposições afetivas são mais importantes no gênero judiciário (Eggs, 
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1999: 46). Em outras palavras, o orador não busca ser persuasivo somente por 

seu caráter (ethos), mas também pelas paixões (que ele, certamente, precisa 

experimentar para persuadir seu ouvinte). 

Desta forma, segundo este triângulo, diz Eggs, o pathos estaria ligado 

ao ouvinte; o ethos somente ao orador. No entanto, o autor afirma que se a 

disposição afetiva é ligada ao ouvinte, seria errôneo concluir que ele se deixa 

convencer somente pelo pathos, “uma conclusão que seria necessariamente 

falsa, pois que o ouvinte se deixa convencer por definição pelas três provas 

logos, ethos e pathos. Da mesma forma, seria equivocado excluir todo pathos 

do orador” 48, argumenta o autor (idem). 

De fato, se já na antiguidade era possível perceber que a retórica 

trabalhava com os efeitos impressivo e expressivo do discurso, será sobretudo 

a partir do século XVII que a retórica irá trabalhar com uma “língua da 

afetividade” (nas palavras de Nietzsche49), o que significa que tanto o ethos 

quanto o pathos manifestam-se no registro discursivo. O triângulo ficaria da 

seguinte forma50: 

 
            discurso (logos) 
 
 
 
 
 
          orador (ethos/pathos)                                        ouvinte(pathos/ethos) 
 

Conforme dissemos, portanto, numa situação comunicativa real o orador 

não se restringe a seus atributos morais para obter persuasão. Tampouco o 

ouvinte se deixa persuadir somente pelas paixões que o orador lhe suscita, 

sem se deixar seduzir pelo caráter daquele que detém a palavra. A própria 

conceituação do ethos não é nada estável no vocabulário crítico (como 

veremos adiante). Para os teóricos do Grupo µ, por exemplo, o ethos, na 

retórica, corresponde ao pathos na poética aristotélica: “Nós o definimos como 

                                                
48 “une conclusion qui serait nécessairement fausse puisqu’il se laisse par définition 

convaincre par les trois preuves LOGOS, ETHOS, PATHOS. De même, il serait faux d’exclure 
tout pathos chez l’orateur” (p. 46). 

49 NIETZSCHE, F. Da retórica. Tradução: Tito Cardoso e Cunha. Lisboa: Vega, 1995. 
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um estado afetivo suscitado no receptor por uma mensagem particular e cuja 

qualidade específica varia em função de certo número de parâmetros”51. 

Dentre as três provas de persuasão, segundo Aristóteles, o ethos 

constitui a mais importante. Conforme entende Eggs (1999), o ethos, em 

algumas passagens da Retórica aristotélica (como a citada acima), tem um 

senso moral, axiológico. Por delegar-lhe essa função persuasiva, Aristóteles 

distancia-se dos outros retóricos de seu tempo, que não viam no ethos um 

meio de persuasão. Por outro lado, em outras partes da Retórica, diz Eggs, o 

ethos ganha uma acepção discursiva e estratégica: “Um homem rústico não 

saberia dizer as mesmas coisas de maneira idêntica a um homem culto” (Ret., 

Livro III, 1408a 31), isto é, falar sobre algo está indissociável do como falar: os 

temas e o estilo escolhidos num discurso devem ser apropriados ao ethos do 

orador. 

A partir disso, Eggs constata que o emprego deste termo por Aristóteles 

em sua Retórica é dúbio. Nela são estabelecidos dois campos semânticos 

opostos ligados ao termo ethos: 1) um, de sentido moral e baseado na 

épieíkeia, abarca atitudes e virtudes como honestidade, bem-viver e equidade; 

2) outro, de sentido objetivo (isto é, sem o valor moral de 1)52 da héxis, agrupa 

termos como hábitos, meios, costumes ou caráter. Sendo assim, Eggs se 

pergunta se essas concepções contrárias – e contraditórias – da força 

persuasiva do ethos não se excluem, mas, ao contrário: não constituiriam as 

duas faces necessárias de toda atividade argumentativa?53 (Eggs,1999: 32). 

Segundo o autor, essas duas acepções do termo não se excluem. 

Não se pode realizar um ethos moral sem realizar ao mesmo tempo o 
ethos objetivo ou estratégico. É preciso agir e argumentar 
estrategicamente para poder realizar a sobriedade moral do debate. 

                                                
51 DUBOIS, J. et al. Retórica Geral. Tradução de Carlos Felipe Moisés, Duílio Colombini 

e Elenir de Barros. São Paulo: Cultrix; Ed. da Universidade de São Paulo, 1974. 
52 Eggs (1999: 32) usa a palavra “neutro” para caracterizar o sentido de ethos em 2, 

[l’ethos aus sens neutre, ‘objectif’, de héxis, rassamble des termes comme habitudes, moeurs, 
et coutumes ou caractère”]. Preferimos não traduzir o termo literalmente para o português. 
Entendemos que “neutro”, em 2, está empregado no sentido de algo sem valor moral, isto é, 
amoral. 

53 “Je vais montrer que ces deux conceptions ne s’excluent pas, mais constituent tout 
au contraire les deux faces nécessaires de toute activité argumentative” (p. 32). 
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Estas duas faces do ethos constituem dois elementos essenciais do 
mesmo procedimento: convencer pelo discurso54 (Eggs 1999: 43). 

Na visão de Aristóteles, a relação do ethos com o logos no triângulo 

discursivo da retórica é dada diretamente: é por meio do logos (entendendo o 

termo, segundo Eggs, como “fala” ou “discurso”, p. 33) do orador que o ethos é 

percebido. O ethos só se mostra através das “escolhas efetuadas pelo orador” 
55, a saber, escolhas lingüístico-discursivas e estilísticas efetuadas segundo 

possibilidades co-textuais e contextuais. Expressar-se, deixar difundido no 

tempo e no espaço um enunciado, um texto, é resultado concertado, e 

concreto, dessas escolhas. O ethos se revela, portanto, explica Eggs, nas 

escolhas lingüístico-discursivas (mais ou menos intencionais) empreendidas 

pelo orador durante a produção de seu discurso, seu ato de fala.56 

Em seu entendimento, o ethos, em termos científicos, pode ser estudado 

tanto como uma problemática quanto como um campo de pesquisa específico 

e único. Além disso, traços do ethos, argumenta Eggs, podem ser vistos, sob 

outra roupagem, em pesquisas lingüísticas realizadas no século XX: as 

condições de sinceridade dos atos de fala de Searle; o princípio de cooperação 

de Grice; ou as máximas de polidez, de modéstia ou de generosidade em 

Leech, são alguns exemplos de como o ethos, embora de modo indireto, ou 

“escondido” em outros assuntos, sempre está presente como “realidade 

problemática de todo discurso humano”57 (Perelman et Olbrechts-Tyeca 1970, 

apud Eggs,1999: 33). 

Em posição complementar à de Eggs – de que a retórica pode contribuir 

com a ciência da linguagem58 –, deparamo-nos com o ponto de vista de 

Marcelo Dascal (1999), segundo o qual um consórcio entre a retórica e a 

pragmática viria completar e enriquecer a retórica. Para Dascal, a Retórica 

                                                
54 “On ne peut pas réaliser l’ethos moral sans réaliser en même temps l’ethos neutre, 

objectif ou stratégique. Il faut agir et argumenter stratégiquement pour pouvoir réaliser la 
sobrieté morale du débat. Ces deux faces de l’ethos constituent donc deux éléments essentiels 
de la même procédure: convaincre par le discours“ (idem, p. 43). 

55 “il ne se montre qu’à travers les choix effectués par l’orateur” (ibidem, p. 33). 
56 Eggs (1993: 34) lembra que para Maingueneau as “escolhas” do orador são sua 

“maneira de exprimir” (p.34). 
57 “l’ethos est toujours present comme réalité problematique de tout discours humain“. 
58 Na introdução do livro que organiza, Amossy lembra que Eggs diz que falta aos 

trabalhos dos pragmaticistas reconhecer, na Retórica de Aristóteles, a importância da 
conjunção entre os aspectos moral e estratégico do ethos que permite a persuasão pelo 
discurso. Nesse sentido, a Retórica tem a acrescentar à Pragmática. 
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aristotélica possui unidade problemática; numa parte mais voltada à lógica ou à 

dialética, ela trata dos diferentes tipos de argumentos e de seu poder de 

persuasão; noutra, trata os sujeitos do discurso (locutor e ouvinte), à primeira 

vista, “bastante distantes de uma lógica argumentativa, senão incompatíveis 

com ela” 59(Dascal, 1999: 61). Entre essas duas partes, diz o autor, é possível 

observar questões como o estilo, a disposição do discurso (taxis), os tropos, 

assim como “o ethos ou caráter apropriado a cada tipo de discurso que o 

orador deve tentar projetar” (idem). 

Na opinião de Dascal (1999: 62), essa bipartição existente na obra de 

Aristóteles tem conseqüências importantes para a concepção de retórica deste 

filósofo e para a constituição da retórica enquanto disciplina. Dascal vê que, ao 

longo de sua história, a Retórica oscilou (fato ainda perceptível, lembra ele) 

entre dois pólos: um pólo lógico-cognitivo e outro manipulador-emotivo. Por 

exemplo, a nova retórica de Chaïm Perelman (que enviesa para o pólo lógico-

cognitivo), argumenta Dascal, é uma tentativa de dar unidade à cisão existente 

na retórica aristotélica que, mesmo mostrando o lugar do estilo, da taxis e dos 

tropos, “deixou de lado o ethos e, em grande parte, o pathos” (idem). Já “Olivier 

Reboul”, acrescenta, ”adota a oposição argumentativo/oratório e assenta o 

ethos e o pathos do lado oratório, e também do emotivo”60(ibidem). 

Ainda assim, apesar dessas tentativas ineficientes, Dascal acredita ser 

possível recuperar a unidade da Retórica aristotélica sem excluir o ethos e o 

pathos. Mais do que isso, este processo de dar unidade à Retórica de 

Aristóteles pode ser pensado via uma perspectiva argumentativo-cognitiva. 

Dascal acredita que, aproximando a retórica da pragmática, é possível tratar de 

um aspecto específico da noção de ethos, a saber, de que a “prova pelo ethos” 

está sedimentada sobre “processos inferenciais, mesmo cognitivos, que não 

são substancialmente diferentes dos processos pragmáticos normais de 

interpretação de enunciados” (idem ibidem)61. Portanto, Dascal vê a pragmática 

como boa opção para uma melhor compreensão do fenômeno do ethos. Já que 

                                                
59 “Mais elle aborde aussi des sujets à première vue très eloignés d’une logique de 

l’argumentation, sinon incompatibles avec elle” (Dascal, 1999: 61). 
60 “Olivier Reboul […] adopte a son tour l’opposition argumentatif/oratoire, voire de 

l’émotif” (p.62). 
61 “processus inferentiels, voire cognitifs, qui ne sont pas en substance différents des 

processus pragmatiques normaux d’interpretation d’énoncés“ (p. 62). 
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lida com as ações humanas, e, neste caso, com ações lingüísticas, a 

pragmática forneceria embasamento teórico para o analista pensar a(s) 

ação/ações lingüística(s) que caracterizam o ethos daquele que faz uso da 

palavra num determinado contexto de comunicação. 

Por exemplo, Dascal (1999: 67) lembra que, há muito, os pragmáticos 

não consideram mais como “para-lingüísticas” informações provenientes de 

gestos, direção do olhar, expressão facial ou do tom da voz62. E mesmo a 

comunicação escrita, restrita a algumas dessas informações, vale-se de 

artifícios discursivos, diz o autor, suficientemente idôneos para veicular aquilo 

que a comunicação face a face é capaz de fazer. Dascal acredita que será em 

função de sua aproximação com a retórica que a pragmática poderá se dar 

conta da contribuição interpretativa que o ethos pode fornecer a todo ato 

discursivo de um locutor. Se a pragmática tem a contribuir com a retórica, esta 

não está isenta de poder ser útil à pragmática. O diálogo interdisciplinar é 

possível – e promissor. 

Ruth Amossy (1999) também faz coro à interdisciplinaridade proposta 

por Eggs e Dascal para tratar do assunto, adicionando à inter-relação retórica 

/pragmática um ponto de vista nada lingüístico: a sociologia dos campos, de 

Pierre Bourdieu. Partindo do pressuposto de que a eficácia de todo ato de fala 

está ligada à autoridade de quem fala, Amossy explica que para Bourdieu esta 

eficácia não é inerente à “substância propriamente lingüística” do discurso, mas 

da adequada relação entre a “posição social do locutor e seu discurso” 

(Bourdieu 1982:105, apud Amossy, 1999:128). Isso vai, obviamente, de 

encontro à idéia da pragmática contemporânea de que estaria no próprio 

discurso o poder de sua eficiência. A pragmática, diz Amossy (1999:130), “não 

se interessa pelos rituais sociais exteriores à prática linguageira, mas pelos 

dispositivos de enunciação” 63. Em seu arcabouço teórico, o ethos é definido 

como um fenômeno discursivo – que jamais deve ser confundido com a 

posição social de um sujeito empírico. 

                                                
62  Veremos a seguir que para Maingueneau (1995), o tom de voz de um narrador 

(tanto para textos escritos quanto orais) é um dos melhores artifícios para perceber o ethos 
daquele que fala/escreve. Não o considera como informação para-lingüística – encaixando-se 
no que Dascal afirma aqui. 

63 ”La pragmatique contemporaine […] ne s’interesse pas aux rituels sociaux extérieurs 
à la pratique langagière mais aux dispositifs d’énonciation” (Amossy, 1999: 130). 
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Face a estas duas concepções diametralmente opostas, Amossy 

(1999:128) questiona: “o ethos deve ser considerado como uma construção 

puramente linguageira, ou como uma posição institucional?” Ou: “qual é a 

eficácia de um ethos discursivo que não é sustentado por um estatuto 

institucional que lhe corresponda?” (idem, p.140). 

Se para a sociologia o poder de eficácia de um discurso não depende do 

que é enunciado, mas daquele que enuncia, de um poder (previamente 

definido por fatores econômicos e culturais) que o enunciador tem sobre seu 

interlocutor, para a pragmática a eficácia persuasiva do discurso é perceptível 

tão somente na enunciação, independentemente dos espaços sociais que o 

enunciador ocupe. Sua proposta de estudo se fundamenta na noção de troca 

verbal, analisando as instâncias responsáveis por fundar a interação verbal 

enquanto tal. Por isso, a pragmática analisa o locutor e como ele, na 

interlocução, constrói uma imagem de si mesmo. Conclui a autora 

(Amossy,1999: 131): “A análise do ethos discursivo se integra assim a um 

estudo da interlocução que leva em conta os participantes, o contexto e o 

objetivo do intercâmbio (verbal)”64. 

Por fim, ciente da discrepância conceitual existente entre essas duas 

concepções de ethos, Amossy se propõe a mostrar como elas podem ser (por 

que não?) complementares, pois lhe parece que a eficácia discursiva do ethos 

de um orador não é genuinamente exterior ao discurso, muito menos 

integralmente interior a ele; é expressa, em diferentes níveis, e de acordo com 

o gênero discursivo e a situação de enunciação, em ambos os casos 

discursivamente ou extra-discursivamente. 

Não discutiremos neste trabalho se o ethos é uma construção 

institucional, construída socialmente (também chamado de pré-discursivo por 

Maingueneau,1999, 2002), ou discursiva, ou ambas, ainda que pareça uma 

discussão interessante e fecunda. Em virtude de nosso recorte teórico, 

olharemos para o ethos enquanto construção discursivo-textual (fato que revela 

nossa opção pela pragmática), no intuito de analisar narrativas literárias, 

observando sua importância na construção da figura do narrador. 

                                                
64 “L’analyse de l’ethos discursif s’intègre ainsi à une étude de l’interlocution qui prend 

en compte les participants, le cadre et le but de l’échange” (p. 131). 
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Além disso, não será nosso interesse buscar respostas concretas e 

definitivas para a questão dos possíveis benefícios mútuos que a Retórica, a 

Pragmática e a Sociologia de Bourdieu teriam ao serem aproximadas (apesar 

de parecer-nos outra discussão fecunda e interessante). Corroboramos nosso 

propósito de estudar como o fenômeno do ethos pode ser observado em textos 

escritos – narrativas literárias –, a partir de marcas textuais específicas, 

deixadas quase sempre estrategicamente pelo narrador na superfície textual. 

Como teoriza Maingueneau (1997: 16), se o âmago do “dispositivo pragmático” 

reside na “reflexividade da enunciação, isto é, ao fato de que o ato de 

enunciação se reflete no enunciado”, e se o ethos é um fenômeno discursivo 

constitutivo do locutor (neste caso o narrador), que, por sua vez, é um 

elemento indispensável de todo e qualquer ato de enunciação (neste caso a 

narração) parece-nos plausível, portanto, concluir que, no caso deste trabalho, 

as marcas do ethos desse narrador podem ser detectadas pelo leitor a partir de 

seu contato com a narrativa. 

2.2.2 Dominique Maingueneau 65: ethos , Análise do Discurso e 
Pragmática 

Dentre essas possibilidades de estudo do fenômeno do ethos, a 

discursiva e a sociológico-institucional66, Dominique Maingueneau é um autor 

que estuda o fenômeno a partir de uma perspectiva discursiva. “Sem dúvida, o 

                                                
65Em sua Genèse du discours (1984), Maingueneau não chega a usar o termo “ethos”, 

mas já se preocupa com a questão da subjetividade enunciativa; trata do modo de enunciação; 
fala da importância da voz enunciativa fictícia, garantindo a presença de um corpo (o do próprio 
enunciador) e do tom enunciativo. “[…] a figura que sustenta o tom deve ser caracterizada 
psicologicamente, ver-se afetada de disposições mentais que sejam o correlato dos afetos que 
engendram o modo de enunciação” (Maingueneau, 1984: 100). Em sua L’Analyse du Discours 
(1991), o ethos se torna tema. Retomando todas as propriedades da voz enunciativa, 
Maingueneau acrescenta que a validade do que é falado e seu poder de suscitar adesão estão 
ligados a um “tom que confere na enunciação mesma do texto um tipo de realidade física às 
idéias defendidas” (Maingueneau, 1991: 184). O tom deve ser sustentado pelo sujeito que 
enuncia (não o autor efetivo), por um ser fictício (fiador) a ser construído pelo co-enunciador 
que o faz “a partir de traços semânticos do tom e eventualmente de outros índices estatutários 
fornecidos pelo texto” (idem). Este fiador possui um caráter e uma corporalidade. Por fim, o 
autor levanta o conceito de incorporação (do qual ainda falaremos) para referir-se à 
interdependência essencial entre um dizer e um fazer no processo enunciativo. 

66 Devemos lembrar que o estudo do ethos é bastante amplo, podendo se dar por 
outras vias não mencionadas neste trabalho: pela Análise Conversacional (Erving Goffman); 
pela Teoria da Narrativa (Albert W. Halsall); pelos Estudos Culturais (J.S. e T.F. Baumlin). Em 
suma, o estudo da construção de uma imagem discursiva de si – ethos – promove o diálogo 
entre especialistas da retórica, da filosofia analítica, da pragmática, da sociologia da literatura e 
da narratologia (c.f. Amossy, 1999: 26). 
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ethos se define para D. Maingueneau em termos puramente discursivos” 67 

(Amossy,1999: 151). Cônscio de que seu arcabouço teórico, o da Análise do 

Discurso Francesa e da Pragmática, bem como o período histórico em que se 

situa é completamente diferente do contexto da Retórica Antiga – quando as 

formulações a respeito de ethos estavam sendo esboçadas –, Maingueneau 

acredita que, muito além da argumentação oral, a noção de ethos permite 

refletir sobre processos mais gerais de adesão dos sujeitos a uma certa 

posição discursiva. “Minha perspectiva excede em muito os limites da 

argumentação”68 (Maingueneau, 2002), diz. Conforme vimos, na Retórica 

Antiga o ethos estava vinculado ao discurso persuasivo oral. Para 

Maingueneau, no entanto, é possível investigá-lo em textos escritos e/ou orais 

que não apresentam nenhum tipo de seqüência argumentativa – ou que sequer 

se inscrevam em situações em que a argumentação é fulcral 

(Maingueneau,1999:75-76). 

Ao olharmos para a trajetória teórica do autor na tentativa de definir 

ethos, veremos o aperfeiçoamento do conceito e, melhor, o amadurecimento 

epistemológico de Maingueneau com relação à própria definição e 

aplicabilidade do mesmo. Vejamos como ele o define em seu artigo “L’ethos, 

de la rhétorique à l’analyse du discours”69: 

Não se trata de uma representação estática e bem delimitada, mas 
antes, de uma forma dinâmica, construída pelo destinatário através 
do próprio movimento de fala do locutor. O ethos não age no primeiro 
plano, mas de maneira lateral, ele implica uma experiência sensível 
do discurso, mobiliza a afetividade do destinatário […] A eficácia do 
ethos depende do fato de que ele envolve qualquer tipo de 
enunciação sem ser explicitado no enunciado 70. 

                                                
67 “Sans doute l’ethos se définit-il pour D. Maingueneau en termes purement discursifs” 

(Amossy,1999: 151) 
68 “Ma perspective excède de beaucoup le cadre de l’argumentation” (Maingueneau, 

2002). 
69 “L’ethos, de la rhétorique à l’analyse du discours”, extrait de Problèmes d’ethos. 

Pratiques, nº113-114, juin 2002. Artigo disponível na página pessoal do autor: 
www.perso.wanadoo.fr/dominique.maingueneau). Acesso em 25 setembro 2004. 

70 “Il ne s’agit pas d’une représentation statique et bien delimitée, mais plutôt d’une 
forme dynamique, construite par le destinataire à travers le mouvement de la parole du 
locuteur. L’ethos n’agit pas au premier plan, mais de manière latérale, il implique une 
expérience sensible du discours, il mobilise l’affectivité du destinataire”. […] “L’efficacité de 
l’ethos tient au fait qu’il enveloppe en quelque sorte l’énonciation sans être explicité dans 
l’énoncé”. 
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Dada sua natureza dinâmica, definir ethos não é simples. Embora 

Maingueneau esteja centrado num dos elementos do processo comunicativo, o 

emissor ou falante (no caso desse estudo, narrador(es)), a percepção do 

fenômeno do ethos passa necessariamente, segundo ele, pela tarefa 

desempenhada pelo leitor de construir esse ethos, obrigatoriamente, a partir do 

“movimento de fala” (ou escrita) do locutor (narrador). Tal que, seu fim último é 

o despertar da afetividade do destinatário. Mais: o ethos deve ser percebido no 

discurso – não fazendo parte dele enquanto tema. Com base nessa citação, 

reafirmamos nossa intenção de investigar a construção de diferentes ethos de 

alguns narradores de Relações a partir de seus “movimentos de fala” – nesse 

estudo exemplificados pela a progressão tópica. 

Porém, lembra o autor, o fato de o ethos ser tomado como construto 

discursivo inerente à enunciação não impede o ouvinte de formar uma imagem 

do locutor antes mesmo que este comece a falar. Maingueneau faz uma 

distinção entre ethos discursivo (pelo qual nos interessamos), correspondente à 

noção aristotélica, e pré-discursivo (ligado à tradição romana)71. Esta distinção, 

segundo o autor, discursivo/pré-discursivo leva em conta a diversidade de 

gêneros de discurso (Maingueneau, 1999, 2002) que o analista escolhe para 

estudar a construção do ethos 

2.2.2.1 Ethos: variações conceituais  

Desde suas origens, o termo nunca foi claro e unívoco. Em grego, diz 

Maingueneau (2002), ethos tem sentido pouco específico, prestando-se a 

múltiplas aplicações em retórica, em moral, em política, em música… (na obra 

de Aristóteles, por exemplo, o termo recebe tratamentos diferentes na Política e 

na Retórica). Em si mesma, a concepção de ethos é tão extensa, que mais vale 

assinalar-lhe “zonas de variação” do que (tentar) dar-lhe uma definição precisa. 

Dessa forma, o ethos (A. Auchlin, apud Maingueneau, 2002): 

a) pode ser percebido como mais ou menos carnal, concreto, ou mais ou 

menos abstrato. É a tradução do termo que está em questão: caráter, 

                                                
71 É o caso do discurso político em que a maioria dos locutores, constantemente 

expostos na mídia, são associados a um tipo de ethos que sua enunciação pode confirmar ou 
refutar (Maingueneau, 2002). 
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retrato moral, imagem, meios oratórios, aparência, ar, tom…; a referência 

teórica pode privilegiar a dimensão visual (retrato) ou musical (tom), a 

psicologia popular, a moral, etc; 

b) pode ser concebido como mais ou menos axiológico. Tradicionalmente, 

discute-se sobre o caráter “moral” ou não da prova pelo ethos. O ethos tem 

ou não autonomia em relação aos meios [argumentativos] reais dos 

locutores? Atribui-se à retórica latina o preceito de que para ser um bom 

orador é preciso antes ser um homem de bem; posição oposta à 

concepção aristotélica; 

c) pode ser concebido como mais ou menos saliente, manifesto, singular 

Vs coletivo, partilhado, implícito e invisível; Para C. Kerbrat –Orecchioni, o 

ethos está associado às práticas locutórias partilhadas pelos membros de 

uma comunidade. Um ethos coletivo constitui para os locutores que o 

partilham um arcabouço, invisível e imperceptível; 

d) pode ser concebido como mais ou menos fixo [fixe], convencional Vs 

emergente, singular. É evidente que existem para um dado grupo social 

“ethé” fixas, cristalizadas [figés], relativamente estáveis e convencionais. 

Mas é não menos evidente que existe também a possibilidade de mesclar 

essas “ethé” convencionais; 

Apesar de difícil definição, nosso interesse pelo assunto não diminui. 

Não mais vivemos no mundo grego antigo, quando o ethos tinha fim 

unicamente persuasivo. Com o passar do tempo, o termo foi sendo pensado de 

maneiras distintas, o que faz com que investigar o ethos em textos literários do 

século XIX seja muito diferente de investigá-lo numa interação conversacional 

(Maingueneau, 2002). Isto é, por ter sido pensado por disciplinas teóricas as 

mais diversas, não é possível haver estabilidade conceitual para essa noção 

que circula em diversos campos do conhecimento. O melhor que temos a fazer 

é tentar compreendê-la, segundo o autor, como núcleo gerador de 

desdobramentos teóricos possíveis nas mais variadas disciplinas 

(Maingueneau, 2002) e utilizá-la como importante dispositivo teórico-analítico 

para análise textual. Nessa perspectiva, dentre as variações conceituais que a 

noção apresenta, segundo vimos acima, elegemos para nossos fins de análise 
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os espaços conceituais em que o ethos é valorizado em suas dimensões 

concreta (lingüístico-discursiva), manifesta e singular; não nos interessamos 

por seu aspecto axiológico, tampouco por sua dimensão coletiva, estável e 

convencional. 

Por que Maingueneau se interessa pela questão do ethos? Por duas 

razões. Primeiro porque, segundo o autor, chama a atenção a indissociável 

ligação do ethos com a reflexividade enunciativa. O ethos é também um 

atributo da enunciação, construído durante o processo enunciativo. Por isso, 

pode ser percebido no enunciado – como disse Ducrot, o ethos é também uma 

forma de caracterização da enunciação a partir do enunciado que ela produz. 

Além disso, o ethos permite articular corpo e discurso para além de uma 

oposição oral/escrito. “A instância subjetiva que se manifesta através do 

discurso não se deixa conceber somente como um estatuto, mas como uma 

‘voz’, associada a um corpo enunciativo historicamente especificado” 

(Maingueneau, 2002)72. Dessa maneira, o discurso vincula-se a uma 

vocalidade específica que o remete a uma fonte enunciativa. A voz é associada 

a uma determinação corporal, ou corporalidade, do enunciador (fiador) que 

através de um tom enunciativo atesta aquilo que é dito. 

O discurso é inseparável daquilo que poderíamos designar muito 
grosseiramente de uma ‘voz’” […] “O que é dito e o tom com que é 
dito são igualmente importantes e inseparáveis. (Maingueneau, 1989: 
45). 

Para o autor, a voz é de tal importância porque detém o poder de 

exprimir a interioridade do enunciador, sendo-lhe destacada a capacidade de 

envolver fisicamente o co-enunciador. Maingueneau nos revela, ao fazer uma 

citação de J. Walter (1990, apud Maingueneau, 1995: 138), que pensamos ser 

também aqui de bom valor argumentativo, que a voz enunciativa dá acesso à 

interioridade do orador. A interioridade, por mover o discurso da instância 

narrativa, irá orientá-lo segundo um projeto de dizer a ser decifrado pelo papel 

ativo do co-enunciador durante a leitura. 

                                                
72 “L’instance subjective qui se manifeste à travers le discours ne s’y laisse pas 

concevoir seulement comme un statut, mais comme ‘voix’, associée à un ‘corps enonçant’ 
historiquement spécifié”. 
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A audição pode exprimir a interioridade sem violá-la. Posso bater 
numa caixa para saber se ela está cheia ou vazia, ou numa parede 
para saber se é oca ou não […]. Os sons exprimem as estruturas 
internas do que os produz. Um violino cheio de cimento não soará 
como um violino normal […]. E, principalmente, a voz humana vem do 
interior do organismo humano, que provoca as ressonâncias da voz. 
A vista isola, o som incorpora. Enquanto a vista situa o observador 
fora do que vê, à distância, o som flui dentro do ouvinte […]. É 
possível imergir-se no que se ouve, no som. Não há possibilidade de 
se imergir na visão. 

Eis a importância da voz na caracterização do enunciador. Mas não 

haveria um contra-senso em falar de “voz” para textos escritos? Se foi o ethos 

pensado na retórica antiga para a análise de discurso persuasivo oral, que 

serventia e coerência, ethos e voz enunciativa têm para a análise de textos 

escritos? Maingueneau (1995: 139) responde a estas questões ao afirmar que 

“qualquer gênero de discurso deve gerir sua relação com uma vocalidade 

fundamental”, posto que o texto, sendo um processo de inter-relação 

lingüística, terá uma origem enunciativa no produtor e será reconhecido por sua 

voz e por seu tom. O autor não crê que esteja sendo anacrônico ao propor 

estudos sobre o ethos de uma obra literária. Anacronismo seria se tentasse 

atualizar pressupostos da retórica antiga, os quais pressupunham “o escritor 

como vestígio, pálido reflexo de uma oralidade primeira” (Maingueneau, 1995: 

139). Para Maingueneau, abordar a questão do ethos em obras escritas 

contemporâneas é refletir como a obra concebe e “gere sua vocalidade, sua 

relação inelutável com a voz” (idem). 

Será no processo de interação-verbal, suscitado na e pela leitura, que a 

obra literária demandará a construção por parte do leitor de uma representação 

do enunciador/narrador73. A vocalidade das obras literárias manifesta-se em 

um ou mais tons (dependendo da obra) que a perpassam por inteiro. “Tom”, 

para Maingueneau, é uma palavra válida tanto para referir-se a textos orais 

quanto escritos. Sendo assim, ler (um romance, uma narrativa) não pode estar 

dissociado do necessário exercício a ser feito pelo co-enunciador de, a partir do 
                                                

73 Embora o estudo do ethos focalize o narrador (enunciador) do texto, devemos ter em 
mente que sua compreensão requer um conceito de leitura como atividade cooperativa 
efetuada conjuntamente pelo narrador e leitor (na condição de co-enunciador). A percepção de 
um ethos a partir de um texto e invocado por ele deve necessariamente conceber que a 
superfície narrativa é uma sofisticada rede de artifícios lingüísticos e instruções a serem 
exploradas pelo leitor, condicionando seu movimento de leitura. O objetivo do analista, 
portanto, é estudar a realização dessa “atividade cooperativa que leva o destinatário a tirar do 
texto o que o texto não diz, mas pressupõe, promete, implica ou implicita,a preencher espaços 
vazios” (Maingueneau, 1996: 39). 
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“tom” do que lê, representar um enunciador (que não é o autor da obra), de 

forma que essa representação desempenhe “o papel de um fiador que se 

encarrega da responsabilidade do enunciado” (idem ibidem). Ao leitor caberá 

imaginar e construir o caráter e a corporalidade de quem enuncia, o narrador 

(fiador), sendo que o “grau de precisão [da construção do caráter e da 

corporalidade do fiador] varia segundo os textos” (Maingueneau, 1999, 2002)74. 

Para desempenhar essa dupla construção, o leitor precisa estar atento a 

“índices de várias ordens fornecidos pelo texto” (idem ibidem).  

O caráter caracteriza-se como um feixe dos traços psicológicos do fiador 

(Maingueneau, 1995, 1998, 1999, 2002), constituindo-se de estereótipos 

pertencentes a uma dada época sobre os quais a literatura muitas vezes se 

apóia. A corporalidade, por sua vez, será a compleição corporal do fiador, 

inseparável de sua maneira de ser, de vestir e de habitar o espaço social 

(idem). Sendo assim, não é o autor da obra quem inventa um ethos – não 

nasce de seu imaginário pessoal. A constituição do ethos se dá nos processos 

sócio-culturais constantemente re-elaborados nas mais diversas manifestações 

simbólicas em que o autor está imerso. Na música, no cinema, na fotografia, 

nos tratados de moral, etc., podem ser encontrados todos os esquemas 

simbólicos e sociais que apreciam – ou depreciam – os “vários modos de 

presença no mundo” (Maingueneau,1995: 140). Caberá ao destinatário, como 

parte da identificação que faz do ethos, dar sentido às representações sociais 

estereotípicas (avaliadas negativa ou positivamente) que a enunciação 

colabora para estabilizar ou transformar (Maingueneau, 2002). 

2.2.2.2 A incorporação do ethos  e sua relação com o tempo e o 
espaço narrativos 

A maneira pela qual o destinatário enquanto intérprete – ouvinte ou leitor 

– se apropria do ethos75
 é denominada incorporação. Etimologicamente, 

                                                
74 Maingueneau (1999: 81) explica que uma das maiores dificuldades associadas à 

noção de ethos é que ela supõe a dicotomia ethos “escrito” x “oral”. Segundo o autor, são duas 
formas bastante diferentes de manifestação. O ethos oral impõe a fala imediata de um locutor 
incarnado. O ethos escrito exige do leitor um trabalho de elaboração imaginária a partir de 
índices textuais diversos [“exige du lecteur un travail d’élaboration imaginaire à partir d’indices 
textuels diversifiés”]. 

75 Lembrando que Maingueneau (1989: 48) denomina incorporação a “mescla essencial 
entre uma formação discursiva e seu etos que ocorre através do pronunciamento enunciativo”. 
Optamos pela incorporação de que trata Maingueneau (1995: 140). 
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explica Maingueneau (1995, 1998, 1999, 2002), “incorporação” pode ser 

compreendida por três registros indissociáveis: 1) a enunciação da obra 

confere corporalidade ao fiador (narrador), dá-lhe corpo; 2) o co-enunciador 

incorpora um conjunto de esquemas correspondentes a uma maneira única e 

específica de se relacionar com o mundo habitando seu próprio corpo; 3) as 

duas incorporações citadas acima permitem que se constitua um corpo, “o da 

comunidade imaginária dos que comungam no amor de uma mesma obra” 76 

(Maingueneau, 1995: 140) Novamente, a exemplo do caráter e da 

corporalidade, o autor adverte que 

a incorporação não é um processo uniforme, modulando-se em 
função dos gêneros e dos tipos de discurso. O ethos em um texto 
escrito não implica necessariamente uma relação direta com um 
fiador encarnado, socialmente determinável. (Maingueneau, 2002). 

Não podemos esquecer que a própria incorporação convocada pelo 

ethos desenvolve-se a partir da corporalidade do texto. Sendo a obra literária 

mais que um certo modo de enunciação, constituindo-se como “unidade 

material que, enquanto tal, é objeto de um investimento pelo imaginário” 

(Maingueneau, 1995: 151), o ethos permite que a obra tome corpo 

(Maingueneau, 1995: 140), que tenha um tamanho específico e divisão interna, 

em partes, em capítulos ou em narrativas, dependendo da cenografia e do 

conteúdo da obra em si. 

Quer dizer que o mundo narrado, e todo o universo de sentido que a 

partir dele o leitor vai construindo, é incorporado por esse leitor pelo modo 

como as idéias do discurso estão acopladas à maneira de dizer do locutor – 

que, por sua vez, remete a sua maneira de ser. Na e pela maneira como um 

texto é conduzido, o leitor participa fisicamente do mundo que floresce no 

desenrolar da narração. Daí vemos o porquê de Maingueneau (1995: 138, 

1999: 80) afirmar que nenhum texto tem por fim ser contemplado: uma obra 

literária é enunciação endereçada a um co-enunciador e seu fito é fazê-lo 

aderir “fisicamente” a um universo de sentido – o da obra mesma. O ethos, 

portanto, remete à figura do fiador que por sua fala se dá uma identidade à 

medida que faz surgir um mundo discursivo. Reside aí um “paradoxo 
                                                

76 De modo diferente, Maingueneau (1999, 2002) diz que a incorporação é a 
“constituição de um corpo, da comunidade imaginaria daqueles que aderem ao mesmo 
discurso” [“de la communauté imaginaire de ceux qui adhèrent au même discours”]. 
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constitutivo”, segundo Maingueneau (1998, 1999: 80, 2002): “é através de seu 

próprio enunciado que o fiador deve legitimar sua maneira de dizer”77. Constitui 

erro crasso qualquer tentativa de dissociar, no discurso, fundo e forma, uma 

vez que a organização dos conteúdos do discurso e o modo de legitimação de 

sua cena de enunciação (Maingueneau, 1999: 81-82, 2002) constituem a 

mesma unidade. 

Ao adotarmos uma noção de texto segundo a qual expressão e 

conteúdo são inseparáveis, constituindo a mesma unidade discursiva, 

assumimos que a “adesão do destinatário se opera por uma sustentação 

recíproca da cena de enunciação (da qual o ethos participa) e do conteúdo 

desenvolvido”78 (Maingueneau, 2002). O leitor incorpora um mundo que está 

associado a certo imaginário do corpo, mundo este configurado pela própria 

enunciação. Nessa perspectiva, o ethos, sendo parte da cena de enunciação 

(da mesma maneira que o vocabulário o é), convoca o leitor a nela ocupar um 

lugar, vivê-la. 

Toda e qualquer obra, diz Maingueneau, é apreendida num contexto 

social – “o campo onde o escritor se posiciona” – e apreendida enquanto 

veículo. A situação (ou cena) de enunciação de uma obra seriam as 

circunstâncias em que a obra foi escrita, o período e o lugar de sua redação. 

Segundo Maingueneau (1999, 2002), ela é integrada por três cenas: cena 

englobante, cena genérica e cenografia. A cena englobante corresponde ao 

tipo de discurso, dá à obra um estatuto pragmático: discurso religioso, 

filosófico, político, literário, etc. A cena genérica é a do contrato associado a um 

gênero discursivo (ou textual): o editorial, o guia turístico, o sermão. Por fim, a 

cenografia é o que o texto per si constrói, independentemente do gênero; uma 

situação de enunciação “interna” que a obra literária mesma instaura: pode-se 

fazer um sermão por meio de uma cenografia professoral ou poética, ilustra 

Maingueneau (1999, 2002). Dessa forma: 

uma narrativa, por exemplo, só se oferece como assumida por um 
narrador inscrito num tempo e num espaço que compartilha com seu 
narratário. Deve-se levar em conta essa situação de enunciação, a 
cenografia que a obra pressupõe e, em troca, valida. 

                                                
77 “c’est à travers son propre énoncé que le garant doit légitimer sa manière de dire”. 
78 “L’adhésion du destinataire s’opère par un étayage réciproque de la scène 

d’énonciation (dont l’ethos participe) et du contenu déployé“. 
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Em outras palavras, a cenografia consolida a obra enquanto “dispositivo 

de comunicação literária” (Maingueneau, 1995: 122). Ela instaura além das 

condições do enunciador e do co-enunciador, as condições de espaço, que o 

autor chama topografia , e de tempo, cronografia , “a partir dos quais se 

desenvolve a enunciação” (Maingueneau, 1995: 123). Explica o autor: 

 

O leitor reconstrói a cenografia de um discurso com o auxílio de 
índices diversos, de modo que, para percebê-los, deve apoiar-se em 
seu conhecimento de gêneros discursivos; levar em conta os níveis 
lingüísticos, do ritmo, etc.; ou mesmo apoiar-se sobre conteúdos 
explícitos [veiculados pelo texto]. Em uma cenografia, como em toda 
situação de enunciação, a figura do enunciador, o fiador, e a figura 
correlativa do co-enunciador são associadas a uma cronografia (um 
momento) e uma topografia (um lugar) que o discurso pretende fazer 
surgir (Maingueneau, 1999: 85)79. 

A cenografia juntamente com o ethos que dela participa implica um 

processo circular: a emergência da fala é sustentada por um ethos que, 

complementarmente, se valida progressivamente na própria enunciação. Num 

só tempo, a cenografia é onde surge o discurso e o que engendra esse 

discurso legitimando enunciados que irão legitimá-la... 

É possível que haja obras que não possuam ethos? Como queria 

Mallarmé, é possível haver o “desaparecimento elocutório do poeta”? 

Maingueneau (1995: 149) informa que houve períodos na literatura ocidental 

em que se tentou “desestabilizar o etos”. A partir da segunda metade do século 

XIX, pretendeu-se escrever de tal maneira que os textos estivessem isentos de 

qualquer vocalidade e quaisquer referências enunciativas. Para (Maingueneau, 

1995: 150), a abolição do ethos é um processo que se constrói, com um fim 

estético, nada tendo de natural. “Pode-se usar de artimanhas com o etos, 

porém não é possível aboli-lo”. 

Essa impossibilidade de não existir obra literária sem ethos (um ou mais) 

revela-nos uma especificidade desse fenômeno, a saber, de que ele evidencia 

a dimensão analógica da comunicação literária (Maingueneau, 1995: 153). Na 

                                                
79 “Le lecteur reconstruit la scénographie d’un discours à l’aide d’indices diversifiés, dont le 
repérage s’appuie sur la connaissance du genre de discours, la prise en compte des niveaux de 
langue, de rythme, etc. ou même sur des contenus explicites. Dans une scénographie comme 
en toute situation d’énonciation la figure de l’énonciateur, le garant, et la figure corrélative de 
coénonciateur sont associés à une chronographie (un moment) et une topographie (un lieu) 
dont prétend surgir le discours” (p. 85). 



 

 

81 

comunicação literária o enunciado é dado pelo tom de voz de um fiador que 

estabelece o contato com o co-enunciador que, a seu turno, não se restringe a 

decifrar os significados que a obra implica, mas é convidado a entrar na 

cenografia da obra e a participar, ficcional e fisicamente, das dimensões da 

vida que a literatura (“o sopro na argila”, diria Osman Lins) é capaz de evocar. 

Segundo Maingueneau (1999: 100), caso o ethos fosse pensado 

isoladamente das noções de dispositivo enunciativo e cenografia, pois, como 

vimos, o universo do discurso toma corpo ao se colocar em cena um discurso 

que encarna sua verdade através de sua enunciação, seria reduzido de uma 

forma de manifestação da subjetividade enunciativa e a uma consciência 

empírica. 

Talvez seja por isso que a noção apresente instabilidade conceitual, pois 

tem de ser pensada em associação com outras categorias. Mesmo assim, o 

ethos não deixa de ser uma questão interessante, pois, a sua maneira, trata da 

problemática da subjetividade na linguagem. O ethos, aconselha A Auchlin 

(2001), apud Maingueneau (2002), deve ser encarado como uma noção cujo 

interesse central é prático e não teórico: “A noção de ethos é uma noção de 

interesse essencialmente prático, e não um conceito teórico claro”80. 

 Em última instância, o estudo do ethos é uma decisão teórica (variando 

segundo o objeto estudado) do analista em saber se deve relacioná-lo somente 

ao material verbal ou se a este material deve integrar elementos de natureza 

não lingüística. Mas qualquer que seja a decisão, deve ser tomada em relação 

a uma disciplina, com um objetivo de aplicação bem delineado, inserido numa 

rede de conceitos articulados. 

2.3 Alguns conceitos e categorias da Lingüística Te xtual 

O que é um texto? Como defini-lo? Questões como essas provocam 

discussões intermináveis entre os lingüistas. Mesmo no interior da Lingüística 

Textual, o conceito de texto varia conforme o autor e/ou a posição teórica 

escolhida. Adotaremos a concepção sócio-interacionista de linguagem (Koch, 

                                                
80 “La notion d’ethos est une notion dont l’intérêt est essentiellement pratique, et non un 

concept théorique clair”. 
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2002), segundo a qual o texto é tido ao mesmo tempo como objeto e processo 

dialógico de interação social em que sujeitos ativos, seja seu produtor ou seu 

receptor, buscam, a partir da superfície do objeto textual, estabelecerem 

sentidos para suas ações lingüísticas. 

A partir dessa perspectiva, a produção textual será entendida como uma 

ação dinâmica de natureza lingüística e social que demanda a participação de 

sujeitos inseridos num determinado contexto sócio-cultural. Sua realização é 

presidida por dois grandes movimentos, um de retroação e outro de 

prospecção, responsáveis pela confecção da tessitura textual (Koch, 2002). 

Dentre esses movimentos, percebemos que existe uma tendência entre os 

lingüistas brasileiros voltados para questões textuais discursivas a estudar mais 

a retroação textual. Anáforas indiretas, associativas, as formas de 

referenciação em geral têm recebido mais atenção dos pesquisadores se 

comparadas à progressão tópica ou temática. Essa é, pois, uma das causas 

que nos motivaram a fazer do movimento prospectivo objeto de nossa 

investigação. 

Também denominada seqüenciação, a progressão textual diz respeito 

aos procedimentos lingüísticos por meio dos quais são estabelecidas entre 

segmentos do texto – sejam eles enunciados, parágrafos e seqüências textuais 

– relações semânticas e/ou pragmático-discursivas à medida que o texto 

progride (Koch, 2002). A compreensão desse mecanismo de funcionamento 

das relações estabelecidas por certos procedimentos lingüísticos requer uma 

determinada concepção de texto. Nos valeremos aqui da concepção de 

Weinrich (1964 apud Koch, 2002: 121), segundo a qual o texto é uma “estrutura 

determinativa” de partes interdependentes que se necessitam mutuamente. A 

garantia da interdependência das partes de um texto se dá, “em parte, pelo uso 

dos diversos mecanismos de seqüenciação existentes na língua e, em parte, 

pelo que se denomina encadeamento tópico” (Koch, 2002: 121). Para o 

presente estudo, interessa-nos este último. 

Primeiramente, trataremos dos “diversos mecanismos de seqüenciação” 

para em seguida tratarmos do encadeamento tópico. Segundo Koch (1989:53), 

a progressão textual pode realizar-se com a existência ou não de elementos 

recorrentes. Quando realizada por atividades formulativas segundo a opção do 
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locutor de empregar recorrências de variados tipos (reiteração de itens lexicais, 

paralelismos, paráfrases, recorrência de elementos fonológicos e de tempos 

verbais), a seqüenciação é denominada parafrástica. Embora cada tipo de 

seqüenciação parafrástica acrescente um efeito de sentido específico ao texto, 

todas elas estão unidas pelo fato de produzirem efeito de intensificação, de 

ênfase sobre o ouvinte/leitor, induzindo-o a criar hábitos ou a aceitar uma 

orientação argumentativa (Koch, 2002: 123).  

Quando não há procedimentos de recorrência estrita, a seqüenciação é 

denominada frástica. Neste caso, são os fatores de coesão textual os recursos 

que garantem a coesão textual, podendo interferir diretamente na construção 

da coerência do texto na medida em que são responsáveis pela manutenção 

do tema e pelo “estabelecimento de relações semânticas e/ou pragmáticas 

entre segmentos maiores ou menores do texto, a ordenação e a articulação de 

seqüências textuais” (idem). São mecanismos de seqüenciação frástica a 

progressão temática 81 e o encadeamento (Koch, 1989). 

O encadeamento é um mecanismo que opera por justaposição ou 

conexão. Ele permite o estabelecimento de relações semânticas e/ou 

discursivas entre orações, enunciados ou seqüências maiores do texto. A 

diferença entre a justaposição e a conexão é que a primeira se faz sem o uso 

de articuladores textuais, diferentemente do processo de conexão. A Quarta  

narrativa de Relações é um bom exemplo de encadeamento por justaposição. 

O leitor só compreende o texto se extrapolar os limites da superfície textual, 

estabelecendo mentalmente relações semânticas e/ou discursivas as frases. 

2.3.1 Mecanismos de articulação textual 

Os articuladores textuais, ou operadores de discurso, têm constituído 

importante objeto de pesquisa da Lingüística Textual, diz Koch (2004: 129). 

Trata-se de recursos lingüísticos que visam concatenar segmentos textuais de 

todas as dimensões, operando em diferentes níveis: na organização global do 

texto, explicitando as articulações das seqüências ou partes maiores do texto; 

em nível intermediário, assinalando encadeamentos entre parágrafos ou 

                                                
81 Para uma descrição mais detalhada de alguns procedimentos de progressão 

temática, ver Koch (2002) e Koch (1989: 62-65). 
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períodos; por fim, no nível micro-estrutural, em que articulam orações ou 

mesmo membros oracionais (idem). 

Estes elementos lingüísticos têm por função: 1) relacionar elementos de 

conteúdo, situando no espaço e no tempo o que é falado no enunciado, bem 

como estabelecer entre os enunciados relações de natureza lógico-semântica; 

2) exercer funções enunciativas ou discursivo-argumentativas; 3) funcionar 

como organizadores textuais; 4) por fim, desempenhar, no próprio texto, 

funções de ordem metadiscursiva. De acordo com a função que detêm, os 

articuladores textuais, segundo a classificação de Koch (2004: 130), podem ser 

agrupados em quatro grandes classes, a saber, os de conteúdo proposicional, 

os enunciativos ou discursivo-argumentativos, os organizadores textuais e os 

metadiscursivos82. 

Articuladores de conteúdo proposicional marcam relações espaço 

temporais entre elementos do texto, bem como lhes indicam relações lógico-

semânticas (de condicionalidade, causalidade, finalidade, mediação, 

oposição/contraste, disjunção). Já os articuladores enunciativos ou discursivo-

argumentativos se incumbem de encadear atos de fala distintos, em que o 

segundo se baseia no primeiro com o fito de justificá-lo, explicá-lo; contrapor-

lhe ou acrescentar-lhe argumentos; especificar e concluir. São articuladores 

responsáveis pela orientação argumentativa dos enunciados que introduzem 

(Koch, 2004: 131). 

Os organizadores textuais objetivam estruturar a linearidade do texto, de 

modo a organizá-lo sucessivamente em fragmentos complementares, o que 

facilita a interpretação do leitor (Maingueneau descreve-os como “marcadores 

de integração linear”83). Por fim, os articuladores metadiscursivos, cuja função 

é introduzir comentários “ora sobre a forma ou o modo de formulação do 

enunciado […], ora sobre a própria enunciação” (Koch, 2004: 135). 

                                                
82 Em trabalho anterior, Koch (2002), a autora agrupa os articuladores textuais em três 

classes: os de conteúdo proposicional, os enunciativos ou discursivo-argumentativos e os 
meta-enunciativos. 

83 c.f. Cap. 3, análise da Quarta narrativa. 



 

 

85 

2.3.2  A progressão tópica 

Jubran et al. (1993: 360-361) explicam que, para que o analista possa 

abordar um texto (numa perspectiva textual-interativa, ressalte-se) com 

segurança, é preciso que se valha de categorias que lhe possibilitem delimitar 

“unidades discursivas objetivas” para seu trabalho de análise textual. Segundo 

os autores, dizer que um texto possui assuntos ou temas é insuficiente, pois 

ambos os termos têm significado amplo e vago e são assaz subjetivos para 

serem utilizados como unidades de análise numa tarefa que demanda mais 

precisão. Mesmo com essa dificuldade, dada a necessidade de uma base 

objetiva sobre a qual se possa estabelecer traços que definam uma categoria 

operacionalizável com alguma segurança e objetividade, os autores propõem a 

categoria do tópico discursivo. 

Os autores afirmam que o tópico 

Tomado no sentido geral de “acerca de”, […] manifesta-se, na 
conversação, mediante enunciados formulados pelos interlocutores a 
respeito de um conjunto de referentes explícitos ou inferíveis, 
concernentes entre si e em relevância num determinado ponto da 
mensagem (p.361). 

Koch (1992), tratando também da questão do tópico discursivo, afirma 

que uma interação envolve mais de um assunto, passíveis de serem 

delimitáveis num texto. Embora freqüentemente se passe quase 

insensivelmente de um assunto a outro, ao final de uma conversa, se for 

perguntado aos participantes sobre o quê falaram, provavelmente serão 

capazes de enumerar os principais “tópicos” abordados (op.cit.: 72). Para a 

autora, a organização tópica é um recurso de grande valia na análise textual. 

Embora a noção de tópico discursivo tenha sido pensada para a 

interação oral (o diálogo) – sendo que a elaboração dessa categoria tem por 

objetivo mostrar que esse tipo de interação não é desorganizado, mas 

apresenta estratégias próprias de organização –, reiteramos que nos 

valeremos de tal noção para analisar textos escritos que não necessariamente 

apresentam organização tópica linear. Interessa-nos usar a noção de 

organização tópica como uma ferramenta para conseguirmos observar as idas 

e vindas, no tempo e no espaço (e no próprio texto), dos narradores em seu 

trabalho de progressão textual. Mais: por meio da observação da organização 
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tópica, poderemos entender melhor o papel que os articuladores textuais 

desempenham ao concatenarem esses diferentes “fragmentos” textuais com 

vistas a atribuir-lhes relações lógico-semânticas e /ou pragmático-discursivas. 

E quais são as propriedades do tópico discursivo? Como reconhecer 

um? Para os autores, a compreensão do tópico discursivo pressupõe identificar 

padrões – de natureza tanto discursiva quanto lingüística – recorrentes e 

formalizáveis como indicadores da estruturação textual (Jubran et al. 1993: 

394). Ou seja, o tópico é uma porção textual reconhecida por uma certa 

repetitividade lingüística e temática, estreitamente conjugadas. Interessar-nos-

á, sobretudo, o padrão lingüístico dos tópicos a serem analisados aqui, vez 

que, reiteramos, é por meio da observação das formas lingüísticas que 

poderemos analisar a construção do ethos de alguns dos narradores de 

Relações. 

O tópico é definido por duas propriedades fundamentais, a saber, 

centração  e organicidade.  A centração é constituída por: 

a) concernência – relação de interdependência semântica entre os 

enunciados […] pela qual se dá sua integração no referido conjunto de 

referentes explícitos ou inferíveis (Jubran et al. 1993: 361 –362); 

b) relevância – proeminência desse conjunto, dada sua posição focal 
assumida pelos seus elementos (idem: 362); 

c) pontualização – localização desse conjunto, tido como focal, em 

determinado momento da mensagem ou do texto. (idem, ibidem). 

Em suma, a centração diz respeito ao conteúdo do tópico. É a partir dos 

traços a, b e c acima referidos que podemos ter mais precisão quanto ao 

assunto ou tema de um texto. 

Quanto à organicidade, os autores lembram que os primeiros estudos da 

análise da conversação tratavam o tópico como uma questão apenas de 

conteúdo. Só recentemente ele passou a ser encarado sob o aspecto da sua 

estruturação. Maynard (1990 apud Jubran et al.,1993: 362) diz que a 

importância de se estudar a estrutura de um tópico reside no argumento de que 

“aquilo de que se fala” não pode ser desvinculado do “como se fala”. Portanto, 

se a topicalidade desponta como um princípio organizador do discurso, será 
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sua segunda propriedade, a organicidade, a responsável, no âmbito da 

realização discursiva, pela constituição de uma estrutura passível de ser 

identificada e analisada (Jubran et al., 1993: 362). 

A organicidade se manifesta pelas relações de interdependência 

concomitantemente estabelecidas em dois planos: o hierárquico e o 

seqüencial. No plano hierárquico, as relações tópicas se dão conforme as 

dependências de super-ordenação e sub-ordenação entre tópicos que se 

implicam pelo grau de abrangência do assunto. No plano seqüencial, os tópicos 

se relacionam de acordo com as articulações intertópicas em termos de 

adjacências ou interposições na linha discursiva (idem: 362 –363). É o mesmo 

que dizer que é em função da organicidade que podemos transitar nas 

articulações que um tópico tem com outros na seqüência discursiva, bem como 

pelas relações hierárquicas entre tópicos mais ou menos abrangentes (Koch, 

2002: 129). 

A centração está para o que se fala; a organicidade para o como se fala. 

São, portanto, características que definem o tópico “enquanto categoria 

abstrata, primitiva” (Jubran et al., 1993: 363). 

Mas se estamos falando em relações hierárquicas é porque a categoria 

tópico discursivo se manifesta em diferentes níveis. Em termos de sua 

extensão, o tópico pode ser mais ou menos abrangente, podendo estar inter-

relacionado a outros de qualquer extensão. As unidades mínimas do tópico 

discursivo são, segundo Jubran et al.(1993: 360), depreendidas dos segmentos 

discursivos […] articulados em torno de um tópico proeminente. Porém, explica 

Koch (1992: 72) que não é tão fácil assim “segmentar um texto” de modo que 

ele fique em “fragmentos recobertos por um mesmo tópico”. Para ela, “cada 

conjunto desses fragmentos irá constituir uma unidade de nível mais alto; 

várias dessas unidades, conjuntamente, formarão outra unidade de nível 

superior e assim por diante”. Em outras palavras, Jubran et al. (1993: 363) 

dizem que os tópicos, estando relacionados de acordo com a maior ou menor 

abrangência do assunto de que tratam, se organizam em níveis hierarquizados. 

Cada nível é recoberto por um superior e constituído por um inferior, e os 

limites dos diversos níveis são dados pelo grau de abrangência do assunto em 

foco. Neste sentido, a hierarquia tópica se dá assim (cf. Koch, 1992: 72): 
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1) segmentos tópicos  – são os fragmentos textuais de nível mais baixo; 

têm maior grau de particularização; 

2) sub-tópico  – conjunto de segmentos tópicos; 

3) quadro tópico  – reunião de diversos sub-tópicos; 

4) supertópico – o tópico superior, que abarca mais de um quadro-tópico 

e é suficientemente amplo para não ser recoberto por outro superordenado 

(Jubran, op. cit.: 363); 

Dessa forma, observaremos como os narradores de Relações trabalham 

a relação de unidades tópicas menores com a(s) unidade(s) maior(es) a que 

pertencem (nível hierárquico). Observaremos também como se efetua a 

organização seqüencial de segmentos tópicos ou sub-tópicos entre si. Isto é, 

se os narradores trabalham com alternância e inserção tópicas. Estaremos 

voltados para a distribuição desta unidade na linearidade discursiva – a 

continuidade e a descontinuidade tópicas. 

A continuidade decorre de forma que a abertura de um tópico apenas se 

dá após o fechamento de outro, precedente. Já a descontinuidade:  

decorre de uma perturbação da seqüencialidade linear, verificada na 
seguinte situação: um tópico introduz-se na linha discursiva antes de 
ter sido esgotado o precedente, podendo haver ou não o retorno 
deste, após a interrupção. Nos casos em que há retorno, temos os 
fenômenos de inserção e alternância; nos casos em que não há 
retorno, temos a ruptura ou corte (Jubran 1993: 65, apud Koch, 
2004: 98) 

Chegamos ao ponto central de nossa formulação teórica. Como articular 

a questão da progressão tópica, auxiliada pelo emprego de articuladores 

textuais, com a noção de ethos discursivo? Ao assumirmos uma concepção 

sócio-interacionista de linguagem, segundo a qual o texto é pensado e 

explicado como processo em que sujeitos sociais interagem com o fito de 

estabelecer sentido(s) para suas ações lingüístico-discursivas, entendemos ser 

plausível procurar no objeto/processo textual certos usos (quase sempre 

regulares) discursivo-formais que nos permitam “entrever a existência de um 

sistema de desempenho lingüístico” (Koch,1997: 83) elaborado pela instância 

subjetiva enunciadora. Assim sendo, muito além das marcas do processo 

enunciativo (reconhecidas como elementos indiciais de subjetividade), o leitor 

pode orientar-se pela inter-relação progressão tópica / articuladores textuais no 

intuito de construir uma representação da subjetividade da instância que 
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enuncia. Se todos os elementos lingüístico-enunciativos estão cristalizados na 

materialidade lingüística do objeto/processo textual, e se expõem por sua 

regularidade de manifestação em 

tendências de estruturação, definidas pelo caráter sistemático de 
determinados processos de construção textual; pela recorrência  em 
contextos definidos e pelo preenchimento de funções interacionais 
que lhes são específicas (Koch, 1997: 83), 

o raciocínio também é válido para a categoria do tópico discursivo e para os 

articuladores textuais. Assim, tentaremos encontrar na progressão textual 

algumas dessas “tendências de estruturação” (resultado do trabalho de uma 

entidade subjetiva criadora) apoiando-nos na categoria da organização tópica. 

Sabemos que o texto não se nos oferece tranqüilamente, fixo e acabado, para 

ser compreendido, cabendo ao analista empregar procedimento(s) que o 

capacite(m) a “fixá-lo”, a retê-lo em sua dinamicidade, de forma a compreender 

seus processos de estruturação. A organização tópica e o uso de articuladores 

textuais, conforme acima exposto, são categorias que nos permitirão entender 

o que é repetitivo e permanente no fluxo textual das narrativas a serem 

analisadas. 

Para que essa proposta seja aceitável, no entanto, não podemos 

vincular nosso entendimento de literatura a um ponto de vista estruturalista, 

mas a um ponto de vista pragmático (Maingueneau, 1996). Se considerarmos 

que 

a utilização da linguagem, sua apropriação por um enunciador que se 
dirige a um interlocutor num contexto determinado, não se acrescenta 
de fora a um enunciado de direito auto-suficiente, mas quando a 
estrutura da linguagem é radicalmente condicionada pelo fato de ser 
a linguagem mobilizada por enunciações singulares e produzir um 
certo efeito dentro de um contexto verbal e não-verbal (Maingueneau, 
1996: 03), 

estaremos dentro do campo da pragmática lingüística. Nela, a linguagem é 

concebida como uma atividade social capaz de modificar situações. A 

comunicação descentra-se do núcleo do EU para distender-se no par EU-

OUTRO. É por isso que Maingueneau (1996:32) diz que num sentido “é o co-

enunciador que enuncia a partir das indicações (dadas pelo enunciador) cuja 

rede total constitui o texto da obra”. Interpretar um enunciado ou um texto pela 

pragmática lingüística vai além do mero fato de encarar suas unidades 
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constitutivas (palavras, frases ou tópicos discursivos) como unidades que 

carregam um sentido identificável e compreensível. Mais do que isso, a tarefa 

da interpretação, assente nessa concepção de linguagem, passa pela urdidura 

de “uma rede de instruções que permitem que o co-enunciador construa o 

sentido” (Maingueneau,1996: 21). 

Não seria contraditório falar de ethos de narrador(res)? Afinal, corremos 

o risco de, em nossa análise, centrarmo-nos num único ponto da cenografia 

enunciativa, o EU, esquecendo-nos de que é no par EU-TU que a comunicação 

literária (ainda que assimetricamente) se constrói. Ou: não soaria 

“psicologizante” falar do caráter (e corporalidade) de uma entidade cuja 

existência é discursiva? Para que isso não ocorra, evitaremos primeiro 

imaginar um ethos para só depois tentar dar provas de sua existência 

lingüística. Ao contrário, nosso percurso analítico terá no texto sua origem e no 

enunciador seu fim. Uma vez o texto “concebido como um dispositivo que 

organiza os percursos de leitura” (Maingueneau, 1996: 59), será a partir de 

indicações lingüístico-discursivas da progressão textual que nos orientaremos 

na construção do ethos do enunciador desse texto. O ethos discursivo, assim 

como o sentido, não se encontra no texto, mas pode ser compreendido a partir 

dele. Só chegaremos a uma possível representação desse efeito de sentido – 

ethos – se trilharmos os caminhos das indicações textuais. 

Posto de outra forma, o ethos discursivo está ligado ao papel que o 

enunciador desempenha discursivamente, a seu exercício da palavra, e não ao 

“indivíduo ‘real’, apreendido independentemente de seu desempenho oratório” 

(Maingueneau, 1996: 39). Portanto, é o sujeito da enunciação – o locutor L, na 

terminologia de Ducrot – enquanto está enunciando que está em jogo. Já que 

almejamos vislumbrar a imagem discursiva que narradores fazem de si 

próprios, devemos tentar descrever e compreender como estão dispostas 

determinadas estruturas lingüísticas das narrativas, se temos como propósito a 

construção dessas imagens. Para tanto, “a superfície do texto narrativo 

aparece como uma rede complexa de artifícios que organizam a decifração, 

condicionando o movimento da leitura” (idem), o que justifica nosso percurso. 
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3 

3 A CONSTRUÇÃO DO ETHOS DISCURSIVO EM TRÊS 
NARRATIVAS 

Convivemos todos os dias com as narrativas escritas e isto esconde 
o seu mistério. Uma viagem está no texto, íntegra: partida, percurso 
e chegada. Nele, há o ir e o estar, isto é, coincidem o fluxo e a 
permanência.  

Osman Lins, Avalovara. 
 
 
 

No Capítulo 1 refletimos sobre uma das principais características de 

Relações, que despertou nosso interesse para a realização deste estudo. 

Trata-se, como foi dito, da multiplicidade de narradores que a obra apresenta e 

de como cada um destes diferentes narradores constrói seu ethos discursivo, 

pelo uso que faz dos articuladores textuais ao longo do processo da 

progressão tópica. Dessa diversificação de narradores resultam narrativas com 

estruturas diferentes, pois cada um manipula recursos da língua consoante seu 

projeto de dizer. 

Desta forma, do total de oito narrativas que compõem a obra, 

selecionamos a Quarta , a Quinta  e a Sexta  para análise. Os motivos para tal 

escolha? Primeiramente, porque são narrativas que sempre despertaram nossa 

empatia (posto de outra forma, o ethos destes narradores, ao que tudo indica, 

parece ter sido mais eficaz em sensibilizar nosso pathos): o filho que lamenta o 

envelhecimento da mãe; a tragicômica “tia epiléptica” e seu anacronismo; a 

filha que suportou um esposo “feio e fraco” por quantos anos sem jamais se 

rebelar contra sua condição. São histórias na quais, mais ou menos 

explicitamente, a passagem do tempo e seus efeitos são problematizados sob 

enfoques distintos; mas todos eles, a nosso ver, dolorosamente marcantes. 
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Em segundo lugar (e eis o motivo que importa para esta pesquisa) tais 

narrativas não guardam qualquer semelhança estrutural entre si84. Ora, a 

Primeira , a Segunda  e a Oitava  tampouco guardam. Por que não estudá-las?  

Todas as narrativas da obra podem ser analisadas sob o aspecto de 

como se processa a construção do ethos discursivo dos narradores. No 

entanto, a percepção deste procedimento varia de uma narrativa para outra. 

Assim sendo, e segundo o critério estabelecido neste estudo, as narrativas 

selecionadas se nos afiguraram como as mais fáceis de se entender a 

construção do ethos discursivo de seus narradores. Daí um motivo a mais para 

sua escolha. 

Além disso, julgamos que selecionar outras narrativas poderia suscitar 

discussões também interessantes, mas que, em algumas delas, sobrepujariam 

nosso projeto inicial (na verdade demandariam um outro olhar sobre Relações, 

em função mesmo da riqueza da obra): por que na Primeira  o condutor da 

história oscila entre narrar e apresentar desconexas cenas (chegando a 

recorrer a didascálias, recurso da linguagem dramática) da vida de um jovem? 

Que efeito(s) narrativo(s) tem o fenômeno da polifonia na construção do tempo 

e do conflito entre pai e filho na Terceira ? Que relação haveria, na Sétima , 

entre o recurso da meta-narração na construção do discurso irônico do 

narrador e a obra em seu todo, como bem observou Vicentini (1993)? 

Foram selecionadas narrativas que também suscitam questões paralelas 

como as feitas acima (veja-se a Quarta : um diálogo?). No entanto, procuramos 

fazer com que estas questões não se convertessem no centro de nosso 

interesse, mas que se mantivessem em segundo plano, se comparadas à 

questão da constituição do ethos dos narradores a partir do trabalho 

empreendido sobre a progressão tópica e os articuladores textuais. Assim 

sendo, quanto maior o contraste entre as narrativas no quesito “construção do 

ethos”, melhor, pois desta forma conseguiremos expor as diferenças destas 

características lingüístico-discursivas das narrativas analisadas com mais 

                                                
84 Das oito narrativas de Relações, entendemos que algumas são estruturalmente 

semelhantes: Segunda , Quinta  e Sétima , divididas em parágrafos; Terceira  e Sexta , 
constituídas por um bloco textual único. Já a Quarta  e a Oitava , embora não apresentem 
semelhança estrutural, são experimentos de uso de gêneros discursivos orais, conversação e 
entrevista, respectivamente, na modalidade escrita da língua. A Primeira , por fim, constitui um 
caso singular: em nada se assemelha às demais. 



 

 

93 

facilidade, isto é, melhor conheceremos a profundidade do desafio a que 

Relações se propõe no trato com estes recursos da língua. 
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3.1 QUARTA: “TUDO SOBRE MINHA MÃE” 

Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 
Deus esteja. Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo do córrego. 
Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha 
mocidade. Daí vieram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro 
branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e com máscara de 
cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. […] Mataram. Dono dele 
nem sei quem for. Vieram emprestar minhas armas, cedi. Não tenho 
abusões. O senhor ri certas risadas...  

Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas. 
 

Vão indo daquele jeito que se sabe. É, eles estão velhos. Do 
mesmo jeito, papai ainda está com aquela ferida atrás da orelha. 
Não, não cicatriza não. Ainda. Sempre nervoso. Muito nervoso com 
minha irmã.  

Heleno Godoy. Relações. Quarta. 
 

3.1.1 Introdução: marcas de oralidade e progressão tópica 

As epígrafes acima apontam uma semelhança estrutural entre os textos 

citados. Ambos simulam diálogos. Em ambos, duas pessoas conversam, 

embora o leitor “escute” uma só voz – a voz daquele que se instituirá como 

narrador. Apesar desse “privilégio” de um interlocutor ter seu discurso marcado 

lingüisticamente (e, por isso, converter-se, para nós leitores, em narrador) sua 

presença concreta não impede àquele com quem dialoga de existir 

discursivamente. Na verdade, isso só ocorreria se o texto caísse em mãos de 

um leitor desatento o bastante para não entender que as duas vozes existem 

por causa de uma relação de dependência mútua entre elas. 

Tal dependência é perceptível vez que os interlocutores estabelecem um 

jogo: aquele que narra (para os leitores), narra a partir das intervenções do 

outro. Compare-se a epígrafe acima referente à Quarta  com o quadro 1 a 

seguir: 

 

 

 

 



 

 

95 

Quadro 1 

Caso a narrativa inteira fosse como o Quadro85, com as duas vozes 

registradas textualmente, a Quarta  apresentar-se-ia excessivamente longa e – 

indubitavelmente – impossível de ser contada da forma como é feita, em 

poucas páginas. Isso desobedeceria a um dos princípios norteadores de 

Relações (c.f Cap. 1): de que as narrativas sejam curtas, semelhantes a 

contos. Portanto, a supressão da voz do outro interlocutor concorre para este 

aspecto. Mas outro aspecto deve ser lembrado, pois possui implicações 

estéticas. Uma vez suprimida, a voz do outro interlocutor, para existir, precisa 

de que o leitor necessariamente a pressuponha. Assim, a Quarta , para ser 

satisfatoriamente entendida, demanda um leitor “cooperativo”  (Maingueneau, 

1996: 37)86, leitor que, a partir das respostas daquele que narra, é capaz de 

preencher as lacunas desse diálogo em que “falta” a fala de um dos parceiros. 

Como diz Maingueneau (1996: 40 - 41), 

se o texto exige dessa maneira um trabalho do leitor, não é somente 
por uma economia de meios necessária, mas também porque o 
estatuto estético da obra literária requer que o destinatário contribua 
para elaborar sua significação e não se contente em descobrir uma 
significação que estaria nele (grifo do autor). 

Se a narrativa é, pois, a simulação de um diálogo, a direção que ela 

toma é dada pela relação entre os inter-actantes neste diálogo. O modo como a 

narrativa progride é de responsabilidade, em parte, do próprio narrador, e, em 

parte, desta fala “inaudível”. Mas, para que sua contribuição seja possível e 
                                                

85 Para facilitar a identificação, nesta análise serão colocadas entre parênteses todas 
as falas possivelmente atribuídas ao interlocutor que é pressuposto pelo narrador. 

86 O que o autor (e ele próprio esclarece isso) denomina leitor cooperativo, Umberto 
Eco chama de “Leitor Modelo”. ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. Miraflores: 
Difel, 1997. 

(“Como vão seus pais?”) – “Vão indo daquele jeito que se sabe”. 

(“Eles já devem estar velhos...”) – “É, eles estão velhos”. 

(“E o seu pai, como está?”) – “Do mesmo jeito, papai ainda está com 

aquela ferida atrás da orelha”. 

(“Não cicatriza não?”) – “Não, não cicatriza não”. 

(“E ele continua nervoso como era?”) – “Ainda. Sempre nervoso. Muito 

nervoso com minha irmã. Eles nunca se entenderam. Ela é nervosa 

mesmo, uma chata”. 
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inteligível, é preciso que o leitor pressuponha coerentemente a existência 

discursiva dessa voz, cuja existência é refratária daquela que pode ser lida, 

registrada no papel. 

Os exemplos em epígrafe, porém, apresentam uma diferença no que diz 

respeito à quantidade de interpelações que o interlocutor “invisível” faz. Nesta 

Quarta  narrativa o outro interlocutor é muito mais presente do que o “doutor”, 

interlocutor de Riobaldo, que não colabora com a mesma freqüência na 

condução da fala do sertanejo. 

A comparação é intencional. Se comparada com Grande Sertão..., na 

Quarta  a presença do outro interlocutor é quase que constante (sobretudo na 

primeira parte do texto, como veremos), desempenhando funções narrativas 

determinantes para sua estruturação. Em grande parte a abertura/retomada de 

tópicos nesta narrativa é iniciativa do próprio narrador. Porém, o interlocutor 

cuja voz não é marcada lingüisticamente induz o narrador (com mais 

freqüência do que Riobaldo o faz) a abrir, retomar e/ou fechar determinados 

tópicos discursivos, o que aproxima em muito a narrativa de uma interação face 

a face.  

Fala e escrita caracterizam duas modalidades de uso de um mesmo 

sistema lingüístico, cada uma com características próprias. Marcuschi (1995: 

13 apud Koch 1997: 77) entende que “as diferenças entre fala e escrita se dão 

dentro do continuum tipológico das práticas sociais e não na relação dicotômica 

de dois pólos opostos”. Dessa forma, explica Koch (1997: 78), no interior deste 

continuum há textos escritos que se aproximam mais do pólo da “fala 

conversacional” e textos falados mais próximos da “escrita formal”. Sob esse 

enfoque, a narrativa em questão situar-se-ia mais próxima da fala 

conversacional do que da escrita formal, pois, como explica Marcuschi (1986 

apud Koch 1997: 80), em situações como a da Quarta  (um diálogo) “o 

interlocutor que detém a palavra não é o único responsável pela produção do 

seu discurso”. Donde concluímos que a progressão tópica desta narrativa é de 

co-responsabilidade tanto do narrador quanto de seu interlocutor, na medida 

em que este também tem posse da palavra – ainda que não seja visível, mas 

pressuposta, por nós, leitores. 
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As interpelações feitas pelo interlocutor na narrativa podem ser vistas 

como recurso estruturador do texto, recurso que lhe confere características da 

modalidade oral da língua87. Mas, devido ao nosso interesse de análise, ater-

nos-emos, dentre estas marcas, à estratégia de inserção como estratégia de 

processamento textual (Koch, 1997). Procuraremos observar como esta 

estratégia colabora para a progressão tópica e com o uso de articuladores 

textuais na construção do ethos discursivo do narrador. 

Tal como a Oitava , a Quarta  é informal e prosaica. Assemelha-se a 

narrativas que diariamente construímos – tecidas com outras narrativas 

menores (das quais podemos ser narradores-personagens) podendo estar 

integradas ou não –, instaurando uma cenografia enunciativa do cotidiano, na 

qual trocamos informações com um interlocutor que, não raro, assume o papel 

de nosso confidente. Um dos atributos desta cenografia é permitir que o foco 

narrativo seja de terceira ou de primeira pessoa. No caso da Quarta , o 

narrador oscila, ora participa dos fatos, ora observa-os.  

A relação do pai do narrador, o homem da “voz rouca” (o avô da família, 

protagonista da Segunda ), com sua mãe – personagem central desta Quarta  

(e avó da família, que morrerá de câncer na Primeira ); o relacionamento de 

ambos com sua irmã, “uma chata”, (a tia solteira da família, protagonista da 

Quinta ); a história de seu avô louco (o bisavô, protagonista da Oitava ); estes 

são os tópicos que ao mesmo tempo em que constituem a narrativa, colaboram 

com o leitor, pois auxiliam-no na organização dos tempos narrativos de outras 

histórias de Relações e na montagem da genealogia da família88. Além dessas 

pequenas narrativas, há ainda um episódio maior, o do “capado”, quando o 

                                                
87 Algumas delas: predominância de frases curtas; existência de períodos simples 

justapostos; presença também de períodos compostos por coordenação (c.f. Koch, 1997: 79-
80). 

88 Por conter personagens em comum com outras narrativas, a Quarta  funciona como 
um “resumo” temático de Relações, uma vez que contempla algumas, não todas, narrativas da 
obra. Analisá-la poderá ajudar os leitores a “montar” (para usar um termo de Heleno Godoy) o 
quebra-cabeças que Relações é, auxiliando-os no estabelecimento de algumas relações de 
parentesco entre os personagens do fragmentário universo das três gerações da família-tema 
do livro. Além disso, a Quarta  especula sobre acontecimentos posteriores à Primeira  e à 
Segunda , que só saberemos ao fim da Quinta : com quem a irmã epiléptica do narrador irá 
viver após a morte do pai. 
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narrador (agora também na condição de personagem) constata que sua mãe 

se apercebera de seu próprio envelhecimento89. 

Conquanto a narrativa seja um diálogo, não há, porém, qualquer sinal 

fático que marque seu “início” ou seu “fim”, nem indicação de outros assuntos 

que porventura estiveram ou estarão em pauta. Construído num único 

parágrafo, o texto lido pode ser apenas um “trecho” de um diálogo mais 

extenso; parte de um todo maior. Segundo Heleno Godoy (em entrevista que 

nos concedeu), dentro de seu propósito de experimento lingüístico e estético – 

escrever narrativas que apresentassem diferentes técnicas de narrar, de modo 

que isso fosse cuidadosamente marcado lingüística e discursivamente (c.f. 

Capítulo 1) –, por que não trabalhar com uma forma narrativa sem início e fim 

bem definidos, e que exigisse do leitor ouvir uma voz não manifesta, mas 

latente? Nas palavras do autor, como seria escrever, principalmente por causa 

deste último aspecto, uma narrativa do “discurso pela metade”? 

Lembremos mais uma vez que as histórias de Relações são narradas 

por narradores diferentes, no período que compreende de 1909, 1910 a 1967. 

As narrativas não são contemporâneas: a Quarta é anterior à Quinta , que, em 

seu final, remete a um fato posterior à Primeira , a saber, com quem a filha 

solteira e epiléptica irá viver. Disso resulta não partilharem a mesma cenografia 

enunciativa (c.f. Capítulo 1). O que significa dizer que necessariamente cada 

uma tem de obedecer a e, ao mesmo tempo, legitimar a situação de 

enunciação que a fez surgir. Cada uma, à sua maneira, objetiva ser um 

experimento lingüístico-discursivo em busca de um formato narrativo singular. 

De acordo com Koch (1997: 79), a fala: 

É relativamente não-planejável de antemão, o que decorre de sua 
natureza altamente interacional; isto é, ela necessita ser localmente 
planejada, ou seja, planejada e replanejada a cada novo “lance” do 
jogo da linguagem. 

Sendo assim, segundo nossa reflexão, a singularidade lingüístico-

enunciativa da Quarta reside em seu caráter interacional (mais intenso do que 

                                                
89 Segundo nos parece, a mãe se dá conta de sua velhice ao não conseguir carregar 

uma bacia com carne: “Estava [a bacia] no chão. Ela quis levantar a bacia, agachou, fez força, 
não deu conta, eu corri depressa, deixa mãe, eu carrego pra senhora. Ela me olhou meio 
espantada, se afastou, abaixou a cabeça, ficou parada um pouco, depois voltou a participar. 
Mas já não era a mesma coisa” (grifo nosso). 
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na Oitava ), em sua implícita estruturação dialogal e no uso recorrente da 

estratégia de inserção (Koch, 1997, 2004) para a construção do ethos 

discursivo da figura narrativa. 

Para efeitos de análise, dividimo-la em duas partes. O critério adotado 

para divisão: o número de intervenções do outro interlocutor que abrem ou 

retomam tópicos discursivos e a mudança no supertópico de uma parte para 

outra. Na primeira parte, é predominante a simulação de um diálogo, o que 

confere ao texto um caráter mais oral. Além disso, o supertópico, como 

veremos, centra-se na família do narrador. Já na segunda parte, o supertópico 

é centrado nas transformações da mãe do narrador. Some-se a isso o fato de 

que o caráter dialogal da narrativa perde espaço, já que o pressuposto 

interlocutor do narrador o induz à abertura de tópico apenas uma única vez. 

Esta mudança na estruturação da narrativa parece apontar uma “virada”: a 

segunda parte passa a apresentar uma orientação argumentativa explícita se 

comparada à primeira. 

3.1.2 Primeira parte 

A primeira parte está dividida em três quadros tópicos PAI, IRMÃ e MÃE 

que se ligam ao supertópico FAMÍLIA DO NARRADOR , desdobrando-se em 

sub-tópicos, por sua vez compostos por segmentos tópicos (representados 

alfa-numericamente), como segue: 
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Supertópico 
Quadro 
tópico 

Sub-tópico Segmento tópico 

A1 – ferida atrás da orelha/ 
nervosismo; “Saúde do pai”  
B1 – começo de derrame; PAI 

“Andanças” C1 – sair de casa (episódio 
do guarda-chuva); 

“Saúde da 
mãe” D1 – “aquela” doença; 

E1 – o amontoado de gente 
(episódio do irmão); 

MÃE 
“Vida 

doméstica” F1 – cuidar da casa (lavar, 
passar, fazer biscoitos); 

“Saúde da 
irmã” G1 – nervosismo/ desmaios; 

“Relação com 
o pai” 

H1 – desentendimento/ 
implicância com o pai; 

“Relação com 
a mãe” 

I1 – dependência (episódio do 
fogão); 
J1 – após a morte do pai e da 
mãe; 

FAMÍLIA DO 
NARRADOR 

IRMÃ 

“Futuro da 
irmã” K1– não viver com os irmãos 

e irmãs; 

 

O gráfico 1 na página seguinte apresenta a estrutura do eixo hierárquico 

dos tópicos discursivos da primeira parte.  
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Quanto à distribuição linear dos segmentos tópicos ao longo do texto, 

observaremos nos excertos a seguir90 uma distribuição linear descontínua, dada a 

ocorrência do fenômeno da descontinuidade tópica.  

No excerto 1 abaixo, perceberemos o narrador recorrer à estratégia 

formulativa do tipo “inserção” – aquela que atua, segundo (Koch, 2004: 104), no 

sentido de “facilitar a compreensão dos enunciados pelo interlocutor e/ou provocar 

sua adesão àquilo que é dito”. Na verdade, o uso de inserções (de natureza 

variada) será recorrente em toda a narrativa, conforme veremos. Tomemos como 

exemplo o segmento tópico H1 (“desentendimento/implicância com o pai”, em 

azul): 

EXCERTO 1 
Eles nunca se entenderam. Ela é nervosa mesmo, uma chata. De uma 
implicância com ele; não deixa que ele durma depois do almoço, ele 
resmunga, vai até o fundo do quintal, senta-se na sala, ela vai atrás dele, 
reclama dos móveis. 

O trecho em vermelho exemplifica como o narrador interrompe o segmento 

tópico H1 (“desentendimento/implicância com o pai”), em andamento, para avaliar 

sua irmã: em sua ótica, seu pai e sua irmã não se entendem porque ela é nervosa 

e chata e, por ser assim, torna-se implicante com ele. A inserção é curta, no 

entanto, e o segmento é logo retomado. 

Já outros momentos desta parte da narrativa caracterizam-se pela 

descontinuidade tópica (c.f. Cap. 2), através do recurso da alternância. Como 

explica Koch (2002: 130), este fenômeno consiste na “divisão de um tópico em 

partes intercaladas […] provocando uma descontinuidade provisória e indicando, 

também, o revezamento de dois tópicos”. Vejamos, por exemplo, a alternância F1/ 

E1 / F1 no excerto a seguir: 

EXCERTO 2 
não tem mais aquela vivacidade; não, fazer muita coisa, lavar a roupa de 
todo mundo, fazer comida, não, acabou tudo. Há muito tempo. É, era sim, 

                                                
90 Segundo Kronka (2003), os segmentos tópicos funcionam como uma espécie de ponto 

de encontro entre os eixos linear e hierárquico. Trata-se do nível mais particularizado do eixo 
hierárquico, ao mesmo tempo responsável por determinar a configuração e a estruturação linear 
(contínua e descontínua) dos enunciados. 
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isso mesmo, sempre ocupada. Ela sempre foi muito inquieta, me lembro 
bem, sim. Você se lembra, muita gente em casa, aquele monte de 
meninos brincando e correndo. Desde o tempo em que a gente era 
criança. Depois, os netos. Sabe que eu não sei quantos. Pois é. Não, 
nada, não se importava com nada. Mamãe nunca se importou com o 
barulho e amontoado de gente em casa. Ora, lembra aquele meu irmão? 
É, aquele que jogava futebol. Quando era pequeno, moleque ainda, ora, 
mesmo depois, já rapaz, isso mesmo, homem, adulto, pois é, ele trazia os 
amigos para almoçar, dormir, sei lá o que mais. […] Teve aquele que 
morou com a gente aqueles anos todos, ora. […] Minha mãe nunca se 
importou em perguntar quem era, nunca reclamou. Depois, nem tinha 
tempo mesmo, era aquela trabalheira toda, fazia tanto biscoito. Você se 
lembra, era de casa. Latas de biscoitos, pães-de-queijo. Não, brevidades 
não. Brevidades eram com minha irmã mais velha. É, ela mesma, ela é 
quem fazia as brevidades. A gente implicava com ela, dizia que não 
gostava de brevidades só porque era ela quem fazia. Comia escondido. 
Não. Continua solteira até hoje. Mamãe é quem toma conta, vigia. 

O trecho ilustra o fenômeno da inserção do tipo “alternância” entre os 

segmentos tópicos, F1 (“cuidar da casa: lavar, passar, fazer biscoitos”, em azul), 

E1 (“o amontoado de gente”, em vermelho). Temos aqui também um bom exemplo 

de como a progressão tópica é de co-responsabilidade do narrador e de seu 

interlocutor (isto é, pelo fato de os tópicos serem abertos a partir de perguntas 

deste ou pela própria iniciativa daquele, conforme exposto no início desta análise) 

e um exemplo de manifestação da “macro-função cognitiva” da inserção, que, 

como vimos no excerto 1, traz ao texto algum tipo de material lingüístico que 

facilite a compreensão dos interlocutores (Koch, 1997: 84). Neste caso, a 

introdução de uma ilustração (o episódio do irmão, sublinhado) e uma informação 

(quem fazia brevidades, sublinhado, ao fim do excerto). 

O segmento F1 (“cuidar da casa: lavar, passar, fazer biscoitos”, em azul) é 

iniciado a partir de uma pergunta do interlocutor. O fenômeno da alternância 

ocorre entre ele e o segmento tópico E1 (“o amontoado de gente”, em vermelho), 

por sua vez, iniciado pelo narrador. A retomada de F1 pelo narrador se dá através 

do uso do articulador discursivo argumentativo “depois” (Koch,2004)91, que 

                                                
91 O uso da forma “depois” é mais comum na indicação de relações espácio-temporais 

(neste excerto, o “depois” em vermelho). Em azul, a forma tem valor discursivo-argumentativo, na 
medida em que acrescenta um argumento ao fato de a mãe nunca reclamar da quantidade de 
gente em casa. Segundo nos parece, o emprego dessa forma com valor argumentativo é marca de 
oralidade que a narrativa traz. No excerto 6, “depois” é usado com esse mesmo valor. 
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adiciona um argumento (o próprio segmento F1) ao trecho sublinhado que o 

antecede. 

Ambos os trechos sublinhados caracterizam-se como inserções. No 

primeiro, uma inserção ilustrativa, o narrador especifica a situação do amontoado 

de gente em casa, ao mostrar como seu irmão contribuía para que assim fosse. Já 

o segundo trecho é uma correção do narrador a seu interlocutor: era a irmã mais 

velha quem fazia as brevidades. A frase: “Você se lembra, era de casa” (pouco 

antes do início do segundo trecho sublinhado), uma alusão do narrador a um 

conhecimento partilhado por ele e seu interlocutor, converte-se num convite para 

que o interlocutor intervenha na narrativa. Note-se que é em função dessa 

interpelação – cujo intuito era manter aberto o tópico em andamento – que o 

narrador corrige seu parceiro. E é por motivo de uma possível questão (“Sua irmã 

casou?”) – e aqui percebemos novamente o caráter dinâmico-interacional da 

progressão tópica desta narrativa – que o próximo segmento tópico I1 

(“dependência”) é iniciado: “Não, continua solteira até hoje. Mamãe é quem toma 

conta, vigia”. 

No excerto 3 também é possível observar uma seqüência de segmentos 

tópicos em alternância (I1/G1/I1/G1) com estrutura semelhante à do excerto 

anterior. O segmento tópico I1 (“dependência”, em vermelho) alterna com G1 

(“nervosismo/desmaios”, em azul) e com uma inserção ilustrativa – o episódio do 

fogão: 

EXCERTO 3 
Mamãe é quem toma conta, vigia. Ela agora cuida da cozinha, mas sabe 
como é, não é? minha mãe tem que ficar o tempo todo em volta. Outro 
dia mesmo ela se queimou muito, quase a mão toda. A doença que ela 
sofre. Aqueles desmaios, ela diz. Não são desmaios. Eu acho até que ela 
nem sabe. É, é meio difícil. Mas não deixa transparecer. Para ela os 
desmaios são outra coisa, distúrbio nervoso, vista, dor de cabeça, 
qualquer coisa. Mamãe não pode descuidar um minuto. Não, ela não tem 
desmaios todo dia não, mas pode ter algum na rua, em qualquer lugar 
[…] É, é chato, mas que se pode fazer? […] Já deixou muita camisa 
queimar. Há poucos dias foi a mão. Ela foi acender a chama, botar uma 
panela no fogo, fritar não sei o quê. Ela ligou o gás e levou o fósforo. A 
chama acendeu e ela ficou lá parada, a mão no fogo. Mamãe demorou a 
ver e a acudir. Ficou com os dedos pretos, a pele saiu todinha. Dá, dá 
muito trabalho. Mamãe fica muito preocupada. Claro, não é pra menos. E 
depois, ninguém mais tem paciência com ela não. 
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Os dois trechos não destacados do excerto representam a inserção com 

função ilustrativa. É interessante perceber aqui que dentro da alternância entre os 

segmentos I1 (“dependência”, em vermelho) e G1 (“nervosismo/desmaios”, em 

azul), o narrador tenta ilustrar como sua mãe tem de vigiar sua irmã. No entanto, 

interrompe seu exemplo, re-introduzindo G1, que, segundo nos parece, é 

reiniciado como resposta do narrador a uma possível demanda de seu interlocutor 

para que aquele discorresse mais sobre a necessidade de sua irmã ser vigiada 

(“Por quê?”) “A doença que ela sofre”, seria o início da resposta. Só após fornecer 

mais informações acerca do problema de sua irmã é que o narrador volta a falar 

das razões pelas quais a mãe se preocupa muito com a filha, dando como 

ilustração um acontecimento recente: “Há poucos dias foi a mão”. 

Como se pode perceber, as inserções – seja para marcar a alternância, ou 

seja desempenhando funções cognitiva, ilustrativa e explicativa (Koch, 1997) – 

apesar de “perturbarem a seqüência linear” do texto, não acarretaram incoerência, 

mas acrescentaram à narrativa informações importantes, além de serem 

constitutivas da dinamicidade dialogal que a cenografia enunciativa instaurada – 

uma conversa cotidiana, que aproxima a narrativa de uma interação face a face – 

requer. 

Ao final do excerto 3 percebemos a retomada do sub-tópico I1 

(“dependência”, em vermelho) seguido de uma inserção avaliativa (em itálico), 

exemplo de como o narrador opina sobre os fatos que narra. A continuação do 

trecho seria o excerto seguinte, 

EXCERTO 4 
E depois, ninguém mais tem paciência com ela não. Eu não sei o que vai 
acontecer quando mamãe morrer. Aliás, pra falar a verdade, depois que 
meu pai morrer. Porque, minha mãe morrendo primeiro, ela ainda 
continua morando com meu pai. Não, eles não combinam mesmo não, eu 
disse sim. Mas tem outro jeito? Comigo ela não mora, não combina com 
minha mulher. Pra falar a verdade com nenhuma das cunhadas. Com as 
irmãs ela não mora também. Tem aquela minha irmã viúva. Mas é muito 
difícil que ela vá para lá, com todos os filhos de minha irmã. Gostar 
gostam, mas as meninas já estão ficando mocinhas, querem sair, arranjar 
um namoradinho. Ela implica. Olha, a mamãe morrendo eu não sei o que 
vai ser. A mamãe? Não sei não, é muito pouco tempo. 
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em que os segmentos tópicos J1 (“após a morte do pai e da mãe”, em vermelho) e 

K1 (“não viver com os irmãos e irmãs”, em azul), ambos pertencentes ao sub-

tópico “Futuro da irmã” , apontam, respectivamente, para a incerteza sobre o 

futuro da irmã (em caso da morte dos pais, quem cuidará da irmã doente?) e a 

raiva que o narrador sente dela ela. Veja-se que o segmento H1 

(“desentendimento, implicância com o pai”, em verde) é interposto entre os 

segmentos J1 e K1: a irmã doente tampouco viveria com o pai. A repetição do 

segmento tópico J1, ao final do excerto, no qual a morte da mãe é tematizada, 

sugere uma certa preocupação do narrador menos quanto ao futuro da irmã do 

que com a possibilidade da morte de sua mãe. Será em virtude da pergunta do 

narrador, na seqüência, “A mamãe?”, que poderemos pressupor que seu 

interlocutor também se preocupa com o tempo de vida restante da pobre mulher. 

Mas obtém como resposta – “Não sei não, é muito pouco tempo” – um novo sub-

tópico. Inicia-se a segunda parte. 

3.1.3 Segunda parte 

Ao fim da primeira parte, tornou-se evidente a preocupação do pressuposto 

interlocutor do narrador pelo futuro de sua mãe. Demonstra menos interesse em 

saber o que se passará com a irmã epiléptica de seu interlocutor, caso sua mãe 

morra, do que perguntar sobre quanto tempo a velha mulher ainda tem de vida. A 

partir deste momento, a narrativa concentra-se completamente nesta personagem, 

de modo que todos os tópicos da conversa estão relacionados a ela92. Há agora 

apenas um quadro tópico, HISTÓRIA DA VIDA DA MÃE , mais completo e com 

mais detalhes sobre a vida da protagonista se comparado ao quadro-tópico MÃE, 

da primeira parte. A existência desse quadro tópico único se dá em virtude de tudo 

o que é falado nesta parte estar relacionado à vida da protagonista. O supertópico 

que o engloba só é compreendido se se entender necessariamente a VIDA DA 

                                                
92 Havíamos dito que a diferença entre as partes está na mudança do perfil da interação 

entre os interlocutores. Se na primeira parte a responsabilidade de abertura e retomada de tópicos 
discursivos era dividida entre os locutores, na segunda, a condução dos tópicos é mais centrada 
no narrador. Isso se dá porque o outro interlocutor se concentra na questão da saúde da mãe do 
narrador, o que automaticamente faz com que não abra ou retome outros tópicos. 
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MÃE do narrador como único lugar possível e aglutinador de todos os fatores 

possíveis para sua transformação. A redução no número de quadros tópicos (três 

na primeira parte e apenas um na segunda parte) revela uma diferença temática e 

estrutural entre elas. Além dessa mudança com relação à primeira parte, outras se 

fazem presentes: a ampliação dos sub-tópicos “Vida doméstica”  e “Saúde da 

mãe” . E a adição do sub-tópico “Avô louco” à narrativa. Desta forma, temos: 

 

Supertópico Quadro tópico Sub-tópico Segmento tópico 
A2 –história do avô 

 
“Avô louco” B2 – características 

do avô 
C2 – proximidade 
da morte (problema 
cardíaco) 
D2 – “aquela 
doença” 
E2 – saúde no 
passado 

“Saúde da mãe”  

F2 – mudança da 
mãe 
G2 – cuidar da filha 
com câncer 
H2 – cuidar da 
madrinha 

TRANSFORAMÇÕES 
DA MÃE  

HISTÓRIA DA 
VIDA DA MÃE  

Vida doméstica  

I2 – cuidar da filha 
epiléptica 
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No que diz respeito à distribuição linear dos segmentos tópicos ao longo da 

segunda parte, perceberemos um significativo aumento de inserções avaliativas 

na narrativa, além do surgimento de um inserção argumentativa, inexistente na 

primeira parte. Essa diferença revela a mudança ocorrida: na primeira parte o 

narrador é constantemente interpelado por seu parceiro a informar-lhe sobre a 

família. Em seu próprio auxílio, ou quando o outro interlocutor demanda (por meio 

de uma inserção de conhecimento prévio – quem fazia brevidades), o narrador 

ilustra ou explica o que narra. Na segunda parte, entretanto, sua postura é 

fundamentalmente avaliativa. O narrador pondera, pesa o valor daquilo que narra. 

Que efeitos tiveram tantos acontecimentos sobre a saúde de sua mãe? Além 

disso, tece comentários que argumentam em favor de um ponto de vista – de que 

sua mãe se transformou –, sinalizando-o a seu interlocutor através do uso de 

articuladores textuais. Pelo excerto 5 veremos como essa idéia é introduzida na 

narrativa e como, num primeiro momento, o narrador recorre ao operador 

discursivo “mas” para iniciar a orientação argumentativa que desenvolverá ao 

longo deste trecho. 

EXCERTO 593 
Olha, a mamãe morrendo eu não sei o que vai ser. A mamãe? Não sei 
não, é muito pouco tempo. Olha, desconfio que é um ano, quando muito 
um ano e meio. É mais pelo jeito que ela está, sabe? O médico diz que o 
problema, agora, é o coração. Tomara que seja só isso. Aquilo de doze 
anos atrás, […]. É sofrimento demais. Não tem cura mesmo, não se pode 
fazer nada. Bem, de qualquer jeito, ela mudou. Não, você nem a 
reconheceria. Claro, pela fisionomia, pelo jeito dela. Mas (1) está muito 
diferente. Pra certas coisas não, continua a mesma. Quando fala com a 
gente, não escuta direito; com o papai, ele pode estar lá no quarto e ela 
na cozinha, ele diz alguma coisa baixo […], ela entende tudo. […] 
Engraçado? Você precisa ver […] Tá, está sim. Tá fazendo tratamento. 
Mas (2) o pior é que ela está mesmo muito diferente. Ah, mas (3) muito 
diferente mesmo. Está muito diferente agora (4). 

Logo no início da segunda parte (excerto 5) vemos o narrador explicar que, 

apesar de “aquela doença” (segmento tópico D2, em verde), sua mãe mudou 

(segmento F2, “mudança da mãe”, em vermelho). Afinal, ela cuidou (e cuida) da 

irmã epiléptica; viveu – em silêncio – em função da vida doméstica anos a fio; 

padeceu de uma doença terrível o bastante a ponto de o narrador se recusar a 

                                                
93 As enumerações nos articuladores são para facilitar sua identificação no corpo do texto. 
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nomeá-la (“Aquilo de doze anos atrás...”). Motivos suficientes para se converter 

em outra pessoa. A princípio, o narrador não estabelece uma relação clara de 

causa e efeito entre isso, os fatos, e a mudança de sua mãe. Mas é instado por 

seu interlocutor: (“Eu a reconheceria? Nem pela fisionomia?”), ”Claro, pela 

fisionomia, pelo jeito dela” – inserção explicativa, trecho em itálico. 

Apesar de sua resposta, o narrador ainda insiste: “Mas está muito 

diferente”; de uma diferença que vai além dos traços fisionômicos. O articulador 

discursivo-argumentativo “mas” (1) não faz oposição à capacidade do outro 

interlocutor de reconhecer sua mãe neste quesito (ele nem mesmo discorda 

disso). “Mas” (1) assinala uma atitude de recusa do narrador quanto a este tipo de 

reconhecimento superficial. O “muito diferente”, para ele, é da ordem da essência. 

Traços fisionômicos ou gestos não bastam para explicar o quanto isso significa. 

Este uso do articulador discursivo-argumentativo denota um ethos (melhor 

perceptível se relacionado aos demais articuladores que lhe seguem, como 

veremos) que apresenta a necessidade de se ter uma posição privilegiada, de 

intimidade familiar. Intimidade que capacita o narrador a entender o significado de 

“muito diferente”; capacita-o a falar, apesar da mudança, da permanência de 

outras coisas na vida da velha mulher, por exemplo, a maneira como ela conversa 

com seu pai (inserção ilustrativa – diálogo entre pai e mãe, em azul). 

Finda a inserção ilustrativa, o narrador é novamente questionado sobre a 

saúde de sua mãe, a última intervenção do outro interlocutor na retomada de um 

segmento tópico: (“Mas sua mãe está fazendo tratamento?”), “Tá, está sim. Tá 

fazendo tratamento”, responde já retomando (agora por iniciativa sua) o segmento 

F2 (“mudança da mãe”, em vermelho) que abrira antes, e em favor do qual voltará 

a argumentar. 

Vejamos agora o excerto 694: 

                                                
94 Estão presentes no excerto os segmentos tópicos F2 (“mudança da mãe”, sem 

destaque) e E2 (“saúde no passado”, em azul) e as inserções: de conhecimento prévio (quando do 
casamento dos pais, em vermelho); avaliativa (o fato de a mãe ser nova, em verde); inserção como 
suporte para argumentação (projeto de vida imposto à mãe, em negrito) e inserção avaliativa (em 
itálico). Segue-se a isso a abertura do segmento tópico A2 (“história do avô”, sem destaque). 
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EXCERTO 6 
Tá, está sim. Tá fazendo tratamento. Mas (2) o pior é que ela está 
mesmo muito diferente. Ah, mas (3) muito diferente mesmo. Está muito 
diferente agora (4). Eu me lembro, naquele tempo ainda (5), minha irmã 
mais nova, a caçula, devia estar com três anos, foi quando nasceu meu 
primeiro filho, mamãe estava ótima. Mesmo depois (6) daquele 
tratamento que ela teve que fazer, e muito tempo depois (7), ela ainda 
estava ótima. Quando ela era mais nova (8), você sabe como é, moça de 
fazenda, ela foi criada para isso mesmo, ter muitos filhos, cuidar do 
marido, da casa. Ela, quando casou com meu pai, tinha quatorze anos. 
Ele tinha dezenove. Não, ele não, mas (9) ela era muito nova. Era sim, 
era costume naquele tempo, mas, (10) mesmo sendo costume, ela era 
muito nova. Depois  (11), sempre viveu para isso mesmo, nunca teve 
jóias, vaidade, nunca foi de passear, sair, sempre foi de ficar em 
casa . Sabe que, pensando bem, olhando para trás, eu tenho pena dela. 
Veja só, acho que nunca te contei isso não, mas sabe que a família de 
minha mãe já foi alguma coisa, assim, importante? Bem, importante, 
importante mesmo, não. É, depende de quando e do lugar. Hoje em dia 
isso não conta mais mesmo, nem vale a pena falar. Meu pai? Não, ele 
foi. Hoje não é mais não. Sabe, não foi para frente, não ampliou o que 
teve. Ficou estacionado. Com minha mãe, não que tenha importância, só 
que é, sei lá. Primeiro foi o pai dela, meu avô, ficou doido. É, dele você se 
lembra. 

Diferentemente de “mas”(1) (excerto 5), “mas”(2) não contrapõe nenhum 

argumento à assertiva que lhe antecede (a questão do reconhecimento). “Mas”(2), 

na verdade, redireciona o foco da argumentação em curso: do mal “doença” para 

outro ponto, segundo o narrador, “pior”. Para ele, mais triste do que a doença é 

sua mãe estar “muito diferente”. A mudança da mãe, cujas causas serão 

explicitadas, é inadmissível em sua ótica. Em (3), por repetição, essa orientação 

argumentativa é reiterada. 

Porém o leitor só poderá afirmar com segurança que houve, no passado, 

causas para a transformação da matriarca da família em função da seqüência de 

articuladores de conteúdo proposicional (Koch, 2004) que se seguem ao emprego 

do “mas”(2), estando a ele relacionados. 

A começar pelo “agora”(4), que parece englobar acontecimentos mais 

recentes (o que incluiria o próprio momento da enunciação; o episódio da irmã ao 

queimar-se no fogão e o do capado, que conheceremos ao fim do texto) na vida 

da velha mulher. Este articulador funciona como ponto de inflexão na linha 

temporal da narrativa. É a partir de sua enunciação que o narrador vai ao fundo do 
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tempo relembrar acontecimentos anteriores àqueles que narrara na primeira parte, 

para organizá-los como argumentos. Este processo de desenvolvimento gradual 

de uma linha argumentativa (paulatinamente o narrador dá a entender que a 

transformação de sua mãe é conseqüência da vida que viveu), é marcado por 

alguns articuladores textuais. 

São eles: “naquele tempo ainda” (5), “mesmo depois” (6), “muito tempo 

depois” (7) e “Quando ela era mais nova” (8) e os organizadores textuais 

“primeiro” (excerto 6) e “depois” (excerto 7). Todos são articuladores que 

coordenam o sinuoso movimento da voz narrativa pela da linha do tempo. Através 

do uso de (8), o narrador introduz a inserção de conhecimento prévio (sobre o 

casamento de sua mãe); suspende na linha discursiva o sub-tópico “Saúde da 

mãe”  para buscar as razões sócio-culturais que, anteriores a “aquela doença”, 

condicionaram sua mãe à vida doméstica que, no futuro, colaboraria para seu 

envelhecimento. 

Em função do comentário implícito do interlocutor sobre a juventude dos 

pais do narrador (“Eles eram muito jovens...”) é que a voz narrativa introduz a 

inserção avaliativa (em verde): “Ele não, mas ela era muito nova”. A contraposição 

que “mas”(9) efetua não é só entre duas assertivas. “Mas” (9) impõe uma 

diferenciação95 entre os pais do narrador – diferentemente de como foi usado em 

(1), (2), (3) e em (10). 

O articulador “depois”(11) acrescenta o argumento final “sempre viveu para 

isso mesmo”. Não adiantou ser nova. O “costume da época” prevaleceu em 

detrimento dela. 

É mister ressaltar a importância da concatenação dos articuladores entre si 

na fala do narrador. Devem ser observados em conjunto, pois formam uma malha 

que permite ao interlocutor construir a imagem do narrador, seu ethos de 
                                                

95 Não é esta a única comparação estabelecida pelo narrador. Uma releitura da primeira 
parte revelará que toda a narrativa é construída de modo a expor: relações antitéticas entre os pais 
do narrador (o pai, símbolo de força e permanência; a mãe, frágil e vulnerável às ações inexoráveis 
do tempo) e entre estes personagens em diferentes momentos de suas vidas. Se para o pai, 
passado e presente em pouco se diferenciam, para a mãe, sua história de ontem, repleta de vida, 
contrasta com um hoje envelhecido e cansado. A narrativa também expõe a influência, direta ou 
indireta, de alguns personagens sobre a vida da mãe do narrador (por exemplo, a irmã epiléptica). 
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compaixão e lamento em relação à sua mãe. Este ethos é construído na medida 

em que os articuladores (todos eles pertencendo a diferentes classificações) de 

que o narrador faz uso: 1) estabelecem comparação entre seus pais (o “mas” (9), 

articulador discursivo-argumentativo); 2) indicam, pior do que uma terrível doença, 

a ocorrência das transformações; 3) apontam no tempo momentos diferentes do 

estado de saúde de sua mãe. 

Ainda com relação ao excerto 6, a inserção avaliativa “Sabe que, pensando 

bem, olhando para trás, eu tenho pena dela” (em itálico) é um momento 

interessante do texto, pois contradiz o postulado no Capítulo 2, de que o ethos não 

se dá no ato de o orador dizer abertamente sobre si, mas de, através de sua 

própria enunciação, apresentar seu caráter. Observando o trecho em itálico no 

excerto 6, vê-se que o narrador fala de si, faz-se tema de sua enunciação. Tenta 

elaborar uma explicação para seu sentimento. Mas interrompe seu percurso – 

“Com minha mãe, não que tenha importância, só que é, sei lá. Primeiro foi o pai 

dela, meu avô, ficou doido” – interrompendo o próprio emprego da inserção 

avaliativa. 

Por meio desta inserção podemos observar claramente que “o texto falado 

apresenta-se ‘em se fazendo’, isto é, em sua própria gênese, tendendo, pois, a 

“pôr a nu” o próprio processo da sua construção”. É notório como o narrador se 

corrige e reinicia seu discurso (abrindo um novo tópico) de um modo diferente 

(pois recorre ao organizador textual “depois”), o que demonstra que “no texto 

falado planejamento e verbalização ocorrem simultaneamente, porque ele emerge 

no próprio momento da interação: ele é o seu próprio rascunho” (Koch,1997: 79). 

Isso se comprova quando o narrador, já com o segmento A2 (“história do avô) em 

andamento, retoma o que pretendia dizer na inserção explicativa: “Era o que eu ia 

dizer”. 

É por este motivo, a tentativa de explicação da mudança de sua mãe, que o 

narrador recorre ao organizador textual (Koch, 2004) “Primeiro”. Uma de suas 

funções é ligar a inserção avaliativa ao segmento tópico A2 (“história do avô”). 
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Na verdade, não é só neste trecho que o narrador se vale de articuladores 

textuais visando orientar sua fala no sentido de: A) sugerir o ônus que alguns de 

seus irmãos foram para sua mãe; B) diferenciar o pai da mãe ou compará-los a si 

próprios em diferentes momentos de suas vidas. Isto é perceptível em passagens 

da primeira parte. Para A temos: 

EXCERTO 7 
Mamãe nunca se importou com barulho e o amontoado de gente em 
casa. Ora, lembra aquele meu irmão? É, aquele que jogava futebol. 
Quando era pequeno, moleque ainda, ora, mesmo depois, já rapaz, isso 
mesmo, homem, adulto, pois é, ele trazia os amigos para almoçar, 
dormir, sei lá o que mais. Eles ficavam lá em casa dias, meses. Mamãe 
dava comida, cama, lavava roupa, não dizia nada. Teve aquele que 
morou com a gente aqueles anos todos, ora. 

As ocorrências de “ora”, articulador discursivo-argumentativo, neste excerto 

revelam ao mesmo tempo um narrador indignado (com seu irmão) e hábil orador, 

capaz de usar o mesmo termo em posições diferenciadas (atribuindo-lhe mais de 

um sentido), para expressar o incômodo que seu irmão era para a mãe. Conforme 

diz Koch (2004: 131), os operadores discursivo-argumentativos “articulam dois 

atos de fala, em que o segundo toma o primeiro como tema”. Assim, na primeira 

ocorrência, o “ora” que introduz a pergunta “lembra aquele meu irmão?” faz dela 

uma especificação em relação ao conjunto de pessoas referido pela expressão 

“amontoado de gente em casa”. Introduzido o exemplo, a mesma palavra agora é 

encarregada de outra função argumentativa: adicionar um argumento (a 

permanência do comportamento do irmão, apesar de já ser adulto) ao enunciado 

que o circunscreve (em vermelho). Em sua última ocorrência no trecho, o 

articulador especifica uma situação levada ao extremo: um amigo de seu irmão 

morar com sua família.  

Vejamos agora o excerto 8, ilustrativo de B 

EXCERTO 8 
Bem, teve aquele começo de derrame. Não sabia não? Foi. Mas ele 
recuperou rápido. Uns quatro anos mais ou menos. É, é isso mesmo, 
quatro anos e três meses. Em maio, fez quatro anos e três meses. Mas 
ele ainda está forte” […] “Não, não anda muito bem. […] Sabe, aquela 
doença de quase doze anos atrás. É, isso mesmo. Está magra, 
pequeninha, o cabelo sempre cortado curto, as mãos sempre arrumando 
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o vestido, a manga da blusa, muito cuidadosa com ela mesma, mas está 
muito abatida, não tem mais aquela vivacidade. 

Pelo excerto percebemos que o narrador diferencia seus pais ao empregar 

o mesmo articulador discursivo-argumentativo “mas”. Compara-os quanto à saúde: 

o pai, embora tenha sofrido um derrame, permanece vigoroso; a mãe já não 

apresenta a mesma disposição de antes – “não tem mais aquela vivacidade”. 

Lembremos que o excerto 8 é um trecho que integra a primeira parte. Assim, o 

excerto exemplifica aquilo que havíamos exposto, que, se há uma diferenciação 

feita pelo narrador entre seus pais, não é com a bem delineada força 

argumentativa característica da segunda parte. 

A análise dos trechos reforça mais uma vez nossa de leitura de que a 

narrativa converte-se de informativa em argumentativa, mas em toda sua extensão 

é sustentada por um mesmo ethos de compaixão e lamento que pode ser 

percebido, em tonalidades diferentes, segundo o uso de alguns articuladores que 

trabalham conjuntamente para uma linha de orientação argumentativa comum. 

Estes articuladores tecem, conjuntamente, uma “rede de instruções” 

(Maingueneau, 1996: 21) que permite ao interlocutor reconstituir o desenho dessa 

linha. 

No que diz respeito ainda ao excerto 6, havíamos analisado a função do 

articulador “Primeiro”, presente naquele trecho, de introduzir um segmento tópico. 

Restou-nos mencionar uma outra função, diretamente vinculada ao articulador 

“depois”, presente no excerto 9 (abaixo). Segundo Jubran (2003 apud Koch 2004: 

133), esta outra função de “Primeiro” e “depois” é a de “marcação do estatuto 

discursivo de um fragmento do texto”, isto é, indicar o estatuto discursivo de 

determinado fragmento na composição textual (por exemplo, como é o caso aqui, 

na marcação das fases de estruturação da linha argumentativa). Para 

Maingueneau (2003: 187) tais articuladores, por ele denominados marcadores de 

integração linear , têm por função “estruturar a linearidade do texto, organizá-lo 

em uma sucessão de fragmentos complementares que facilitam o tratamento 
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interpretativo” 96. O autor explica que estes articuladores manifestam-se em séries, 

a mais conhecida das quais é “primeiro (amente) /depois/ em seguida/ enfim” 

(idem). Tais articuladores atuam, segundo Maingueneau, na organização espacial 

do texto abrindo, intermediando ou fechando tópicos. 

Neste sentido, “Primeiro” (do excerto 6) não pode ser dissociado de 

“Depois” (sublinhado, excerto 9), o outro organizador textual que lhe faz par: 

EXCERTO 9 
Primeiro foi o pai dela, meu avô, ficou doido. É, dele você se lembra […] 
Bom, em todo caso, isso foi o começo. Depois do meu avô, outro 
sofrimento foi minha irmã mais velha. Não, essa não. Foi outra. Acho que 
essa você não conheceu. Ela morreu de câncer no osso, na clavícula. 
Terrível, você nem pode imaginar. Ela gemia baixinho a noite inteira, 
sofreu demais. Meu pai e minha mãe viajaram com ela, fizeram uma 
operação, mas não adiantou não. Minha mãe é quem cuidava dela. 
Minha mãe é quem sempre tomou conta de tudo. Outra coisa foi minha 
outra irmã. É, essa que é doente. Desde os sete anos. Outra vez, minha 
mãe tomando conta. Ela teve de deixar tudo, escola, brinquedos, tudo. 
Tinha que ser vigiada sempre. Até hoje, já não te disse? Tudo isso 
interfere, modifica muito as pessoas. Minha mãe nunca teve tempo para 
ela mesma, nunca. Sempre viveu para a casa e para os filhos. 

Ambos iniciam tópicos: “Primeiro” inicia A2 (“história do avô”, em verde); 

“Depois” inicia G2 (“cuidar da filha com câncer”, em vermelho). Juntos, estes 

articuladores ordenam as etapas de desenvolvimento da linha de raciocínio do 

narrador, “pondo à mostra a sua organização estrutural” (Koch, 2004: 133). As 

inserções avaliativas (em azul, no excerto)97 atuam reiterando a argumentação em 

desenvolvimento, de modo a tecer conjuntamente com os operadores discursivos 

presentes no texto a “rede de instruções” que permite o co-enunciador reconstituir 

a imagem discursiva – o ethos de compaixão e lamento – do narrador. 

3.1.4 Considerações finais 

Finalmente, o episódio do capado, resumo de toda a narrativa – momento 

em que o ethos do narrador se manifesta com mais força. “Sabe, outro dia eu 

                                                
96 “Il existe aussi des éléments, les marqueurs d’intégration linéaire dont la fonction est 

de structurer la linéarité du texte, de l’organiser en une succession de fragments complémentaires 
que facilitent le traitement interpretatif”. 

97 O trecho sem destaque no excerto 9 corresponde ao segmento tópico I2 (“cuidar da filha 
epiléptica”). 
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fiquei chateado mesmo, muito mesmo. Você se lembra daquele meu irmão que 

comerciava com porcos? Até hoje”. Num dia de venda, um dos animais caiu do 

caminhão e quebrou a espinha. Não podendo mais ser vendido, o capado foi 

levado para a casa da família. Lidariam com ele lá, sugeriu o pai. “Minha mãe, 

sabe que parece que deu uma coisa nela, assim de repente, ficou animada”, a 

ponto de entusiasmar-se para preparar a comida, para tanta gente em casa, como 

nos velhos tempos. Quando uma de suas filhas interrompe-a: “que é isso, mãe? a 

senhora não vai fazer nada não”. Ao que o narrador intercede: 

EXCERTO 10 
eu fiz um gesto para ela, como quem diz, não interfere não, deixa. Ela 
entendeu, mas ainda quis insistir, disse assim, a gente não pode deixar. 
Digo, pode sim, agora mesmo ela se cansa e pára. Pois foi o que 
aconteceu. Isso é que é triste, foi isso mesmo que aconteceu. 

A mãe tentava carregar uma bacia cheia de carne, “uma bacia bem grande, 

tinha quase uma banda de porco lá dentro”. Não conseguiu. Era demasiado 

pesada para ela; era demasiado pesada para esta mulher que se descobriria 

incapaz. Era o peso de sua derrota. O trecho em azul no excerto antecipa, no 

texto, a tentativa frustrada da mãe do narrador em continuar o trabalho. O uso do 

articulador “pois” (sublinhado), depois de ponto final e no início de uma outra frase, 

entendemo-lo como Maingueneau (1996: 84): permite que o narrador justifique 

sua enunciação anterior – que, neste contexto, é a previsão do que acontecerá 

(“agora mesmo ela se cansa e pára”) no auge do ânimo e alegria de sua mãe, 

também o começo de sua fraqueza. O trecho revela o ethos de compaixão do filho 

atencioso e sensível que lamenta por sua mãe. “Pois” marca a emergência desse 

ethos, momento em que o narrador prevê o que se passaria com sua mãe, 

entristecendo-se tanto com o fato ocorrido quanto com sua previsão. 

Motivo de lamento para ele; motivo de tristeza para a mãe que percebeu 

seu esforço inútil – já não tinha mais (nem teria de volta) “aquela vivacidade” de 

outros tempos. Face à sua fraqueza, a mãe diminui o ritmo, até parar. Arranjou-se 

numa cadeira e “Ficou lá sentada, arrumando o vestido, a manga da blusa”. Fora 

vencida por sua insuficiência e pela força do tempo. 
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Como ficou demonstrado, as duas partes, se observadas isoladamente, 

revelaram-nos características discursivas próprias. Apesar das diferenças 

constatadas, ambas exigiram do leitor o trabalho de pressuposição das 

interpelações do outro interlocutor. Só assim o leitor seria capaz de elaborar o 

significado dialógico da narrativa e perceber, à medida que ela progride, que o 

narrador vai se dando conta da mudança de sua mãe e, por percebê-lo, 

desenvolve o ethos de compaixão e lamento do filho sensível, que lamenta o 

sofrimento de sua mãe. 

Esse ethos é o substrato comum que une as partes: sobretudo a partir da 

segunda parte, quando gradativamente ganha mais precisão, torna-se mais 

facilmente perceptível, em virtude do desenvolvimento argumentativo do discurso 

do narrador. A imagem final, não há melhor, como expressão do dó e lamento: 

“Um dos netos chegou perto […], ela passou a mão na cabeça dele, sorriu. Ficou 

assim, acariciando o menino. Ainda estava com ele quando eu fui embora”. Ao 

mesmo tempo em que sintetiza a imagem que a voz narrativa tem de sua mãe, 

este final é um momento de confluência entre uma geração que se vai e uma que 

chega. E Relações não é um pouco disso, um jogo cíclico das gerações que vão e 

vêm cumprir o seu dever de passagem pela vida? Travessia. 
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3.2 SEXTA: “UNE OUTRE BELLE DU JOUR?” 

O tempo presente e o tempo passado 
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro 
E o tempo futuro contido no tempo passado. 
Se todo tempo é eternamente presente 
Todo tempo é irredimível. 

T. S. Eliot. Quatro quartetos. 
 

…o tempo não é uma corda que se possa medir nó a nó, o tempo é uma 
superfície oblíqua e ondulante que só a memória é capaz de fazer mover 
e aproximar.  

José Saramago. O Evangelho segundo Jesus Cristo. 
 

Ela não faz da dor um estandarte, guarda-a como um segredo.  
Osman Lins. Retábulo de Santa Joana Carolina. 

3.2.1 Considerações iniciais 

Comecemos fazendo o que o narrador não faz: narrar linearmente. A 

constatação vem ao caso, já no início da análise, por dois motivos. Primeiramente, 

o mais elementar: uma leitura ainda que superficial da narrativa é suficiente para 

se perceber que a não linearidade é uma de suas marcas – as idas e vindas do 

narrador no espaço e no tempo demonstram-no claramente. Em segundo lugar, 

essa forma não linear de narrar os acontecimentos torna-se um atributo estético 

específico do texto (sobretudo em seu “desfecho”) e está diretamente ligada à 

constituição do narrador. Será, pois, enfocando o segundo motivo que faremos 

nossa análise. Nosso objetivo será o de perscrutar a construção da progressão 

tópica e o uso de articuladores textuais, procedimentos estes por meio dos quais o 

narrador tece uma narrativa não linear. Antes, porém, organizemo-la sobre uma 

superfície para posteriormente fazê-la ondular. 

A matéria narrada da Sexta  é lugar-comum do temário da literatura realista: 

a vida de uma mulher a partir de seu casamento (tema de Senhora e Madame 

Bovary, para ficarmos com dois exemplos bastante conhecidos) 98. O espaço, uma 

                                                
98 Nesta narrativa é tematizado o casamento por conveniência (o que a aproxima, neste 

sentido, mais de Senhora do que da obra de Flaubert) tão caro às escolas romântica e realista. No 
entanto, o assunto em si não é o ponto central do texto, mas como sua instauração lingüístico-
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cidade interiorana. Toda a ação se passa ali: o processo de negociação do 

consórcio, a escolha do vestido, a cerimônia, a primeira noite nupcial da noiva... 

seguida da vida cotidiana nessa pequena cidade: criar os filhos, conviver com o 

marido subordinado ao pai coronel, e morrer. Adicione-se a isso um caso extra-

conjugal com o dono da farmácia e suas implicações e, pronto, contamos a 

história da Sexta  narrativa. 

A questão é que o modo como a cena enunciativa é instaurada em nada 

lembra a cidadezinha drummondiana de casas entre bananeiras e mulheres entre 

laranjeiras. O narrador não se restringe a falar sobre os acontecimentos que 

cercearam a personagem em sua liberdade de escolha; não se atém a falar sobre 

a vida de uma mulher pressionada por obrigações, mas enuncia de forma a fazer 

o leitor sentir-se também cerceado e pressionado, pois, como explica 

Maingueneau (1996: 154), a “enunciação da obra, longe de flutuar acima do 

mundo que exibe, deve dele participar”. Resulta daí que, apesar de a história se 

passar numa cidade interiorana, o ritmo intenso (imposto pela narração) do 

desenrolar dos fatos não corresponde ao desta cidade, certamente, mas é um 

artifício do narrador em fazer com que o leitor sinta fisicamente – nas poucas 

páginas que lê – aquilo que a personagem vivenciou durante “seus vinte e poucos 

anos de casada e frustração seguida”. O tempo instaurado pela narrativa, 

portanto, é assaz distinto de um mundo em que “devagar... as janelas olham”. 

A enunciação da Sexta  “participa” do mundo narrado na medida em que, 

intensa e atribulada, instaura uma história de vida também atribulada; 

principalmente porque o narrador rompe com a ordem de acontecimento dos fatos. 

Em sua ótica, a protagonista viveu sob um nível de exigência que aniquilou seu 

poder de tomar decisões sobre sua própria vida. À exceção de quando conheceu 

o amor verdadeiro ao trair seu esposo, os demais acontecimentos são tomados 

como castigo a serem suportados – em silêncio e com resignação. Ela ”teria que 
                                                                                                                                               
discursiva se desenvolve na constituição desse mundo que envolve este tipo de prática e suas 
possíveis conseqüências. Em nosso entendimento, a escolha pelo autor de um tema antigo (séc. 
XIX) e já gasto pela tradição literária não vai de encontro ao projeto literário do qual ele se imbuiu 
ao escrever Relações (c.f. Cap.1). Pelo contrário, mostra o desafio que o escritor se colocou para 
contar um tipo de história tão conhecido, mas que pusesse a língua e a própria arte de narrar em 
evidência. 
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carregar para sempre o peso daqueles dois, o velho & o filho, a loja, os filhos, seu 

tudo, existência pequena, resistência pouca”, conta. 

Assim, o narrador cria uma engrenagem narrativa de ritmo intenso, em que 

fatos se intersecionam e acontecimentos futuros são antecipados ou narrados 

como possíveis de acontecer (quando na verdade o narrador já sabe o que 

acontecerá). Um sentido possível para este procedimento narrativo seria o de 

criticar o casamento por conveniência e a vida de frustração que dele decorre. 

Desta forma, mundo narrado e a enunciação que o institui comungam de um 

princípio comum: o sofrimento causado na personagem pelo casamento por 

conveniência tem na superfície lingüística seu correlato, a saber, um trabalho 

sobre a progressão tópica – a engrenagem a que nos referimos – que objetiva 

fazer com que o leitor experimente, através da leitura, o que a personagem viveu. 

Eis o procedimento do narrador para conquistar a empatia do leitor em relação à 

personagem principal, para que este não veja a traição cometida por ela como 

algo ruim, um crime ou vingança – tendo ela preparado tudo –, mas como um 

desabafo compreensível, suscitado pelo cansaço “de tudo aquilo que eles exigiam 

dela”. 

Outro efeito de sentido dessa engrenagem de manipulação do tempo 

instituída pelo narrador é o de provocar uma perturbação no leitor, deixando-o 

perdido na fragmentação dos fatos narrados. Ater-nos-emos mais detalhadamente 

a este aspecto no tópico 3.2.4, posto que será observando o uso dos articuladores 

textuais para/nos processos de construção da progressão tópica empreendido 

pelo narrador que poderemos melhor entender este efeito de sentido. Por ora, 

cuidemos de alguns aspectos lingüístico-textuais – a pontuação e a paragrafação 

– que também contribuem para a construção estética do texto. 

3.2.2 Alguns aspectos lingüístico-textuais da narra tiva: pontuação e 
paragrafação 

Se olharmos para a Sexta  narrativa como um todo, perceberemos que ela 

“começa” e “termina” com o mesmo sintagma – “exigiam dela”. As aspas são 

imprescindíveis, pois a narrativa é construída em forma de círculo vicioso. O 
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primeiro e último contato que o leitor tem com o texto é justamente esse mesmo 

sintagma, artefato lingüístico que, porta de entrada e de saída do leitor na vida da 

protagonista, denota um todo que não aponta caminhos distintos – a entrada e a 

saída, o “começo” e o “fim”, são os mesmos, têm a mesma origem temática e 

lingüística. Caminho sem volta, o casamento da protagonista se converte num 

labirinto de privações. Tanto a história quanto a narrativa se coadunam, formando 

o mesmo dédalo do qual a protagonista e nós, leitores, não conseguimos nos 

livrar, pois, finda a leitura, estamos no mesmo ponto em que ela começou. 

No que diz respeito à pontuação, em nenhum momento o ponto é 

empregado. Esta forma de pontuar, que revela uma escolha significativa do 

enunciador, colabora para a construção de um ritmo intenso para a narrativa, pois, 

um texto sem o ponto não admite “a pausa máxima da voz depois de um grupo 

fônico final descendente” (Cunha & Cintra, 2001:650). Não há ponto final 

encerrando enunciados ou ponto simples separando períodos simples ou 

compostos; tampouco há ponto-parágrafo (já que não há qualquer parágrafo, 

como veremos), aquele que marca a transposição de “um grupo a outro grupo de 

idéias” com um repouso maior na voz (Cunha & Cintra, 2001: 651). Vejamos, por 

exemplo, o começo da narrativa: 

EXCERTO 11 
exigiam dela e de seu corpo e cansaço, o que ela não tem para dar: que 
eles possam pedir compreensão, seria normal, e até relativo; que eles 
possam pedir conformação, nem seria necessário, e até inútil, sua vida 
tinha sido isso desde o dia em que o conhecera, ou ele a conhecera? feio 
e fraco, dominado pelo pai, minúsculo perto dele  

A primeira passagem sublinhada no excerto (“… até inútil, sua vida...”) 

mostra que o narrador passa de um assunto a outro sem a ”pausa na voz”, da qual 

falam Cunha & Cintra (2001), em virtude da existência de uma vírgula num lugar 

em que poderia haver um ponto simples (“… e até inútil. Sua vida tinha sido…”). 

Na segunda passagem sublinhada, após o uso do ponto de interrogação, um novo 

período é iniciado; porém, com letra minúscula. 

Já a inexistência de parágrafos sugere que as ações presentes na história 

parecem acontecer simultaneamente, dada a maneira rápida e atribulada como 
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são apresentadas, induzindo-nos a acreditar que assim aconteceram. Os 

acontecimentos são narrados como se fossem indissociáveis, não se dividindo em 

unidades de composição que possuem uma idéia central à qual se agregam 

outras, secundárias (Garcia, 1974). No excerto 12 (continuação do anterior) 

EXCERTO 12 
minúsculo perto dele, que era quem mais falava ou só quem falava e 
falava por ele, combinava detalhes, fazia projetos, e ela se sentia como 
mercadoria a ser vendida, negociada: que ele pudesse vir a ser seu 
marido, afinal nem lhe indagaram se ela o queria ou se ela o aceitava, 
isso não tinha importância entre os pensamentos de seu pai, que ele 
gostava das coisas em seus lugares, ou onde achava que podia colocá-
las  

observa-se no trecho sublinhado que a vírgula ali presente poderia ser substituída 

por um ponto simples, de maneira que a frase seguinte (“isso não tinha 

importância”) pudesse ser iniciada num outro parágrafo – o que não acontece. 

Esta forma singular de lidar com a paragrafação, com a pontuação e de 

construir o “início” e “desfecho” da Sexta  permitem ao leitor entrever, desde seu 

primeiro contato com a narrativa, que se trata de um texto cuja estrutura é 

permeada pela idéia de que seus recursos lingüísticos são elementos diferenciais 

na construção de sua significação. Estes recursos – e outros mais a serem 

descobertos pelo leitor à proporção que lê – são trabalhados de modo a se 

tornarem significativos para a história contada e para o próprio objeto narrativa 

literária. 

3.2.3 O narrador 

Este ritmo do qual tanto falamos, portanto, é conseqüência da pontuação e 

da paragrafação da narrativa. Mas é principalmente instituído pelo poder da voz 

narrativa de deslocar-se no eixo do tempo: indo a diferentes situações pelas quais 

a protagonista passou e passará, o narrador conhece todos os fatos passados, os 

concomitantes à enunciação e ainda mesmo os futuros. Assim, ele é capaz de 

transitar entre fatos os mais distantes, narrando-os na tentativa de fazê-los 

parecer simultâneos. Há circunstâncias em que o narrador fala estando presente 

no instante em que o fato ocorre: 



 

 

124 

EXCERTO 13 
a costureira sugeria e sua mãe concordava e suas tias lhe vestiam 
aquele modelo que lhe agradava menos e que foi o escolhido, até nisso 
ela se sentia outra e lhe exigiam mais do que ela estava em condições de 
dar, dando agora os primeiros passos já dentro da pequena capela 

O articulador “agora”, de conteúdo proposicional (Koch, 2004), indica a 

sincronia do narrador com relação ao tempo da entrada da noiva na igreja: é o 

momento da própria enunciação. Além disso, o articulador reforça a ordenação 

dos acontecimentos – a escolha do vestido antecedendo à cerimônia – instituída 

pela mudança nos tempos verbais efetuada pelo narrador: de pretérito imperfeito 

(“sugeria”, “concordava”, “vestiam”) para a forma gerúndio (“dando”). 

Há casos, porém, em que o narrador se encontra distante temporalmente 

de um fato ocorrido ou por ocorrer. Mas sempre está ciente deles, fatos passados 

ou futuros, pois, mais de uma vez, reativa-os ou antecipa-os na linha discursiva. 

Isso se dá porque não raro a voz narrativa promove uma alternância entre o tempo 

de acontecimento dos fatos e o seu tempo, e/ou o tempo das personagens, de 

percepção destes fatos. Isto é, o narrador promove uma alternância entre tempo 

cronológico e tempo psicológico – este último em função de sua capacidade de 

penetrar no mundo interior das personagens, sobretudo da protagonista, 

partilhando de seu ponto de vista. 

EXCERTO 14 
1. dando agora os primeiros passos já dentro da pequena capela que 
2. seu bisavô ajudara a construir, em direção ao altar onde ele esperava 
3. por ela, ao lado o padre e o pai, e ela pensava que, até no quarto, na  
4. que seria sua primeira noite, o pai haveria de estar presente e estar 
5. dizendo sim, que o aceitava, que o amaria, respeitaria, seria fiel, 

Pelo excerto 14 percebemos a capacidade do narrador de estabelecer uma 

alternância entre aproximar-se e distanciar-se do que narra, deslocando-se no 

tempo e no espaço. Conforme disséramos, “agora” e o verbo “dar” no gerúndio 

(linha 1) situam o narrador no mesmo tempo da ação. Logo a seguir, linha 2, ao 

empregar o pretérito imperfeito (“onde ele esperava por ela”), o narrador afasta-se 

do instante da cerimônia, projetando-se para um momento e lugar que 

desconhecemos, mas de onde ele prevê – pela perspectiva da protagonista – um 

aspecto da noite nupcial ao partilhar da previsão que faz a personagem (“e ela 
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pensava que, até no quarto”). No entanto, este afastamento da cerimônia é 

rapidamente interrompido: o narrador emprega novamente uma forma verbal no 

gerúndio (“estar dizendo”, linhas 4 e 5), para retornar à igreja e ouvir a 

personagem jurando (discurso indireto, em vermelho) os deveres do matrimônio99. 

É interessante perceber que o poder do narrador em instituir esse jogo com 

o tempo pode se manifestar: quando ele associa seu ponto de vista ao da 

personagem, estando próximo (em vermelho) ou distanciado (em azul) da cena 

narrada; ou quando, por seu próprio ponto de vista, avalia uma situação narrada, 

sem adotar a perspectiva de personagem algum (em vermelho no excerto 15): 

EXCERTO 15 
que paciência ela sempre teve, paciência para agüentá-lo todos os dias, 
feio e fraco, trabalhando na loja o dia todo, enquanto o pai tecia suas 
manobras políticas, mandando indagar quem era que tinha chegado na 
cidade, o que tinha vindo fazer, era isso mesmo seu sogro 

Em outras palavras, a voz narrativa ora conduz a história acompanhando o 

ponto de vista de sua protagonista (interna ou externamente a seus 

pensamentos), ora segundo seu próprio olhar (conforme suas próprias avaliações 

e opiniões), ao mesmo tempo em que promove uma intercalação entre aproximar-

se e distanciar-se daquilo que narra. Pelo excerto 14, vimos que pode ocorrer de o 

narrador partilhar do ponto de vista da protagonista e estar tanto afastado quanto 

próximo da cena, isto é, não há uma relação teleológica entre a 

proximidade/distanciamento do narrador com relação à história contada e sua 

assunção/não-assunção do ângulo de visão de um personagem. 

Pelo parágrafo acima, ao mencionarmos “voz narrativa” e “ponto de vista”, 

acabamos por estabelecer, ainda que implicitamente, uma diferença entre estas 

duas categorias. Há diferenças entre elas? Se sim, quais? Para evitar qualquer 

                                                
99 Nossos comentários sobre o excerto 14 se atêm mais ao deslocamento espácio-

temporal do narrador somente para efeito de análise. Na verdade, não se pode falar do 
deslocamento do narrador nos planos espacial e temporal sem mencionar, por exemplo, onde e 
como este narrador se posiciona (interna ou externamente?) com relação ao aspecto psicológico 
da personagem. Como veremos a seguir, os planos de manifestação do ponto de vista – 
psicológico, espácio-temporal, fraseológico e ideológico, segundo postula Ricoeur (1995) – estão 
inter-relacionados de tal maneira que tentar analisá-los isoladamente seria um grande equívoco. 
Mais adiante apresentaremos o excerto 16 na tentativa de fazer com que nossa análise não reduza 
a complexidade (e a riqueza) das diferentes formas de manifestação do ponto de vista. 
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imprecisão teórica, antes de prosseguirmos em nossa análise, julgamos acertado 

refletir mais acerca das noções de “ponto de vista” e “voz narrativa”, vez que são 

categorias que nos auxiliarão a entender o jogo de aproximação/distanciamento 

entre o narrador e os personagens. Mais do que isto, esta distinção nos será de 

grande valia para nosso próprio entendimento da Sexta  narrativa e de Relações, 

pois, não nos esqueçamos, uma das características centrais desta obra é ser 

fundamentada na multiplicidade de pontos de vista diferentes de uma narrativa 

para outra. E, no caso desta narrativa100, essa multiplicidade parece também ter 

lugar em seu interior. Teremos em Ricoeur (1995) nosso alicerce teórico para 

tratar dessa questão. 

3.2.3.1 Ponto de vista e voz narrativa segundo Paul  Ricoeur 

A distinção entre “ponto de vista” e “voz narrativa” no trabalho de Paul 

Ricoeur (1995) vem a propósito de suas reflexões acerca da experiência fictícia do 

tempo. Segundo o autor, a configuração do tempo pela narrativa de ficção “não 

pode evitar” os conceitos de “ponto de vista” e “voz narrativa”, pois, explica ele, o 

“ponto de vista é ponto de vista sobre a esfera de experiência da personagem” 

(Ricoeur, 1995:147), enquanto a voz narrativa “é aquela que, dirigindo-se ao leitor, 

apresenta-lhe o mundo contado (para retomar o termo de Harald Weinrich)” 

(idem). Ricoeur trabalha estas duas noções a partir da seguinte problematização: 

Como incorporar as noções de ponto de vista e de voz narrativa ao 
problema da composição narrativa? Essencialmente, vinculando-as às 
categorias de narrador e de personagem: o mundo contado é o mundo do 
personagem e é contado pelo narrador (ibidem). 

Segundo ele, a noção de personagem é estável na teoria narrativa: 

nenhuma narrativa pode ser uma mimese de ação sem ser igualmente uma 

mimese de seres agentes que realizam ações; seres que pensam e sentem; 

“melhor, seres capazes de falar seus pensamentos, seus sentimentos e suas 

ações” (idem ibidem). Logo, diz o autor, toda mimese da ação e mimese do 

personagem é também mimese do discurso da personagem. Desta forma, Ricoeur 

                                                
100 Conforme dissemos em nota no Capítulo 1, é possível que outras narrativas, por 

exemplo, a Primeira  e a Terceira , possuam mais de um narrador, isto é, mais de uma voz 
narrativa. Conseqüentemente, teriam também múltiplos centros de perspectiva. 
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(1995:148) procura entender as noções de ponto de vista e de voz como 

procedimentos narrativos que fazem com que a narrativa se constitua “em 

discurso de um narrador que conta o discurso de seus personagens” (grifo do 

autor)101. 

O ponto de vista designa “a orientação do olhar” do narrador: em direção 

aos seus personagens ou entre os próprios personagens entre si. Ricoeur explica 

que esta noção é de extremo interesse para o entendimento da composição da 

obra literária: a possibilidade de adotar pontos de vista variáveis […] permite ao 

artista permutar pontos de vista dentro da mesma obra, multiplicá-los e incorporar 

suas combinações à configuração da obra (Boris Uspensky, apud Ricoeur, 1995: 

154 -155). 

Ricoeur explica ainda que a noção de ponto de vista toma corpo nos 

seguintes planos: ideológico (a maneira como o narrador e os personagens vêem 

o mundo); fraseológico (o das características do discurso); espácio-temporal (o 

das perspectivas e da posição temporal do narrador com relação aos personagens 

e entre eles mesmos); plano dos tempos verbais e dos aspectos; e, por fim, plano 

psicológico, no qual, diz o autor, “é legítimo opor ponto de vista externo (uma 

conduta vista por um espectador) e ponto de vista interno (interno ao personagem 

descrito) sem que a localização do locutor no espaço e no tempo seja 

necessariamente determinada” (Ricoeur, 1995: 157). 

Vejamos o excerto 16 – na verdade, continuação do excerto 14: 

EXCERTO 16 
1. dando agora os primeiros passos já dentro da pequena capela que 
2. seu bisavô ajudara a construir, em direção ao altar onde ele esperava 
3. por ela, ao lado o padre e o pai, e ela pensava que, até no quarto, na 
4. que seria sua primeira noite, o pai haveria de estar presente e estar  
5. dizendo sim, que o aceitava, que o amaria, respeitaria, seria fiel, 
6. mas jamais passou pela sua cabeça que estar jurando tudo isso  
7. seria jurar em falso, porque era sua intenção amá-lo e respeitá-lo,  
8. ser-lhe fiel, dar-lhe filhos e amar esses filhos, educá-los, era o que 
9. ela mais queria e faria tudo para que assim fosse e, se não foi, ali,  

                                                
101 Mais à frente (p.154), o autor reitera esse princípio: deve-se incorporar “as noções de 

perspectiva e de voz […] em relação direta com essa propriedade principal da ficção narrativa que 
é produzir o discurso de um narrador que relata o discurso de personagens fictícios”. Para um 
melhor entendimento do tema, veja-se Ricoeur (1995: 147-163). 
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10. naquela hora, ela não poderia saber, não poderia saber que tudo o  
11. que jurara não aconteceria: deixar de amá-lo ou, mesmo, e isso é  
12. mais verdadeiro, nunca amá-lo, respeitá-lo poucas vezes, traí-lo 

Conforme disséramos, o articulador espácio-temporal “agora” juntamente 

com o uso do verbo no gerúndio (“estar dizendo”) sinalizam a sincronia do 

narrador com a cena descrita: é como se ele caminhasse ao lado da noiva “em 

direção ao altar” e pudesse ver, da perspectiva dela, o noivo e ”ao lado o padre e 

o pai”. Porém, ainda antes do juramento, enquanto caminham, o narrador, porque 

afasta-se da cena, adota, no plano psicológico (“e ela pensava que”), o ponto de 

vista interno da personagem – ambos sabem como será a primeira noite nupcial. 

Atenção, pois: há uma permutação entre os planos espácio-temporal e 

psicológico. Quando está inserido na própria cena, o narrador comunga dos limites 

da visão da personagem; distanciado fisicamente e temporalmente, aproxima-se 

do mundo interno desta mesma personagem, ampliando seu conhecimento a 

respeito dela, a ponto de revelar-nos o que a personagem pensa (e que é o que 

de fato ocorrerá). 

No trecho em vermelho, linha 5 (discurso indireto), outra vez a voz narrativa 

se encontra no instante em que o fato ocorre – sem, no entanto, especificar sua 

posição no plano psicológico com relação à personagem. E porque adota, da linha 

6 até a linha 10, um ponto de vista no âmbito psicológico externo ao da 

personagem – diferentemente do que fizera antes – distancia-se novamente do 

fato narrado. 

O uso dos articuladores “ali” e “naquela hora” (sublinhados, linhas 9 e 10), 

associado ao uso do pretérito perfeito (“mas jamais passou pela sua cabeça”; “e 

se não foi, ali, naquela hora”) e do imperfeito (“era sua intenção amá-lo, respeitá-

lo”; “era o que ela mais queria e faria tudo para que assim fosse”) corroboram este 

afastamento espácio-temporal da voz narrativa para um momento ulterior ao dos 

fatos, ao mesmo tempo em que indicam que o narrador é ciente dos anseios e 

vontades da personagem. Não pode passar despercebido como o narrador vai 

estabelecendo um jogo de aproximação/distanciamento entre circunstâncias da 
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história e sensações e sentimentos da personagem. O que é mais interessante: 

tudo isso, se dá, para nós, leitores, num intervalo de poucas linhas. 

O excerto 16 é, sem dúvida, um trecho de extrema sofisticação quanto à 

maneira como a manifestação dos pontos de vista é sutilmente imbricada. A 

complexidade de sua composição está na adoção, pelo narrador, de diferentes 

perspectivas temporais, espaciais e psicológicas, o que revela um acurado 

trabalho empreendido por este narrador de aproximação e distanciamento entre o 

mundo interior da personagem e a cena narrada. Pelo excerto podemos 

comprovar que, dada a oscilação entre um ponto de vista externo e interno no 

plano psicológico, tal como postula Ricoeur (1995: 157), não é possível determinar 

a localização espácio-temporal do narrador quando este se afasta do momento da 

cena que narra. Mais do que isso: dentro do próprio excerto 16, o segundo trecho 

em azul, se comparado ao primeiro, mostra a tentativa da voz narrativa de 

inocentar a personagem quanto ao futuro – de que se ela jurava em vão, ao 

menos fazia-o sem saber do futuro, segundo conta o narrador: “ela não poderia 

saber, não poderia saber que tudo o que jurara não aconteceria”. 

A noção de ponto de vista, portanto, resume Ricoeur (1995:157-158), é 

associada a 

uma poética da composição e assim colocada no espaço de gravitação 
da configuração narrativa. Nesse sentido, a noção de ponto de vista 
marca o ponto culminante de um estudo centrado na relação entre 
enunciação e enunciado (grifo do autor). 

Quanto à noção de “voz narrativa”, assim como a de ponto de vista, 

também pode ser definida por uma metáfora “personalizante” (Ricoeur, 1995: 158) 

– lugar de origem, orientação, ângulo de abertura –, explica o autor, “na medida 

em que o narrador é autor fictício do discurso” (idem). 

Sobretudo com a reflexão feita por Bakhtin acerca do romance polifônico, 

segundo a qual há uma categoria de romances (incluindo-se aí os romances de 

Dostoievski) que são construídos por uma polifonia de vozes ao mesmo tempo 

distintas e dispostas cada uma em sua relação com as demais, a noção de “voz 
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narrativa”, segundo Ricoeur (ibidem), não pode ser escamoteada dos estudos 

literários. 

Na verdade, a noção de voz é solidária da noção de ponto de vista. 

Conforme postula Ricoeur (1995: 162), ponto de vista e voz são uma única função, 

“considerada sob o ângulo de questões diferentes”. Enquanto o ponto de vista 

deve responder à questão “De onde se percebe o que é mostrado? ou “De onde 

se fala?”, a noção de voz deve responder à questão: “Quem está falando aqui?” 

Desta forma, argumenta o autor, subsiste tão somente uma diferença entre ponto 

de vista e voz: o ponto de vista pertence a um problema de composição da 

narrativa; a voz, aos  

problemas de comunicação, na medida em que se dirige a um leitor; 
situa-se, assim, no ponto de transição entre configuração e refiguração, 
na medida em que a leitura indica a interseção entre o mundo do texto e 
o mundo do leitor (Ricoeur, 1995: 163). 

Ricoeur finaliza a questão afirmando que as duas funções são 

intercambiáveis. Se o ponto de vista é um convite para o leitor direcionar seu olhar 

na mesma direção do narrador ou de um personagem, a voz é a “palavra muda” 

(idem) que apresenta ao leitor o mundo textual. 

Ter estes conceitos bem definidos é imprescindível para o entendimento da 

Sexta . Como demonstramos, há situações nesta narrativa em que o narrador 

adota seu próprio ponto de vista ou o da protagonista (ou de outro personagem, 

como veremos), alternando, assim, entre diferentes perspectivas de percepção do 

mundo narrado. Faltou-nos mencionar – e por isso recorremos à distinção 

estabelecida por Ricoeur – que, em outras passagens, não é só a mudança de 

ponto de vista que se faz notar. A própria voz narrativa cede espaço para outras 

vozes, como atesta o excerto 17: 

EXCERTO 17 
isso [a opinião da jovem com relação a seu casamento] não tinha 
importância entre os pensamentos de seu pai, que ele gostava das 
coisas em seus lugares ou onde achava que podia colocá-las, que filha é 
para isso mesmo, casar, ter filhos e não desonrar o marido nem o nome 
que tem, e o seu já nem é lá muita coisa, todo mundo sabe que seu avô é 
doido mesmo, que essa doidura até pode ser hereditária, e, pior, sua irmã 
morreu há pouco tempo, de câncer  
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O trecho em azul demonstra que quem está falando é o pai da protagonista, 

cuja voz é introduzida pelo articulador discursivo-argumentativo “que” 

(sublinhado). Note-se, porém, a gradação que há no excerto: antes da fala do pai 

ser introduzida, o narrador, acoplando sua visão à deste personagem (em 

vermelho), reporta seu discurso, procedimento também introduzido por um 

articulador discursivo-argumentativo (sublinhado)102. 

A Sexta , portanto, é narrada por uma voz narrativa em terceira pessoa que 

pode adotar o ponto de vista de outros personagens – principalmente o da 

personagem central – e/ou dialogar com as vozes dessas outras personagens, 

cedendo-lhes espaço na narração. Por meio do jogo entre os diferentes tipos de 

perspectiva, associado à manipulação dos tópicos discursivos, perceberemos 

como o narrador, demiurgicamente, antevê o futuro; como partilha da perspectiva 

de algumas personagens, perscrutando-lhes as sensações, enfim, como, segundo 

seu projeto textual-discursivo, constrói seu ethos. Vejamos a distribuição dos 

tópicos da narrativa para em seguida demonstrar como isso se processa. 

3.2.4 A distribuição tópica – eixos hierárquico e l inear – e o uso de 
articuladores textuais 

Vejamos como se dá a distribuição tópica nos eixos hierárquico para em 

seguida apreender em que medida a distribuição linear dos tópicos discursivos 

tem como um de seus efeitos, em associação com o uso de articuladores textuais, 

a construção do ethos discursivo da voz narrativa. 

Segundo nossa reflexão, o tema central da Sexta é como a vida da 

personagem principal se constituiu em função de seu casamento arranjado. O 

supertópico, portanto, intitulamo-lo VIDA DA PROTAGONISTA.  Estão 

                                                
102 Em outro trecho: “sua mãe dizia, tirar medidas para o vestido e os outros, que moça 

casada deve cuidar-se e cuidar de não vestir os mesmos vestidos de quando solteira, comprar 
pano, ir até a costureira, escolher modelo, seu palpite de pouco valendo, que o melhor é esse aqui, 
afinal sua irmã morreu há tão pouco tempo […] a costureira sugeria e sua mãe concordava”, temos 
uma situação semelhante à do excerto 17: os articuladores “que”, discursivo-argumentativos, 
introduzem argumentos através do discurso de personagens. Neste trecho ainda podemos ver 
como a opinião do narrador (em itálico) contrasta com a atitude das personagens; ele avalia como, 
no processo de escolha do vestido para o casamento, a fala da mãe (em azul) e da costureira (em 
vermelho) sobrepujam a inexistência de qualquer palavra da protagonista. 
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subordinados a ele os quadros tópicos CASAMENTO e COTIDIANO, sendo seus 

sub-tópicos: “Preparativos” , “Cerimônia” , “Primeira noite nupcial” , “Vida 

sexual” , “Vida doméstica” , “Traição”  e “Reclusão voluntária” . 

 

 

Supertópico Quadro tópico Sub-tópico Segmento tópico 

A – negociação do 
casamento; “Preparativos”  
B – escolha do 
vestido; 
C – entrada na igreja; 
D – troca de alianças/ 
juramento; “Cerimônia”  

E – saída da igreja; 

CASAMENTO  

“Primeira noite 
nupcial”  F – no quarto; 

“Vida sexual”  
G – vida sexual 
regular; 
H – cuidar dos filhos 
e da casa; 
I – ficar na loja/ 
agüentar o marido; 

“Vida doméstica”  

J – ser cortejada e 
elogiada; 
K – ser atraída pelos 
olhos; 
L – a consumação (o 
ato em si); 

“Traição”  

M – calar-se às 
críticas; 
N – trancar-se em 
casa; 

VIDA DA 
PROTAGONISTA 

COTIDIANO 
 

“Reclusão 
voluntária”  O – ser agredida ao ir 

à igreja; 
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Similarmente à Quarta  narrativa, perceberemos na Sexta  uma elevada 

quantidade de inserções feitas pelo narrador na composição de seu texto. Com a 

diferença de que na Sexta  o número de inserções de caráter avaliativo supera as 

inserções desse tipo na Quarta . Por outro lado, a Quarta  possui inserções 

ilustrativas e inserção de “conhecimento prévio” (Koch, 2004), inexistentes na 

Sexta . Esta, por sua vez, contém inserções de outro tipo, que antecipam tópicos 

futuros, também inexistentes na Quarta . 

Essa quantidade de inserções, entremeadas entre os segmentos tópicos, 

significa que, assim como a Quarta , a Sexta  caracteriza-se mais pelo fenômeno 

da descontinuidade do que pela continuidade tópica. Por intermédio dos excertos 

a seguir, observaremos que a quase todo momento ocorre a “perturbação da 

seqüencialidade linear” (Jubran, 1993) da narrativa: o narrador interrompe 

segmentos tópicos em andamento para avaliar e comentar aquilo que narra, o que 

confirma a idéia de que este narrador (capaz de associar sua perspectiva à dos 

personagens) ou comenta diretamente as cenas narradas ou, quando é o caso, 

contrapõe sua voz à de alguns personagens. Vejamos, por exemplo, ao início da 

narrativa, como algumas destas avaliações do narrador se manifestam: 

EXCERTO 18 
exigiam dela e de seu corpo e cansaço, o que ela não tem para dar: que 
eles possam pedir compreensão, seria normal, e até relativo; que eles 
possam pedir conformação, nem seria necessário, e até inútil, sua vida 
tinha sido isso desde o dia em que o conhecera, ou ele a conhecera? feio 
e fraco, dominado pelo pai, músculo perto dele, que era quem mais 
falava ou só quem falava e falava por ele, combinava detalhes, fazia 
projetos, e ela se sentia como mercadoria a ser vendida, negociada: que 
ele pudesse vir a ser seu marido, afinal nem lhe indagaram se ela o 
queria ou se ela o aceitava, isso não tinha importância nem estava 
incluído entre os pensamentos de seu pai, que ele gostava das coisas em 
seus lugares ou onde achava que podia colocá-las, que filha é para isso 
mesmo, casar, ter filhos e não desonrar o marido nem o nome que tem 
[…] e você deve até se sentir feliz de que ele queira se casar com você 
[…] você não tem muita escolha, não pode decidir, pois até nisso eles a 
despersonalizavam, de agora em diante ela iria fazer parte da loja do 
sogro & filho & cama do filho, satisfazendo-lhe mais que suas vontades e 
as suas não eram contadas e ele nem poderia pensar que elas 
existissem, se é que algum dia passou pela cabeça dele que elas, as 
suas vontades, pudessem existir, pouco ou nada lhe importaria em se 
preparar, aceitá-lo, vir até a sala onde seu noivado era planejado […], 
olhar o sogro, entender que seu casamento seria mais com ele que com 
o filho, sendo outras as sua preocupações daí em diante, com o, por 
exemplo, sua mãe dizia, tirar medida para o vestido  e os outros  
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Logo em seu início, a narrativa é marcada pelo comportamento avaliativo 

do narrador. No trecho em azul, que apresenta um paralelismo sintático e que se 

constitui em um comentário avaliativo (a vida de exigências e a conformação da 

protagonista), a voz narrativa mostra a situação da personagem e como ela reage 

a tal: com conformação, não porque aceita sua situação, mas porque não dispõe 

de meios para libertar-se de sua condição submissa. 

Unido por justaposição ao comentário avaliativo em azul que lhe antecede, 

o segmento tópico A (“negociação”, os dois trechos em itálico), logo em seu início, 

é também uma demonstração de que o narrador mantém essa atitude avaliativa, 

mas de formas variadas: quando partilha do ponto de vista da protagonista na 

caracterização do futuro noivo, “feio e fraco, dominado pelo pai, minúsculo perto 

dele”103; ou então, no plano psicológico de manifestação do ponto de vista 

(Ricoeur, 1995), na maneira como explora o mundo interior da protagonista (“e ela 

se sentia como mercadoria”), o de seu pai (“e isso não estava incluído entre os 

pensamentos de seu pai”) ou ainda o de seu futuro esposo (“se é que algum dia 

passou pela cabeça dele que elas, as suas vontades, pudessem existir”). 

Nesta ocorrência do segmento A (“negociação”), tem-se o articulador 

“afinal” (sublinhado) com um efeito de sentido encontrado em Koch (2004: 132), 

mas com um uso diferenciado. Segundo a autora, a força argumentativa de “afinal” 

reside em obter a concordância do leitor/interlocutor com relação a uma idéia 

apresentada em um enunciado anterior. Da maneira como está no excerto, “afinal” 

indica, de fato, que o enunciado “que ele pudesse vir a ser seu marido” é a 

conclusão do enunciado “afinal, nem lhe indagaram se ela o queria”. A questão é 

que da forma como “afinal” foi empregado estabelece entre as duas orações por 

ele articuladas a idéia de inevitabilidade. O casamento era de tal forma tido como 

certo que não haveria nenhum porquê em perguntar à futura noiva se ela o queria, 

já que “isso não tinha importância entre os pensamentos de seu pai”. 
                                                

103 Devemos salientar o cuidado do narrador em, a cada vez que caracteriza o esposo da 
protagonista, ou mesmo quando menciona qualquer coisa a seu respeito, sempre o faz falando de 
seu pai, o “velho e sogro”. Toda vez que se enuncia sobre o filho, a figura do pai é mencionada – 
como se não se pudesse dissociar um do outro, por aquele ser “apenas um prolongamento” deste. 
Em outras palavras, o personagem é enunciativamente caracterizado como alguém insignificante, 
sem autonomia e identidade própria. 
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No decorrer do segmento A, observa-se ainda a inserção avaliativa 

(“despersonalização da protagonista”), em vermelho, introduzida pelo uso do 

articulador discursivo-argumentativo “pois”. Este articulador contrapõe a voz do 

narrador à do pai da protagonista. Ao mesmo tempo em que contesta a visão do 

pai, “pois” mostra o que o narrador conclui do fato de a personagem não poder 

escolher com quem se casar; se para o pai a filha simplesmente “não pode 

decidir”, para o narrador trata-se de um ato de despersonalização. 

Despersonalizada, reificada, portanto, “de agora em diante”, ela se tornaria 

um artigo a mais da “loja do sogro & filho”, sobretudo no departamento “cama do 

filho”, para satisfazer-lhe “mais que as suas vontades”. Podemos perceber pelo 

uso do articulador espácio-temporal “de agora e diante” que, mesmo em sincronia 

com a cena da negociação do consórcio, o narrador projeta – o trecho sem 

destaque, no excerto – os segmentos tópicos G (“vida sexual regular”) e I (“ficar na 

loja/agüentar o marido”)104, constituindo uma inserção antecipadora de tópico 

futuro. 

Tamanho deslocamento espacial e temporal na história se dá, para o leitor, 

no espaço de duas linhas apenas. Seria já uma primeira tentativa (que se repetirá 

no texto) do narrador de fazer o tempo da narrativa parecer “eternamente 

presente”, como escreveu T.S. Eliot, e assim, torná-lo irredimível? Após esta 

inserção, o segmento tópico A é retomado para em seguida dar lugar a B 

(“escolha do vestido”, em negrito), ao fim do excerto 18. 

Pode-se perceber ainda outra ocorrência de uma inserção que antecipa 

tópicos futuros: em itálico, excerto 19. Esta inserção se interpõe entre a ocorrência 

dos segmentos tópicos F (“no quarto”, em vermelho) e D (“troca de alianças/ 

juramento”, em azul), adiando a alternância que ocorrerá (excerto 20) entre estes 

segmentos. 

                                                
104 Se observarmos o gráfico 3, veremos que estes segmentos tópicos pertencem a 

diferentes sub-tópicos, respectivamente, “Vida sexual”  e “Vida doméstica” . No decorrer da 
narrativa, estão assaz distantes do segmento A em curso. Isso demonstra o salto dado pelo 
narrador tanto no tempo – afinal, seria preciso que o casamento acontecesse para só depois a 
protagonista ter uma vida sexual e uma vida doméstica como esposa – quanto na própria linha 
discursiva da narrativa. 
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EXCERTO 19 
dando agora os primeiros passos já dentro da pequena capela […] em 
direção ao altar onde ele esperava por ela […], e ela pensava que até no 
quarto […] o pai estaria presente e estar dizendo sim, que o aceitava […] 
seria fiel, mas jamais passou pela sua cabeça que estar jurando tudo isso 
seria jurar em falso, porque era sua intenção amá-lo e respeitá-lo, ser-lhe 
fiel, dar-lhe filhos e amar esses filhos, educá-los, era o que ela mais 
queria e faria tudo para que assim fosse e, se não foi, ali, naquela hora, 
ela não poderia saber, não poderia saber que tudo o que jurara não 
aconteceria: deixar de amá-lo, respeitá-lo poucas vezes, traí-lo, e o mais 
que acarretava esse casamento que não era o que ela sonhava ou com o 
qual sonhara, é isso, ela estava destinada a qual outro? […], afinal 
haveria outra saída? que outro homem poderia estar ali no lugar dele a 
seu lado, agradecendo presença e presentes, tanta gente no que seria 
sua alegria festejada e eram mais temores seus em esperar e ver o que 
poderia acontecer: por exemplo, não passaria nunca pela sua cabeça 
desejar que o velho, pai e sogro, morresse e, depois, de que adiantaria? 
ela teria que carregar para sempre o peso daqueles dois, o velho & o 
filho, a loja, os filhos, seu tudo, existência pequena, resistência pouca, ela 
era muito jovem para que a negociassem como agora 

O excerto 19 exemplifica, como analisamos anteriormente, o jogo 

estabelecido pelo narrador de aproximação e afastamento da cena. No excerto 16, 

chamávamos a atenção para o fato de que o narrador interrompe o segmento D 

(“troca de alianças/juramento”, em azul), isto é, abandona seu lugar próximo à 

personagem, para deslocar-se para um outro ponto distante da ação (marcado 

pelos articuladores espácio-temporais “ali” e “naquela hora”) de onde adota a 

perspectiva psicológica interna à protagonista para justificar-lhe sua limitação em 

desconhecer o futuro. O uso do articulador discursivo-argumentativo “mas” 

(sublinhado acima, após o segmento D) evidencia essa limitação da personagem 

ao mesmo tempo em que a inocenta, vez que contrapõe o juramento da noiva à 

fala do narrador. Este, por seu turno, por já saber o que acontecerá à 

personagem, explica105 que, apesar das boas intenções dela, a traição 

aconteceria. Desta forma, o sub-tópico “Traição”  é antecipado ao leitor. 

Na verdade, o narrador antecipa a traição “e o mais que acarretava esse 

casamento que não era o que ela sonhava ou com o qual sonhara” porque 

também sabe que não haveria outro homem para estar ali no altar. Apesar de 

questionar-se, e de associar a voz da protagonista à sua – “afinal, haveria outra 

                                                
105 Tem-se, no interior da inserção de antecipação de tópicos futuros, uma inserção 

explicativa, introduzida pelo “porque”, marcador de um relação lógico-semântica de causalidade 
(Koch, 2004). 
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saída?” –, não haveria outra opção: o único homem a estar ali era aquele, feio e 

fraco, prolongamento de seu pai, e que seria traído. E mesmo que o pai de seu 

esposo morra, e de fato morrerá, uma vez consumado o matrimônio, a noiva 

estaria fadada, segundo o narrador, a carregar “para sempre” aquele fardo: “o 

velho & o filho, a loja, os filhos, seu tudo, existência pequena, resistência pouca”. 

Novamente é feita a projeção de segmentos tópicos futuros, agora I (“ ficar na 

loja/agüentar o marido”) e H (“cuidar dos filhos e da casa”). Note-se que o narrador 

gradativamente dá matizes diferentes à sua postura avaliativa: primeiramente, 

finaliza esta inserção já avaliando o futuro da personagem – “existência pequena, 

resistência pouca” – para depois inserir diretamente sua opinião, a inserção 

avaliativa: “ela era muito jovem para que a negociassem como agora” (em verde, 

no excerto). 

Caberia perguntar, pois: no excerto 19, que significado teria essa 

interrupção da incipiente alternância dos segmentos tópicos D (“troca de alianças/ 

juramento”, em azul) e F (“no quarto”, em vermelho), desencadeada pelas 

inserções? Por se tratar de um momento crucial na vida da protagonista – a partir 

dali, sua “existência pequena” estaria consumada –, no instante em que ela jura os 

deveres do matrimônio106, o narrador intencionalmente interrompe-a, antecipando-

nos o futuro. O que significa que a palavra desta mulher em nada alteraria o 

percurso de sua vida, de nada valeria. Mais: informando-nos sobre o devir da 

personagem, o narrador dá à narrativa um anti-clímax. Já na segunda página 

sabemos do fracasso que seria aquele casamento. 

O articulador de conteúdo proposicional “agora” (Koch, 2004), em verde, 

marca, após todo este movimento projetivo, o abrupto movimento de retorno do 

narrador ao instante da negociação (inserção avaliativa, em verde): 

EXCERTO 20 
ela era muito jovem para que a negociassem como agora, agora tendo 
sentido aquelas mãos sobre as suas, a aliança sendo colocada em seu 
dedo, sua mão pequena, a esquerda e frágil, o ter que empurrá-lo depois, 
a dor lá em baixo, ela bem sabia que seria assim: tímido e apressado, ele 
nem procuraria saber de seu prazer ou dor, era direito dele, feio, magro e 

                                                
106 É justamente no momento em que a protagonista jura fidelidade, que o narrador 

interrompe-a (“seria fiel, mas jamais passou pela sua cabeça”). 
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peludo sobre seu corpo branco, suas lágrimas, o suor e o sangue, 
quantas vezes aquelas estocadas, e tocada ela estava naquele momento 
em que sua outra mão, a direita, segurava o ramo de flores de pano 
branco e o padre fazia uma cruz no ar, aquele som abafado do outro lado 
da parede era ele, o velho, ela bem podia adivinhar, deitado e 
ressonando, escutando, invadindo seu corpo, não o filho, que esse era 
apenas um prolongamento dele, como sempre fora e era agora,  sentado 
no tamborete de couro cru, a velha construção de mil novecentos e nove, 
que ainda era a mesma, a loja que fora do velho, a mesma posição, o 
mesmo cruzar de pernas, que as suas se abriam e deviam recebê-lo ao 
menos três vezes por semana durante o que seria seus pouco mais de 
vinte e poucos anos de casada e frustração seguida e, em seguida, sair 
dali em linha reta 

É interessante perceber ainda no excerto 20 os outros usos de “agora” (em 

azul e em negrito) marcando o movimento do narrador sobre o eixo do tempo: da 

inserção avaliativa (em verde) relacionada ao segmento tópico A (“negociação”) 

para D (“troca de alianças/juramento”, em azul) e de F (“no quarto”, em vermelho) 

para I (“ficar na loja/agüentar o marido”, sem destaque) e G (“vida sexual regular”, 

em itálico). A cada vez que “agora” é empregado, a enunciação coincide com o 

momento da ação107, isto é, o narrador aproxima-se espacial e temporalmente 

daquilo que narra e nos traz consigo para assistirmos de perto a estes 

acontecimentos. Veja-se a diferença entre “agora” e outros articuladores espácio-

temporais: “depois” (em vermelho), “naquele momento” (em azul) e “em seguida” 

(sublinhado, fim do excerto). Não indicam a presença do narrador no momento da 

ação – na verdade, seu uso não nos possibilita saber onde ele se situa108 –, mas 

mostram o conhecimento que ele tem da ordem dos fatos. Se “depois” marca a 

ordenação entre D (“troca de alianças/juramento”) e de F (“no quarto”), o 

articulador “naquele momento” mantém essa marcação: a protagonista sentia-se 

“tocada”, emocionada, naquele instante anterior às “estocadas”. Já o articulador 
                                                

107 Atenção para o fato de que, no começo do excerto, “agora” foi empregado por duas 
vezes: ao fim da inserção avaliativa (em verde) e no início do segmento D (em azul). Ao fim do 
excerto, este mesmo articulador é empregado novamente, agora apenas uma vez (em negrito), 
pertencendo, portanto, ao mesmo tempo ao segmento tópico F (“no quarto”, em vermelho) e ao 
segmento I (“ficar na loja/agüentar o marido”, sem destaque). Isto é, o articulador “agora” faz 
menção tanto ao fato de o filho ser um prolongamento do pai na noite de núpcias, quanto ao fato 
de estar na loja, repetindo os mesmos gestos do velho. 

108 Isto também é perceptível na alternância entre os segmentos M (“calar-se às críticas”, 
em itálico) e O (“ser agredida ao ir à igreja”, em negrito) na qual o articulador “naquele dia” aponta 
para um distanciamento do narrador, sendo-nos impossível identificar onde se encontra: “ela nem 
saberia dizer, nem nunca iria dizer nada mesmo, nem quando a mulher dele avançou sobre ela 
na igreja naquele dia  e arrancou a fita da irmandade do santíssimo de se u pescoço, nem aí 
ela diria nada sobre aquele amor: quietude, reconciliação, forma de sua nova conduta”  
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“em seguida” faz referência à consolidação do casamento (“e o padre fazia uma 

cruz no ar”), indicando que o fato narrado no segmento tópico E (“saída da igreja”) 

é imediatamente posterior ao fato narrado no segmento D, embora não apareçam 

nesta ordem na narrativa. 

No excerto 20 vemos, pois, como o narrador constrói o fenômeno da 

alternância entre os segmentos tópicos F (“no quarto”, em vermelho) e D (“troca 

de alianças/juramento”, em azul), concomitantemente à manutenção de seu jogo 

de aproximação e afastamento das personagens, alternando entre adotar seu 

próprio ponto de vista (em verde) ou o da protagonista (em vermelho), no plano 

psicológico. A seqüência F / D / F que vemos neste excerto, na verdade, havia se 

iniciado no excerto anterior, mas fora interrompida por algumas inserções. Isso 

mostra que a existência de inserções (de natureza variada) entre segmentos 

tópicos, além de não impedir que estes segmentos sejam retomados na linha 

discursiva, não prejudica a coerência do texto. 

Caberia fazer outra pergunta: e que efeito narrativo se obtém desta 

alternância? Além de mostrar uma quase simultaneidade entre estes fatos, a 

alternância antecipa-nos como será a desagradável e repetitiva (na ótica da 

personagem e do narrador) vida sexual da personagem, a ser reiterada pelo 

segmento tópico G (“vida sexual regular”) que só surge na linha discursiva após 

esta alternância. Neste sentido, a imagem da aliança sendo colocada no dedo da 

mão “esquerda e frágil” é uma metáfora que simboliza a inserção definitiva da 

personagem num círculo vicioso de uma vida sexual maçante e sem prazer; de 

uma vida cotidiana que a narrativa apresenta como repetitiva (“a loja que fora do 

velho, a mesma posição, o mesmo cruzar de pernas”). Enfim, trata-se de uma vida 

que a própria narrativa, pela sua estrutura, imita. 

Essa idéia de um círculo vicioso que permeia a narrativa (e a constitui) é 

reiterada, no excerto 21, pela repetição dos segmentos tópicos I (“ficar na 

loja/agüentar o marido”, em verde), G (“vida sexual regular”, em rosa) e pelo 

aparecimento do segmento tópico H (“cuidar dos filhos/ cuidar da casa”, em 
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vermelho); bem como na repetição da inserção que antecipa tópicos futuros (em 

azul) e pelas inserções avaliativas (em itálico): 

EXCERTO 21 
e, em seguida, sair dali em linha reta, […] e o velho é que fazia cara de 
orgulhoso e satisfeito, […] em ver o filho casado e levando a mulher para 
casa, ali mesmo, perto, ao redor da igreja, a mesma capela que ela 
passaria a freqüentar sempre, depois que tudo aconteceu, depois que 
toda a cidade sabia, ali, refúgio e fuga, sua fita da irmandade do 
santíssimo no pescoço, ali também ela não teria paz, que paciência ela 
sempre teve, paciência para agüentá-lo todos os dias, feio e fraco, 
trabalhando na loja o dia todo, enquanto o pai tecia suas manobras 
políticas […] era isso mesmo seu sogro […] e ele […] sentia-se dono da 
rua, da praça, da casa, do filho, aquele que dormia a seu lado, usava-a 
com certa regularidade, os filhos vindo com regularidade também, até 
quando isso duraria? era a indagação que ela fazia, só que a resposta, 
mesmo vindo na forma de outro homem magro que não era feio e nem 
controlado pelo pai, teria que esperar por mais tempo, o seu de tomar 
conta dos filhos, ajudá-los a crescer, vesti-los, entregá-los ao avô & ao 
pai, do primeiro ao último, e um deles não seria dele e ele não sabia nem 
nunca ficaria sabendo o que a cidade toda sabia e comentava  

O recurso da repetição também se emprega, em muitos momentos, com 

relação aos articuladores textuais109. No excerto acima, por exemplo, atente-se 

para o uso repetido dos articuladores de conteúdo proposicional (Koch, 2004) 

“depois” e “ali”. O articulador “depois” indica a ordenação dos eventos: a busca de 

abrigo na igreja é posterior à traição e à disseminação da notícia por toda a 

cidade. Mas sua repetição (“depois que tudo aconteceu, depois que toda a cidade 

sabia”), na medida em que separa a traição do fato de toda a cidade saber de 

tudo, enfatiza cada um destes eventos, distingue-os: têm pesos diferentes – mas 

que se somam – na decisão da personagem de buscar refúgio (tanto para seu 

arrependimento quanto contra as perseguições que sofreria) na igreja. Certamente 

este efeito não seria conseguido caso o período fosse: “depois que tudo 

aconteceu e que toda cidade sabia”. 

Neste sentido, a repetição do articulador “ali” está relacionada à repetição 

do articulador “depois”. Muito além de ser um marcador de espaço, o duplo uso de 

“ali”, associado às predicações que o seguem (as próprias inserções feitas pelo 

                                                
109 Se olharmos para os excertos anteriores, veremos que o narrador repete, por exemplo, 

o articulador “agora” (excerto 20) ou emprega articuladores de que fará uso mais de uma vez no 
decorrer da narrativa (dentre eles “depois”, “ali”, “pois” e “que” – com valor discursivo-
argumentativo). 
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narrador), dá ênfase à igreja, ora como um abrigo, ora como um lugar onde 

também a protagonista seria perseguida. Isso pode ser afirmado em virtude do 

valor dêitico deste articulador: é como se o narrador apontasse para a igreja, 

indicando sua proximidade com a cena. Seu uso relaciona o enunciado ao 

momento da enunciação. 

Por fim, em itálico, o articulador discursivo-argumentativo “que” (Koch, 

2004), cujo valor adversativo marca a introdução de outra inserção avaliativa do 

narrador: era preciso a protagonista ter paciência para suportar sua vida, já que 

não conseguira paz (nem proteção o bastante), opina ele. 

3.2.4.1 E o ethos ? 

Como se pôde observar, os articuladores textuais na Sexta  estão dispostos 

no sentido de argumentar em favor da inocência da personagem principal com o 

intuito de inocentá-la e, em certa medida, protegê-la das perseguições que sofreu. 

Se retrocedermos aos excertos anteriores, veremos esta tentativa do narrador de 

inocentar a protagonista, seja indicando que a traição não seria planejada (excerto 

19, pelo “mas”); seja explicando quais eram as reais intenções da personagem 

quanto ao casamento (excerto 19, pelo “porque”). Quanto à tentativa de proteger 

(que não deixa de estar associada à de inocentar), vemos que é construída pela 

voz narrativa (excertos 20 e 21) por meio das inserções, sobretudo as avaliativas, 

ao serem introduzidas ou finalizadas pelos articuladores de relações espácio-

temporais tais como “agora”, “ali” e “depois” (Koch, 2004). Somos levados a ver – 

e a sentir – de perto como a protagonista se tornou alvo de perseguições e como o 

narrador, em resposta a isso, revela-nos seu ethos de ternura com relação a ela. 

Esta ternura se manifesta, por exemplo, no trecho em azul abaixo (excerto 22), 

EXCERTO 22 
o que a cidade toda sabia e comentava, afinal, ela seria também fraca o 
suficiente para se deixar levar, no futuro, pelos elogios que receberia por 
sua beleza, sua certa elegância no andar, o corpo bem-feito, mesmo 
depois de quatro filhos, um logo depois do outro, que ele, embora tímido 
e apressado, seria pontual e regular em procurá-la três vezes por 
semana, mesmo velho, pois ele era velho, ele ficaria mais velho depois 
da morte do pai, depois que ele ficasse sozinho na loja e ela passasse a 
contar ainda menos 
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no qual o articulador discursivo-argumentativo “afinal” (Koch, 2004) ameniza a 

traição na medida em que argumenta em favor de uma postura passiva da 

personagem: a traição ocorreu (após ela cumprir seus “deveres” de cuidar, criar e 

educar os filhos) não porque a protagonista tivesse planejado seduzir algum 

homem, mas, porque continuava, naturalmente, atraente. O articulador “afinal” 

introduz um argumento que enfoca a questão da traição não como erro, mas como 

conseqüência de um tipo de vida, forma de alívio para uma beleza reprimida. 

Não podemos deixar de mencionar ainda a manifestação deste ethos de 

ternura no segmento tópico L (“consumação – o ato em si”, excerto 23): 

EXCERTO 23 
e ele era mais que isso subindo até seus lábios que ele circundava, alvo 
e alga, até se diluir, metálico, em seus braços ao redor de seu corpo e 
copo, aquelas mãos nela e em seus seios sobre o peito dele, largo e lago 
onde, planta, seu banhar encontrava uma ilha naquela verdade, luz e 
solicitude, geografia relativa, suas mãos tangendo seu corpo eram mais 
que aquele amor, distância e presença, a dualidade de tantos membros 
que mais de dois eram os dois e mãos à sua volta, ela voltando para 
casa depois, vindo do quintal, vindo lá do fundo do quintal, quantas 
vezes, à noite, ela sairia da cama e casa para ir ao fundo do quintal, 
quantas vezes ele ficaria até mais tarde na farmácia e pularia o muro que 
a separava dele, quantas vezes alguém da farmácia veria que ele saía e 
pulava o muro? não, nada disso ela diria, ela ficaria quieta, ouvindo o que 
lhe diziam ao telefone 

Conforme explica Maingueneau (1995: 153), o fenômeno do ethos 

evidencia “a dimensão analógica da comunicação literária”110. Se neste segmento 

assistimos ao único momento de beleza da vida da protagonista, momento no qual 

a personagem não é despersonalizada, este efeito é alcançado em grande parte 

pelas aliterações dos fonemas /a/, /v/, /w/, /g/, /k/, /o/, e /p/. Através deste recurso 

o narrador mais do que conta um momento lírico, enuncia-o de modo poético; traz 

para a enunciação, sob uma roupagem que até então não empregara, sua ternura 

pela personagem. A traição, em virtude de como é enunciada, se converte, de 

pecado, em um gesto de amor, sublimação e auto-reconhecimento. 

                                                
110 Grifo do autor. 
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3.2.5 Conclusão 

Vê-se, portanto, que o narrador pode manifestar seu ethos de ternura sob 

mais de uma forma. No entanto, prevalece na narrativa a manifestação deste 

ethos através das relações que os articuladores de conteúdo proposicional e 

discursivo-argumentativo (Koch, 2004) estabelecem entre os fatos narrados. 

Sobretudo porque apresenta grande quantidade de articuladores discursivo-

argumentativos, a Sexta , assim como a Quarta , possui cunho argumentativo – 

embora esteja estruturado e desenvolvido de maneira distinta. 

A narrativa ainda segue com a defesa do narrador argumentando em favor 

da inocência da personagem. Veja-se o trecho em itálico abaixo (Tópico de 

transição) entre os segmentos tópicos M (“calar-se às críticas”, sem destaque) e N 

(“trancar-se em casa”, em negrito): 

EXCERTO 24 
não, nada disso ela diria, ela ficaria quieta, ouvindo o que lhe diziam ao 
telefone, tantos insultos, […], ela apenas iria conformar-se: afinal mulher 
é para isso mesmo, conformar-se, e ela concordara em se casar com ele 
mesmo não gostando dele; respeitar o marido, mas ele era um fraco, feio 
e peludo homenzinho dominado pelo pai e que sem o pai passara a ser 
menos ainda; não traí-lo, mas o que ela podia fazer se aqueles olhos a 
seguiam e foram, quando pertos, bem juntos a ela, mais que abismo? Ela 
se trancou, ela se anulou, ela vestiu um penhoar e não mais saiu de 
casa, a não ser para ir à igreja  

No trecho é perceptível como o narrador se vale, em dois momentos, do 

“mas” (sublinhado), articulador discursivo-argumentativo, para introduzir 

argumentos contrapostos à idéia de que a personagem deva conformar-se com 

sua situação (“afinal, mulher é para isso mesmo, conformar-se”) ou obedecer às 

obrigações do matrimônio (“gostar do marido” e “não traí-lo”). Mas contra os 

argumentos de quem o narrador se posiciona? Segundo nosso entendimento, 

contra os próprios moradores da pequena cidade que insultavam a protagonista 

(“lhe diziam, ao telefone, tantos insultos”)111. Sobretudo no trecho, “mas ele era um 

                                                
111  O trecho em itálico foi classificado como tópico de transição em virtude de não se 

encaixar em nenhum dos segmentos tópicos estabelecidos nesta análise. Trata-se de um trecho 
singular no interior desta narrativa, pois nele o narrador recorre a argumentos para que a 
personagem não aceite sua situação. É como se o narrador debatesse por ela (e a seu favor) com 
a cidade em geral – quem é o responsável por argumentar “e ela concordara em se casar com ele 
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fraco, feio e peludo homenzinho dominado pelo pai e que sem o pai passara a ser 

menos ainda”, fica evidente o quão próximos estão, nos planos psicológico e 

ideológico (Ricoeur, 1995), o ponto de vista do narrador e da personagem (na 

verdade, quem fala neste fragmento?). Esta proximidade revela a identificação do 

narrador com a personagem, de modo tal que ele refuta qualquer argumento que 

tente incriminá-la. 

Enfim, estes são os aspectos que nos parecem relevantes na construção do 

ethos discursivo do narrador da Sexta . Alguns deles se repetem ao fim da 

narrativa (como é o caso da inserção avaliativa e da inserção explicativa), fato que 

nos faz julgar desnecessário comentá-los novamente. No entanto, para que a 

análise fique completa, é preciso comentar o desfecho da narrativa, afinal, ele está 

intimamente relacionado a seu início. No excerto 25 estão presentes, 

respectivamente, os segmentos tópicos K (“ser atraída pelos olhos”, em negrito), 

N (“trancar-se em casa”, em itálico) e E (“saída da igreja”, sem destaque): 

EXCERTO 25 
ela apenas não resistiria ao pedido daqueles dois o lhos por sobre o 
muro,  assim como não resistiria ao ataque de coração que iria tirá-la 
definitivamente da reclusão voluntária a que ela se recolheria tanto tempo 
depois, tanto tempo depois daquele dia em que ela saíra da igreja para ir 
para sua casa, sua nova casa ao lado da loja e da farmácia, tão bela e 
tão assustada, tão querendo ser feliz e tão com medo, tão cansada de 
tudo aquilo que eles exigiam dela, 

Pelo excerto 25 observamos ainda uma vez mais a relação do narrador com 

o tempo e como essa relação lhe auxilia a conhecer a história de vida da 

personagem central. A repetição do articulador espácio-temporal “tanto tempo 

depois” evidencia esse conhecimento. “Tanto tempo depois”, o período entre o 

casamento e a reclusão voluntária, seria o muito tempo necessário para que a 

protagonista suportasse resignadamente a frustração de sua vida conjugal que 

começaria ali à saída da igreja, de onde ela saía bela e temerosa, mas já cansada 

de “tudo aquilo que exigiam dela”. 

                                                                                                                                               
mesmo não gostando dele”? O trecho, portanto, está permeado de outras vozes que discutem com 
o narrador, o que caracteriza aí a presença do fenômeno da polifonia. 
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A narrativa então completa seu ciclo, seu fim incide sobre seu início. O 

momento da saída da igreja aproxima-se do instante da negociação. Ou seriam 

um só, na ótica do narrador, o mesmo tempo, presente e passado (e futuro do 

qual nós, leitores, acabamos de tomar conhecimento), um tempo em que todas as 

exigências se abateriam sobre a personagem? Pois, se toda a narrativa, para ela, 

foi este tempo intransponível, o tempo converteu-se em eternamente presente, 

como disse T.S. Eliot, e, por isso, irredimível. 
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3.3 QUINTA: “UM VESTIDO DE NOIVA” 

Pra quem não sabe amar 
Fica esperando alguém que caiba no seu sonho 
Como varizes que vão aumentando 
Como insetos em volta da lâmpada 

Vamos pedir piedade 
Senhor, piedade, 
Pra essa gente careta e covarde 

Cazuza. Blues da Piedade 

3.3.1 Introdução 

Após as duas análises anteriores, é inevitável que comecemos esta última 

estabelecendo uma comparação entre as três narrativas: em que diferem, e por 

qual(quais) processo(s) a(s) diferença(s) se estabelece(m)? Apresentariam 

semelhanças? Quais? Numa análise feita nestes moldes, por comparação, ganha-

se em didatismo – ao leitor serão repetidos informações e resultados fornecidos 

anteriormente – e em clareza: o contraste estabelecido entre as narrativas faz com 

que as propriedades textual-discursivas de cada uma sejam melhor percebidas. 

Partindo desta perspectiva, portanto, comecemos por observar a estrutura 

da Quinta  como um todo, antes mesmo de iniciar sua leitura. Desde aí 

constataremos uma primeira distinção com relação às demais narrativas, a saber, 

a divisão do texto em partes. Em oito parágrafos, mais precisamente. Conforme 

vimos, a Sexta  é apresentada sob a forma de um bloco textual único (cujo objetivo 

é tentar construir um efeito de quase simultaneidade das ações narradas), não 

apresentando, pois, parágrafo algum. Já a Quarta , cuja estrutura simula um 

diálogo, é constituída por um único parágrafo: nele está contida a narrativa, 

possivelmente um trecho de um todo maior, uma conversa à qual nós, leitores, 

não temos acesso por completo. 

Mas, uma vez feita a leitura da Quinta , descobrimos, a exemplo das 

narrativas já analisadas, uma temática simples, a saber, a vida repetitiva e 

enfadonha da tia “velha” e “epiléptica” da família tema de Relações e sua 
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obsessão por casar-se. Os dias desta personagem, segundo o narrador, se 

resumem: ao trabalho doméstico na casa de seu pai, com quem vive; à lembrança 

de carnavais antigos (quando tentava conseguir um pretendente a noivo...); e a 

seu recorrente sonho – ou obsessão? – por “sua casa que seria limpa”, onde ela 

possivelmente esperaria, talvez “entre um xale e um sapatinho de bebê” (como já 

o faz), por seu homem tão “lindo e limpo, seu marido”. 

A narrativa é construída, portanto, sob dois enfoques: o do presente e o do 

passado (memória). Em ambos a personagem está (ou esteve) em busca de seu 

ideal: o casamento. Já no início dos dois primeiros parágrafos, a existência destes 

enfoques se torna evidente (em negrito, abaixo): 

EXCERTO 26 
Um de seus sonhos é casar. Sempre foi. Noivos mesmo não teve, 

nunca teve; um namorado hoje, um encontro ontem que não se 
repetirá hoje,  quando foi mesmo o encontro com o mecânico, aquele 
que chegava tão limpo, as mãos tão bem cuidadas?  

Tinha que se conformar com o fato de que ainda  não era a casa 
de seus sonhos, nem povoada como sonhava. 

Um raciocínio então seria o de se crer que esta divisão da narrativa em oito 

parágrafos visasse separar e discernir os fatos cotidianos reais das lembranças 

(também reais ou fantasiosas?) e do anseio da personagem pelo casamento. 

Desde o primeiro parágrafo, porém, 

EXCERTO 27 
Um de seus sonhos é casar. Sempre foi. Noivos mesmo não teve, 

nunca teve; um namorado hoje, um encontro ontem que não se repetirá 
hoje, quando foi mesmo aquele encontro com o mecânico, aquele que 
chegava tão limpo, as mãos tão bem cuidadas? Mas noivos, noivos 
mesmo, ela apenas sonha com eles: sua casa que seria limpa, bem-
arrumada, sem pó sobre os móveis ou assoalho, e ela se via de vestido 
limpo e bem passado, à tarde, esperando pela sua volta, quando ele 
chegaria lindo e limpo, seu marido. Na verdade, não precisaria ser limpo, 
ele poderia voltar para casa e tomar banho e ficar limpo. Depois, também 
já se havia acostumado à idéia de que não seria bonito. Simpático talvez, 
ou mesmo feio. O que é que importava? Era velha, muitos anos entre 
seus desmaios, dores de cabeça, manter a casa limpa, sonhar com seu 
noivo, seu mundo ausente, o que não era o seu: a mãe, que sempre 
cuidara dela, e nisso punha muita paciência, já havia morrido; restava-lhe 
o pai rouco e de cabelos brancos pintados de preto e pouco falante e que 
gostava de dormir sentado. A casa, agora, era sua, apenas deixava sua 
cama e ia coar o café e buscar o pão. 
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sabemos que não é este o objetivo. Uma divisão assim tornaria a narrativa simples 

demais (ora, os planos do presente, da memória e do sonho poderiam estar 

separados em parágrafos) e destoaria do conjunto da obra, afinal, Relações tem 

como uma de suas preocupações extinguir qualquer dicotomia entre forma e 

conteúdo no intuito de atribuir também aos aspectos formais relevância 

significativa (c.f. Cap.1). A que se deveria, pois, esta divisão, assaz organizada, 

em parágrafos? 

3.3.2 Ponto de vista e voz, segundo Ricoeur (1995),  na Quinta narrativa 

Fosse a questão acima “A quem se deveria esta divisão?” a resposta seria 

simples: ao próprio narrador. Ao menos no caso desta Quinta  ou da Sexta , nas 

quais o narrador é o elemento responsável pela estruturação da narrativa – 

diferentemente do que ocorre na Quarta . Como dissemos, se Relações é uma 

obra que tem como característica a simbiose entre forma e conteúdo, certamente 

isso se dá porque alguns de seus narradores objetivam realizar esta simbiose: 

fazer da estrutura de sua narrativa um elemento a mais para a construção de seu 

sentido. 

Mais do que isso, a estruturação textual de uma narrativa, à medida que vai 

sendo realizada, ou melhor, à medida que vai sendo percebida no decorrer da 

leitura, torna-se um atributo, dentre outros, através do qual os leitores podem 

reconhecer algo de singular em seu narrador, algo que o diferencie dos demais112. 

Foi a partir desta idéia que nos perguntamos: a estruturação de algumas 

narrativas de Relações não poderia ser considerada um elemento que também 

nos auxiliaria no entendimento da construção da imagem discursiva de seus 

narradores? 

Mas é certo que a estrutura final que estas narrativas têm não é o elemento 

que define per se as características de seus respectivos narradores. Como vimos 

nas análises da Quarta  e da Sexta , outros fatores textual-discursivos (em níveis 

                                                
112 De fato, antes mesmo de iniciar este estudo, perguntávamo-nos se haveria alguma 

relação (de que natureza?) entre a estrutura da narrativa e a constituição do narrador responsável 
por aquela narrativa. 
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mais particularizados), ou técnicas narrativas, podem ser analisados como 

recursos dos quais um narrador se vale na elaboração de sua narrativa e na 

construção de sua própria identidade. 

Neste sentido, a pergunta à qual ainda não respondemos – “A que motivos 

se deve esta divisão da Quinta ?” – será melhor respondida se observarmos como 

alguns procedimentos técnicos e textual-discursivos (incluindo-se aqui a 

progressão tópica juntamente com o uso dos articuladores textuais) são 

trabalhados pelo narrador dessa narrativa. É possível que, a partir deles, 

descubramos alguma(s) característica(s) deste narrador que certamente 

estará(ão) também envolvida(s) na estruturação final da narrativa – os oito 

parágrafos de que falamos. 

Voltemos, então, ao excerto 27. Tomemos-lhe um fragmento. Trata-se de 

um bom exemplo de como a Quinta  narrativa é construída, basicamente através 

da associação do ponto de vista, no plano psicológico (Ricoeur, 1995), do narrador 

ao da protagonista. Se no trecho em azul abaixo o narrador associa seu ponto de 

vista ao da personagem central, nos trechos em itálico 

quando foi mesmo aquele encontro com o mecânico, aquele que chegava 
tão limpo, as mãos tão bem cuidadas? Mas noivos, noivos mesmo, ela 
apenas sonha com eles:  sua casa que seria limpa, bem-arrumada, sem 
pó sobre os móveis ou assoalho, e ela se via de vestido limpo e bem 
passado, à tarde, esperando pela sua volta, quando ele chegaria lindo e 
limpo, seu marido. Na verdade, não precisaria ser limpo, ele poderia 
voltar para casa e tomar banho e ficar limpo. Depois, também já se havia 
acostumado à idéia de que não seria bonito. Simpático talvez, ou mesmo 
feio. O que é que importava? 

o narrador não só ainda partilha da perspectiva da personagem, como também 

associa sua voz à da protagonista: quem fala nestes trechos em itálico, senão 

ambos? Este procedimento técnico de associação do ponto de vista do narrador 

ao da protagonista no plano psicológico permeará quase toda a narrativa em sua 

totalidade. É como se o narrador visse os fatos estando dentro da mente da “tia 

epiléptica”, a ponto de, em alguns momentos, ser extremamente difícil de 

sabermos quem fala, dada a maneira como a voz de ambos pode imbricar-se. 
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No entanto, há que se observar que, embora o ponto de vista do narrador 

esteja associado ao da protagonista – veja-se como no trecho acima em negrito 

ele é cuidadoso em mostrar o status daquilo que a personagem imagina –, ela 

“apenas sonha” com noivos. Há, pois, na ótica do narrador, uma distância (nem 

um pouco curta) entre o que a personagem sonha e o que ela vive. Há, ainda, um 

rompimento entre o discurso do narrador e o da personagem: o uso do articulador 

discursivo-argumentativo “mas” (sublinhado) no trecho acima marca este 

rompimento – “quando foi mesmo aquele encontro com o mecânico? (…) Mas 

noivos mesmo…”. 

Ora, este distanciamento que o narrador promove entre ele próprio e a 

personagem é uma forma de mostrar a incompatibilidade, segundo o narrador, 

entre o que a personagem lembra e o que vive. E, havendo o rompimento, uma 

questão se impõe: como o narrador enxerga esta lembrança ou vivência, positiva 

ou negativamente? Se negativamente é porque há alguma divergência entre ele e 

a personagem. Mas divergência de que natureza? 

Para responder a esta pergunta seria melhor selecionarmos trechos da 

narrativa nos quais ficasse explícita alguma divergência entre narrador e 

personagem, isto é, trechos em que este recorre à estratégia textual-discursiva da 

inserção avaliativa (Koch, 2004) para emitir sua opinião a respeito do que a 

protagonista vive ou lembra. Vejamos o excerto 28 abaixo (fim do quinto 

parágrafo): 

EXCERTO 28 
Tinha seus desmaios, seus óculos, seu crochê, seus muitos remédios. 
Bom gosto, não. Aquelas fitinhas e lacinhos, tantas rosinhas 
esparramadas pelo vestido que, mais comprido que curto e bem rodado, 
deveria ter sido usado muito tempo antes. Muito tempo antes que tivesse 
ficado doente, isso havia sido quando bem menina, ou muito tempo antes 
que o bancário, e isso havia sido quando quase velha 
 

No trecho em itálico do excerto 28 não é difícil perceber como o narrador é 

extremamente crítico com a “tia epiléptica”: seu mau gosto era tal que o vestido 

que usa atualmente lhe torna uma figura ridícula por fazê-la parecer velha e ao 

mesmo tempo infantil. Vestido que melhor seria se fosse usado “quando [ela era] 
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bem menina”; ou então que fosse usado “muito tempo antes” de conhecer o 

bancário no carnaval de 1944, quando ela ainda era “quase velha”... 

No entanto, não é sempre que se pode afirmar com plena certeza que um 

determinado trecho desta narrativa é uma inserção avaliativa. Não é tarefa 

simples, visto que, como dito anteriormente, a característica primordial desta 

Quinta  reside na associação do ponto de vista do narrador ao da protagonista, a 

ponto de não raro haver a fusão da voz de ambos. Veja-se o segundo parágrafo 

da narrativa: 

EXCERTO 29 
Tinha que se conformar com o fato de que ainda não era a casa de 

seus sonhos, nem povoada como sonhava. Tudo estava limpo […] o 
chão polido três vezes ao dia. Sobre uma cômoda na sala, uma toalha 
muito branca embrulhando seu croché. O tempo até poderia passar entre 
um xale e um sapatinho de bebê, mas logo era a hora de preparar o 
almoço. Bem que seus hábitos eram frugais ou a isso se acostumara por 
causa do pai que comia muito pouco e comia apenas o que lhe era 
servido e não reclamava e ela não se importava em variar ou preparar-
lhe algo novo ou diferente. Sua situação nunca era diferente, seus 
remédios sempre os mesmos, a casa estava sempre limpa e brilhando, 
noivo não tinha, ainda não tinha. E ela cozinhava mesmo apenas o que 
gostava, e gostava de muito pouco. Gostaria de comprar, isso sim, uma 
televisão nova. Não que novelas a interessassem, interessava é que o 
tempo passava, ela não tinha marido, o pai a aborrecia com […] suas 
andanças que a deixavam preocupada, que preocupada ela era, sempre 
fora, seja com a limpeza da casa, a perfeição do seu croché, […], a 
escolha de seu noivo. Tinha que se preocupar com isso, evidentemente. 
Poderia até se casar com o mecânico, ele era um moço limpo e educado, 
mas tinha que se preocupar com mais detalhes: a casa, por exemplo, e o 
mecânico não tinha a casa em que se via entrando, a casa de que 
tomaria conta, a casa da qual assumiria o controle. 
 

Marcadas em azul, as inserções avaliativas feitas pelo narrador (segundo 

nosso entendimento) nos possibilitam compreender como a voz narrativa mostra-

se, novamente, conhecedora daquilo que a personagem sonha e daquilo que ela 

vive; como a voz narrativa mostra-se, sobretudo, enfática no que diz respeito à 

repetitividade do cotidiano – atente-se para o zelo excessivo da personagem com 

a limpeza da casa – desta mulher e sua preocupação em conseguir um noivo. 

Quanto aos trechos em vermelho, parece-nos difícil discernir quem fala, o 

narrador ou a própria protagonista pensando em seu noivo ou em uma televisão 

nova? Frases ambíguas assim estão espalhadas ao longo da narrativa e 
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dificultam-nos saber com exatidão se a personagem é crítica e exigente consigo 

mesma (cobrando de si um marido) ou se se trata de comentários do narrador 

com respeito a esta exigência, ou as duas hipóteses… Daí o porquê de não as 

classificarmos como inserções avaliativas, já que não se pode afirmar se são de 

responsabilidade exclusiva da voz narrativa. 

O mais importante, porém, é perceber que, em primeiro lugar, o conteúdo 

das inserções avaliativas presentes no discurso do narrador ou contrapõe-se ao 

que personagem pensa e idealiza (como no início do excerto 29, em azul) ou é 

uma crítica (na maioria das vezes irônica) ao comportamento da protagonista: 

EXCERTO 30113 
Controlar sua vida sempre fora coisa exclusivamente sua, um 

combate feroz contra qualquer interferência, na mesma proporção em 
que se intrometia em tudo 
 

Qualquer pessoa haveria de concordar com ela que o tempo de um 
carnaval como duração de um namoro era um erro  

Inserções como estas revelam uma certa ambigüidade no comportamento 

do narrador. Se por algumas linhas ele vê o mundo consoante os anseios da 

protagonista, pode ocorrer de na linha seguinte (ou pode ter ocorrido na linha 

anterior) ele recorrer (ou ter recorrido) a uma inserção cujo conteúdo destoa 

daquilo que ela deseja. É possível, neste quesito, fazer uma aproximação entre o 

comportamento dos narradores da Quarta , Quinta  e Sexta  narrativas. Todos eles 

apresentam um comportamento avaliativo. Com a diferença de que se na Quarta  

e na Sexta  as inserções desta natureza são críticas com relação a outras 

personagens que não as principais, na Quinta  as críticas da voz narrativa recaem 

sobre a protagonista. Assim, naquelas, o ethos dos narradores, embora não seja o 

mesmo, tem conotação positiva e afirmativa com relação a suas respectivas 

protagonistas; nesta, desde já se observa justamente o contrário. 

Em segundo lugar, é imprescindível ainda destacar que, a exemplo da 

Sexta , o narrador da Quinta  também estabelece, no plano psicológico (Ricoeur, 

1995), um jogo entre adotar seu ponto de vista ou o da personagem principal, a 

                                                
113 Os fragmentos deste excerto são o início, respectivamente, do terceiro e quarto 

parágrafos da narrativa. 
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ponto de em certos momentos suas vozes se misturarem. Com a diferença de que 

o narrador da Sexta  afasta-se de sua personagem nos planos espácio-temporal e 

psicológico; o da Quinta  se afasta da protagonista no plano ideológico de 

manifestação do ponto de vista (idem). 

Mas é principalmente este processo de aproximação e afastamento da voz 

do narrador com a da personagem que torna o comportamento daquele ainda 

mais ambíguo. Afinal, se em alguns momentos o narrador é direto, expondo 

claramente uma visão contrária a um fato ou mesmo à personagem, em outros, 

sob o pretexto da camuflagem de sua voz com a da protagonista, deixa-nos em 

dúvida: está sendo crítico com ela ou é ela que, ao falar, mostra-se exigente 

demais consigo mesma a ponto de ser cômica? Este recurso demonstra como o 

narrador constrói, sutilmente, uma visão irônica114 com relação à personagem 

central, componente da Quinta  que a singulariza entre as narrativas aqui 

analisadas. Mais adiante dedicaremos um tópico à questão da ironia.  

3.3.3 Divisão tópica e o uso de articuladores textu ais 

O tema central da narrativa é a obsessão da personagem principal por 

casar-se: ter um marido, filhos e uma casa “nova, ampla, limpa”. Desta forma, o 

supertópico, intitulamo-lo OBSESSÃO DA PROTAGONISTA PELO 

CASAMENTO . Estão subordinados a ele os quadros tópicos PRESENTE e 

PASSADO (OU MEMÓRIA) , sendo seus sub-tópicos formados por segmentos 

tópicos (representados pelas letras): 

 

                                                
114 Temos em Brait (1996) uma visão sobre a questão da ironia considerada como “um 

trabalho que está circunscrito aos mecanismos discursivos produtores de efeitos de sentido 
considerados ‘humorísticos’, procurando focalizar exclusivamente as articulações configuradas 
pela ironia como confluência de discursos, como cruzamento de vozes” (Brait, 1996:15). Assim, 
sob este enfoque, a ironia para esta autora é tida “como procedimento intertextual, interdiscursivo, 
sendo considerada, portanto, como um processo de meta-referencialização, de estruturação do 
fragmentário e que, como organização de recursos significantes, pode provocar efeitos de sentido 
como a dessacralização do discurso oficial ou o desmascaramento de uma pretensa objetividade 
em discursos tidos como neutros. Em outras palavras, a ironia será considerada como estratégia 
de linguagem que, participando da constituição do discurso como fato histórico e social, mobiliza 
diferentes vozes, instaura a polifonia” (idem). 
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Supertópico Quadro tópico Sub-tópico Segmento tópico 
A – limpeza da casa;  
B – tarefas de cozinha; 
C – demais afazeres 
domésticos 

“Assumir a 
casa” 

D – gostos e necessidades 
pessoais; 
E – o pai; “Família” 
F – mãe/outros membros; 
G – envelhecer/usar óculos; “Saúde” 
H – “desmaios”/remédios; 

PRESENTE 

I – sonhar com noivos/ não 
os ter; “Mundo 

ausente” 
J – sonhar com uma casa; 

K – o mecânico e sua casa; 
L – esperar o bancário; 
M – “outro, entre o bancário 
e o seguinte” 

OBSESSÃO DA 
PROTAGONISTA 

PELO 
CASAMENTO 

PASSADO 
(MEMÓRIA) “Encontros 

nos carnavais”  
N – “segundo depois do 
bancário”; 
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Diferentemente dos gráficos 1, 2 e 3, das análises da Quarta  e Sexta 

narrativas, o gráfico 4 demonstra que a Quinta  diferencia-se daquelas na medida 

em que um de seus sub-tópicos (“Mundo ausente” ) pertence concomitantemente 

a seus dois quadros tópicos: PRESENTE e PASSADO (MEMÓRIA) . Tal fato, além 

de apontar para a existência de uma diferença estrutural entre a Quinta  e as 

demais narrativas analisadas, revela como a protagonista é caracterizada: alguém 

para quem o sonho, seu “mundo ausente”, está vinculado tanto a seu passado 

quanto a seu presente. Isto é, o ideal do casamento parece ser um objetivo 

exaustivamente perseguido pela personagem (porém não alcançado) por toda a 

vida. 

No que diz respeito à distribuição dos tópicos na linearidade discursiva, os 

excertos a seguir reforçarão algo que se mostrou comum nos textos anteriores, a 

saber, o fato de que a progressão tópica115 de narrativas literárias, ao menos nas 

analisadas neste trabalho, nada possui de linear e contínuo. Como vimos nas 

análises da Quarta  e Sexta  narrativas, a progressão tópica destes textos 

caracteriza-se muito mais pelo fenômeno da descontinuidade do que pela 

continuidade tópica. No caso desta Quinta , a descontinuidade também ocorre em 

função do freqüente uso, pelo narrador, da estratégia textual-discursiva da 

inserção na composição da narrativa. 

No entanto, ainda quanto ao fenômeno da descontinuidade na progressão 

tópica, a Quinta  narrativa apresenta algumas seqüências nas quais há uma 

elevada quantidade de segmentos tópicos que se sucedem, alguns sendo 

retomados em outros momentos da narrativa, sem que haja inserções, de 

qualquer natureza, interpolando-os. Veja-se, por exemplo, a seqüência K / L / G / 

M / N / K/ J / H / G / C / H no excerto 31 abaixo116. A seqüência está situada entre 

a inserção avaliativa (“o tempo de um carnaval”, em negrito) e a inserção 

                                                
115 Embora esta tendência à descontinuidade tópica se mantenha na Quinta  narrativa, 

segundo nosso entendimento, é mais fácil de se entender o processo de construção do ethos do 
narrador se observarmos mais atentamente o afastamento/aproximação de seu ponto de vista ao 
da personagem central (fenômeno também já observado) e o uso de alguns articuladores textuais. 

116 O excerto 31 corresponde ao quarto e quinto parágrafos da narrativa. 
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avaliativa (“o vestido que a fazia parecer ridícula”, sem destaque, ao fim do 

excerto): 

EXCERTO 31 
Qualquer pessoa haveria da concordar com ela que o tempo de 

um carnaval como duração de um namoro era um erro.  Mas (1) ela já 
sabia que o mecânico não tinha planos de comprar outra casa. Descobrir 
isso tinha-lhe tomado apenas parte da segunda noite de carnaval. Era 
previdente, melhor esperar por outro carnaval. E que durasse mais tempo 
o tempo de seu próximo encontro, tanto quanto o tempo que esperara 
pelo outro, o bancário: telefonar, perguntar quando passaria para um 
cafezinho, fazer brevidades e, no quintal, muita erva-doce plantada e 
cheirando, o bule quente, aquele calor de todos os dias. É, já estava 
ficando velha. Carnaval bom, ah! o carnaval de 44, bom, em todo o caso, 
não haveria de ser aquele, mas outro. 
 

Outro com quem, entre o bancário e o seguinte, não havia 
memorizado com precisão, poderia ter sido outro mecânico ou outro 
bancário, outro o carnaval e, nesse, anjo, demônio, pirata, melindrosa, 
colombina, três noites se divertira. Desta vez, falhara a segunda noite. 
Foi com o segundo depois do bancário, lembrava-se de seu rosto de 
barba cerrada e bem-feita e o colarinho sujo da camisa. Mas (2) essa ela 
poderia lavar e passar e engomar. Quem teria sido mesmo? De nomes 
não se lembrava e dera para se esquecer também das profissões, 
embora negasse ser exigente. Que o mecânico tivesse outra casa era 
coisa normal, não uma exigência, que noiva não desejava uma casa 
nova, ampla, limpa? Ela até se contentaria com uma casa pequena, 
não queria muitos filhos.  Tinha seus desmaios, seus óculos, seu 
croché , seus muitos remédios. Bom gosto não. Aquelas fitinhas e 
lacinhos, tantas rosinhas esparramadas pelo vestido que, mais comprido 
que curto e bem rodado, deveria ter sido usado muito tempo antes. Muito 
tempo antes que tivesse ficado doente, isso havia sido quando bem 
menina, ou muito tempo antes que o bancário, e isso havia sido quando 
quase velha. 

Iniciado pela inserção avaliativa (“o tempo de um carnaval”, em negrito), o 

quarto parágrafo apresenta os segmentos tópicos K (“o mecânico e sua casa”), L 

(“esperar o bancário”) e G (“envelhecer/usar óculos”), respectivamente em verde, 

em azul e em vermelho. Nele vemos a personagem lembrar-se de carnavais 

passados (“Carnaval bom, ah! o carnaval de 44…”, ao fim do parágrafo), quando 

procurava algum pretendente a noivo. Veja-se a tentativa com o mecânico. Se 

aceitamos a premissa do narrador de que um carnaval como tempo de um namoro 

é um erro (em negrito), ao empregar o articulador discursivo-argumentativo 

“mas”(1), o narrador expõe a contumácia da personagem, vez que ela, mesmo 

descobrindo que os planos do mecânico vão de encontro a um de seus sonhos 
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(ter uma casa nova), insiste em arranjar um noivo ainda no carnaval. Neste ou no 

seguinte... “Era previdente, melhor esperar por outro carnaval”. 

Quem fala aqui? Segundo nos parece, tanto a própria personagem falando 

de si mesma e seu plano – esperar –, quanto a um possível comentário (irônico, 

logo se vê) dessa voz narrativa tão conhecedora da psique da protagonista: a “tia 

epiléptica” era de tal forma “previdente” que lhe custaria um ano traçar uma 

estratégia satisfatória de conquista de um outro candidato a noivo... 

O mesmo se dá ao fim do parágrafo com o segmento tópico G 

(“envelhecer/usar óculos”, em vermelho). A observação de que a velhice estaria 

chegando é uma mostra de como a protagonista se enxerga: velha e só. Mas 

ainda esperançosa em encontrar (“não haveria de ser aquele, mas outro”) seu 

noivo tão sonhado. Ao mesmo tempo, o segmento G pode ser uma avaliação 

irônica (novamente) da voz narrativa: “É, já estava ficando velha” (e ainda 

solteira). Afinal, o narrador dedicará o parágrafo seguinte a um dos efeitos do 

envelhecimento da personagem – a perda da memória. 

O quinto parágrafo é, pois, a continuação da seqüência. Nele apresentam-

se os segmentos tópicos M (“outro, entre o bancário e o seguinte”, sem destaque), 

N (“o segundo depois do bancário”, em azul), K (“o mecânico e sua casa”, em 

vermelho), J (“sonhar com uma casa”, em negrito), H (“desmaios/remédios”, em 

rosa), G (“envelhecer/usar óculos”, sublinhado), C (“demais afazeres domésticos”, 

novamente em negrito) e, outra vez, H (“desmaios/remédios”, em rosa). 

Continuamos a acompanhar a tentativa da protagonista em recuperar a memória 

(que, segundo o narrador, começa a dar sinais de fraqueza) de outros carnavais. 

Carnavais em que ela procuraria um outro mecânico – ou outro bancário? 

O articulador lógico-semântico “ou” (Koch, 2004: 130) é empregado em dois 

momentos no excerto 31 (ambos sublinhados). No primeiro momento, o uso de 

“ou” denuncia ainda mais a fraqueza da memória da tia epiléptica: “não havia 

memorizado com precisão, poderia ter sido outro mecânico ou outro bancário, 

outro o carnaval”. A relação de disjunção exclusiva estabelecida (ou o mecânico 

ou o bancário) reforça a incapacidade da protagonista de discernir as pessoas em 
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sua memória. Já não se lembra delas, embora consiga se lembrar de outros 

aspectos, principalmente relacionados àquilo que mais a incomoda: a sujeira. “Foi 

com o segundo depois do bancário, lembrava-se de seu rosto de barba cerrada e 

bem-feita e o colarinho sujo da camisa”. 

No segundo momento, ao fim do excerto 31 (“…mais comprido que curto e 

bem rodado [o vestido], deveria ter sido usado muito tempo antes. Muito tempo 

antes que [ela] tivesse ficado doente, isso havia sido quando bem menina, ou 

muito tempo antes que o bancário, e isso havia sido quando quase velha”), o 

articulador “ou” agora estabelece uma relação disjuntiva inclusiva entre diferentes 

fases da vida da personagem: o vestido, apesar do extremo mau-gosto, segundo o 

narrador, poderia ter sido usado tanto na infância quanto ao fim a vida adulta, 

quando ela era “quase velha”. Até seria aceitável. Mas usá-lo, ainda, depois de 

velha? 

Note-se que nos dois casos as disjunções, respectivamente exclusiva e 

inclusiva, estabelecidas pelo articulador lógico-semântico “ou” revelam uma 

tentativa do narrador de ridicularizar a personagem. No primeiro caso, o uso do 

articulador mostra o quanto ela procurava (quem quer que fosse…) um candidato 

a noivo – se não era o mecânico, só podia ser o bancário. No segundo, o 

articulador “ou” indica as duas possibilidades de uso do vestido: na infância ou ao 

fim da vida adulta, tanto faz (o que já é algo cômico, afinal, algum dos leitores 

continua a usar roupas de sua infância?). 

No excerto 31 vemos ainda como o narrador oscila entre impor sua voz ou 

mesclá-la à da personagem. O emprego do articulador discursivo argumentativo 

“mas” (2) (quando o narrador fala por si), ao centro do excerto, enfatiza como a 

personagem vê seu papel de esposa: o de cuidar das roupas de seu marido e de, 

ainda, ser responsável por sua aparência. Avaliamos que este “mas” apresenta 

um caráter adversativo: “lembrava-se de seu rosto de barba cerrada e bem-feita e 

o colarinho sujo da camisa. Mas (2) essa ela poderia lavar e passar e engomar. 

Quem teria sido mesmo?”. Definitivamente, a camisa de colarinho sujo não seria 

um obstáculo para a realização de seu sonho. A personagem até é capaz de 



 

 

161 

lembrar daquilo que lhe toca o sentimento de obsessão, aqui representado por um 

“colarinho sujo da camisa” (que ela, indubitavelmente, limparia); mas não sabe 

dizer com quem esteve – “Quem teria sido mesmo?”. 

Quanto à expressão “Quem teria sido mesmo?”, questionamos novamente: 

quem fala? Mais uma vez nossa indagação se repete, não só porque este 

procedimento da associação das vozes do narrador e da personagem é 

empregado ainda neste excerto 31117 (em quase toda a narrativa, como temos 

visto e ainda veremos), mas também porque esta questão interessa-nos 

sobremaneira, posto que o que nos motiva a fazê-la – esta confluência de vozes e 

discursos – aproxima-se do que propõe Brait (1996:15)118 na caracterização do 

fenômeno da ironia que, segundo esta autora, pode ser entendido como uma 

“confluência de discursos, como cruzamento de vozes” e ainda como “princípio de 

estruturação de um texto” (idem, p. 56). 

3.3.4 A construção lingüístico-discursiva da ironia  na Quinta narrativa 

Em seu Ironia em perspectiva polifônica, Beth Brait acredita ser possível 

a partir do instrumental oferecido por algumas linhas da análise do 
discurso, flagrar a ironia como categoria estruturadora de texto, cuja 
forma de construção denuncia um ponto de vista, uma argumentação 
indireta, que conta com a perspicácia do destinatário para concretizar-se 
como significação (Brait, 1996: 16). 

Para tanto, Brait promove na primeira parte de seu trabalho “uma espécie 

de panorama sobre a ironia” (idem): trata desde as abordagens filosófica e 

psicanalítica até a abordagem pragmática a respeito deste fenômeno lingüístico-

discursivo. No interior da abordagem pragmática, a autora destaca os trabalhos de 

Kerbrat-Orecchioni (1978, 1980) e Olbrechts-Tyteca (1974). É sobretudo com 

respeito ao trabalho desta última que Brait acena para o fato de que esta autora 

“focaliza o discurso irônico […] sem a necessidade de apelar para o conceito de 
                                                

117 Veja-se, por exemplo, ainda no excerto 31, o segmento tópico K (“o mecânico e sua 
casa”, em vermelho) e parte do segmento J (“sonhar com uma casa”, em negrito): “Que o 
mecânico tivesse outra casa era coisa normal, não uma exigência, que noiva não desejava uma 
casa nova, ampla, limpa?” 

118 BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 
1996. 
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contrário” (Brait, 1996:53). Na concepção de Olbrechts-Tyteca, no lugar da 

antífrase, são três os elementos considerados centrais para a estruturação da 

ironia: a analogia, a argumentação indireta e que o ela chama de “sinais” emitidos 

pelo enunciador. 

Brait salienta que, mesmo trabalhando com narrativas curtas, Olbrechts-

Tyteca focaliza a ironia em termos de texto, não em termos frasais: 

Tanto analogia, quanto argumentação indireta e sinais emitidos pelo 
enunciador são colocados em termos textuais e não frasais. Nesse 
sentido, esse estudo [o da autora em questão] é indispensável para a 
compreensão da dimensão discursiva da ironia, na medida em que os 
mecanismos destacados são elementos articuladores de texto e, 
necessariamente, dimensionados enunciativamente (Brait, 1996: 54). 

Ora, conforme a autora, se o fenômeno da ironia é dimensionado em 

termos discursivo-enunciativos, pode, então, ser entendido como um fenômeno 

construído dentro de um processo dialógico. A própria Brait (1996: 58) diz que o 

discurso irônico é passível de ser compreendido como um discurso que através de 

“mecanismos dialógicos […] oferece-se como argumentação indireta e 

indiretamente estruturada, como paradoxo argumentativo”. Isto é, a significação 

irônica só tem lugar se o enunciador e o enunciatário envolvidos numa dada 

situação comunicativa estabelecerem uma relação de cumplicidade: aquele 

enviando sinais (de natureza lingüística e discursiva) para que este os perceba (e 

articule-os) como elementos constituintes de um discurso específico. O discurso 

irônico, portanto, “joga essencialmente com a ambigüidade”, o que incita o 

receptor a “uma dupla descodificação, isto é, lingüística e discursiva” (Brait, 1996: 

96). 

A autora explica ainda que uma maneira de enunciador e enunciatário (ou 

narrador e leitor) interagirem reside no próprio desdobramento da locução, na 

“diferença de vozes de personagens e do narrador, marcada não pela diferença 

explícita entre diálogo e narração, mas pela diferenciação de vozes” (Brait, 1996: 

93). Em outras palavras, é preciso que o leitor saiba (ou tente) discernir quem fala 

em determinados momentos do texto que lê (como tem sido necessário no 

desenrolar desta Quinta  narrativa) em caso de o texto adotar a diferenciação de 
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voz entre narrador e personagem como recurso de constituição do discurso 

irônico. 

Muito ainda teríamos a destacar do trabalho de Brait. Restam inúmeros 

lingüistas resenhados pela autora que não poderão ser discutidos aqui119. Na 

tentativa de sintetizar seu trabalho, dentre as questões já mencionadas, parece-

nos importante destacar: 1) que o sentido irônico diz respeito à dimensão da 

enunciação e não do enunciado; 2) que a enunciação irônica requer uma interação 

entre os sujeitos que dela participam; requer que estes sujeitos partilhem seus 

conhecimentos por meio de elementos “lingüístico-discursivo particulares, 

concretizados no jogo existente entre as sedimentações do uso e as deformações 

que lhe são infringidas” (Brait, 1996: 105). Desta forma, no decorrer deste 

processo dialógico, o enunciador deve procurar formas de atrair a atenção de seu 

enunciatário na tentativa de conseguir sua adesão. Será “a organização 

discursivo-textual que irá permitir esse chamar a atenção sobre o enunciado e, 

especialmente, sobre o sujeito da enunciação” (idem). 

3.3.5 Considerações finais: o ethos discursivo 

Retomemos, pois, as características da Quinta  narrativa até agora 

discutidas: como entendê-las no interior dos postulados acima? Comecemos pelo 

jogo aproximação/afastamento da voz do narrador à da personagem. Segundo 

nossa reflexão, este recurso técnico constitui o elemento central da estruturação e 

construção do ethos irônico do narrador da Quinta . Afinal, conforme vimos, por tal 

procedimento, este narrador comporta-se de maneira ambígua: porque conhece 

integralmente a personagem, simula (ou seria finge?) aceitar-lhe os valores (da 

mulher que tem no casamento a única forma de realização pessoal) para, ao 

mesmo tempo, atacar-lhe com algum comentário irônico ou mesmo ofensivo. O 

                                                
119 Veja-se alguns/algumas autores(as) discutidos por Brait: Lausberg (1969), Frye (1973), 

Searle (1976), Sperber/Wilson (1978), Allemann (1978), Bange (1978), Berrendonner (1982), 
Jardon (1988), Meyer (1991) e Authier-Revuz (1992). Tendo em vista que não é o objetivo de 
nosso trabalho aprofundar nesta discussão, recomendamos fortemente a leitura de Brait (1996) em 
caso de se desejar conhecer mais acerca da construção da ironia como um fenômeno lingüístico-
discursivo. 
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ethos irônico nesta narrativa realiza-se, portanto, nesta combinação entre os 

comentários explícitos do narrador e a relação de aproximação/afastamento de 

sua voz à da protagonista, combinação que Maingueneau (1990:79 apud Brait, 

1995:52) explana muito bem: 

o ‘locutor’ de uma enunciação irônica encena, por assim dizer, um 
personagem que sustenta uma posição manifestamente deslocada e da 
qual ele se distancia, pelo tom e pela mímica em particular. Ele se coloca 
como uma espécie de imitador do personagem que ele ridiculariza 
fazendo exprimir-se de maneira incongruente […] Como explica Ducrot, 
‘falar de maneira irônica, acontece, para um locutor L, que apresenta a 
enunciação como exprimindo a posição de um enunciador E, posição 
pela qual, como se sabe, o locutor L não se responsabiliza e, mais que 
isso, toma-a por absurda 

A citação acima sintetiza a Quinta  narrativa: a “posição deslocada” (que se 

intensifica com a perda da memória) da protagonista, na perspectiva do narrador, 

reside em sua procura, incansável, por um noivo. Mesmo que a personagem, em 

sua busca, se exponha ao ridículo. Não raro, a voz narrativa revela quão “absurda” 

a visão de mundo da personagem lhe parece, a ponto de caracterizá-la como 

incapaz de distinguir sonhos da realidade – como veremos a seguir. 

Maingueneau considera o locutor, no contexto de uma enunciação irônica, 

como alguém que usa o discurso para zombar de uma suposta personagem, para 

arremedá-la (e não seria este o efeito pretendido pelo narrador da Quinta  ao 

mesclar sua voz à da protagonista?). Além disso, é interessante ver que o autor 

entende o “tom” como o aspecto por meio do qual o locutor deve chamar a 

atenção de seu interlocutor para si, com o fito de revelar sua identidade. 

É neste sentido que, de fato, as inserções avaliativas da narrativa analisada 

atuam como um recurso de diferenciação do tom entre narrador e personagem. 

Assim, o ethos irônico deste narrador manifesta-se, por meio destas inserções, de 

maneira mais explícita; mas não tão sutilmente se comparado ao ardiloso jogo de 

aproximação/afastamento entre as vozes do narrador e da personagem ao longo 

da narrativa. Afinal, tal jogo demanda uma dupla leitura por parte do leitor; exige 

que este, à proporção que lê, ouça duas vozes que podem falar ao mesmo tempo, 

mas que perceba em uma delas um tom diferente: o da zombaria. 
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Além das inserções avaliativas e do referido jogo, é mister relembrar que o 

narrador recorre a alguns articuladores textuais para evidenciar aos leitores a 

existência de uma diferença entre o que a personagem pensa/sonha e como vive. 

Desta forma, os articuladores textuais também devem ser vistos, a exemplo dos 

recursos comentados acima, como elementos dos quais o narrador se vale para a 

estruturação de sua narrativa e, sobretudo, como elementos que também atuam 

na construção de seu ethos irônico. 

Além disso, a associação dos articuladores textuais à técnica narrativa do 

ponto de vista e da voz, apresentada em Ricoeur (1995), torna estes elementos 

lingüísticos co-responsáveis pela elaboração de uma “argumentação indireta” 

(Brait, 1996) desenvolvida na Quinta  narrativa. Em contraste ao que ocorre na 

Quarta  e na Sexta , nas quais os narradores argumentam deliberadamente em 

prol de uma boa imagem das protagonistas (sobretudo na Quarta , como visto), na 

Quinta  o narrador é mais sutil na elaboração de seu processo argumentativo. Sua 

“argumentação indireta” consiste em contrapor sua visão de mundo à da 

protagonista, “encenando” estar de acordo com esta visão de mundo, mas que, na 

verdade, ele considera como uma “posição deslocada”. 

Articuladores como “mas” e “depois” são encontrados nas outras narrativas 

analisadas estabelecendo relações similares às que estabelecem na Quinta . No 

entanto, nesta narrativa, dentre os articuladores comentados ao longo desta 

análise, o articulador “ou” – o mais empregado pelo narrador – merece destaque. 

Seu uso reiterado, principalmente ao fim do texto, também está relacionado à 

construção do ethos irônico do narrador e à caracterização da personagem 

central. Vejamos o excerto 32120: 

 

 
                                                

120 Continuação do excerto 31, o excerto 32 corresponde ao sexto e sétimo parágrafos da 
narrativa. No sexto parágrafo estão presentes uma inserção avaliativa (sublinhado), os segmentos 
tópicos C (“demais afazeres domésticos”, em vermelho), D (“gostos e necessidades pessoais”, em 
azul) e uma inserção ilustrativa (“acompanhar a sobrinha em festas”, em verde). No sétimo 
parágrafo, temos os segmentos tópicos C (“demais afazeres domésticos, em vermelho), A 
(“limpeza da casa”, em azul), novamente C (“demais afazeres domésticos”), B(“tarefas de cozinha”, 
em verde) e H (“desmaios/remédios”, em itálico). 
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EXCERTO 32 
Muito tempo antes que tivesse ficado doente, isso havia sido quando bem 
menina, ou muito tempo antes que o bancário, e isso havia sido quando 
quase velha. 
 

Velha a casa, velho o pai, velhos os móveis, ela se move como se 
deslizando: as pernas são compridas, nem grossas, nem finas, quase 
bem-feitas, assim como suas mãos de dedos longos que seguravam tão 
bem suas agulhas de croché, a lã branca saindo do centro do novelo, 
passando por entre a dobra de um lenço branco ao redor do pescoço e 
sendo puxada pelos dedos, de quando em quando lavados e 
enxugados.Toda sua roupa era assim muito bem lavada ou quarada. Só 
não suportava o sol. Ou muita gente reunida: deixara de ir a carnavais 
desde aquela segunda tentativa depois do bancário. Em festas, ainda se 
explicava acompanhando uma sobrinha, você sabe, essa mocidade de 
hoje. 

 
Como hoje se incomodava com a roupa, ontem havia sido com o 

lavar o alpendre da casa, amanhã haveria de se preocupar com reclamar 
no açougue sobre a qualidade da carne que lhe era enviada. Mesmo 
antes de a mãe morrer já se havia decidido por tomar conta da casa e 
fazer o almoço. Tinham é que vigiá-la, poderia ter um de seus desmaios 
[...] Acordava cheirando leite de rosas derramado num chumaço de 
algodão; não tinha consciência ou não se lembrava da boca torta, a mão 
virada, o olhar parado, o pescoço repuxado. Apenas uma vaga dor de 
cabeça, e então ficava deitada uma boa parte da tarde. 

No excerto 32 vemos o articulador de conteúdo proposicional “ou”, 

sublinhado, ser empregado para estabelecer relações com valor de disjunção 

inclusiva (Koch, 2004: 130) entre alguns fatos: a roupa tem de ser lavada ou 

quarada (desde que sempre limpa…); sol, ou muita gente reunida, ambos 

incomodam a protagonista. Ambos os empregos de “ou” somam argumentos do 

tipo “tanto isso quanto aquilo”. Segundo nosso entendimento, o efeito discursivo 

desta disjunção inclusiva aponta para uma certa confusão e instabilidade do ponto 

de vista da personagem. 

Mas é pelo excerto 33 que observamos um uso ainda maior deste 

articulador (sublinhado, em negrito): 

EXCERTO 33 
Apenas uma vaga dor de cabeça, e então ficava deitada uma boa parte 
da tarde. 
 

Mas era à tarde que se mantinha ocupada: não suportava o sol nem 
o pai dormindo depois do almoço, gritos ou  seus vizinhos. Indignava-se 
com a poeira e o prefeito ou  o atraso na entrega de qualquer 
encomenda. Também, repetia-se muito, muitas vezes recontava a 
mesma história de ter sido tratada com descortesia por algum balconista 
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de loja ou  pelo dentista. Ou teria sido por alguém da farmácia?  Às 
vezes, embaralhava-se e não sabia se deveria ir saber se o carro do pai 
já estava pronto na oficina mecânica (não, ele não trabalha mais aqui, 
acho que ele mudou), ou  rever sua conta no banco (mas a senhora 
esteve aqui ontem), pedir outro talão de cheques (acho que perdi o meu, 
ando com a cabeça tão ruim), vê-lo (foi transferido há muito tempo, a 
senhora não se lembra?). Mas também poderia aproveitar aquela tarde 
livre e preparar qualquer coisa como fantasia para o carnaval (que é isso 
tia, tá tão longe, e a senhora não  dá mais conta de pular carnaval). Ou 
fazer croché. Tinha apenas que se lembrar de onde deixara as agulhas. 
Devem ter ficado na outra casa . Isso de ir morar com a irmã depois de 
o pai morrer seria um transtorno. Uma mulher velha precisa de 
cuidados, mas a sobrinha, aquela sobrinha, era muit o nova, muito 
descuidada.  

A exemplo do excerto 32, no excerto 33, a cada vez que é usado, o 

articulador “ou” estabelece relações de disjunção inclusiva entre objetos os mais 

distintos. Segundo o narrador, gritos, vizinhos, o prefeito, o atraso na entrega de 

qualquer encomenda, tudo parece se enquadrar na categoria “motivos de 

incômodo para a protagonista”. Assim, o uso deste articulador denuncia uma 

perspectiva segundo a qual parece não haver nada – de qualquer natureza, um 

fato, uma pessoa, uma circunstância – que não perturbe a personagem. Ou seria 

ela que se “deixa perturbar” por tudo? 

A mesma relação de disjunção inclusiva é apresentada quando a 

protagonista era “tratada com descortesia por algum balconista de loja, ou pelo 

dentista. Ou teria sido por alguém da farmácia?” Novamente o uso do articulador 

“ou”, por aventar a hipótese de que “alguém da farmácia” também teria sido 

indelicado com ela, sugere que não são poucas as pessoas que desrespeitaram a 

“tia epiléptica” – segundo ela própria, ressalte-se; sugere sua relação conflituosa 

com as pessoas da cidade em geral. E principalmente porque é usado numa frase 

cuja origem não podemos saber (outra vez pergunta-se: quem fala?) que este “ou” 

disjuntivo inclusivo (Koch, 2004) pode ou indicar a dúvida da própria personagem, 

perdida em seus pensamentos, ou, caso entenda-se que a pergunta tenha sido 

feita pelo narrador, sugerir um riso irônico da voz narrativa com relação à condição 

da protagonista: uma figura repetitiva e absolutamente desnorteada. 

Neste parágrafo, a confusão mental da personagem é levada ao extremo. 

Com que intuito vai à oficina mecânica: realizar uma de suas obrigações diárias ou 
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procurar por seu futuro noivo? O que realmente procura no banco? Os planos do 

presente, do passado e do sonho (afinal, fica subentendido que ela ainda vê o 

mecânico e o bancário como noivos em potencial) estão de tal maneira imbricados 

que nos perguntamos se não seria incoerente querer dividir este parágrafo em 

segmentos tópicos quando a ironia aqui reside justamente na fusão, absurda, 

destes segmentos. É por meio dos comentários dos outros personagens que a 

ironia se constrói neste trecho: “foi transferido há muito tempo, a senhora não se 

lembra?” ou “que é isso tia, tá tão longe, e a senhora não dá mais conta de pular 

carnaval”. Tais frases expõem a personagem ao ridículo, evidenciam o quanto ela 

está isolada em seu próprio mundo e completamente fora da realidade, segundo o 

narrador. 

A narrativa termina com a mudança da protagonista para a casa da irmã. 

Seu sonho de uma “casa nova, ampla, limpa” não se realizou. As agulhas do 

croché, para continuar a passar as tardes entre “um xale e um sapatinho de bebê” 

perderam-se. Nada de seu “mundo ausente” parece resistir. Restou-lhe ir viver 

com a irmã. Por fim, no último período do texto (em negrito no excerto), o jogo da 

aproximação das vozes do narrador com a da personagem é reiterado: “Uma 

mulher velha precisa de cuidados, mas a sobrinha, aquela sobrinha, era muito 

nova, muito descuidada”. Quem fala aqui? Ela própria admitindo estar velha – e 

ainda intrometida na vida alheia? Ou o narrador, rindo-se da “preocupação” da 

personagem com sua sobrinha? 

Para concluir esta leitura, é preciso responder a uma pergunta ainda em 

aberto: a que se deveria a estruturação da Quinta  narrativa em oito parágrafos? 

Como anteriormente dito, segundo Brait (1996:105), será “a organização 

discursivo-textual que irá permitir esse chamar a atenção sobre o enunciado e, 

especialmente, sobre o sujeito da enunciação”. Ora, tal organização textual 

desperta a atenção dos leitores na medida em que vai de encontro à própria 

caracterização da personagem. A aparente organização textual, segundo nosso 

entendimento, é, na verdade, uma brincadeira meta-discursiva (e irônica, claro) do 

narrador com o comportamento da protagonista. 
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E mesmo com a narrativa, pois tal estrutura é uma forma de o narrador 

chamar a atenção dos leitores para o objeto “narrativa literária”, uma das 

características de Relações, como temos visto. Esta estrutura é ainda um modo de 

o narrador atrair a atenção dos leitores para si mesmo. De maneira bem 

arquitetada, ele conta, do começo ao fim, a história de alguém que se mostra 

sistemática e meticulosa, mas que, com o tempo, embaralha-se, perde-se na 

frustração de não ter realizado seus sonhos. Segundo nossa reflexão, a 

manutenção de uma impecável organização textual é um riso. Um riso irônico que 

recai sobre essa sistemática mulher que aparenta correção, mas que se mostra 

desnorteada – inseto em volta da lâmpada? – em sua eterna busca de um noivo 

que caiba em seu sonho. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É chegado o momento de avaliarmos nosso trabalho. Para tanto, 

ressaltaremos alguns aspectos que se sobressaíram – e outros que nos 

surpreenderam – no desenvolver de nossa pesquisa. 

Como não podia deixar de ser, em primeiro lugar estes aspectos (e isto foi 

aos poucos se tornando evidente com as análises) são relativos ao emprego dos 

articuladores textuais e ao trabalho de progressão tópica (sobretudo quanto ao 

fenômeno da descontinuidade tópica) na construção do ethos de cada narrador 

dos textos analisados. Apesar de as narrativas apresentarem semelhanças quanto 

ao uso de destes recursos, qual não foi nosso espanto (associado a um quê de 

prazer, ainda que trabalhoso) quando paulatinamente começamos a perceber, 

neste conjunto de semelhanças, certas fissuras: como em uma narrativa o uso 

particular de um articulador ganhava significação além da usual; como cada 

narrador tecia sutilmente (ou seria ardilosamente?) relações entre estes elementos 

lingüísticos e outros elementos narrativos de modo a obter efeito(s) de sentido(s) 

que construíssem em grande parte sua imagem discursiva, isto é, como cada 

narrador fazia um uso único dos articuladores em contextos literários específicos, 

(Maingueneau,1996:65), criando, assim, a uma identidade própria. 

Em segundo lugar, os aspectos que nos surpreenderam estão relacionados 

a procedimentos técnicos do ato de narrar e ao próprio gênero discursivo de uma 

das narrativas. Tais aspectos nos obrigaram a fazer outras leituras (não previstas 

quando do início desta pesquisa), imprescindíveis para um entendimento 

satisfatório da construção dos narradores e mesmo de nossa compreensão das 

narrativas: leituras sobre as relações entre oralidade e escrita (Koch, 1997), para a 

análise da Quarta ; sobre o procedimento técnico de aproximação e afastamento 

da voz e/ou do ponto de vista do narrador (Ricoeur 1995) com relação a seus 

personagens, para a análise da Sexta ; sobre a construção da ironia enquanto 
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fenômeno discursivo dimensionado enunciativamente (Brait, 1996), para a análise 

da Quinta . 

Estes acontecimentos suscitaram-nos a seguinte questão: no interior de 

nossa trajetória de pesquisa, como correlacionar as necessidades que surgiram e 

os resultados encontrados no capítulo terceiro com o que foi discutido nos 

capítulos primeiro e segundo, isto é, que relação há entre o GEN, a própria obra 

Relações como um todo e a questão do ethos discursivo? 

Se Vicentini (1993) postulara que o entendimento de Relações passa 

necessariamente por seu aspecto formal, pois se trata de uma obra voltada para a 

discussão de técnicas e registros narrativos em detrimento do realismo, por meio 

das análises foi-nos possível vislumbrar como este princípio da evidência da 

forma, que permeia a estrutura global da obra (segundo vimos no Cap.1), é 

também verificável em outros níveis. Em um nível intermediário, isto é, na própria 

estrutura de cada narrativa, se vista isoladamente; e em níveis mais 

particularizados: por meio do uso de alguns articuladores textuais ou em trechos 

de segmentos tópicos que, analisados em conjunto, apresentam-se como pontos 

de referência da construção do ethos discursivo do narrador; pontos onde a voz 

narrativa deposita as marcas de sua afetividade com relação ao que narra. 

Assim, a primeira evidência desse cuidado lingüístico que domina Relações 

encontra-se, em certo sentido, na temática das narrativas da obra. São histórias 

de temática ou banal (Quarta  e Quinta ) ou desgastada na tradição literária 

ocidental (o caso da Sexta). Isto significa, em nosso entendimento, mais que uma 

opção estética do escritor – a de contar histórias, já conhecidas, ou banais, mas 

sob um enfoque diferenciado. Significa propor-se um desafio estético: nesse 

exercício de recontar, fazer de algumas formas lingüísticas mais que objeto de 

inventividade, mas recursos por meio dos quais a história narrada torna-se única e 

comovente porque o emprego de determinadas formas é aquele, específico, 

integrando-se à própria emoção despertada no leitor: Quem não se lembra, na 

Sexta , do uso do articulador “agora” marcando o ininterrupto deslocamento do 

narrador no tempo? É possível não recordar do uso do articulador lógico-
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semântico “ou”, na Quinta , na caracterização da debilidade mental da 

protagonista? 

Além do desafio estético, Relações também carrega um teor de desafio 

político. A própria escolha por temas batidos revela um desafio ao campo literário 

(Bourdieu, 1996) no Brasil, na medida em que o autor, ao dedicar-se ao trabalho 

experimental com a linguagem, característica da obra de certos autores anteriores 

e/ou contemporâneos a Heleno Godoy – Guimarães Rosa, João Ubaldo Ribeiro, 

Osman Lins, Murilo Rubião e Ivan Ângelo, para citar alguns –, não raro corre o 

risco de transformar esta tarefa em um fim em si: o do experimentalismo por ele 

mesmo, a ponto de esse trato cuidadoso da criação lingüística passar de arte a 

um uso estéril e vazio da língua. Um uso que não possibilita a continuidade da 

experimentação porque se torna irrepetível. 

Mas quando teria germinado na carreira do escritor este gosto pelo desafio 

em relação à linguagem? Ao refletimos sobre este trabalho de esmero técnico, 

lingüístico e discursivo que se vê concretizado em Relações, julgamos que, muito 

além do período de sete anos durante o qual a obra foi escrita, é impossível não 

considerar o percurso de estudos, de interesse pelo questionamento e pelo 

desafio à linguagem – e à própria literatura – que, desde os tempos do GEN, 

marcou a trajetória de Heleno Godoy. 

Neste sentido, entendemos os resultados obtidos nas análises, de que a 

construção do ethos dos narradores é um delicado trabalho efetuado com 

recursos lingüístico-discursivos, como um diálogo (que não se esgotou) 

estabelecido entre o autor e a produção literária daquele período, anos 70, ainda 

sob influência do Concretismo, do Nouveau Roman e da Práxis; período de busca 

por novas formas de expressão e de renovação na concepção do texto literário, 

busca na qual Godoy já havia se lançado ao escrever As lesmas – “obra 

considerada modelo pioneiro” da instauração práxis “no panorama da ficção 

brasileira” (Chamie,1974:170). Enfim, entendemos os resultados obtidos como 

evidências do aprumo técnico e artístico do escritor para dialogar com a produção 



 

 

173 

literária nacional do período. Diálogo: algo que o GEN propiciou ao autor na 

construção de uma carreira literária lúcida. 

Mas Relações superou qualquer datação. Se comparamos a maneira pela 

qual se dá a distribuição linear dos segmentos tópicos em cada narrativa 

analisada, constatamos algo da própria natureza do texto literário: o fenômeno da 

descontinuidade tópica na estruturação dos textos. Os gêneros literários, 

diferentemente de outros gêneros, podem valer-se da construção de uma 

aparente incoerência, da interrupção e da retomada constante do discurso como 

recursos diferenciados de uso da língua e de construção de sentidos. 

A questão é que a descontinuidade tópica num bom trabalho literário – e 

isso colabora para manter vivo seu encanto – ganha aspectos variados. Enquanto 

a descontinuidade tópica existente na Quarta  se dá porque a cenografia 

enunciativa deste texto é a simulação de um diálogo, gênero discursivo no qual as 

interrupções e retomadas de assuntos são freqüentes, na Sexta  este fenômeno 

revela um projeto de dizer do narrador: convencer os leitores, ao antecipar alguns 

tópicos, de que a vida futura da protagonista seria maçante, cansativa e 

sexualmente asquerosa (“ele [o esposo] nem procuraria saber de seu prazer [da 

personagem] ou dor, era direito dele, feio, magro e peludo sobre seu corpo 

branco”). Na Sexta  a descontinuidade tópica está em favor da argumentação 

desenvolvida. Na Quarta , diferentemente, o trabalho de argumentação apóia-se 

sobremaneira nos articuladores textuais – das narrativas analisadas, é a única em 

que encontramos articuladores “marcadores de integração linear” (Maingueneau, 

2003). 

Se na Sexta  a descontinuidade tópica está em muito relacionada à 

antecipação do futuro de sofrimento da protagonista, na Quinta  a descontinuidade 

é trabalhada na caracterização do paulatino enlouquecimento da personagem 

principal em função de nela estarem misturados segmentos tópicos relativos ao 

sonho, ao passado e ao presente (veja-se o oitavo parágrafo da narrativa). Outra 

diferença consiste em que, na Quarta  e na Sexta,  a descontinuidade se dá por 

motivo da existência de inserções ou alternâncias tópicas; na Quinta , a 
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descontinuidade é perceptível em longas seqüências de segmentos tópicos (c.f. 

excerto 31), embora nela também existam inserções que provoquem este 

fenômeno. 

O mesmo entendemos quanto ao emprego dos articuladores textuais. 

Embora haja nas narrativas um uso mais ou menos estabilizado de alguns destes 

recursos, há momentos em que seu emprego tem um valor único para o contexto 

em que se encontram inseridos. Veja-se o uso de “mas” na Quarta . Pode tanto ter 

a função de direcionamento do foco da argumentação da voz narrativa (“mas”(2), 

excerto 5) quanto a de estabelecimento da diferença entre os pais daquele 

narrador (“mas” (9), excerto 6). Já na Quinta , “mas” é o articulador que rompe a 

aparentemente insuspeita aproximação do ponto de vista do narrador ao da 

personagem (“quando foi mesmo aquele encontro com o mecânico? […] Mas 

noivos mesmo”, excerto 27), evidenciando para nós, leitores, o total conhecimento 

do narrador sobre o que pensa a personagem e como este ironicamente se 

posiciona com relação a isto121. 

É neste sentido que as análises, sobretudo quando focalizamos o 

funcionamento dos articuladores textuais, nos capacitaram a entender que se a 

multiplicidade de narradores em Relações, como afirmou Vicentini (1993:97), 

desempenha na obra a tarefa de controle do distanciamento/aproximação do leitor 

com a matéria narrada – afinal, cada um deles focaliza o mundo à sua maneira –, 

são os articuladores os mecanismos desencadeadores deste processo na medida 

em que atuam na aproximação/afastamento dos narradores com as personagens, 

conseqüentemente também controlam o envolvimento emocional do leitor com 

relação ao mundo narrado. 

Assim, o uso destes elementos, além de auxiliar no efeito expressivo do 

discurso, suscita seu efeito impressivo, isto é, colabora para despertar as paixões 

dos leitores. Daí se entende a estreita relação entre ethos e pathos nesta obra. Se 

relembrarmos do que afirmara Godoy: 

                                                
121 Citamos apenas estes dois exemplos da singularidade do uso dos articuladores textuais 

nas narrativas de Relações, apesar dos inúmeros exemplos discutidos nas análises. 
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concordo que cada narrador cria uma emoção diferente [no leitor], como 
você diz, ‘uma gama variada de emoções’, apenas não nos esquecendo 
de que, para cada uma, haverá uma razão diferente. E são essas razões 
diferentes que eu quero que o leitor perceba. (Cap. 1, p. 49), 

veremos que Relações foi, de fato, programado para trabalhar com a “língua da 

afetividade” de que fala Nietzsche. “para cada uma [emoção], haverá uma razão 

diferente”, donde perguntamos: a progressão tópica e o uso dos articuladores 

textuais não seriam essa “razão diferente”?; não seriam os possíveis lugares 

textuais da manifestação do ethos, lugares nos quais os leitores podem se ater e 

os perceber como instrumentos distintos da construção da identidade de cada 

narrador? 

A resposta é sim. Porém, não podemos nos esquecer de que a percepção 

desse ethos será plenamente satisfatória se se considerar o fato de que o termo 

não possui definição precisa, mas pode ser compreendido em “zonas de variação” 

conceitual, como vimos no Cap. 2 (A. Auchlin, apud Maingueneau, 2002), tendo 

sido, para este estudo, adotada sua dimensão “concreta” (lingüístico-discursiva), 

“manifesta e singular”. 

Uma última questão a ser mencionada: as surpresas (ou dificuldades?) 

teóricas (a cenografia enunciativa da Quarta ; o jogo de aproximação/afastamento 

do narrador com relação à personagem central na Quinta  e na Sexta ) que nos 

demandaram outras leituras para que este trabalho fosse levado a cabo. Graças a 

elas pudemos refinar nosso entendimento da própria natureza do objeto literário – 

que exige do analista maleabilidade com seu método de estudo – e da construção 

do ethos discursivo, relacionando-o à questão da aproximação/distanciamento do 

leitor com a matéria narrada. 

Pelas análises pudemos comprovar que esta relação do distanciamento do 

leitor com o texto em Relações pode se dar ou em função do gênero discursivo ou 

da técnica de associação do ponto de vista e da voz (Ricoeur, 1995) do narrador 

com a personagem. Na Quarta , por exemplo, certamente a narrativa em que a 

delimitação entre narrador e personagem é mais precisa, dado o tom de 

intimidade familiar que envolve a narrativa, mas principalmente por causa do 
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gênero discursivo pressuposto pela narrativa, o narrador recorre aos mais diversos 

recursos para aproximar afetivamente seu interlocutor (e nós leitores) de sua mãe. 

Alguns destes recursos são: a comparação entre os pais; a menção à sobrecarga 

de afazeres domésticos da mãe; por fim, afirmações que certificam sua 

sensibilidade em perceber a transformação de sua mãe: “Eu é que fiquei ali, 

olhando mamãe”, “Ninguém estava prestando atenção. Acho que só eu é que 

estava vendo”.  

Mas não é o que se passa com a Quinta  e a Sexta . São narrativas nas 

quais predomina uma certa ambigüidade, principalmente na Quinta , entre os 

limites do narrador e da personagem. Enquanto na Sexta  o narrador conta a 

história do ponto de vista da protagonista, não raro amalgamando sua voz à dela 

no intuito de defendê-la, na Quinta  o narrador intensifica este procedimento, mas 

acrescenta-lhe recursos que criam uma contradição no interior do texto. Adota (e 

ridiculariza) o ponto de vista da “tia velha”, associando sua voz à dela, não para 

reclamar da “poeira e do prefeito” em uníssono com a personagem, mas para, 

irônico, rir-se de sua condição. 

Nossa leitura da obra se orientou no sentido de buscar a dimensão 

“singular” e “concreta” do ethos de cada narrador. Empresa difícil, que esperamos 

ter sido bem sucedida, e que indubitavelmente não exclui outras possibilidades de 

leitura dessas Relações. 
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QUARTA 

Vão indo daquele jeito que se sabe. É, eles estão velhos. Do mesmo jeito, 
papai ainda está com aquela ferida atrás da orelha. Não, não cicatriza não. Ainda. 
Sempre nervoso. Muito nervoso com minha irmã. Eles nunca se entenderam. Ela 
é nervosa mesmo, uma chata. De uma implicância com ele; não deixa que ele 
durma depois do almoço, ele resmunga, vai até o fundo do quintal, senta-se na 
sala, ela vai atrás dele, reclama dos móveis, ele sai, vai para a casa da minha tia, 
sai de casa. Sai andando. Sabe como é, lembra-se? aquelas andanças dele. 
Muito. Igualzinho. Um dia eu me encontrei com ele lá em cima. Vinha com o 
guarda-chuva. Ofereci carona. Disse assim, pai, vamos descer de camionete. Ele, 
não, quero passar ali pelo armazém. Quando ele sai cobrando os aluguéis, não há 
jeito de fazer ele parar um pouco. Não, só isso. Só a ferida. Bem, teve aquele 
começo de derrame. Não sabia não? Foi. Mas ele recuperou rápido. Uns quatro 
anos mais ou menos. É, é isso mesmo, quatro anos e três meses. Em maio, fez 
quatro anos e três meses. Mas ele ainda está forte, raciocina direitinho, toma 
conta de todos os negócios. Não perde futebol dia de domingo. Não, não anda 
muito bem. Não, não está não. Sabe, aquela doença dela de quase doze anos 
atrás. É, isso mesmo. Está magra, pequeninha, o cabelo sempre cortado curto, as 
mãos sempre arrumando o vestido, a manga da blusa, muito cuidadosa com ela 
mesma, mas está muito abatida, não tem mais aquela vivacidade; não, fazer muita 
coisa, lavar roupa de todo mundo, fazer comida, não, acabou tudo. Há muito 
tempo. É, era sim, isso mesmo, sempre ocupada. Ela sempre foi muito inquieta, 
me lembro bem, sim. Você se lembra, muita gente em casa, aquele monte de 
meninos brincando e correndo. Desde o tempo em que a gente era criança. 
Depois, os netos. Sabe que eu não sei quantos. Pois é. Não, nada, não se 
importava com nada. Mamãe nunca se importou com o barulho e amontoado de 
gente em casa. Ora, lembra aquele meu irmão? É, aquele que jogava futebol. 
Quando era pequeno, moleque ainda, ora, mesmo depois, já rapaz, isso mesmo, 
homem, adulto, pois é, ele trazia os amigos para almoçar, dormir, sei lá o que 
mais. Eles ficavam lá em casa dias, meses. Mamãe dava comida, cama, lavava a 
roupa, não dizia nada. Teve aquele que morou com a gente aqueles anos todos, 
ora. Ninguém nem sabia de quem era filho. Minha mãe nunca nem se importou em 
perguntar quem era, nunca reclamou. Depois, nem tinha tempo mesmo, era 
aquela trabalheira toda, fazia tanto biscoito. Você se lembra, era de casa. Latas de 
biscoitos, pães-de-queijo. Não, brevidades não. Brevidades eram com minha irmã 
mais velha. É, ela mesma, ela é quem fazia as brevidades. A gente implicava com 
ela, dizia que não gostava de brevidades só porque era ela quem fazia. Comia 
escondido. Não. Continua solteira até hoje. Mamãe é quem toma conta, vigia. Ela 
agora cuida da cozinha, mas sabe como é, não é? minha mãe tem que ficar o 
tempo todo em volta. Outro dia mesmo ela se queimou muito, quase a mão toda. 
A doença que ela sofre. Aqueles desmaios, ela diz. Não são desmaios. Eu acho 
até que ela nem sabe. É, é meio difícil. Mas não deixa transparecer. Para ela os 
desmaios são outra coisa, distúrbio nervoso, vista, dor de cabeça, qualquer coisa. 
Mamãe não pode descuidar um minuto. Não, ela não tem desmaios todos os dias 
não, mas pode ter algum na rua, em qualquer lugar. Já aconteceu muitas vezes. 
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No princípio as pessoas estranham, acham ruim, depois ela volta a si. É, é chato, 
mas que se pode fazer? Pode até ser enquanto ela está passando roupa, ou está 
em volta do fogão. Já deixou muita camisa queimar. Há poucos dias foi a mão. Ela 
foi acender a chama, botar uma panela no fogo, fritar não sei o quê. Ela ligou o 
gás e levou o fósforo. A chama acendeu e ela ficou lá parada, a mão no fogo. 
Mamãe demorou a ver e a acudir. Ficou com os dedos pretos, a pele saiu todinha. 
Dá, dá muito trabalho. Mamãe fica muito preocupada. Claro, não é pra menos. E 
depois, ninguém mais tem paciência com ela não. Eu não sei o que vai acontecer 
quando mamãe morrer. Aliás, pra falar a verdade, depois que meu pai morrer. 
Porque, minha mãe morrendo primeiro, ela ainda continua morando com meu pai. 
Não, eles não combinam mesmo não, eu disse sim. Mas tem outro jeito? Comigo 
ela não mora, não combina com minha mulher. Pra falar a verdade com nenhuma 
das cunhadas. Com as irmãs ela não mora também. Tem aquela minha irmã 
viúva. Mas é muito difícil que ela vá pra lá, com todos os filhos de minha irmã. 
Gostar gostam, mas as meninas já estão ficando mocinhas, querem sair, arranjar 
um namoradinho, ela implica. Olha, a mamãe morrendo eu não sei o que vai ser. 
A mamãe? Não sei não, é muito pouco tempo. Olha, desconfio que é um ano, 
quando muito um ano e meio. É mais pelo jeito que ela está agora, sabe? O 
médico diz que o problema, agora, é o coração. Tomara que seja só isso. Aquilo 
de doze anos atrás, depois de tanta aplicação, tanto tratamento, é bom nem 
pensar que possa voltar. É sofrimento demais. Não tem cura mesmo, não se pode 
fazer nada. Bem, de qualquer jeito, ela mudou. Não, você nem a reconheceria. 
Claro, pela fisionomia, pelo jeito dela. Mas está muito diferente. Pra certas coisas 
não, continua a mesma. Quando fala com a gente, não escuta direito; com o 
papai, ele pode estar lá no quarto e ela na cozinha, ele diz alguma coisa baixo, 
naquela voz rouca dele, ela entende tudo. A gente nem escuta direito o que ele 
fala; ela não, ela entende, responde e, às vezes, a gente não entende o que ela 
responde, apesar de estar perto dela. Ele entende de lá, entende tudo. 
Engraçado? Você precisa ver. Sei lá o que é que eles falam, ou fazem, para se 
entenderem daquele jeito. É, pode ser costume. Também, mais de cinqüenta anos 
juntos. É mesmo, basta respirar e o outro entende. Tá, está sim. Tá fazendo 
tratamento. Mas o pior é que ela está mesmo muito diferente. Ah, mas muito 
diferente mesmo. Está muito diferente agora. Eu me lembro, naquele tempo ainda, 
minha irmã mais nova, a caçula, devia estar com três anos, foi quando nasceu 
meu primeiro filho, mamãe estava ótima. Mesmo depois daquele tratamento que 
ela teve que fazer, e muito tempo depois, ela ainda estava ótima. Quando ela era 
mais nova, você sabe como é; moça de fazenda, ela foi criada para isso mesmo, 
ter muitos filhos, cuidar do marido, da casa. Ela, quando casou com meu pai, tinha 
quatorze anos. Ele tinha dezenove. Não, ele não, mas ela era muito nova. Era sim, 
era costume naquele tempo, mas, mesmo sendo costume, ela era muito nova. 
Depois, sempre viveu para isso mesmo, nunca teve jóias, vaidade, nunca foi de 
passear, sair, sempre foi de ficar em casa. Sabe que, pensando bem, olhando pra 
trás, eu tenho pena dela. Veja só, acho que nunca te contei isso não, mas sabe 
que a família de minha mãe já foi alguma coisa, assim, importante? Bem, 
importante, importante mesmo, não. É, depende de quando e do lugar. Hoje em 
dia isso não conta mais mesmo, nem vale a pena falar. Meu pai? Não, ele foi. Hoje 
não é mais não. Sabe, não foi para frente, não ampliou o que teve. Ficou 
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estacionado. Com minha mãe, não que tenha importância, só que é, sei lá. 
Primeiro foi o pai dela, meu avô, ficou doido. É, dele você se lembra. Claro, de 
ouvir falar. Eu mesmo me lembro muito pouco, eu ainda era moleque quando 
começou. Já, já morreu. Muito velho mesmo, morreu há pouco tempo. Vivia, vivia 
naquela casinha que eles fizeram pra ele lá na chácara. Ah, já era, já era casada 
sim. Mas começou mesmo quando a gente já tinha nascido, sabe. Não todos, os 
mais velhos. Era o que eu ia dizer. Ele era filho de um daqueles três fazendeiros 
que deram dinheiro e terras para a igreja, para construir a capela para o santo. 
Isso, no início da cidade. Foi, você sabe. A gente estudava isso no grupo, isso 
mesmo, até hoje as professoras ensinam isso pros meninos, a história da cidade. 
Pois é, minha mãe é neta dele. Claro, as coisas mudam. Para minha mãe é que 
começou a mudar muito cedo, cedo demais. Quando meu avô ficou doido, minha 
tia, aquela que a gente chama de madrinha, essa mesmo, ela foi morar com minha 
mãe. Praticamente foi minha mãe quem criou essa minha tia. Tem, tem muitos 
outros, irmãos e irmãs. Mas foi morar com minha mãe. Até quando se casou. Não, 
ela era nova ainda. Minha mãe é um pouco mais velha. Pois é, sendo já casada, 
de qualquer modo era adulta, podia tomar conta da irmã. Mas sabe que eu acho 
que, naquele tempo, não se dava atenção a esse tipo de coisa? É, a doidura do 
meu avô. Eu acho que não. Também a cidade era muito pequena, ele viajava 
muito, quase não parava. Viajava sim, muito. Estava sempre indo de um lugar 
para outro, de uma fazenda pra outra, às vezes ficava muito tempo sem aparecer. 
Não, não era furioso não. Ele andava com um pedaço de pau na mão. Bengala. 
Acho que era mais um cajado, é, é isso mesmo. Usava só quando alguém 
chateava ele. Se não, ele era manso, muito manso mesmo. Bom, em todo caso, 
isso foi o começo. Depois do meu avô, outro sofrimento foi minha irmã mais velha. 
Não, essa não. Foi outra. Acho que essa você não conheceu. Ela morreu de 
câncer no osso, na clavícula. Terrível, você nem pode imaginar. Ela gemia 
baixinho a noite inteira, sofreu demais. Meu pai e minha mãe viajaram com ela, 
fizeram uma operação, mas não adiantou não. Minha mãe é quem cuidava dela. 
Minha mãe é quem sempre tomou conta de tudo. Outra coisa foi minha outra irmã. 
É, essa que é doente. Desde os sete anos. Outra vez, minha mãe tomando conta. 
Ela teve de deixar tudo, escola, brinquedos, tudo. Tinha que ser vigiada sempre. 
Até hoje, já não te disse? Tudo isso interfere, modifica muito as pessoas. Minha 
mãe nunca teve tempo para ela mesma, nunca. Sempre viveu para a casa e os 
filhos. Você precisa aparecer por lá, ela vai gostar, vai se lembrar sim, ela tem boa 
memória. Sabe, outro dia eu fiquei chateado mesmo, muito mesmo. Você se 
lembra daquele meu irmão que comerciava com porcos. Até hoje. Não, não mata 
mais não, apenas cria e vende. Ele tem a fazenda dele, é lá que ele cria. Pois é. 
Bem, mas eu estava dizendo, ah, é isso. Meu pai tinha uns porcos para vender 
também. Não era muita coisa não, mas eles estavam embarcando os porcos, sabe 
como, não é? tiram os porcos do chiqueiro, deitam com as pernas para cima 
naquele cocho, põem na balança, pesam, depois colocam no caminhão. Nunca viu 
não? É desse jeito. Por aqui, claro. Então, meu pai tinha uns capados para 
embarcar também, junto com os do meu irmão. Eles estavam lá, pesando e 
embarcando, mas sabe que os porcos não ficam quietos, não é? e aprontam uma 
barulheira, tentam escapar. O que aconteceu foi que um capado, não era grandão 
não, um dos do meu pai, caiu da carroceria do caminhão quando eles estavam 
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tentando colocar ele lá dentro. Caiu de costas no cimento e quebrou a espinha. 
Bem, não tinha jeito mesmo, tinha é que matar. Aí meu pai resolveu levar pra 
casa. É, era quase como uma leitoa, um pouco mais velho, ainda dava para tirar, 
raspar a pele com água quente. Meu pai diz assim, leva pra casa, a gente lida com 
o capado lá. Sabe o que aconteceu, quando nós chegamos com o porco lá na 
casa dele, primeiro foi aquela perguntação, que é isso, como foi, lidar com o 
porco, aqui? mas dá muito trabalho, só se chamar a madrinha, ela é que tem 
costume, essas coisas todas, dizia minha irmã, e a outra, a casada, que mora 
junto à casa de meu pai. Minha mãe, sabe que parece que deu uma coisa nela, 
assim de repente, ficou animada, foi no quartinho, trouxe duas bacias grandes, e 
disse, não, não dá trabalho nenhum não, a gente lida com o porco sim, olha, 
vamos ferver água. E já foi se arrumando, parecia que nem estava doente e fraca. 
O olhinho brilhando, arranjou um avental. Quando minha irmã quis interferir, ela já 
foi dizendo, que é isso, mãe? a senhora não vai fazer nada não, eu fiz um gesto 
para ela, como quem diz, não interfere não, deixa. Ela entendeu, mas ainda quis 
insistir, disse assim, a gente não pode deixar. Digo, pode sim, agora mesmo ela se 
cansa e pára. Pois foi o que aconteceu. Isso é que é triste, foi isso mesmo que 
aconteceu. Ela começou a ajudar, a madrinha chegou logo, minha mãe estava 
toda animada, correndo de um lado para outro, chegou a pedir que meu pai 
arranjasse umas folhas de bananeira para forrar a mesa e pôr as bandas do 
porco. Mas arranjar folha de bananeira onde? Acho que ela voltou a se imaginar 
naqueles tempos, quando ainda se lidava com porco morto em casa. É, ficou sim, 
estava toda animada, dizendo que queria fazer umas lingüiças, arroz com suã no 
jantar, ela ficou muito, mas muito animada mesmo. Eu tinha ido lá só para levar o 
capado. Mas fui ficando, sabe. Deu assim uma alegria, sei lá, seria bom que ela 
estivesse mesmo boa, não estivesse velha, não estivesse doente. Fiquei lá 
olhando. Parecia mesmo os velhos tempos, com tanta gente lá na área da 
cozinha, os meninos, os netos. Para eles foi uma novidade e tanto, se foi. Minha 
irmã, a que estava preocupada com minha mãe, não teve mais tempo para se 
preocupar. Eu é que fiquei ali, olhando mamãe. Estava, estava mesmo muito 
animada, ajudou a picar carne, separar peças, ajudou a limpar tripas, aquela coisa 
toda. Pegava uma coisa, outra, quis carregar uma bacia cheia de carne, uma 
bacia bem grande, tinha quase uma banda de porco lá dentro. Estava no chão. Ela 
quis levantar a bacia, agachou, fez força, não deu conta, eu corri depressa, deixa, 
mãe, eu carrego pra senhora. Ela me olhou meio espantada, se afastou, abaixou a 
cabeça, ficou parada um pouco, depois voltou a participar. Mas já não era a 
mesma coisa. Ninguém estava prestando atenção. Acho que só eu é que estava 
vendo. Ela foi diminuindo o ritmo, começou a ficar parada mais tempo, já não 
corria mais de um lado para outro. Olha, não foi muito tempo não, pouco, e ela 
parou, tirou o avental, sentou-se numa cadeira ao lado da porta da cozinha, 
olhando as pessoas lá na área. Ficou lá sentada, arrumando o vestido, a manga 
da blusa. Um dos netos chegou perto, o menino da minha irmã mais nova, ele 
ainda é pequeno, ele se aproximou dela, se escorou na perna dela, olhou para o 
rosto dela, ela passou a mão pela cabeça dele, sorriu. Ficou assim, acariciando o 
menino. Ainda estava com ele quando eu fui embora. 
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QUINTA 

Um de seus sonhos é casar. Sempre foi. Noivos mesmo não teve, nunca 
teve; um namorado hoje, um encontro ontem que não se repetirá hoje, quando foi 
mesmo aquele encontro com o mecânico, aquele que chegava tão limpo, as mãos 
tão bem cuidadas? Mas noivos, noivos mesmo, ela apenas sonha com eles: sua 
casa que seria limpa, bem-arrumada, sem pó sobre os móveis ou assoalho, e ela 
se via de vestido limpo e bem passado, à tarde, esperando pela sua volta, quando 
ele chegaria lindo e limpo, seu marido. Na verdade, não precisaria ser limpo, ele 
poderia voltar para casa e tomar banho e ficar limpo. Depois, também já se havia 
acostumado à idéia de que não seria bonito. Simpático talvez, ou mesmo feio. O 
que é que importava? Era velha, muitos anos entre seus desmaios, dores de 
cabeça, manter a casa limpa, sonhar com seu noivo, seu mundo ausente, o que 
não era o seu: a mãe, que sempre cuidara dela, e nisso punha muita paciência, já 
havia morrido; restava-lhe o pai rouco e de cabelos brancos pintados de preto e 
pouco falante e que gostava de dormir sentado. A casa, agora, era sua, apenas 
deixava sua cama e ia coar o café e buscar o pão.  
 

Tinha que se conformar com o fato de que ainda não era a casa de seus 
sonhos, nem povoada como sonhava. Tudo estava limpo e encerado, brilhando o 
chão polido três vezes ao dia. Sobre uma cômoda na sala, uma toalha muito 
branca embrulhando seu croché. O tempo até poderia passar entre um xale ou um 
sapatinho de bebê, mas logo era a hora de preparar o almoço. Bem que seus 
hábitos eram frugais ou a isso se acostumara por causa do pai que comia muito 
pouco e comia apenas o que lhe era servido e não reclamava e ela não se 
importava em variar ou preparar-lhe algo novo ou diferente. Sua situação nunca 
era diferente, seus remédios sempre os mesmos, a casa estava sempre limpa e 
brilhando, noivo não tinha, ainda não tinha. E ela cozinhava mesmo apenas o que 
gostava, e gostava de muito pouco. Gostaria de comprar, isso sim, uma televisão 
nova. Não que novelas a interessassem, interessava é que o tempo passava, ela 
não tinha marido, o pai a aborrecia com seus roncos, sua surdez, suas andanças 
que a deixavam preocupada, que preocupada ela era, sempre fora, seja com a 
limpeza da casa, a perfeição do seu croché, a ausência de sal no tomate para o 
almoço, o cabelo que sempre prendia e procurava trazer bem composto e 
penteado, a escolha de seu noivo. Tinha que se preocupar com isso, 
evidentemente. Poderia até se casar com o mecânico, ele era um moço limpo e 
educado, mas tinha que se preocupar com mais detalhes: a casa, por exemplo, e 
o mecânico não tinha a casa em que se via entrando, a casa de que tomaria 
conta, a casa da qual assumiria o controle. 
 

Controlar sua vida sempre fora coisa exclusivamente sua, um combate 
feroz contra qualquer interferência, na mesma proporção em que se intrometia em 
tudo. O pai, esse sempre estava errado, os sobrinhos e sobrinhas, sempre 
errados, as cunhadas, sempre erradas, os irmãos, a mãe quando vivia... Sua vida 
estava errada se ela envelhecia e ainda não se casara, não tinha sua própria 
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casa, impedia o pai de dormir depois do almoço porque era a hora da segunda 
limpeza na casa e ela teria que entrar no quarto e espanar os móveis. A casa 
estava toda errada em seu nível inferior ao da rua, ou a rua é que estava errada 
sendo nivelada acima do nível da casa, o prefeito estava errado, ter comprado 
aquela casa havia sido um grande erro. 
 

Qualquer pessoa haveria da concordar com ela que o tempo de um 
carnaval como duração de um namoro era um erro. Mas ela já sabia que o 
mecânico não tinha planos de comprar outra casa. Descobrir isso tinha-lhe tomado 
apenas parte da segunda noite de carnaval. Era previdente, melhor esperar por 
outro carnaval. E que durasse mais tempo o tempo de seu próximo encontro, tanto 
quanto o tempo que esperara pelo outro, o bancário: telefonar, perguntar quando 
passaria para um cafezinho, fazer brevidades e, no quintal, muita erva-doce 
plantada e cheirando, o bule quente, aquele calor de todos os dias. É, já estava 
ficando velha. Carnaval bom, ah! o carnaval de 44, bom, em todo o caso, não 
haveria de ser aquele, mas outro. 
 

Outro com quem, entre o bancário e o seguinte, não havia memorizado com 
precisão, poderia ter sido outro mecânico ou outro bancário, outro o carnaval e, 
nesse, anjo, demônio, pirata, baiana, melindrosa, colombina, três noites se 
divertira. Desta vez, falhara a segunda noite. Foi com o segundo depois do 
bancário, lembrava-se de seu rosto de barba cerrada e bem-feita e o colarinho 
sujo da camisa. Mas essa ela poderia lavar e passar e engomar. Quem teria sido 
mesmo? De nomes não se lembrava e dera para se esquecer também das 
profissões, embora negasse ser exigente. Que o mecânico tivesse outra casa era 
coisa normal, não uma exigência, que noiva não desejava uma casa nova, ampla, 
limpa? Ela até se contentaria com uma casa pequena, não queria muitos filhos. 
Tinha seus desmaios, seus óculos, seu crochê, seus muitos remédios. Bom gosto, 
não. Aquelas fitinhas e lacinhos, tantas rosinhas esparramadas pelo vestido que, 
mais comprido que curto e bem rodado, deveria ter sido usado muito tempo antes. 
Muito tempo antes que tivesse ficado doente, isso havia sido quando bem menina, 
ou muito tempo antes que o bancário, e isso havia sido quando quase velha. 
 

Velha a casa, velho o pai, velhos os móveis, ela se move como se 
deslizando: as pernas são compridas, nem grossas, nem finas, quase  bem-feitas, 
assim como suas mãos de dedos longos que seguravam tão bem suas agulhas de 
croché, a lã branca saindo do centro do novelo, passando por entre a dobra de um 
lenço branco ao redor do pescoço e sendo puxada pelos dedos, de quando em 
quando lavados e enxugados. Toda sua roupa era assim muito bem lavada ou 
quarada. Só não suportava o sol. Ou muita gente reunida: deixara de ir a 
carnavais desde aquela segunda tentativa depois do bancário. Em festas, ainda se 
explicava acompanhando uma sobrinha, você sabe, essa mocidade de hoje. 
 

Como hoje se incomodava com a roupa, ontem havia sido com o lavar o 
alpendre da casa, amanhã haveria de se preocupar com reclamar no açougue 
sobre a qualidade da carne que lhe era enviada. Mesmo antes de a mãe morrer já 
se havia decidido por tomar conta da casa e fazer o almoço. Tinham é que vigiá-
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la, poderia ter um de seus desmaios quando estivesse passando roupa, e poderia 
deixar a roupa queimar como já se havia queimado, os dedos da mão muito tempo 
imobilizados sobre a chama do fogão, quando desmaiara fazendo almoço. 
Acordava cheirando leite de rosas derramado num chumaço de algodão; não tinha 
consciência ou não se lembrava da boca torta, a mão virada, o olhar parado, o 
pescoço repuxado. Apenas uma vaga dor de cabeça, e então ficava deitada uma 
boa parte da tarde. 
 

Mas era à tarde que se mantinha ocupada: não suportava o sol nem o pai 
dormindo depois do almoço, gritos ou seus vizinhos. Indignava-se com a poeira e 
o prefeito ou o atraso a entrega de qualquer encomenda. Também, repetia-se 
muito, muitas vezes recontava a mesma história de ter sido tratada com 
descortesia por algum balconista de loja ou pelo dentista. Ou teria sido por alguém 
da farmácia? Às vezes, embaralhava-se e não sabia se deveria ir saber se o carro 
do pai já estava pronto na oficina mecânica (não, ele não trabalha mais aqui, acho 
que ele mudou), ou rever sua conta no banco (mas a senhora esteve aqui ontem), 
pedir outro talão de cheques (acho que perdi o meu, ando com a cabeça tão ruim), 
vê-lo (foi transferido há muito tempo, a senhora não se lembra?). Mas também 
poderia aproveitar aquela tarde livre e preparar qualquer coisa como fantasia para 
o carnaval (que é isso tia, tá tão longe, e a senhora não dá mais conta de pular 
carnaval). Ou fazer croché. Tinha apenas que se lembrar onde deixara as agulhas. 
Devem ter ficado na outra casa. Isso de ir morar com a irmã depois de o pai 
morrer seria um transtorno. Uma mulher velha precisa de cuidados, mas a 
sobrinha, aquela sobrinha, era muito nova, muito descuidada. 
 
 
 

SEXTA 

exigiam dela e de seu corpo e cansaço, o que ela não tem para dar: que eles 
possam pedir compreensão, seria normal, e até relativo; que eles possam pedir 
conformação, nem seria necessário, e até inútil, sua vida tinha sido isso desde o 
dia em que o conhecera, ou ele a conhecera? feio e fraco, dominado pelo pai, 
músculo perto dele, que era quem mais falava ou só quem falava e falava por ele, 
combinava detalhes, fazia projetos, e ela se sentia como mercadoria a ser 
vendida, negociada: que ele pudesse vir a ser seu marido, afinal nem lhe 
indagaram se ela o queria ou se ela o aceitava, isso não tinha importância nem 
estava incluído entre os pensamentos de seu pai, que ele gostava das coisas em 
seus lugares ou onde achava que podia colocá-las, que filha é para isso mesmo, 
casar, ter filhos e não desonrar o marido nem o nome que tem, e o seu já nem é lá 
muita coisa, todo mundo sabe que seu avô é doido mesmo, que essa doidura até 
pode ser hereditária, e, pior, sua irmã morreu há pouco tempo, de câncer, isso 
também pode ser de família, alguma coisa fraca com os ossos, assim como em 
outras famílias é com o sangue, e você deve até se sentir feliz de que ele queira 
se casar com você, a cidade é pequena, o pai dele é um dos chefes políticos, sua 
outra irmã é epiléptica, você não tem muita escolha, não pode decidir, pois até 
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nisso eles a despersonalizavam, de agora em diante ela iria fazer parte da loja do 
sogro & filho & cama do filho, satisfazendo-lhe mais que suas vontades e as suas 
não eram contadas e ele nem poderia pensar que elas existissem, se é que algum 
dia passou pela cabeça dele que elas, as suas vontades, pudessem existir, pouco 
ou nada lhe importaria em se preparar, aceitá-lo, vir até a sala onde seu noivado 
era planejado, olhá-lo como pela primeira vez, olhar o sogro, entender que seu 
casamento seria mais com ele que com o filho, sendo outras as sua preocupações 
daí em diante, como, por exemplo, sua mãe dizia, tirar media para o vestido e os 
outros, que moça casada deve cuidar-se e cuidar de não vestir os mesmos 
vestidos de quando solteira, comprar pano, ir até a costureira, escolher modelo, 
seu palpite de pouco valendo, que o melhor é esse aqui, afinal sua irmã morreu há 
tão pouco tempo, depois de tanto sofrimento, não é bom um vestido muito bonito 
não, melhor um vestido mais sério, mais fechado, a costureira sugeria e sua mãe 
concordava e suas tias lhe vestiam aquele modelo que lhe agradava menos e que 
foi o escolhido, até nisso ela se sentia outra e lhe exigiam mais do que ela estava 
em condições de dar, dando agora os primeiros passos já dentro da pequena 
capela que seu bisavô ajudara a construir, em direção ao altar onde ele esperava 
por ela, ao lado o padre e o pai, e ela pensava que até no quarto, seu e dele, na 
que seria sua primeira noite, o pai haveria de estar presente e estar dizendo sim, 
que o aceitava, que o amaria, respeitaria, seria fiel, mas jamais passou pela sua 
cabeça que estar jurando tudo isso seria jurar em falso, porque era sua intenção 
amá-lo e respeitá-lo, ser-lhe fiel, dar-lhe filhos e amar esses filhos, educá-los, era 
o que ela mais queria e faria tudo para que assim fosse e, se não foi, ali, naquela 
hora, ela não poderia saber, não poderia saber que tudo o que jurara não 
aconteceria: deixar de amá-lo, ou, mesmo, e isso é mais verdadeiro, nunca amá-
lo, respeitá-lo poucas vezes, traí-lo, e o mais que acarretava esse casamento que 
não era o que ela sonhava ou com o qual sonhara, é isso, ela estava destinada a 
qual outro? qual outro homem ela gostaria de ver à sua frente, se adiantar, ficar a 
seu lado em frente ao padre e dizer sim, que a aceitava também, afinal haveria 
outra saída? que outro homem poderia estar ali no lugar dele a seu lado, 
agradecendo presença e presentes, tanta gente no que seria sua alegria festejada 
e eram mais temores seus em esperar e ver o que poderia acontecer: por 
exemplo, não passaria nunca pela sua cabeça desejar que o velho, pai e sogro, 
morresse e, depois, de que adiantaria? ela teria que carregar para sempre o peso 
daqueles dois, o velho & o filho, a loja, os filhos, seu tudo, existência pequena, 
resistência pouca, ela era muito jovem para que a negociassem como agora, 
agora tendo sentido aquelas mãos sobre as suas, a aliança sendo colocada em 
seu dedo, sua mão pequena, a esquerda e frágil, o ter que empurrá-lo depois, a 
dor lá em baixo, ela bem sabia que seria assim: tímido e apressado, ele nem 
procuraria saber de seu prazer ou dor, era direito dele, feio, magro e peludo sobre 
seu corpo branco, suas lágrimas, o suor e o sangue, quantas vezes aquelas 
estocadas, e tocada ela estava naquele momento em que sua outra mão, a direita, 
segurava o ramo de flores de pano branco e o padre fazia uma cruz no ar, aquele 
som abafado do outro lado da parede era ele, o velho, ela bem podia adivinhar, 
deitado e ressonando, escutando, invadindo seu corpo, não o filho, que esse era 
apenas um prolongamento dele, como sempre fora e era agora, sentado no 
tamborete de couro cru, a velha construção de mil novecentos e nove, que ainda 
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era a mesma, a loja que fora do velho, a mesma posição, o mesmo cruzar de 
pernas, que as suas se abriam e deviam recebê-lo ao menos três vezes por 
semana durante o que seria seus pouco mais de vinte e poucos anos de casada e 
frustração seguida e, em seguida, sair dali em linha reta, seu braço no dele, já 
casados, e o velho é que fazia cara de orgulhoso e satisfeito, não pela nora, mas 
em ver o filho casado e levando a mulher para casa, ali mesmo perto da igreja, de 
resto, como tudo o mais na cidadezinha, perto, ao redor da igreja, a mesma capela 
que ela passaria a freqüentar sempre, depois que tudo aconteceu, depois que 
toda a cidade sabia, ali, refúgio e fuga, sua fita da irmandade do santíssimo no 
pescoço, ali também ela não teria paz, que paciência ela sempre teve, paciência 
para agüentá-lo todos os dias, feio e fraco, trabalhando na loja o dia todo, 
enquanto o pai tecia suas manobras políticas, mandando indagar quem era que 
tinha chegado na cidade, o que tinha vindo fazer, era isso mesmo seu sogro, e ele 
se orgulhava disso, tirava partido e mandava, expulsava pessoas do lugar, sentia-
se dono da rua, da praça, da casa, do filho, aquele que dormia a seu lado, usava-a 
com certa regularidade, os filhos vindo com regularidade também, até quando isso 
duraria? era a indagação que ela fazia, só que a resposta, mesmo vindo na forma 
de outro homem magro que não era feio e nem controlado pelo pai, teria que 
esperar por mais tempo, o seu de tomar conta dos filhos, ajudá-los a crescer, 
vesti-los, entregá-los ao avô & ao pai, do primeiro ao último, e um deles não seria 
dele e ele não sabia nem nunca ficaria sabendo o que a cidade toda sabia e 
comentava, afinal, ela seria também fraca o suficiente para se deixar levar, no 
futuro, pelos elogios que receberia por sua beleza, sua certa elegância no andar, o 
corpo bem-feito, mesmo depois de quatro filhos, um logo depois do outro, que ele, 
embora tímido e apressado, seria pontual e regular em procurá-la três vezes por 
semana, mesmo velho, pois ele era velho, ele ficaria mais velho depois da morte 
do pai, depois que ele ficasse sozinho na loja e ela passasse a contar ainda 
menos: sua reclusão tinha um motivo, aquele amor que ela não procurou, mas que 
encontrou um dia por sobre o muro da farmácia, naqueles dois olhos que a 
seguiam sempre, da janela, quando ela passava de um lado para outro dentro de 
casa, ela nem saberia dizer, e nunca iria dizer nada mesmo, nem quando a mulher 
dele avançou sobre ela na igreja naquele dia e arrancou a fita da irmandade do 
santíssimo de seu pescoço, nem aí ela diria qualquer coisa sobre aquele amor: 
quietude, reconciliação, forma de sua nova conduta, aquele amor frente aos 
embates e ventos, a ventura de aceitar aquele amor, e ele era mais que isso 
subindo até seus lábios que ele circundava, alvo e alga, até se diluir, metálico, em 
seus braços ao redor de seu corpo e copo, aquelas mãos nela e em seus seios 
sobre o peito dele, largo e lago onde, planta, seu banhar encontrava uma ilha 
naquela verdade, luz e solicitude, geografia relativa, suas mãos tangendo seu 
corpo eram mais que aquele amor, distância e presença, a dualidade de tantos 
membros que mais de dois eram os dois e mãos à sua volta, ela voltando para 
casa depois, vindo do quintal, vindo lá do fundo do quintal, quantas vezes ele 
ficaria até mais tarde na farmácia e pularia o muro que a separava dele, quantas 
vezes alguém da farmácia veria que ele saía e pulava o muro? não, nada disso ela 
diria, ela ficaria quieta, ouvindo o que lhe diziam ao telefone, tantos insultos, ela 
apenas iria ouvir, ela iria apenas ficar quieta, ela apenas iria conformar-se: afinal 
mulher é para isso mesmo, conformar-se, e ela concordara em se casar com ele 
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mesmo não gostando dele; respeitar o marido, mas ele era um fraco, feio e peludo 
homenzinho dominado pelo pai e que, sem o pai, passara a ser menos ainda; não 
traí-lo, mas o que podia ela fazer se aqueles olhos a seguiam e foram, quando 
pertos, bem juntos a ela, mais que abismo? ela se trancou, ela se anulou, ela 
vestiu um penhoar e não mais saiu de casa, a não ser para ir à igreja e, quando 
morta, sair definitivamente, mesmo que não fosse isso o que ela quisesse, isso de 
ficar em casa, cuidar dele e dos filhos, vestir-se bem e pintar-se, ele merecia isso? 
e nem era por isso que ele exigia que ela se arrumasse, seu casamento fora 
mesmo uma espécie de negócio, ela devia ir para a loja de vez em quando, ele 
queria exibi-la também, ele tinha orgulho de sua beleza, maior ainda depois dos 
quatro filhos e o corpo normal, não mais uma menina se casando, mas a mulher 
plena e planos parece que todos aqueles homens faziam sobre ela, todos aqueles 
homens ali na loja, sentados em tamboretes, conversando, um e outro elogio a 
ela, um cumprimento, um olhar mais atrevido, mas ela só deixou de ficar na loja 
quando descobriu os olhos dele sobre o muro que separava sua casa da farmácia 
dele, porque aquilo era uma foram de pedido, não uma sugestão ou proposta, os 
olhos dele brilhavam e ela se esqueceu de todos os juramentos feitos, de todas as 
promessas intencionadas, ela tinha feito o juramento, ela queria ser boa esposa, 
boa mãe, ela apenas não resistiu, ou ela preparou tudo, na cidade se diria, indo à 
loja e vestindo-se bem, fazendo-se bonita, elegante, eles apenas não diriam isso 
como elogio, mas como insulto, ao telefone, quando introduziram telefone na 
cidade, ela apenas não resistiria ao pedido daqueles dois olhos por sobre o muro, 
assim como não resistiria ao ataque de coração que iria tirá-la definitivamente da 
reclusão voluntária a que ela se recolheria tanto tempo depois, tanto tempo depois 
daquele dia em que ela saíra da igreja para ir para sua casa, sua nova casa ao 
lado da loja e da farmácia, tão bela e tão assustada, tão querendo ser feliz e tão 
com medo, tão cansada de tudo aquilo que eles exigiam dela, 
 
 
 

 


