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 A modernidade se fez presente... 
emancipou os oprimidos dos astecas de 
serem vítimas de seus deuses sanguinários... 
e como o Sexto Sol que amanhece no 
horizonte da humanidade, um novo deus (o 
capital) inaugura um novo “mito” 
sacrifical”, o “mito” de Tlacaélel deixa lugar 
ao “mito” não menos sacrifical da “mão de 
Deus” providente que regula 
harmonicamente o mercado de Adam Smith. 
(...) (DUSSEL, 1997, p. 131) 
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RESUMO 

 

A representação do indígena tem uma tradição já consolidada na literatura brasileira. O 
procedimento literário utilizado para essa representação é chamado de transfiguração. A 
transfiguração do indígena é explicada por Antonio Candido (1918-) como dentro do 
contexto da literatura romântica brasileira do século XIX, mas, que, posteriormente, torna-
se uma tradição, com suas semelhanças e diferenças. Um dos maiores escritores do 
Romantismo literário brasileiro é José de Alencar (1829-1877), e parte de sua obra é 
dedicada à temática indígena. Portanto, é analisada a obra Iracema (1865) dentro do 
contexto de transfiguração sugerido por Candido. Outra grande obra da Literatura 
Brasileira sobre a temática indígena é Maíra (1976), de Darcy Ribeiro (1922-1997), em que 
também ocorre transfiguração, demonstrando, assim, uma tradição consolidada do sistema 
literário brasileiro. Porém, uma transfiguração diferente da que acontece em Iracema. 
Maíra se aproxima do contexto literário que Candido chama de super-regionalismo, ou 
seja, uma superação do regionalismo, que, com relação à transfiguração do indígena, 
constitui-se como uma explosão conceitual do que era a figuração do indígena no 
Romantismo brasileiro e questiona o papel atribuído ao índio pela literatura de justificar 
ideologicamente a invenção de um passado glorioso para o país. Temos, então, em Maíra, 
uma Iracema negativa e questionadora da colonização. Portanto, partimos de uma 
“consciência amena do atraso”, termo esse também definido por Candido, em Iracema, na 
época da Independência brasileira, em que se tinha como objetivo a formação da nação, e 
chegamos a uma “consciência catastrófica do atraso”, em Maíra, em que há consciência 
dos problemas estruturais brasileiros. 
  

Palavras-chave: Transfiguração, indígena, Iracema, Maíra, literatura brasileira.   
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ABSTRACT 
 
 
The representation of the Indian has a tradition already consolidated in Brazilian Literature.  
The literary procedure used for this representation is called transfiguration. The 
transfiguration of the Indian is explained by Antônio Cândido (1918) as within the context 
of Brazilian romantic literature of the XIX century, but, that, later becomes a tradition, with 
their similarities and differences. One of the greatest Brazilian authors of literary 
romanticism is José de Alencar (1829-1877), who dedicated part of his literary 
compositions to indigenous themes.  Therefore, the literary composition Iracema (1865) is 
thus analysed within the context suggested by Cândido. Another great literary composition 
of Brazilian literature about indigenous themes is Maíra (1976) by Darcy Ribeiro (1922-
1977), in which transfiguration also occurs, thus showing a consolidated tradition of the 
Brazilian literary system.  Howevekr, different to the transfiguration which takes place in 
Iracema, Maíra is within a context that Cândido calls super-regionalism, or, the 
overcoming of regionalism.  A conceptual explosion of what was the Indian figuration in 
Brazilian romanticism for an Indian that no longer has the role of ideological justification 
of a once glorious past. So we find in Maíra an Iracema that is not only negative but 
questions colonization. Thus, we move from a “light conscience of delay”, a term which 
was also defined by Cândido in Iracema, after the Brazilian independence, a time during 
which the aim was to form the State-nation, to a “catastrophic conscience of delay” in 
Maíra, in which there is a consciousness of the Brazilian structural problems. 
 
 
Keywords: Transfiguration, Indian, Iracema, Maíra, Brazilian literary.   
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INTRODUÇÃO 

A literatura, especialmente a brasileira, que esteve desde o início de sua formação 

associada ao processo de colonização, porém, buscando superá-lo (apesar de ser também 

arma potente para o estabelecimento desse processo) é estudada neste trabalho como forma 

artística pela qual é possível buscar uma interpretação dos dilemas da nação, entre eles o do 

destino dos povos indígenas; dilemas esses que estão sedimentados esteticamente na 

produção literária. Assim, partimos do pressuposto de que, na forma e na história literária, é 

possível encontrar as tensões e contradições dos problemas da nação, entre os quais figura, 

de forma essencial e complexa, o indígena. Por mais que reflitamos e estudemos na 

Academia acerca da herança da estrutura colonial que ainda opera entre nós, o destino das 

populações indígenas no Brasil não se constitui como uma preocupação central para a 

sociedade brasileira, porém, na literatura esse embate ou acolhimento da figura do indígena 

foi determinante para a consolidação do romance nacional. 

A confrontação entre duas culturas, que por muitas vezes são tão díspares uma da 

outra, como a ocidental e a indígena, está posta dentro do contexto da narrativa literária 

brasileira. A literatura, mesmo sem o querer, formaliza esse embate, inclusive em textos 

que têm um fim claramente ideológico de constituição da nacionalidade brasileira, como é 

Iracema de José de Alencar (1829-1877). 

A transfiguração é um dos procedimentos literários que nos auxilia a 

compreendermos a construção da representação do indígena no romance nacional em 

ligação com a estrutura histórica. Portanto, a transfiguração nos mostra como e por que 

razão foi representado literariamente o indígena no romance nacional. A transfiguração, no 

contexto da Literatura Brasileira, é explicada por Antonio Candido (1918-) como um 

procedimento que está conectado a um aspecto ideológico, tendo em vista que a literatura 

que se formou no Brasil foi posta em movimento também por imposição de uma elite 

letrada em um país subdesenvolvido. 
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 Em Literatura e Subdesenvolvimento, Candido explica que no Romantismo 

literário brasileiro havia a “consciência de um país novo” e, conseqüentemente, uma 

“consciência amena do atraso”, diferente das etapas históricas posteriores, em que haverá 

uma “consciência catastrófica de atraso” ou uma “consciência dilacerada”.  

Nessa diferenciação entre “consciência amena do atraso” e “consciência 

catastrófica do atraso” é que analisaremos literariamente duas obras em que encontramos a 

transfiguração do indígena: Iracema dentro dessa perspectiva de “consciência amena” e, 

Maíra, já na época da “consciência dilacerada do atraso” e, conseqüentemente, crítica em 

relação à colonização. 

No século XIX a representação literária do indígena era condizente com os valores 

da época e estava estreitamente ligada à necessidade de consolidação do sentimento 

nacional. A partir de um certo nativismo, de uma idéia de uma comunidade independente 

de Portugal, é que uma elite “projeta1” e “inventa” uma nação. De acordo com o filósofo 

Paulo Arantes, em Nação e Reflexão, tanto a Independência brasileira como a dos países da 

América espanhola, fizeram com que esses países se tornassem politicamente 

independentes, porém, sem que houvesse uma mudança substancial na estrutura econômica: 

(...) No caso da América portuguesa, então, pode-se dizer, sem muito exagero, 
que a independência foi feita para melhor assegurar a continuidade da escravidão. 
Daí o mistério: a mesma aristocracia limenha, que ainda conservava bem viva a 
memória apavorante da jacquerie liderada por Tupac Amaru, acataria pelo menos 
com fervor retórico, porém sem jamais abrir mão de suas prerrogativas de mando 
irrestrito, a exortação patriótica do libertador San Martín, no sentido de que, a 
partir de então, não chamassem mais os aborígines quéchuas de índios ou nativos, 
mas de ‘peruanos’. (...) (ARANTES, 2006, p. 30). 

Por que com essa elite2 surge a ideia de uma “comunidade imaginária” ex-nihilo 

como é no caso brasileiro? Arantes, refletindo acerca do texto de Benedict Anderson 

(1989), responde afirmando que a idéia de “comunidade imaginada” e, conseqüentemente, 

de nação, nasce tanto das leituras diárias de jornais locais (que trazem a atmosfera de um 

cotidiano em comum aos seus leitores), como da leitura de romances, que tinham como 

                                                
1  Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira, comenta sobre o projeto romântico dos escritores 
nacionais desse período: “(...) E como além de recurso estético foi um projeto nacionalista, fez do romance 
verdadeira forma de pesquisa e descoberta do país. (...)” (CANDIDO, 1959, p. 112) 
2  No caso da América espanhola é à chamada elite creolla que o texto citado faz referência. 
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referência o local, a pátria, a terra, produzindo também a experiência de sentimentos 

partilhados por uma comunidade: 

(...) Foi o caso do romance, como era de se prever – numa palavra, o romance 
como um instrumento privilegiado de descoberta do país e de interpretação 
social, como Antonio Candido caracterizou o aparecimento da ficção entre nós, 
quando a ex-colônia recentemente emancipada também estava carecida não só de 
se tornar politicamente viável, mas igualmente ‘emocionalmente plausível.’ (...) 
(ARANTES, 2006, p. 35). 

Portanto, temos o que Antonio Candido caracteriza como “consciência amena do 

atraso”, já que a literatura dessa época tinha como papel principal o de “construir” 

imaginariamente um país. Para essa construção, fez-se necessária uma genealogia de um 

passado possível, em que princesas indígenas casassem-se com portugueses heróicos, como 

também uma exarcebação da natureza brasileira de uma maneira já significativamente 

diferente do culto mitificador3 de períodos anteriores (como a descrita em carta por Pero 

Vaz de Caminha). A transfiguração do indígena está dentro de uma perspectiva de um 

passado glorioso, porém, de um passado morto e enterrado, ou melhor, de uma Iracema já 

morta (seu sangue vive ainda hoje nos brasileiros, mas rumo ao “progresso” moderno e 

científico).  

Há, então, uma imagem “congelada” no tempo de um indígena perfeitamente 

aceitável às estruturas sociais, políticas e econômicas do século XIX. Ou seja, parte dessa 

transfiguração é para um aproveitamento ideológico do indígena. Luiz Roncari, em Esboço 

para o Estudo do ponto de vista da Mercadoria na Literatura Brasileira, descreve esse 

período como: 

Desde o romantismo, foram colocadas para a literatura brasileira duas 
perspectivas: uma, ideológica, que correspondia também às aspirações da política 
dominante, de afirmação da nova simbologia nacional, interessada inclusive no 
resgate e na construção de uma tradição que fundamentasse e desse consistência 
histórica à organização da nova nação e da sua identidade; e outra crítica, que 
tinha com a verdade literária o seu maior compromisso, como a de apreciar os 
efeitos da modernização, os novos termos da condição da vida na história, à 
medida que a literatura rompia com os cânones clássicos. (RONCARI, 2003, pp. 
98-108). 

                                                
3  Culto mitificador que tinha um claro objetivo de “vender” a mercadoria Brasil. 
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É nesse sentido que analisaremos a obra Iracema, como transfiguração do indígena 

em um contexto de uma ideologia de “país novo”, como também revelando os sintomas e 

falhas do processo colonizador. 

Já Maíra (1976), de Darcy Ribeiro (1922-1997), se relaciona com o que Antonio 

Candido caracteriza como “consciência dilacerada do atraso”, quando é possível outro nível 

de consciência acerca dos problemas estruturais brasileiros e, em uma visão, mais 

indigenista, do grave genocídio e do trágico papel destinado às populações indígenas. 

Ribeiro (1976) coloca, então, a sua crítica à sociedade brasileira em relação a não mais a 

Iracema do passado glorioso, mas à do indígena do presente, desassociado da sua etnia por 

uma imposição dos não indígenas (ou da sociedade “branca”, eurocêntrica etc). 

Entretanto, apesar dessa diferença, que podemos chamar de avanço, entre a 

representação literária romântica do indígena e aquela que figura na obra de Darcy Ribeiro 

na década de setenta, no plano da vida social parece que ainda vigora (no imaginário da 

sociedade brasileira) esse indígena construído e transfigurado por José de Alencar e por 

outros escritores do período romântico da Literatura Brasileira. 

A transfiguração do indígena, então, faz parte de uma construção, de um artifício 

(mesmo contendo referências à realidade) que está dialeticamente entrelaçado ao 

pensamento ocidental. Assim, a literatura também é violenta em relação ao indígena, pois, 

em uma perspectiva antropológica, nenhuma cultura é estática, a cultura é sempre 

dinâmica; portanto, considerar esses seres idealizados nas obras literárias como indígenas é 

uma espécie de violência contra o índio hodierno: 

(...) A representação cotidiana sobre o índio, como já dissemos em outras 
ocasiões, é a de um individuo morador da selva, detentor de tecnologias mais 
rudimentares e de instituições mais primitivas, pouco distanciado da natureza. É 
justamente essa representação que informa as manifestações literárias e artísticas, 
a ideologia sertanista, o estatuto legal, a política indigenista e ainda conforme os 
mecanismos oficiais de proteção e assistência. (OLIVEIRA, 1999, p. 115). 

A conclusão a que o antropólogo João Pacheco Oliveira chega em relação a essa 

representação do indígena como um ser “natural” é que: 

Tal representação traz imbricada consigo a suposição de primitividade, que a 
qualquer momento pode gerar a possibilidade de vir a instituir-se uma polaridade 
entre as culturas indígenas (quase) intocadas (seriam as autênticas) e aquelas 
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afetadas por processos de aculturação (seriam as inautênticas, pois conteriam 
elementos exógenos e espúrios). (...) (OLIVEIRA, 1999, p. 116). 

Portanto, em relação a essa conceitualização entre o que é o indígena autêntico ou 

inautêntico, se revela o preconceito ocidental entre os indígenas que estão mais perto da 

visão de Adão e Eva no paraíso e daqueles que foram já contaminados pelo “mal” da 

civilização.  

O professor e crítico literário Hermenegildo Bastos (1944-) comenta, em seu livro 

Literatura e Colonialismo: rotas de navegação e comércio no fantástico de Murilo Rubião 

(2001), o papel que a literatura tem diante do processo colonizador: 

(...) Se pensarmos na linha de Angel Rama, diremos que o escritor latino-
americano não tem como escapar aos ditames da cidade letrada, e isso de uma 
maneira duplamente cruel, porque, entre nós, diferentemente do que ocorre nas 
literaturas matrizes, a literatura é (mesmo quando se afia o outro gume) um 
modelo cultural imposto aos povos autóctones e também às massas atuais que 
deles descendem. (BASTOS, 2001, p. 47). 

É importante ressaltarmos que a literatura como artifício, como construção de um 

imaginário, também escapa da ideologia hegemônica preponderante dentro da sociedade 

brasileira e, por isso, é capaz de pensar um “discurso contra-hegemônico”, já que ela figura 

essa confrontação entre o indígena e o colonizador, que muitas vezes é simplesmente 

ignorada dentro da perspectiva de outros discursos. Assim, a crítica literária analisa: 

(...) a literatura praticada em condição colonial, seu comprometimento com o 
projeto nacional das elites, mas também a possibilidade de produção do discurso 
contra-hegemônico. Partimos de uma desvantagem, uma vez que a literatura, 
como fator de civilização, serviu fundamentalmente ao colonizador no seu 
propósito de construção de um imaginário dócil aos seus interesses. A literatura é, 
entretanto, um lugar de conflitos e contradições, e o imaginário, por mais dócil 
que seja, sempre contém uma força transgressora. (...) (BASTOS, 2001, p. 15). 

Gostaria de ressaltar algo que diz respeito a minha própria formação e que, de 

alguma forma, interfere na composição desta dissertação de mestrado. Embora seja 

graduada em Filosofia pelo Departamento de Filosofia da Universidade de Brasília (UnB), 

escolhi especializar-me em Literatura Brasileira porque acredito que a Filosofia, pelo 

menos a praticada no Brasil, recusa-se a discutir os problemas brasileiros e escusa-se a 

pensar a questão indígena e colonial como um problema da nação brasileira. São questões 

que não interessam, já que, a Filosofia feita no Brasil não tem discutido o próprio Brasil. 
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Por isso, acredito que não houve a formação da Filosofia Brasileira, assim como ocorreu 

com a Literatura Brasileira. A Literatura Brasileira se formou, o que não significa que 

outras áreas do conhecimento tenham se formado no contexto acadêmico brasileiro. 

Portanto, pensar o Brasil não é um fato que ocorre na Filosofia, o que é, a meu ver, um 

grave problema para o próprio desenvolvimento da Filosofia no Brasil. A discussão 

hegemônica na Filosofia é, quase sempre, sobre os problemas centrais em voga na Europa.  

Desse modo, encontramos nas discussões sobre a Literatura Brasileira, o problema 

da formação do Brasil e dos conflitos sociais sedimentados na narrativa literária. Como a 

literatura foi fundamental para se criar a “comunidade imaginária” da nação brasileira, os 

escritores do período romântico, como José de Alencar, não puderam escapar destas 

questões. Já em Maíra, inclusive, os problemas sociais brasileiros estão sendo postos em 

relevância na narrativa literária. 

Portanto, analisaremos Iracema não apenas como uma literatura empenhada na 

construção do projeto nacional da elite local, mas também como forma de revelar aspectos 

da resistência indígena. Já em Maíra é figurada a cultura indígena em forma de denúncia ao 

processo colonizador. Tentamos desenvolver a hipótese, nesta dissertação, de que Maíra é a 

Iracema negativa. É negativa porque explicita a destruição da cultura indígena; o descaso 

da sociedade brasileira em relação a esse tema; o processo colonizador que ainda opera 

hodiernamente e a falta de saídas para todas essas questões. 

Assim, no primeiro capítulo analisaremos o procedimento literário de 

transfiguração e de como é fundamental pensar o problema da representação do indígena 

ligado a um viés ideológico de construção de uma nação, junto a uma tendência 

genealógica que justifica um passado de colonização e de genocídio da população indígena, 

ou seja, a idealização de uma nação em que o indígena é o herói nacional, porém, 

mitificado e fossilizado em uma figura aceitável para as estruturas sociais, políticas e 

econômicas do século XIX; mapearemos a tradição da transfiguração do indígena, desde as 

crônicas coloniais e, para isso, utilizamos, principalmente, a Crônica da Companhia de 

Jesus, do padre Simão de Vasconcelos (1997), buscando compreender como essas crônicas 

foram relidas por árcades como Santa Rita Durão e Basílio da Gama, e, por fim, relida por 

românticos como José de Alencar. Além disso, procuraremos ressaltar a influência de 
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pensadores franceses como Montaigne e Rousseau, que formulam o conceito de bom 

selvagem, a partir dessas mesmas crônicas coloniais e que também influenciaram escritores 

árcades como Santa Rita Durão e, ainda, os românticos. Finalmente, abordaremos a 

transfiguração que ocorre em Maíra, porém, como uma explosão conceitual, em que 

encontramos a representação do indígena, mas, com outro objetivo, que não é o de 

justificação ideológica de um passado glorioso, mas sim o de questionamento desse 

passado colonial (que ainda se encontra presente).  

No segundo capítulo, analisaremos a transfiguração do indígena na obra Iracema 

de José de Alencar, para compreendermos a narrativa de Iracema diante do contexto 

histórico e ideológico de sua época; a tradição literária da qual faz parte Iracema; e, o 

“olhar maravilhado” em relação à terra brasileira, com o objetivo de se “formar” a 

“comunidade imaginária” da nação brasileira.  

No terceiro capítulo, buscaremos compreender a transfiguração do indígena em 

Maíra, de Darcy Ribeiro. Analisaremos o porquê de Ribeiro ter a necessidade de figurar 

literariamente o indígena, procurando, assim, escapar da objetividade dos seus textos 

antropológicos; a tradição literária na qual se insere Maíra; o que é transfiguração étnica e 

sua ligação com a transfiguração literária; a problemática que se coloca sobre a 

colonização e o processo colonizador ainda operante; o lugar de Maíra no sistema literário 

brasileiro – entre a tradição e a nova narrativa –; e, por fim, pelo diálogo estabelecido entre 

Maíra e Iracema, o que pode nos dizer hoje esse texto de Darcy Ribeiro acerca da 

comunidade indígena, da Literatura Brasileira e do Brasil. 
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CAPÍTULO I 

TRANSFIGURAÇÃO – “MENTIRADA GENTIL”4 E 

REPRESENTAÇÃO DO INDÍGENA 

Neste capítulo trataremos, inicialmente, do processo de transfiguração da 

realidade pela literatura, porque é fundamental compreender como esse procedimento está 

articulado à formação de uma tradição literária, para se pensar a representação do indígena 

no romance nacional. Como, nesta dissertação, associamos o processo de transfiguração 

literária à formação da literatura e da nação, o ponto de vista crítico adotado procura se 

aproximar da discussão articulada pelo conjunto da obra de Antonio Candido acerca do 

tema da formação. Consideramos, ainda, que a transfiguração do indígena na literatura não 

se inicia em Iracema, mas surge a partir dos primeiros relatos dos colonizadores europeus, 

adquirindo, posteriormente, uma formulação nativista e nacionalista no Arcadismo e no 

Romantismo literário brasileiro, sendo, finalmente, recriada, em outra chave de 

transfiguração, em Maíra. 

Portanto, partimos do pressuposto de que houve distintas transfigurações do 

indígena, tanto em crônicas como em narrativas literárias do período colonial. Um dos 

principais cronistas desse período foi o padre Simão de Vasconcelos (1596?-1671), que 

narra como foi descoberta a “Terra do Brasil”, e compõe, assim, um resumo das riquezas 

naturais, dos frutos, dos animais, do ouro e da prata e, também, dos povos indígenas aqui 

encontrados. Vasconcelos (1977), em sua crônica, descreve a vinda de portugueses, que, 

posteriormente, serão figurados literariamente no Arcadismo e no Romantismo, como o 

colonizador Diogo Álvares Caramuru. 

No período arcádico, em que se inserem tanto Basílio da Gama (1741-1795) como 

Santa Rita Durão (1722-1784), é feita uma releitura dessas crônicas coloniais, iniciando-se 

uma transfiguração do indígena e da natureza brasileira, porém, em um contexto novo, em 

que se encontra certo apego à nação brasileira ou um “nativismo”. Inclusive, Basílio da 

                                                
4 A “mentirada gentil” é um termo utilizado por Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira 
(1959), que faz referência ao período romântico da Literatura Brasileira. 
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Gama transfigura o indígena de uma maneira aprazível, atacando, principalmente, os 

jesuítas e não mais tratando os indígenas apenas como mercadorias exóticas ou como seres 

monstruosos, como, geralmente, ocorre nas crônicas coloniais. 

No Romantismo, a transfiguração do indígena segue a tradição iniciada pelo 

Arcadismo, porém, em outra conjuntura histórica, relativa à formação de uma “comunidade 

imaginária” da nação brasileira, já que o Brasil tornava-se independente de Portugal em 

1822. O indígena, a partir do Romantismo, torna-se mito e figura emblemática da 

nacionalidade brasileira. É, assim, um indígena mitificado e fossilizado para justificar a 

brasilidade. Essa transfiguração constrói-se em uma tradição à qual se vincula Darcy 

Ribeiro, que com Maíra (1976), explode essa conceitualização do indígena como 

justificação ideológica da brasilidade, desvelando, de forma negativa, o processo 

colonizador. 

Não queremos, aqui, julgar essas transfigurações do indígena como apenas 

ideologia, porque pelas frestas e falhas dessas crônicas e narrativas literárias revela-se, 

também, o processo colonizador e, inclusive, a resistência que os indígenas impunham a 

esse processo. Mesmo na mitificação do indígena, que ocorre em Iracema, visualizamos 

essas frestas, fazendo com que essa narrativa seja uma peça importante para 

compreendermos a colonização e a edificação do indígena como figura literária e não mais 

como figura de contestação ao projeto colonial. 

1.1 A transfiguração da realidade como fortalecimento da nação brasileira 

Transfiguração é um procedimento literário que, segundo Antonio Candido (1918-

), tem grande importância para compreendermos a produção da Literatura Brasileira no 

período romântico. Nesse período, a literatura produziu-se histórica e esteticamente 

identificada à Independência, configurando-se como uma literatura empenhada na 

“construção imaginária” do Brasil como nação. De acordo com Candido (1959), a relação 

entre Romantismo e Arcadismo, no Brasil, não se estabeleceu apenas na direção de uma 

ruptura, mas também no sentido de uma continuidade, que se efetivou especialmente pelo 

esforço de árcades e românticos em produzir uma literatura capaz de alcançar a distinção 

estética dos modelos estrangeiros a partir da valorização da realidade local: 
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(...) a Independência desenvolveu nela [na poesia], no romance e no teatro, o 
intuito patriótico, ligando-se deste modo os dois períodos, por sobre a fratura 
expressional, na mesma disposição profunda de dotar o Brasil de uma literatura 
equivalente às européias, que exprimisse de maneira adequada a sua realidade 
própria, ou, como então se dizia, uma ‘literatura nacional’ (CANDIDO, 1959, v. 
2, p. 9). 

Para construir essa literatura nacional, os escritores românticos foram em busca do 

que havia de mais legítimo e particular no território de produção local, que, para eles, era 

representado pelo indígena e pela natureza brasileira. Porém, essa representação do 

indígena e da natureza foi feita de uma maneira que Candido descreve como: “hipertrofia”, 

“deformação”, “desfiguração” e “descaracterização”. A transfiguração parte de uma 

realidade, porém, essa realidade é superposta, aumentada, modificada e forjada de tal 

maneira que não faz sentido cobrar desses textos uma referência direta à realidade de sua 

produção. Esse é um problema bastante complexo da formação da literatura no Brasil e, 

igualmente, da transfiguração do indígena em símbolo da nação. Para compreendê-lo, é 

preciso considerar que toda literatura é uma transfiguração da realidade, porém, é possível 

interpretar essa mesma realidade por meio das figurações postas em um movimento na 

narrativa literária: 

Com efeito, ao contrário do que pressupõem os formalistas, a compreensão da 
obra não prescinde a consideração dos elementos inicialmente não literários. O 
texto não os anula, ao transfigurá-los, e sendo um resultado, só pode ganhar pelo 
conhecimento da realidade que serviu de base à sua realidade própria. (...) 
(CANDIDO, 1969, p. 35). 

No Brasil, por um lado, o caráter transfigurador de toda a produção literária, que 

exige certa autonomia da obra em relação à realidade da qual ela parte, foi vigiado de perto 

pela produção literária brasileira empenhada na construção nacional, o que certamente 

limitou e cerceou a imaginação criativa dos escritores brasileiros, interessados em 

documentar e demonstrar apego à cor local. Por outro lado, a feição incaracterística e 

pitoresca das formas de transfiguração do indígena criou uma imagem do índio e da terra 

que excedia os limites da realidade local pela produção de uma forma literária que, 

contraditoriamente, estava empenhada em representar justamente a matéria local.  

Nessa tentativa de caracterizar o indígena, a linguagem literária romântica tornou-

se fértil em hipérboles e metáforas, em uma tentativa de formular o “pensamento” e a 

maneira de “falar” dos indígenas. Junto à transfiguração do indígena, a natureza também se 
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torna maravilhosa no período romântico brasileiro. Assim, essas duas transfigurações, tanto 

a do indígena quanto a da natureza, fazem parte do movimento romântico, em contraste 

com a época arcádica, pois aquele se preocupava em ter como tema aspectos singulares e 

regionais, enquanto esta buscava inserir a produção literária local em um panorama 

universal. 

Assim, a transfiguração romântica não obedecia estritamente a uma observação 

objetiva da cultura indígena. Candido afirma, na Formação da Literatura Brasileira, que o 

aproveitamento simbólico do indígena demonstrava a falta de conhecimento dos românticos 

acerca da realidade local que buscavam representar: 

 (...) exprimindo a ambivalência do nosso Romantismo, transfigurador de uma 
realidade mal conhecida e atraída irresistivelmente pelos modelos europeus, que 
acenavam com a magia dos países onde radica a nossa cultura intelectual. 
(CANDIDO, 1959, p.16).  

 

O Romantismo realizava um “duplo aproveitamento” da figura do indígena. Esse 

aproveitamento era tanto estético como ideológico, em uma tentativa empenhada de se 

formar uma nação que fosse, de certa maneira, representada na sua literatura.  

É nessa tentativa empenhada que foi formada a Literatura Brasileira e que, ao 

tentar se desvincular da literatura feita na metrópole, sem o conseguir definitivamente, deu 

início a uma produção literária relativamente autônoma. Foi diante de um processo 

histórico de Independência do Brasil, que uma elite letrada sentiu a necessidade de se ver 

representada literariamente. Assim, Candido (1959) analisa a literatura romântica pós-

independência como uma tentativa de configuração da nacionalidade brasileira, que se 

inicia no Arcadismo e se desenvolve no Romantismo com a acentuação de certos aspectos: 

A Independência importa de maneira decisiva no desenvolvimento da idéia 
romântica, para a qual contribuiu pelo menos com três elementos que se podem 
considerar como redefinição de posições análogas do Arcadismo: a) desejo de 
exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados de primeiro plano, 
como o orgulho patriótico, extensão do antigo nativismo; b) desejo de criar uma 
literatura independente, diversa, não apenas uma literatura de vez que, 
aparecendo o Classicismo como manifestação do passado colonial, o 
nacionalismo literário e a busca de modelos novos, nem clássicos nem 
portuguêses, davam um sentimento de libertação relativamente à mãe-pátria; 
finalmente c) a noção já referida de atividade intelectual não mais apenas como 
prova de valor do brasileiro e esclarecimento mental do país, mas tarefa patriótica 
na construção nacional (CANDIDO, 1959, p. 11). 
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Para esse empenho concretizar-se foi importante a afirmação de uma tendência 

genealógica, termo esse também definido por Candido (1959), que buscava inserir o 

passado brasileiro em uma tradição ainda informe, porém, ornamentada pela figura do 

indígena como gloriosa. Nesse sentido, o autor caracteriza o período romântico como tendo 

uma missão: “A contribuição típica do Romantismo para a caracterização literária do 

escritor é o conceito de missão. (...) Missão puramente espiritual para uns, missão social 

para outros – para todos, a nítida representação de um destino superior, regido por uma 

vocação superior. (...)” (CANDIDO, 1959, pp. 25-26). 

Os indígenas transfigurados na literatura não eram condizentes com o indígena 

real do século XIX, o do cotidiano, mas sim com índios do primeiro contato com os 

colonizadores do século XVI. Esses eram indígenas em estado de “pureza”, “autênticos”, 

“nobres”, uma espécie de Adão e Eva no paraíso, ainda não contaminados com a 

“civilização” e seus pecados: 

(...) Tudo isso ajudou a elaborar um conceito favorável, não sobre o índio de todo 
o dia, com o qual ainda se tivesse contato, mas sobre o índio das regiões pouco 
conhecidas e, principalmente, o do passado, que se pôde plasmar com a 
imaginação até transformá-lo em modelo ideal. Note-se que esse índio 
eponímico, esse antepassado simbólico justificador tanto da mestiçagem quanto 
do nativismo, podia ter curso livre no plano da ideologia porque a sua evocação 
não tocava no sistema social, que repousava sobre a exploração do escravo negro 
– e este só receberia um esboço de tratamento literário idealizador na segunda 
metade do século XIX, quando começou a crise do regime servil (CANDIDO, 
1987, p. 173). 

Diante desse empenho de corrigir um passado, via literatura, e transformá-lo em 

glorioso e digno para a História do Brasil, houve a necessidade de transfigurar o indígena 

para justificar a mestiçagem do povo brasileiro: 

(...) Sentindo o problema, eles se adequaram à situação, criando o mito da 
nobreza indígena, que redimiria a mancha da mestiçagem; e chamaram princesas 
às filhas dos caciques, incorporadas à família do branco a título de companheiras 
ou esposas, além de disfarçar quanto puderam a poligamia de fato, com que os 
primeiros colonizadores se ajustaram às condições do meio. (...) (CANDIDO, 
2007, p. 181). 

Essa transfiguração do indígena, paradoxalmente, revela-se também como 

expressão do genocídio praticado contra os povos indígenas, já que aquele que se erigia 

como símbolo nacional máximo (tanto quanto a verdade dos valores nacionalistas da 

Independência) não estava mais de fato disponível, mas já havia sido extinguido durante os 
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primeiros séculos da colonização. Há uma estimativa feita por Ribeiro (1995) de que havia 

cinco milhões de indígenas em 1500, em 1800 esse número tinha caído para cerca de um 

milhão de indígenas. Hoje, há cerca de setecentos mil indígenas “brasileiros”.5 

O Romantismo literário brasileiro é, de certa forma, uma reprodução da lógica da 

dominação que se vai configurando em uma literatura orgânica. Porém, dentro dessa lógica 

da dominação, a classe dominante brasileira tinha que lidar com as vozes que deveriam ser 

transfiguradas para afinar o coro do projeto nacional, que, nesse caso específico, são os 

indígenas. Vozes caladas que, paradoxalmente, acabam sendo representadas literariamente. 

Podemos, diante dessa perspectiva, revelar as contradições e ambigüidades do texto 

literário, que deixa ver o destino imposto à cultura indígena.  

Em Literatura de Dois Gumes, Candido afirma que, em país periférico e 

colonizado, como é o caso brasileiro, houve a necessidade de aumentar, forjar, transfigurar 

a mata e a natureza, para compensar a pobreza que assolava o país em relação a todos os 

outros aspectos: não tínhamos uma cultura literária forte; as estruturas institucionais eram 

débeis e os recursos materiais, dominados pelo processo de exploração brutal da terra pelo 

colonizador; e essa condição de atraso estava sendo exposta, em antítese, ao se vangloriar 

literariamente a natureza. O Brasil aparece, assim, como paradisíaco: 

No Brasil, sobretudo naqueles séculos, esse estilo equivalia a uma visão – graças 
à qual foi possível ampliar o domínio do espírito sobre a realidade, atribuindo 
sentido alegórico à flora, magia à fauna, grandeza sobre-humana aos atos. 
Poderoso fator ideológico, ele compensa de certo modo a pobreza dos recursos e 
das realizações; e ao dar transcendência às coisas, fatos e pessoas, transpõe a 
realidade local à escala do sonho. (...) (CANDIDO, 1987, p. 173). 

Essa valorização da natureza tem como objetivo transformá-la, transfigurá-la em 

maravilhosa, em uma tentativa de ocultar as debilidades institucionais e, forja, portanto, um 

país em que não havia problemas estruturais. Além disso, a transfiguração da natureza tinha 

um claro viés colonizador: 

                                                
5  Apesar de não querermos aprofundar essa questão, que não é exatamente o objeto desta pesquisa, é 
importante ressaltar que, como o indígena foi utilizado para a justificação ideológica para a formação nação 
brasileira, não faz sentido o termo índio brasileiro, já que faz parte de uma ideologia que retira das 
populações indígenas o seu passado pré-colonial (anterior ao também fictício “descobrimento do Brasil”). Ou 
seja, faz-se do indígena um brasileiro, o que é, em certo ponto de vista, uma ficção colonialista, repetida 
incessantemente para impor às populações indígenas uma “mentirada gentil” e colonizadora. 
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(...) Este movimento da imaginação pode ser também considerado uma forma de 
orientar inconscientemente a realização da Conquista, pois permitiu não apenas 
estimular a exploração de recursos naturais, mas, indiretamente, penetrar na 
vastidão desconhecida e submetê-la às normas e à cultura impostas pela 
Metrópole (CANDIDO, 1987, p. 169). 

Nesse objetivo de se formar a nação brasileira, o passado colonial tinha que ser 

transfigurado para fomentar o sentimento de nacionalidade, de pertencimento a uma nação, 

encobrindo, assim, os aspectos contraditórios e negativos do processo colonizador: “(...) 

Deste modo, como ocorre em toda a sociedade nova, os aspectos heterodoxos foram 

reduzidos ao padrão dominante, e os arrivistas da Colônia procuraram legitimar a sua 

posição social preeminente por meio de uma correção do passado. (...)” (CANDIDO, 1987, 

p. 174). 

Essa valorização extrema da natureza brasileira e dos “bons frutos” que há nestas 

terras é um reflexo de um país que “nasce” como mercadoria. “Nasce” dentro de um 

contexto de país colonizado e periférico, destinado a ser explorado comercialmente pela 

metrópole, ou seja, a ser mercadoria, num momento em que a exploração das colônias é de 

vital importância para o fortalecimento comercial das metrópoles. 

Assim, transfiguração é um termo que é compreendido neste trabalho como um 

procedimento literário, que, no Brasil, esteve intrinsecamente associado à ideologia do 

século XIX como também à tendência genealógica, ou seja, inventar um passado que fosse, 

ao mesmo tempo, desligado da metrópole como também uma glorificação imaginária do 

Brasil. Entretanto, como parte do fazer literário, o gesto transfigurador produziu 

contradições estéticas – como a de afirmar uma narrativa e uma poética independentes por 

meio de formas estéticas que se produziam e reproduziam na mais profunda dependência - 

que acabavam por evidenciar contradições históricas, as quais, pelo processo literário da 

transfiguração, tornavam visível aquilo mesmo que pretendiam esconder, como as vozes 

silenciadas em violência brutal dos indígenas fossilizados em mito nacional. 

Para melhor compreendermos como surgiu essa transfiguração do indígena no 

Romantismo, buscamos analisar como foi transfigurado o indígena nas primeiras crônicas 

coloniais, que são a referência de leitura (tanto histórica como antropológica) dos escritores 

brasileiros árcades e românticos. Além de tentarmos formular a idéia de bom selvagem 
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vinda de filósofos como Montaigne e Rousseau, que também serão a base para a 

transfiguração do indígena no romance nacional.  

1.2 Dos cronistas/colonizadores à tradição da transfiguração do indígena 

Pensamos que a transfiguração do indígena na sociedade brasileira tem um início 

ou um “protótipo” já na época colonial, que, independe da formação da Literatura 

Brasileira. Posteriormente, essa transfiguração inicial é desenvolvida no período arcádico e 

romântico e consolida, inclusive, uma tradição na forma de transfigurar o indígena. 

Podemos definir, então, que é a partir do período colonial que se inicia a 

transfiguração do indígena. Transfiguração em que aparecem as típicas visões do indígena: 

o índio mau e canibal ou o índio bom e adâmico (índio bom, porque disposto a ser 

catequizado). Não temos por objetivo procurar uma referência à realidade nessas primeiras 

“crônicas”, pois, o que importa neste estudo, é o imaginário fantástico desses primeiros 

cronistas/colonizadores. Para Antonio Candido, essas crônicas tinham como objetivo o 

relato da colonização: 

(...) O que houve foi uma produção de crônicas e relatos no sentido já exposto, 
segundo quatro grandes linhas: informação sobre a natureza e os índios; narrativa 
dos acontecimentos; edificação religiosa e catequese; defesa da Colônia contra 
invasores estrangeiros, sobretudo franceses e holandeses. (...) (CANDIDO, 2007, 
p.22). 

A transfiguração do indígena inicia-se a partir dos relatos dos primeiros europeus 

sobre a “Terra do Brasil”. Podemos definir como cronistas tanto Pero Vaz de Caminha, 

como Américo Vespúcio, Pedro Álvares Cabral e até Cristóvão Colombo. Desses vários 

cronistas/colonizadores é que surgem as primeiras manifestações literárias. Esses cronistas 

foram os primeiros a esboçar o processo de transfiguração do indígena em suas narrativas, 

e, posteriormente, essas crônicas vão ser lidas no período arcádico e romântico da literatura 

nacional como base histórica e antropológica para a transfiguração do indígena. Essas 

crônicas também são lidas por filósofos que, como Montaigne, conceituam a idéia de bom 

selvagem. 

 Então, entender o imaginário fantástico desses cronistas/colonizadores é 

compreender um elemento importante da transfiguração do indígena na Literatura 
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Brasileira, isto é, sua profunda relação com a colonização da “Terra do Brasil”. A própria 

palavra índio parte de uma concepção errônea de Cristóvão Colombo de pensar que se 

encontrava na Índia e não em outro continente e, a partir desse erro, a transfiguração do 

indígena foi se construindo gradativamente. A Índia, por ter sido o país com que os 

europeus entraram em contato antes do Brasil, dá fundamento, de maneira fantástica, à 

transfiguração do “indígena brasileiro”.  

Encontramos, portanto, na própria etimologia da palavra “índio”, um conceito que 

justifica a exploração do indígena no período colonial. A raça6 indígena foi 

ideologicamente construída para a inserção dos indígenas dentro da máquina capitalista 

moderna, em que o índio é: ou mão de obra para o projeto colonial; ou exterminado por se 

um empecilho para essa colonização; ou mercadoria exótica para exibição nas cortes 

européias (como eram os macacos, as aves e os frutos brasileiros).  

Assim, o sociólogo peruano Aníbal Quijano explica que o conceito de raça 

indígena foi concebido pelos europeus a partir da colonização na América. A idéia de raça 

revela a máquina colonialista, em que há uma hierarquia preestabelecida de raças. O 

problema da exploração do indígena não pode ser visto como um caso particular de 

exploração, já que sobre o indígena e o negro é que se manteve a base de toda a estrutura 

capitalista de divisão internacional de trabalho e de distribuição de riquezas7. Em 

conseqüência, ocorre uma divisão do trabalho, geograficamente estabelecida a partir da 

colonização e sua subseqüente modernidade: “Las nuevas identidades históricas producidas 

sobre la base de la idea de raza, fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la 

nueva estructura global de control del trabajo. (...)” (QUIJANO in LANDER, 2000, p. 

204).8 

Essa invenção da raça indígena leva a uma massificação homogênea de diversos 

povos indígenas existentes que são, na realidade, distintos uns dos outros. O indígena não é 

                                                
6  A definição de raça está entrelaçada à questão econômica: “2. Consideramos as condições econômicas 
como o que condiciona, em última análise, o desenvolvimento histórico. Ora, a própria raça é um fator 
econômico. (...)” (MARX & ENGELS, 1988, p. 19)  
7  No Brasil, mais do que outros países da América Latina, a escravidão do negro é parte decisiva nessa 
divisão de trabalho e de distribuição de riquezas, porém, nos deteremos no caso do indígena por ser esse o 
“objeto” deste estudo. 
8 “As novas identidades históricas produzidas sobre a base da idéia de raça foram associadas à natureza dos 
papéis e lugares na nova estrutura global de controle do trabalho. (...)” (tradução minha). 
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um só, são inúmeros povos com história e cultura diferentes, porém, para operar de maneira 

eficiente, o processo colonizador reduz esses povos à categoria do “indígena”. 

O problema de se naturalizar o termo “indígena”, para Quijano, é o de que a 

condição de ser “indígena” não se modifica, essencialmente, com as futuras transformações 

políticas, sociais e econômicas que ocorrerão na América como, no caso do Brasil, ao 

tornar-se independente da metrópole portuguesa em 1822. A categoria “indígena” não se 

altera, mantendo os indígenas, historicamente, em uma posição de inferioridade que é 

visível ainda hoje em dia: 

E a idéia de ‘raça’ tinha sido imposta não somente como parte da materialidade 
das relações sociais – como era o caso da escravidão ou da servidão, o que 
conseqüentemente pode mudar – mas como parte da materialidade das próprias 
pessoas, como era, precisamente, o caso dos ‘índios’, ‘negros’, ‘brancos’. E, 
portanto, neste nível, não havia mudanças possíveis. E este era, exatamente, o 
‘problema indígena’: não era suficiente tirar dos ‘índios’ o peso das formas não 
salariais de divisão do trabalho, como a servidão, para torná-los iguais aos 
demais, como tinha sido possível na Europa no decorrer das revoluções liberais. 
(...) (QUIJANO in DUPAS, 2008, p. 309). 

De acordo com o interessante livro de Affonso Arinos de Mello Franco (1905-

1990), O Índio Brasileiro e a Revolução Francesa: as origens brasileiras da theoria da 

bondade natural, (1937), o indígena “brasileiro”, a partir da colonização, foi objeto de 

especulação literária e fantástica9 pelos cronistas europeus. Portanto, há cenas incríveis de 

como eram vistos os indígenas, numa metamorfose da imaginação de figuras monstruosas 

medievais junto a imagens transfiguradas do que os europeus julgavam serem os indianos. 

As histórias narradas sobre os indígenas são quase como fábulas e, inclusive, eram 

narrativas que alcançavam um grande sucesso na Europa, alguns livros tornaram-se algo 

aproximado ao que hoje se chama de best-sellers.  

Mais do que apenas uma visão maravilhosa de um mundo europeu que acabou de 

sair da Idade Média, essa imagem do indígena mais perto da animalidade do que do ser 

humano cristão é parte da ideologia da colonização da “Terra do Brasil”. Essas figuras 

monstruosas, que os primeiros colonizadores pintavam, podem ser caracterizadas como os 

primeiros traços do que mais tarde será a transfiguração do indígena, em um 

                                                
9  O “fantástico” aqui descrito está em sentido do senso comum e não da literatura fantástica. 
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entrecruzamento da narrativa quase fantástica dos primeiros cronistas/colonizadores à 

referência da época. 

Franco (1937) relata, então, duas visões fundamentais que os europeus criaram dos 

indígenas “brasileiros”. De uma parte, eles eram os maus selvagens ou os “canibaes” e, de 

outro lado, eram os bons selvagens que eram, quase, como Adão e Eva no paraíso, e 

prontos para serem catequizados. A Bíblia, como narrativa literária e histórica, é parte 

inerente desse inconsciente imaginário, para que esses primeiros navegantes interpretassem 

quem eram os habitantes da “Terra do Brasil”. 

As mulheres indígenas, de uma forma peculiar, encantavam esses cronistas e são 

descritas pela sua nudez e pela beleza dos seus corpos. Encontramos, portanto, o protótipo 

de Iracema: 

(...) Eram ellas bem feitas, sólidas, carnudas. Os seios duros, não se encontrando 
infelizes que os exhibissem flacidos e pendentes. A pelle dos ventres unida e lisa, 
mesmo nas multíparas, que apresentavam corpos virginaes. E esta semelhança 
entre umas e outras, – accentua estaticamente o nosso escriptor – se observava 
inclusive nas partes ‘que não podem honestamente ser nomeadas.’ (sic) 
(FRANCO, 1937, p. 38). 

Gradativamente, essa transfiguração foi tornando-se cada vez mais refinada ou 

mais verossímil, porém, a tradição do índio, que é uma antítese ao “civilizado”, segue 

hodiernamente. O indígena está fixado, quase sempre, aos conceitos de animalidade, 

sensualidade e primitividade; e o civilizado, ao contrário, com os de racionalidade e 

superioridade. Tanto o mau selvagem ou canibal, como o bom selvagem partem dessas 

narrativas literárias e históricas do imaginário europeu entrelaçado à memória de suas 

vivências em terra brasileira.  

Por isso nos perguntamos: que índio foi representado, como foi trabalhado 

esteticamente pela literatura e por quê? Ou melhor, como foi transfigurado, 

metamorfoseado, transformado e forjado o indígena neste elo entre o projeto colonialista e 

a universalização do capital diante desta nova “Terra do Brasil”, destinada a ser explorada 

comercialmente?  

O racismo, no contexto histórico da colonização, está inserido na relação social-

econômica entre o colonizador frente ao colonizado, relação, é claro, desigual e impositiva. 

O racismo, de acordo com o filósofo Frantz Fanon (1925-1961), obedece a uma prática 
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lógica de desumanização do colonizado para justificar a colonização, ou seja, é uma 

ideologia que condiz com uma necessidade econômica de exploração de um país ou de um 

povo. A colonização opera nesta tentativa de reificação, de tornar o indígena um 

instrumento, uma coisa ou um animal. O racismo, por ter esse claro viés econômico, é 

necessário para manter a condição de exploração de um povo subjugado (FANON, 1968). 

A Crônica da Companhia de Jesus, do padre Simão de Vasconcelos (1596?-1671), 

é uma dessas narrativas que iniciam a transfiguração dos indígenas e revela, de maneira 

indireta, como foi o processo colonizador. Esse livro é a base documental que fundamenta o 

trabalho dos escritores árcades, como Basílio da Gama e Santa Rita Durão, e também o dos 

românticos, como José de Alencar. O padre Simão de Vasconcelos nasceu em Portugal e 

veio para o Brasil aos dezenove anos de idade, onde entrou para a Companhia de Jesus em 

1616. Ele acompanha a vinda do padre Antonio Vieira, como também a do padre Manuel 

da Nóbrega, ao Brasil. 

A interpretação que Vasconcelos (1977) concebe do Brasil é também uma 

transfiguração dos indígenas, da natureza e de toda uma concepção de um mundo “recém-

descoberto” e revela o objetivo de cristianizar e civilizar. Faltava muito para o Brasil 

daquela época alcançar a “civilização cristã e européia”, nessa visão. O Brasil era o “novo 

mundo” e os indígenas aqui encontrados eram seres humanos, porém, amalgamados com as 

figuras de Adão e Eva, além de também serem mercadorias exóticas para a exportação: 

(...) Porém a outra parte da terra, outro mundo igual, não menos aprazível, da qual 
dissera o mesmo Criador, que era muito boa; deixou-a ficar em esquecimento, 
sem Paraíso, sem Patriarcas, sem sua divina presença humanada: sem luz da Fé, e 
salvação; até que depois decorridos os séculos de 6691 anos, deu ordem como 
aparecesse este novo, e encoberto mundo, e foi a seguinte. (VASCONCELOS, 
1977, p. 50). 

O Brasil, na perspectiva de Vasconcelos (1977), estava “encoberto”, era “novo”. 

Era um mundo, apesar de recente, que Deus havia “projetado”, porém, faltava, ainda, um 

longo caminho a ser percorrido para alcançar a “moderna” e “civilizada” Europa. 
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A modernidade, de acordo com Enrique Dussel (1934-), se fez a partir da 

colonização da América pela Espanha e por Portugal10. Para se autodenominarem 

“modernos”, os europeus tiveram como contraste a cultura indígena, considerada “arcaica” 

e “primitiva”. E, como na modernidade está embutida uma certa superioridade, já que, 

inclusive, o conceito de modernidade refere-se ao que é atual, essa pseudossuperioridade 

era a ideologia da colonização (e, portanto, do extermínio, da escravização etc). Impõe-se, 

então, o “novo mundo” em oposição ao “velho mundo” europeu. Como tudo que é “novo” 

é uma espécie de tabula rasa, fez-se necessário, então, colonizar, construir (ou destruir na 

visão do colonizado), formar, forjar esse “novo mundo descoberto” (DUSSEL, 1997). 

Essa ideologia parte de que a “raça” indígena é primitiva e a européia é 

“civilizada”. Para Enrique Dussel, a modernidade européia encobre um mito fundamental: a 

violência sobre o Outro. A razão européia chega ao seu limite ao se deparar com o Outro. 

Se o Outro não admite ser submetido à razão da modernidade européia por livre e 

espontânea vontade, então, o Outro tem que ser submetido à força. Não há mais razão e 

nem diálogo, apenas a violência: 

Aqui passamos inadvertidamente do “conceito” de Modernidade para o “mito de 
Modernidade”. O “conceito” mostra o sentido emancipador da razão moderna 
com respeito a civilizações com instrumentos, tecnologias estruturas práticas 
políticas ou econômicas menos desenvolvidas, ou ao menor grau de exercício da 
subjetividade. Mas, ao mesmo tempo, oculta o processo “de dominação” ou 
“violência” que exerce sobre outras culturas. Por isso, todo o sofrimento 
produzido no Outro fica justificado porque se “salva” a muitos “inocentes”, 
vítimas da barbárie dessas culturas. (...) (DUSSEL, 1997, pp. 77-78). 

Essa modernidade européia e a visão do indígena como primitivo foram sendo 

propaladas, continuamente, em todo o continente americano nesse projeto colonizador 

cristão e moderno europeu. E a literatura, muitas vezes, fez parte desse projeto colonial, que 

encobre ou, por vezes, legitima a violência contra o indígena.11 

                                                
10  Assim se demonstra que a constituição da racionalidade européia foi uma forma de dominação do outro e 
da natureza (e de si próprio). Porém, a Europa só foi ser colonizadora a partir do século XVI, antes dessa 
época, ela também sofria por ter sido colonizada pelos árabes.  
 
11  Um exemplo dessa justificação ideológica do genocídio indígena encontra-se no Canto IV de Caramuru, 
de Santa Rita Durão, em que se narra uma guerra entre indígenas de maneira sangrenta e belicosa, porém, os 
indígenas que combatiam junto ao português Diogo Álvares Correia são os vencedores.  
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O filósofo Enrique Dussel propõe, em 1492 – O Encobrimento do Outro, (1997), 

que a modernidade se deu com a colonização da América. Porém, mais do que um 

confronto com o Outro indígena, a modernidade é um movimento interno da Europa, da 

passagem do feudalismo para o capitalismo. História, portanto, intrinsecamente européia, 

que tem relações com a “acumulação primitiva” do capital, advinda das colônias, como era 

o caso brasileiro: 

Na lenta transição secular do feudalismo para o capitalismo, os historiadores e 
economistas estão de acordo, em geral, para considerar dois momentos fortes, 
dois pontos de ruptura: em primeiro lugar, a Renascença, em diferentes 
momentos e países, período de relaxamento e vínculos sociais medievais e início 
do processo de “acumulação primitiva”; em seguida, e mais definitivamente, a 
revolução industrial do século XVIII que torna hegemônico o sistema de 
produção capitalista baseado nas leis de mercado. (...) (LÖWY; SAYRE, 1995, 
p.77). 

O capitalismo se desenvolve, então, a partir da Europa e dos países mais 

industrializados europeus, e se expande para o “resto” do mundo, comercializando e 

impondo o modo de produção burguês em terras e povos que, anteriormente, tinham o seu 

modo de produção próprio. De acordo com Marx e Engels, em Manifesto Comunista: 

Com o rápido aperfeiçoamento de todos os instrumentos de produção, com as 
comunicações imensamente facilitadas, a burguesia arrasta para a civilização 
todas as nações, até mesmo as mais bárbaras. Os baixos preços de suas 
mercadorias são a artilharia pesada com que derruba todas as mulharas chinesas, 
com que força à capitulação o mais obstinado ódio dos bárbaros aos estrangeiros. 
Obriga todas as nações, sob pena de extinção, a adotarem o modo de produção da 
burguesia; obriga-as a ingressarem no que ela chama de civilização, isto é, a se 
tornarem burgueses. Numa palavra, cria um mundo à sua imagem e semelhança.” 
(MARX; ENGELS, 1988, p. 70). 

No Brasil, o encobrimento da sabedoria indígena também se dará via literatura, já 

que os povos indígenas não possuíam literatura escrita (ou nem tinham literatura e sim 

mitos ou histórias narradas ancestralmente). No mundo regido pelo capital, à linguagem 

escrita é atribuído um valor de troca, no sentido de que a escrita assume um grau de 

fetichização e se reifica a tal ponto, que a produção oral, na perspectiva das relações 

econômicas-sociais-culturais dominantes, acaba relegada a valor secundário, sendo também 

fetichizada e reificada; a serviço da dominação, a tradição oral, como a tradição escrita, 

acaba por aumentar a distância entre dominadores, letrados e iletrados, e, sendo 

instrumentalizada, trabalha, sem o querer, para a manutenção do sistema que a extingue ao 
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reduzi-la a exotismo ou a bem cultural correspondente às camadas sociais pobres e 

excluídas.  

Para o padre Simão de Vasconcelos, a sabedoria indígena dos pajés era um engodo 

e um empecilho para a catequização dos indígenas. Em Iracema, como veremos no capítulo 

II desta dissertação, percebe-se que há essa mesma perspectiva de que os pajés são aqueles 

que enganam os indígenas. Os pajés são como a figura medieval dos “bruxos”, fazendo, 

inclusive, pactos com o diabo e, por isso, as suas “feitiçarias” não passam de uma aparência 

para enganar os indígenas: 

17. Têm grande canalha de feiticeiros, agoureiros e bruxos. Aqueles (a que 
chamam Pajés, ou Caraíbas) com falsas aparências os enganam; e estes os 
embruxam a cada passo. Os Tapuias neste particular são os piores; porque além 
de não conhecerem a Deus, crêem invisivelmente o diabo em formas ridículas de 
mosquitos, sapos, ratos, e outros animais desprezíveis. (...) (VASCONCELOS, 
1977, p. 121). 

Na Crônica da Companhia de Jesus, encontramos imagens dos indígenas como 

seres monstruosos, canibais e, inclusive, uma descrição de mulheres indígenas como se 

fossem as amazonas. Em Caramuru, de Santa Rita Durão, há uma releitura das mulheres 

indígenas como amazonas. No Canto IV, por exemplo, a personagem Paraguaçu comanda 

as amazonas contra os caetés. 

Assim, Vasconcelos (1977) narra o encontro entre indígenas e colonizadores, e 

também as várias hipóteses de como esses primeiros habitantes vieram a povoar a “Terra do 

Brasil”. Há diversas teses, todas elas bastante inverossímeis, como a de que os indígenas 

chegaram aqui a partir de navios do rei Salomão; ou a Guerra de Tróia (os sobreviventes da 

dita guerra teriam fugido para a América); ou a dos africanos que aqui vieram; ou a dos 

judeus (que torna os indígenas inferiores aos europeus, de acordo com o autor); ou, o que o 

padre Simão de Vasconcelos considera a teoria mais provável, a de que os indígenas vieram 

para o Brasil a partir da destruição da ilha Atlântida, história essa relatada por Platão. Os 

indígenas, na crônica do mencionado padre, narram que vieram para o Brasil depois do 

dilúvio bíblico, junto com a Arca de Noé. Essa mesma narrativa é retomada por Durão 

(2000), em Caramuru, no Canto III, em que o indígena Gupeva explica a origem da vinda 

dos indígenas ao Brasil para o português Diogo Álvares Correia. E, também, Darcy 

Ribeiro, no seu livro autobiográfico Testemunho (1990), narra que alguns indígenas 
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contavam essa mesma versão do dilúvio bíblico junto ao aparecimento das nações 

indígenas. 

Os indígenas são transfigurados, na crônica de Vasconcelos (1977), de formas 

distintas: ou são seres monstruosos que têm os pés virados para trás, como os monstros 

indianos; ou como parte da mitologia grega transportada para o Brasil (as incríveis 

amazonas e as indígenas idosas que são descritas como harpias e devoradoras de carne 

humana); ou são canibais (ele narra a morte do bispo Sardinha ao ser devorado por Caetés, 

logo depois de um naufrágio). Narra, também, histórias de indígenas “bons” e que ajudam 

os colonizadores (os índios “bons” são os que querem ser catequizados, na visão do autor); 

indígenas que eram “maus” e depois foram pacificados (ou catequizados); indígenas que 

serviram como mão de obra para expedições na colonização dos sertões brasileiros; ou, 

como mercadoria exótica que encanta os salões da nobreza européia; e, indígenas como 

animais, “feras e intratáveis”.  

Assim, junto dos papagaios e das amostras de ouro, também embarcavam 

indígenas para a Europa, em uma travessia da qual, muitas vezes, não chegavam sequer 

vivos ao seu destino final, que era o de serem exibidos como quase humanos ou quase 

animais, diante da nobreza européia: 

 Corridas estas ilhas, e comunicada a gente delas, fera, e intratável, que se 
admirava muito de ver tais hóspedes em suas terras; edificou Colon [Cristóvão 
Colombo] um castelo e presidiado com 40 soldados, tomou 10 homens dos índios 
naturais, 40 papagaios, e algumas mostras de ouro finíssimo, e voltou à Europa. 
(VASCONCELOS, 1977, pp. 52-53). 

Diante desse confronto ou acolhimento da figura dos indígenas, Vasconcelos 

(1977) relata como há ouro, prata e riqueza nessas terras. Demonstrando e justificando, para 

os seus possíveis leitores, como era importante a colonização da terra brasileira. 

O mapeamento do Brasil também é importante para esse padre e para o intuito 

colonizador. Na crônica há várias descrições de rios e da latitude onde se encontram 

acidentes geológicos, expondo os conhecimentos sobre esta “nova” terra, sobre a qual há 

dúvidas se é uma ilha ou um continente. 

Assim, esse mapeamento é o passo inicial para a designação das primeiras cidades 

brasileiras, além da nomeação de rios e de outros acidentes geológicos. A demarcação das 
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cidades é de vital importância para os primeiros colonizadores poderem se situar no Brasil. 

Por isso, há vários exemplos das genealogias toponímicas das cidades e estados brasileiros: 

“Vitória”, a capital do Espírito Santo, foi nomeada assim, por causa da vitória de uma 

batalha entre portugueses e indígenas; “Paraguaçu” é a designação de um rio importante na 

Bahia; e há várias outras nomeações como Olinda, Pernambuco etc. 

Vasconcelos (1977) narra a vinda do português Diogo Álvares Caramuru, como 

foi o seu naufrágio e como conseguiu sobreviver e não ser devorado pelos indígenas; a sua 

passagem de cativo a senhor, ao utilizar a pólvora; as suas várias mulheres; a sua ida com 

Paraguaçu para a França, em que outras indígenas seguem a nado o seu navio, tendo uma, 

inclusive, morrido afogada nessa ocasião, episódio semelhante à morte de Moema, narrada 

por Santa Rita Durão em Caramuru; o batizado de Paraguaçu e como ela se torna Catarina, 

a princesa do Brasil; a descrição dos “bons frutos” que há na terra brasileira; e, por fim, o 

retorno ao Brasil.  

A passagem em que Vasconcelos (1977) narra a “morte de Moema” é interessante 

por descrever um dos episódios mais emblemáticos da poesia de Durão, demonstrando, 

portanto, como foi a releitura dessas crônicas coloniais pelos escritores árcades. Um dos 

aspectos curiosos de se notar é que as várias mulheres de Diogo Álvares reduzem-se, em 

Caramuru, a apenas duas (Moema e Paraguaçu), revelando a necessidade de tornar o 

português um personagem que respeitasse os dogmas católicos: 

 Nestes termos estava, quando chegou a esta baía uma nau francesa, determinou 
passar nela a Portugal por via de França, e carregando-a de pau-brasil, embarcou 
a mais querida de suas mulheres, dotada de formosura, e princesa daquela gente. 
Fez-se à vela, não sem grande inveja das que ficavam. Delas contam alguns, que 
chegaram a lançar-se a nado seguindo a nau, com perda de uma, que ficou 
afogada nas ondas. (...) (VASCONCELOS, 1977, p. 193). 

A morte de Moema e a ida de Diogo Álvares Caramuru para a França têm como 

referência histórica e fantástica um relato que Affonso Arinos de Mello Franco sobre uma 

indígena que teve um filho com um colonizador inglês: 

(...) Furiosa e abandonada, a pobre, que teria sido capaz de morrer mil vezes pelo 
ingrato, pegou o filhinho, que também era delle, despedaçou o corpozinho tenro, 
com uma sanha feroz, e atirou metade do cadaver ao mar, em direcção do navio, 
enquanto apertava, soluçando, o resto sangrento que lhe ficara entre as mãos. 
Como os marinheiros perguntassem ao inglês o que significava aquella scena 
horrenda, este se limitou a dizer que a mulher era selvagem e que o caso não 
merecia nenhuma atenção. (sic) (FRANCO, 1937, p. 47). 
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O Brasil, ao nascer como mercadoria e, nesse imaginário colonial, como parte de 

um paraíso terrestre (esquecido até aquela data por Deus), era fonte inesgotável de produtos 

e riquezas para a Europa. O Brasil nascia assim, moderno, em uma estrutura de acumulação 

primitiva de capital. O padre Simão de Vasconcelos narra, portanto, as “maravilhas” 

naturais ou quase, que abundavam na “Terra do Brasil”: a exportação de pau-brasil, 

primeira matéria-prima a ser explorada e comercializada pelos portugueses; a enorme 

quantidade de peixes e caças que nem sequer existiam na Europa; o clima tropical em que 

“se plantando tudo dá”; a quantidade de frutos como o abacaxi12 (que para esses cronistas 

lembrava a coroa real) e o maracujá; as aves e em especial, o papagaio, por esse “saber 

falar”; os macacos, que, na Europa, serão bichos domésticos para a classe mais abastada; o 

ouro e a prata, que estavam em todos os lugares e que os indígenas já conheciam e 

apreciavam (o que é inverossímil, já que o ouro só será “descoberto” e explorado em 1695); 

os indígenas, que são um misto de mão de obra, de mercadoria exótica e ameaça à 

tranqüilidade do comércio português; e a já crescente plantação de cana-de-açúcar, base da 

economia colonial: 

104. Por conclusão deste livro, e descrição do Brasil, em que temos escrito as 
qualidades da terra, o temperamento do clima, a frescura dos arvoredos, a 
variedade de plantas, e abundância de frutos, as ervas medicinais, a diversidade 
de viventes, assim nas águas, como na terra, e aves tão peregrinas, e mais 
prodígios da natureza, com que o autor dela enriqueceu este novo mundo: 
poderíamos fazer comparação, ou semelhança, de alguma parte sua, com aquele 
paraíso da terra, em que Deus Nosso Senhor, como um jardim, pôs a nosso 
primeiro pai Adão. (...) (VASCONCELOS, 1977, p. 166). 

Vasconcelos (1977, p. 188) narra o comércio que se realizava entre Brasil e 

Portugal, demonstrando a eficiência da máquina colonialista, com milhares de navios 

portugueses desembarcando na “Terra do Brasil”, anualmente. O açúcar13 era a “moeda” 

corrente daquele século XVII e adoçará a riqueza do reino de Portugal: 

 (...) não vejo eu como fora possível desembocarem todos os anos desta Bahia 
para o reino de Portugal tantos milhares de caixas de açúcar, que enchem tão 
grandiosas frotas, de tanta quantidade de naus, como vemos, toda a doçura, e 
todo o riso do rei, e do reino. (VASCONELOS, 1997, p. 188) 

 
                                                
12  O abacaxi ou ananás é símbolo dessa riqueza natural e também da realeza portuguesa no Brasil. Ou seja, é 
a mercadoria ideal por expressar, na sua própria forma, o Brasil colonial. Esse mesmo tipo de compêndio terá 
uma releitura em Caramuru, de Santa Rita Durão e, inclusive, o abacaxi é narrado de uma maneira especial 
no Canto VII. 
13   O açúcar também terá a sua releitura em Caramuru, de Santa Rita Durão, no canto VII.  
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O pior empecilho para o padre Simão de Vasconcelos e para o propósito de 

catequização dos indígenas eram os seus “vícios”. O canibalismo era o costume que mais 

chocava, porém, também impactavam a licenciosidade sexual; a preguiça; as bebedeiras de 

cauim; e as feitiçarias, todas consideradas como grandes entraves para o objetivo de 

“amansar” os indígenas e de fazê-los descer para as missões jesuíticas, que, posteriormente, 

serão os aldeamentos: 

48. Se bem, poucos dias andados, começaram a conhecer, que a dificuldade da 
conversão era grande, e não o menor o perigo dela, porque estava esta gente 
bravia,e arraigada em seus costumes bárbaros, principalmente no de comer carne 
humana, ter muitas mulheres, ódios, guerras, feitiçarias, e excesso de vinhos; 
vícios todos, que sobremaneira perturbam os sentidos, provocam a grandes 
desarranjos, e divertem de tudo o que é de razão. (...) (VASCONCELOS, 1977, 
pp. 198-199). 

A colonização e a importância do Brasil dentro do mercado mundial tornavam os 

povos indígenas e seu modo de subsistência ultrapassados, ou seja, o comércio mundial foi 

se propalando cada vez mais e o indígena foi, continuamente, visto como primitivo, 

canibal, selvagem e irracional, enquanto o modo de vida européia, era visto de forma 

superior: 

(...) Desde esse punto de vista, las relaciones intersubjetivas y culturales entre 
Europa, es decir Europa Occidental, y el resto del mundo, fueron codificadas em 
um juego entero de nuevas categorias: Oriente – Occidente, primitivo – 
civilizado, mágico/mítico – científico, irracional – racional, tradicional – 
moderno. (...)14 (QUIJANO in LANDER, 2000, p. 211). 

É a partir desse pensamento dicotômico que a Europa naturaliza a subjugação do 

indígena. Quijano analisa como nasce a separação entre corpo e alma na cultura européia e 

como essa separação é determinante para a posterior classificação entre 

primitivos/irracionais e modernos/racionais. O cristianismo é a base que fundamenta esse 

dualismo, em que o corpo é pecaminoso e sujeito a errar, porém, a alma é divina. Para 

Quijano, esse pensamento se tornará cada vez mais sutil com Descartes: 

Com Descartes lo que sucede es la mutación del antiguo abordaje dualista sobre 
el ‘cuerpo’ y el ‘no-cuerpo’. Lo que era una co-presencia permanente de ambos 
elementos en cada etapa del ser humano, en Descartes se convierte en una 
radical separación entre ‘razón/sujeto’ y ‘cuerpo’. La razón no es solamente una 

                                                
14  “(...) Desse ponto de vista, as relações intersubjetivas e culturais entre a Europa, quer dizer Europa 
Ocidental, e o resto do mundo, foram codificadas num jogo inteiro de novas categorias: Oriente – Ocidente, 
primitivo – civilizado, mágico/mítico – científico, irracional – racional, tradicional – moderno. (...)” (tradução 
minha). 
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secularización de la idea de ‘alma’ en el sentido teológico, sino que es una 
mutación en una nueva id-entidade, la ‘razón/sujeto’, la única entidad capaz de 
conocimiento ‘racional’, respecto del cual el’cuerpo’ es y no puede ser outra 
cosa que ‘objeto’ de conocimiento. (...) Así el ‘cuerpo’, por definición incapaz de 
razonar, no tiene nada que ver com la razon/sujeto. (...) De este modo, en la 
racionalidad eurocêntrica el ‘cuerpo’ fue fijado como ‘objeto’ de conocimiento, 
fuera del entorno del ‘sujeto/razón’. (QUIJANO in LANDER, 2000, pp. 212- 
223).  

A conclusão que Quijano chega é que: “(...) Desde esa perspectiva eurocêntrica, 

ciertas razas son condenadas como ‘inferiores’ por no ser sujetos ‘racionales’. Son objetos 

de estudio, ‘cuerpo’ en consecuencia, más próximos a la ‘naturaleza’. (...)”15  (QUIJANO, 

in LANDER, 2000, p. 224). 

O Brasil é um país que nasce como artefato, ex-nihilo. De acordo com Paulo 

Arantes, com base na discussão acerca da obra de B. Anderson, em Nação e Reflexão, o 

nacionalismo e a idéia de nação surgem como comunidades imaginadas, como entidades e 

como parte de uma elite, que não é mais européia, porém, também não se identifica com os 

indígenas ou com os negros. Nasce, assim, a idéia de uma nação e de uma identidade única 

através, principalmente, da leitura diária de jornais e de romances: 

(...) Digamos que, por mais variada que seja a conceituação da ‘realidade’ da 
sociedade, comunidade por sua vez, se nosso autor [Benedict Anderson] tem 
razão, só pode ser imaginada, sob pena de ser uma fraude toda vez que se 
apresentar como uma entidade substancial realmente tangível: daí sua condição 
de artefato – no caso da comunidade nacional imaginada – sugerir a analogia 
profunda que estamos vendo com uma forma artística – o romance, entendido em 
sua associação com a estrutura básica do ato de imaginar – na qual a promessa 
utópica da reconciliação não pode se apresentar jamais como realizada, salvo 
justamente na aparência estética, que como tal não pretende enganar ninguém; 
trata-se apenas de uma imagem, e mesmo assim cada vez mais rarefeita: o mesmo 
para o senso comunitário alimentado pela imaginação nacional, para além do 
fracionamento real de uma sociedade antagônica. (...) (ARANTES, 2006, p.37). 

                                                
15  “Com Descartes o que sucede é a mutação da antiga abordagem dualista sobre o ‘corpo’ e o ‘não-corpo’. O 
que era uma co-presencia permanente de ambos elementos em cada etapa do ser humano, em Descartes se 
converte em uma radical separação entre ‘razão/sujeito’ e ‘corpo’. A razão não é apenas uma secularização da 
ideia de ‘alma’ no sentido teológico, senão que é uma mutação de uma nova id-entidade, a ‘razão/sujeito’, a 
única entidade capaz de conhecimento ‘racional’, respeito ao qual o ‘corpo’ é e não pode ser outra coisa que 
‘objeto’ de conhecimento. (...) Assim o ‘corpo’, por definição incapaz de raciocinar, não tem nada haver com 
a razão/sujeito. (...) Deste modo, na racionalidade eurocêntrica o ‘corpo’ foi fixado como ‘objeto’ de 
conhecimento, fora do entorno do ‘sujeito/razão’. 
(...) Dessa perspectiva eurocêntrica, certas raças são condenadas como ‘inferiores’ por não ser sujeitos 
‘racionais’. São objetos de estudo, ‘corpo’ em conseqüência, mais próximos à ‘natureza’. (...)” (tradução 
minha). 
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Portanto, a nação brasileira foi “inventada” e, parte dessa invenção, se deu pela 

literatura do Romantismo. O ideal de Brasil, nessa época, era a união do indígena 

transfigurado com o descendente europeu ou com o europeu mesmo, demonstrando, pelas 

frestas, a tendência genealógica de corrigir ou ocultar um passado genocida em relação ao 

indígena, como também de glorificar os elementos “naturais” dessa terra, visualizando, 

assim, o índio transfigurado como o mais legítimo representante brasileiro. 

Diante dessa perspectiva de se construir uma nação, vale retomar a idéia de 

tendência genealógica, que Antonio Candido formula, principalmente, para compreender a 

literatura brasileira romântica. Justifica-se um passado, que na maior parte das vezes foi 

violento com o indígena, para formar a nação brasileira: 

 (...) As Iracemas, Jacis, Ubiratãs, Ubirajaras, Aracis, Peris, que todos os anos, há 
quase um século, vão semeando em batistérios e registros civis a “mentirada 
gentil” do indianismo, traduzem a vontade profunda do brasileiro de perpetuar a 
convenção que dá a um país de mestiços o álibi duma raça heróica, e a uma nação 
de história curta, a profundidade do tempo lendário. (CANDIDO, 1959, p. 223).  

A literatura dessa época é, de acordo com Antonio Candido, empenhada, com o 

objetivo de se formar uma literatura própria e nacional. Candido (1964), em Formação da 

Literatura Brasileira, cita o escritor que ele considera como o primeiro romântico da 

literatura nacional, Gonçalves de Magalhães, que formula os princípios básicos do 

Romantismo literário e da idéia de se formar um país: 

1) o Brasil precisa ter uma literatura independente; 
2) esta literatura recebe características do meio, das raças e dos costumes próprios 
do país; 
3) os índios são os brasileiros mais lídimos, devendo-se investigar as suas 
características poéticas e tomá-los como tema; 
4) além do índio, são critérios de identificação nacional a descrição da natureza e 
dos costumes; 
5) a religião não é característica nacional, mas é elemento indispensável da nova 
literatura; 
6) é preciso reconhecer a existência de uma literatura brasileira no passado e 
determinar quais escritores que anunciam as correntes atuais (MAGALHÃES 
apud CANDIDO, 1964, p. 324).  

Diante desse contexto do Romantismo literário, o empenho e a tendência 

genealógica se fazem presentes na obra do escritor José de Alencar e, principalmente, em 

Iracema: 
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10. No ‘Prefácio à Sonhos d’Ouro’, datado de 23 de julho de 1872, Alencar 
dirige-se aos aristarcos do tempo, e discute o ‘período orgânico’ de nossa 
literatura, que acredita dividida em três fases. A ‘primitiva, que se pode chamar 
aborígine, são as lendas e mitos da terra selvagem e conquistada, são as tradições 
que embalaram a infância do povo, e ele escutava como o filho a quem a mãe 
acalenta no berço com as canções da pátria que abandonou. Iracema pertence a 
essa Literatura primitiva’(...) (ALENCAR apud MASSAUD, 1998, pp. 19-20). 

A particularidade e o regionalismo que José de Alencar tanto almejava, em uma 

busca da representação da brasilidade, encontravam-se, entretanto, permeados de 

universalismo. Assim, o indígena de José de Alencar representava a força, a honestidade e a 

coragem dos heróis medievais. 

Iracema, de José de Alencar, é estruturada literariamente diante desse contexto 

social e político da literatura romântica do século XIX. Já que, de acordo com Candido 

(1967, p. 177),  “(...) a função histórica ou social de uma obra depende da sua estrutura 

literária. E que esta repousa sobre a organização formal de certas representações mentais 

condicionadas pela sociedade em que a obra foi escrita (...).” 

Essas “certas representações mentais condicionadas pela sociedade” significam a 

ideologia de uma época. Ideologia que não apenas significa idéias falsas impostas pela 

classe dominante, porém, uma forma de pensar intrinsecamente atrelada a práticas 

cotidianas. Para quem vive “dentro” de uma ideologia, essa se torna “real” e o sujeito é 

limitado em sua percepção: 

Essa, provavelmente, é a dimensão fundamental da “ideologia”: a ideologia não é 
simplesmente uma “falsa consciência”, uma representação ilusória da realidade; 
antes é essa mesma realidade que já deve ser concebida como “ideológica”: 
“ideológica” é uma realidade social cuja própria existência implica o não 
conhecimento de sua essência por parte de seus participantes, ou seja, a 
efetividade social cuja própria reprodução implica que os indivíduos “não sabem 
o que fazem”. “Ideológica” não é a “falsa consciência” de um ser (social), mas 
esse próprio ser, na medida em que ele é sustentado pela “falsa consciência.” 
(...) (ZIZEK, 1996, pp. 305-306). 

No contexto do Romantismo literário brasileiro há também a influência de 

pensadores franceses, que elaboraram a idéia de bom selvagem. Esses filósofos franceses 

também fazem uma releitura das crônicas coloniais, como a do padre Simão de 

Vasconcelos, porém, de uma maneira diversa da perspectiva dos primeiros “cronistas”, 

surgindo, assim, um questionamento dos valores europeus como superiores.  
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O filósofo francês Montaigne (1533-1592), em seus Ensaios narra que teve contato 

com indígenas “brasileiros” em Paris (porém, provavelmente, Montaigne não teve nenhum 

contato com indígenas, retirando sua idéia de bom selvagem das crônicas coloniais). 

Montaigne é um desses pensadores que influenciaram o Romantismo brasileiro. Se os 

indígenas eram bárbaros, eles o eram de acordo com a visão e os hábitos europeus, pois, 

para Montaigne, havia atitudes tão ou mais bárbaras advindas da Europa: “Mas voltando ao 

assunto, não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na 

verdade, cada qual considera bárbaro o que não se pratica em sua terra (...)” 

(MONTAIGNE, 2002, p. 171). Os indígenas estariam, nessa concepção, em uma Idade do 

Ouro, vivendo em um estado puro, sem ter a contaminação pecaminosa da “civilização”. 

Portanto, então, há uma tradição filosófica de pensadores e escritores como 

Rousseau (1712-1778), Thomas Morus, Rabelais, entre outros, que relêem essas crônicas 

coloniais, porém, suas obras são um questionamento da superioridade européia, da qual 

eram críticos. A literatura européia do século XVI também influencia esses filósofos. O 

poeta francês Pierre de Ronsard (1524-1585) foi um dos leitores das crônicas coloniais 

sobre a “Terra do Brasil” e das histórias sobre os indígenas e fez uma releitura desse tema 

em Ode contre Fortune, em que valoriza os indígenas em detrimento dos europeus. 

Ronsard, posteriormente, será lido por Rousseau e possivelmente o influenciou na 

elaboração do conceito de bom selvagem. 

As crônicas coloniais, portanto, influenciaram não apenas os escritores brasileiros 

na sua transfiguração dos indígenas, como também filósofos como Montaigne e Rousseau. 

E, posteriormente, a formulação do bom selvagem retorna ao Brasil como ideologia 

européia16, ou seja, torna-se, nestas terras, uma ideologia de segundo grau17. A idéia de bom 

selvagem, formulada por Rousseau, é uma influência para escritores como Santa Rita Durão 

e o Romantismo literário brasileiro (FRANCO, 1937, pp. 328- 329).  

                                                
16  “Ahi se vê que, mesmo no terreno ideológico, o Brasil não fugia ao seu destino de nação colonial e de 
mercado de consumo. As matérias primas, com que se fabricavam as doutrinas futuras, daqui sahiam para a 
Europa, e de lá regressavam transformadas, para o nosso gasto, sob a forma de artigos importados.” 
(FRANCO, 1937, pp. 328-329) 
17  Aproveitamos aqui um conceito formulado por Roberto Schwarz em seu artigo Idéias fora do lugar, que se 
encontra em Ao Vencedor as Batatas (1992), em que o autor define que a ideologia de “primeiro grau” é 
articulada dentro do contexto das nações centrais e a ideologia de “segundo grau” é a aplicação e a 
transformação da ideologia de “primeiro grau” nas nações periféricas, como é o caso brasileiro. 
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Desses primeiros cronistas/colonizadores, formou-se uma tradição da 

transfiguração do indígena, que foi ganhando corpo e tornando-se cada vez mais verossímil. 

Além dessas crônicas do período colonial, o Romantismo brasileiro será influenciado pela 

idéia de bom selvagem, conceito formado por Montaigne e Rousseau. O momento histórico 

de Iracema também era profícuo para transformar o indígena “brasileiro” em mito da 

brasilidade. Concluímos daí, como foi longo o processo de transfiguração do indígena, 

desde as crônicas coloniais até a literatura arcádica e romântica brasileira. 

Contemporaneamente, essa transfiguração do indígena como mito nacional será 

questionada por Darcy Ribeiro, em Maíra. 

O que gostaríamos de ressaltar neste passo da pesquisa em que relacionamos a 

transfiguração do indígena na Literatura Brasileira com a produção dos cronistas, dos 

filósofos e dos críticos sul-americanos da colonização é o fato de que, no núcleo do 

processo de transfiguração do indígena, seja ele visto antropológica, sociológica ou 

filosoficamente, resta evidente algo que a própria literatura problematiza em sua produção 

transfiguradora do real histórico: o caráter fetichista universalizado da forma-mercadoria 

que atravessa o gesto transfigurador. Isto é, possivelmente, o processo histórico e estético 

da transfiguração é uma espécie de mimesis da dinâmica totalizadora do modo de produção 

capitalista, no seu sentido mais amplo e complexo, em que tudo é atravessado pelo 

movimento de transformação da matéria-prima em mercadoria. 

1.3 A transfiguração do indígena em Iracema de José de Alencar e a tradição literária em 

Maíra de Darcy Ribeiro 

Iracema, de José de Alencar, e Maíra, de Darcy Ribeiro, são dois romances 

nacionais de períodos históricos distintos que trazem o problema da transfiguração do 

indígena na narrativa literária. Diagnosticar o quanto esses romances respeitam a realidade 

indígena não faz sentido, pois a literatura não parte desse pressuposto de retratar fielmente 

a realidade. A literatura não é cópia da realidade, porque se torna poiese quando pretende 

ser mimesis: 

O primeiro passo (que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter consciência da 
relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a 
realidade, mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, pois a 
mimese é sempre uma forma de poiese (...) (CANDIDO, 1967, p. 14).  



 41 

Discutiremos aqui dois autores bem distintos um do outro: José de Alencar e 

Darcy Ribeiro, pertencentes a dois períodos da história brasileira. Não podemos nos voltar 

exclusivamente para o século XIX de Iracema e nem tampouco unicamente para 1976, 

época em que Darcy Ribeiro publicou Maíra, mas podemos buscar entender como a 

transfiguração literária do indígena se fez presente no passado e como se manteve na atual 

representação. Ou seja, a literatura e, principalmente, Iracema, de José de Alencar, 

construiu uma forma de ver o indígena, construiu uma “realidade”, que é, em certos 

aspectos, preponderante até hoje.  

Os escritores românticos brasileiros foram em busca do que eles pensavam ser o 

que era mais legitimamente nacional e particular, em um intuito de formar uma literatura 

com aspectos regionais. O Romantismo brasileiro, na sua formação, é influenciado pelo 

Romantismo europeu, porém, nessa tentativa de absorção do modelo europeu há distorções 

e frestas, revelando, portanto, a dependência cultural, mas também as particularidades dessa 

transposição do molde europeu para o solo brasileiro. De acordo com Candido, em 

Formação da Literatura Brasileira: 

Com isto já é possível indicar elementos que integram a renovação literária 
designada genericamente por Romantismo, - nome adequado e insubstituível, que 
não deve, porém levar a uma identificação integral com os movimentos europeus, 
de que constitui ramificação cheia de possibilidades. (...) (CANDIDO, 1959, p. 
13). 

É importante notar que o Romantismo brasileiro não foi homogêneo, houve várias 

diferenças entre os autores e suas posições ideológicas. Porém, na definição de David 

Treece, o Indianismo de José de Alencar insere-se no seguinte panorama: 

(...) De um lado, havia o Romantismo complacente de Gonçalves de Magalhães e 
Alencar, pilares do establishment conservador; sua interpretação do Império 
como a culminação e realização do projeto colonial ajudou a legitimar o 
adiamento da abolição da escravatura e a permanência das oligarquias rurais 
como classe dominante, depois de assumirem vitoriosamente o papel da 
burguesia agrária após a Independência. (...) (TREECE, 2008, pp. 23-24). 

O transplante de idéias européias ao contexto local fez com que a forma de 

Iracema fosse, em certo sentido, incaracterística, que houvesse falhas e sintomas neste tipo 

de superposição universal diante do local. E são nessas falhas e fissuras que se encontram 
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figurados os problemas brasileiros. As “idéias fora do lugar,”18em Iracema, revelam de 

certa forma, o processo colonizador e, sem querer, dão voz ao indígena na narrativa 

literária. 

Maíra, de Darcy Ribeiro, porém, já na época definida por Candido como 

“consciência dilacerada do atraso” não tem essa mesma composição “fissurada” de 

Iracema. Ou seja, Maíra quebra ou “explode” o regionalismo romântico da transfiguração 

do indígena. O que Candido, mais tarde, caracterizará como “super-regionalismo”, ou seja, 

a superação do regionalismo, mas tendo como tema aspectos particulares ou “regionais” 

brasileiros: 

Darcy Ribeiro, que tem uma obra notável de antropólogo e educador, além de 
uma corajosa atividade de homem público progressista, nunca escrevera antes 
ficção. O seu romance é uma retomada original do indianismo, operando em três 
planos: o dos deuses, o dos índios, o dos brancos. A correlação dos planos, a 
força germinal dos mitos, misturada à ordem social do primitivo e tudo 
questionado pela interferência do branco, são manipuladas com uma maestria 
narrativa sem modismos nem preconceitos estilísticos, de maneira a atingir 
aquela modernidade que não é a das vanguardas, e sim a da expressão que 
encontra uma espécie de plenitude. Com patético, mas com ironia, ele recria a 
utilização ficcional do índio em chave transfiguradora, que lembra o que 
Guimarães Rosa fizera com o regionalismo: uma explosão nuclear [grifo meu] 
(CANDIDO, 1987, pp. 214-215). 

Para Roberto Schwarz, em Ao Vencedor as Batatas: forma literária e processo 

social nos inícios do romance brasileiro,(1992), esses defeitos e falhas do romance 

alencariano são os que melhor expressam os problemas sociais e históricos brasileiros. 

Visualizar esses defeitos e reconhecê-los como uma característica do Brasil (já que é 

impossível se voltar a uma época em que não houvesse valores europeus, inclusive porque 

o romance já é estruturado em uma forma européia) e perceber que as idéias européias aqui 

se modificam expressivamente, será parte da grandiosidade do romance de Machado de 

Assis. 

Machado de Assis reconhece, na sua literatura, os “erros” e as “faltas” dessa 

superposição de idéias européias ao contexto brasileiro. As idéias européias estão, sim, fora 

do lugar no Brasil, e esse reconhecimento faz da literatura machadiana não apenas ruptura, 

mas também uma espécie de continuidade da literatura produzida por Alencar, de quem 
                                                
18  As “idéias fora do lugar” é uma referência ao artigo homônimo de Roberto Schwarz, As idéias fora do 
lugar, que se encontra em seu livro Ao Vencedor as Batatas: Forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro (1992) 
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Machado foi leitor. É claro que não podemos ser anacrônicos e pedir que a literatura 

alencariana fosse além do seu tempo. Ela foi necessária para aquele período e parte dos 

problemas não explicitados em Alencar encontra-se formulada de outra maneira em 

Machado de Assis, representando-se, assim, uma tradição literária já consolidada no nosso 

país. Assim, conclui Schwarz que esses defeitos e falhas são o que, em outro aspecto, são 

os pontos fortes do romance alencariano: 

(...) É interessante notar contudo que estes pontos fracos são, justamente, fortes 
noutra perspectiva. Não são acidentais nem fruto da falta de talento, são pelo 
contrário prova de conseqüência. Assinalam os lugares em que o molde europeu, 
combinando-se à matéria local, de que Alencar foi simpatizante ardoroso, 
produzia contrassenso (...) (SCHWARZ, 1992, p. 31). 

As “idéias fora do lugar”, por fim, demonstram também que não apenas o escritor 

adaptava de maneira problemática as idéias advindas da Europa a uma realidade que 

poderia ser antagônica a essas idéias, mas, que, inclusive, representava uma certa visão da 

elite daquele período. Ou seja, toda a ideologia de um determinado período histórico 

figurado na narrativa literária estava fora do seu lugar. Mas essa falha demonstrava como o 

Brasil faz parte de uma modernidade periférica, que não apenas absorve as idéias de fora, 

mas também as retoma de uma maneira incaracterística. 

É interessante notar que Candido, ao elogiar Maíra de Darcy Ribeiro, afirma que 

Ribeiro “recria a utilização ficcional do índio em chave transfiguradora”, ou seja, a 

transfiguração do indígena também acontece em Maíra, mas, de forma diversa, 

demonstrando a questão indígena pelo lado negativo e não mais como a serviço da 

construção da nação brasileira, ou seja, é uma “chave” que abre uma porta para 

compreendermos o Brasil. Entretanto, Schwarz (1992), ao comentar sobre Alencar e as 

deficiências da narrativa literária desse, identifica que “literatura não é juízo” e “uma 

reputada chave que não abre nada tem possivelmente grande interesse literário”. Da mesma 

forma que Machado de Assis é um leitor de Alencar e seguidor de uma tradição começada 

por esse, também poderemos fazer essa mesma analogia em relação a Darcy Ribeiro e José 

de Alencar. Não sabemos se Ribeiro (1976) leu Iracema ou O Guarani e talvez ter lido não 

faça tanta diferença aqui, pois, o que fica claro é que a tradição da transfiguração do 

indígena acontece em Maíra. Porém, enquanto a literatura alencariana desvela as 

“ideologias do favor e liberal” pelas suas frestas e falhas, Ribeiro (1976) encara essas 
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ideologias em Maíra, discutindo, de forma irônica e com humor, os problemas brasileiros e 

não mais tentando dissimulá-los. 

Podemos entender essa tradição da literatura brasileira fazendo parte de um 

sistema literário que começa a se configurar na metade do século XVIII. Porém, em período 

anterior a essa formação, já havia manifestações literárias desde a época colonial. Assim, 

Candido evoca um livro escrito por Sebastião da Rocha Pita (1660-1738), História da 

América portuguesa (1730), em que se encontram transfigurados os elementos centrais, 

que, posteriormente, fariam parte da tradição literária brasileira de transfiguração do 

indígena: 

Este livro é marcado pelo ânimo hiperbólico e transfigurador com que a natureza 
e os fatos eram vistos, num exemplo eloqüente da função que o Barroco exerceu 
como apoio para a ideologia do nativismo, isto é, a formação do sentimento do 
apreço pelo país e a tendência para compensar as suas lacunas por meio da 
deformação redentora. (CANDIDO, 2007, p. 30). 

Portanto, a transfiguração do indígena começa já no período colonial e é feita uma 

releitura por árcades como Basílio da Gama (1741-1795), com o Uraguai (1769), e Santa 

Rita Durão (1722-1784), com o Caramuru (1781): 

Sob certo aspecto, o Caramuru é uma chave de abóbada formando par com a 
História, de Rocha Pita. Ele faz uma espécie de balanço da colonização, no 
momento em que iam aparecer as tendências nativistas mais atuantes, que 
levariam à Independência em 1822. E a sua matéria sintetiza as linhas temáticas 
que vimos acima: descrição hiperbólica da natureza; descrição da vida indígena; 
celebração da defesa do país contra invasores estrangeiros. Vista como episódio 
da implantação da fé verdadeira, a católica, elemento central desse poema 
eminentemente religioso (CANDIDO, 2007, p. 36). 

Portanto, as crônicas do período colonial são relidas na época arcádica, delineando 

uma temática para a literatura brasileira e, principalmente, para a nossa discussão, uma 

representação transfiguradora do indígena: 

(...) Ao lado disso, o Arcadismo continuou os esboços particularistas que vinham 
do passado local, dando importância relevante tanto ao índio e ao contacto de 
culturas, quanto à descrição da natureza, mesmo que fosse em termos clássicos, 
como o recurso à metamorfose e às referências pastorais (CANDIDO, 2007, p. 
45). 

Tanto Basílio da Gama como Santa Rita Durão são relidos pelo Romantismo e são 

peças-chave para o Indianismo desse período. Uraguai e Caramuru são obras, tanto 
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ideologicamente como esteticamente, distintas uma da outra. Basílio da Gama escreve o 

Uraguai, que é considerado por Candido como mais sensível à questão indígena do que 

Caramuru: 

O assunto é a expedição mista de portugueses e espanhóis contra as missões 
jesuíticas do Rio Grande, para executar as cláusulas do Tratado de Madrid, em 
1756; a intenção ostensiva, fazer um panfleto antijesuítico para conciliar as 
graças de Pombal. A análise revela, todavia, que também outros intuitos 
animavam o poeta; notadamente descrever o conflito entre a ordenação racional 
da Europa e o primitivismo do índio. (...) Tanto assim que não conseguiu 
esconder a simpatia pelo vencido, pois tem-se a impressão de que prefere o 
elemento mais débil, plasticamente mais rico e colorido, revelando deste modo 
evidente predomínio da sensibilidade sobre os propósitos racionais. (CANDIDO, 
1969, pp. 127-128). 

Conclui Candido que Basílio da Gama foi reinterpretado como um escritor 

nacionalista, porém, sem sê-lo definitivamente. Para Candido, no Arcadismo e, mais 

especificamente, em Basílio da Gama, não se encontra um já nascente nacionalismo e, sim, 

um nativismo, que demonstra um certo apego à pátria:  

(...) Convém, todavia, distinguir nele o nativismo do interesse exterior pelo 
exótico, parecendo haver predomínio deste, pois o indianismo não foi para ele 
uma vivência, como para os românticos; foi antes um tema arcádico transposto 
em roupagem mais pitoresca (...) (CANDIDO, 1969, p. 133) 

 

Já Santa Rita Durão narra em forma épica o casamento de Diogo Álvares 

“Caramuru” e a indígena Paraguaçu, narrativa literária justificadora da colonização e que 

demonstra pelas suas falhas a resistência indígena e a época colonial. Durão busca como 

material etnográfico os cronistas/colonizadores já citados anteriormente (como Simão de 

Vasconcelos), fazendo uma releitura dessas crônicas acerca do indígena e configurando 

uma tradição dessa transfiguração: 

(...) Para a parte que se poderia chamar etnográfica, lançou mão principalmente 
das ‘Notícias antecedentes, curiosas e necessárias’ da Crônica da Companhia de 
Jesus, do Padre Simão de Vasconcelos (1663). Para os fatos históricos (franceses 
no Rio, holandeses na Bahia e no Recife), ampara-se na Nova Lusitânia, de 
Francisco de Brito Freire (1675) e na História da América Portuguesa de 
Sebastião da Rocha Pita (1730). Nestes mesmos autores encontrou também 
elementos da história de Diogo Álvares Correia (...) (CANDIDO, 1969, p.179). 

José de Alencar é um leitor tanto de Basílio da Gama como de Santa Rita Durão e 

podemos ver semelhanças em relação ao Arcadismo, pois há o que Candido define como 



 46 

“unidade profunda”, que é principalmente histórica, no sentido do empenho de se desejar 

uma literatura brasileira e que refletisse o que eles consideravam como nacional. 

A transfiguração de Darcy Ribeiro é de outro tipo em relação a de José de Alencar 

e, inclusive, de toda a tradição anterior (arcádica e romântica). Darcy Ribeiro, como 

antropólogo e estudioso das sociedades indígenas, tem mais dados sobre essas e, por isso, 

mais verossimilhança. Mas, por outro lado, José de Alencar, na sua transfiguração do 

indígena, construiu uma imagem tão forte que até hoje é impactante para a sociedade 

brasileira. Quando se pensa em indígena, se pensa nos índios de Iracema e não nos índios 

de Maíra.  
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CAPÍTULO II 

A NAÇÃO TRANSFIGURADA EM IRACEMA – LENDA DO CEARÁ 

DE JOSÉ DE ALENCAR (1829-1877) 

Neste capítulo analisaremos a obra Iracema de José de Alencar, o que essa narrativa 

tem de semelhante às crônicas do período colonial (que Alencar leu como referência 

antropológica e histórica); a tradição de transfiguração do indígena que vêem do período 

arcádico e a originalidade de Alencar em relação a essa tradição; e, como em Iracema, 

conseguimos visualizar, pelas frestas e falhas, os problemas sociais brasileiros configurados 

em uma narrativa literária. Por ter sido escrita em um período pós-independência, Iracema 

carrega consigo um nascente nacionalismo, um desejo de transfigurar a nação em pátria 

emancipada e digna para a História dos brasileiros.  

José Martiniano de Alencar é um dos principais romancistas da Literatura 

Brasileira. Escritor prolixo, Alencar publicou vinte e um romances, além de peças de teatro, 

crônicas e uma autobiografia. Iracema é publicada em 1865, oito anos depois de O Guarani 

(1857), esse o seu grande sucesso. Acerca da temática indianista, Alencar também publicou 

o romance Ubirajara, em 1874.  

O Indianismo tem o seu início já no período colonial, com várias narrativas (não 

necessariamente literárias, mas também históricas) acerca do índio, como, por exemplo, a 

do padre José de Anchieta (1534-1597). Mas ganha corpo e tradição a partir do 

Romantismo (e da releitura dos árcades pelos românticos) e, principalmente, com escritores 

como Gonçalves Dias (1823-1864) e o próprio Alencar.  

Tanto O Guarani como Ubirajara têm como tema o indígena, porém, 

analisaremos Iracema, obra emblemática do Indianismo, que narra o “encontro” entre uma 

indígena tabajara e um português chamado Martim Soares Moreno, que realmente viveu 

entre os indígenas e foi um dos primeiros colonizadores do Brasil19.  

                                                
19  O crítico inglês David Treece comenta, em Exilados, aliados, rebeldes: o movimento indianista, a política 
indigenista e o estado-nação imperial, a figura histórica de Soares Moreno e a de outros personagens como a 
de Poti: “Martim Soares Moreno participou de uma dessas campanhas em 1603, tomando parte da conquista 
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Escolhemos trabalhar com o romance Iracema, por ser ele uma obra que tem 

relevância hodierna, que é lida e conhecida nas escolas brasileiras e, inclusive, por ter 

formado um padrão representativo do indígena. Há toda uma tradição que remete à 

Iracema, até para desestruturá-la e questioná-la, como, por exemplo, o filme Iracema – 

uma Transa Amazônica20 (1974), de Jorge Bodanzki e Orlando Senna, em que a 

personagem indígena homônima torna-se uma prostituta, enquanto o “progresso” e a 

“modernidade” chegam ao Pará, pela construção da rodovia Transamazônica, no período da 

ditadura militar e com o objetivo de “integrar” a região norte com o resto do Brasil. A 

escolha de Iracema também está baseada na evidente relação entre o indianismo e a 

colonização da América, entre a formação da literatura e a formação nacional. 

2.1 Breve resumo da história e dos personagens 

Há, em Iracema, duas tribos antagônicas: os tabajaras e os potiguaras, os últimos 

“amigos” dos portugueses. Sabemos, historicamente, que os “amigos” dos portugueses 

eram, na realidade, os seus aliados. E os tabajaras são os “amigos” dos franceses, ou os 

chamados “tapuias brancos”. 

Iracema é tabajara e pertence à “nação”21dos tupis. Os tupis viviam na costa do 

Brasil, desde o Maranhão até o Sudeste do Brasil. As outras “nações” da costa brasileira 

eram os guaranis, que se encontravam no Sul (na parte que hoje abrange o Sul do Brasil), 

incluindo o Paraguai e o Uruguai; e os potiguaras, que se encontravam mais no Nordeste; 

além de inúmeros outros povos indígenas, muitos deles com nomes designados por outras 

                                                
de trinta aldeias no rio Camocim, sendo a última a cair a do chefe Irapuã. Soares Moreno, na seqüência, 
impulsionou a expansão para mais longe a oeste, com a intenção de abrir o território à colonização européia e, 
para provar que esta era viável, trouxe consigo um filho mestiço nascido no Ceará, levando-o ao governador 
geral do Brasil. Soares Moreno personificou a política de aliança e miscigenação, combatendo, tatuado e 
pintado, ao lado dos índios, e gozando da proteção das duas principais tribos [potiguaras e tabajaras]. Em 
particular, ganhou a lealdade do guerreiro potiguar Poti, ou Antônio Filipe Camarão, cuja biografia Alencar 
escreveu durante a juventude e que conquistou a estima inédita dos portugueses por seus serviços nas guerras 
contra os holandeses. (...)” (TREECE, 2008, p. 261). 
20  O filme, Iracema – uma Transa Amazônica, foi censurado pela ditadura militar por seis anos até ser 
liberado em 1980. 
21  Utilizo aqui a palavra nação, mas por falta de uma etimologia melhor, já que o termo nação surge na 
Europa em um momento histórico preciso, não tendo quase nenhuma correlação com os povos que aqui 
viviam. 
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etnias ou pelos próprios colonizadores22 e com o nome genérico de tapuias – ou os que não 

falam tupi.  

O narrador do romance, em terceira pessoa, sugere uma aparente tentativa de imitar a 

fala dos indígenas em forma poética. Assim, a maneira de falar dos indígenas é 

transfigurada, há uma ficcionalização da oralidade.  A poesia é utilizada na narrativa 

alencariana na tentativa de produzir a atmosfera de um mundo pré-moderno, que se opõe 

aos ideais ditados pelo modelo burguês. Esse é, portanto, um formato literário de origem 

européia, uma vez que o romance europeu se formula no interior dessa contradição: uma 

forma burguesa que questiona o modo de vida burguês. Esse modelo, entretanto, de viés 

claramente urbano, quando é transposto para a realidade nacional e se mistura ao 

indianismo produz uma Iracema incaracterística e uma forma romanesca também marcada 

pela imprecisão, daí, talvez, a necessidade constante que Alencar tem de recorrer a imagens 

poéticas e, simultaneamente, a notas explicativas. Esse procedimento estético tanto atesta a 

necessidade de o romance ser completado em suas falhas como romance, quanto realça e 

promove a incapacidade do romance de se realizar esteticamente por inteiro como um 

exemplar característico do romance europeu.  

O herói é Martim Soares Moreno, denominado de diversas maneiras por José de 

Alencar. Às vezes, ele é o “guerreiro cristão”, outra é o “guerreiro do mar”, ou então, o 

“guerreiro branco”. O próprio nome dele é uma derivação de Marte, deus da guerra na 

mitologia romana e representa o destino de Martim nessas terras. Martim é como um 

cavalheiro medieval, cristão e guerreiro. Porém, ele é inconstante demais para representar 

de forma fidedigna os valores europeus. Os seus defeitos como cavalheiro são explícitos, 

como o de abandonar a sua esposa enquanto essa dá a luz ao filho de ambos. Ele é, 

portanto, um cavalheiro já abrasileirado: suas falhas demonstram a cultura brasileira, ou as 

peculiaridades do romantismo brasileiro em relação ao europeu.  

Iracema é tabajara, ou seja, inimiga dos portugueses. Aí se encontra a principal 

contradição ou conflito da narrativa: uma índia que se apaixona por um português, seu 

inimigo. Esse casamento interracial é parte do fundo ideológico para construir uma grande 

                                                
22  Os colonizadores além de terem nomeado as cidades brasileiras e o próprio “Brasil”, também nomearam as 
etnias indígenas. 
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nação brasileira, tendo como base a mitologia cristã e o nascimento do primeiro 

“brasileiro”: o filho de Iracema e de Martim, o “cearense” Moacir.  

Iracema é filha do pajé Araquém e não pode se casar porque carrega consigo a 

sabedoria da jurema, planta com poderes alucinógenos. Iracema parece representar o 

sensual, o corpo, o sexual, o primitivo e o natural. Ou, o amor natural, que difere do 

sublime, e que Martim sente por uma donzela portuguesa. 

Iracema não pode se casar e, por isso, o conflito surge duplamente, pois, ela se 

apaixona (o que era proibido para a virgem sacerdotisa) e, ainda por cima, por um inimigo. 

Portanto, ela quebra o juramento de permanecer virgem e resolve fugir junto com Martim, 

seu amado e agora “esposo”. Fogem para uma tribo inimiga da sua, porém, parceira dos 

portugueses: os potiguaras. Os potiguaras e os tabajaras vivem em guerra. Os “tapuias 

brancos” (franceses ou holandeses) apóiam os tabajaras nesta disputa territorial. E os 

portugueses apóiam os potiguaras. Assim, a heroína quebra a tradição do seu povo duas 

vezes. Como uma heroína trágica a questionar as estruturas sociais do seu tempo e da sua 

etnia, ela está destinada a morrer e está consciente do seu destino trágico. O modelo 

europeu está presente na forma da narrativa, em que há os vilões da história (como Irapuã) 

e os heróis com valores dos cavalheiros medievais, como Martim, Poti e a própria Iracema. 

Iracema, ao se apaixonar por Martim, um português inimigo do seu povo, trai a 

sua etnia, porém, contraditoriamente, acusa o guerreiro Irapuã23 de traidor. Iracema trata 

Martim não apenas como seu esposo, mas como o seu senhor. Há uma hierarquia 

estabelecida que demonstra a “real” posição dos indígenas em relação aos seus 

colonizadores: aqueles são sempre escravos que devem dar a vida aos seus senhores. 

Martim não é apenas senhor de Iracema, como parece ser o senhor absoluto da narrativa e, 

inclusive, dos outros personagens. O enredo inicia-se com o seu aparecimento na “Terra do 

Brasil” e, em todas as reviravoltas da narrativa, Martim é o personagem central e sujeito da 

história, enquanto os outros personagens estão à sua espera, ou aguardando as atitudes que 

Martim irá tomar na terra brasileira. Irapuã, o vilão do enredo, é o único que não se subjuga 

a Martim, porém, resolver guerrear contra esse por motivos fúteis (porque, simplesmente, 

                                                
23 Sabemos que Irapuã foi um dos líderes indígenas que lutaram contra a dominação portuguesa e contra o 
colonizador Martim Soares Moreno em 1603, de acordo com David Treece (2008). 
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não foi correspondido por Iracema), ou seja, toma uma atitude pessoal contra o perigo 

representado por Martim e não convence como herói dos tabajaras.   

Martim vive a ambigüidade e a contradição de ser português e, ao mesmo tempo, 

absorver a cultura indígena a ponto de ser renomeado por seu amigo Poti e Iracema. Ele 

torna-se indígena ao ser designado como Coatiabo, que significa o que é pintado, já que foi 

pintado de jenipapo por Poti e Iracema. Assim, Martim vai adquirindo cada vez mais 

características indígenas e certo apego à sua pátria adotiva ou a pátria que ele tem a missão 

de colonizar. Poti resume esse sentimento de pertencimento a uma nação da qual Martim já 

faz parte: “– Meu irmão é um grande guerreiro da nação pitiguara; ele precisa de um nome 

na língua de sua nação” (ALENCAR, 1997, p. 96)  

O pajé Araquém, pai de Iracema, é contraditório na narrativa. As “feitiçarias” dele 

são percebidas como uma forma de enganar os outros indígenas e são uma “astúcia” para 

“fascinar a imaginação do povo”. Os pajés eram considerados como um risco para a 

colonização, já que eles eram uma resistência à catequização dos indígenas. Como os 

indígenas tinham que se tornar mão de obra para o projeto colonial do Brasil, a tática de 

“civilizá-los” ou “amansá-los” foi feita, geralmente, por um missionário cristão, que tinha 

como objetivo “descer” os indígenas para as missões jesuíticas (que mais tarde são 

renomeadas de “aldeias”). 

O pajé Araquém é ambíguo em relação à presença do português Martim. Os 

tabajaras são os inimigos dos portugueses e, nesse sentido, o pajé deveria proibir a estadia 

de Martim na sua aldeia. Mas o pajé parece está a favor do estrangeiro e tem sentimentos 

contraditórios em relação a esse. Ele parece compreender o destino reservado à sua filha e 

também o destino dos indígenas no Brasil:  

No recanto escuro o velho Pajé, imerso em funda contemplação e alheio às 
cousas deste mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coração o que não 
viram os olhos? Ou foi algum funesto presságio para a raça de seus filhos, que 
assim ecoou n’alma de Araquém? (ALENCAR, 1997, pp. 58-59).  

 

Batuireté, o avô de Poti e pajé dos potiguaras, sábia e tragicamente, pressente o 

destino dos indígenas e morre logo depois de conhecer Martim: 

- Tupã quis que estes olhos vissem antes de se apagarem, o gavião branco junto 
do narceja. 
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Gavião branco: Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que trata o 
neto por naruja; ele profetiza nesse paralelo a destruição de sua raça pela raça 
branca. (ALENCAR, 1997, p. 88). (p. 88, nota de rodapé). 

Irapuã é o vilão da história por estar apaixonado por Iracema e não concordar com 

a presença do estrangeiro Martim no território tabajara. Porém, mais do que o próprio pajé, 

ele é a representação da preservação da cultura indígena por perceber o perigo de um 

colonizador na sua terra: “(...) Rugem vinganças contra o estrangeiro udaz que afrontando 

suas armas, ofende o deus de seus pais e o chefe de guerra, o primeiro varão tabajara.” 

(ALENCAR, 1997, pp. 53-54) 

Irapuã é uma possível releitura da figura de Jararaca, o vilão de Caramuru, que 

persegue Paraguaçu e, por ser rejeitado, também empreende uma guerra. Irapuã é repelido 

por Iracema e tem ímpetos de vingança: 

- O coração aqui no peito de Irapuã ficou tigre. Pulou de raiva. Veio farejando a 
presa. O estrangeiro está no bosque, e Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o 
sangue todo; quando o sangue do guerreiro branco correr nas veias do chefe 
tabajara, talvez o ame a filha de Araquém. 
- A raiva de Irapuã só ouve agora o grito de vingança. O estrangeiro vai morrer 
(ALENCAR, 1997, pp. 27- 28). 

Martim, apesar de apaixonado por sua esposa Iracema, sente a necessidade de 

colonizar essas terras. Ele tem uma missão no Brasil que é: mesmo casado com uma 

tabajara, destruir os “tapuias brancos”, os franceses aliados dos tabajaras e tupinambás. 

Martim trama estratégias de guerra contra os tabajaras, com seu “irmão” indígena Poti. 

Na aldeia dos potiguaras, apesar de estar a salvo, Martim e Iracema não convivem 

lá muito bem, já que Martim sente muitas saudades da sua pátria natal e um pouco de 

cansaço em relação a já estabelecida relação “matrimonial” com Iracema (adiantando um 

pouco o comportamento estereotipado dos homens brasileiros em relação às suas esposas). 

Iracema percebe o quão distante encontra o seu “marido”: “Teu corpo está aqui; 

mas tua alma voa à terra de teus pais e busca a virgem branca, que te espera.” (ALENCAR, 

1997, p. 109) 

Enquanto seu esposo entretém-se em guerrear, Iracema pare o seu filho: é o 

primeiro “cearense”, o primeiro brasileiro legítimo destas terras. É o filho do sofrimento, o 

mestiço, o ninguém, o brasileiro. É a própria ambigüidade em que nem se é indígena nem 
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se é europeu. Porém, esse filho é considerado apenas como da raça branca e “esquece-se” 

de que é também de Iracema, tem sangue indígena e é um indígena. Assim, Alencar cria a 

genealogia do povo brasileiro diante deste empenho de formar a “comunidade imaginária” 

Brasil: 

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota dos 
guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raça branca gerou nessa terra da 
liberdade, via a luz nos campos da Porangaba. [grifo meu]  
 – Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.  
(...) Tua mãe também, filho de minha angústia, não beberá em teus lábios o mel 
de teu sorriso.  
 - (...) Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido 
(ALENCAR, 1997, pp. 115-. 121). 

E, na parte final da narrativa, Iracema morre, uma metáfora da destruição de uma 

cultura, a indígena. O corpo dela é enterrado embaixo de um coqueiro, figurando um 

empenho por uma genealogia topográfica brasileira (o surgimento do estado do Ceará), 

onde a terra manchada de sangue dos “príncipes” e “princesas” indígenas (mesmo 

metaforicamente, como a morte de Iracema), torna esta pátria mais nobre e digna para os 

brasileiros. 

No último capítulo, Martim volta da Europa com um padre para batizar e colonizar 

o Brasil. O Brasil estava “nascendo” ao ser cristianizado e “civilizado”, como o filho de 

Iracema e Martim. O último capítulo da narrativa é bem emblemático do “novo mundo” a 

ser construído: 

Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para fundar com ele 
a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de sua religião de negras vestes, 
para plantar a cruz na terra selvagem. 
Tempo depois, quando veio Albuquerque o grande chefe dos guerreiros brancos, 
Martim e Camarão partiram para as margens do Mearim a castigar o feroz 
tupinambá e expulsar o branco tapuia (ALENCAR, 1997, pp. 126-127). 
 

José de Alencar transfigura o nascimento de uma nação em Iracema. É a formação 

da nação que não se identifica com os elementos indígenas ou africanos, mas, sim, com a 

ideologia da classe dominante: o “progresso”, a “modernidade” e a “civilização” excluem o 

indígena e o negro, daí Iracema não ter possibilidade de viver no final do livro – ela tem 

que morrer para “nascer” uma raça considerada superior à dela. O Brasil surge, assim, já 

moderno e identificado com a cultura européia, pois os valores indígenas de Iracema não 

podem prevalecer neste Brasil “progressista”. 
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2.2 A adolescência literária em José de Alencar 

As crônicas coloniais (como a de Simão de Vasconcelos) e a poesia arcádica de 

Uraguai, de Basílio da Gama, e Caramuru: Poema Épico do Descobrimento da Bahia, de 

Santa Rita Durão, são as bases da fundamentação literária e histórica para a narrativa de 

Iracema, configurando, portanto, uma releitura de certos temas, como o da transfiguração 

do indígena e da natureza. 

A partir do Indianismo, já expresso em Uraguai e Caramuru, é que interpretamos 

Iracema como parte de uma tradição da transfiguração do indígena no romance nacional. 

Há elementos significativamente semelhantes entre as indígenas Paraguaçu e Iracema, e 

entre os portugueses Diogo e Martim. A descrição da vida indígena tanto em Caramuru 

como em Iracema é figurada para uma posterior justificativa da catequização e 

colonização, já que a cultura européia aparenta ser a mais civilizada24. O que há de mais 

local e regional nessa visão, é o indígena e a natureza que aparecem transfigurados para 

uma tentativa de universalização e colonização, formando, assim, a Literatura Brasileira: 

Este trecho [do Caramuru] exemplifica uma das contribuições dos poetas daquele 
tempo para a configuração de nossa literatura: inserir as peculiaridades locais 
num sistema expressivo tradicional, que as incorporasse à civilização 
colonizadora. Foi o que fizeram Uraguai e o Caramuru. O índio e a natureza, 
tratados literariamente, importavam numa espécie de integração do mundo 
americano à expressão culta das fontes civilizadoras, sublimando o esmagamento 
das culturas locais. Ao mesmo tempo importavam em renovar os símbolos 
cansados da tradição de origem clássica, levando ao patrimônio comum da 
literatura ocidental a perspectiva de um temário novo e uma nova forma (...) 
(CANDIDO, 1999, p. 16) 

 Das crônicas coloniais e da poesia árcade acerca da temática indígena, consolida-

se uma tradição da transfiguração do índio, até se incorporar em uma fase de adolescência 

literária, que, ao mesmo tempo, é a constituição da consciência de nacionalidade brasileira, 

da “comunidade imaginária” do Brasil. 

As indígenas representadas literariamente são, quase todas, “princesas” de um 

povo, de uma nação ou de um país. Assim, justifica-se mais facilmente a violência do 

                                                
24  Em Iracema, o final do livro exemplifica essa questão, quando, Poti ajoelha para ser batizado pelo padre da 
Igreja Católica, submetendo-se à cultura européia: “Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; 
não sofria ele que nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só deus, como tinham 
um só coração.” (ALENCAR, 1997, p.127). 
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processo colonizador, como, por exemplo, a índia Paraguaçu ao casar-se com Diogo 

Álvares Caramuru:  

Sendo assim, o índio era assimilado ao universo perigoso da desordem. A 
organização da sua vida social, que o poeta reconhece e descreve, seria no 
máximo uma outra ordem, sobrevivência amortecida e já corrupta da comum 
origem bíblica, que era preciso reduzir à pureza da ordem verdadeira, isto é, a do 
católico colonizador. Desse modo a violência se justificava como salvação. Diogo 
aparece enquanto Justificador, inclusive da posse da terra pelos portugueses, aos 
quais sua mulher transfere os próprios direitos de princesa soberana. Nesse 
contexto a violência surge como instrumento ideológico ao gosto poeticamente 
belicoso do nosso frade [Santa Rita Durão] (...) (CANDIDO, 1999, p. 19). 

Em Iracema, a personagem homônima é como uma princesa, pois ela é de 

importância extrema para a estrutura social dos tabajaras, já que carrega o segredo da 

jurema, planta de poder alucinógeno e que, de certa forma, representa a união e valorização 

da cultura e ancestralidade indígena. Além disso, Iracema é a filha do pajé, autoridade 

espiritual dos indígenas. Ou seja, Iracema representa uma linhagem de autoridade na 

estrutura social e religiosa da sua etnia. 

Iracema não chega a ser batizada e nem sequer modifica seu nome, como acontece 

com a personagem Paraguaçu ao tornar-se Catarina, porém, sacrifica-se pelo seu marido, 

traindo o seu povo por amor e, por fim, morre, demonstrando a impossibilidade dos valores 

indígenas continuarem em um Brasil católico e já colonizado. Porém, ela também é a 

demonstração da resistência indígena ao processo colonizador. Alencar prefere a morte de 

Iracema à saída literária de Durão, em Caramuru, que torna Paraguaçu uma indígena 

cristianizada e “princesa” colonizadora destas terras.  

Assim, Alencar trabalha literariamente os recursos da transfiguração do indígena 

no romance nacional, iniciada pelos cronistas coloniais e compondo uma releitura dos 

árcades. O que diferencia Alencar de seus antecessores é que ele se encontra em uma época 

em que o nacionalismo emergia na sociedade brasileira. Desses primeiros cronistas até 

Alencar, há uma certa maturação de temas, e é a partir deste nacionalismo romântico que se 

forma a Literatura Brasileira. Estávamos em um período que o escritor Machado de Assis 

(1839-1908) define como adolescência literária e que, em Notícia da Atual Literatura 

Brasileira – Instinto de Nacionalidade (retirado da Antologia Brasileira de Literatura, de 

Afrânio Coutinho), ele resume: “(...) Do romance puramente de análise, raríssimo exemplar 

temos, ou porque a nossa índole não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de obras 
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ainda incompatível com a nossa adolescência literária.” [grifo meu] (MACHADO de 

ASSIS apud COUTINHO, 1967, pp. 293-294). 

Seguindo esta tradição da crítica literária, Candido se refere a José de Alencar 

como um grande escritor e que o Indianismo fez parte de uma “adolescência nacionalista na 

literatura brasileira”, fase importante e inexorável para a consolidação da Literatura 

Brasileira. Em Formação da Literatura Brasileira, Candido destaca o quanto a prosa de 

Alencar é poética e a maneira heróica com que ele caracteriza os personagens no interior do 

contexto de adolescência nacionalista: 

No entanto, esteticamente o indianismo foi bem fraco e se desgastou no tempo de 
uma geração. A produção que suscitou está esquecida, salvo alguns poemas de 
Gonçalves Dias e algumas narrativas de José de Alencar; figura dominante do 
nosso Romantismo, autor de romances indianistas como O Guarani (1857) e 
Iracema (1865), sendo que este é mais um poema em prosa. Ambos foram 
sempre populares e até hoje são estimados e lidos em larga escala, graças 
sobretudo à sedução do estilo e à convenção ao mesmo tempo sentimental e 
heróica que rege a caracterização dos personagens. O indianismo foi um 
fenômeno de adolescência nacionalista na literatura brasileira [grifo meu] 
(CANDIDO, 2007, p. 51). 

Dessa adolescência literária, tão fundamental para adquirirmos uma literatura 

“madura”, é que se formou, inclusive, a consciência de nacionalidade brasileira. É, por isso, 

que a crítica de Machado de Assis tem como subtítulo “Instinto de Nacionalidade” e, em 

uma outra citação, Candido se refere a essa época literária como “um ato relevante da 

consciência literária e nacional”: 

Mas a grande figura de ficção brasileira dessa época foi José de Alencar (1829-
1877), já mencionado como indianista. De certo modo ele ocupou o proscênio 
durante o espaço de uma geração e, apesar de ter morrido relativamente cedo, foi 
o primeiro escritor que se impôs à opinião pública como figura de eminência 
equivalente aos governantes, aos militares, aos poderosos. A sua obra extensa e 
desigual, esteve sempre ligada a posições teóricas definidas e, por isso, nos 
aparece ainda hoje como um ato relevante da consciência literária e nacional 
[grifo meu] (CANDIDO, 2007, p. 57). 

A literatura brasileira do século XIX era empenhada e, portanto, transparecia o 

intuito da formação de uma “comunidade imaginária” brasileira, que se tornou 

independente de Portugal em 1822. Iracema, como parte emblemática dessa literatura 

romântica, adquire essas características de empenho; de tendência genealógica (já que era 

necessária uma certa reescrita do passado brasileiro, para que esse se tornasse heróico e 
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mítico); e, a figura do indígena é essencial para a época, por ser o que havia (na visão 

desses escritores nacionalistas) de mais legítimo em solo brasileiro: 

(...) A literatura do Brasil, como a dos outros países latino-americanos, é marcada 
por este compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstância que 
inexiste nas literaturas dos países de velha cultura. Nelas, os vínculos neste 
sentido são os que prendem necessariamente as produções do espírito ao conjunto 
das produções culturais; mas não a consciência, ou a intenção, de estar fazendo 
um pouco da nação ao fazer literatura [grifo meu] (CANDIDO, 1969, p. 18) 

Machado de Assis explica, em sua crítica citada mais acima, que o surgimento de 

uma literatura independente necessita de um longo processo. E é diante desse contexto que 

a obra de José de Alencar é indispensável:  

(...) Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; 
não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não será obra 
de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo 
(MACHADO de ASSIS apud COUTINHO, 1967, p. 289) 

 

Porém, todas essas características não fazem da Literatura Brasileira ser 

completamente autônoma, já que nesta busca empenhada pela particularidade de temas 

(como é o caso do Indianismo) não constrói, necessariamente, uma literatura desvinculada 

da européia. A transfiguração do indígena tem muito de fantasia, de valores dos cavalheiros 

medievais, porque o tema poderia ser regional, porém, a forma da narrativa era européia. 

Candido (2007) reitera que é impossível haver uma literatura completamente 

independente da européia, pois, mesmo quando a literatura brasileira passa a ter uma 

tradição, ela alcança uma interdependência literária e afasta-se de uma temática meramente 

local e da figuração do que seria o exótico, para ir a busca de uma universalização de temas 

(mesmo tratando da transfiguração dos indígenas que, reiteradamente, são vistos como 

“exóticos”). Maíra é um bom exemplo dessa transfiguração do indígena dentro de uma 

interdependência literária, porque há uma clara dissolução do indígena como “exótico”, 

problematizando, assim, o processo colonizador e não mais tentando velá-lo. 

Iracema, para José de Alencar, é uma tentativa de figurar uma nação e, para isso, 

ele busca o que ele considerava como representativo desta “comunidade imaginária” 

brasileira: o herói ou a heroína indígena junto ao desbravador heróico português. A 

formação da literatura, como a formação da “comunidade imaginária brasileira”, ocultava o 

pior da colonização e glorificava o indígena e a terra brasileira. Porém, podemos interpretar 
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o processo social de uma época nas frestas e falhas dessa superposição das “idéias 

européias” ao contexto brasileiro. 

2.3 A genealogia maravilhosa em Iracema 

O olhar dos cronistas colonizadores em relação à terra brasileira é maravilhado. Um 

olhar encantado, como nos contos de fadas, das fábulas e lendas de um período pós-

medieval, que se encontra já na modernidade, mas carrega consigo uma tradição medieval. 

Esse mundo encantado não tem duendes nem fadas, mas tem indígenas e uma terra 

maravilhosa, em que o ouro e a prata abundam a partir dessa transfiguração.  

Essa genealogia maravilhosa de um mundo “recém-descoberto” é a da possibilidade 

inesgotável de se obter mercadorias. O Brasil, para esses cronistas, é um paraíso da 

mercadoria. Mão-de-obra farta, porém, um pouco complicada de se tratar, no caso do 

indígena; terra inesgotável; aves, frutos, macacos e peixes diversos, ou seja, um mundo 

encantado de mercadorias que reinarão na Europa.  

Esse mundo maravilhoso encobre um processo cruel de colonização. As relações 

sociais desse período, que são escravocratas, estão encobertas nas crônicas dos 

colonizadores, se escondem nesse olhar maravilhado. É algo semelhante ao que Karl Marx, 

em O Capital, definirá como o “fetichismo da mercadoria”. O segredo escondido dessas 

crônicas maravilhadas é a brutalidade das relações sociais da colonização.  

Iracema, de José de Alencar, é uma releitura de certas crônicas coloniais, como 

também do período arcádico anterior. Podemos, então, definir que há uma releitura desse 

olhar maravilhado dos cronistas colonizadores. Alencar transfigura os indígenas e a terra 

brasileira em maravilhosa, porém, como se encontra em uma etapa histórica distinta da dos 

cronistas, essa transfiguração que ocorre em Iracema é para a justificação da nacionalidade 

brasileira e não mais para justificar a colonização. A literatura, nesse sentido, esconde seu 

segredo como no “fetichismo da mercadoria”, porém, há frestas e falhas na narrativa 

alencariana, onde conseguimos desvelar o processo social transfigurado literariamente.   

José de Alencar transfigura o Brasil em terra maravilhosa, em Iracema. As raízes 

do Brasil são celebradas neste “instinto de nacionalidade” da adolescência literária 

brasileira. Iracema não é apenas uma indígena ou um corpo a ser explorado, como é uma 

heroína, uma princesa que honra e dignifica a terra por onde ela pise. Iracema justifica o 
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passado brasileiro e faz do indígena, um mito. Por onde Iracema passa, encontra-se o 

encanto e a beleza. Por isso, a heroína tabajara torna esta terra maravilhosa, encobrindo o 

processo colonizador e configurando na narrativa, o nacionalismo brasileiro. 

Assim, neste intuito de transfigurar a terra brasileira em encantadora, em que os 

indígenas e os portugueses são alçados a heróis, é que Alfredo Bosi (1936-), em História 

Concisa da Literatura, (1974), afirma que Alencar tinha como objetivo figurar 

literariamente um Brasil anterior à época dele, não contaminado por valores mercantis ou 

monetários, mas sim, os de amor e heroísmo semelhante aos princípios morais do 

cavalheiro medieval. Portanto, ele busca figurar e valorizar o indígena, o sertanejo e até o 

colonizador e desbravador português, contra a burguesia incipiente: 

Tanto nos romances nativistas (O Guarani, Iracema, Ubirajara) como naqueles 
em que o bom selvagem se desdobra em heróis regionais (O Gaúcho, O 
Sertanejo), o selo da nobreza é dado pelas forças do sangue que o autor reconhece 
e respeita igualmente na estirpe dos colonizadores brancos. Ao heroísmo de Peri 
não deixa de apor a sobranceria de Dom Antônio de Mariz e sua esposa, os 
castelões impávidos de O Guarani (sic) (BOSI, 1974, p.152). 

O Brasil aparece em Iracema como um local paradisíaco, onde a natureza é grandiosa. 

Podíamos definir esse local paradisíaco como locus amoenus, termo comum na poesia 

árcade européia, porém, quando se pensa no contexto da Literatura Brasileira, surgem 

elementos que ultrapassam essa designação de paisagem ideal, pois, aqui, a transfiguração 

da natureza deixa escapar com mais vivacidade certos aspectos da mercadoria e do 

exotismo. O compêndio de “frutos bons que há nessa terra”; dos indígenas exóticos e 

animalescos; do ouro e da prata, que tanto é narrado nas crônicas coloniais (como as de 

Simão de Vasconcelos) transfigura-se na época arcádica até tornar-se emblema nacional no 

Romantismo brasileiro. Narram-se os abacaxis, maracujás, palmeiras e índios que tanto 

encantaram e cantaram os primeiros cronistas, porém, esses mesmos elementos não são 

vistos exclusivamente como exóticos ou produtos apenas para exportação, mas, também 

como mercadoria cultural, alçando o indígena, no Romantismo, a símbolo nacional. O 

exotismo se mistura ao pitoresco, compondo-se, assim, uma forma literária que se debate, 

mesmo que no contexto de uma amenização das tensões, entre o olhar exótico do 

colonizador, que transformava a terra em uma lista de belas e fascinantes mercadorias a 

serem exploradas, e o registro pitoresco das grandezas da terra, o que tanto atendia ao 
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modelo externo quanto à necessidade interna de construir uma pátria; em grandes linhas, 

era esse o eixo do nacionalismo literário romântico no Brasil. 

Iracema é a indígena que justifica o passado ficcional do nacionalismo literário, e 

como princesa do seu povo, ela torna a paisagem brasileira maravilhosa e digna da 

invenção e construção da História do Brasil. A própria descrição dela é encantadora e 

entrelaçada com os aspectos da natureza brasileira: “Iracema, a virgem dos lábios de mel, 

que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais longos que seu talhe de 

madeira.” (ALENCAR, 1997, p. 7) Ou o “(...) O toque de seu corpo, doce como a açucena 

da mata, e macio como o ninho do beija-flor (...)” (ALENCAR, 1997, p. 57). Ela, às vezes, 

é como uma “selvagem cutia”, uma “copaíba”, um “cajueiro”, ou uma “capixuna”. A 

transfiguração do indígena é mesclada à da natureza no Romantismo brasileiro. Talvez, a 

melhor definição para o Romantismo brasileiro é a de que, ao adaptar-se à cor local, o 

Romantismo torna-se capaz de interpretar e forjar, no sentido criativo, uma cultura, que não 

era totalmente burguesa e romântica, como na Europa.   

Iracema encontra-se em todas as partes, como uma toponímia índia. É o coqueiro 

que ao balançar suspira seu nome; é a jandaia que o canta sem parar; é uma brisa que passa 

sussurrando Iracema. A floresta tem o seu cheiro, a mata é o seu corpo, a terra brasileira é 

Iracema. Alencar (1997) descreve a terra brasileira e designa os locais e a genealogia 

desses. Como em Simão de Vasconcelos, ao explicar o nome do rio Paraguaçu e de vários 

outros acidentes geográficos, Alencar (1997) explica os nomes de cidades, de rios e de 

outros locais. Porém, os objetivos são diferentes, já que, Vasconcelos(1977) define esses 

locais para melhor localização e facilitação para a colonização. E, Alencar (1997) narra 

esses locais para a construção, correção e edificação genealógica do passado brasileiro. 

Assim, Alencar (1997) define os locais onde se percorre a história de tão nobres e 

heróicos indígenas e portugueses:  

Passou além da fértil montanha, onde a abundância dos frutos criava grande 
quantidade de mosca, de que lhe veio o nome de Meruoca.  
Os viajantes dormem aí, em Uruburetama. Com o segundo sol chegaram às 
margens do rio, que nasce na quebrada da serra e desce a planície enroscando-se 
como uma cobra. Suas voltas contínuas enganam a cada passo o peregrino, que 
vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundaú.  
Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu peito 
suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias do Potengi, seu berço natal, 
onde ele vira a luz americana (ALENCAR, 1997, pp. 78- 79). 
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 A natureza é abundante como a das primeiras crônicas coloniais: há muita caça, 

pesca, verde e mata. Porém, esse compêndio da fartura natural é entrelaçado à formação do 

Brasil e da toponímia indígena, em busca de uma genealogia do passado brasileiro e da 

valorização desses como maravilhoso, já que a história do Brasil está permeada de heróis 

indígenas e portugueses:  

Além da barra da Piroquara estava mais entrada para as serras, a tribo dos 
caçadores. Eles ocupavam as margens do Soipé cobertas de matas, onde veados, 
as gordas pacas e os macios jacus abundavam. Assim os habitadores dessas 
margens lhes deram o nome de país da caça (ALENCAR, 1997, p. 80) 

 

Alencar, no interior das fronteiras do nacionalismo literário, não vê razões para 

explicitar o genocídio da população indígena, já que o que realmente importava era tratar 

de solucionar e inventar uma genealogia do povo brasileiro, marcado pela inferioridade do 

colonizado, potencializada e recalcada pela condição adolescente da produção literária em 

formação. Nessa busca de formar um passado honroso é que se constrói a história do 

Ceará25contada por Alencar, história que também é uma busca da genealogia pessoal de 

Alencar e, por conseqüência, a do Brasil. E, no início de Iracema, o narrador comenta sobre 

a história a ser relatada, demonstrando esta tendência genealógica: “Uma história que me 

contaram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a lua passeava no céu 

argenteando os campos e a brisa rugitava nos palmares.”(ALENCAR, 1997, p.7) É 

interessante perceber o quanto o empenho literário dos nacionalistas românticos produzia 

tanto a nacionalidade do país quanto à dos escritores e de sua produção que procurava se 

afirmar como brasileira. 

A natureza brasileira é transfigurada neste empenho de construção de um passado 

ilustre da terra natal de Alencar, o Ceará. Essa transfiguração representa um já nascente 

nacionalismo e não mais um nativismo, que se podia encontrar em períodos anteriores à 

independência brasileira. Na narrativa alencariana, há o que Machado de Assis definiu mais 

tarde como “instinto de nacionalidade”, de pertencimento a uma nação, embora, em 

Machado, esse instinto de nacionalidade se problematize bem mais e se desprenda da 

necessidade de se apegar à cor local para caminhar na direção de uma produção literária 

amadurecida, em que a nacionalidade depende menos de coqueiros, aves e rios, pois se 
                                                
25  José de Alencar em Como e Porque sou Romancista lembra que resolveu escrever Iracema em uma 
viagem do Ceará à Bahia, ainda quando criança. 
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articula a um “sentimento íntimo” de pertencimento, o qual, certamente, se desenvolveu a 

partir dos erros e acertos da transfiguração romântica da terra colonizada em pátria 

independente. Essa passagem, essa transição, o processo de amadurecimento e de formação 

da literatura dependeu, portanto, dos indígenas, das árvores, das aves e dos frutos narrados 

por Alencar não mais apenas como mercadorias exóticas a serem expostas à vitrine da 

Europa, porém, como uma referência importante para a constituição da literatura brasileira 

e para uma formulação problematizada do Brasil. Assim, por exemplo, o coqueiro em 

Iracema não é apenas uma árvore exótica e sim uma árvore que carrega consigo uma 

genealogia, uma história, já que a própria Iracema foi enterrada nesse local: 

 
- Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento 
do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é a tua voz que fala entre seus 
cabelos.  
A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 
- Iracema!  
E foi assim que um dia veio chamar-se Ceará o rio onde crescia o coqueiro e os 
campos onde serpeja o rio (ALENCAR, 1997, pp. 125- 126). 

Como semente, o corpo de Iracema, que é também a própria narrativa, é enterrado, é 

transformado e misturado à terra brasileira. Talvez seja essa uma boa imagem da 

transfiguração literária romântica. Trata-se de um processo que fecunda a produção literária 

em busca da independência ainda impossível à pátria oficialmente independente. É possível 

ver também nessa imagem da morte de Iracema, transfigurada em nação pelo tom pitoresco 

da narrativa, tanto a sobrevivência ficcional do vencido (o indígena e a terra explorada), 

que ainda fala nas aves e palmeiras literárias, quanto o caráter lírico que a violência da 

colonização assumiu nessa narrativa de Alencar, sempre oscilando entre a violência amena 

e a resistência branda, o que resulta em um texto que não se completa como poesia 

transfiguradora nem se liberta do caráter documental e histórico.  

São nessas falhas e fissuras entremeadas na narrativa alencariana, que podemos 

visualizar o processo colonizador (que ainda é operante) e o nascimento do Brasil como 

mercadoria dentro da narrativa literária. Podemos ver representado o processo colonizador 

e a principal matéria-prima explorada, a cana-de-açúcar, em que o bom do doce fica sempre 

para o colonizador e o bagaço da cana (o pior da colonização, como a escravidão, o 

genocídio etc), fica na terra explorada. Iracema carrega consigo o veneno da colonização, 
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enquanto a virgem européia é puro doce: “- O mel dos lábios de Iracema é como o favo que 

a abelha fabrica no tronco da andiroba: tem na doçura o veneno. A virgem dos olhos azuis e 

dos cabelos do sol guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da açucena” 

(ALENCAR, 1997, p. 31).  

O veneno da colonização e da exploração que se encontra na virgem Iracema, 

também está no desbravador português: “Agora podia viver com Iracema, e colher em seus 

lábios o beijo, que ali viçava entre sorrisos, como o fruto na corola da flor. Podia amá-la, e 

sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem” (ALENCAR, 

1997, p. 61). Assim, nesta representação da colonização, para o português Martim todos os 

caminhos estão abertos, já que ele é o senhor: “- O hóspede é senhor na cabana de 

Araquém; todos os caminhos estão abertos para ele. Tupã o leve à taba dos seus” 

(ALENCAR, 1997, p.33). 

Portanto, a representação da indígena Iracema figura a consolidação da nação 

entrelaçada à formação da Literatura Brasileira no século XIX. Para isso acontecer, a 

transfiguração do indígena no Romantismo acontece de maneira que ele passe a ser símbolo 

e mito nacional, e não mais apenas uma mercadoria exótica a ser cristianizada e colonizada. 

Alencar (1997), ao narrar à história da indígena Iracema, conta, entre fantasia 

poética e empenho pitoresco, o surgimento do Brasil. A colonização era um fato, mas a 

aparência desse torna-se maravilhosa, na escrita alencariana: 

Ouve seu trovão: todo esse episódio do rugido da terra é uma astúcia, como 
usavam os pajés e os sacerdotes de toda a nação selvagem para fascinar a 
imaginação do povo. A cabana estava assentada sobre um rochedo, onde havia 
uma galeria subterrânea que comunicava com a várzea por estreita abertura; 
Araquém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas aberturas, para 
ocultar a gruta aos guerreiros. Nessa ocasião a fenda inferior estava aberta, e o 
Pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com 
estrides medonho, e de que pode dar uma idéia o sussurro dos caramujos. O fato 
é, pois, natural; a aparência, sim, é maravilhosa. (ALENCAR, 1997, pp. 44-45). 

Esse episódio que figura como uma fenda no próprio romance, uma vez que é 

apresentado em nota de rodapé, potencializa o quanto o processo de transfiguração literária 

do indígena em símbolo nacional está entremeado ao problemático processo de 

transfiguração das manifestações literárias em sistema literário, e, ainda, da terra-

mercadoria em Pátria independente. O que há de trovão, na literatura e na Independência, é 
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astúcia para fascinar. Como os pajés e os sacerdotes, o escritor transfigura a realidade no 

jogo de ocultamento e abertura da narrativa; entre a “galeria subterrânea” que é o passado e 

a sua aparência maravilhosa de “rugido da terra”, Alencar deixa falar “os estrides 

medonhos”, o caráter problemático e defeituoso de seu projeto literário e do projeto 

nacional, ainda que o faça de forma bastante amena, como “o sussurro dos caramujos”. 

Assim, a narrativa de José de Alencar é uma glorificação da nação brasileira. Os 

indígenas são alçados a mito nacional e a História do Brasil foi corrigida para se ter uma 

nação digna às aparências. A natureza é grandiosa, os recursos são infinitos e a terra é, por 

fim, brasileira, independente de Portugal. A herança portuguesa é bem-vista, já que ela é a 

parte moderna e cristã do Brasil. Iracema configura todo esse imaginário dentro de um 

empenho nacionalista. Iracema é parte de uma tradição da transfiguração do indígena que é 

explodida, conceitualmente, em Maíra, de Darcy Ribeiro. 

Iracema edifica uma história e uma tradição da transfiguração do indígena na 

Literatura Brasileira. Por ser uma releitura romântica dos escritores coloniais, dos árcades e 

do bom selvagem dos filósofos franceses, Iracema forma no imaginário brasileiro, um país 

idealizado de indígenas puros e de portugueses heróicos e desbravadores. “(...) De Iracema, 

alguma coisa veio até Macunaíma: as andanças que entrelaçam as aventuras, o corpo 

geográfico do país, a matéria mitológica, a toponímia índia e a História branca. (...)” 

(SCHWARZ, 1992, p. 31) 

Por isso, a forma de Iracema é “incaracterística”, já que o molde europeu formata a 

estrutura narrativa e a caracterização dos personagens, assim se perde em verossimilhança, 

porém, se ganha em mito e construção da nacionalidade brasileira.  

A “consciência amena do atraso” em Iracema, tão necessária para a literatura 

empenhada na formação nacional, torna-se, na contemporaneidade, “consciência dilacerada 

do atraso”, quando não faz mais sentido o indígena como mito. Ocorre uma quebra 

conceitual da transfiguração do indígena, ou seja, uma releitura literária dos indígenas 

transfigurados em Iracema. O que modifica, fundamentalmente, a proposta da 

transfiguração dos indígenas em Iracema e em Maíra é a forma da narrativa literária, em 

que, no último, a ironia e o deboche fazem troça da prosa poética e dos valores demasiado 

europeus em Iracema. 
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Maíra, portanto, é uma releitura da temática indígena proposta por Iracema, porém, 

em uma época de “consciência dilacerada do atraso” brasileiro, em que os problemas 

sociais se tornam visíveis, mas, agora, em formato pessimista, cômico e irônico. O indígena 

já não é mais mitificado e, sim, percebido como um atraso para o progresso e a 

modernidade brasileira. Moacir, o filho da nova raça nascido da união entre Iracema e 

Martim, em Maíra, é o mestiço Juca, que não se identifica com a cultura indígena e é, 

inclusive, um agente colonizador como o foi o seu pai. Porém, a visão de Moacir como 

colonizador já se encontra, em um tom de ameaça, em Iracema, pois o mesmo acompanha 

o pai Martim para fundar a “mairi” dos cristãos.  

A busca de uma genealogia de um passado glorioso e sua respectiva toponímia 

indígena é vista de uma forma irônica em Maíra. A colonização e a modernização dentro da 

área indígena fazem com que os indígenas não tenham muitas saídas: ou são chacinados ou 

são, mais uma vez, mão-de-obra para o projeto nacional. A área indígena, em Maíra, tem 

por destino ser modernizada e, por fim, tornar-se uma fazenda: a fazenda Epexã, que de 

indígena apenas guardará o nome, ou seja, restará apenas a designação toponímica índia. A 

História e o nome das cidades brasileiras, que são alçadas à glória na narrativa alencariana, 

reaparecem, em Maíra, como espectro da destruição e do genocídio da cultura indígena.   
  

 

 

 

 
 
 
 
 
 



 66 

CAPÍTULO III 

DARCY RIBEIRO, ANTROPÓLOGO E ROMANCISTA 

O escritor Darcy Ribeiro, autor de Maíra, viveu cerca de dez anos, como 

antropólogo, em diversas comunidades indígenas no Brasil. A primeira pergunta a se fazer 

acerca da relação entre o antropólogo e o romancista é por que Darcy Ribeiro teve necessidade 

de escrever romances sobre a cultura indígena? Obviamente, terá algo do autor que 

desconheceremos, obscuridades da alma que críticos literários jamais poderão iluminar. Mas a 

pergunta fica: por que romancear o que poderia ter sido traduzido para a sociedade nacional 

em termos antropológicos? 

Talvez a necessidade de se romancear a sociedade indígena, tanto em Maíra (1976), 

como em Uirá sai à Procura de Deus (1980) e Utopia Selvagem (1981) possa ser explicada 

como uma tentativa de construir literariamente a utopia de uma sociedade em que os valores 

indígenas fossem hegemônicos, além, é claro, da denúncia do que estava (e está) ocorrendo 

com a cultura indígena, porém, essa denúncia não poderia ser mais enfática e explícita se fosse 

feita pelo antropólogo? Como seria uma sociedade em que os valores hegemônicos fossem os 

indígenas? Para pensar isso, Ribeiro parece ter que se afastar da via do antropólogo e seguir 

em direção ao caminho da ficção, pois coletar dados ou ter os indígenas como objeto de 

estudo não é mais suficiente para o que seria uma tarefa do romancista: imaginar uma outra 

sociedade. Entretanto, é possível perceber que antropólogo e romancista não se separaram 

totalmente na composição do texto literário de Darcy Ribeiro, e talvez essa relação de 

aproximação e distanciamento entre o olhar antropológico e a criação literária tenha sido fator 

decisivo para enriquecer e conferir força criativa ao livro que estudamos – Maíra.  

Neste último capítulo, a partir da relação entre o antropólogo e o romancista, 

abordaremos, após uma apresentação do conjunto do livro, a composição do texto literário 

Maíra, considerando as relações entre o conceito antropológico da transfiguração étnica e o 

procedimento da transfiguração literária; o lugar de Maíra no sistema literário brasileiro – 

entre a tradição e a nova narrativa –; e, por fim, pelo diálogo estabelecido entre Maíra e 
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Iracema, o que pode nos dizer hoje esse texto de Darcy Ribeiro acerca da comunidade 

indígena, da Literatura Brasileira e do Brasil. 

3.1 Darcy Ribeiro: aproximações e distanciamento entre o antropólogo e o romancista 

Como antropólogo, Ribeiro (1995) estudou o processo histórico que transformaria 

os indígenas em mão-de-obra escrava para o projeto de colonização do Brasil. O Brasil nasce 

moderno, dentro do capitalismo incipiente e com o destino de ser mercadoria e os indígenas 

não escapam desse fado de também se tornarem mercadoria: 

O que buscavam [os bandeirantes paulistas] no fundo dos matos a distâncias 
abismais era a única mercadoria que estava a seu alcance: índios para uso próprio 
e para a venda; índios inumeráveis, que suprissem as suas necessidades e se 
renovassem à medida que fossem sendo desgastados; índios que lhes abrissem 
roças, caçassem, pescassem, cozinhassem, produzissem tudo o que comiam, 
usavam ou vendiam; índios, peças de carga, que lhes carregassem toda a carga, ao 
longo dos mais longos e ásperos caminhos (...) (RIBEIRO, 1995, pp.106-107). 

Ribeiro (1986) apontou também o quanto a possibilidade de convivência 

harmônica entre os indígenas era muito mais sólida e edificante do que na sociedade dos 

caraíbas. É o que ele chama de solidarismo indígena, que, para ele, é uma espécie de 

“comunismo primitivo”: 

(...) a de pertencer a uma cultura diferente que tem outras motivações e valores 
distintos, às vezes opostos aos da sociedade nacional – o solidarismo indígena, 
por exemplo, em lugar do egoísmo das economias privatistas; a ser vítima de 
discriminações odiosas por parte das sociedades nacionais, especialmente os 
integrantes das fronteiras de civilização, que o vêem como o selvagem com que 
está em conflito e cuja matança não envolve culpa e, às vezes, constitui um 
mérito (...) (RIBEIRO, 1986, pp. 247-248). 

É nessa busca pelo “comunismo primitivo” que Ribeiro sente-se tentado a 

compreender a cultura indígena como organização comunal aproximada do socialismo: 

“(...) Creio mesmo que lutamos pelo socialismo por nostalgia daquele paraíso perdido de 

homens vivendo uma vida igualitária, sem nenhuma necessidade ou possibilidade de 

explorar ou de ser explorados, de alienar-se e de ser alienados” (RIBEIRO, 1998, p.158). A 

ideia de “comunismo primitivo” é, de certa forma, também uma inspiração para Karl Marx 

(1818-1883), já que a superação da divisão de classes no comunismo é parecida com o que 

ocorre em algumas sociedades indígenas:  
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(...) ao passo que na sociedade comunista, onde cada um não tem uma esfera de 
atividade exclusiva, mas pode aperfeiçoar-se no ramo que lhe apraz, a sociedade 
regula a produção geral, dando-me assim a possibilidade de hoje fazer tal coisa, 
amanhã outra, caçar pela manhã, pescar à tarde, criar animais ao anoitecer, 
criticar após o jantar, segundo meu desejo, sem jamais tornar-me caçador, 
pescador, pastor ou crítico (...) (MARX ; ENGELS, 1999, p. 47). 

Darcy Ribeiro foi contratado pelo próprio Marechal Rondon (1865-1958) para 

trabalhar no extinto Serviço de Proteção aos Índios (S.P.I). Parece haver em Maíra um tom 

de crítica ao próprio S.P.I e à tática utilizada por esses “naturalistas” para a “pacificação” 

dos indígenas, que, talvez, Ribeiro não pudesse ser explícito em seus textos antropológicos. 

Apesar de Darcy Ribeiro ter sido um grande admirador de Marechal Rondon, o antropólogo 

parece associar a criação do S.P.I. à criação de um monstro, a despeito das boas intenções 

que tanto o S.P.I como a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) alegavam ou alegam ter. 

Esse problema enfrentado pelo antropólogo Darcy Ribeiro se faz presente também em 

Maíra, em que essa tática de “pacificação” é figurada literariamente ao ser utilizada pelo 

casal de protestantes estadunidenses no intuito de evangelizar os indígenas isolados, os 

Xaepẽs:  

Tudo foi feito, explicam, com base na experiência de muitos anos de atração e 
pacificação de grupos indígenas por parte do antigo Serviço de Proteção aos 
Índios. Seu orientador científico, Dr. Cardozo, do National Museum, foi quem 
lhes demonstrou que a técnica básica de pacificação consiste em implantar no 
coração da tribo hostil, como uma provocação, um núcleo para atrair a sua 
hostilidade. Mas fazê-lo dentro de uma posição inexpugnável (RIBEIRO, 1976, 
p. 246). 

Em Maíra, um dos narradores-personagens, o major Nonato dos Anjos, da Arma 

de Cavalaria, é o investigador da morte misteriosa da personagem Alma, e supõe que o 

possível assassino apenas poderia ser um indígena. Provavelmente, por pensar que esse se 

encontra mais perto da animalidade: “(...) Se alguém matou essa mulher – e se não foi o tal 

de Isaías – seria um deles (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 96). Esse major revela que o seu 

propósito em estar na aldeia mairum para desvendar o caso da morte de Alma tem como 

objetivo alavancar a sua carreira: “Nisto, de certa forma, está posta a minha carreira. Não 

digo que minha fé-de-ofício realmente vá depender disto. Mas meu desempenho neste caso 

facilitará uma promoção ou poderá provocar uma postergação (...)” (RIBEIRO, 1976, pp. 

234-235). Até que ponto a figura do major Nonato dos Anjos não poderia ser uma 

referência à frieza e à burocratização do trabalho antropológico realizado no Brasil, por 
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exemplo, pelo SPI, onde Darcy Ribeiro também trabalhou? Em Maíra, talvez, se 

expressem, na criação de um enredo literário, os dilemas vividos pelo antropólogo em 

relação ao seu ofício e à postura de muitos de seus colegas: 

Eu reclamava que a antropologia brasileira deixasse de ser uma primatologia ou 
uma barbarologia, que só olha os índios como fósseis vivos do gênero humano, 
que só importam como objetos de estudos. Sempre gostei, por isso, da tirada de 
Noel Nutels, que chamava os antropólogos de “gigolôs dos índios”. De fato, ele, 
que procurava assisti-los, conheceu inúmeros desses estudiosos, que lá estavam 
sem levantar uma palha a favor dos índios, apenas de olhos abertos, de ouvidos 
acesos, ouvindo, olhando, aprendendo: gigolando (RIBEIRO, 1998, p. 153). 

Ribeiro (1986, p. 262) entende essa “objetividade” antropológica também como 

parte de um aspecto econômico, em que os burocratas da FUNAI aproveitam seu espaço 

estruturalmente superior para imporem uma espécie de comando em relação aos indígenas: 

No caso dos agentes burocráticos, os defeitos principais são, também, por um 
lado, a exploração econômica, que por vezes converte as reservas indígenas em 
fazendas dotadas de casas suntuosas para os funcionários que, ademais, têm os 
índios postos a seu serviço(...) (RIBEIRO, 1986, p. 262).  

No centro desse dilema parece estar o papel colonizador da antropologia, e, ao 

mesmo tempo, a necessidade de criar princípios que façam da antropologia uma forma de 

reconhecer as demandas concretas da causa indígena. 

Darcy Ribeiro parece apresentar, nas suas narrativas literárias, a seguinte questão: 

como seria uma sociedade em que os valores indígenas fossem hegemônicos?  Obviamente, 

não podemos supor que, por essa razão, sua representação literária deva corresponder à 

visão científica da sociedade indígena, até porque, no terreno do literário, o autor goza da 

liberdade de até mesmo inventar uma nova etnia: no caso de Maíra, os mairuns. Porém, de 

qualquer forma, ele figura literariamente o embate entre duas culturas com valores que, na 

maioria das vezes, são antagônicos.  

Darcy Ribeiro publica Maíra em 1976, na volta do exílio imposto pela ditadura 

militar. A ditadura militar durará de 1964 até 1985 e sabemos que Darcy Ribeiro sofrerá as 

duras conseqüências de ser socialista nesse período da história brasileira. Ele sofre o exílio 

de 1964 até 1976, ano em que retorna ao Brasil. Maíra é escrita nesse contexto e, talvez, 

haja na narrativa literária uma fuga para outra realidade, que não a realidade moderna, 

embrutecida, em que se encontrava a sociedade brasileira na época. O próprio Ribeiro 

expressa algo nesse sentido ao falar acerca da composição do livro: 
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Uns anos atrás, estando eu carpindo meu longo exílio, encontrei como modo de 
fugir por algumas horas, diariamente, daquele desterro, escrever meu romance 
Maíra, sobre minhas vivências nas aldeias indígenas. Nunca escrevi nada com tão 
grande emoção, mesmo porque meu tema ali era dar expressão ao que aprendi, no 
longo convívio com os índios, sobre a dor de ser índio, mas também sobre a 
glória e o gozo de ser índio. Enquanto o escrevi, eu estava lá na aldeia com eles. 
Era, outra vez, um jovem etnólogo, aprendendo a ver seu povo e a ver o meu 
mundo com os olhos deles (RIBEIRO, 1998, p. 166). 

Ribeiro figura em Maíra a “realidade” indígena de forma muito semelhante à 

narrada em seu livro Utopia Selvagem, publicado em 1981, em que é explícita a crítica que 

Ribeiro faz à sociedade “civilizada” brasileira. Nesse livro, ele compara a vida comunitária 

dos indígenas Galibis com uma espécie de “comunismo primitivo”, porém, termina com a 

impossibilidade de sobrevivência desse tipo de vida “primitiva”. Essa vida quase 

paradisíaca faz parte apenas de uma utopia selvagem destinada a ser extinta pela “Utopia 

Burguesa Multinacional” ou pelo sempre propalado “progresso”. Também há referência à 

época militarizada, pois o personagem principal da obra é um tenente que se perde na selva 

amazônica, quando iria lutar na “Guerra Guiana.” 

Diferentemente de José de Alencar ao escrever Iracema, Ribeiro não precisava 

inventar um país e um passado glorioso. O que temos na narrativa é a tentativa de inventar 

uma outra sociedade, a dos mairuns. Ele resgata a cosmogonia indígena em oposição ao 

mundo moderno, capitalista, reificado e torturante, em que está inserida a sociedade 

brasileira.  

Nesse panorama da “civilização” brasileira, capitalista e disposta a ter o seu 

“progresso” econômico custe o que custar, encontra-se uma importante peça para a análise 

de Maíra: enquanto no sistema capitalista todas as relações sociais são mediadas pela 

mercadoria e pela divisão de classes, em uma sociedade indígena, como a que está sendo 

narrada em Maíra, há uma clara percepção e vivência do sagrado. Não há possibilidade de 

se viver o sagrado em uma sociedade dividida em classes, como é o caso do Brasil. A 

propriedade privada, parte do sistema capitalista, faz com que a relação dos humanos com a 

natureza e com o sagrado se tornem alienadas e reificadas: 

(...) No primeiro caso [forma de propriedade e instrumentos de produção 
naturais], a troca é essencialmente troca entre homens e a natureza, uma troca na 
qual o trabalho dos primeiros é trocado pelos produtos da natureza; no segundo 
caso, é predominantemente uma troca dos homens entre si. No primeiro caso, o 
senso comum é suficiente – a atividade corporal ainda não está de forma alguma 
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separada da atividade espiritual; no segundo, a divisão entre trabalho corporal e 
espiritual já deve estar praticamente realizada. No primeiro caso, a dominação do 
proprietário sobre os não-proprietários pode descansar nas relações pessoais, 
numa espécie de comunidade; no segundo caso, deve ter tomado uma forma 
reificada em uma terceira coisa, o dinheiro (...) (sic) (MARX; ENGELS, 1999, 
p.102). 

Ribeiro (1976), ao narrar a sociedade mairum, ressalta a impossibilidade de 

convivência entre indígenas e não índios. O autor, como antropólogo, percebe o impacto 

entre dois mundos antagônicos: os mairuns, uma etnia inventada por ele, e os “brasileiros” 

ou os “civilizados”. Maíra não é um relato antropológico e nem pretende ser (apesar de 

lançar mão de dados tão precisos como os antropológicos).  

Se, pensando em Maíra, ariscássemos uma aproximação entre a vida do 

antropólogo Darcy Ribeiro e algum personagem por ele narrado enquanto romancista, 

Alma seria aquela que mais se aproximaria dele, já que, como a personagem, Ribeiro 

manifestava certa descrença em relação aos valores hegemônicos da sociedade brasileira, e, 

de certa forma, ele experimentou a autenticidade da vida em comum com os indígenas.  

Isaías/Avá, por sua vez, talvez seja o personagem que mais se aproxima do 

romancista Darcy Ribeiro. Isaías atua como mediador (mesmo que frustrado) entre dois 

mundos antagônicos. Isaías/Avá pertence a esses dois mundos, mas se descobre como 

estrangeiro na sua aldeia. Ribeiro, embora seja o autor de Maíra, também é um estrangeiro 

dentro do mundo indígena e é nesse contexto que ele descreve o seu processo literário: “(...) 

aprendendo a ver seu povo e a ver o meu mundo com os olhos deles.” (RIBEIRO, 1998, p. 

166). 

 

3.2 O mundo de Maíra 

Pela sua formação e vivência como antropólogo, Darcy Ribeiro conhecia a 

realidade indígena no Brasil. O seu livro abarca várias visões e, sobretudo, mas não apenas, 

a indígena. Temos, então, vários narradores-personagens em vários espaços-tempo. 

Podemos “vivenciar” em Maíra uma série de discursos que não coincidem entre si e são, 

inclusive, antagônicos. É uma narrativa quase sempre em primeira pessoa, o que permite ao 

leitor uma aproximação da experiência de ser um indígena, mas que proporciona também o 
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contato com o ponto de vista burocrático do major destinado a descobrir quem matou 

Alma.  

No sumário de Maíra, os capítulos são divididos em Antífona, Homilia, Canon e 

Corpus. O texto literário é estruturado em quatro partes, como uma missa. Há também uma 

genealogia da etnia mairum, em que os parentescos mairuns são divididos em Casa do 

Carcará, Casa do Jaguar e Casa dos Pacus. Já nessa genealogia aparece o nome de Alma, 

porém de uma forma invertida. Avá também aparece compondo o parentesco da Casa do 

Jaguar. 

A narrativa começa com o aparecimento do corpo de uma mulher branca toda 

pintada de traços negros e vermelhos, formando linhas e círculos e com cerca de vinte e 

cinco anos de idade. A história se passa em 1974. Ela aparece morta junto aos seus dois 

fetos, em uma praia do Iparanã, próxima da aldeia dos indígenas mairuns, no Mato Grosso. 

A narrativa tem, às vezes, um tom de romance policial26, em que o objetivo último é saber 

quem era essa mulher, porque ela se encontrava ali e como morreu (ou quem a matou) e, é 

claro, a suspeita recai sobre os indígenas, já que eles são os “animais”, os “bugres”, os 

“seres irracionais” e, de acordo com os não–indígenas do texto, apenas os mairuns seriam 

capazes de matá-la. Manelão, um personagem que trabalha para Juca (esse um indígena 

desassociado da sua etnia, que tem como objetivo fazer com que os mairuns entrem no 

modo de produção capitalista) demonstra nesta fala o preconceito em relação aos mairuns: 

“Manelão: - Os bugres paparam a branca até matá-la. Danados” (RIBEIRO, 1976, p. 145). 

Alma, a mulher branca morta na praia, é a personagem-narradora que busca uma 

vida autêntica na comunidade dos mairuns. Encontra-se, em Brasília, por acaso, com 

Isaías/Avá, que retorna à sua aldeia, depois de haver desistido de uma vida de sacerdócio. 

De Brasília, partem juntos para a aldeia dos mairuns, ambos com sentimentos de apreensão 

e esperança. Os dois estão em busca de alguma redenção, de uma vida junto ao sagrado, de 

uma vida autêntica: “Isaías se pergunta o que significa esse encontro de uma mulher que vai 

e de um homem que vem, pelo mesmo caminho (...)” (Ribeiro, 1796, p. 134). 

                                                
26 O romance policial parte, geralmente, de um crime ocorrido e a subseqüente tentativa de se encontrar o 
criminoso. Esse gênero de literatura surge com Edgar Allen Poe (1809-1849), por volta de 1840. Para a 
criação desse gênero foi necessário o surgimento da instituição policial no século XIX. Há uma tradição da 
literatura de romance policial, como um preponderante positivismo, a universalização do sujeito (tanto do 
criminoso como o do detetive) etc. (REIMÃO, 1983). 
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À medida que vamos descobrindo o que aconteceu com Alma, desvelamos os 

preconceitos enraizados nas várias vozes dos não indígenas, evidenciando-se, em antítese, o 

pensamento indígena. Alma, uma mulher “moderna”, vinda do Rio de Janeiro, adapta-se à 

vida na aldeia e até considera a visão mairum superior à ocidental. Alma não se sente bem 

no Rio de Janeiro, sua cidade natal e busca uma vida sagrada e autêntica, contra a 

superficialidade da vida moderna: “Ninguém acredita em mim, nem eu mesma. Às vezes, 

eu menos que todos. Essa minha vaga e distante família, mal sabem de mim (...)” 

(RIBEIRO, 1976, p. 87)  Já na aldeia, Alma é querida por todos e relaciona-se com vários 

homens. Sente-se feliz e realizada ajudando os mairuns no que ela é capaz.  

Alma, uma não índia, descrente da sociedade em que vive e da vida que leva, 

decide viver junto aos mairuns. Alma pretende se redimir da vida que levava no Rio de 

Janeiro, procurando para expiar a sua culpa, ajudar os indígenas. No Rio de Janeiro sentia-

se culpada pela morte do pai e, conseqüentemente, começou a usar drogas. Tentou se matar 

várias vezes. Por tudo isso, ela tenta redimir os seus pecados pela fé, em busca de uma vida 

sagrada. 

Nesta busca por uma vida autêntica, Alma transfigura-se de não indígena para 

indígena, transfiguração essa que Isaías/Avá também deseja: (...) Ela adivinha que, de 

alguma forma, Isaías está morrendo e ela está nascendo e vice-versa. Cada um deles se 

transfigura (...) ”(RIBEIRO, 1976, p. 244). 

Alma se pergunta porque sente tanto medo se não tem medo de morrer. Duas 
vezes tentei matar-me, recorda, mas essa viagem será minha morte. Não o fim da 
existência que tive até hoje, mas uma interrupção brusca, brutal. Por que sinto 
tanto pavor (RIBEIRO, 1976, p. 138). 

Assim, Alma vê na sociedade mairum a possibilidade de ter uma vida autêntica, 

em que as pessoas são elas mesmas e mais nada. Fora da alienação e coisificação do 

sistema capitalista, em que a divisão de classes torna o sujeito alienado: 

(...) Mas nunca me senti mais gente, mais parte de uma comunidade que me tem, 
que me sabe e que me quer no que sou e pelo que sou. Comparado com o que eu 
sou agora, aqui, onde não sou ninguém, lá no Rio onde eu era muito mais, na 
verdade eu não era nada. Lá todos os que estão conscientes de si mesmo deveriam 
saber que são nada (...). (RIBEIRO, 1976, p. 353). 
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Depois de alguns meses na aldeia mairum, Alma percebe que está grávida e teme 

pela sua vida. Ela admira a forma como as indígenas mairuns parem, sem dor, o que 

provoca a reflexão acerca da sociedade cristã, em que a dor está completamente unida ao 

parto desde a mitologia cristã. Alma, inclusive, reflete sobre a dificuldade de Isaías/Avá em 

adaptar-se à sua aldeia, e como ela se ambientou perfeitamente à vida mairum e ele não: 

“Só sei o que vejo e apenas vejo em Isaías a frustração e o fracasso. Dá pena, Inimá [esposa 

de Isaías/Avá] é que nem liga. Eu aqui no mundo dele me sinto tão a jeito! (...)” (RIBEIRO, 

1976, p. 374). 

Ribeiro (1976) figura literariamente todo o mito da criação do mundo dos mairuns. 

Mito esse que demonstra a relação dos indígenas com o sagrado e a ligação intrínseca com 

a natureza. Alma, a personagem que se realiza existencialmente na aldeia mairum, está 

grávida de gêmeos. Essa gravidez é interpretada como a vinda dos deuses gêmeos Maíra e 

Micura (respectivamente o Sol e a Lua, na mitologia mairum) e Alma é vista como a mãe 

deles, a Mosaingar. “– Ora, Mosaingar, nossa mãe, não se importe. Você vai parir dois 

gêmeos. Não somos filhos de Deus. Somos os pais do homem que há de ser” (RIBEIRO, 

1976, p. 155).   Ela não chega a parir os filhos, morrendo em conseqüência do parto.  

Em contraposição à cosmogonia mairum, Darcy Ribeiro figura literariamente a 

vida de sacerdócio cristã, com suas missas e rezas: “Secas vidas de cinzas, sem doce nem 

sal. Vidas duras, de carinhos sugados, de desejos podados. Sofrido povo de Deus, proibido 

de si. Enlutados, porque não morrem” (RIBEIRO, 1976, p. 167). Isaías/Avá, um dos mais 

importantes personagens-narradores em Maíra, é o exemplo do indígena desassociado da 

sua etnia por causa dos “pajés-sacacá” ou os padres da Missão: é um mairum, que foi 

levado pelos padres para ser mais um deles. É um personagem complexo porque, mesmo 

sendo indígena, conhece a sociedade dominante e seus valores. É imposto ao Isaías/Avá 

conhecer esta sociedade, é imposto a ele sair da sua aldeia para ser padre, é imposto a ele 

um destino que não era o dele. Isaiás/Avá reconhece as categorias de pensamento ocidental, 

como também as do pensamento mairum. Porém, já não é um mairum, é um estrangeiro na 

sua própria comunidade. Isaías/Avá poderia ser um mediador da sua comunidade em 

relação à sociedade nacional. Já que nenhuma cultura é estática (até mesmo a cultura 

européia é composta de tantos “componentes” externos, que seria impossível citar todos 

essas influências), Isaías/Avá poderia ressignificar o que vinha da cultura ocidental para o 
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contexto da cultura mairum. Afinal, na visão dos próprios mairuns, Isaías/Avá apenas foi 

levado pelos padres para conhecer a cultura dos não índios e voltar para a aldeia 

dominando-a e podendo transmitir o conhecimento dos não índios para os mairuns. Mas 

não há uma saída fácil. Isaías/Avá se encontra na realidade ficcional, perdido entre esses 

dois mundos que, muitas vezes, são antagônicos. E, o indígena, ao entrar em contato com a 

“civilização”, vai, gradativamente, sendo desumanizado: “O indígena silvícola, cheio de 

curiosidade, perguntador, assim é porque confia em sua própria mente; porque não foi 

degradado e desumanizado pela estratificação social (...)” (RIBEIRO, 1986, pp. 278-279).  

Ao retornar a sua comunidade, Isaías não consegue mais se adaptar ao estilo 

mairum de viver. Sente-se cada vez mais solitário e incompreendido na sua própria aldeia. 

No capítulo Anacã, narra-se a morte do velho tuxaua dos mairuns. Portanto, a vinda de 

Isaías/Avá é vista como a chegada do novo tuxaua, porém Isaías/Avá não será uma 

liderança respeitada por todos (já que quase todos mairuns percebem a sua ambigüidade, o 

que gera dúvidas se Isaías/Avá deve tornar-se um tuxaua ou um oxim). 

 Assim, quem terá esse papel de ser a nova liderança dos mairuns é o jovem e belo 

Jaguar, indígena que faz uma espécie de contraponto a Isaías/Avá por ser integrado à sua 

aldeia, conectado à natureza, ao sagrado, à mitologia e ao estilo de vida mairum. Enquanto 

Isaías/Avá encontra-se perdido existencialmente, Jaguar vive a vida indígena gozando-a e 

fruindo-a de tudo o que pode desejar. Exímio caçador, belo, forte, jovem e relacionando-se 

com as mulheres da aldeia, inclusive com Alma. 

A narrativa vagueia pela exposição da religiosidade católica, representada pela fala 

tanto dos padres designados a catequizarem os indígenas, como a do personagem Xisto, um 

caboclo que prega aos seus fiéis em Corrutela, cidade perto da aldeia. Assim, se demonstra 

como a catequização dos indígenas é necessária para a introdução do modo de produção 

capitalista: “(...) O Demo não é vaqueiro, não come o que criou. Também não é lavrador, 

não come o que plantou. O Demo pesca o peixe que encontra. O Demo caça a caça que não 

é dele (...)” (RIBEIRO, 1976, pp. 277-278). Nessa fala há também uma crítica ao modo de 

subsistência dos indígenas. 

Xisto aparece em outro capítulo, cujo título é Armagendon, a narrativa bíblica do 

Apocalipse. A humanidade está na desgraça por ter pecado e a tábua de salvação para Xisto 
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é... o indígena de filme norte-americano! A escolha de um indígena norte-americano em 

detrimento de um indígena do próprio Iparanã anuncia a força da sociedade do espetáculo, 

em que o imaginário dos filmes de cowboys e de índios norte-americanos operam na 

sociedade de consumo: 

(...) Então o céu se abrirá, dando passo ao anjo do cavalo branco, que virá 
brandindo um arco sem flecha. Com a mão na testa, em pala, aquele anjo-índio 
navarro olhará. Se não houver cobói nenhum à vista, ele dará o sinal para descer o 
segundo índio, montado num cavalo vermelho, armado com uma espada de 
guerra (...). (RIBEIRO, 1976, p. 343). 

Nessa fala de Xisto, apesar dele pregar o cristianismo ao povo de Corrutela, 

evidencia-se a experiência da perda do sagrado, um dos temas mais vibrantes em Maíra. A 

condição em que Xisto se encontra parece corresponder, em certa medida, à de alguns dos 

indígenas com os quais Darcy Ribeiro travou contato em seu ofício de antropólogo: 

(...) Encontrei indígenas catequizados que me contaram histórias bíblicas, como a 
da Arca de Noé27, quando lhes perguntava sobre os mitos de seus antepassados. 
Um deles estava tão fervorosamente convertido que acreditava ser, ele mesmo, o 
novo profeta, o novo messias destinado a salvar o homem do pecado e da 
iniquidade (...) (RIBEIRO, 1986. p. 46). 

Com a missão de evangelizar os indígenas da região do Iparanã usando a tática de 

pacificação dos indígenas adotada pelo Serviço de Proteção aos Índios (S.P.I), os 

personagens que compõem o casal de evangelizadores estadunidense reforçam a 

contraposição entre a mitologia mairum e a religiosidade católica, problematizada na 

própria estrutura do livro, que, como vimos, tem organização semelhante à da missa 

católica.  

Os mairuns adoram Maíra – o deus da sociedade mairum. Um deus diferente do da 

sociedade cristã. Maíra parece mais uma criança ordenando e desordenando o mundo do 

que a figura paterna, do Deus salvacionista dos cristãos. Maíra é o filho rebelde que trava 

uma disputa pelo poder e o consegue, sendo que Mairahú é o pai de Maíra, mas um pai sem 

qualquer autoridade. O deus Maíra brinca de fazer os homens de uma forma ou de outra: 

“(...) A uns que queriam ser bonitos Maíra fez clarinhos mas muito fedorentos, são os 

caraíbas. A outros que quiseram tostar a pele num moreno dourado, Maíra fez negros como 

                                                
27 A história do dilúvio e da Arca de Noé, como explicação para a “vinda” dos indígenas para o Brasil, segue 
uma linhagem de tradição desde os cronistas coloniais. 
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tições” (RIBEIRO,1976, p. 156). Maíra é o criador de tudo: da mata, dos bichos e dos seres 

humanos. Mas um criador humanizado, com defeitos e qualidades humanas. Capaz de 

matar, amar, julgar, de ser amigo e cruel. O que faz a mitologia mairum ser distinta da 

cristã. 

Maíra faz parte da mitologia dos indígenas Urubu-Kaapor, que reporta à 

cosmogonia tupi. Maíra é o deus criador das matas, das pessoas e da própria criação do 

mundo. Ribeiro apreende essa mitologia vivendo com os indígenas. Há uma leitura 

antropológica de Ribeiro, Uirá vai ao Encontro de Maíra (1991), em que ele expõe o 

conflito entre a sociedade brasileira hegemônica e os valores de um indígena Urubu-

Kaapor, que sai da sua aldeia em busca de Maíra, e, depois de muitas provações pode 

conseguir encontrar Maíra no cotidiano da vida, e não depois da morte, como na cultura 

cristã. Maíra, diferentemente do deus cristão, é considerado um deus vivente na Terra para 

os Urubu-Kaapor: 

A versão Urubu da cosmogonia Tupi justifica tratar Maíra como algo mais que 
um herói mítico. A realidade e a atualidade de sua existência fazem dele quase 
uma divindade. Não é concebido apenas como o demiurgo que operou numa era 
mítica criando o mundo e as coisas, mas como um ser vivo e atuante (...) 
(RIBEIRO, 1991, p. 260). 

Em Maíra, há ainda outro tema recorrente: o processo de colonização dos 

indígenas, seja pelo extermínio, seja pelo princípio de que é necessário “civilizá-los”, 

“amansá-los” (termo esse muito utilizado historicamente e que faz referência 

preconceituosa ao suposto estado de animalidade dos indígenas) ou, em linguajar mais sutil, 

inseri-los dentro do “progresso” da “modernidade”. É necessário que os índios produzam e 

insiram-se na sociedade brasileira como mão-de-obra28.  

Nesse sentido, Ribeiro cria, em Maíra, o personagem Juca, um índio “desaldeado”. 

Juca é outro importante personagem-narrador, que, junto aos seus comparsas Boca (esse 

também um indígena) e Manelão, quer colonizar a terra indígena e, se for preciso, até 

eliminar os indígenas. Ambiciona ser rico e faz pactos e contratos com o senador 

Andorinha e com empresários de São Paulo e do Rio de Janeiro para “civilizar” aquela 

                                                
28  O pensamento de “progresso” do indígena foi e é uma ideologia bastante “aplicada” nas sociedades 
indígenas. Inclusive, por muitas décadas, o Serviço de Proteção ao Índio (S.P.I), o órgão estatal anterior à 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), era subordinado ao Ministério da Agricultura, por considerarem os 
índios como futuro camponeses. 
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área. Juca é também uma figuração da mestiçagem. Juca é indígena por parte de mãe e 

branco por parte de pai. Seu pai era funcionário do antigo Serviço de Proteção ao Índio 

(S.P.I) e foi um dos seguidores do marechal Cândido Rondon, famoso pelo seu espírito 

humanista e positivista, cujo lema era Morrer, se preciso fosse, matar nunca! Ou seja, 

Rondon inaugurou uma nova maneira de se colonizar os indígenas. Era proibido utilizar a 

violência como processo de “pacificação” dos indígenas. E o pai de Juca, na tentativa de 

amansar os indígenas mairuns, fica nu e exposto à toda a aldeia, demonstrando toda a sua 

fragilidade em relação aos mairuns. Assim, os indígenas partem do princípio que são eles 

que estão amansando os colonizadores e não os atacam. O pai de Juca foi esse novo tipo de 

colonizador e acabou engravidando uma indígena mairum: “Juca: - Que bugre que merda 

nenhuma, seu bosta. Bugre é você que foi roubado menino dos Epexãs. Então você não 

sabe que o que conta é o sangue do pai? (...)” (Ribeiro, 1976, p. 147).O Major Nonato, 

designado a descobrir como se deu a morte de Alma, afirma que o pai de Juca: “foi o 

verdadeiro civilizador desses sertões. Primeiro como suboficial do Marechal Rondon. 

Depois, como comerciante forte (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 181). 

Juca havia sido proibido de ir para a aldeia, pois, o tuxaua Anacã o impedia. 

Porém, depois da morte de Anacã, Juca tem a “ideia” de ir vender mercadorias para os 

mairuns, em troca de trabalho. Ideia essa que não é apenas dele há também um “peixe 

grande” na história, o senador Andorinha que, apesar de nem conhecer o Iparanã, tem 

pretensões de levar a “civilização” àquela área para o Brasil, finalmente, aportar na aldeia 

mairum. Embora no campo da criação literária, da ficção, Ribeiro não deixa de equacionar 

dados antropológicos de suas pesquisas que apontam como o modo de subsistência dos 

indígenas, no qual vigora a divisão sexual do trabalho29, mas não a divisão de classes, é 

absolutamente incompatível com a dinâmica do sistema capitalista; é o que se torna claro 

na fala em que Juca explica como pretende fazer com que os indígenas trabalhem para ele: 

                                                
29  É interessante notar como cosmogonia fictícia dos mairuns (que se assemelha à de outras etnias “reais”) 
explica essa divisão sexual do trabalho. De acordo com essa mitologia, as mulheres “mandavam” na tribo até 
os homens roubarem a flauta jacuí, uma espécie de símbolo de poder. A partir dessa troca de poder é que os 
homens começam a dominar. Porém, houve algumas mulheres que jamais aceitaram essa “troca de poder” e 
partiram da aldeia para ter uma vida livre. Esse é o mito das Iamaricumãs, que muito se parece com o mito 
das amazonas: “Os velhos falam às vezes de um bando de mulheres que nunca aceitou o mando dos homens. 
Elas abandonaram as aldeias e andam sem parar, guerreando para arrebanhar mais mulheres e roubar homens. 
É fácil reconhecê-las, porque para atirar melhor com arco e flecha, elas não deixam crescer o seio direito. 
(...)” (RIBEIRO, 1976, p. 218). Ribeiro utiliza esse mesmo mito em outro livro, A Utopia Selvagem. 
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“(...) Agora que eles já sabem caçar vão ter que produzir. Estou dando um tempinho a eles, 

mas acabou a moleza. Vou subir cobrando duro. Escutou, Manelão? Duro! Claro que eles 

não podem pagar tudo de uma vez (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 150). 

Juca não se encontra sozinho nesse processo colonizador. Há todo um aparato da 

“civilização” para aquelas terras passarem a ser parte do Brasil. Um aparato que envolve o 

senador Andorinha e suas ligações com empresários estrangeiros, os amigos do senador e, 

inclusive, o apoio do Governo Federal: 

Mas algumas glebas escolhidas já sairão em nome de amigos, como o doutor 
Clóvis e o Juca, principalmente, que, por justiça, devem ser contemplados. Serão 
contemplados, também, alguns empresários de São Paulo e do Rio, amigos do 
senador. Esses, porém, pagarão bom dinheiro pelas terras e assumirão o 
compromisso de iniciar de imediato o desmate e o povoamento com gado, que 
valorizará em pouco tempo toda a região. Para eles não há problema; o governo 
financia tudo que os grandes querem. (...) (RIBEIRO, 1976, p. 298). 

Diante desse processo colonizador até um padre ganhará uma gleba de terra. 

Demonstrando-se, assim, a participação da Igreja Católica no objetivo de expandir o capital 

no Iparanã: “Sua parcela, conta Juca, será um Belém de tamanho. Pena que não possa ser 

destacada das matas sombrias de castanhais do fundo da Prainha da Tapera, porque aquela 

área o senador prometeu ao padre Ludgero para nova casa da Missão. (...)” (RIBEIRO, 

1976, p. 297). 

Nesse sentido, Ribeiro (1976) narra o processo de colonização e de “progresso” no 

Brasil, em favor do qual os indígenas foram ou exterminados ou utilizados como mão-de-

obra. Para isso o autor cria a Companhia Colonizadora do Iparanã30, cujo dono é o senador 

Andorinha, embora quem faça o serviço sujo seja o Juca. A Companhia tem a pretensão de 

retirar os indígenas daquela terra para a criação de gado e, assim, levar o “progresso” à área 

da aldeia dos mairuns: 

 (...) Agora que eles já sabem caçar vão ter que produzir. Estou dando um 
tempinho a eles, mas acabou a moleza. Vou subir o brando duro. (...) (RIBEIRO, 
1976, p. 150) 

qual Epexã, qual nada Manelão. Para isso levamos os papo-amarelo [armas]. 
Desta vez eles aprendem ou se arrependem. Nem índios eles são mais. São é 
invasores de terras. (...) (RIBEIRO, 1976, p. 296).  

                                                
30  Essa Companhia Colonizadora do Iparanã também aparece, dentro de outro contexto, em outro livro de 
Darcy Ribeiro: O Mulo. 
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 (...) Você há de ver, esses campos dos Epexãs, daqui a pouco tempo, vão estar 
povoados de um gadão azebuado de dar gosto. Já está vindo aí a primeira boiada: 
seiscentas vaquilhonas e para mais de cinqüenta touros. Tudo gado bom, 
orelhudo. (...) (Ribeiro, 1976, p.403).  

 (...) Era tempo já da civilização vir chegando. É o Brasil que vem vindo, 
incorporando esse rio. Você verá, esse vale, dos Epexãs só vai guardar o nome: 
Fazenda Epexã. (...) (Ribeiro, 1976, p. 404). 

Juca, por fim, é assassinado de uma maneira misteriosa. Provavelmente, pelos 

indígenas Epexãs. Esse assassinato será mais um motivo para a urgente “pacificação” dos 

indígenas, evidenciando, assim, o caráter inexorável do processo colonizador. 

Além dos mairuns, há também no Iparanã, outras etnias indígenas, como os 

Xaepẽs, que, na visão antropológica, seriam classificados como os “isolados”, por não 

terem e se recusarem a ter contatos com os não indígenas ou com a “civilização”. Os 

Xaepẽs são mal-vistos pelos não indígenas do texto e pelos próprios mairuns. Apenas o 

casal estadunidense protestante deseja manter contato com eles a fim de “pacificá-los”. O 

chefe do posto da FUNAI refere-se, em uma carta destinada ao seu superior, à urgência em 

“pacificá-los”, já que eles são os principais suspeitos de terem assassinado os comparsas 

Juca e Boca: “Se me fosse dada a oportunidade de exarar um parecer sobre a matéria, eu 

opinaria que cumpre reiniciar, quanto antes, com os necessários recursos e como uma ação 

oficial, a cargo, de um sertanista experimentado, as ações de pacificação dos índios 

Xaepẽs” (RIBEIRO, 1976, p. 385). 

Outra etnia indígena que vive no Iparanã são os Epexãs, que tiveram um anterior 

contato com os “civilizados”, porém depois recusaram esse “encontro”: 

- Ninguém conhece melhor a civilização do que eles que se entregaram 
totalmente. Desistiram até dos seus costumes. Chegaram a se profissionalizar 
como amansadores de índios bravos. Mas desistiram, voltaram atrás, e dizem que 
até esqueceram o português. Será? – Isaías cala e pondera para si mesmo: eles 
sabem bem o que recusam quando se negam a qualquer contato (...) (RIBEIRO, 
1976, p. 180). 

Na parte final de Maíra, temos uma narrativa delirante, em que vários pontos-de-

vista são colocados em um parágrafo extenso, finalizando o texto sem uma saída redentora 

para o contato entre os indígenas e os não índios (ou do processo colonizador, por melhor 

dizer).  
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3.3 Transfiguração étnica e transfiguração literária 

Nos seus textos de teoria antropológica, reiteradamente, Darcy Ribeiro é cético em 

relação à sobrevivência dos indígenas dentro da sociedade brasileira. Ele deixa explícito 

que o destino do indígena é o de se tornar brasileiro e de perder as suas características 

étnicas próprias, e, para explicar essa transformação, utiliza o conceito de transfiguração. A 

transfiguração étnica se caracteriza pela modificação das três raças em solo brasileiro. Do 

indígena das matas, do negro tribal e do europeu “civilizado31”: 

No plano étnico-cultural, essa transfiguração se dá pela gestação de uma etnia 
nova, que foi unificando, na língua e nos costumes, os índios desengajados de seu 
viver gentílico, os negros trazidos da África, e os europeus aqui querenciados. 
Era o brasileiro que surgia, construído com os tijolos dessas matrizes à medida 
que elas iam sendo desfeitas (RIBEIRO, 1995, p. 30). 

O autor define ainda que há o índio específico, ou seja, aquele totalmente 

integrado à sua comunidade indígena (que pouco ou nada tem de contato com a 

“civilização”) e os indígenas genéricos, que já perderam muito da sua identidade indígena, 

porém, seguem sendo “índios”: 

(...) Com elas começa o longo e terrível processo de integração compulsória, 
através do qual transitam da condição de índios específicos com sua própria 
língua, sua cultura original, seu autogoverno e seu orgulho de si mesmos, à de 
índios genéricos, cada vez menos distinguíveis pela língua que falam, pelos 
hábitos de trabalho, pelos usos e costumes das gentes do contexto novo em que se 
encontram imersos (RIBEIRO, 1986, p. 253). 

O antropólogo e escritor Darcy Ribeiro não vê muitas saídas para os indígenas.32 O 

indígena do arquétipo, transfigurado pelo Romantismo brasileiro, não tem chances de 

sobreviver. Surgirá, cedo ou tarde, o neobrasileiro33 e desse, o brasileiro. O mesmo se dará 

                                                
31  O conceito de “civilizado” não é mais utilizado por conter em si uma teleologia, em que haveria culturas 
mais ou menos evoluídas em uma pretensa evolução do “selvagem” ao “civilizado”, que, muitas vezes, é 
interpretado como o “europeu”. 
32  Para Ribeiro, uma das únicas maneiras de se adiar a esse contato (e as conseqüências negativas desse 
encontro) entre indígenas e “civilizados” era isolar os primeiros. Ele argumentava que era uma maneira de se 
adiar ao terrível impacto da civilização junto a essas etnias. 
33  Para o movimento indígena e para os antropólogos atuais essa visão também faz parte de uma ideologia 
para justificar a violência contra os indígenas. Ideologia essa que prediz que com o contato com os valores 
não-índios, os indígenas teriam a sua cultura ameaçada e assim deixariam de ser indígenas. Ou seja, nessa 
visão ideológica, há culturas indígenas autênticas e as não-autênticas e essas últimas teriam que ser absorvidas 
pela cultura dominante até deixarem de ser indígenas e se tornarem brasileiros. Brasileiros esses que serão, 
provavelmente, mão-de-obra não-qualificada e, por isso, de remuneração baixa (que talvez seja o motivo 
principal para deixarem de ser índios na ideologia dominante). 
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em relação ao negro trazido da África e ao europeu. Ribeiro (1995, p. 70) demonstra que 

essas raças se tornarão incaracterísticas no Brasil: serão os “deseuropeus como desíndios e 

desafros,” ou o que ele chama de “ninguendade”. 

Assim, se dará a transfiguração étnica, não apenas dos indígenas, mas também 

dos africanos e dos europeus:  

(...) esse passo se dá por incorporação ou atualização histórica – que supõe a 
perda da autonomia étnica dos núcleos engajados, sua dominação e transfiguração 
-, estabelecendo as bases sobre as quais se edificaria daí em diante a sociedade 
brasileira (RIBEIRO, 1995, p. 74). 

 

Darcy Ribeiro, em vários outros livros de sua autoria (Os Índios e a Civilização, O 

Povo Brasileiro, Utopia Selvagem), mostra o seu ceticismo em relação à possibilidade de 

convivência dos indígenas junto aos não indígenas (ou neobrasileiros, conforme o conceito 

dado por ele). Apesar de não deixarem de ser índios, também não há a possibilidade de que 

mantenham as suas tradições e vivam de forma autóctone no interior da “civilização” 

brasileira. Em Maíra, Isaías/Avá, como personagem indígena desassociado da sua etnia, é a 

forma acabada do ceticismo do antropólogo acerca desse “encontro”. 

Alma pode ser caracterizada como outra personagem que demonstra esse 

ceticismo em relação à sobrevivência dos indígenas, pois, apesar da personagem ter se 

realizado existencialmente, de ter encontrado uma vida autêntica nos mairuns, ela morre, 

provavelmente, em conseqüência de problemas no parto. As indígenas mairuns tinham 

filhos com a maior facilidade e Alma, mesmo querendo ser e sendo admitida em uma 

sociedade indígena como o foi, biologicamente não conseguiu se adaptar. Ela não consegue 

parir com a mesma facilidade que uma indígena e, por isso, não poderá viver em uma aldeia 

mairum. Ela está determinada a morrer porque, mesmo com boas intenções, nunca poderá 

ser uma indígena. 

É preciso ressaltar que, embora o antropólogo denuncie, em seus textos, a ligação 

entre o genocídio do povo indígena e a transfiguração que resulta na formação do 

neobrasileiro, Darcy Ribeiro era também um entusiasta da miscigenação, pois via nesse 

processo de transfiguração, também um lado de positividade, algo que colaborava para o 

desenvolvimento do país. Entretanto, fica claro, a partir do conceito de transfiguração 
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étnica, que, apesar de ter seu viés positivo, o processo transfigurador resultou em 

dilaceramento dos povos indígenas.  

Ao explorar o conceito de transfiguração étnica, Ribeiro põe em contato as 

contradições entre o caráter negativo e o aspecto positivo desse inexorável processo 

histórico do país. Em Maíra, no entanto, por meio da transfiguração literária, parece avultar 

o sentido de negatividade da transfiguração étnica. Essa negatividade da transfiguração 

literária que se sobrepõem à positividade da transfiguração étnica se expressa fortemente na 

composição do percurso do personagem Isaías/Avá no mundo da narrativa. Isaías deseja 

retornar ao seu povo, mas trata-se de um retorno impossível.  

“Isaías”, na narrativa histórica da Bíblia Sagrada é um profeta que anuncia o 

Apocalipse, a destruição do “Senhor dos Exércitos”. “Isaías” é o profeta que um Serafim 

queima a boca para limpá-lo de seus pecados e, por isso, consegue falar em nome de 

Deus34. De acordo com a Bíblia: 

6.5. Então disse eu: Ai de mim, que vou perecendo! Porque eu sou um homem 
de lábios impuros e habito no meio dum povo de impuros lábios: e os meus 
olhos viram o rei, o Senhor dos Exércitos! 

6.6. Mas um dos serafins voou para mim trazendo na sua mão uma brasa viva, 
que tirava do altar com uma tenaz; 

6.7. E com ela tocou a minha boca, e disse: Eis que isto tocou os teus lábios; e a 
tua iniqüidade foi tirada, e purificado o teu pecado. 

 Darcy Ribeiro faz referências a essas passagens bíblicas não apenas em Maíra 

como também em outros livros autobiográficos: “(...) Mas estou cheio de desgosto com o 

gosto de minha boca (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 107). “Isaías, o da boca queimada pela 

palavra de Deus” (RIBEIRO, 1988, p.161). É diante dessa contradição entre ser indígena ou 

em ser padre, que Isaías/Avá “queima” a sua boca ao falar de Deus.  

Isaías/Avá comete o que na Igreja Católica é definido como blasfêmia, porque, ao 

rezar para o Deus cristão junta ao deus Maíra, confunde a mitologia mairum com a cristã, o 

que acontece também na própria composição da estrutura do romance, que “miscigena” as 

formas cristãs à mitologia e história dos mairuns. Essa miscigenação, entretanto, se 

apresenta de forma tensa e dialética, que ressalta, sobretudo, a divisão e o dilaceramento e 

não exatamente a conciliação ou o acréscimo. Não há ganhos para os mairuns, o que se 
                                                
34  A epígrafe de Caramuru, de Santa Rita Durão é “É porque Deus fala pela minha boca, eu vou seguir sua 
inspiração.” 
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soma a Isaias/Avá, a própria duplicidade de seu nome, é antes dominação e o desejo de ser 

impedido de sê-lo de fato: 

Eu sou dois. Dois estão em mim. Eu não sou eu, dentro de mim está ele. Ele sou 
eu. Eu sou ele, sou nós e assim havemos de viver. O velho confessor não estará 
jamais no futuro, esperando por mim, antes da missa para me esvaziar outra vez 
de mim. Eu também não estarei jamais tremendo de medo dessa hora da verdade, 
da antiga verdade, da verdade dos outros. Agora viverei com a minha verdade, a 
minha verdade entreverada. Deus do céu, meu pai e meu tio. Deus é Deus e 
Maíra. Maíra é Deus (Ribeiro, 1976, pp. 109-110). 

 

Os chefes mairuns aceitaram que Isaías/Avá fosse embora da aldeia, porque 

pensavam que conseguiriam compreender melhor a sociedade dos caraíbas, ou seja, 

Isaías/Avá era visto como mediador entre a sua aldeia e a sociedade brasileira: “- Foi bom, 

agora se vê – diz Teró aos homens reunidos no pátio. – Muito bom, porque ele volta 

trazendo pra nós o melhor do mundo dos caraíbas” (RIBEIRO, 1976, P. 44). 

 Mediação essa que não deu certo, porque Isaías/Avá volta à sua aldeia carregado 

de contradições e impossibilitado de ser um mairum. Assim, Ribeiro figura a crueldade da 

perda da especificidade indígena. Isaías, que originalmente é um mairum (ou índio 

“específico”) torna-se um índio “genérico”: “- É, eu fui a mairunidade. Agora sou um índio 

qualquer” (RIBEIRO, 1976, p. 191). 

O filósofo Frantz Fanon35 define que a condição do colonizado é de esquizofrenia, 

por não se sentir nem parte do local onde nasceu e nem parte da sociedade colonizadora. E 

é essa a condição de Isaías/Avá, que tem um duplo nome como símbolo dessa esquizofrenia 

colonizadora. Isaías – seu nome bíblico, civilizado, cristão e “brasileiro”; e Avá – que 

significa “homem” em tupi, o indígena mairum: “reconheço que estou com complexo, 

obsessivo: paranóico ou esquizofrênico? Sei lá (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 29). E 

complementa: (...) Não sou inocente. Não sou culpado. Sou um equívoco (...) (Ribeiro, 

1976, p.69). E afirma também: “não sou o soldado que regressa vitorioso ou derrotado. Não 

sou o exilado que retorna com saudades da raiz. Sou o outro em busca de um. Sou o que 

                                                
35 De acordo com Lippold: “A alienação colonial inferioriza o colonizado/negro/árabe, o obriga a vestir uma 
máscara branca, ele sofre inclusive de transtornos psicológicos como o sentimento de inferioridade perante o 
colonizador branco. Conforme Fanon, o racismo cumpre com eficácia o seu papel: faz com que o colonizador 
possa dormir com a consciência serena – já que está explorando “sub-raças” - e faz com que o colonizado 
sinta-se fraco e inferior, possibilitando o aumento da dominação cultural.” Não apenas o árabe ou o negro, 
mas também o indígena colonizado. 
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resulto ser, ainda, nesta luta por refazer os caminhos que me desfizeram” (RIBEIRO, 1976, 

p.107). Finaliza dizendo: “(...) Estou oco, oco e opaco. (...) Enchi meu peito de fórmulas. 

Fórmulas de amor a Ti, meu Pai, fórmulas ocas (...). Meu coração está seco” (RIBEIRO, 

1976, pp. 224-225). 

Isaías/Avá volta à sua aldeia, mas não consegue adaptar-se mais. Ele não é mais 

mairum nem tampouco um “civilizado”. Ele está no limite, no limiar. O aroe (pajé) da 

aldeia fala sobre Avá: 

(...) Ele está num transe, meio encantado. Passou já pelo pior de todos os 
inimigos: saiu livre de dentro da enorme moela que quis triturá-lo, triturá-lo até 
convertê-lo em areia fina. Mas ele passou, passou vivo e inteiro, pela grande 
moela dos pajés-sacacás da Missão (...).  
(...) O Avá veio na forma do embuçado, do encoberto que não se deixa ver. Sua 
forma visível só esconde, só encobre a sua essência verdadeira. É preciso não 
julgá-lo (...). 
O Avá veio e não veio. Este que veio é e não é o verdadeiro Avá. O que eu 
esperava, e que vi vindo dia-a-dia por terras e águas, não chegou. Aquele, sim, 
era o Avá mesmo, inteiro. Este é o que restou de meu filho Avá, depois que os 
pajés-sacacas mais poderosos dos caraíbas roubaram sua alma (...). 
É pena que o meu filho carnal, o Avá, não possa ser aroe. Mas não, ele jamais 
poderia, está desvestido de alma, nu. Não, demasiado tempo ele andou com os 
malignos para que possa falar aos espíritos (sic) (...) (RIBEIRO, 1976, p. 239-
.273). 

O aroe também percebe que as coisas estão se modificando no Iparanã e sente um 

presságio de que os mairuns talvez não sobreviverão por muito tempo. Ouvimos em Maíra 

o eco das vozes e profecias dos pajés descritos em Iracema, que pressagiam várias vezes a 

destruição da raça indígena pela “branca”. O aroe Remui tem a “consciência dilacerada” do 

seu próprio extermínio: “Nós, os mairuns, estamos acabando. Conosco acaba Maíra-

Monan, Mairahú, Maíra-Ambir o nosso Criador (...)” (RIBEIRO, 1976, pp. 272-273). 

Nessa impossibilidade de adaptação ao seu local de nascimento, Isaías/Avá sente a 

necessidade dos mairuns produzirem, de se inserirem no modo de produção capitalista. 

Assim, é também percebido o quanto a mitologia mairum é um entrave para este novo 

modo de produção.  A mitologia está arraigada ao modo de vida indígena, que não envolve 

a produção de excedentes, tendo por conseqüência a impossibilidade de vendê-los e a 

impossibilidade, por sua vez, de existir divisões de classes (já que não há classes no modo 

de produção de subsistência). Isaías/Avá explica a sua tentativa em transformar os mairuns 

em uma proto-sociedade capitalista: 
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(...) A ideia é canalizar para a produção o entusiasmo esportivo. Os mairuns, 
explica, aplicam todo o vigor físico e intelectual – que poderiam colocar no 
esforço por progredir – na superelaboração de sua etiqueta social, cerimonial e 
esportiva. Trata-se, agora, diz ele, de induzi-los a deslocar essas forças 
motivadoras para o setor econômico, a fim de promover o desenvolvimento. (...) 
O que eles não sabem é entrar no jogo da vida real, prática, com o mesmo vigor. 
Nisto têm o seu papel certas crenças religiosas, como a concepção de um céu 
acessível a todos depois da morte e a ilusão de uma Terra sem Males que estaria à 
espera dos desesperados, como um caminho sempre possível, aberto para quem 
tenha peito para enfrentar as provações36 (RIBEIRO, 1976, p. 269). 

Nessa tentativa de modificar o modo de produção dos mairuns, Isaías/Avá impõe 

aos indígenas fazerem uma roça, que os mairuns sabem que não dará certo, como não deu. 

Isaías/Avá, neste intuito, compra sementes do Posto Indígena e de Bob, o evangélico 

estadunidense. Assim, ele endivida os mairuns, o que é considerado um terrível perigo. 

Provavelmente, por eles saberem qual o preço cobrado por um endividamento. Teró 

aconselha Isaías/Avá: “(...) Nós sabemos que não podemos ter dívidas. É muito importante 

você pagar isso, pagar logo. Isso é importante (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 291). 

Isaías/Avá, por conhecer tanto a sociedade ocidental como a sociedade mairum, 

consegue se colocar a partir do olhar do colonizador. Ele é o próprio “selvagem”, o 

“primitivo”, o “irracional”. Ele é o “arcaico”, o “princípio” da sociedade brasileira. Ele é 

Iracema, o passado que um dia foi glorificado, porém, agora é considerado um “atraso” 

para o “progresso” da sociedade brasileira. Esse embate psicológico com os valores 

ocidentais faz com que o texto de Ribeiro seja rico por mostrar o contraste e o sofrimento 

dos indígenas, quando se sabe qual é o papel designado para eles na sociedade dominante: 

“(...) Muitos até proclamam que a avó foi pegada a laço. Sobretudo se são escuros. Mas 

comigo é diferente. Nenhuma avó minha foi pegada a laço. O selvagem sou eu mesmo. 

Minha avó sou eu” (RIBEIRO, 1976, p.30). 

Assim, Isaías/Avá deseja e, ao mesmo tempo, rechaça a cultura ocidental. Sabe 

que é diferente por ser mairum e sabe que é diferente de um mairum: “(...) É o pecado de 

invejar o não ser também indistinguível entre os demais. Ser igual, apesar de todas as 

diferenças possíveis, graças a uma identidade essencial, é a isto que eu aspiro. (...)” 

(RIBEIRO, 1976, p. 32). Mas, apesar de todo esse embate com o pensamento ocidental, 

                                                
36  A possibilidade de ir ao encontro de Maíra é descrita por Ribeiro, em seu texto Uirá sai a procura de 
Deus, em que se narra a busca, real e trágica, do indígena Uirá (um Urubu-Kaapor) pelo deus  Maíra. 
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Isaías/Avá pretende voltar a sua origem mairum: “(...) Não sou, nunca fui nem serei jamais 

Isaías. A única palavra de Deus que saíra de mim, queimando a minha boca é que eu sou 

Avá, o tuxauarã, e que só me devo a minha gente Jaguar da minha nação Mairum” 

(RIBEIRO, 1976, p. 34). 

O final do texto literário é a tentativa colonizadora do senador Andorinha dentro 

da área dos indígenas mairuns. A grande pergunta que fica, não por serem os mairuns uma 

minoria, mas por sofrerem um processo colonizador cruel, é a do personagem Isaías/Avá: 

(...) Mas eu pergunto: sobreviver para quê? E como, se estão todos morrendo? 
Eles (eu inclusive) são (somos) agora uns duzentos, contando os velhos e as 
crianças. Isto quer dizer que, se crescerem (crescermos) muito, dentro de um 
século (seremos) menos de duas mil almas perdidas dentro de um país-nação de 
milhões e milhões. E que é isto? Vale a pena? (RIBEIRO,1976, pp. 30-31). 

Isaías/Avá deseja uma volta impossível: o retorno ao mundo de Iracema, à sua 

descatequização, o reencontro com o sagrado mairum. Mas, Em Iracema, a mestiçagem é 

vista de uma maneira positiva, já que simboliza o nascimento do brasileiro. O filho de 

Iracema com Martim é o primeiro “cearense” que nasceu nessas terras. Cearense esse que 

não se identificará com a cultura de sua mãe, já que ela, metaforicamente, está morta para o 

seu filho. 

A transfiguração literária em Maíra é, portanto, um procedimento estético que deixa 

ver os resultados do processo de transfiguração étnica para os indígenas na atualidade. 

Tanto a “transfiguração étnica” quanto a “transfiguração literária” têm como tema central o 

indígena. São chaves para apreender, mesmo que pelas frestas e falhas, o processo 

colonizador e o genocídio indígena.  Mas, no caso da transfiguração literária é possível 

ainda compreender o quanto o próprio percurso de formação da literatura brasileira está 

relacionado ao processo social brasileiro.  

Os “deseuropeus, desíndios e desafros” que Ribeiro reconhece como resultantes da 

transfiguração étnica são raças incaracterísticas que se transfiguram literariamente a partir 

de formas estéticas também incaracterísticas, uma vez que o modelo literário europeu, 

como já dissemos no capítulo inicial desta dissertação, ao ser imposto à realidade brasileira, 

sofre uma adaptação significativa que torna as formas estéticas européias incaracterísticas 

em relação à sua composição original. Nesse sentido, é preciso ler Maíra como parte de 
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uma tradição literária e, ao mesmo tempo, buscar compreender o quanto o romance se 

apresenta como questionamento dessa própria tradição em que está inserido. 

3.4  Maíra entre a “nova narrativa” e a tradição literária  

A opção literária por criar personagens-narradores aproxima o romancista Darcy 

Ribeiro do perfil de escritor que Candido descreve no seu texto “A nova narrativa”: 

O esforço do escritor atual é inverso. Ele deseja apagar as distâncias sociais, 
identificando-se com a matéria popular. Por isso usa a primeira pessoa como 
recurso para confundir autor e personagem, adotando uma espécie de discurso 
direto permanente e desconvencionalizado, que permite fusão maior que a do 
indireto livre (...) (CANDIDO, 1987, p. 213). 

Em sua análise acerca da produção literária da década de 70, que o crítico identifica 

como “nova narrativa”, Candido reconhece que essa estratégia literária, “que permite fusão 

maior que a do indireto livre”, mais ligado ao narrador em terceira pessoa, sinaliza uma 

inovação da narrativa brasileira em relação à produção nacional dos períodos anteriores. A 

inovação apontada por Candido diz respeito à possibilidade de identificação entre autor e 

personagem por meio da tentativa de aproximação, pelo uso da primeira pessoa, entre ambos, 

na própria natureza do discurso ficcional. Trata-se de uma inovação na forma da narrativa que 

tem relação com a vida social brasileira, pois, para o escritor regionalista ou naturalista, a 

aproximação com o personagem popular era problemática, uma vez que representava uma 

ameaça à sua posição social que não poderia se identificar facilmente com a instabilidade 

social do pobre e tampouco com o caráter degradante do trabalho escravo, por exemplo.  

Assim, os personagens ligados às camadas sociais populares (ou excluídas) eram 

representados de maneira paternalista por meio do emprego do discurso indireto em terceira 

pessoa, que demarcava, pela linguagem culta, a posição do escritor; enquanto a linguagem do 

povo era incorporada à narrativa, por meio do “discurso direto entre aspas”, sem que a posição 

superior do escritor em relação ao personagem popular fosse ameaçada pela identificação 

entre ambos. Quando havia alguma fusão pelo emprego do discurso indireto livre, o lugar do 

escritor e o do seu personagem já estavam bem delimitados pela fronteira da diferença de 

classe internalizada na forma narrativa em terceira pessoa. Se isso preservava a posição de 

classe do escritor do século XIX no Brasil, ameaçava a eficácia estética da produção literária 
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desse período, que, muitas vezes, resultava em uma visão exótica e pitoresca, com força de 

representação estética reduzida.  

Nesse sentido o foco narrativo e a linguagem em Maíra se distanciam do exotismo e 

do pitoresco, uma vez que é visível o interesse do autor em identificar-se, pela mistura do 

discurso indireto e do direto, entre vários focos narrativos e, muitas vezes, na terceira pessoa, 

com o mundo de seus personagens, especialmente o dos indígenas, mas também o dos 

brancos, fazendo ver as contradições terríveis resultantes desse encontro ente discursos e, 

fundamentalmente, entre condições históricas e materiais marcadas pela desigualdade. O 

próprio Darcy Ribeiro afirma seu desejo de identificação com o mundo narrado em Maíra: 

“me visto de índio Mairum para sentir e fazer sentir a dor e o gozo de ser índio. Seu tema [de 

Maíra] é a morte de Deus: morre porque o mundo não tem remédio. Falo do mundo índio em 

seus caldos originais; do nosso nem se fala” (RIBEIRO, 1988, pp. 334-335). 

Por outro lado, se seguimos o pensamento do crítico acerca da nova narrativa, 

veremos que ele aponta um risco na tendência dos escritores da década de 70 de buscarem 

essa espécie de fusão com o personagem popular ou excluído pelo uso da primeira pessoa e do 

“discurso direto permanente e desconvencionalizado”. Trata-se da possibilidade de produzir 

um tipo novo de exotismo, que se configura “pelo fato de [os escritores] apresentarem temas, 

situações e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o leitor 

de classe média têm o atrativo de qualquer outro pitoresco” (CANDIDO, 1987, p.213).   Esse 

risco fica evidente pela dificuldade dos escritores, bem sucedidos no emprego da técnica da 

narrativa em primeira pessoa, em obterem o mesmo rendimento estético quando se trata de 

empregar a terceira pessoa.  

O lugar do romance de Ribeiro, como afirma Candido, é entre narrativas que 

recusam recursos estilísticos e modismos da vanguarda literária, e, ainda, que figuram entre 

produções de “não-ficcionistas”, como Paulo Emílio Sales Gomes e Pedro Nava. E, nesse 

sentido, essas narrativas comunicam algo importante ao leitor e ao crítico:  

a ficção procurou de tantos modos sair das suas normas, assimilar outros 
recursos, fazer pactos com outras artes e meios, que nós acabamos considerando 
como obras ficcionalmente mais bem realizadas e satisfatórias algumas que foram 
elaboradas sem preocupação de inovar, sem vinco de escola, sem compromisso 
com a moda. (CANDIDO, 1987, p. 215) 
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Maíra, portanto, se distancia também desse tipo de narrativa da fusão imediata com 

o outro, ou das experimentações e inovações técnicas, ou da opção por temas e formas que 

pretendem provocar um choque no leitor, ou, ainda, da montagem instantânea e provisória, 

que ajusta a narrativa à rapidez e à pressa do tempo, que cada vez mais é dinheiro, na era da 

modernidade tardia. Maíra tem quatrocentas páginas, muitas delas dedicadas à mitologia dos 

mairuns, que, provavelmente, está muito longe da ordem do dia e das mensagens instantâneas, 

pois reclama tempo e contemplação. O público leitor não está tão ávido por genealogias de 

uma tribo inventada quanto está pela violência urbana e outros temas mais atuais. A 

identificação entre a narrativa e o mundo dos indígenas, mais do que pelo foco narrativo em 

primeira pessoa ou pelo discurso direto que faz um uso “panfletário” da fusão entre 

personagem e autor, talvez se concretize formalmente no romance pela técnica da construção 

do espaço-tempo, que procura obedecer à lógica do espaço-tempo da mitologia indígena há 

muito superada pela lógica da produção reificada da atualidade:  

Um dia o Velho Ambir quis sentir suas criações. Arrotou e lançou o arroto no 
mundo para ser seu filho. O arroto girou vagaroso pelos ares, navegando no 
escuro e olhando as coisinhas mais quentes que pulsavam, vivas, lá embaixo. Viu, 
então, no meio da penumbra, uns seres maiores que se destacavam, imponentes. 
Eram árvores esparsas. Desceu numa delas, entrou bem no cerne. Dali de dentro 
começou a provar o sentir-se das árvores. Baixou pelas raízes que desciam e com 
elas comeu terras e bebeu águas. Ergueu-se, depois, com o tronco ereto, 
orgulhoso de si, subindo e se esguelhando e se abrindo em ramos. Circulou com a 
seiva e sentiu, lá em cima, a grande fronde de folhas mil, vibrando ao vento. 
Muito tempo esteve Maíra gozando naquele ser esgalhado, folhento, o sentimento 
de ser árvore. Gostou. (RIBEIRO, 1976, p. 149 – grifos meus)  

Essa passagem de Maíra sintetiza uma série de outras passagens da narrativa nas 

quais a linguagem não apresenta inovações nem se pretende distanciada do estilo culto, mas se 

aplica em recuperar um tempo perdido e um espaço mítico por meio da forma como o autor 

maneja as palavras e organiza o próprio tempo da enunciação (o como se diz) assim como o 

do enunciado (o que se diz): as ações, sem uma utilidade imediata a não ser a de desejar sentir 

as criações, vão se sucedendo em frases curtas ou ligadas por conectivos que as justapõem 

uma a outra, criando uma sucessão de eventos cuja importância se concentra na experiência 

dos sentidos: ver, sentir, provar. O tempo que se anuncia é o da natureza, mediado pelo 

romancista-antropólogo, mas à procura da identificação com a experiência da mitologia 

indígena, que obedece a uma lógica da natureza, ainda sem a intervenção aguda do homem 

branco. A enunciação procura acompanhar o ritmo vagaroso e que exige muito tempo do 
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mundo que é enunciado. Podemos dizer que o processo de aproximação entre a mitologia 

indígena e os tempos da natureza se identifica ao processo de aproximação do autor em 

direção ao mundo perdido que ele busca representar. O processo criativo e o tempo da 

narrativa também devem ser lentos, o narrador parece repetir a experiência do autor que, para 

criar Maíra, teve que fazer o exercício estético de “sentir suas criações”, entrar “no seu cerne” 

e “provar o sentir-se” do e no outro que busca representar literariamente. Essa é a 

transfiguração do indígena que Darcy Ribeiro pode fazer como romancista e que, de certa 

forma, não poderia fazer como antropólogo. 

Certamente, a estrutura (e talvez mesmo o enredo) de Maíra em muito se distancia 

do novo exotismo da atualidade, assim como supera o pitoresco do regionalismo 

tradicional. Mesmo sendo, como forma literária, uma superação do regionalismo, há, em 

Maíra, traços da tradição romântica regionalista, nacionalista e indianista, o que permite 

reconhecer uma continuidade entre obras literárias de momentos tão diferentes do sistema 

literário brasileiro: Iracema e Maíra. Assim, faz-se necessário percebermos como se faz 

visível a tradição no interior da narrativa de Maíra. Segundo Antonio Candido, Maíra “é 

uma retomada original do indianismo” que “recria a utilização ficcional do índio em chave 

transfiguradora”.  Há, no romance, portanto, um duplo movimento que resulta em 

superação estética: Maíra retoma a tradição alencariana, exótica e pitoresca, mas essa 

retomada é caminho para a crítica e superação da própria tradição.  

Também nessa perspectiva, Darcy Ribeiro se diferencia dos escritores das décadas 

de 60 e 70, que recusavam os valores tradicionais que regiam a arte. Ribeiro insere a 

tradição indianista no interior de sua nova narrativa e, assim, alcança originalidade em 

relação a essa mesma tradição que é recriada em Maíra, e também em relação a seus 

contemporâneos.  

O modo como Darcy Ribeiro, em Maíra, recria e se insere na tradição envolve, a 

princípio, uma confissão de que o autor, em alguma medida, também está submetido ao 

encantamento do olhar exótico do civilizado diante do mundo do indígena; o que sugere que já 

no antropólogo se fixavam os traços da imagem do indígena transfigurada pela tradição dos 

cronistas coloniais, dos árcades e dos românticos: 

A fascinação que aqui confesso não é, aliás, nenhuma novidade. Já os primeiros 
europeus que depararam com nossos índios nas praias de 1500 se encantaram 
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com a peregrina beleza de seus corpos e a gentileza de seus modos. Qualquer 
civilizado que conviveu com uma tribo isolada carrega, pela vida afora, a 
lembrança gratíssima do sentimento de espanto e simpatia que eles suscitam. 
(RIBEIRO, 1998 p. 157). 

O ato da confissão, explicitamente formulado pelo antropólogo, estende-se 

implicitamente pela narrativa do romancista, que não se nega a pertencer à tradição indianista 

e assume as suas contradições.  

Para compreender a extensão do processo de superação do indianismo 

empreendido por Ribeiro em Maíra, é preciso pensar a respeito do que é tradição literária 

em um país como o Brasil, onde a formação da literatura e da própria estrutura e dinâmica 

da vida social, histórica, econômica e política foi desde o seu início comparatista: as formas 

literárias e o processo social aqui existiram e se constituíram, na esmagadora maioria das 

vezes, em relação a um lá, seja a Metrópole, sejam as nações centrais.  

Assim sendo, a constituição de uma tradição e de um sistema literário no Brasil 

tem um sentido peculiar, que difere, na medida em que tenta se assemelhar, da perspectiva 

canônica da tradição européia. No Brasil, a tradição literária assume uma significação que 

extrapola o próprio caráter tradicional da tradição, ou, melhor dizendo, trata-se de um 

processo que se encaminha na direção não tradicional da tradição, na medida em que a 

exigência de reproduzir os modelos tradicionais e canônicos, para se integrar na 

“civilização ocidental”, é tão aguda quanto a necessidade imperiosa de se desembaraçar 

deles, para poder existir com certa independência. Esse processo produziu um curto-

circuito no sistema literário brasileiro e impediu o afrouxamento de tensões profundas que 

mantiveram vivas as correntes contraditórias que alimentavam a literatura no Brasil e que 

foram sendo passadas ao longo do tempo como elementos contrários que se contaminavam 

um ao outro na constituição de nossa tradição literária, constituída pelo “(...)  

reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa 

daquilo que se quer fazer, mesmo que seja para rejeitar.” (CANDIDO, 2007, p. 16). 

Nesse sentido de rejeição da tradição anterior, é que Candido (1959) reitera a 

diferença entre a representação dos indígenas na literatura modernista de 1922 em relação 

ao Romantismo brasileiro: 

Em nossos dias, o neoindianismo dos modernos de 1922 (precedido por meio 
século de etnografia sistemática) iria acentuar aspectos autênticos da vida do 
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índio, encarando-o não como gentil-homem embrionário, mas como primitivo, 
cujo interesse residia precisamente no que trouxesse de diferente, contraditório 
em relação à nossa cultura européia. O indianismo dos românticos, porém, 
preocupou-se sobremaneira em equipará-lo qualitativamente ao conquistador, 
realçando ou inventando aspectos do seu comportamento que pudessem fazê-lo 
ombrear com este – no cavalheirismo, na generosidade, na poesia (sic) 
(CANDIDO, 1959, p. 19). 

Entretanto, em relação a essa trajetória histórica, e por isso nada linear, da 

formação da tradição literária no Brasil, Antonio Candido afirma que a superação da 

dependência aguda na Independência, típica da fase romântica da Literatura Brasileira, só 

se transformou em relativa interdependência quando a literatura no Brasil pôde dialogar 

com a tradição literária e, assim, incorporá-la para avançar em relação à sua fase anterior: 

“Um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de produzir obras de 

primeira ordem, influenciadas, não por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos 

nacionais anteriores (...)” (CANDIDO, 1987, p. 153).  

Maíra é parte da tradição da Literatura Brasileira e, nesse sentido, traz aspectos 

tanto semelhantes como dissonantes em relação à Iracema, de José de Alencar. Um desses 

aspectos dissonantes é o que Candido chama, em Literatura e Subdesenvolvimento, de 

“consciência dilacerada” por fazer oposição à “consciência amena” da literatura romântica. 

Em Maíra, tem-se já a noção de que o Brasil é um país subdesenvolvido e das causas e 

conseqüências desse fato. Maíra pode-se encaixar no que Candido diz sobre o super-

regionalismo ou a superação do regionalismo. De acordo com Candido: 

(...) Isto levaria a propor a distinção de uma terceira fase, que se poderia 
(pensando em surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-regionalista. Ela 
corresponde à consciência dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma 
explosão do tipo de naturalismo que foi a tendência estética peculiar a uma época 
onde triunfava a mentalidade burguesa e correspondia à consolidação das nossas 
literaturas (CANDIDO, 1987, pp. 161-162). 

Também Hermenegildo Bastos, na esteira de Candido, afirma que “O nome super-

regionalismo deve-se a que, nessa ficção, temos a universalidade da região. É forte a 

presença da região, embora estejam ultrapassados o pitoresco e o documentário” (BASTOS, 

2001, p. 61). Por fim, ressaltamos que o super-regionalismo está entrelaçado à “consciência 

dilacerada do atraso”, o que faz com que a narrativa ganhe aspectos de negatividade.  
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Em Maíra, o indígena não é mais alçado a mito da brasilidade, como em Iracema, 

pois a sua transfiguração é feita em outra chave, que difere daquela do Romantismo, porque 

incorpora o indígena de Iracema em dimensão mais ampla, comparável à do super-

regionalismo, produzindo, a partir dessa tradição da transfiguração do indígena, algo “que 

lembra o que Guimarães Rosa fizera com o regionalismo: uma explosão nuclear.” 

(CANDIDO, 1987, pp. 214-215). 

3.5 Maíra, Iracema negativa? 

Como vimos, Iracema é um romance inserido na perspectiva da consciência 

amena do atraso, empenhado na constituição independente da própria literatura nacional e, 

também na consolidação da Independência do país, que, pela correção do passado 

colonizado, alcançaria, como prometia a grandeza da terra e a nobreza da ascendência 

indígena, um futuro glorioso.  

Maíra, por sua vez, abre as portas da representação literária com chave 

transfiguradora diversa: o passado não pode ser corrigido e perspectiva do escritor frente à 

realidade do Brasil dos anos 70 é a do dilaceramento. Nesse sentido a afirmação de 

Isaías/Avá – Minha avó sou eu” (RIBEIRO, 1976, p.30) –, sugere o quanto há de Iracema 

em Maíra, mas revela também que esse parentesco, que atualiza Iracema, recria a 

representação do indígena que estava anunciada no romance de José de Alencar, como 

semente encoberta que explodiria em Maíra. Assim, o que está separado e apenas se 

aproxima no casamento entre Iracema e Martin se apresenta reunido, como fusão nuclear 

explosiva, na junção conflituosa Isaias/Avá.  

Assim a “explosão nuclear” que ocorre em Maíra tem sentido criativo, mas que se 

estabelece por via negativa. O processo de transfiguração do indígena pela literatura vai se 

desenvolvendo a partir da violência amena e lírica de Iracema na direção da prosa 

dilacerada de Maíra que narra a inviabilidade dos povos indígenas e da sua inclusão no 

projeto nacional. Os restos e ruínas de Iracema vão se re-configurando e se recriando em 

Maíra, não mais como símbolo nacionalista, mas como ninguendade, como desíndio, como 

pólo oposto da sociedade nacional, como fracasso do processo de integração da matéria 

local concentrada na transfiguração literária do indígena, eficaz para a construção da 
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tradição da narrativa no Brasil, mas ineficaz e perversa no que diz respeito à realidade 

histórica dos “povos inviáveis”: 

Este é o único mandato de Deus que me comove todo: o de que cada povo 
permaneça ele mesmo, com a cara que Ele lhe deu, custe o que custar. Nosso 
dever, nossa sina, não sei, é resistir, como resistem os judeus, os ciganos, os 
bascos e tantos mais. Todos inviáveis, mas presentes. Cada um de nós, povos 
inviáveis, é uma face de Deus. Com sua língua própria que muda no tempo, mas 
que só muda dentro de uma pauta. Com seus costumes e modos peculiares, que 
também mudam, mas mudam por igual, dentro do seu próprio espírito. No futuro, 
não sei quando, algum dia, aqueles entre nós, os inviáveis, que sobreviverem, 
terão sua oportunidade. Para quê? Também não sei. Mas sinto que é um desígnio 
de Deus. É Ele quem manda que sejamos e permaneçamos nós mesmos. 
(RIBEIRO, 1976, p.33) 

A reflexão de Isaías/Avá, o seminarista mairum, acerca da esquizofrenia de sua 

condição, alcança o sistema literário e o próprio projeto nacionalista. Marcado por uma 

série de negativas – “não sei”, “não sei quando”, “Para quê? Também não sei” –, o 

monólogo do personagem ressalta a inviabilidade e a presença; a mudança e a permanência. 

A transfiguração do indígena na literatura brasileira, realizada em Maíra em chave 

negativa, indica que a representação literária exige “uma pauta”, trata-se de uma mudança 

(transfiguração), mas que só se realiza esteticamente ao se conservar “dentro do seu próprio 

espírito”. É nesse sentido que a transfiguração do indígena em Iracema se faz presente em 

Maíra, que, superando o indianismo romântico, “ainda se articula de modo transfigurador 

com o próprio material daquilo que foi um dia” o indianismo, parafraseando Antonio 

Candido (1987, p.162). Assim, por essa negatividade da transfiguração, é possível 

reconhecer algum tipo de resistência em Maíra, na perspectiva daquilo que a narrativa faz 

permanecer da personagem Iracema, desaparecida e enterrada ao pé do coqueiro por 

Alencar, mas transfigurada em Iracema negativa por Darcy Ribeiro em Maíra. 

 Enfim, considerando a aproximação sugerida por Candido entre Darcy Ribeiro e 

Guimarães Rosa, é interessante fazer uma breve aproximação entre ambos a partir do conto 

de Rosa “Meu tio, o iauaretê”, que pode ajudar a compreender o caráter negativo da 

transfiguração do indígena em Maíra. Já não há, nesse conto de Guimarães Rosa, uma 

harmonia entre o “colonizador” (que em nenhum momento é explícito no texto) e o 

indígena. É um conto em que a narrativa é tensa, em que o jagunço é considerado amigo, 

porém, está apontando uma arma para o iauaretê (esse último descendente de indígena, mas 

desassociado da sua etnia). Há aspectos implícitos da problemática de luta pela terra no 
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Brasil. Iauaretê mata as onças para o seu senhor e recusa a fazer isso depois (por 

identificar-se com elas), buscando retomar algo agora já indisponível: a sua ligação com a 

natureza e com o sagrado (BASTOS, 2001). 

O indígena, a partir da explosão transfiguradora de Rosa e de Darcy Ribeiro, será 

representado na perspectiva da negatividade, e não apenas da positividade, estará dentro e 

fora da mitificação construída pelo Romantismo brasileiro. Essa característica de 

negatividade é visível no conto de Rosa: 

A propósito de Meu tio o iauaretê, Flávio Aguiar, em ensaio brilhante e 
exemplar, assinala a diferença entre Guimarães Rosa e outros autores que, como 
ele, tematizaram o índio. Nesse conto, afirma Flávio Aguiar: O índio 
‘acaboclado’ já não é um símbolo distintivo do nacional. Ao contrário, representa 
o antípoda da sociedade nacional. (AGUIAR apud BASTOS, 2001, p.43). 

Essa transfiguração do indígena faz com que o índio já não seja mais símbolo 

nacional e sim representante do atraso ao “progresso” brasileiro. Diante dessa perspectiva 

negativa do processo colonizador é que: 

(...) Guimarães Rosa, afirma ainda Lígia Chiappini, foi o primeiro que pôs a falar 
o índio, não como emblema da nacionalidade, mas como testemunha do seu 
próprio extermínio, como emblema trágico da constituição de uma cultura a custo 
da sujeição ou extinção de outra. (CHIAPPINI apud BASTOS, 2001, p. 44). 

O que Bastos (2001) caracteriza como sendo um aspecto de negatividade diz 

respeito ao fato de que: “(...) Nas suas obras [de Guimarães Rosa], a nação é um limite a 

que não se pode fugir, mas não é mais o sonho e o desejo. Como tal, ela está presente nas 

obras como negatividade” (BASTOS, 2001, p. 64). 

Maíra, no sentido proposto nesta dissertação, é também, como se vê no conto de 

Guimarães Rosa, uma forma de transfiguração literária do indígena marcada pela 

negatividade, que recupera a tradição para atualizá-la e recriá-la como Iracema negativa. 

Revela-se, em Maíra, o processo colonizador e a dizimação dos povos indígenas. Narra-se 

a ninguedade, o desíndio, o destino cruel imposto aos povos indígenas, por um processo 

histórico e estético em que não há mais conciliação. Se, em Iracema, a narrativa é uma 

construção e uma correção do passado brasileiro, em Maíra, esse passado está sendo 

confrontado no presente, já que os efeitos do processo colonizador ainda se fazem presentes 

na atualidade, embora transfigurados em outras formas de dominação.  
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CONCLUSÃO 

A transfiguração do indígena, em Iracema, é parte da tradição de uma imagem 

construída do índio, que se inicia na época colonial e, posteriormente, adquire mais 

consistência estética a partir da sua releitura feita pelos árcades. Em Iracema, a tendência 

genealógica de construção e correção imaginária de um passado brasileiro se insere 

dentro dessa perspectiva de transfiguração do indígena. O período romântico é marcado 

pelo desejo de formar uma nação, nele predomina uma consciência literária que procura 

amenizar o atraso institucional e que expressa uma vontade de “corrigir” o passado 

brasileiro, o que funciona muitas vezes como justificação ideológica da colonização e do 

genocídio dos povos indígenas. Trata-se de uma literatura empenhada na formação de 

uma “comunidade imaginária”, a da nação brasileira, o que reclama a mitificação das 

“raízes” do brasileiro, que, nesse caso específico, resulta simbolicamente do casamento 

entre uma indígena e um europeu, Iracema e Martim.  

Nesse sentido, Iracema, é um romance de conciliação dos conflitos sociais, em 

que se tenta ocultar o processo colonizador, porém, esse processo escapa dos limites 

impostos pelo nacionalismo e se derrama pelas falhas e frestas sedimentadas na narrativa 

literária. Conforme David Treece comenta em seu livro Exilados, aliados, rebeldes: o 

movimento indianista, a política indigenista e o estado-nação imperial:  

A essa luz, a obra de Alencar pode ser vista como pertencente a uma tradição 
oitocentista mais abrangente de ficção histórica pós-Restauração que buscava 
construir um modelo nacionalista conservador de “comunidade imaginada” (na 
expressão de Benedict Anderson), salvo de conflito e subversão, tendo por base 
uma acomodação ou negociação de poder entre forças sociais antagônicas. (...) 
(TREECE, 2008, p. 231) 

 Em Maíra, podemos definir que há uma explosão conceitual da transfiguração 

romântica, proposta em Iracema. Assim, Isaías/Avá é a Iracema que estabeleceu um 

profundo e negativo contato com a civilização ocidental, do qual não há retorno e 

tampouco uma saída redentora. Maíra é a Iracema negativa, pois, tem como ponto de 

partida o indígena idílico do Romantismo para chegar ao indígena problemático e 

resistente, no sentido em que a proposta formulada em Iracema, de solução dos conflitos 
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pela conciliação e pacificação do indígena com o europeu, que é parte nuclear do 

problema da formação do Brasil e de sua literatura, reaparece em Maíra como questão 

insolúvel e, por isso, resistente como representação do atraso no interior do “progresso” 

brasileiro. Entre Iracema e Maíra está o processo literário e histórico da transfiguração 

do indígena: de mito da brasilidade a indígena desassociado da sua etnia, no contexto de 

um processo colonizador devastador. 

Apesar de ser um entusiasta da miscigenação, Darcy Ribeiro não nega o genocídio 

dos indígenas e muito menos percebe o seu romance como “conciliação”. O personagem 

Isaías/Avá, sendo ambíguo e contraditório, é rico no seu aspecto humano. O autor não foge 

do problema do indígena que é forçosamente desassociado da sua etnia, um problema que, 

no Brasil, está longe de se resolver.  

A grande questão é que, ao perder as suas características próprias, o indígena 

torna-se um ninguém, um desíndio, uma ninguedade, sem passado e sem raízes: “Aqui 

estou na minha aldeia, devolvido a ela, mas não devolvido a mim mesmo. Começa a ser 

cada vez mais difícil sentir-me mairum dentro de minha pele. Passo a mão pelos cabelos 

que estão ficando ralos, como acontece com os brancos. (...)” (RIBEIRO, 1976, p. 321). 

Os valores dos indígenas “mairuns” são, de certa forma, antagônicos aos valores 

da sociedade brasileira e podemos nos perguntar:  no futuro, esses indígenas ainda poderão 

sobreviver?  Pergunta essa constantemente feita por Darcy Ribeiro em, praticamente, todos 

os seus textos. O destino reservado aos indígenas “mairuns” é explícito em Maíra, e se 

opõe à morte metafórica de Iracema. A morte de Iracema atenua e simplifica o genocídio 

dos indígenas, pactuando ideologicamente com o nacionalismo brasileiro. 

A necessidade de transfigurar o indígena em mito nacional levou José de Alencar a 

uma releitura dos cronistas coloniais e dos escritores árcades, o que foi elemento essencial 

para a constituição de uma tradição literária no Brasil. Assim, José de Alencar participa da 

tradição de transfiguração do indígena, iniciada no período colonial e estendida até os dias 

de hoje. Tradição que, devemos lembrar, é também rejeição a alguns aspectos dessa 

transfiguração anterior.  

O padre Simão de Vasconcelos, em sua Crônica da Companhia de Jesus, é um 

exemplo dos cronistas coloniais que transfiguraram tanto o indígena como a natureza 
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brasileira, modificando e acentuando certos aspectos, conforme a necessidade de colonizar 

a “Terra do Brasil”. A transfiguração do indígena, nessa época, é a de um ser “quase 

animal” ou “quase humano”, destinado a ser mercadoria exótica na corte européia. 

Essas primeiras crônicas coloniais são relidas por filósofos franceses, como 

Montaigne e Rousseau, que conceituam a ideia de bom selvagem, e influenciam, por sua 

vez, os escritores românticos brasileiros, como José de Alencar. 

Os escritores árcades, como Basílio da Gama e Santa Rita Durão, relêem as 

crônicas coloniais e transfiguram o indígena já a partir de um certo nativismo e apego à 

pátria, porém, ainda com propósito de justificar a colonização. 

Portanto, a importância de se analisar a Crônica da Companhia de Jesus é a de 

compreender a “matéria-prima” em que várias outras obras literárias ou filosóficas irão se 

basear. Não há uma única transfiguração do indígena e, sim, um processo dinâmico de 

representação transfigurada do indígena que se desenvolve ao longo do tempo em uma 

dimensão de continuidade e ruptura entre as diversas formas de transfiguração. 

A Literatura Brasileira é, a nosso ver, uma formulação tanto estética como 

histórica do processo social brasileiro. E é a partir do Romantismo que se fez necessário 

narrar a formação da nação brasileira e introduzir a figura do indígena como emblema da 

nacionalidade. Mesmo de uma maneira incaracterística, José de Alencar se deparou com o 

problema da nação brasileira. Quem eram os brasileiros, como foi o passado colonial e 

como resolver os problemas brasileiros? São essas perguntas, implícitas nas narrativas 

literárias daquele período, que fazem com que o Brasil seja, de certa forma, posto em 

questão, em Iracema. 

Essas perguntas implícitas tiveram as suas respostas de acordo com o período pós-

independência, como em Iracema. A mitificação e a fossilização do indígena em herói 

nacional justificava ideologicamente aquela etapa histórica, o que Candido define como 

“consciência de país novo” e, por isso, trata-se de uma “consciência amena do atraso”, 

empenhada em formar um país, pelo menos, literariamente. Nessa construção imaginária do 

Brasil é de fundamental importância o romance, já que esse opera também no imaginário, 

edificando uma imagem positiva e idealizada do país, que nem sempre corresponde à 

realidade da época. 
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Em Maíra, as perguntas de quem são os brasileiros, como é o Brasil e como foi o 

passado colonial, também se encontram sedimentadas na narrativa literária. São, 

obviamente, outras respostas às mesmas perguntas figuradas literariamente pelo 

Romantismo brasileiro, pois, parte da literatura brasileira contemporânea se encontra em 

uma etapa diferente, a da “consciência dilacerada do atraso” e, por isso, problematiza e 

questiona a imagem de uma nação gloriosa e sem conflitos. 

A Literatura Brasileira, portanto, figura questões essenciais para se compreender o 

Brasil. É como se os escritores brasileiros tivessem também o papel de filósofos e 

pensadores do Brasil. A Filosofia feita no Brasil recusa-se, muitas vezes, a pensar os 

problemas brasileiros. Na Filosofia é como se houvesse uma grande lacuna em que o Brasil 

não existe e sim, apenas, os problemas centrais europeus. Raramente, encontramos 

filósofos que pensem a questão indígena e o que está ocorrendo com os indígenas 

hodiernamente. A Literatura Brasileira, ao se confrontar com os limites de representar 

esteticamente a realidade brasileira, não conseguiu fugir a essas questões. 

Assim, a Literatura Brasileira e a crítica literária no Brasil têm um papel 

fundamental de se debruçar sobre essas questões. Se o Brasil não está formado e se outras 

áreas do conhecimento apenas “põe e repõe idéias européias”, a Literatura Brasileira, por 

sua vez, está formada desde o século XIX, ainda que a própria crítica literária, e mesmo a 

da Formação da Literatura esteja severamente ameaçada pela lógica cultural da 

modernidade tardia. 

E por que a necessidade de compreendermos o processo social brasileiro na 

literatura? A resposta é que, ao conseguimos chegar a uma interpretação e a uma 

compreensão do Brasil, também podemos tentar resolver essas questões. A Literatura 

Brasileira é uma chave para entendermos o Brasil, e, portanto, não é uma compreensão 

vazia de sentido ou sem referência alguma à realidade. Não há avanços em compreender a 

literatura para, apenas, obter uma “mais-valia” intelectual, em que há apenas acumulação 

de capital intelectual para proveito e lucro próprio. Porque, ser mais um “gigolô de índio”, 

como dizia Darcy Ribeiro, é continuar compactuando com o genocídio indígena.  
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