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                                   IMAGENS DO CORPO EM HENRI MICHAUX 

Luciana Pereira Sobrinho 

 

RESUMO 

Esta dissertação apresenta o poeta belga Henri Michaux, de modo a evidenciar que corpo é o 

ponto de partida e o meio pelo qual a escrita michaudiana se realiza. Portanto, selecionou-se 

os seguintes poemas, Os olhos, Magia, Circulando dentro do meu corpo e Movimentos, 

retirados de obras de períodos diferentes da vida desse poeta. Primeiramente, demostra-se a 

biografia do poeta, entretanto, não há interesse em resumir este trabalho em uma análise 

biográfica. E sim, provocar o leitor, fazendo que perceba Henri Michaux como um poeta que, 

de certa forma, desenvolveu sua escrita a partir da consciência de um corpo que experimenta. 

Assim, o autor por meio da sua experiência de vida prática e existencial criou uma escrita 

plena de imagens do corpo com o intuito de imprimir em si o mundo, revelando um corpo que 

sofre e descreve seus sofrimentos. Em seguida, realiza-se as análises dos poemas 

mencionados. Logo depois, conclui-se pelas análises e traduções que o poeta cria uma escrita 

singular e imagética em que a relação entre o espaço interno e externo é contraditória e 

complementar, pois a obra michaudiana mantém essa relação entre o poeta e a 

experimentação corporal de si mesmo para causar em seu leitor reações súbitas por meio da 

linguagem poética. Ao final, há as traduções dos poemas como uma forma de leitura 

complementar para melhor compreender as análises que as antecedem. 

 

 

Palavras- chave:  Poesia, Experimentação, Corpo, Tradução 
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                                                ABSTRACT 

This paper aims to present the Belgian poet Henri Michaux, by means of highlight the body as being 

the starting point and the way the writing of Michaux is performed. For that reason, there have been 

selected the following poems “ Les yeux”, “ Magie”, “ En circulant dans mon corps” and 

“Mouvements” These poems were taken from different periods of his life. Firstly, it explored 

Michaux‟s biography, but it did not mean to put these words shortened in a biographical analysis. 

However, it aimed to provoke the reader by making him understand Henri Michaux as a poet who 

developed somehow his writing from the conciousness of a body he experienced. This way, the writer 

created a style of writing full of body images, which  printed on him the world he had around and 

revealed such a suffering body and all its descriptions at the moment he experienced his practical and 

existential life. Then, the poems above were analyzed. It was concluded from the analysis and 

translations of those poems that the writer forms a unique and imaginal writing where the relation 

between inside and outside spaces is contradictory and complementary. It is accordingly stated 

because Michaux‟s work keeps the relation between poet and self body experimentation just to make 

his readers having such sudden reactions through the poetic language. Finally, there are the 

translations of the poems as a complementary reading to better understand the precedent analysis.  

 

Keywords: Poetry, Experimentation, Body, Tradução.  
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DES IMAGES DU CORPS CHEZ HENRI MICHAUX 

Luciana Pereira Sobrinho 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette dissertation présente le poète belge Henri Michaux de manière à évider que le corps est le point 

de départ et le moyen pour lequel l‟écriture michaudienne se réalise. Alors, on a sélectionné les 

poèmes suivants « Les yeux », « Magie » « En circulant dans mon corps » et « Mouvements », retirés 

des oeuvres des périodes différentes de la vie de ce poète. Premièrement, on démontre la biographie du 

poète, cependant, il n'y a pas d'intérêt en résumer ce travail à une analyse biographique, mais de 

provoquer le lecteur en lui faisant apercevoir Henri Michaux comme un poète qui d'une certaine 

manière a développé son écriture à partir de la conscience d'un corps qui expérimente. Ainsi, parmi 

l'expérience de sa vie pratique et existentielle, l'auteur a crée une écriture pleine d'images du corps 

avec l'intention d'imprimer en soi le monde, en révélant un corps qui souffre et décrit ses souffrances. 

Ensuite, on analyse les poèmes mentionnés. Puis on conclut par les analyses et les traductions que le 

poète crée une écriture singulière et imagée donc la relation entre l'espace interne et externe est 

contradictoire et complémentaire, parce que l'oeuvre michaudienne maintient cette relation entre le 

poète et l'expérimentation corporelle de soi-même pour causer aux lecteurs des réactions subites 

travers le langage poétique. À la fin, il y a des traductions des poèmes comme une forme de lecture 

complémentaire pour mieux comprendre des analyses antérieures. 

 

Mots-clés : Poésie, Expérimentation, Corps, Traduction 
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INTRODUÇÃO 

 

O estimulo para escrever sobre Henri Eugène Marie Ghislain Michaux foi a 

descoberta, por parte desse autor, de uma constante investigação à procura do conhecimento 

que ocorreu em sua obra poética por meio de uma experimentação de si mesmo. Outro fator 

que impulsionou o estudo da obra desse poeta foi sua maneira de ir contra o mundo exterior, 

seu modo,aparentemente, bizarro de escrever, no qual há uma mistura entre prosa / poesia, 

real / fantasia e crítica tanto literária quanto à sociedade e seus hábitos. E também sua história 

de vida, marcada por um sujeito inserido na categoria de poeta numa sociedade moderna-

contemporânea. 

O que se pretende neste trabalho é apresentar o poeta Henri Michaux, 

demostrando alguns aspectos importantes de sua vida e de sua obra, destacando seu estilo 

próprio, marcado por uma maneira livre de escrever e pela importância dada ao corpo e às 

imagens na sua escrita. Nos capítulos seguintes, analisaremos como ocorre a experimentação 

e como as imagens do corpo se apresentam nos poemas “Les yeux” da obra La nuit remue, 

“Magie” da obra Plume précéde de Lointain intérieur, “En circulant dans mon corps” da 

obra Apparitions e “Mouvements” da obra Face au Verroux. Além das análises propomos 

também a tradução desses quatro poemas.  

Ao observar esta parte da obra michaudiana, notamos que a relação do poeta com 

a experimentação corporal de si mesmo esteve sempre presente em sua escrita desde o 

momento da criação da obra. O desejo de descoberta o levou a experimentar seu corpo em 

busca da linguagem.Com isso, percebemos que o corpo é objeto e itinerário para produzir 

linguagem, e que é possível afirmar pela leitura de sua poética não haver linguagem sem 

corpo, nem corpo sem linguagem. Para entender e descobrir o mundo, o indivíduo se 

experimenta, uma vez que cada um aprende e se constitui com a própria experiência de estar 

em seu corpo e com a relação deste com os objetos. Por isso, analisaremos como as imagens 

do corpo se apresentam em quatro poemas retirados de diferentes obras do poeta. 

No primeiro capítulo, apresentamos o poeta Henri Michaux: vida, obra, seu estilo 

de escrita e sua relação com o corpo e com as imagens. No segundo capítulo, realizaremos a 

análise do poema “Les yeux” da obra Mes Propriétés, publicada em 1935. No terceiro 

capítulo, análise do poema “Magie” da obra Lointain intérieur - publicada em 1938; no 
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quarto capítulo análisaremos o poema “En circulant dans mon corps” que está inserido na 

obra Apparitions,  publicada em 1946. No quinto capítulo, analisaremos o poema 

“Mouvements” da obra Face au Verroux, publicada em 1954. 

Para realizar esta pesquisa e leitura dos poemas acima citados, utizamos como 

recurso metodológico livros de alguns teóricos, tais como: Jean-Pierre Martin, Raymond 

Bellour, Alfredo Bosi, Merleau-Ponty, Octavio Paz, Hugo Friedrich, Tzvetan Todorov, 

Gaston Bachelard, Henri Meschonic, Jérôme Roger, Maria Michela Marizano-Parizoli e 

Nathalie Beauvois, dentre outros. 

Por último, apresentamos nossa conclusão, a bibliografia e um apêndice, no qual 

contem as traduções dos poemas estudados. 
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Capítulo I 

 

Passageiro clandestino 

 

Henri Eugène Marie Ghislain Michaux nasceu em 1899 e faleceu em 1984, poeta 

e pintor pouco conhecido, considerado marginal. Mas em 1941, após uma conferência de 

André Gide, que o apresentou como um grande poeta do século, começou a ser estudado e 

ficou conhecido por meio dos trabalhos de muitos estudiosos, tais como: Maurice Blanchot, 

Raymond Bellour, Jean-Pierre Martin, Alain Jouffroi, Robert Bréchon, Octávio Paz, René 

Bertelé e Jean-Michel Maulpoix, dentre outros.  

HM
1
 como é chamado, nasceu em Namur, na Bélgica, em 1899, uma cidade em 

que a população era muito católica, e também onde sua família trabalhava no ramo de 

negócios. Ele tinha consciência de sua nacionalidade, no entanto, várias pessoas lhe 

pergutavam se era francês. Em uma de suas entrevistas o poeta disse: “ Et français? Suis-je 

français? Non vraiement pas ”. Esta frase foi citada no livro Henri Michaux: uma bibliografia 

do poeta, escrita por Jean-Pierre Martin. Henri Michaux passou parte de sua infância em um 

pensionato em Anvers
2
, mas demonstrou um certo distanciamento em relação à escola. Voltou 

para Bruxelas em 1910 e começou a estudar latim com os jesuítas, iniciando, desde então, seu 

apreço pelo misticismo cristão. 

Ele morou com sua família, no entanto, sentia-se excluído no meio dela. Desde a 

infância tinha vergonha de seus pais e de todos os belgas. Por isso e por outros motivos 

naturalizou-se francês mais tarde 

 

Il y avait une fois un enfant né honteux. D‟une honte existencielle, ontologique 

(naître, c‟est déjà comme en consentement ). Mais aussi d‟une honte bien situable, 

une honte belge en quelque sorte.« Je me suis senti mal en Belgique quoique belge 

de père et de mère. Me suis toujours senti étranger à ma famille  . » « Les belges 

furent les prémiers être humains dont j‟eus l‟occasion d‟être honteux » (Martin: 

2003 , p. 32). 

 

HM sentia-se excluído e solitário diante de sua família e de sua pátria durante a 

adolescência. Sentia que seus pais preferiam seu outro irmão a ele. Desejou ser beneditino, 

                                                             
1 Doravante o autor Henri Michaux será chamado de HM . 
2 Uma cidade portuária da Bélgica. 
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uma vez que não haveria outra solução senão acabar com o sofrimento trazido pela solidão. 

Restava-lhe se entregar à religião. Consequentemente, interessou-se por livros de meditação 

escritos por Ernest Hello, Ruysbroeck e Angèle de Foligno.  

O pensamento de Hello sobre a vida do santos e a santidade
3
 fez Michaux 

fascinar-se e escolher uma faceta mística que o conduziu ao encontro de seu eu interior, 

estimulando-o a desenvolver um sentimento de estar contra o mundo. Sentimento esse que se 

manifestará em sua obra, como podemos notar no poema “Mouvements” que escreverá mais 

tarde em Face au verroux. 

O modo de sentir michaudiano estava sendo germinado, pois HM leu as obras de 

Ernest Hello na adolescência, conhecendo a vida dos santos: Angèle de Foligno e Joseph 

Cupertino. Mas também, tomou gosto pelo cinema burlesco com os filmes de Charles 

Chaplin, tais como: Charlot vagabond, Charlot boxeur, Charlot patine, Charlot voyage e Une 

vie de chien, o que fê-lo esquecer um pouco de Hello e dos santos. Mesmo assim, continuou 

realizando todos os tipos de leituras: das ciências naturais à diversas filosofias, misturando 

misticismo religioso e humor. 

Porém o pensamento do poeta se iniciava e ainda não estava formado. Não havia 

meios de saber que HM se tornaria um poeta e artista plástico com tantas obras publicadas e 

traduzidas em diversas partes do mundo atualmente. 

Em 1918 foi publicado o manifesto Dada de Tristan Tzara e Hans Rap. Neste 

momento um poeta dadaísta chamado Clément Pansaers, que também se interessava pelas 

ideias de Ruysbroeck e Tchouang-tseu, escreveu sobre a necessidade do artista ser santo na 

revista Résurrection, e logo depois, publicou “Apologie de la paresse” em que demonstrou o 

interesse de romper com o passado, este livro impressionou muito HM e o fez se interessar 

pela forma com a qual exergava o artista.  

                                                             
3 Hello acreditava que a santidade acabaria com a mediocridade humana. 
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Em 1919, Michaux começaria o curso de medicina, no qual se inscreveu e se 

preparou durante um ano na Universidade pública de Bruxelas, porém desistiu de fazer as 

provas e, consequentemente, sua família desaprovou tal atitude e se decepcionou com o 

rompimento dos seus estudos. Devido a isso, ele desejou fugir dos problemas que ele próprio 

havia criado, escolhendo ser marinheiro e partindo no navio Dunkerque. Essa partida 

significava a tomada de distância dos pais e de sua terra natal e mais do que isso, significava o 

começo de uma vida nômade e aventureira. 

Essa viagem foi uma forma encontrada por Michaux para realizar seus estudos, tal 

qual fizeam Rimbauld e Baudelaire, no sentido de experimentação do mundo e de si mesmo. 

A partir de então, passou a escrever cartas aos seus amigos Camille Goemans e Hermann 

Closson, contando-lhes sobre as viagens, momento em que seu destino como escritor estaria 

sendo traçado. Assim diz Martin 

 

L‟experiênce a durée à peine deux ans, mais elle est décisive pour l‟histoire 
personnelle. Michaux a véritablement commencé à prendre le large. La mise à 

distance de la Belgique, la révolte contre la « prédestination », commence avec 

l‟éxpérience du marin. Le désir de la partance et de l‟éxil, tropisme de la traversée 

ne le quitteront jamais plus. Ses mille hôtels seront autant de ports. Il continuera à 

brûler dérrière lui ses vaisseaux, à se rêver océaniquement, dans l‟imaginaire dans 

un espace à la fois intérieur et « incirconscrit » ... Mais ce qui a commencé aussi, 

malgré le silence, c‟est l‟aventure littéraire, placée sous le signe de Rimbaud. Et 

avec elle, la légende, l‟image, le mystère (Martin: 2003 , p. 72). 

 

No ano de 1921, ele retornou para Marseille, mas a política de desarmamento 

mundial de navios impediu-lhe de continuar a bordo. Essa situação o deixava sem saída e 

tendo que retornar para Bruxelas, ou seja, retornar ao que ele chamava de anti-vie. No 

entanto, chegando à Bruxelas, Michaux não encontrou a mesma e monótona cidade que havia 

deixado quando partiu, pois acontecia uma efervescência artística e literária devido aos 

encontros de vanguarda moderna: movimento Dada nos anos de 1920, Surrealista e 

Expressionismo alemão, nos anos de 1930. De forma que a cidade estava aberta à Paris e a 

todas experiências estéticas, pois Bruxelas estava entre o avanço e o retardamento de 

informações, entre os países europeus e entre as vanguardas europeias: “ c‟était un immense 

cargo de livres, de librairies, de bibliothèques, de cinémas, de concerts, d‟expositions, de 

spectacles, de revues, de rencontres et d‟amitié possibles ... un volcan de simulations ” 

(Martin: 2003, p.74). 

HM foi recrutado pelo exército, mas foi para a reserva por causa de problema no 

coração. Esse problema é bastante tematizado, inclusive parece deixá-lo, de certa forma, 
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ligado às doenças, acarretando numa escrita que se preocupa com o sentir-se mal de estar num 

corpo doente e acaba desenvolvendo um método de escrita que trata do corpo colocando em 

foco as imagens desse de modo recorrente em sua obra. No livro Ecuador escreverá um 

poema intitulado “ Je suis né troué ” em que diz: “ Il souffle un vent terrible. / Ce n‟est qu‟un 

petit trou dans ma poitrine” (Michaux: 1968, p. 94). 

Nesse sentido, a doença no coração de Michaux vai conferir característica e ritmo 

à poesia dele. Martin afirma:  

 

Cette « réalité du coeur même », elle occupera une place au coeur de la fable, elle 

communiquera son rythme, ou plutôt son arythmie, à l‟hypocondrie créatrice. Dans 

les années qui suivront, particulièrment en 1928 pendant le voyage en Équateur, 

mais aussi tout au long de sa vie, Michaux parlera de cette tachycardie comme une 

donné essentielle. L‟aventure, ce n‟est pas pour «  sa carcasse de poulet  » (Martin: 

2003, p. 79). 

 

Michaux, depois de ter sido reformado , ficou desempregado e foi considerado um 

fracassado por sua família. No entanto, esse complexo o levou para a vida artística, 

significando um tipo de triunfo por meio da arte.  

No momento em que Michaux deparou-se com o desemprego, desesperou-se e em 

seguida, fechou-se e ficou introspectivo. Apesar de tudo, começou a escrever e continuou suas 

leituras de literatura, psicologia e medicina como por exemplo Freud, Lautréamont. Assim, 

desenvolveu o gosto pelas ciências naturais e pelas observações psiquiátricas (doenças, 

loucura, zoologia).  

HM interessou-se muito por Les chants de Maldoror de Lautréamont. Ficou 

deslumbrado pela sua poesia bem mais do que havia ficado impressionado com a poesia de 

Rimbaud, porque Lautréamont era a figura do mistério, do homem que morava na cidade 

desconhecida, dos traços diferentes, das imagens e de outros aspectos singulares. Inclusive, 

escreveu à Breton para falar sobre o caso de Lautréamont, dizendo que o escritor não precisa 

ser louco para escrever em simulação de delírios, pois, segundo ele, o louco de verdade não 

escreve.  

Em 1922, o escritor Blaise Cendrars foi convidado para realizar conferências em 

Bruxelas, quando Michaux o conheceu pessoalmente. Esse fato foi muito importante para sua 

vida como escritor, pois ao participar das conferências, acabou conhecendo alguém que 

futuramente iria orientá-lo. Foi  assim que  Cendrars norteou-lhe em seus primeiros escritos. 

O círculo literário estava se abrindo para Michaux, porque conheceu Robert 

Guiette por intermédio de Cendrars. Guiette era formado em filologia românica, doutorando 
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em literatura e civilização medievais na universidade de Louvain, poeta flamengo, que logo 

após conhecer HM, o inseriu no meio literário belga do qual fazia parte o escritor Franz 

Hellens. Segundo Martin, Hellens foi um dos mais prodigiosos escritores flamengos da época, 

nascido em 1881, em Gand. Sua obra foi traduzida para o espanhol, italiano, alemão e inglês. 

Foi admirado por Valéry Larbaud, Giuseppe Ungaretti, André Malraux, Alexandre Vialatte e 

Francis Ponge. 

Por meio da revista de vanguarda chamada Le disque vert lançada por Franz 

Hellens, Michaux ligou-se ao meio literário francês, publicando nessa seu primeiro texto Cas 

de folie circulaire, em 1922, com dedicatória aos amigos Hermann Closson e Camille 

Goemans. 

Hellens havia pressentido na escrita michaudiana uma originalidade rara. Por isso 

propôs que Michaux escrevesse uma crônica num espaço chamado Chronique de l’aiguilleur 

e Henri aceitou, mas Hellens em conjunto com Paul Vanderborght resolveram unir as revistas 

Le disque vert e La lanterne sourde para formar a revista Écrits du Nord. Michaux, então, 

escreveu uma espécie de manifesto provocador, o qual Vanderborght chamou de prosa 

maluca. Em seguida disse para Hellens que não o publicasse, mas Hellens o publicou, 

causando, desse modo, a ruptura da união entre as revistas. No entanto, Vandeborght não 

sabia que ao desfazer a união das revistas, a revista Le disque vert seria o local em que vários 

escritores contemporâneos como Cendrars, Paulhan, Malraux, Soupault, Max Jacob, Crevel, 

Éluard, Erza Pound e Essenine publicariam seus trabalhos. 

Michaux estava insatisfeito com sua vida na Bélgica e decidiu partir para Paris.  

Tomou esta decisão pelo fato de que seus empregos não lhe agradavam, ele trabalhou como 

supervisor no Athénée de Chimay, como professor no Instituto Molitor da cidade Schadeck. 

Mas ainda não era aclamado como um grande poeta. Então, foi à Paris mesmo sem saber qual 

emprego teria e onde moraria. 

Na década de 1920, os olhares estavam voltados para Paris, que centralizava os 

movimentos e eventos literários. Consequentemente, vários escritores se mudaram para lá, 

tais como:  Embora estando em Paris, ele não quis ter muitas amizades.  

Embora estivesse inserido no meio literário da época, HM foi um homem de 

poucos amigos. Várias vezes disse para Hellens, que ele era seu único amigo. A poesia para 

Michaux era tão importante que regia as escolhas de suas amizades. Durante sua vida, as 

amizades permaneceram ligadas à poesia e ao seu conceito de poesia, mas nem todos 

compartilhavam com seu modo de fazer, de sentir, de deixar-se imprimir e de experimentar a 
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poesia. Apesar disso, relacionou-se muito bem com a família do poeta Jules Supervieille, com 

a família Gangotena, com Jacques Fourcade e outros literatos, Porém, encontrou mesmo uma 

grande afinidade com Alfredo Gangotena e Jules Superveille, principalmente, por enxergar 

em seus textos o que considerava ser a verdadeira poesia, isto é não somente uma belle 

poésie, mas sim uma poesia que é entendida como um meio de estar ou não no mundo e de 

habitar o externo através do interior do indivíduo 

 

Ce qui frappe dans cette rencontre qui a tout désignation – Julio, le tuteur 

prestigieux, mettant en présence Alfredo et Henri -, ce ne sont pas essentiellement les 

affinités intellectuelles. Ce que HM avait chercher et trouvé, auprès Alfredo comme 

de Julio, le grand ainé, c‟était une incarnation possible de la poésie telle qu‟il 

entendait – soit non pas comme une faculté d‟écrire de la belle poésie, mais 

essentiellement comme une manière d‟être au monde ou plutôt de ne pas y être, 

d‟habiter intérieurement le dehors (Martin: 2003, p. 120). 

 

Notamos que Michaux começou a experimentação corporal desde muito cedo, 

pois ansiava pela descoberta e importava-lhe a poesia, mas não uma poesia harmônica que 

exaltasse o belo e falasse bonito apenas, mas sim a poesia das coisas belas que existem na dor, 

no feio, nas doenças, no desequilíbrio, na loucura e no mal que há dentro de cada indivíduo 

 

Il apprenait à faire de la littérature avec tout les états êxtremes, comme le rêve ou la 

folie. Mais plus largement, tout lui serait bon. Tous les états qui permettaient de 

circuler en soi : petits maux divers, maladies de tout un chacun, fièvre passagère, 

faim et faiblesse provoquées par le jeûne. Écrire en direct les affres de la souffrance, 

les amplifiers en une épopée intérieure, c‟est qu‟il ferait dans ses fables (Martin: 
2003, p. 122).  

 

Le disque vert passou a ser uma das mais importantes revistas da vanguarda 

europeia, entretanto, não estava conseguindo manter-se em funcionamento por causa da falta 

de recursos financeiros. Então, Michaux não entendia por qual motivo as livrarias não se 

interessavam em vender suas edições. Diante disso, ele se esforçou para mantê-la 

funcionando, buscando recursos na publicidade feita pela própria revista. Em seguida, 

Michaux assumiu a direção das edições em conjunto com Hellens e decidiram fazer uma 

edição sobre o Surrealismo.  

Em novembro de 1925, ocorreu a primeira exposição de pintura surrealista que 

reuniu quadros de diversos pintores: Pierre, Ernst, Arp, De Chirico, Paul, Klee, Man Ray, 

Miró, Picasso, Masson e Pierre Loeb. Essa exposição deixou Michaux sem palavras diante 

dos quadros de Paul Klee. De acordo com Jean-Pierre Martin, HM não tinha nenhuma atração 
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por pintura, mas quando viu os quadros de Klee, ficou estonteado e a partir desse momento, 

surgiu nele o desejo de pintar e a faceta de artista plástico aflorou. 

Em 1926, Michaux e Paulhan começaram a se comunicar por cartas, quando 

Michaux lhe enviou alguns poemas, Paulhan decidiu ver o que podia fazer por ele na editora 

NRF, pois segundo Paulhan, HM possuia uma escrita bizarra que o incomodava pelas 

impressões das doenças, pelo humor e pela completa originalidade. 

Entendemos que o poeta Michaux buscava escrever e pintar retirando uma 

motivação do interior de seu ser: o desconhecido, o abstrato, a fim de olhar para fora e 

compreender a realidade que o rodeava e criticá-la. Segundo Martin, HM procurava 

motivação em contre-vies haja vista que Martin define essa expressão como: “ une agitation 

dans le dedans, une plongée dans le dehors, une expérimentation, un kaléidoscope à soi qui 

permette une existence aventureuse” (Martin: 2003, p. 151). 

Essa aventura de ser michaudiana era indissociável das aventuras de escrever e de 

pintar, entretanto, HM não abdicava de suas escolhas mesmo que elas não lhe trouxessem 

satisfação. Todavia sua insatisfação não acabava e se mantinha, permanentemente, como uma 

tatuagem grudada em seu corpo, era uma chaga que lhe consumia a saúde, realmente, era uma 

doença, o mal estava instalado em seu corpo, um problema cardíaco.  

O mundo devia ser sentido, o calor ou o frio de cada clima deveria tocar sua pele, 

as pessoas, os hábitos de cada região deveriam lhe afetar para que seu humor se transformasse 

junto com a experiência de cada ambiente onde permanecia. Contudo, HM devia partir, andar 

de lugar em lugar. Dessa maneira, restava-lhe viajar e mudar constantemente de casa e de 

lugar, logo, nessas viagens conheceu países da Europa, América do Sul (Equador, Brasil, 

Peru), Ásia (Índia, China, Japão). 

Em 1927, na França, o primeiro livro de Michaux Qui je fus foi publicado pela 

editora NRF, onde foi comparado a Rimbaud pelo crítico Gabriel Bournoure: “ Rimbaud à 

l‟époque de sa colère nitrique” (Bournoure apud Martin, p. 158). 

Qui je fus é um livro escrito em prosa que parece ser autobiográfico, conforme 

Martin afirma, o escritor se despede de algo: da vida, de uma mulher ou do próprio passado, 

assim, Martin pensa que o autor “desejava renascer, reencarnar”. 

Em dezembro de 1927, HM embarcou em Amsterdan para ir ao Equador, onde ele 

encontrou indígenas, paisagem e clima bem diferentes da Europa. Porém, quando chegou a 

Quito, viu que não era como imaginava, então ele se decepcionou com o que viu, mas o pior 
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não foi o estranhamento e sim a altitude que aumentou sua taquicardia. Mesmo com seu mal 

estar, ele relativizou esta inadaptação ao longo de sua estada. 

Seu livro Ecuador, uma espécie de diário íntimo de viagem que chamava de faux 

journal, em que o narrador vai relatando o que via, o que fazia, mas, principalmente, suas 

impressões e emoções desencadeadas por lugares e situações vividas, misturando decepção e 

encantamento. 

Em 1929, depois de ter passado um ano no Equador volta para Paris. E no mês de 

julho desse mesmo ano o livro Ecuador está nas livrarias. Porém, seus amigos equatorianos 

não gostaram desse livro, pois ficaram se sentindo humilhados. 

Ainda em 1929, foi realizado um contrato com o mais novo editor francês Jacques 

Olivier Fourcade para publicar a obra Mes propriétés e vendê-la a partir de 24 de março de 

1930 em sua livraria recém aberta. Mas, tal situação não durou muito tempo assim, visto que 

ela foi fechada devido a problemas financeiros. 

Contudo, o contrato rendeu a HM uma amizade com Jacques Olivier Fourcade e 

quase uma centena de correspondências no período de 1932 a 1947. 

Nesse mesmo ano, HM percebia que estava muito adoentado e precisou ir ao 

médico, que lhe aconselhou ir a um lugar com mais ar fresco. Ele partiu para Honfleur uma 

cidade desejada por muitos artistas, onde permaneceu um mês no Grand Hôtel d‟Angleterre. 

No entanto, sua doença estava bem grave, ele sofria bastante por ter que ficar prostrado numa 

cama. Consequentemente, como foi dito anteriormente, Michaux falava de seus males em sua 

escrita. Vejamos o que Martin diz sobre este momento em que passou acamado 

 

À l‟un croire, à lire naïvement les textes de cette époque, il garde le lit. Il est malade. 

Il va voir des médécins. Souffrance, souffrance est le mot. C‟est certainement vrai. 

Mais la maladie est une épopée, l‟alitement, une position de combat. C‟est au lit que 

l‟on arpent ses faibles propriétés, que l‟on circule dans son corps, que l‟on perd ses 

limites, que l‟on se reserre dans l‟angoisse, que l‟on va dans son sens pour mieux, 

ensuite, l‟exorciser. Un grand frisson vous traverse l‟épiderme et rassemble tous vos 

affects ravageurs, dispersant tous les agresseurs qui ont percé votre moi-peau 

(Martin: 2003, p.189). 

 

Não era fácil para Michaux viver condenado numa cama, porque impossibilitava 

seu trabalho de experimentação com o real, haja vista que não poderia experenciar o lugar 

como fez em sua viagem para o Equador com a possibilidade de ir onde desejasse, ver o que 

quisesse. Dessa forma, cabia-lhe, então, imaginar, intervir longe da realidade. Em 

consequência, surgiu sua pr ática de intervenção por intermédio da imaginação aplicada ao 

texto desde esse momento de repouso forçado. 
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O ano de 1930 foi desgastante para Michaux, porque seus pais falecerem e ele não 

suportou o fato: deprimiu-se e acabou sendo levado para uma clínica de reabilitação 

psiquiátrica. Seus amigos se preocuparam com essa situação, mas descobriram que tudo não 

passava de uma crise nervosa, causada pelas mortes recentes, que foi controlada em seguida. 

O nascimento da obra Plume précedé par Lointain intérieur estava acontecendo 

diante desse turbilhão de eventos. Com a herança deixada pelos pais, Henri Michaux pôde 

viajar para a Turquia, lugar que inspirou a criação do seu personagem romanesco e cômico – 

Plume -  como ele mesmo contou nas cartas que escreveu à Paulhan. 

Este ano de 1930, apesar de turbulento, proporcionou a edição de várias obras de 

Michaux, mas quando Une certain Plume foi publicado pela editora Carrefour dirigida por 

Pierre Lévy e uma peça de teatro Le drame des constructeurs em uma revista chamada Bifur, 

Gaston Gallimard o editor da NRF não aprovou muito porque, segundo ele, no contrato de 

edição do livro Qui je fus havia uma cláusula de exclusividade para editar todas suas obras, 

pois Michaux era um escritor de uma singularidade extrema e Gallimard não queria deixar 

escapar seus textos. Diante disso, Michaux decidiu que Gallimard iria publicá-los, uma vez 

que esse considerava de extrema importância editar seus livros.   

A vida nômade de HM não havia acabado, ela se renovava a cada instante, ele 

planejava dia a dia seu novo destino, pois se tornava imprescindível mudar para poder captar 

novas tendências e se afastar das influências europeias, assim, seu próximo plano foi partir em 

1931 para o continente asiático, primeiro à Índia, depois à China. 

O Oriente veio trazer-lhe uma nova forma de ver o mundo bem diferente do que 

tinha escrito em Ecuador. A partir do conhecimento da cultura oriental, Michaux se 

entusiasmou com a religião, a cultura milenar indiana e chinesa. Além disso, se interessou 

pela escrita chinesa o que lhe inspirou a criar uma escrita ideogramática.  

A chegada à Índia ocasionou uma “impressão única” em Michaux, contrariamente 

havia experimentado em Quito. Na Índia encontrou uma multidão e em Quito sentiu um vazio 

por causa do clima e da altitude. Reparemos no que diz Martin sobre esta impressão: “Cette 

impression unique, c‟est en particulier la sensation de foule comme jamais on ne l‟éprouve 

ailleurs. Le livre du barbare en Asie commence par celui du barbare en Inde, lequel doit 

d‟abord s‟initier au rituel de cette immersion dans la foule indienne” (Martin: 2003, p. 205). 

HM gostou muito da estada na Índia onde descobriu que a cultura e a religião 

estão arraigadas na população, desse modo, aprendeu a respeitá-las. Teve  contato com a 

música, o yoga, o que lhe inspirou escrever En barbare en Asie, publicado em 1933. 



20 
 

Nessa mesma viagem, logo em seguida, foi ao Japão, à Singapura e à Malasia. O 

Japão foi o país de que não gostou tanto quanto o imaginava, apesar de ter tido lá contato com 

o desenho por meio da escrita e das gravuras. 

O que motivava Michaux, além do desejo de ver as coisas, de descobrir e de 

viajar? O seu espírito nômade não cessava, suas observações eram constantes, ele ficava 

observando as árvores e os animais. Segundo Martin ele procurava através da observação 

explorar o ser dos animais, das plantas, do homem e do eu interior   

 

HM pratiquait, ainsi, sur le motif, les sciences poético-naturelles : exercice ordinaire 

d‟observation des arbres, et des animaux, quelques heures chaque jour ; exercice 

spécial gibbon le dimanche ; cure de solitude et de silence. Dans le pays de Bray, il 

était vraiment dépaysé, ailleurs, explorant l‟être arbre et l‟être gibbon, l‟être homme 

et l‟être moi. La seine-Inférieure devenait scène intérieure (Martin: 2003, p.230). 

 

É interessante saber que Michaux publicou alguns textos de crítica em revistas e, 

também, uma antologia de textos eróticos publicando-os secretamente, servindo-se de um 

pseudônimo.. Esses ficaram por um tempo em segredo, como se fosse um fetiche obsceno, 

que não pudesse ser revelado. 

Como vimos, HM passou sua vida em busca permanente de um novo lugar, das 

novas paisagens, de um novo clima, de uma nova vida, de outras pessoas e hábitos, procura 

que nunca terminaria, tendo em vista sua natureza aventureira. Mesmo quando retornou da 

Ásia em 1933, não deixou de viajar, foi para Port-Cros nas Canárias e Tossa Del Mar na 

Espanha, dentre vários outros lugares.  

O clima era um grande motivador do gosto michaudiano, Michaux desvendou a 

fonte de seu prazer, de seu equilíbrio e de tranquilidade. Ele viu que o frio lhe trazia o 

desconforto, deixava-lhe doente, criava nele um desequilíbrio e estado de raiva imenso, 

contrariamente, ao que sentia em climas litorâneos ou quentes, assim como, se sentiu no Rio 

de Janeiro, em Macau, em Manaus e em algumas vilas portuguesas. Quando passou alguns 

meses em Portugal, inicialmente, achou que estava num paraíso. No entanto, quando o 

inverno chegou, reviveu todo seu sentimento de desgosto. Isso demonstra-nos um homem 

sensível e consciente  de seu corpo, que entende o que lhe agrada ou repugna. Desse modo, 

afirma Martin sobre a relação de Michaux com o clima dizendo que esse clima não é somente 

algo externo ao corpo, mas interior 

 

Ce qui frappe, dans ce kaleïdoscope de disposition, hypersensibilité, l‟hyperesthésie, 

l‟attention extrême aux états du corps comme aux sensations du dehors. Le climat, 

ce n‟est pas exactement le temps qu‟il fait, c‟est l‟éffluve qui hante un pays, qui 
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exsude de l‟air ambiant, qui me traverse les pores de la peau, qui peut quelquefois 

miraculeusement me relier à ses habitants, mais qui le plus souvent me dresse entier, 

dans mon être incarner et frileux, contre eux et contre tout. La direction majeure, le 

vers quoi l‟on va d‟inespéré, le point utopique et suprême, celui qu‟on n‟atteint 

jamais vraiement, ce que Michaux appelle sérénité ou paix, ce serait une sorte 

d‟harmonie météorologique (Martin: 2003, p. 240). 

 

O inverno português reanimou o estado de fúria na escrita michaudiana, 

reanimando-lhe todos os eus, que o habitavam, deixando-lhe pronto para reescrever histórias e 

povos imaginários, fechando-se em si e esquecendo a realidade externa, Assim, surgiu o livro 

Voyage en Grande Carabagne, que possui um gênero situado entre o poema e o romance. O 

estado de fúria e os povos imaginários criados o incitaram a desenhar e a pintar novamente. 

Em 1935, foi publicada a obra La nuit remue, pela editora NRF. O livro contém 

também a obra - Mes propriétés - escrita em 1930. Na obra La nuit remue, podemos encontrar 

poemas, narrativas, poemas em prosa, confissões, animais imaginários, notas de zoologia, 

comentários. Como é de se esperar de Michaux, o poeta cruza informações, descrição e 

narração, poesia e prosa, real e imaginário. Essa ausência de definição remete-nos à falta de 

unidade, à indefinição de gênero literário, porque trata-se de um rítmo livre da escrita 

michaudiana. 

Paulhan inscreveu Michaux para participar do concurso ao prêmio literário Le prix 

Albert premier, oferecido pela livraria Grasset, em 1935, que premiaria o melhor escritor 

belga. Michaux era um dos candidatos a ganhar o prêmio, mas dois jures desistiram de votar a 

seu favor, justificando que havia algo de escandaloso no seu poema “Mon roi” da obra La nuit 

remue, e ainda disseram que ele estava insultando a monarquia belga, e assim, preferiram dar 

o prêmio a outro escritor. 

A NRF publicou, em 1936, a obra Voyage en Grande Carabagne de HM numa 

coleção chamada Metamorphoses.  

Naquele mesmo ano, Michaux viajou para Anvers, lugar onde pintou sua primeira 

tela em guache, experimentando técnicas de pintura como se estivesse em uma partida de 

ping-pong, fazendo toques que seguiam os movimentos das mãos a cada golpe. 

Anvers se tornou o lugar do segredo, da solidão, um local da Bélgica em que HM 

se encontrou, não era apenas um lugar que tinha um porto, era onde existia o rio Escaut e o 

porto belga aberto à chegada dos marinheiros de todas as partes do mundo. Foi nesse lugar 

que o autor decidiu compor músicas e escrever o poema “Magie”. 

Em setembro de 1936, Henri Michaux palestrou sobre poesia no XIV Congresso 

International Des Pen-Clubs em Buenos Aires, organizado por Victoria Ocampo. Nesse 
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congresso, HM deixou no ar a pergunta “Aonde vai a Poesia?” “Ela vai nos levar ao habitável 

inabitável, respirável irrespirável”, e reuniu-se com diversos nomes da literatura internacional 

tais como Ungaretti, Superveille, Marinetti, Mario Puccini, Emil Ludwig e Jorge Luis Borges, 

dentre outros.  

O congresso realizado na América do Sul ocasionou o reencontro de Michaux com 

as mulheres sul-americanas, cuja beleza o encantava, com o amor e em seguida com a 

decepção gerada pela não efetivação do relacionamento que queria ter com Susana Soca. 

De certa forma, a decepção amorosa de Michaux o fez sair um pouco mais do seu 

mundo interior, trazendo-o para a vida real. Entretanto, na sua volta para França, quanto mais 

se distanciava de Susana mais se aproximava de Marie-Louise – a relação proibida. Isso, 

provocou-lhe uma inquietação imensa, assim, logo quando chegou à França, precisou 

distanciar-se da turbulência que vivia e resolveu ir a um castelo em Colpach, onde pôde ficar 

livre para respirar, caminhar, movimentar-se e pintar. 

A primeira exposição de guaches de Michaux aconteceu na galeria Paul Magné - 

antiga galeria da Pléiade, em junho de 1937, na cidade de .Sua pintura acompanhou a nova 

fase – a de movimento. A esse respeito, Martin diz que Michaux deixa a cama Le sportif au 

lit
4
 se levanta, passa movimentar e a praticar outros tipos de esportes mais físicos. Por 

consequência, nota-se nas telas dessa fase a presença de gestos e movimentos. 

Em 1938, a editora NRF publica o livro Plume précédé de Lointain intérieur de 

Michaux, que possui contos, poemas em versos e em prosa, além de uma peça teatral no final. 

Como foi dito anteriormente, o autor mistura prosa, poesia, experimentação do real e 

imaginário, assim, gera uma escrita indefinida que alguns críticos acabam negando ou 

ignorando seu trabalho. 

No período entre 1937 a 1939, o poeta HM dedicou-se bastante à pintura e nesse 

período houve duas exposições de seus quadros em Paris. 

A situação não estava muito agradável, a guerra rondava a Europa, logo, Michaux 

decidiu partir para o Brasil, em julho de 1939, onde ficou a maior parte do tempo no Rio, 

depois foi para Minas Gerais, Mato Grosso e Amazonas.Todavia, não permaneceu por muito 

tempo, pois retornou para França em janeiro de 1940. No entanto, não era hora de voltar, visto 

que a guerra já havia se iniciado em 1939 com a invasão da Polônia pela Alemanha. 

A guerra chegou à França e o governo francês pediu que se evacuasse Paris. 

Contudo, Michaux não sabia se saía de Paris ou permanecia, embora soubesse que era 

                                                             
4 O esportista na cama, um poema da experiência de quando esteve doente. 
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necessário. Mesmo assim, acabou partindo, no primeiro momento, esteve em Saint-Antonin-

Noble-Val e depois percorreu terras situadas no perímetro da região de Carcassonne e 

Lavandou. 

A guerra obrigou HM a sair de Paris, parar de viajar e de se aventurar, forçando-o 

a passar uma longa jornada em Lavandou, de outubro de 1940 até o início do ano de 1943. 

Desse modo, sentia-se prisioneiro da guerra ao se ver obrigado a ficar fixo nesse local. 

Neste meio tempo que esteve em lugares não desejados por ele, fugindo 

clandestinamente, a NRF publicou sua obra Au pays de la magie, em 1941 e a obra Arbre aux 

tropiques, em 1942. 

André Gide - crítico e escritor renomado Francês - realizou uma conferência para 

revelar o trabalho de HM intitulando-a Découvrons Henri Michaux
5
. Em 1941, iniciou a 

conferência pedindo desculpas pelo momento de abalos ocasionados pela guerra que estavam 

passando na Europa, porém ele gostaria de assim mesmo apresentar o poeta Henri Michaux 

 

 j‟ai supposé que certains d‟entre vous, peut-être, ne le connaissent pas encore; c‟est 

que Michaux, tout en étant un produit de notre époque aussi caractéristique 

qu‟aucun autre, a su demeurer inactuel. On peut parler de lui durant une heure, sans 

crainte d‟effleurer, fut-ce du bout de la pensée, aucun des problèmes qui nous 
angoissent. C‟est une récréation que je vous propose. J‟ai choisi Michaux pour 

d‟autres raisons encore : je ne trouve ni très intéressant ni très profitable de parler de 

ceux dont déjà tout le monde parle; de ceux qui sont à l‟ordre du jour. Michaux, lui, 

c‟est un solitaire un tiré (Gide: 1941, p. 10).  

 

André Gide continua a conferência dizendo que não se engana nas escolhas que 

fez quando decidiu falar da importância de alguns escritores tais como Jules Romains, 

Giradoux e outros. Gide comenta dados biográficos de Michaux: as viagens, as obras, mas 

começa falando do livro Ecuador. Reparemos que Gide percebe a singularidade de HM e de 

sua forma estranha
6
 de escrever, ligada ao sonho, às sensações e aos pensamentos 

 
ces phrases vous donnent quelque idée du très singulier tour d‟esprit qui, par 

sincérité, précipite sans cesse Michaux hors de l‟ornière des conventions, de l‟appris 

par coeur. Sensation ou pensée, il la suit, sans souci qu‟elle paraisse étrange, bizarre 

ou même saugrenue. Il la prolonge et comme l‟araignée, s‟y suspend à un fil de soie, 

laissant le souffle poétique l‟emporter, il ne sait lui même où, avec un abandon de 

tout son être, qui nous fait souvenir de ce que dit Nietzsche que nous ne sommes 

parfaitement sincères que dans nos rêves ( Gide: 1941, p. 15-16). 

 

                                                             
5 Esta conferência se tornou um livro publicado pela editora NRF Gallimard com o mesmo nome da conferência 
6 Quando fala-se de linguagem ou escrita michaudiana estranha ou bizarra, entenda-se própria, singular, mas que 

na maioria das vezes se encontra entre o real e o imaginário, pois ocasiona dúvidas no seu leitor devido seu 

modo próprio de trabalhar a linguagem poética. 
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No decorrer da conferência, Gide apresenta algumas obras michaudianas: Mes 

propriétés, La nuit remue, Voyage en grande Carabagne, colocando-as em foco e 

exemplicando seu discurso com fragmentos das mesmas. 

Henri Michaux retornou para Paris em 4 de julho de 1943. Naquele mesmo ano, 

casou-se com Marie-Louise Termet que tinha acabado de se divorciar oficialmente, em 1942. 

Como se sabe a guerra transforma as pessoas e Michaux era uma pessoa que se 

permitia transformar. Entretanto, a guerra não foi uma boa experiência, embora ele gostasse 

de viver em total transformação e aceitasse falar do sofrimento, com o advento da guerra.Por 

conseguinte, o poeta voltou o olhar para o âmbito político, mas de maneira sutil, participou 

secretamente de algumas edições em revistasclandestinas, publicando nelas alguns artigos. 

A partir do momento em que André Gide realizou a conferência sobre Henri 

Michaux, em 1941, aconteceram vários encontros em torno de “découvrons Michaux”. Esses 

proporcionaram a Michaux o aumento do círculo de artistas que já conhecia, tendo até estudos 

que o incluíam no grupo de poetas contemporâneos, tal como vemos na obra Poètes 

d’aujourd’hui de René Bertelé . 

Seu irmão, Marcel Michaux esteve doente, desde 1939, num hospital, após ter 

sido vitimado pela guerra e em 1944, acaba falecendo. HM recebeu a notícia, em seguida 

viajou à Bruxelas para acompanhar o enterro. Chegando no local, recebeu a herança que seu 

irmão lhe havia deixado. Ainda nesse mesmo ano foi publicada  a obra L’espace du dedans e 

logo em seguida, a obra Épreuves, Exorcisme,s em 1946, pela NRF. 

Sua esposa Marie-Louise contraiu uma tuberculose no ano de 1945. Por isso, 

ficou alguns anos afastada de todos e acamada e faleceu em 1948. A guerra a tinha deixado 

muito vulnerável. 

Neste período em que sua esposa estava doente, Michaux não suportou e deixou 

transparecer em sua obra uma mistura de raiva, ódio, amor e desejo: “je me demande si la 

haine ne sera pas plus solidement architectural que l‟amour et pour le purement spetaculaire, 

je parie naturellement sur la colère” (Michaux apud Martin, p. 415). 

Logo após a morte de sua esposa Michaux, influenciado por Bertelé, resolveu dar 

mais espaço para a realização da pintura e começou ser reconhecido como pintor, levando sua 

pintura a ser exposta em diversos países. 

Devido a essa morte aumentou bastante o sofrimento de HM. A escrita 

michaudiana foi reduzida em quantidade, pois não escrevia com a mesma intensidade que 

antes. Tal fato foi devido à tristeza e à falta que sentia de sua companheira e dos outros 
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parentes que havia perdido. Mas como se sabe, sua escrita estranha e íntima é dosada pela 

experiência do autor que não abandonou o experimentar-se, mesmo estando, diante de uma 

realidade que não pôde mudar ou intervir - a morte. Desse momento em diante, o sofrimento 

se instalava fortemente em imagens de corpos mutilados, quebrados, machucados e atacados. 

Evidencia-se em sua obra  que os corpos humanos são corpos vivos que perambulam sofrendo 

por aí: 

 

Qu‟on veuille bien excuser cette pléthore de citations. Ma relecture n‟a pas résisté : 

elle a été obnubilée, sans doute. Elle a vu le déplacement métaphorique qui avait 

transformé le paysage carcéral de l‟hôpital meidosem, en « polygone barbelé du 

Présent sans issue ». Elle a imaginé comme l‟horreur, le souvenir du corps crucifié 

de Marie-Louise et de tous ces corps bléssés, a en quelque sorte été meidosémisée, 

élargie à l‟aune d‟une souffrance en expansion, incommensurable. Inversement, la 

terrible apparition a été michauisée, bien sûr, rapporttée à son tour à l‟imaginaire 
obsessionnel de HM – l‟imaginaire du métamorphique, de l‟insaisissable et du 

fluidique (Martin: 2003, p. 455). 

 

Essa situação pessoal dolorosa levou-o à experimentação de modos artísticos, ao 

encontro e ao cruzamento de modalidades de arte, como por exemplo, as artes plásticas, a 

literatura e a música, cujo gosto pelo piano o conduziu à composição musical.  

Diante do sofrimento, a escrita diminuiu e as pinturas aumentaram, HM ficou sem 

palavras. Promovendo um mergulho na realização de desenhos, e também encaminhou-lhe 

para outras práticas artísticas como a composição musical, em que explorou uma música 

próxima dos ritmos do Congo, misturando piano, tambores e improvisação. Para ele, a música 

vinha exorcizar os males e angústia que lhe afligiam, como se fosse uma arte mágica e plena 

de mistério capaz de acabar com o silêncio e a ausência de palavras. 

É nesse contexto que a obra Ailleurs é publicada em 1948, pela NRF, que 

reproduziu quatro mil e quatrocentas tiragens dessa obra que recompõe o retrato do artista em 

etnógrafo imaginário. São textos anteriores a essa época que tomam maior repercussão a 

partir da data de edição.  

Em outubro de 1948, HM escreveu setenta fragmentos que gerou a obra Portrait 

de Meidosems e uma tiragem de 271 exemplares, ilustrados com litografias do autor. Essa 

obra contém uma população imaginária, o texto descreve aparições, fluxos, gestos, 

movimentos e possui os seres mais abstratos do que os outros criados anteriormente. São 

sombras de sombras, corpos sem corpos, mostrando uma escrita obsessiva por imagens 

atrozes. 
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A vida não deixa de influenciar as experiências de Michaux. Ele então, publicou 

um livro com o título La vie dans le plis, em 1949. Em julho daquele mesmo ano teve a obra 

En barbare en Asie traduzida para o inglês e publicada nos Estados Unidos. 

Embora a editora NRF tenha pedido exclusividade nas edições das obras de 

Michaux, algumas vezes o artista não cumpriu o contrato. Logo, Gallimard sentia-se muito 

incomodado com a situação e com o comportamento do autor diante de sua editora. Haja vista 

que, HM editou as obras Nous deux encore, Poésie pour pouvoir e Arriver à se reveiller com 

outras editoras. 

Mesmo assim, o livro Passages foi publicado pela NRF em 1950. Ele continha 

uma seleção de textos escritos desde 1941, que parecia uma espécie de jornal poético, com 

pensamentos experimentais, impressões mentais e reflexões: “Cette première édition de 

Passages en 1950 était aussi et peut-être d‟abord un essai morcelé sur ses propres déplacement 

créatifs, sur les arts sorciers tels qu‟ils les pratiquait. Ces « Passages » passaient d‟un geste à 

l‟autre ; ils étaient des passages à l‟acte pictural, à l‟acte musical. Des actes qui permattaient 

de se passer de l‟écriture” (Martin: 2003, p. 481). 

No período do final do ano de 1950 a 1951, HM procurava experimentar novas 

técnicas picturais e uma nova invenção gráfica. Isto o conduziu aos ideogramas a sua maneira, 

baseado em impulsos e gestos violentos. A partir de então, surgiu a obra Mouvements em 

1951 e depois Face au Verroux, em 1954.  

Henri Michaux não gostava de nada que o ligasse à Belgica e muito menos de sua 

nacionalidade, por isso se naturalizou francês em 1955, concretizando, então, sua vontade de 

ser aceito na França como cidadão e como artista. 

Quando se fala de experimentação corporal, ela acontece fisicamente e ultrapassa 

as linhas da escrita, vem da vida e é impressa na poesia. Mesmo assim, não se sabe ao certo 

quando Michaux começou suas experiências com psicotrópicos. Ele usou mescalina, haxixe, 

LSD 25 e cogumelos alucinóginos. Segundo Martin, HM começou essa prática por volta de 

seus cinquenta anos em experimentações esporádicas e, às vezes, sob controle médico, que 

lhe renderam vastos textos e desenhos como as obras Misérable Miracle, Infini turbulent, 

Paix dans les brisements, Connaissances par le gouffres, Les grands épreuves de l’esprit. 

Essas experiências moveram o trabalho michaudiano e conduziram-no aos estados 

extremos do corpo e do espírito, às viagens físicas, imaginárias e alucinadas. As internações  

em hospitais psiquiátricos, as doenças mentais, a exposição à loucura, e a leitura de livros 

médicos de psiquiatria deram ao seu texto uma profundidade imensa e inusitada. 
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HM escreveu bastante, deixando diversas obras editadas pela NRF: 

Connaissances par les gouffres em 1961; Les grands épreuves de l’esprit et innombrables 

petites de 1966, Façons d’endormi; Façons d’éveillé de 1969; Misérable miracle em 1972; 

Moments, traversées du temps em 1973; Face à ce qui se dérobe de 1976; Choix de poèmes 

de 1981; Poteaux d’angle de 1981; Chemins cherchés, chemins perdus, Transgressions de 

1982. Por outras editoras: Paix dans les brisements, em 1959; Vents et poussières, em 1962; 

En rêvant à partir de peintures énigmatiques, em 1972; Par la voie des rytmes, em 1974; 

Idéogrammes en Chine, em 1975; Les ravagés em 1976; Jours de silence, em 1978; Saisir, 

em 1979; Une voie pour l’insoubordination, em 1980; Affrontement,s em 1981; Les 

commencements, em 1983; Le jardin exalté, em 1983 e Par des traits, em 1984.  

Em outubro de 1984, após ter sentido fortes dores toráxicas e no peito, foi 

internado num hospital universitário de Paris, mas não resistiu e faleceu, com . anos de idade. 
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1.1 Estilo como metonímia do corpo 

 

O corpo é espaço e itinerário na poética de Michaux. É o meio pelo qual a 

linguagem se realiza. Dessa maneira, o poeta faz-nos perceber como o corpo é trazido em 

diversos poemas de um modo construtor de um ser que está situado no mundo, que se pensa, e 

se descobre, em um processo de isolamento, fazendo de seu próprio corpo laboratório de si 

mesmo. Assim, Nathalie Beauvois diz a respeito da obra La nuit remue: “Michaux est un 

explorateur du dedans, de l‟intime perception, du sensible affleurant la surface du monde” 

(Beauvois: 2002, p.09). O corpo é o ponto de partida e percurso, em que o indivíduo pensa, 

imagina, cria, vê e sente, pois é no corpo que o indivíduo vive, confronta, questiona e sofre 

sua existência.  

Outro fator fundamental para compreendermos a obra de Michaux é que para ele 

não há uma dissociação entre alma e corpo, pois é por causa desse complexo (corpo-alma) 

que as formas surgem e ganham contorno.  

Raymond Bellour afirma que o corpo é o ponto de partida e itinerário que conduz 

o ser humano à descoberta, no contato do ser consigo mesmo e com o mundo 

 

Il n‟y a rien en nous qui ne passe par le corps et ne trouve en lui son origine et son 

chemin. Le corps le premier problème, il est cette réalité toujours connue et 

inconnue par où le monde et être ensemble sont problème. Ici il est le médiateur 

initial de la difficulté d‟être (Bellour: 1986, p. 56). 

 

Embora, o corpo seja a origem e percurso, para Michaux quase nunca é bom estar 

em seu próprio corpo, porque dele origina sofrimento, instabilidade, incertezas e medos. 

Apesar disso, é por meio dele que o poeta imagina, cria, inventa, observa-se e se experimenta: 

“Son propre corps devient un support d‟analyse, le pivot d‟un voyage intérieur” (Beauvois: 

2002, p. 08). 
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O ato de escrever em Michaux sempre esteve ligado ao estado de seu corpo, sendo 

um fenômeno que dependia de uma relação
7
 dele com seu interior e com o exterior que o 

circundava, funcionando como uma cadeia que parece ser cíclica  

 

Le phénomène de l‟écriture, c‟était, maintenant, cette suite d‟apparitions, 

d‟irruptions et d‟éruptions de peuples imaginaires, les bubons de la peste du voyage, 

les symptômes substitutifs qui s‟emparaient du corps écrivain lorsque le corps du 

voyageur avait été rassasié, lassé du paysage extérieur. Et maintenant, sur fond 

d‟Espagne et de Portugal, de Canaries, et de Normandie, avec la mémoire à la fois 

intense et brouillée de tous les voyages précédents, de Quito à Calcutta, de Macao à 

Kobe, les peuples imaginaires se bousculaient, les fables se précitaient (Martin: 

2003, p. 241). 

 

O trabalho de Michaux é bem interessante, porque nele o corpo não é concebido 

como espaço intocável. O poeta vem criar seus poemas a partir de partes do corpo que são, 

aparentemente, insignificantes, pouco poéticas como por exemplo um dente que dói, um 

ouvido inflamado, uma pulsação nos rins, mostrando-nos, portanto, um corpo sofredor. que, a 

partir da percepção do mundo e do sentir, os sentidos são aguçados por meio da exploração de 

objetos e partes do corpo, como aparece no poema “Magie” (uma maçã sobre a mesa, uma dor 

próxima ao nariz), em que o poeta parte de um ato simples de colocar uma maçã sobre a mesa 

e vai em direção ao sentimento humano, desejando um equilíbrio espiritual. 

A escrita michaudiana faz o leitor ter contato consigo mesmo pelas imagens do 

corpo contidas no discurso poético, gerando um contato do leitor com seu corpo e ego. O 

texto funciona como se fosse um convite à experimentação da poesia, isso parece estranho, 

contudo, o poeta parece convidar seu leitor a se deixar conhecer num processo metonimizado 

através do contato com partes internas (coração, rins etc) e externas do corpo (olhos, pernas, 

mãos, braços, cabeça) trazidos pelo texto, ao mesmo tempo em que há o contato com outros 

corpos, dessa forma, acaba ocasionando um tipo de consciência por intermédio da leitura. 

Logo, se configura um processo que traz consciência através das descobertas do corpo, 

revelando novas perspectivas do leitor ver o objeto, assim como, podemos ver nos poemas 

“Magie”, “Les yeux”, “En circulant dans mon corps” que analisaremos posteriormente. 

                                                             
7
 Essa relação entre interior ou exterior, clima ou espírito e o poeta, que culmina na escrita, não deve ser vista 

como algo determinista, ou até mesmo ordenada, e sim como uma relação que depende de tudo que rodeia o 
poeta e seu eu interior. Porém ela não possui ordem lógica extremamente racional, mesmo embora toda 
escrita tenha causa e consequência, uma historia, uma ideologia e muito mais. Contudo, isso é algo que 
ultrapassa esta relação e acaba envolvendo o modo de viver e experimentar a existência por meio da 
linguagem poética e sua forma tomada no poema. 
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Henri Michaux é visto como um poète-philosophe, mas um poeta que acredita no 

saber não institucionalizado ou imposto pela tradição. Mesmo assim, se ele não rejeita os 

saberes, somente acredita no saber que nasce e se transforma a todo instante por meio da 

procura e da experimentação. Ele diz que a poesia “devient surtout une méthode de 

recherche”. Em sua apresentação, em 1936, no congresso na Argentina. 

 

Michaux: « poète –penseur de l‟essence de la langue» et partant, explorateur de 

mouvements corporels, pulsionennels et sensoriels de la pensée dans la langue et 

avant elle, grand voyageur de terres inexplorées du « lointain intérieur » - un 

Rimbaud à rebourds qui ne séparerait plus expédition à corps perdu dans la folie de 

la langue, les gouffres de la pensée et exploration des « ailleurs » géographiques 

(Grossman: 2004, p. 83). 

 

O corpo, na escrita michaudiana, torna-se “objeto-orgânico” ele vê, percebe, sente 

sensações, dores, prazer, adquire conhecimento. Mas também é “sujeito-intencional”, ou seja, 

o corpo humano não se destitui do sujeito (alma, espírito), pois é no corpo que o indivíduo se 

constitui como sujeito, descobre-se, entende os processos físicos, psíquicos e biológicos, entra 

em contato com os outros e com os objetos. Nathalie Beauvois pensa, quando diz que a base 

da escrita michaudiana é o corpo: “le corps écrit, le récit de corps décrit, dans leur 

enchaînement, des fonctionnements physiques, biologiques ou psychiques” (Beauvois: 2002, 

p. 188). 

Do século XIX em diante, com a revolução fenomenológica, o conceito de corpo 

se transforma, deixando de ser visto somente como objeto, conceito que comunga com o 

michaudiano, diz Maria Michela Marizano-Parisoli no livro Pensar o corpo sobre a ideia de 

corpo daquela época até a atualidade: “o corpo não é mais visto como objeto estático, ele 

testemunha uma finalidade, manifesta uma interioridade, faz aparecer um mundo. Cada 

indivíduo é seu próprio corpo” (Marizano-Parisoli: 2004, p. 46).  

O modo michaudiano de sentir a poesia parte de seu interior, HM acreditava que a 

poesia estava primeiro ligada ao ser e depois ao mundo, pois deveria ser sentida na própria 

pele, primeiramente, no interior do indivíduo para depois habitar o mundo externo. As 

escolhas realizadas pelo poeta desde viagens até amizades em busca de aventurar-se, de 

conhecer a poesia, como já mencionado, revelam que nunca estava satisfeito com seu estado 

(físico e anímico) e desejava criar vários estados que influenciaram na sua escrita, em uma 
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escrita experimentada, descritiva, abstrata, imaginária e inventiva, guiada pela rêverie e plena 

de imagens. 

Destarte, o discurso michaudiano foi considerado diferente e chamado por 

Paulhan de bizzarro, porém original, sendo que a sua originalidade está acoplada ao fato de 

que o poeta designa a poesia como algo que deve ser sentido, experimentado pelo “dedans” 

para depois habitar “dehors”, quando pensamos nisso, constatamos que há uma necessidade 

de experimentação individual nesse modo michaudiano de ver a poesia, que nos esclarece o 

caráter intimista, descritivo-narrativo de sua escrita, pois nada é aleatório, como notamos, 

funciona como uma cadeia. 

Logo averiguamos que o corpo se apresenta como base de experimentação, 

seguindo o ritmo do “dedans”, pois o corpo escreve o texto, em que o corpo se manifesta 

como presença 

 

le corps décrit, dans leur enchaînement, des fonctionements physiques, 

biologiques... Le processus du dépôt constitue le développement narratif, un récit se 

réalise par le rythmes des mouvements à l‟intérieur du corps (Beauvois: 2002, p.08). 

  

A característica principal da escrita michaudiana é a indefinição, que é originada 

pela diversidade de gêneros contida em sua obra, pelo intimismo e, especialmente, pela 

mistura desses gêneros, os quais proporcionam o modo descritivo-narrativo e a presença de 

imagens no texto. 

Segundo Jêrome Roger, no livro Henri Michaux, Poésie pour savoir, desde o 

momento em que Michaux teve contato com as descrições do escritor naturalista francês 

Réaumur, interessou-se fortemente por este momento sociocultural do século XIX que não 

havia separação entre a observação e a visão. Nesse momento, surge o ato de imprimir um 

texto em si mesmo, de trazê-lo para si, em detrimento disso, o poeta HM compara este modo 

de imprimir o texto em sua obra com um fenômeno médico chamado anaphylaxie. 

Como vimos, a relação de HM com a pintura começou depois da escrita, primeiro, 

quando realizou comentários de alguns quadros, gravuras de Zao Wu-Ki e dele mesmo, dessa 

forma, fez descrições nos comentários. Em seus “poemas-quadros”, constrói uma espécie de 

descrição, não tanto realista e sim imaginária-inventiva, pois não descreve necessariamente 

um objeto real e concreto. Ele descreve os sentimentos, a alma, sempre tendo o objetivo de 

encontrar o que há no interior das coisas e o que está fora, de maneira altruísta com o intuito 
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de imprimir o mundo em si mesmo, ou seja, imprimi-lo em seu corpo, assim, identificamos o 

modo de descrever de Michaux na citação de Roger a seguir 

 

Décrire, pour Michaux, cela ne pourra donc s‟entendre que par antiphrase, puisqu‟il 

s‟agit d‟accéder à l‟irreprésentable, de faire voler en éclats les limites de la 

représentation : « décrire » un paysage, un visage, un tableau, cela ne pourra donc 

plus consister à se tenir en face de ces phénomènes, mais à chercher cette zone 

d‟exposition où « l‟identité » se découvre dans « l‟autre », expropriée hors du moi 

dans l‟alterité continue de l‟expérience. C‟est pourquoi, dans Émergences-

Résurgences, Michaux ne parle plus d‟  « entrer dans la pomme » mais, plus 

radicalement, d‟imprimer le monde en lui (Roger: 2000, p.209). 

               

Ao se deparar com o nome anaphylaxie e seu significado, compreendemos melhor 

sobre o corpo que escreve e descreve. E compreendemos um pouco mais o que ele quer dizer 

para Michaux: “l' « anaphylaxie » designera plus largement, dans le discours théorique de 

Michaux, ce que l‟on entende communément par « esthétique », soit la manière propre à 

chacun de ressentir” (Roger: 2000, p. 208). 

Tal nome aparece em Émergences-Résurgences e vem devolver ao corpo a 

capacidade de descoberta da experiência estética, além de dar a Michaux uma forma de 

reanimar a função sensorial da arte. Vejamos o que diz Roger novamente 

 

ce terme savant – réservé à la désignation du choc subi par un organisme privé de 

ses défenses naturelles – en vient donc à dévoiler le corps de l‟expérience 

esthétique : l‟entrée en résonance, c‟est-à-dire la vibration par sympathie de tout 

l‟être. À vrai dire, cette entrée en résonance était déja présente chez les Grecs dans 

l‟idée, médicale à l‟origine, de catharsis de sa double valeur éthique et 

physiologique. En revanche, par son enracinement dans le lexique de la médecine 

moderne, le mot « anaphylaxie » permet à Michaux de remotiver la fonction 

sensorielle de l‟art : alors que la catharsis visait à définir le point d‟impact de 

l‟émotion produite par l‟oeuvre sur le sujet, l‟anaphylaxie implique l’impression 

même du corps dans l‟écriture. (Roger: 2000, p.208-209). 
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Tendo em vista o que foi dito, verificamos que a palavra anaphylaxie
8
 escolhida 

por Michaux é um ponto de partida para compreendermos que sua escrita inicia no corpo, 

interfere no modo de sentir e de imprimir em si o mundo. HM acreditava que a arte não devia 

somente emocionar e sim chocar como uma experiência de um choque súbito, ou seja, a arte 

deve despertar o sensorial como se fosse um impacto chocante, tal qual acontece com a 

injeção de uma substância tóxica no nosso corpo causando hipersensibilidade.  

A escrita, aliada à experimentação, ganha uma forma que proporciona realizar tal 

ato livremente. Assim Michaux encontrou um estilo de passear livre pelos gêneros, 

misturando poesia, prosa, fábula, ficção, narrativa, descrição na linguagem poética. Gerando 

uma escrita em que a analogia triunfa sobre o pensamento lógico e a imagem supera o 

conceito e, consequentemente, retorna à origem - ao ritmo, em que esse dá sentido ao 

discurso, e o sentido, dá sentido ao ritmo. 

O ritmo vem do discurso, o sujeito dá sentido ao discurso e não há sentido sem 

sujeito. Portanto, o ritmo, o sujeito e o sentido não são dissociáveis do discurso. Emile 

Beneviste em seu artigo La notion de “rythme” dans son expression linguistique, analisa que 

o ritmo faz parte de uma organização conjunta entre discurso e sentido. Igualmente, Henri 

Meschonic afirma que a partir do pensamento de Beneviste o ritmo não pode ser mais visto 

como elemento apenas formal 

 

C‟est une organisation (disposition, configuration) d‟un ensemble. Si le rythme est 

dans le langage, dans un discours, il est une organisation (disposition, configuration) 
du discours. Et comme discours n‟est pas séparable de son sens, le rythme est 

inséparable du sens de ce discours. Le rythme est organisation du sens dans le 

discours. (Meschonic: 1982, p. 70) 

 

Assim sendo, ritmo, sentido e sujeito formam uma tríade inseparável, pois o ritmo 

e o sentido estão interligados por meio do sujeito haja vista que, não há teoria do ritmo 

separada do discurso nem da teoria do sujeito na linguagem, porque há “Une théorie du 

rythme dans le discours est donc une théorie du sujet dans le langage. Il ne peut pas y avoir de 

théorie du rythme sans théorie du sujet, pas de théorie du sujet sans théorie du rythme. Le 

                                                             
8 Este termo não desconsidera a carthasis como se fossem termos distintos, entretanto, o autor apenas 
escolheu um termo que se adequasse ao seu modo michaudiano de sentir e de imprimir o mundo, sendo 
assim, consideramos tais termos complementares. 
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langage est un élément du sujet, l‟élément le plus subjectif, dont le plus subjectif à son tour 

est le rythme” (Meschonic: 1982, p. 71). 

Nesse contexto, nosso objeto é a linguagem - a linguagem poética que nos 

interessa, logo, é importante conceituá-la, para mais na frente retornarmos ao ritmo, porque a 

poesia moderna contemporânea tende a voltar ao ritmo natural da linguagem. 

A linguagem poética não depende da presença de versos, nem de métrica; 

Aristóteles havia notado que a poesia não estava somente na forma do verso. Segundo ele, a 

forma metrificada era a único ponto comum que existia entre os versos de Homero e o texto 

científico, naturalista de Empédocles, pois naquele tempo, constatou que a poesia era 

diferente da linguagem informativa, assumindo que a poesia “se exprime numa linguagem em 

que há termos raros, metáforas e muita modificação de palavras, pois consentimos isso aos 

poetas” (Aristóteles: 1992, p. 48). 

Na verdade, o que determina a poesia é a presença da linguagem poética não é a 

existência de versos e métrica. A poesia está na linguagem, no caso do poema, a linguagem 

poética o legitima e não sua forma versificada. Por isso, textos informativos, narrativos 

podem conter versos e não ser poesia, que se confirma em narrativas antigas como a Odisséia. 

Segundo Mário Laranjeira em Poética da tradução, a poesia é capaz de criar 

sentidos, de subverter a arbitrariedade dos signos, assim diz Laranjeira, logo após um 

comentário de Mallarmé sobre o dizer do poeta que “na língua, dirão os lingüistas, o signo é 

arbitrário; o significado é que comanda o significante e lhe dá trânsito. Mas o poeta intui na 

sua prática do texto, que a poesia opera uma subversão na base mesma do signo lingüístico: 

negar o acaso, com traço soberano, é negar a arbitrariedade do signo” (Laranjeira: 2003, p. 

47-48). 

Destarte, a linguagem poética se difere da informativa (monossêmica) pela 

presença da palavra poética, pois ela supera a intenção veicular do signo linguístico, que é 

unívoco. Ela sempre quer dizer mais haja vista que, o poeta procura uma palavra estranha, 

nova e total que ao final gera seus próprios sentidos e proporciona a polissemia ao texto. Pois 

produz uma pluralidade semântica que vence o único sentido da palavra. Sendo assim, mesmo 

que o discurso literário tenha a característica mimética, não depende da estrutura formal para 

ser poético, e sim da presença da palavra poética. 
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A poesia, por sua vez, deve ser pensada como a palavra trabalhada e plena de 

sentido, construído no discurso pelo poeta. Ela se configura no poema pelo trabalho da 

palavra na forma de comparações, metáforas, metonímias, paralelismos, nas construções de 

imagens e símbolos, ou seja, na palavra poética articulada dentro do discurso. 

Agora, devemos voltar ao ritmo para compreendermos o motivo pelo qual 

Michaux cria seu texto poético por meio de um estilo livre que segue o ritmo livre do seu 

pensamento, pois o poema é o lugar em que a linguagem retorna à sua origem, ou seja, a 

poesia.  

Segundo Paz, o pensamento livre regressa ao ritmo, porque “deixar o pensamento 

em liberdade, divagar, é regressar ao ritmo; as razões se transformam em correspondências, os 

silogismos em analogias e a marcha intelectual em fluir de imagens” (Paz: 1996, p. 12). 

A linguagem poética é a origem do pensamento humano, pois é na poesia que a 

linguagem encontra sua forma natural e originária, em contrapartida a prosa possui sua 

origem tardia. Assim, afirma Paz que “a prosa é um gênero tardio, filho da desconfiança do 

pensamento ante as tendências naturais do idioma. A poesia pertence a todas as épocas: é a 

forma natural da expressão dos homens. Não há povos sem poesia, mas existem povos sem 

prosa.” (Paz: 1996, p. 12). 

A poesia aceita o ritmo do idioma, enquanto a prosa tende a negar e fugir do ritmo 

natural da linguagem, pois a prosa tenta seguir uma linearidade proposta pela ordem do 

pensamento lógico, no entanto, ela está em constante batalha com este ritmo natural do 

pensamento humano. 

Todo texto literário possui ritmo e imagem, como se sabe, nele há a palavra (som 

e imagem) articulada em um discurso, seja poético ou não. No entanto, o poema é feito de 

palavras poéticas bem organizadas, compostas, sobrepostas, combinadas, inventadas, 

diagramadas na página de acordo com a intenção e singularidade de cada poeta, pois esse é 

um sujeito histórico-social capaz de produzir e modificar a ordem. Dessa maneira, os poetas 

se tornam subversivos por quebrar a unidade estética, fazendo da linguagem poética um ato 

revolucionário, porque nega-se a arbitrariedade do signo e impõe ao significante seu próprio 

significado. 
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Portanto, ter ritmo não caracteriza o poema em verso, o ritmo é inerente à 

linguagem, é um aspecto concreto da linguagem, pois no momento em que se lê um poema e 

pronunciam-se as palavras, há sons emitidos pela boca através do aparelho fônico do corpo 

humano. Consequentemente, quando os sons das palavras são emitidos, trazem o sentido e a 

imagem à tona para o sujeito, enquanto a rima se houver, é um aspecto meramente contável 

de sílabas 

 

O ritmo é inseparável da frase; não é composto só de palavras soltas, nem é só 

medida ou quantidade silábica, acentos e pausas: é imagem e sentido. Ritmo, 

imagem e significado se apresentam simultaneamente em uma unidade indivisível e 

compacta: a frase poética, o verso. O metro, ao invés disso, é a medida abstrata e 

independente da imagem. A única exigência do metro é que cada verso tenha as 

sílabas e os acentos requeridos. (Paz: 1996, p. 13). 

                                                                        

Em efeito, os poemas em verso e em prosa se diferenciam apenas porque o poema 

em verso possui metro e verso, assim como, quase todos os elementos encontrados no poema 

em verso (verso, metro, estrofe, rima, ritmo e imagem), apenas o verso e o metro não se 

encontram no poema em prosa, pois todos os outros são também encontrados no poema em 

prosa. Assim, com a inexistência do verso e do metro ocorre a substituição de sentenças 

breves e/ou longas pelo parágrafo mais distendido da prosa que equivale à estrofe. E a rima 

deixa espaço para a homofonia (aliteração, assonância, e repetições).  

É perceptível que a poesia moderna francesa se encaminhou para o abandono das 

regras cartesianas, se distanciando da forma ordenada e exigente da métrica. Portanto, fez 

mais uso do pensamento analógico e deixou o pensamento lógico de lado, e realizou, de certo 

modo, um retorno à origem da linguagem. 
9
 

É interessante lembrar que a prosa poética pré-romântica e romântica francesa deu 

a forma originária da poesia moderna, abandonando as regras aristotélicas obedecidas na 

época renascentista, pois os poetas estavam cansados com o rigor imposto pelas regras 

clássicas, dentre outras causas ideológicas e formais, entretanto, esta foi a maneira usada para 

se contrapor à imposição dessas regras de rima e métrica. 

                                                             
9 A origem da linguagem de ser vista como como linguagem primitiva, em que a analogia prevalecia. No 
entanto, é complexo separar a linguagem poética da linguagem primitiva, pois há uma linha muito tênue entre 
ambas. 
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No romantismo, os poetas retornaram aos ideais de Idade Média, porque os poetas 

combinavam e misturavam gêneros, juntando o nobre com o vulgar, o sério com humor. Ou 

seja, misturando poesia com prosa. A prosa, por sua vez, era considerada um gênero vulgar e 

de mau gosto até um pouco antes deste momento, e a poesia era nobre devido ao trabalho 

formal realizado pelo poeta. 

A partir do Romantismo, começou-se a usar não apenas poesia, nem somente 

prosa. Houve, então, nova formatação do discurso poético, em que as imagens criadas são 

características próprias da nova forma - o poema em prosa, que as valoriza, pois as palavras 

perseguem as imagens no poema em prosa, deixa os entraves do verso e da métrica, 

valorizando essencialmente o ritmo e a imagem em um trabalho intimista, analógico e 

detalhado da palavra. 

Notamos que a poesia moderno-contemporânea francesa ganha uma forma que 

retorna ao ritmo (pensamento analógico, ecos e correspondências, ritmo interior). Desse 

modo, observamos que a poesia moderna se juntou com a prosa, vencendo as barreiras do 

verso e ganhando a liberdade. Contudo, ela não deve ser vista apenas pela sua forma, mas sua 

forma indica uma poesia que segue um ritmo fluído próximo ao ritmo da linguagem natural, 

sem as quebras trazidas pela presença obrigatória de rimas e do verso, revelando um apelo ao 

conteúdo
10

, ao subjetivismo de um estado de alma ou de espírito. 

Na França, o poema em prosa é uma herança que foi gerada desde o século XIX, 

mais especificamente quando Aloysius Bertrand publicou seus poemas em prosa no ano de 

1826, em Lyon, mas é em Paris que ele compõe a maioria de seus textos. Bertrand, em 1828, 

possuía uma visão definida sobre seu trabalho em forma de poemas em prosa intitulado por 

Bambochades romantiques, nestes poemas demonstrava claramente a relação que o poema em 

prosa tinha com as artes plásticas, pois o termo bambouchade tem uma relação fortíssima com 

a pintura, desse modo, remete o título da sua obra ao nome de um artista plástico holandês 

Pierre Van Laer chamado de Bamboccio ou le bamboche. 

Essa nova poesia que nasce com Bertrand, recusa a visão de arte como imitação 

da natureza, possui uma linguagem obscura, faz jogos sintáticos e sonoros, e também 

promove e proporciona o poder sugestivo das palavras. Ela também tem a inspiração como 

princípio e possui uma forma que une ritmo e estilo. 

                                                             
10 Este conteúdo nem sempre é inteligível à primeira vista. 
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Constatamos que Bertrand atrelou o fantástico, o grotesco, o sonho, a pintura ao 

estilo que revela a visão fragmentada do mundo moderno. O ritmo enfim conseguido pelo 

poeta, expõe o anseio pelo ritmo universal analógico, em consonância profunda com seu ritmo 

interior. 

O lirismo se apoderou da prosa, e desde o século XIX até a atualidade, a poesia 

reside mais densamente na prosa que em versos, transmutando, então, o lugar do lirismo para 

prosa, algo que pertencia apenas ao verso.  

Vários estudiosos como Suzanne Bernard, Maurice Chapelan entre outros, 

acreditam que Bertrand foi o criador do poema em prosa por seus poemas inaugurarem 

características principais desse novo gênero pluriforme. O poema em prosa trouxe uma 

descrição da vida moderna, como se essa fosse um quadro, proporcionando aos leitores a 

sensação de experimentação da vida pela descrição trazida no poema em prosa.  

A poesia francesa moderna e contemporânea tem uma herança enorme provinda 

do poema em prosa. Desde o simbolismo, os poetas têm usado a mistura entre prosa e poesia 

diminuindo as fronteiras entre os gêneros literários para buscar uma arte universal e sintética. 

Esta herança foi deixada por diversos poetas importantes para a formação da literatura 

francesa atual tais como: Bertrand (obra considerada marginal), Baudelaire, Rimbaud, 

Ducasse e Henri Michaux, dentre outros 

 

Le premier de ceux-ci fut Baudelaire. Dans la dédicace à Arsène Houssaye des 

Petits poèmes en prose, il reconnaît ainsi sa dette et son ambition : « C‟est en 

feuillettant, pour la vingtième fois au moins, le fameux Gaspar de la nuit, 

d‟Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelque-uns de nos amis 

n‟a-t-il pas tous les droits à être appellé fameux?), que de l‟idée m‟est venue de 

tenter quelque chose d‟analogue, et appliquer à la description de la vie moderne,ou 

plutôt d‟une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu‟il avait appliqué à la 

peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque ». Une vie moderne et plus 

abstraite : tout l‟apport original de Baudelaire ...Bertrand avait été un ilumineur du 

passé ; Baudelaire, dans les moires troubles de son âme, avait fixé le reflet du 
présent ; Rimbaud est le miroir de l‟éternel. Il nous apporte, confondus, le chant de 

l‟espace et les rumeurs du temps ; souvent, sa voix prophétise ; son art est d‟essence 

magique. Nous pensons qu‟il est le modèle unique, et qui sans doute ne sera jamais 

égalé, du lyrisme le plus fort, le plus pur, où peut rêver d‟atteindre notre prose. C‟est 

ainsi que son pouvoir de fécondation sur le poètes modernes apparaît incalculable. A 

cet égard, les Chants de Maldoror si situent dans le même champ de forces. 

Moraliste noir, satirique exaspéré, en inaugurant le plongeon dans les eaux les plus 

troubles de la conscience et en s‟abandonnant, quasiment sans contrôle, à sa fièvre 

délirante, Isidore Ducasse rompit la digue par où devait nous submerger, un démi-

siècle plus tard, ce qu‟Aragon baptisa « une vague de rêve ». Il a donc suffit quatre 

poètes pour frayer la voie à toutes les modalités futures du poème en prose ; 
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désormais, il n‟en paraîtra guère qui ne se réfèrent, de près ou de loin et de façon 

plus au moins visible, à l‟oeuvre de l‟un de ses quatre initiateurs. Précisons, 

toutefois, que Max Jacob par la cocasserie, Léon-Paul Fargue par le fantastique 

familier et Henri Michaux par la logique de l‟absurde, réussiront à tirer les genres 

sur un terrain, sinon vraiment neuf, du moins très heureusement rénouvelé. 

(Chapelan: 1959, p.13-14).  

  

O fato de haver mistura de gêneros no poema em prosa, o deixa incerto, híbrido, 

sugestivo, guiado pela experimentação, porque é um gênero que nasce da experimentação da 

vida moderna em busca das correspondências universais.  

O poema em prosa dará origem ao poema em verso livre, esta experimentação liga 

o poema em prosa e versos livres à vida do poeta e ao mundo que o rodeia. Michaux por sua 

vez experimentou seu corpo (seu corpo, seus sentimentos, suas sensações e sua vida), a poesia 

foi a ferramenta usada para provar e mostrar suas experimentações na linguagem, criando 

assim sua língua própria. 

A estética buscada por Michaux contribuiu para atingir o imaginário, de forma 

que induz o leitor a alcançar seu próprio labirinto íntimo. Segundo Roger, a forma da escrita 

michaudiana nos demonstra uma espécie de aventura na linguagem, num processo móvel e 

fluído em que se encontra o mundo do indivíduo moderno para ele 

 

Michaux fut véritablement habité par toutes les questions qui touchent aux 

pathologies de l´« identité » et par conséquent aux troubles de l‟« âme » ou de 

l‟«esprit ». Portée par le dessein de harceler les Lumières de son temps, l‟écriture de 

Michaux ne transigera pas sur l‟espoir fol d‟une mutation de l‟espèce humaine: on 

ne dit pas assez qu‟en 1984, année de sa mort, il n‟avait pas renoncer à inventer une 

autre langue, « developpant une fonction différente en l‟homme, le désalienant » 

(Roger: 2000, p. 11-12).  

 

A obra de Michaux imprime modos de sentir num trabalho que demonstra um 

estado de revolta interior e, por isso, espera que seu leitor entenda o mundo metafísico. 

Para Roger, a escrita michaudiana está ligada à vida, à experimentação, à mistura 

de gêneros, porque é baseada no ensaio. Embora não queiramos tratar a escrita michaudiana 

sob este ponto de vista nesse trabalho é importante fazermos uma aproximação dele, porque o 

ensaio está bem perto da estrutura do poema em prosa, que se baseia no mesmo princípio - 
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mistura de gêneros e experimentação. Por causa disso, deve-se ler o que diz Jean Starobinski 

“Si l’essai présente la simultaneité d’une question fondamentale continue [...] et de ses 

recommencements [...] insérés dans le discours [c’est que] l’essai va de l’avant: son éthique 

lie la parole personnelle et la nécessité de découverte” (Starobinski apud Roger, p. 12). 

Segundo Robert Musil, o ensaio não deve ser dissociado do campo das ideias, dos 

sentimentos e da experiência pessoal: “Les pensées de l‟essai ne peuvent être dissociés d‟un 

terreau où le sentiment, la volonté, les expériences personnelles et les combinaisons de groupe 

d‟idées qui ne reçoivent et ne rendent leur pleine lumière que dans l‟atmosphère purement 

psychique d‟une situation intérieure donnée.” (Musil apud Roger, p.15). 

O pensamento de Michaux sobre a poesia assemelha-se ao de Ducasse que 

compreende a “poésie doit avoir pour but la vérité pratique”. A poesia michaudiana vista 

como forma de essai quer alcançar o conhecimento, porém para Musil, essa palavra perdeu 

muito o sentido, mas se retornarmos à sua raiz, encontramos o verdadeiro significado “Pour 

moi, le mot [français] essai évoque ceux d’éthique et d’esthétique. Il est censé venir de 

risque[...] , les érudits ne l’emploient généralement que pour désigner les ramifications 

secondaires et frivoles de leur oeuvre principale; on le traduit aussi par Versuch
11

(= 

tentative)” (Musil apud Roger, p.17). 

Demonstramos a visão da obra de Michaux como ensaio no sentido da palavra 

“tentativa”, apenas para aproximar esta visão da estrutura do ensaio com a do poema em 

prosa, mostrando que o ensaio e o poema em prosa possuem a experimentação e o hibridismo, 

dados pela mistura dos gêneros. Assegurando assim, o status de linguagem intermediária 

sugerida por Bellour para escrita de HM. 

Como vimos, a evolução da poesia moderna ocasionou os poemas em prosa e em 

verso livre que se fundamentam na experimentação. Em efeito, deixam de lado a razão e se 

prendem às questões do sentimento e do espírito, ou seja, tornam-se suscetíveis às questões do 

sujeito, da imaginação, dos sonhos e do íntimo, cuja escrita fica no intermédio entre a prosa e 

a poesia. Dessa maneira, a escrita michaudiana encontra-se no limiar, pois sua poesia não 

deseja ser nem não ser, simplesmente almeja uma forma incerta de se manifestar na tensão 

oferecida pela forma do discurso e pelo gênero híbrido do poema, deixando então, surgir uma 

aparição de imagens. 

                                                             
11 Significa experiência, tentativa em alemão. 
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A imagem do texto não é qualquer imagem, é a imagem poética. A linguagem é 

responsável pela presença da imagem, tendo em vista que é na articulação das palavras que a 

imagem aparece, Bellour diz que: “Tout langage se définit par ses images”. Observa-se o que 

diz HM sobre a imagem e sua importância 

 

L‟image: fixation de l‟idée. L‟abstrait – abstrait est une manière de rester en course. 

L‟image est un procedé d‟ancrage, le retour au solide. Sans images, l‟abstrait ne 

ferait pas sa préuve. On ne saurait si c‟est une idée ou ramer dans le vide. L‟image 

est la preuve de son aboutissement, de son aterrissage, son repos mérité. On 

n‟avance que par abstractions, on n‟a de repos que dans l‟image. (Michaux apud 

Bellour, 1986, p.124-125). 

 

Portanto, na escrita de Michaux, a imagem é criada pela imaginação e intervenção 

da realidade realizada pelo escritor. Dessa forma, o sentido de imagem é algo que tange tanto 

o real quanto o irreal, fazendo com que os dois se toquem e até se confundam ultrapassando o 

visível. Em diversas vezes, as imagens deixam de ser uma simples imagem poética em sua 

escrita, porque alargam seu significar e tornam-se símbolos. Em se tratando de imagem na 

escrita de Michaux, é muito importante a inferência realizada por Bellour 

 

En fait Michaux indique des analogies et suscite des comparaisons beaucoup plus 

qu‟il ne s‟abadonne à la métaphore. Il est juste alors de parler de la richesse de ses 

images, mais on doit s‟entendre sur le mot, car tout ce qui touche à l‟image touche à 

l‟idée de poésie. Michaux décrit, raconte. Evoque, analyse. Il recherche une 

objectivité toujours plus grande, donne des précisions, souligne des détails. (Bellour: 

1986, p. 128) 

  

Embora Michaux dê muita importância à imagem, não é a imagem criada a partir 

do olho que importa, a que valoriza o visível, e sim a imagem poética gerada pelo discurso 

poético intermediada pelo imaginário, pois é a imagem poética que provoca a reflexão, a 

renovação e a crítica. 

Michaux, por sua vez, é um autor que escreve uma linguagem própria chamada de 

intermediária por Bellour, misturando gêneros, e exaltando a ideia de “correspondência” 
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propagada por Baudelaire e iniciada por Bertrand que instituiu as correspondências entre artes 

em seus poemas descritivos em que se percebia a influência da descrição com a pintura.  

A mudança ocorrida pelas chamadas correspondances entre as manifestações 

artísticas na sociedade moderna, foi acompanhada com intensa fascinação pela literatura 

devido aos mistérios intrínsecos à criação pictural. 

Michaux se assume como um “ser de linguagem”, interessado em dizer algo sobre 

a linguagem e, consequentemente, sobre si e sobre o mundo. Inegavelmente, isso se traduz em 

seu modo de escrever, situando-se em um campo entre o real e o irreal, intermediado pela 

imaginação e intervenção. Assim sendo, afirma Bellour que “l’être se constitue et se découvre 

dans l’imagination de l’écriture, il vient au jour dans des chaînes verbales et des 

constellations de phrases. L’itinéraire est ce lieu chageant de la parole, un mouvement 

turbulent des mots toujours en progrès sur lui-même.” (Bellour: 1986, p. 124).  

Ao nos depararmos com a história de vida de HM e suas obras, constatamos que 

houve uma junção entre vida, obra e corpo de uma maneira um tanto absurda. Ele os 

experimentou profundamente e os traduziu em uma linguagem própria que demonstra, 

claramente, o caminho tomado pela poesia moderna contemporânea francesa que procura a 

sua origem e a encontra na analogia, no ritmo natural da linguagem. 
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Capítulo II 

 

Os olhos das criaturas 

 

“Les yeux” é um poema da obra Mes propriétés escrita por Henri Michaux em 

1930 e publicada, por sua vez, na obra La nuit remue em 1935, este é um poema em prosa em 

que o poeta conta descritivamente uma experiência visual. 

O seu significado parte do óbvio se nos guiarmos pelo título Os olhos, o texto de 

Michaux parece-nos estranho à primeira vista, porque mistura relato, descrição, fantasia, 

crítica e poesia. No entanto, HM nos faz mergulhar na estranheza de seu texto e ver suas 

imagens, e por fim nos encaminha ao aprofundamento do significado da relação dos olhos 

com a nossa percepção dos objetos, seja ele texto ou não.  

O poeta gera estranhamento no seu leitor, mas mesmo assim, consegue fazê-lo 

participar de sua escrita bizarra, deixando-o indeciso, se perguntando se o texto é prosa ou 

poesia e se é ou não um poema. 

O autor usa a técnica da mistura na escrita desse poema, escrevendo-o em prosa, e 

assim, pode escrever livremente, narrar ou descrever, ou seja, seguir o ritmo do seu 

pensamento ilógico, usando a linguagem poética. E o que parece simples, óbvio e ridículo 

ganha grandes proporções e reflexões.  

A linguagem michaudiana é uma espécie de linguagem excêntrica que se realiza 

pela experimentação, ela está à procura da poesia, da sua origem. Nela o poético parte de um 

motivo. Nesse caso, o motivo é um objeto real – os olhos, mas atinge o irreal pelo uso de 

metáforas e de comparações. Tudo isso, numa liguagem mágica e própria, guiada pelo 

devaneio poético
12

.  

O estranhamento presente na linguagem poética europeia do século XIX, 

encontrou no Romantismo a exploração do conteúdo, da sonoridade de consoantes e de vogais 

dando à poesia um caráter enigmático e obscuro à linguagem, transformando a lírica tão 

expressiva quanto a filosofia, a música, a pintura, o romance e o teatro. Pois ela desconstrói a 

lírica clássica e desconcerta o leitor com sua obscuridade, fazendo-o experimentar seu 

mistério com fascinação. 

                                                             
12 “Devaneio poético”, conceito de Gaston Bachelard. 
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Na verdade, a linguagem da poesia francesa moderna e, no caso, a michaudiana, é 

uma evolução da herança deixada por Baudelaire e Rimbaud, pois valoriza o caráter sugestivo 

da palavra em combinações sonoras e rítmicas da língua. Reparemos o que Hugo Friedrich diz 

sobre esta linguagem moderna em A estrutura da lírica moderna:  

 

O material sonoro da língua assume um poder sugestivo. Em combinação com um 

material léxico apropriado para os movimentos associativos, abre infinitas 

possibilidades ao sonho... Mas a linguagem determina também o processo poético 

que se abandona aos impulsos ingênitos na própria linguagem. Descobre-se a 

possibilidade de criar um poema por meio de um processo combinatório que opere 

com elementos sonoros e rítmicos da língua como com fórmulas mágicas. Seu 

significado surge não do esquema temático desta combinação – um significado 

oscilante, impreciso, cujo mistério ganha corpo não tanto pelas significações 

essenciais das palavras como por suas forças sonoras e marginalidades semânticas.  

Esta possibilidade se converte em praxe dominante na poesia moderna. O lírico se 
converte em mágico do som. O reconhecimento entre poesia e magia é, na verdade, 

muito antigo. Todavia ele deveria se reconquistado de novo, depois que o 

Humanismo e o Classicismo o haviam enterrado (Friedrich: 1978, p.50). 
 

O poema em prosa tem na sua natureza a sugestão, isso permite que o autor crie 

suas obras por meio da liberdade na escrita e desse modo, tenha um livre trânsito no discurso 

sem defini-lo se é prosa ou poesia, se é real ou ficção, provocando uma sugestão causada pela 

tensão dada por essa estrutura, mas Michaux não ambiciona gerar confusão no seu leitor pura 

e simplesmente, ele quer desorientá-lo pelo choque e desvendar a essência da poesia, 

independente da sua forma. Realizando analogias e produzindo imagens fortes, sensíveis. 

Logo, a sugestão da escrita michaudiana é produzida pela estrutura escolhida e, 

também, pelas combinações de palavras e repetições feitas a partir do devaneio do poeta e da 

sua imaginação.  

O mundo imaginário textual é originado pelo devaneio do poeta que consente 

conhecer o que está secreto em si e no mundo, fazendo união de substâncias
13

 diferentes, 

assim como, faz um alquimista
14

. Segundo Gaston Bachelard, o alquimista tem uma língua 

fundamentada no devaneio, da mesma maneira que podemos ver na língua do poeta Michaux, 

então, reparemos na citação seguinte em que parece falar da língua michaudiana quando se 

refere à “língua da alquimia” 

 

                                                             
13

 Bachelard fala de duas substâncias que regem o devaneio a anima e o animus, a fêmea e o macho em a Poética 

do Devaneio. 
14 Alquimista é um termo usado por C. G. Jung para designar aquele que experimenta, à maneira de Rimbaud, 

seus próprios devaneios, conforme diz Bachelard na obra citada acima. 
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a língua da alquimia é uma língua do devaneio, a língua materna do devaneio 

cósmico. Essa língua, é preciso apreendê-la conforme foi sonhada, na solidão. 

Nunca estamos sós como quando lemos um livro de alquimia. Temos a impressão de 

estar “sozinho no mundo”. E, quando sonhamos o mundo, falamos a linguagem dos 

começos do mundo.  Para reencontrar tais sonhos, para compreender tal linguagem é 

preciso dessocializar os termos da linguagem cotidiana. Deve-se então proceder a 

uma inversão para dar plena realidade à metáfora (Bachelard: 1988, p.67). 

 

A poesia lírica sempre teve uma forma própria a qual evidencia certa 

incompatibilidade com o uso de métrica e da rima obrigatória dos manuais, dada por sua 

espontaneidade natural. Haja vista que ela se deixa ir livre sem regras, seu ritmo surge 

naturalmente através da linguagem do indivíduo, que é literalmente regida pelo devaneio 

poético, porque a poesia recorda o presente, o passado e o futuro, ou seja, retorna à origem e 

ironicamente se aproxima da prosa desde o século XIX. 

Dessa maneira, a lírica michaudiana é feita pelo indivíduo, não há como negar, 

pois perceber-se isso tanto em um “eu” sutil e quase imperceptível do poema Os olhos, quanto 

na linguagem anafilática que o poeta estabelece à sua maneira, confessando, ironicamente, 

quebrar a unidade referencial e mimética da escrita, revelando o gosto pelo patológico e irreal 

mundo interior. Observemos isso em vários trechos em que o poeta parte do devaneio poético 

a partir de algo aparentemente concreto (os olhos) e atinge algo abstrato pela analogia quando 

emprega as metáforas e comparações.  

Esse poema tem como tema os olhos, que podem ser humanos ou não. Ao longo 

da descrição, o poeta descreve muitos olhos esquisitos que podem ser uma variedade de 

coisas, então, o sujeito lírico conta o que viu: “Là je vis les véritables yeux de créatures”. 

Dessa forma, o poeta nos mostra a indeterminação, primeiro no “lá” que indica lugar - mas 

onde se encontra esse lugar? -, depois em “verdadeiros olhos de criaturas”, quer dizer que, os 

olhos que se vê em outro lugar não são verdadeiros? E em seguida, em “criaturas”, elas 

podem ser qualquer coisa criada, real ou imaginária. Segundo o dicionário Le Grand Robert 

Életronique, a palavra “créature” significa “être qui a été créé, tiré du néant. Les créatures 

visibles. Les créatures animées, inanimées. L'homme, créature raisonnable”. 

O sujeito lírico do poema surge na primeira ação realizada, quando ele vê os 

“olhos de criaturas”. O olho é órgão e o meio pelo qual se vê algo, a visão é o sentido 

apresentado de modo evidente. Nesse caso, o poeta usa o verbo “voir”
15

 na primeira frase do 

                                                             
15 significa ver, conjugado no tempo passé simple , que é um tempo passado equivalente ao pretérito perfeito do 

português mas usado somente na forma literária. 
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poema demostrando-nos que o verbo escolhido é importante para o desenrolar da narrativa 

sobre a experiência corporal do sujeito. 

No dicionário, Le Robert dictionnaire des expressions et locutions, o substantivo 

oeil  

 

est l’un des termes fondamentaux de la phraséologie française et son signifié, l’un des 

domaines principaux du symbolisme corporel. L’oeil represente la perception et 
métaphoriquement, la connaissance, mais aussi la lumière, le regard, d’òu la conscience 

moral. Chez de nombreux peuples, le soleil est considéré comme l’oeil de Dieu (Rey; 

chantreau: 1989, p. 816).  

 

O conceito acima ajuda-nos a melhor compreender o poema, porque as palavras 

yeux e oeil são repetidas muitas vezes no decorrer do poema. Dessa forma, as repetições têm 

função de reiterar o sentido desejado pelo poeta, gerando um eco e uma espécie de 

encantamento característicos da poesia primitiva, que somente ocorre devido à estrutura do 

poema em prosa. Esse sentido reiterado pelo som e pela imagem é trazido pelas palavras, que 

por conseguinte, proporcionam ao poema a sua significação total. 

Nesse poema, o poeta emprega mais substantivos e adjetivos do que verbos. 

Como se sabe o verbo traz o movimento na ação e o substantivo que é atribuída pelo poeta, no 

significado ambíguo, nas comparações, metáforas e repetições. 

Os olhos, como foi dito, não são necessariamente humanos, são coisas ou órgãos 

que possuem olhos, assim como, o autor os apresenta no segundo parágrafo  

 

Les yeux de la drague, les yeux de lait du ventre, les yeux d‟encre, les yeux 

d‟aiguille de l‟urètre, l‟oeil roux du foie, les yeux de mer de la mer, l‟oeil de beurre 

des tonneaux, l‟oeil d‟ébène du menton, l‟oeil englouti de l‟anus, les yeux à plis, les 

yeux d‟huile, les yeux de drap des mondains, la classe moyenne aux yeux de 

meuble, les pianiste aux yeux de frites, les yeux de soupe, les yeux lointains de 

l‟artilherie lourde, les yeux de betterave de la foule, les grues aux yeux de menthe, 

l‟oeil bifteck de la cinquantaine, des yeux de haute taille, et les regards montaient 

comme une brume.(Michaux: 1987, p. 215).16 
 

O poeta utiliza metáforas de genitivo identificadas em quase todo o segundo 

parágrafo, por isso, separamos alguns exemplos retirados do trecho acima citado “Les yeux de 

la drague, les yeux de lait du ventre, les yeux d’encre, les yeux d’aiguille de l’urètre”. Em seu 

estudo Hugo Friedrich diz que os escritores modernos empregam essa forma de comparação 

 

Está, porém, em preponderância numérica, entre os modernos, aquele tipo de 

metáfora que se costuma denominar metáfora de genitivo. (Esta denominação é, 

                                                             
16 Veja-se tradução do poema “Les yeux” infra p. 100. 
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porém, imprecisa, pois não é a metáfora, mas a coisa que está no genitivo.) Pode-se 

observar o esquema num exemplo simples: “a roda das estrelas”. Trata-se de um dos 

esquemas mais antigos da metáfora. Devido à função enfraquecida, e, portanto, 

multíplice do genitivo, este tipo permite ousadias excepcionais. Este tipo antigo se 

usa, na maioria das vezes, com efeitos de estranhamento: uma tensão ulterior entre 

contrastes da poesia moderna. Em todo caso, é preciso separar duas subespécies 

entre si. A primeira é aquela em que a metáfora do genitivo se refere apenas a um 

atributo, ou a um estado ou a uma situação entre as muitas possíveis de um objeto, 

enquanto o objeto, mesmo, permanece sempre anteposto. Em tais casos, o efeito 

metafórico se produz a partir da mudança das esferas ou da dissonância semântica 

ou símiles, portanto, do material. “Mudos gritos dos espelhos”(Ungaretti): os 
espelhos cintilam, o que representa apenas um das muitas possíveis de aparição dos 

espelhos, nenhuma das quais é idêntica à outra. A transposição do cintilar no 

paroxismo dos “mudos gritos” permanece, portanto, dentro da metáfora atributiva 

refere a um fator momentâneo ... A contrário, a metáfora de genitivo que se 

identifica é diversa. Suas ousadias são maiores que as da primeira subespécie. “A 

palha da àgua” (Éluard): ambas as partes estão identificadas; poder-se-ia falar, 

também, de uma metáfora de genitivo predicativo, na medida em que o primeiro 

substantivo(“palha”) se constitui como num substantivo com valor de predicado de 

“àgua” ( a água é palha) (Friedrich: 1978, p.209).  

 

Temos metáforas do tipo “yeux grimpeurs”, “l’oeil trombone”, nos quais há a 

supressão do verbo de ligação ou do como da comparação. Esta técnica da fusão, segundo 

Friedrich, foi realizada por Rimbaud primeiramente. Contudo, não quer dizer que as partes 

comparadas tenham alguma afinidade aparente. Pelo contrário, elas são distintas, ou seja, vêm 

unir essências contrárias, mas completam-se e geram a renovação do significado do signo 

linguístico. Assim, os poetas modernos ocasionaram uma mudança na forma de comparar que 

é, por sua vez, diferentemente da forma renascentista que se buscava a semelhança entre as 

partes da metáfora 

 

quanto mais se adentra no terreno da poesia, tanto mais perde a validade. Já não era 

aplicável às literaturas barrocas e tampouco o é à poesia moderna. De fato, esta 

desperta na metáfora não uma semelhança com uma coisa dada, mas constringe 
coisas que tendem a se afastar uma da outra. A metáfora moderna não nasce da 

necessidade de reconduzir conceitos desconhecidos a conceitos conhecidos. Realiza 

o grande salto da diversidade de seus elementos a uma unidade alcançável só no 

experimento da linguagem, e em verdade, de tal forma que busque a maior 

diversidade possível, a reconheça como tal e, ao mesmo tempo, a anule 

poeticamente.( Friedrich: 1978, p.207). 

 

Além da metáfora, há bem claramente a repetição em todo o poema. A anáfora é 

uma das figuras que se destaca. Dessa maneira, se repetem ao longo do poema “o olho”, “os 

olhos”, “uns olhos”, e a frase “Tout ça est bon pour la marmite,” que se repete nos parágrafos 

oitavo, décimo quarto e décimo sexto desse poema funcionando como magia e mistério, tal 

qual se vê na poesia primitiva, algo que o classicismo ocidental esqueceu e desde o 

Romantismo foi resgatado, porque valoriza o conteúdo e não somente a repetição rimada e 



48 
 

metrificada. Tal característica é devida também à influência ocasionada por Edgar Alan Poe 

com A Philosophy of Composition
17

 (1846) e The Poetic Principle (1848). Poe entendeu que 

as repetições resgatavam a magia e produziam o estranhamento no leitor mesmo numa 

narrativa. Elas geravam uma corrente subterrânea que conduzia à significação total do texto. 

Mas, esse poema não é caracterizado unicamente por suas metáforas, embora 

sejam essenciais. Existem outras características importantes a serem detectadas, como por 

exemplo, o modo descritivo do texto, que pode ser percebido pelo emprego dos tempos 

verbais feito pelo poeta. O tempo imperfeito em francês é usado para contar ações que 

ocorreram continuamente
18

 no passado, para descrever uma situação ou um estado. Então, há 

verbos na terceira pessoa do singular com a terminação -ait e no plural –aient do imparfait à 

l’indicatif
19

, que indicam situações e ações inacabadas, assim, encontramos sequencialmente: 

“montaient, étaient, avait, surchargeait, secouaient, tombait, circulaient, allaient, était, était, 

abaissaient, devaient, allaitaient, était, afleuraient, sortaient, s’écartaient, partaient, 

s’accrochaient, venait, poursuivaient, stoppait, criait, redevenait, repeuplaient, disait, était, 

renaissait, fauchait”. De outra maneira, temos somente estes verbos conjugados no passé 

simple
20

: “vis, mirent, fut, subsista, se mirent, furent”, que indicam uma ação internamente 

terminada no passado. Os verbos nesse tempo verbal são responsáveis pela característica 

narrativa do poema, pois ele é um dos tempos verbais do modo indicativo da Língua Francesa, 

utilizado para contar eventos ocorridos
21

. Logo, notamos que o texto tende mais para a 

descrição do que para narração devido ao maior número de verbos estarem no tempo 

imperfeito no poema, além de possuir uma grande quantidade de palavras vindas do genitivo. 

Verificamos que a mistura de vários tempos verbais contribuem para a 

significação total do poema. E também para mostrar o tom de indeterminação que Michaux 

faz em seu texto, deixando-o indefinido porque além desses tempos verbais no indicativo, ele 

coloca o particípio presente, o presente do indicativo e, também, o condicional presente. 

O discurso michaudiano traz palavras usadas no cotidiano, as frases são, 

geralmente, simples nesse texto. Há períodos pequenos e outros mais longos quase sempre 

                                                             
17

 Segundo Poe a repetição gera uma corrente subterrânea no texto dando significação ao poema. E segundo 

Friedrich, Baudelaire traduziu suas obras, além de ter sido fascinado por elas, consequentemente, influenciou sua 

poesia e daí em diante, a poesia francesa moderna. 
18 Indicando ações não terminadas. 
19 Tempo verbal equivalente ao pretérito imperfeito do indicativo da Língua Portuguesa. 
20 Tempo verbal que equivale ao pretérito mais-que-perfeito do indicativo da Língua Portuguesa, e um tempo 

verbal literário e não usual no cotidiano, ele equivale ao passé composé do modo indicativo usado na Língua 

Francesa corrente. 
21 Segundo as normas gramaticais da Língua Francesa nos eventos iniciados e terminados no passado usa-se o 

tempo passe-composé. 
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intercalados, assim como, pode-se verificar no primeiro parágrafo que é breve enquanto que o 

segundo é bem mais longo.  

Mas, nem sempre a frase michaudiana possui verbo.Às vezes, ela não mantém a 

ordem direta e completa: Sujeito + verbo + complemento. O que, certamente, contribui para 

aumentar a sugestão e indeterminação do texto, e que, consequentemente, deixa seu leitor 

confuso entre as fronteiras da poesia e da prosa, do real e do imaginário. Isso é facilmente 

identificado quando repara-se ainda no primeiro parágrafo “Là je vis les véritables yeux de 

créatures, tous, d’un coup; enfin!”. Aqui temos uma frase com sujeito, verbo e complemento 

em que o sujeito “eu” vê algo “olhos de criaturas”, desse modo, o sentido da frase se 

completa. Contrariamente, ao que acontece no segundo parágrafo, que não preserva essa 

mesma estrutura completa da frase, não apresentando o sujeito nem o verbo em quase todo o 

parágrafo, mas se apresenta apenas como o complemento do verbo ver que aparece no 

parágrafo anterior, logo, se fizermos a pergunta: O que o sujeito viu? a resposta encontra-se 

explicitada no segundo parágrafo: “Les yeux de la drague, les yeux de lait du ventre, les yeux 

d’encre, les yeux d’aiguille de l’urètre, ... les yeux de betterave de la foule, les grues aux yeux 

de menthe, l’oeil bifteck de la cinquantaine, des yeux de haute taille,”  

Os poetas modernos criam aquilo que chamam de “dissonância na poesia”, que 

tende a ser obscura, incompreensível, irônica e com a intenção de vencer as barreiras da 

linguagem referencial. Por isso é que, talvez, Michaux escreve uma espécie de discurso 

psicótico, seu texto oscila entre o real e o irreal apresentando-se confuso. Nesse poema, HM 

escreve uma frase com sentido referencial
22

 seguida de um longo período com perda de 

referencial, um tanto esquizofrênica
23

 com sintaxe deformada, incompleta e sem sentido. 

Logo depois vem outro período, e outro, sucessivamente, de modo a simular alucinações e 

deformar a linguagem. Tzvetan Todorov afirma sobre o discurso esquizofrênico em Os 

gêneros do discurso: “Inicialmente, ao nível da proposição. É preciso que esta seja completa 

para que haja coerência. Ora, as proposições inacabadas enxameiam no discurso 

esquizofrênico. Uma variante desse inacabamento é a pertubação das relações entre os 

membros da proposição, como por exemplo, da relação de transitividade (conhece-se a 

relação que há entre transitividade e causalidade)” (Todorov: 1980, p.80). 

                                                             
22

 Segundo Todorov no discurso psicótico há também sentido. No entanto, os psicóticos não conseguem 

distinguir a diferença entre a realidade e o imaginário, mesmo havendo semelhança com o discurso dito 

“normal”.  
23 Todorov comenta que o discurso é esquizofrênico quando ele possui a sintaxe desconstruída. 
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Tzvetan Todorov por meio de conceitos da psiquiatria, cria uma hipótese sobre o 

discurso psicótico, assim dizendo: “Se a psicose é uma pertubação da relação entre o eu e a 

realidade exterior, o discurso psicótico será um discurso que fracassa em seu trabalho de 

evocação dessa realidade, dito de outro modo, em seu trabalho de referência.” (TODOROV: 

1980, p.75). Logo, quando o autor moderno apropria-se da linguagem psicótica deseja chocar 

seu leitor e quebrar a unidade estética, pois sabe que a linguagem é falha e nem sempre diz o 

que se quer dizer. E além disso, ela pode, de acordo com a inteligência individual de quem a 

maneja, dizer muito mais do que parece dizer.  

O uso da prosa, a presença da narrativa na escrita michaudiana vem trazer ao texto 

poético a aproximação com a ficção e um tom romanesco. Assim, mais uma vez o texto fica 

no limiar entre prosa e a poesia, o real e o fictício:  

 

Le romanesque, ordinairement, c‟est à la fois la prose et la fiction. L‟oeuvre de 

Michaux provoque d‟innombrables illusions de romanesque. Un homme prend la 

parole, un paysage s‟organise, on se laisse entraîner. Mais le vrai romanesque 

suppose une distance et altérité, on a vu à quel point elles étaient trompeuses. 

L‟essentiel est pourtant que l‟illusion s‟impose avec autant de force, qu‟un aussi 

grand nombre de fragments ou des textes aient un air de récit, nouvelle, de conte ou 

de roman. (Bellour: 1986, p. 136). 

 

A indeterminação vai do primeiro ao último parágrafo. Dessa maneira, o poeta vai 

deixando indícios na estrutura do poema em prosa e também no emprego de artigo indefinido 

(des) “Des yeux”, de pronomes indefinidos (Certain, autres, rien, tout), “Certains étaient gros 

comme des ballons de football, d’autres très hauts”, “tout ça est bon”. 

Essa indeterminação, a estranheza vivenciada pelo leitor deve-se ao choque 

sentido ao perceber que a poesia é absurda, fantasiosa, pois o estranho está presente diante de 

seu pensamento racionalizado ao extremo pelo positivismo. Esse estranho discurso veio como 

resposta a uma realidade insatisfatória que o uso da razão máxima conduziu o poeta a nem 

sempre diferenciar o real do irreal, por meio do poético mergulhando na fantasia e 

contrapondo-se à realidade.  

O estranho se manifesta na poesia moderna por opção de escolha dos poetas que 

ficaram contra uma sociedade positivista, demonstrando uma revolta contra essa sociedade 

tanto pelo seu lado social quanto econômico e também ideológico, atingindo todas as 

estruturas do discurso poético. Assim sendo, os poetas se preocuparam em revelar uma poesia 

intimista capaz de evidenciar o sofrimento do indivíduo. Isso, significava, por outro lado, que 

não acreditavam mais na poesia como salvação, rejeitando, então, as regras tradicionais da 

poesia como pode constatar na afirmativa a seguir 
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a poesia veio colocar-se em oposição a uma sociedade preocupada com a segurança 

econômica da vida, tornou-se o lamento pela decifração científica do universo e pela 
generalizada ausência de poesia; derivou daí uma aguda ruptura com a tradição; a 

originalidade poética justificou-se, recorrendo à anormalidade do poeta; a poesia 

apresentou-se como linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo, 

que não mais aspira à salvação alguma, mas sim à palavra rica em matizes; a lírica 

foi, de ora em diante, definida como o fenômeno mais puro e sublime da poesia que 

por sua vez, colocou-se em oposição à literatura restante e arrogou-se a liberdade de 

dizers sem limites e sem consideração tudo aquilo que lhe sugeria uma fantasia 

imperiosa, uma intimidade estendida ao inconsciente e o jogo com uma 

transcendência vazia (Friedrich, 1978, p.20). 

  

Como vimos no primeiro capítulo, a estética michaudiana almeja exprimir, 

imprimir os sentimentos e a arte, no corpo pela chamada anaphylaxie que está contida na 

forma, no conteúdo de seus poemas. Ela quer chocar e ser sentida pela força de sua violência, 

de seu ímpeto, Friedrich fala sobre esta consequência que o discurso moderno faz em seu 

leitor  

 

Pode-se falar de uma dramaticidade agressiva do poetar moderno. Ela domina na 

relação entre os temas ou motivos que são mais contrapostos do que justapostos, 

além disso, domina na relação entre esses e um comportamento inquieto de estilo 

que separa, tanto quanto possível, os sinais do significado. Mas ela determina 

também a relação entre poesia e leitor, gera um efeito de choque , cuja vítima é o 

leitor. Este não se sente protegido mas, sim, alarmado (Friedrich: 1978, p.17) 

 

O discurso de HM está voltado ao patológico, evidenciando a mente de um 

indivíduo transtornado ou que se experimenta transtornar procurando sentir estados extremos 

de sofrimento do corpo
24

 para depois relatar. Por consequência, resulta numa linguagem 

individualizada e esquizofrênica em que se vê um amontoado de imagens de olhos que 

perseguem e de vozes repetidas “Tudo isto é bom para a panela” no poema. De acordo com 

Todorov, em sua obra Os gêneros do discurso, a repetição e a anáfora são traços importantes 

para identificar o discurso esquizofrênico. Em contrapartida, existem outros que podem 

contradizer, nesse caso, o uso das metáforas de genitivo que especificam, pois descrevem, 

identificam, criam uma referência com o real, contudo, estas referências quando combinadas 

não tem referência final com o real, como por exemplo, quando o poeta diz: “les yeux de lait 

du ventre”, pois no real existem os olhos, o leite e o ventre, mas não “os olhos de leite do 

ventre”. 

Por outro lado, o poema “Les yeux” representa e proporciona a visão, a 

descoberta, deixa o indivíduo se desenvolver na experiência da leitura, no contato com o 

                                                             
24 Veja-se no capítulo I desse trabalho. 
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imaginário, pois o autor deseja chocar com sua arte estranha e fazer com que vejamos o texto 

com outros olhos
25

 e que enxergamos as imagens dos olhos contidos no poema. Eles ocupam 

e fecham nosso campo de visão, surgem em imagens na nossa mente pelo discurso 

metafórico.  

A imagem, por sua vez, está presente na poesia michaudiana e contemporânea, 

principalmente, por meio do discurso metafórico. No entanto, o conceito de imagem até hoje 

gera confusão quanto a sua significação. Então, Paz diz sobre as diversas significações da 

imagem 

 

A palavra imagem possui, como todos vocábulos, diversas significações. Por 
exemplo: vulto, representação como quando falamos de uma imagem ou escultura 

de Apolo ou da Virgem. Ou figura real ou irreal que evocamos ou produzimos pela 

imaginação. Neste sentido, o vocábulo possui um valor psicológico: as imagens são 

produtos imaginários. Não são estes seus únicos significados, nem os que aqui nos 

interessam. Convém advertir, pois, designamos com a palavra imagem toda forma 

verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas compõem um 

poema (Paz: 1996, p. 37).  

 

A imagem é criada pela visão, contudo, o ato de apreensão de um objeto depende 

da sua aparência e da sua existência em cada indivíduo. Essa imagem apreendida pelo olho 

tende a substituir a presença do objeto em contato conosco numa relação de presença e 

ausência. Dessa forma, afirma Bosi: “A imagem é um modo que tende a suprir o contacto 

direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de ver 

apanha não só a aparência da coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência” (Bosi: 

1997, p.13). 

Entretanto por mais que o olho deseje apanhar a imagem do objeto tal qual ele se 

apresenta, isso se torna impossível, pois essa situação escapa aos olhos e transcende para a 

impressão íntima de cada indivíduo que é determinada pela heterogeneidade de luzes, cores 

dadas pelo ambiente. Logo, se por um lado a imagem fascina, por outro, ela persegue e 

angustia, porque sempre oscila entre o aparecer e parecer
26

. 

Segundo Paz, a imagem carrega em si realidades contrárias, assim afirma: “toda 

imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é, 

submete à unidade a pluralidade do real.” (Paz: 1996, p.38). 

                                                             
25

 outros pontos de vista. 
26

 A imagem também pertence à linguagem, pois é por meio da palavra há a tensão entre o dizer e o querer dizer. 

É falha e não substitui uma realidade nem um objeto. 
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No entanto, o pensamento ocidental perdeu a origem do princípio da contradição 

complementar que trata dos contrários como complementares, princípio o qual o pensamento 

oriental se originou e não se transformou, porque não criou aversão ao outro. Esse princípio se 

encontra na imagem e a reconcilia com os contrários em um dado momento. Henri Michaux 

esteve sempre consciente desse processo que sofre a imagem. Sabe-se que isso se deve às 

leituras de poetas importantes e da cultura oriental. Podemos verificar isso em várias 

metáforas do poema. 

São nas metáforas e comparações que, geralmente, vemos a multiplicidade, a 

variedade de olhos que povoa o texto como se estivesse em todos os cantos sempre a enxergar 

e em determinados momentos, as imagens deles parecem brotar do chão: “Puis, petit à petit, 

elle se repeupleait; d’yeux toujours différents de races nouvelles; de toutes les structures, des 

fignolés comme des minarets, des pleins comme des tambours, des rouges comme des cerises, 

de toutes de sortes, emplissant la plaine rapidement, à petits bouillons”  

Os olhos se multiplicam vertiginosamente nesse poema. Mesmo assim, os leitores 

associam ao órgão responsável pela visão, em efeito e é por meio deles que as imagens são 

formadas no cérebro, ou seja, os olhos captam através da retina as imagens que são 

memorizadas pelo cérebro. Entretanto, esta relação entre o que é e o que parece ser torna-se 

confusa quando lemos esse texto, pois o poeta parte de algo real para mostrar o abstrato, o 

imaginário. 

É a partir dos olhos que, logicamente, surge a possibilidade de vermos em 

diversos ângulos o mesmo objeto. Isso, proporciona, então, meios de entendermos que existe 

uma pluralidade de pontos de vista para ver um objeto, nos proporcionando vê-lo de várias 

formas, ampliando nossa capacidade de conhecimento e de entendimento do universo. 

Esse órgão faz com que se enxergue o mundo exterior e interior. Ele permite que 

cada indivíduo conheça seu eu interior (a alma, o espírito, como desejem chamar). Ao ver o 

mundo, o ser humano se percebe olhando o outro e as coisas e, consequentemente, constrói-se 

como sujeito num processo de espelhamento de similitude e diferenciação.  

Segundo o Dicionário de Símbolos de Alain Gheerbrant e Jean Chevalier, o olhar 

é provido de um poder mágico de ver a realidade concreta e de voltar-se para o abstrato, o 

desconhecido e o mundo interior (a alma). Dessa forma, “o olhar é carregado de todas paixões 

da alma e dotado de um poder mágico o  que lhe confere uma terrível eficácia. O olhar é o 

instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como exprime.” 

(Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 653). 
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Devemos ressaltar que o corpo intermedia o contato do ser com as coisas do 

mundo real e do imaginário, que por assim dizer, é encantado pela poesia, principalmente, 

neste poema em análise. Pois, é através do olho que o ser se contata com o mundo poético e 

com seu mundo interior em constante refazer de sensações e significados trazidos pela leitura 

do poema. 

O olhar vem revelar a poesia vista e transformada em poema. Estudar literatura, 

ler poemas, é ler o mundo, é ler a si mesmo, é conhecer-se
28

. Então, ler se inicia pelo olho
29

 e, 

portanto, é olhar. Esta conclusão é, aparentemente, banal, no entanto, é preciso encarar o 

objeto, para obter conhecimento, para descobrir um texto e suas verdades, ou seja, decodificá-

lo, desnudá-lo, entendê-lo. Vejamos o que diz o Dicionário de Símbolos sobre o enxergar 

 

As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também quem 

é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. É com efeito curioso observar as 

reações do fitado sob olhar do outro e observar-se a si mesmo sob olhares estranhos. 

O olhar aparece como símbolo e instrumento de uma revelação. Mais ainda, é um 

reator e um revelador recíproco de quem olha e de quem é olhado. O olhar de 

outrem é um espelho que reflete duas almas (Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 653). 

 

No Dicionário de Símbolos percebemos que “O olho, órgão da percepção visual, 

é, de modo natural e quase universal, o símbolo da percepção intelectual. É preciso 

considerar, sucessivamente, o olho físico, na sua função de recepção da luz”. Portanto, o olho 

tem uma vasta lista de significados. É o que Michaux procura demonstrar em seu poema 

nomeando-os, enunciando-os, classificando-os, e até criando novos significados por meio da 

linguagem poética, utilizando comparações como um encontro fortuito de essências com o 

uso de metáforas.  

São olhos de objetos: Les yeux de la drague, de órgãos: les yeux de lait du 

ventre... l’oiel roux du foie e assim o poeta prossegue a apresentação de uma variedade de 

olhos e de olhares. De acordo com Bellour o olho na obra de Michaux é 

 

il est multiple également, et les yeux de lampe très douce, les pleins d’angleterre et 

de rêve, ne sont ici que des notes fugitives. Les yeux vivent la vie effrayante de la 

diversité humaine. Là je vis de veritables yeux des créatures, tout d’un coup, enfin ! 

il y a peu d‟énumération aussi hallucinantes que cette soudaine parade d‟yeux. La 

perpétuelle fièvre des visages devient fièvre des yeux : Et ils se mirent à bouger, car 

ils étaient devenus autonomes. L‟homme se trouve à cet instant résumé dans son 

oeil, cette part mouvante de lui-même (Bellour: 1986, p.67).  

                                                             
28

 HM impõe, de certa forma, o conhecimento ao seu leitor, mas o conhecimento que está sempre em 

transformação e experimentação, nunca é absoluto.  
29 Fala-se de leitura a partir do olho, porque este é o tema de que trata o texto, por outro lado, não há interesse em 

discriminar outros tipos de leituras por meio de outros métodos quando não há visão. 
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No segundo parágrafo do poema, o poeta enuncia esta diversidade e não separa o 

objeto do vivo, do humano  

 

Les yeux de la drague, les yeux de lait du ventre, les yeux d‟encre, les yeux 

d‟aiguille de l‟urètre, l‟oeil roux du foie, les yeux de mer de la mer, l‟oeil de beurre 

des tonneaux, l‟oeil d‟ébène du menton, englouti de l‟anus, les yeux à plis, l‟oeil 

fessu des acrobates, les yeux d‟huile, les yeux de drap des mondains, la classe 

moyenne aux yeux de meuble, le pianiste aux yeux des frittes, les yeux de soupe, les 

yeux lointains de l‟artilherie lourde, les yeux de beterrave de la foule, les grues aux 

yeux de menthe, l‟oeil bifteck de la cinquantaine, des yeux de haute taille, et les 

regards montaient comme une brume. 

 

No terceiro parágrafo, os olhos ganham autonomia, movimentam-se “ Et ils se 

mirente à bouger, car ils étaient devenus autonomes”. 

O ato de ver um objeto origina uma imagem dele em nosso cérebro, no entanto, a 

imagem michaudiana não é a imagem criada pela nossa visão, mas sim, pela leitura do 

discurso poético. 

Embora o poeta tematize sobre os olhos, será que os olhos contidos no poema são 

reais? Sabe-se bem que o ventre e o fígado não possuem olhos, então, não há dúvida que as 

imagens geradas pelo discurso michaudiano sobre os olhos são imaginados. Além de tudo,  

esse discurso é a linguagem poética.  

No entanto, não devemos esquecer que o olho é o mediador entre o real e o 

imaginário, entre o externo e o interno, entre o corpo e a alma, entre o outro e o ego. Destarte, 

as imagens são criadas pelo sujeito lírico “je” do poema que conta como os olhos se 

comportavam, o que faziam e os descreve. 

Quando os olhos tornam-se autônomos, tornam-se ativos, realizam ações. Dessa 

maneira, funcionam no corpo como um agente de percepção e de ação. Como acontece no 

trecho seguinte no qual eles são grimpeurs ou bêcheurs “il y avait là des yeux grimpeurs, il y 

avait les bêcheurs (chassieux), et la terre se mettant dans leur chassie les surchargeait 

continuellement; ils la secouaient constamment, qui tombait comme un paquet de tripes, ou 

comme bras à la guerre.” 

O texto michaudiano abarca uma pluralidade de sentidos do objeto do qual está 

tratando, neste caso, os olhos. Tem-se uma diversidade de olhos “planteurs et attentifs”, “ 

gourmands” como se repara no trecho seguinte: “Il y avait les yeux planteurs et attentifs qui 

circulaient sur de hauts péndocules, des yeux gourmands bourrés de marrons, des yeux 

comme des péritoines, enfin, à l’écart, toujours fins et fignolants, des yeux de lotus jolis à 
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ravir. ”, desse modo, se deve observar que o olho, além de ser um órgão de percepção, ele 

também seduz e encanta: “des yeux de lotus jolis à ravir”.  

Os olhos povoam o espaço textual criando numerosas imagens, que parecem 

perseguir a mente do leitor a imaginá-los, um após outro. A repetição da palavra “olho” e 

“olhos” gera uma imagem após a outra, eles aparecem e desaparecem numa espécie de 

vertigem ou alucinação e acabam gerando um sentimento de absurdo e criando a ideia de 

mundo irreal, ou seja, leva-nos a habitar a fantasia. 

Desse modo, a fantasia, o discurso psicótico e o poético se fundem. Não há mais 

como separar o real do imaginário. A fantasia supera o real visto que não é mais interessante 

viver nessa realidade sem fantasiar, porque o mundo concreto não é mais suportável. Esse 

discurso modificado critica a realidade. Ele não permite haver censuras e punições, ou 

simplesmente não dizer nada. Afinal, ele não diz diretamente tal qual o discurso referêncial. 

Alguns olhos se batiam contra o muro, pode-se dizer que é uma violência? Em 

outros poemas de HM constata-se a presença de um corpo, mas de um corpo alvo de golpes, 

doenças, dores. Nesse poema, há olhos que se ferem “ les yeux à clous qui se blessent eux-

mêmes”. 

O texto poético quer e deve ser visto, descoberto, desvelado e entendido. Em 

efeito, o olho é um órgão de percepção da alma e de intelecção. É através dele que o texto é 

lido em geral. Portanto, ler é descobrir. Por isso, para melhor compreender a significância do 

poema “Les yeux”, é interessante nos reportarmos ao significado da palavra descobrir “Tirar a 

cobertura de, destapar, patentear; achar; manifestar, dar a conhecer; encontrar pela primeira 

vez; inventar; avistar; divulgar; denunciar” (Bueno, 1992, p. 345). E no Dicionário 

Etimológico da Língua Portuguesa de José Pedro Machado diz que a palavra “descobrir” vem 

do Latim “discooperire, « descobrir, pôr a descoberto »”. 

Essa palavra deve ser pensada com mais atenção quando se trata de texto poético 

haja vista que, a linguagem poética ultrapassa o significado da linguagem objetiva. Os signos 

linguísticos, concatenam-se em jogos e alternâncias de sons e imagens geradas pelas palavras 

articuladas no discurso que visa justamente ser descoberto pelo leitor.  

Logicamente, os olhos veem, descobrem e se movimentam, porque são 

autônomos, mas também são acomodados – parasitas, quando apenas registram os objetos. 

Dessa forma, encontramos no poema “les yeux éconifleurs qui ne vivent que sur les sentiments 

des autres”. 
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Além da metáfora, o poeta caracteriza os olhos grandes pela comparação com o 

uso da conjunção comme: “Certains étaient gros comme des ballons de football”. E no 

mesmo parágrafo, tem-se uma outra comparação, porém com estrutura gramatical diferente 

plus gros que um comparativo: d’autres pas plus gros que des yeux de formis. Embora o 

recurso usado não seja a metáfora, há aqui dois tipos de comparações, nessas comparações, o 

olhos são associados aos objetos e aos insetos, respectivamente.  

Na poesia de Michaux e especialmente no poema estudado, os olhos parecem ter 

vida própria, eles surgem, brotam do solo: "Puis, un peu après, d’autres yeux se mirent à 

apparaître. Ils affleuraient d’abord timidement. Bien vite, ils furent nobreux”.  

Como se sabe, eles estão em grande quantidade, possuem muitas características: 

são pesados “des yeux lourds”, leves “les yeux volatiles”, têm pernas, enfeites, são vários, 

estão na terra, na água “des yeux aquatiques”, no ar sempre a descobrir e a conhecer. Existem 

até os escondidos “et les yeux secrets qui vivent dans les mares.” 

A estrutura do poema em prosa, escolhida pelo poeta, deixa o autor livre para tratar dos 

olhos como uma mistura, que de forma fictícia sugere uma variedade de olhos, os quais se manifestam 

em diversos espaços e transitam onde desejam. Mas também, é importante lembrar que o olho é um 

agente transformador de indivíduos, capaz de construir um sujeito, de guiá-lo por caminhos, de 

perceber o mundo que o cerca e de adquirir consciência tanto de seus atos como dos outros. O poema 

de Michaux faz o indivíduo notar-se, ver-se, adquirir conhecimento e entender seu universo por meio 

dos olhos que vêm significar e resignificar o mundo do leitor pela poesia. 
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Capítulo III 

 

A conquista do saber 

 

Verificaremos, no poema “Magie” da obra Lointain Intérieur publicada pela 

primeira vez em 1938, tal como o corpo apresenta-se na realização do processo de criação 

literária em que ele é base, percurso, espaço de autoconhecimento, que se dá através da 

experimentação corporal. Além disso, tentaremos demonstrar outras características do poema.  

O poema “Magie” trata de uma experiência de apreensão de uma maçã sobre a 

mesa. Esse ato de observar se aproxima à experimentação de uma pessoa que quer perceber 

um objeto ou a de um pintor que deseja habitá-lo antes de pintar. No entanto, se torna muito 

mais que isso. 

O poeta mistura poesia e prosa sugerindo uma linguagem narrativa-descritiva com 

tom de romance confessional, porém, extrapola o conceito de literatura confessional, pois se a 

ligarmos à sua origem histórica religiosa-cristã, notaremos que o termo confissão é muito 

comum ao cristão que visa se autoconscientizar de seus erros e ser alguém mais evoluído 

espiritualmente. Nota-se que foi Jean-Jacques Rousseau que introduziu, em Les Confessions, 

esse tipo de literatura na modernidade demonstrando o homem e o seu natural, e assim, 

trazendo outras reflexões sobre a linguagem e sobre o ser que se percebe no mundo. 

Nesse poema, o poeta está voltado para si mesmo e para seu eu empírico, que vira 

a atenção sobre si mesmo. Ele sente, observa e transforma a realidade, assim, por meio do 

sentimento, da experiência vivida, prova as transformações que faz da realidade no ato da 

escrita.  

Essa interiorização e intimismo da poesia lírica é devido à indeterminação típica 

da lírica, que se diferencia de todas as outras formas de literatura. Pois a lírica é uma forma de 

literatura que para Novalis é “representação do sentimentalismo” (Novalis apud Friedrich, 

p.28). Ela mistura neutralidade e intimismo de modo indeterminado no ato poético, isso, no 
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entanto, desafia o mundo dos hábitos se contrapondo a eles. Segundo Novalis, os homens 

poéticos não podem viver sem esse outro mundo contrário aos hábitos. 

Por consequência, o poeta é divinizado por causa da poesia lírica moderna que 

retorna à origem, então, é visto como mago. Desse modo, temos uma similaridade entre poesia 

e magia, que desde os primórdios se difundiu ao longo dos séculos na forma mais primária de 

arte poética, contudo se vinculou ao intelectualismo trazido pela cientificização do homem e 

de seus hábitos.  

Cria-se uma arte poética voltada às tradições arcaicas e primitivas do poetar, unida 

com uma capacidade de construção (de realidades e de linguagem) e experimentação 

científica. Logo, o poeta torna-se mago, capaz de enfeitiçar os leitores e fazê-los sentir e 

experienciar todos os sentimentos e situações que ele quiser, por meio de encantamentos, 

repetições, e do mundo misterioso trazido pelo discurso. 

De novo, portanto, a paridade da poesia com a magia, provinda das mais antigas 

tradições, mas colocada numa nova relação com a “construção” e com a “álgebra”, 

como Novalis chama e gosta de sublinhar um traço intelectual desta poesia. A magia 

poética é severa, é “uma fusão da fantasia com a força do pensamento”, é um 

“operar”, profundamente distinto em seu efeito do simples prazimento o qual, agora, 

deixa de ser o acompanhante da poesia. Da magia, Novalis deduz o conceito de 

encantamento. “Cada palavra é um encantamento” uma evocação e um exorcismo da 

coisa que o nomeia. Daí, a “mágica da fantasia” e o “mago é poeta”, e vice-versa 
(Friedrich: 1979, p. 28). 

A poesia lírica moderna, em efeito, em alguns aspectos, retrocedeu às práticas 

poéticas primitivas. Entretanto, obscureceu sua linguagem, não se preocupando mais com a 

ordem sintática, com a rima e com a métrica, possibilitando o desenvolvimento da “poesia-

magia”. Por isso, Bernard Colin diz sobre a escrita de HM na revista Collections les cahiers de 

l’Herne 

 

Une seule chose sur la terre qui serait invisible ? Une seule qu‟on ne pourrait pas 
voir ? Des images qui provoquent, des images qui ne déclenchent, le contraire des 

paroles qu‟on entend dans les songes, qu‟on voit sur les murs. Et tout rapporter, tout 

reporter, avec la capacité, avec les moyens sans limites, correspondant universel. A 

Calcutta, en Malaisie, en Chine, en Auvergne, au Muséum, tout ce qui a passé 

devant ses yeux, tout restitué, reporté, rendu au centuple. S‟il faut être faible, plus 

faible ; si c‟est crier, plus de cri. Si c‟est comprendre : il devient navigation, baleine, 

difficulté. Par les yeux, par les oreilles, par le nez, et les mots dans tout ça ? Il se 

méfierait des mots, et pourtant, grâce à eux pourtant. Pourquoi des mots, et encore 

des mots français, pourquoi de cette tribu, cette langue plutôt qu‟une autre ? 

Pourquoi dans les livres il y a quelque chose de divin ? (Colin: 1999, p. 24) 
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Seguindo os passos de Baudelaire e Rimbaud, do século XIX, HM desenvolveu 

seu método de escrita, trabalhando a magia da linguagem e a fantasia, pois segundo a teoria 

Simbolista, a palavra no momento em que é proferida se encontra com o universo e assim 

provoca, no ser, analogias ocultas. 

O poema “Magie”, por sua vez, narra uma experimentação poética por meio da 

percepção corpórea em que a linguagem nos aproxima ao ritmo do pensamento, num 

mergulho ao mundo interior do corpo humano, ou seja, na origem. Só que intermediado por 

uma maçã que ocasionará várias outras experiências e tentativas de formação de novos pontos 

de vista. 

Esse ritmo do pensamento, fluído, proporcionado pela estrutura em prosa e 

narrativa, não permite interrupções como as oferecidas pela rima e métrica. Simulando, então, 

o retorno ao natural, ao primitivo, à origem da linguagem – a poética, assim sendo, podemos 

observar que ritmo, sentido, sujeito significa discurso - uma tríade primordial. 

A maçã é responsável pelo devaneio poético. Ela vem iniciar o contato do 

experimentador com a linguagem e seus limites indefinidos, em que os gêneros não são mais 

puros, eles mesclam técnicas de escrita, de maneira a desorientar seu leitor, que cria as 

imagens a partir deles. 

A lírica moderna vem, diferentemente da clássica, ao encontro com o 

desconhecido, o irreal, a desordem, a fantasia, para romper com racionalismo ativo e crescente 

da ciência e sociedade contemporânea ocidental, além de romper com seus hábitos filosóficos, 

tentando aceitar qualquer saber, estudando os problemas propostos pela imaginação poética. O 

passado cultural instituído não conta mais. A poesia vem se relacionar com todo tipo de arte e 

construir novos pensamentos. Dessa forma, Jean Laude analisa no seu artigo “Voyages” em 

Collections les cahiers de l’Herne, sobre a relação do racionalismo com a consciência 

ocidental na escrita de HM  

 

Ce semblant de cohérence, que dans la conscience occidentale, avait instauré la 
croyance à l‟université de la raison, se disloque soudain. On pressent, entre les deux 

guerres que s‟il n‟y a qu‟une Raison, et que si elle est une, elle n‟est qu‟une des 
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réponses possibles (et pas nécessairement la meilleure) au problème de la vie. Plus 

qu‟aucun des autres siècles de découverte, celui-ci appréhende l‟homme en sa 

diversité, non plus seulement sous les apparences multiples de son physique et de 

ses modes de vie mais, plus centralement, dans sa pensée elle-même, par les points 

sur lesquels il applique sa pensée. (Laude: 1999, p.163). 

 

O poema em prosa, como se sabe, promove a mistura, a experimentação e a 

indeterminação, logo, sua estrutura e conteúdo delatam continuamente a dúvida e a incerteza. 

Dessa maneira, o narrador, em primeira pessoa do singular “je”
30

, se apresenta no início da 

narrativa desse poema, indicando seu estado de desequilíbrio emocional anterior à nova 

empreitada a ser realizada “J’étais autrefois bien nerveux” (Michaux: 1963, p. 9)
31

. O que se 

comprova no advérbio e no tempo verbal escolhido pelo poeta, pois “étais”
32

 está em um 

tempo passado e o advérbio “autrefois” reforça o sentido de que a ação se realizou em um 

tempo passado, porém mais distante. Esse distanciamento é provocado também pelo tempo 

imperfeito que sugere um distanciamento tanto do tempo presente da narrativa, quanto da nova 

empreitada. Em outras situações, o tempo imperfeito pode nos encaminhar a uma realidade 

distante que fazendo analogia com o mundo distante podemos ligá-lo ao imaginário e a 

fantasia. 

Logo em seguida da frase acima citada e no mesmo período, notamos que o 

narrador continua o discurso dizendo: “Me voici sur une nouvelle voie”, ocasionando uma 

oposição entre o passado e o agora, o real e o imaginário. 

Desse modo, o escritor contrapõe a frase “J’étais autrefois bien nerveux” à frase 

“Me voici sur une nouvelle voie”. Essa oposição cria um desconforto, ao leitor, que cresce 

quando chega-se no período seguinte “Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans 

cette pomme. Quelle tranquillité”. Nesse parágrafo, ressaltamos que acontece uma ação 

reconhecida como real “Je mets une pomme sur ma table” e depois, vem a frase indicando 

uma ação não real, desconhecida “Puis je me mets dans cette pomme.”  

Essas ações que se passam no tempo presente do indicativo, em efeito, acontecem 

no momento em que o narrador relata sua experiência. Diferentemente, da primeira frase que 

                                                             
30 Segundo Todorov, em As estruturas narrativas, o sujeito da enunciação na primeira pessoa do singular é 

dissimulado e pouco confiável. 
31 Veja-se tradução do poema “Magie”, infra p.104. 
32 O verbo “être” no imperfeito do indicativo, tal como vimos no poema “Les yeux”. 
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está no imperfeito, assim como, vimos acima. Geralmente, o presente do indicativo é usado 

em uma ação tida como real, entretanto, há uma inversão no uso dos tempos verbais quando se 

trata de real e imaginário nesse poema. Ao mesmo tempo que, o narrador conta sobre uma 

ação que poderia ter sido real no presente do indicativo, usa também em uma ação irreal com 

esse mesmo tempo, como verificamos no trecho seguinte “Je mets une pomme sur ma table. 

Puis je me mets dans cette pomme. Quelle tranquillité”. 

Devido às peculiaridades do texto michaudiano, Jean-Pierre Martin chama a 

escrita de Michaux de “ensaio”. Não podemos negar que ele está certo, porque a estrutura de 

poema em prosa permite-nos ir de encontro à experimentação. E se nos reportarmos ao 

conceito de ensaio que vimos no primeiro capítulo desse trabalho, entenderemos ensaio como 

“tentativa”. Chegamos a um ponto muito importante para a compreensão do poema “Magie”. 

Porque ele é tentativa, tentativa seguida de tentativa, e cada uma delas é uma história, ou seja, 

são fragmentos, são histórias desenvolvidas encadeadamente. 

A oposição permanece e se apresenta em fragmentos e se os analisarmos 

cuidadosamente, teremos um elo originado pela maçã e as experiências que ela desencadeia. 

Por exemplo, na primeira parte do poema, temos no segundo e no terceiro parágrafos, o início 

da experimentação em que o sujeito coloca a maçã sobre a mesa. Depois, no quarto parágrafo, 

o sujeito começa outra tentativa “Je commençai autrement et m’unis à l’Escaut.”. E assim 

continua no quinto, sexto e sétimo parágrafos. Mas no oitavo e último parágrafo, retorna à 

maçã, ou seja, ao princípio do poema. Cada uma dessas tentativas ocasiona sentimentos e 

sensações diferentes, além de um suspense dado pela indeterminação do acontecimento, que 

ora é contado no presente, ora no passado, deixando o leitor sem saber que tempo é esse.  

A narrativa em primeira pessoa reforça a indeterminação, pois o discurso 

confessional nasce da necessidade do eu de contar suas experiências, tentando se reconhecer, 

ter consciência de si mesmo e do mundo que o rodeia. Nesse caso, se sabe que nem sempre se 

pode acreditar que seu relato é real, no entanto, o poeta quer que fiquemos entre o real e o 

imaginário, indefinidamente, na dúvida. 

 

Et c‟est précisément ici que se regroupent en une constellation assez dense et 

homogène tous les symptômes de ce qui pourraient être une mutation décisive de 

notre civilisation. J‟entends bien ce ne pouvait pas être que la façon vulgarisée, mais 
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l‟utilisation de certaines théories scientifiques (relativité, relation, incertitude) et leur 

application à la philosophie ont alimenté, modelé même la pensée moderne : plus 

précisement, ont renforcé ou étayé une structure de la conscience occidentale. La 

réflexion désormais se situe au centre des problèmes du choix et de la liberté. De la 

psychologie – qui découvre l‟homme intérieur- à l‟ethnologie – qui rompt les 

liaisons déterministes, qui ruine la théorie d‟un progrès suivant une vie unique et 

continue – sciences humaines dépossèdent l‟Occident de la place qu‟il s‟était 

attribuée, du rôle de guide qu‟il s„était donné, et des ses certitudes universalistes : 

elles lui découvrent aussi le champ de ses motivations inconscientes, non 

rationnelles, et l‟obligent ainsi à une critique serrée de ses propres valeurs (Laude: 

1999, p. 163) ). 

 

A estrutura em prosa é ambígua de natureza, HM produz situações de “experiência 

dos limites” colocando detalhes misteriosos entre o homem e a natureza, conseguindo, 

magicamente, criar imagens que misturam opostos, mas que se completam. Assim, real e 

imaginário parece não ter limites delimitados, desse modo, o indivíduo pode transitar entre 

eles naturalmente. Embora, nesse poema, tenha indícios de incerteza. 

O mistério (a dúvida, a incerteza), como quisermos denominar, está presente em 

toda estrutura narrativa, os indícios são vários, tais como, o poema em prosa, o narrador em 

primeira pessoa, o estilo confessional, mas quando se vê o relato de estilo confessional, logo, 

se sabe que este eu que nos fala é o narrador, o autor e o personagem. Dessa forma, o discurso 

se torna mais ambíguo, pois a história existiu ou não existiu? Quem nos fala? 

Quando o poeta diz no terceiro parágrafo “Ça a l’air simple. Pourtant Il y a vingt 

ans que j’essayais ; et je n’eusse pas réussi, voulant commencer par là. Pourquoi pas ? Je me 

serais cru humilié peut-être, vu sa petite taille et sa vie opaque et lente. C’est possible. Les 

pensées de la couche du dessous sont rarement belles”, em forma de reflexão, esse parágrafo 

instaura a dúvida, primeiro com peut-être e depois com C’est possible, a possibilidade de 

acontecer ou não ação, ou seja, estabelece a ironia. Há, no quinto parágrafo, mais uma palavra 

que demonstra essa incerteza quando o narrador diz sobre o rio Escaut e para tornar seu 

discurso autêntico ele diz que o rio é verdadeiro “C’est un fleuve, un vrai.” Dessa forma, deixa 

seu leitor sem saber se as experiências são ou não verdadeiras. 

Ora o discurso parece fantasia ora real, a maçã desencadeia as experiências, 

entretanto, o rio vem realizar um retorno ao passado, um passado que segundo o tempo verbal 

passé simple indica que as ações se iniciaram e terminaram no passado, assim como, o 

pretérito perfeito do indicativo da Língua Portuguesa. Isso quer dizer que esses fragmentos são 
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lembranças, pois quando o sujeito coloca a maçã sobre a mesa a narrativa é contada no 

presente e quando fala do Escaut está no passado concluído. 

HM mostra um corpo que é a origem e o percurso. Embora, quase nunca seja bom 

estar em seu próprio corpo, porque ele delega sofrimento, instabilidade, incertezas, medos, 

mesmo assim, é por meio dele que o poeta imagina, cria, inventa, se observa e se experimenta. 

O autor Claude Fintz, em Henri Michaux, “homme-bombe”: l'oeuvre du corps : théorie et 

pratique , acredita que o corpo é um espaço central na poética de Michaux 

 

Sa poétique, en effet, relève d‟une anthropo-logique qui permet de donner une pleine 

cohérence à ses dimensions éthique, « esthésique », et imaginale, voire spirituelle. 

Cette oeuvre visionnaire laisse entrevoir une géométrie labyrinthique et une 

« profondeur » insoupçonnée de l‟humain, qui contestent la rassurante clôture du 

corps et l‟illusoire unité de la personne. Au Réel, éclaté en des réalités multiples et 

gigognes, Michaux retrouve un centre paradoxal qui est le corps : c‟est du moins 

l‟hypothèse qui réuni ces études. Si le corps forme une passerelle qui permet de 

circuler entre les différents plans de l‟oeuvre et de l‟exploration de Michaux, il ne 

s‟agit pas de l‟instance somatique qui sert de support et de frontière au sujet, avec 

ses déterminations psycho-socio-logiques. Michaux fait, de plus en plus nettement, 
référence à un corps ouvert, à un « corps-espace », impersonnel (voire 

transpersonnel), à une corporeité coextensive à l‟oeuvre , au Réel et aux autres. 

(Fintz: 2004, p. 06). 

 

A lírica moderna é trabalhada pelos poetas de maneira consciente, experimentada, 

intelectualizada e matemática, do ponto de vista das combinações, das possibilidades e da 

abstração. Assim como afirma Friedrich 

 

Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez de realidade, fragmentos 

do mundo em vez de unidade, mistura daquilo que é heterogêneo, caos, fascinação 

por meio da obscuridade e da magia lingüística, mas também um operar frio análogo 

ao regulado pela matemática, que alheia o habitual: esta é exatamente a estrutura 

dentro da qual se situarão a teoria poética de Baudelaire, a lírica de Rimbaud, de 

Mallarmé e a dos poetas hodiernos. (Friedrich: 1979, p.29). 

 

HM divide o poema em cinco partes do I ao V, tendo em vista essa matematização, 

a análise ocorrerá de forma progressiva, tendo como princípio cada etapa, como se fosse um 

método com ordem a se seguir para se alcançar um efeito desejado. 
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Na parte I do poema, o sujeito lírico, no primeiro momento da experiência, 

começa contando seu estado no tempo passado “J’étais autrefois bien nerveux”. Em seguida, 

parte para o tempo presente se situando no tempo e espaço: “Me voici sur une nouvelle voie”.  

O sujeito lírico inicia a experimentação da maçã sobre a mesa, sendo então, o 

ponto de partida do devaneio, como se estivesse simulando a interiorização do corpo por meio 

do objeto desejado e vice-versa: “Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans cette 

pomme”. Assim, Claude Fintz diz sobre o método de criação artística e de exploração do corpo 

em que HM almeja encontrar o interior, a abstração 

 

Premier moment de cette exploration d‟un imaginaire du corps chez Michaux: la 
pratique de l‟art se differencie peu d‟une méthode spirituelle d‟accès à soi et paraît 

s‟apparenter à une pratique spirituelle diversifiée. Le corps, si proche de l‟âme, est 

en effet à la fois le sujet et objet de la quête et d‟un travail de purgation réalisé sur 

soi et en direction d‟un autre. Un même enracinement corporel paraît presider à la 

fois à la maîtrise esthétique et à la connaissance et au contrôle de l‟intimité. (Fintz: 

2004, p.13). 

 

Tem-se a imagem do sujeito que coloca uma maçã sobre a mesa e depois se projeta 

dentro da maçã, nesse instante, penetra a maçã. Dessa maneira, a fruta será um meio usado 

pelo poeta para desenvolver todo um discurso de intervenção da realidade simbolizado uma 

forma do corpo alcançar o conhecimento pela relação corpo/objeto. Desse modo, a 

experimentação corporal acarreta o conhecimento, o prazer e a dor. Então, o corpo é explorado 

num processo de descoberta e conscientização. “Le texte de Michaux, cette organicité 

langagière, fait transiter « du » corps vers autres corps, si bien que l’oeuvre devient le site 

imaginaire/imaginal de mise en contact des corps” (Fintz: 2004, p. 07). 

Essa experiência de apreensão do objeto é comum ao nosso corpo, mas a maioria 

das pessoas desconhecem como se dá, segundo Merleau-Ponty “ver é entrar em um universo 

de seres que se mostram, e eles não se mostrariam se não pudessem estar escondidos uns atrás 

dos outros ou atrás de mim” (Merlau-Ponty: 1996, p. 105). 

O poeta escolhe muito bem as palavras a serem utilizadas, em efeito, a partir da 

tradição literária Simbolista Francesa, da segunda metade do século XIX em diante, que o 
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simbolismo das palavras tem sido mais bem trabalhado até gerar o esgotamento de 

significação atual das palavras contido na literatura contemporânea.  

A maçã possui uma simbologia imensa, ou seja, muitos sentidos - nesse caso, quer 

dizer o significado. Na verdade, esses sentidos se referem em todos os casos, segundo o 

dicionário de símbolos: “de um meio de conhecimento, mas que ora é o fruto da Árvore da 

vida, ora o da Árvore do conhecimento do bem e do mal ...” (Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 

572), pois esse símbolo pode significar o erótico. Nesse poema, a sexualidade, o desejo, a 

juventude, a eternidade, o engajamento no corpo em busca do conhecimento, o equilíbrio, a 

totalidade, dentre outras coisas que ao longo do poema são demonstradas. 

O sujeito procura fazer um movimento de fora para dentro no processo de 

interiorização da maçã. Assim, a maçã vem significar o conhecimento, porque há no seu 

interior alvéolos, que são vistos, quando se corta uma maçã ao meio, então, se percebe uma 

estrela de cinco pontas formada pela posição das sementes, por isso tornaram-na o fruto do 

conhecimento, pois o pentagrama é o símbolo do saber, não obstante disto, que o autor 

escolheu dividir o poema em cinco partes. Por outro lado, é o “fruto de ciência, da magia e da 

revelação” (como se vê nas tradições Celtas), e também um “fruto maravilhoso” por ser o 

fruto da macieira, que em Celta possui o significado de “árvore do Outro Mundo” e vista 

desse modo, alcança significados místicos, assim como a poesia michaudiana. 

Logo, a maçã desencadeia no corpo o desejo de experimentá-la e de experimentar-

se, conhecer-se, e até mesmo de cientificizar-se, ou seja,  

No instante em que entra na maçã, o sujeito lírico do poema comenta seu feito 

dizendo da dificuldade do processo de concentração e interiorização dessa apreensão do 

objeto: “Ça a l’air simples. Pourtant il y a vingt ans que j’essayais ; et je n’eusse pas réussi,” 

e completa dizendo como se os outros fossem criticá-lo por seu ato de penetração e 

apropriação, quando diz: “Je me serais cru humilié peut-être, vu sa petite taille et sa vie 

opaque et lente.” 
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É importante perceber que o poeta, no decorrer do poema, vai denunciando o 

movimento de interiorização e conscientização do corpo simbolicamente, como se houvesse 

movimentos de penetração, tal como se nota no trecho seguinte, mas que será mais 

perceptível ao longo da análise: “C’est possible. Les pensées de la couche du dessous sont 

rarement belles.” Refletindo na obra o processo de interiorização demonstrado acima, e 

também sobre o significado trazido pelo dicionário de símbolos, podemos dizer que se no 

interior da maçã está a estrela de cinco pontas (símbolo do conhecimento e da magia), por 

consequência, entrando nela que o sujeito deseja atingi-los. 

Não muito contente, o eu lírico almeja fazer de outro modo e se desloca em força 

de pensamento, devido a sua concentração, por meio da imaginação. No entanto, este ato  

recupera as lembranças, dessa maneira, pode-se enxergar quando se uni ao rio Escault e se 

deixa ir, não importando como, repara-se a seguir: “Je commençai donc autrement et m’unis à 

l’Escaut./ L’Escaut à Anvers, où je le trouvai, est large et important et il pousse un grand flot. 

Les navires de haut bord, qui se présentent, il les prend. C’est un fleuve, un vrai./ Je résolu de 

faire un avec lui”. 

O rio representa, além da fluidez do ritmo livre, o meio de passagem, o mergulho 

em si mesmo. Segundo o Dicionário de Símbolos, o rio está para alma assim como a alma está 

para o corpo. Então, mergulhar num rio significa mergulhar num corpo e vice-versa, cada alma 

possui seu rio próprio, ou seja, sua existência efêmera num corpo que passa do modo que as 

águas do rio passam. O rio significa também viagem, travessia de purificação, chegar do outro 

lado, ir além de, transformar-se, transmutação de estados - nesse caso, estados de consciência. 

Ou seja, é o meio pelo qual o sujeito lírico se divide em diversas visões, ele se fragmenta e 

gera a pluralidade de pontos de vistas, pode-se observar no trecho: “Mais je m’éparpillai en de 

nombreuses et inutiles vues.”  

Assim, se constata na análise de Merleau-Ponty sobre o corpo quando ele relata 

seu ponto de vista que se aproxima ao processo no poema acima citado 

 

Obcecado pelo ser, e esquecendo o perspectivismo de minha experiência, eu trato 

doravante como objeto, eu o deduzo de uma relação entre os objetos. Considero meu 

corpo que é meu ponto de vista sobre o mundo, como um dos objetos desse mundo. 

A consciência que eu tinha do meu olhar como meio de conhecer, recalco-a e trato 

meus olhos como fragmentos de matéria. (Merleau-Ponty: 1996, p. 109). 
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O rio vem simbolizar o corpo e se configura num meio de percepção e 

experimentação para dizer algo sobre corpo e ser o corpo, revelando um mergulho no íntimo, 

no qual o eu lírico se vê reduzido à maçã, local que o faz encontrar as sensações e os sentidos 

como nos diz no poema “ J’en viens à la pomme. Là encore, il y a eut des tâtonnements, des 

expériences”. 

Logo, o sujeito encontra no seu corpo as sensações e emoções 

 

Sensações e emoções encontram sua sede natural no corpo; elas podem ter uma 

intensidade diferente, como também uma duração diferente, ... elas são também e 

sobretudo um componente fundamental da experiência humana que jamais é 

independente da consciência pessoal e da intencionalidade do sujeito.(Marizano-

Parisoli: 2004, p.17). 

                      

O leitor, por sua vez, ao ler o poema é convidado à uma viagem imaginária e a 

experimentação: “Ce que Michaux reprochait aux poèmes de Voyage ne peut pas lui être 

reproché: si, à une deuxième lecture, ils sont, pour le lecteur attentif, les voyages eux-mêmes” 

(Laude: 1999, p. 165). 

O sofrimento da conscientização do ser por meio do objeto ocorre claramente 

nesse poema. Mesmo que esse objeto seja um subterfúgio para o próprio entendimento do ser. 

Como se sabe, quanto mais se sofre mais consciente o ser torna-se. Dessa forma, o poeta 

resume seu sentir: “Mais un mot, je puis vous le dire. Souffrir est le mot.”, concordando assim 

com Friedrich, para quem “a poesia apresentou-se como uma linguagem de um sofrimento que 

gira em torno de si mesmo, que não mais aspira à salvação alguma, mas sim a palavra rica em 

matizes” (Friedrich, 1978, p. 20). 

Michaux demonstra um corpo que realiza e sofre suas experimentações em todos 

os sentidos da palavra sofrer, tanto o de receber as ações, quanto o de ser penalizado por elas, 

evidenciando um corpo fragilizado tanto na escrita quanto na vida. Assim, diz Claude Lefort 

no artigo ... sur une colonne absente em Collections les cahiers de l’Herne:  
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De la faiblesse de son corps, de ce qu‟il nomme son innapétence, de sa fatigue – 

extrême et anéantissante fatigue –, de la difficulté quotidienne de l‟éveil, de 

l‟impuissance à entreprendre, si modeste et prochain soit le but, ou bien même à 

soutenir une pensée, il a parlé inlassablement. Davantage ; c‟est du fond de cette 

misère qu‟il commence à parler. Misère qu‟il érige en mythe : il brode sur le thème 

de ses déficiences organiques ; entendu à l‟électrogramme, son coeur lui procure la 

plus imprégnante, la plus indigeste émotion de sa vie, pompe sans allant, sans 

mordant ... coeur sans frappe véritable pas fait pour les actes, pour le travail en 

pointe... ; son cerveau n‟attend que l‟invention du cérebromètre pour révéler l‟indice 

de son insuffisance. Mais nul doute que ce mythe ne soit inscrirt dans sa 

vie.(Lefort :1999, p. 227) 

Para confirmar como acontece a objetividade no ato de conscientização na 

primeira parte do poema. Deve-se, então, se remeter à análise do número 1, pois ele traz 

complemento para o entendimento do poema, então percebemos traços e significados 

recorrentes, pois o primeiro fragmento se apresenta como o local do ser, o “centro místico” e 

“unificador” que realiza a harmonia e o “equilíbrio dinâmico entre os contrários 

reconciliados”( Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 918-19) e prepara o sujeito para o caminho em 

busca da totalidade. Repara-se a afirmação do poeta quando ao final dessa primeira parte, 

revela que há uma conscientização do estado do sujeito quando diz: “Quand j’arrivai dans la 

pomme, j’étais glacé”. 

Na citação acima, podemos imaginar o sujeito dentro da maçã. É aí que ela lhe faz 

iniciar o equilíbrio com seu centro místico, unificando com o universo, refletindo a questão da 

unidade, o corpo pode e deve fazer o papel unificador de atitudes, de essências contraditórias  

                     

Durante séculos, o corpo foi concebido apenas em relação à alma ou ao espírito, sem 

considerar o fato de que ele é sobretudo o unificador de categorias ontológicas 

opostas: o interior e o exterior, o cognitivo e o afetivo, o objetivo e o subjetivo; 

como também a sede de várias tensões: ser-devir (Marizano-Parisoli: 2004, p.44). 

 

É importante pensar a obra michaudiana, não só pelo o lado literário, mas também 

pelo pictural, embora não seja o objetivo deste trabalho. Deve-se lembrar que Michaux era 

artista plástico, alude-se então que, há referência ao ato pictural quanto às tentativas de se 

pintar um quadro, ao se deixar ir de encontro às sensações num trabalho de percepção do 

espaço.   
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Michaux introduz nesse poema um sujeito lírico que no início assume haver muito 

tempo que tentava e não havia conseguido apreender a realidade e colocá-la no papel. 

Entretanto, Michaux é capaz de criar uma obra de arte se pensando como homem, pensando o 

mundo, o universo. 

Na parte II do poema, o poeta se utiliza da visão, do tato, menciona ao mesmo 

tempo, o desejo, sugere movimento e inércia, num ato de exploração, prazer e erotização. 

A visão é o sentido mais usado nesta etapa, demonstrando o meio pelo qual 

iniciou o processo de penetração na maçã – através do olhar, pois desejava seduzi-la. Isso 

pode ser exemplificado no excerto a seguir: “Dès que je la vis, je la désirai./D’abord pour la 

séduire, je répandis des plaines et des plaines. Des plaines sorties de mon regard 

s’allongeaient, douces, aimables, rassurantes./ Les idées des plaine allèrent à sa rencontre, et 

sans le savoir, elle s’y promenait, s’y trouvant satisfaite”. 

Essa imagem do personagem diante da maçã, olhando e seduzindo-a, proporciona 

ao leitor o entendimento de como o processo de apreensão do objeto ocorre e se completa na 

imagem seguinte quando o sujeito possui a maçã: “L’ayant bien rassurée, je la possedai”. 

Com isso, o número dois tal qual a segunda etapa representa a continuação, ou 

seja, a continuação da primeira etapa do poema, obviamente. Contudo, ele simboliza a 

dualidade, o contraditório, a reflexão, ambiente latente para realização de conflito e também o 

equilíbrio realizado (Chevalier; Gheerbrant: 1997, p.346-47). Tudo ocorre nessa etapa II do 

poema, na qual o sujeito lírico se fragmenta em planos em busca da satisfação e da totalidade.  

O sujeito deseja a maçã e realiza seu desejo a possuindo, no entanto, este ato de 

invasão da maçã, a faz sentir “satisfeita”: “s‟y trouvant satisfaite”e em seguida ela está 

“desfeita”: “Elle s’en alla la mine défaite et creusée, et comme si on l’avait volée.”, assim 

sendo, esse ato contraditório proporciona a permanência da oposição intensificando a 

dualidade do número II. 

Na parte III do poema, é possível entender melhor a proposta do poeta, que 

explicita como tal processo de experimentação ocasiona a projeção do olhar de fora para 

dentro, em direção ao eu do indivíduo. Esse indivíduo preso em si mesmo, condenado a viver 

em seu próprio corpo e com sofrimento, mesmo na conquista do conhecimento, que tanto 

deseja.  



71 
 

O sujeito lírico questiona o processo de isolamento corporal ao qual se submete, 

se lamentando da voga do procedimento, mas que se sente preso dentro de si mesmo, 

comparando como se estivesse dentro de uma bolha, pois está condenado a ficar entre o 

centro e a ausência 

 

J‟ai peine à croire que ce soit naturel et connue de tous. Je suis parfois si 

profondément engagé en moi-même en une boule unique et dense que, assis sur une 

chaise, à pas deux mètres de la lampe posée sur ma table de travail, c‟est à grand 

peine et après un long temps que, les yeux cependant grands ouverts, j‟arrive à 

lancer jusqu‟à elle un regard.  

 

Esta bola única traz o contato com Deus, com a espiritualidade, a harmonia, o 

equilíbrio, para melhor compreender a si mesmo e o mundo. Esta relação entre o externo e o 

interno é explicada por Robert Bréchon num artigo da revista Collections les cahiers de 

l’Herne 

 

On retrouve un peu partout dans l‟oeuvre de Michaux cet effort vain pour établir 
l‟unité des deux états qui sont a priori incompatibles: l‟intimité paisible de l‟espace 

protegé et élan créateur vers un espace ample et meuble ou l‟être joue librement. 

C‟est le repos et le mouvement sont peut-être un fin de compte les deux postulations 

les plus élémentaires de son caractère, complexe et, sur le plan culturel et moral, les 

premières valeurs qu‟il affirme. Ils les partagent tout le champ de la vie spirituelle : 

le repos (qui chez l‟Éuropeen est zéro, ou plutôt moins x, alors que chez l’Hindou il 

est positif 34) fonde toutes les valeurs de méditation, de concentration, d‟union ; le 

mouvement fonde les valeurs de dynamisme et d‟individuation, action, la possession 

du monde, mais aussi la pensée créatrice. Profondément, ontologiquement 
paresseux, mais en même temps animé d‟une volonté tenace d‟arriver à se 

reveiller35et de creer, c‟est-à-dire d‟ajouter de l‟être à l‟être du monde, le poète est 

comdamné à avoir une conscience fondamentalement ambiguë de sa situation, ce qui 

se traduit fréquemment par des modèles d‟espace-piège ou d‟espace labyrenthe,où il 

n‟est pas possible ni de se perdre tout à fait de se trouver, ni d‟aboutir ni de 

renoncer. (Bréchon:1999, p. 185). 

 

Marizano-Parisoli sustenta a ideia sobre o processo de interpretação e 

compreensão do mundo, acima descrito pelo eu lírico  
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O corpo se torna assim progressivamente um espaço expressivo, o que projeta para 

fora os significados das coisas, dando-lhes um lugar e, ao mesmo tempo, o que faz 

com que elas se ponham a existir como coisas sob nossas mãos e sob nossos olhos. 

(Marizano-Parisoli: 2004, p. 46). 

 

O corpo é espaço de realizações humanas, experimentações, emoções é um 

símbolo que demonstra influências internas e externas em forma de texto. O corpo também é 

texto sobre texto, torna-se hábitos, gestos, moda, pensamentos sócio-culturais. Com isso, 

chegamos num corpo idolatrado, sofrido, massacrado pela estrutura da cidade, impossível de 

ser somente natural, pois sofre intervenções. E, neste caso, ele é um poema escrito e descrito 

pelo corpo.  

Há um processo de ensimesmamento visível nessa etapa do poema, em que o 

sujeito lírico assume sua emoção e experiência, haja vista que é “Une émotion étrange me 

saisit à ce témoignage du cercle qui m’isole” e se observarmos notamos mais adiante, 

constata-se o nível de concentração e de interiorização : “J‟ai dans ces moments l‟immobilité 

d‟un caveau.” 

 

pour Michaux, tout ce qui dit (et montre) l‟unité devient une image forte – 

symétrique de celle qui dit (et montre)les brissements, l‟éclatement rageur, de l‟oeuf 

... Cette  esphère, à image de Dieu. La liaison entre voyages imaginaires qui s‟avère 

au centre de l‟oeuvre de Michaux la définit comme une quête spirituelle. (Laude: 

1999, p. 165). 

 

O número três é o símbolo “mágico religioso”, da perfeição em diversas religiões 

(tal como no Cristianismo), da restauração do equilíbrio, de síntese, de reunião e de união. 

(Chevalier;Gheerbrant: 1997, p.899-902). Nessa parte do poema, o sujeito lírico diz que 

nestes momentos ele alcança o equilíbrio, pois está circunscrito, assim, o círculo remete à 

ideia de centro, equilíbrio do universo, céu, transcendência, misticismo, espiritualidade, 

transformação, perfeição e totalidade.  

A procura constante da poesia (interna e externa) deixa o sujeito instável, em 

suspenso, entre o ser e o não ser, entre o corpo e o não corpo, entre o externo e o interno. De 
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tal modo que a partir de algo externo mergulha no seu interior, no subjetivo por meio da lírica, 

por isso se isola e se imobiliza. 

Na parte IV, o processo de isolamento faz com que o sujeito consiga contatar seu 

corpo, seu íntimo, cada vez mais se projetando ao seu interior. Isto significa que através do 

discurso literário e das imagens do corpo geradas por ele, quase sempre, fragmentadas, o 

sujeito é capaz de conscientizar-se. Compreendendo seu estado, sua condição existencial no 

mundo. 

A imobilidade deixa o indivíduo mais próximo de si mesmo segundo a poesia 

michaudiana. Assim, HM pode a partir de um dente que dói desencadear inúmeras reflexões 

em busca da totalidade, da poesia, do equilíbrio: “Cette dent de devant cariée me poussait ses 

aiguilles très haut dans sa racine, presque sous le nez. Sale sensation !” 

Temos a experiência de corpo que sofre. A esse respeito, afirma Bréchon 

 

L‟expérience de l’horrible en dedans-en dehors, si on la rapproche de l‟image idéale 
du « chateau », éclaire la signification générale des figures de l‟espace dans 

l‟imagination de Michaux. Les troubles de l‟espace qu‟il décrit (claustrophobie, 

vertige, etc.) et les insuffisances, diverses selon le cas, qu‟il révèlent (faiblesse, 

inconscistance, lourdeur, ou au contraire excessive légèreté, etc.) et qui traduisent 

symboliquement la condition d‟un être « coupable  d‟être», proviennent d‟une 

difficulté fondamentale que Bachelard définit, dans son commentaire de L’Espace 

aux ombres, comme la perte par l‟âme de son « être là ». Ce qui apparaît comme 

insuffisant ou déreglé, dans l‟expérience de Michaux, c‟est une foction de 

médiation, de relation et adaptation qui est normalement assurée par le corps, qui 

seul peut permettre à la conscience d‟occuper un lieu du monde, de s‟y retrouver, de 

s‟y édifier. Ainsi, l‟image du dedans-en dehors, où on serait tenté de ne voir qu‟une 
folie expérimentale, rend compte d‟une expérience concrète, physique, qui est 

l‟expérience réelle et personnelle que Michaux a de l‟espace vécu par son corps. 
(Bréchon:1999, p.185-86) 

 

Esse procedimento, que muitas vezes parece um ritual com etapas a se seguir, vai 

se cumprindo com se fossem etapas de aprofundamento na existência humana, ou mesmo um 

rito de passagem, pois ocorre de maneira crítica, dolorosa, prazerosa, irônica e até  mesmo 

humorística por originar de fatos tão, aparentemente, insignificantes. 

“E a magia?” pergunta o poeta. Realmente por onde anda a magia? Num dente 

que dói? E depois numa otite que aparece? “Sur ces entrefaites une vieille otite, qui dormait 

depuis trois ans, se réveilla et sa menue perforation dans le fond de mon oreille.” Na 

verdade, ela está na linguagem poética, mas chamar a poesia de magia parece diminuí-la, 
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entretanto, ela é mais forte e intensa do que muitas outras formas poéticas, conseguindo se 

contrapor aos hábitos de uma sociedade extremamente racionalista que já perdeu os limites 

do real e vive um falso real.  

Se ocupar em estudar a linguagem desequilibra e traz sofrimento “Quel 

déséquilibre! Et j’hésitais, occupé ailleurs, à une étude sur le langage”. 

Vimos que a lírica assumiu a magia de uma linguagem que fala da intimidade do 

sujeito, assim a linguagem poética aceitou a “anormalidade”, a estranheza, as 

correspondências, ou seja, a analogia, a abstração. Então, fazer poesia não é tratar das regras, 

das linhas precisas, da harmonia cartesiana e sim da harmonia da dissonância, da dor, do feio, 

da angústia, do escuro, da solidão, do indefinido. Logo, o fato de não nos admira HM ter 

escolhido falar de doenças e das fraquezas humanas de forma tão singular em que se entende 

uma obsessão pelo sujeito por meio da fantasia. 

Entretanto, HM quer praticar a concentração, adotando-a como superior, para 

conseguir superar o sofrimento, assim como, no trecho a seguir: “ Donc, je lâche l’étude et me 

concentre. En trois ou quatre minutes, j’efface la souffrance de l’otite (j’en conaissais le 

chemin). Pour la dent, il me fallut deux fois plus de temps. Une si drôle de place qu’elle 

occupait, presque sous le nez. Enfin elle disparaît”.  

As imagens do corpo, o dente e o ouvido, apresentam-se como o espaço da dor, do 

desequilíbrio, em contrapartida, a concentração é capaz de fazer as dores desaparecerem. 

Nessa etapa número IV, o eu lírico encontra o término da dor, por meio da 

conscientização
36

 e concentração. Não é tão distante observar que prestando atenção à 

simbologia do número compreende-se melhor a sequência proposta pelo autor para o 

entendimento total do poema. Não podendo deixá-la de lado, porque nessa fase, o quatro é o 

número da passagem (pelo corpo) e esse número vem significar plenitude, universalidade e 

totalizar os quatro cantos do universo restaurando o equilíbrio. (Chevalier;Gheerbrant: 1997, 

p. 758-762). 

                                                             
36 Segundo o Dicionário de Símbolos, o pensamento junguiano se baseia na análise de quatro funções 

fundamentais da consciência: o pensamento, o sentimento, a intuição e a sensação”. 
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Em nossa análise, chegamos à etapa V do poema, mais uma vez, o poeta 

demonstra que o indivíduo do poema é consciente do processo de isolamento que o 

transforma, o fortifica, e proporciona-lhe o conhecimento de si mesmo e do universo que o 

rodeia “mais j’y l’oeil, attentif, acharné plutôt à être toujours bien exclusivement moi”. E 

sente-se livre para viver no universo, sabendo que está preparado para ser em toda plenitude 

da libertação: “Grâce à cette discipline, j’ai maintenant des chances de plus en plus grandes 

de ne jamais coïncider avec quelqu’esprit que ce soit et de pouvoir circuler librement en ce 

monde”. 

O sujeito lírico passou por diversas etapas, vivenciando-as  metodicamente 

“discipline”, desde a iniciação de habitar seu próprio corpo pelo objeto e vice-versa, até a 

situação que gerou o impasse de estar entre o dentro e o fora, o real e o imaginário, entre a dor 

e a satisfação, o desequilíbrio e o equilíbrio. 

O número cinco, por sua vez, simboliza o centro, a ordem e a harmonia, a união 

entre céu e terra, ele representa os cinco sentidos: a totalidade do mundo sensível, lembra-nos 

o pentagrama. Também é o número do coração, usado pelas sociedades secretas, 

transformador e perfeição para os povos maias. Com toda esta carga de significados, esse 

número contribui para se notar que, nessa quinta e última etapa, o eu lírico se transforma, 

alcança a consciência totalizadora dos sentidos, se equilibra com o universo e se deixa livre 

para vivê-lo.  

Desta maneira, mais do que nunca, a motivação do autor, a escolha das palavras, 

mostra nos que o corpo no poema proporciona o contato com o mundo e que as imagens 

ocasionadas nos fazem reparar que esse uso de várias palavras, bem ocmo a divisão em etapas 

e sua significação, provocam uma corrente subterrânea produzida pelo ritmo, pelas palavras 

utilizadas e suas cargas de significados que remetem ao título “Magie”. Mas onde realmente 

está a magia? Ela está na maçã, no rio, no círculo, no dente (na África o meio de contato com 

os espíritos)
37

, no ouvido
38

, no estudo da linguagem? O sujeito lírico a encontra inicialmente 

na maçã, embora a magia esteja intrinsecamente em diversas outras palavras por ele utilizada 

tais como: rio, dente, otite, círculo, dentre outras. 

                                                             
37 “O nariz, como o olho é símbolo de clarividência, de perspicácia, de discernimento, mais intuitivo que 

racional.”( Chevalier;Gheerbrant, p. 631). 
38 Simboliza a sabedoria e “a inteligência cósmica”. 
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O segredo está no discurso, por detrás dele e até além dele, está nas imagens 

criadas ao longo do poema. Que jogam os leitores nas divisões, em etapas numeradas: 5 

(cinco) de forma recorrente, pois a maçã é o símbolo do conhecimento seja do bem ou do mal. 

E ao cortá-la as sementes têm um formato do pentagrama, que significa o saber, sendo desse 

modo, o símbolo da magia, da revelação, porque o cinco é o símbolo da harmonia e da 

totalidade dos sentidos e do universo, que é justamente o que o ser busca constantemente - a 

totalidade, o conhecimento. 
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Capítulo IV 

Inércia e movimento 

 

O poema “En circulant dans mon corps” contido na obra Apparitions de Henri 

Michaux, publicada em 1946, trata de uma experiência do sujeito poético em que o medo se 

apodera de seu corpo, de maneira a transitar dentro dele conforme se pode reparar no seu 

título.  

A obsessão de HM pela liberdade de ação é transmitida em todos os âmbitos de 

sua arte. Na escrita, vimos sua liberdade ao longo da análise dos poemas. O poeta entra em 

contato com o subjetivismo, com a abstração, com a analogia e por isso, escolhe o poema em 

prosa que lhe permite ir além das formas predestinadas pelo classicismo. 

HM visa chocar e inquietar o leitor, que está condenado ou convidado a passear 

dentro de seu texto experimental. Assim, o leitor participa da experiência poética, como se 

sabe, participar dessa experiência é algo conduzido pelo texto, local onde este autor usa o 

manejo com as palavras e o gênero do poema em prosa para alcançar esse resultado. 

Michaux pratica uma escrita própria em que a conquista da subjetividade é tão 

importante quanto viver, mas isso implica numa relação de luta entre o real e imaginário, o 

interior e o exterior, realizando uma espécie de olhar para o interior do indivíduo, assim como 

as imagens do ser fechado em si mesmo, preso em seu corpo 

 

Toutes les images de l‟espace fermé au brisé traduisent une expérience intérieure qui 

apparaît sans cesse chez Michaux comme l‟une des principales sources de 

l‟angoisse : l‟impossibilité de déployer son être, d‟atteindre ses limites, de donner sa 

mesure, comme on dit, c„est-à-dire d‟occuper tout son espace ontologique. 

(Bréchon:1999, p. 182). 

 

No poema “En circulant dans mon corps”, o poeta relata a experiência de 

sentimentos e sensações de sofrimento vividas pelo “je”, e assim, mais uma vez, temos uma 

narrativa em primeira pessoa. Esse sujeito relata sua experiência relacionando o dentro e o 

fora do corpo, contudo essa narrativa só pode acontecer no corpo ou a partir dele. 
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Entretanto, o medo não é nada concreto. Nesse caso, o devaneio poético não 

parte de algo concreto como faz a maçã do poema “Magie”, mas sim de um sentimento 

negativo que invade o corpo. 

O título direciona a leitura, indicando um caminho a ser percorrido na análise 

literária desse poema. Nele há palavras que devem ser vistas com muita atenção como por 

exemplo “dans”
39

 e “ corps”, pois elas remetem à imagem do corpo e a relação entre o dentro 

e o fora. Bréchon diz que HM se trai quando usa a preposição “dans” , pois a experimentação 

e os conflitos o fazem perder-se 

 

se trahit à chaque instant dans l‟écriture par emploi de la préposition dans, dont 

Stéphane Lupasco a souligné l‟importance et montré dans cette oeuvre la 

signification. Oh ! dormir dans une amphore! L‟imagination souterraine de Michaux 

se complaît dans les abris de toute sorte , les terriers, la paix des voûtes, les poches, 

les chambres, l‟intimité de l‟eau ; dans tout ce qui enveloppe sans étouffler, dans 

tout ce qui protège sans écraser. Dans de tels lieux, l‟être s‟abandonne sans danger 

ni de se blesser, ni de se perdre. Il peut se concentrer sans se crisper. Il a posé ses 

nerfs. Dense comme dans la vielle, mais détendu comme dans le sommeil, il éprouve 

le sentiment d‟une existence originelle, non située. Car en échappant à l‟espace 

extérieur, qui est le monde du temps, de l‟action et des conflits, il perd ses 

cordonnées. (Bréchon:1999, p. 184) 

 

Constatamos que ao longo do poema que existe um corpo que se percebe, sente 

e descreve o que se passa com ele, demonstrando assim os sentimentos que circulam dentro 

dele. Eles parecem ter vida própria e deixar sequelas. 

Verificaremos quais são as imagens do corpo e como se dá o estado de 

movimento de inércia que proporciona o ritmo, a fluidez do texto, pois HM visa na ausência 

de movimento uma positividade grandiosa porque, para ele, isso permite a meditação, que 

gera uma dura oposição complementar entre o espaço du dedans e du dehors. E além disso, 

essas imagens relacionam-se com as imagens do corpo encontradas em alguns outros poemas 

dessa mesma obra – Apparitions, tais como L’assaut du sabre ondulant”, “ L’atêlier de 

démolition”, “ Le trepané”. 

É contraditório acreditar que na inércia há movimento, entretanto, se falarmos 

de corpo humano, sabemos que dentro dele há um ritmo peculiar (interior) instituído pela 

                                                             
39 Dans é uma preposição que significa dentro, em, no interior de. 
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circulação sanguínea e de ar, ou seja, de substâncias dentro de nossos órgãos e, também, o 

movimento do nosso pensamento, ocasionado pelo funcionamento do cérebro que não pára. 

Os estímulos estão por todas as partes dentro e fora de nosso corpo. Eles fazem 

com que cada indivíduo tenha reações, mas existem algumas que são correlatas para a maioria 

das pessoas. Michaux foi um grande pesquisador de livros de psiquiatria, e experimentador de 

situações e de drogas. Assim, desde sua juventude quis descrever situações limites em que o 

corpo era colocado à prova. Ele se serviu de tudo isso na sua poesia. 

A experimentação de limites realiza-se mais uma vez no nesse poema no qual 

o medo veio se instalar no espaço fechado do corpo. Segundo o sujeito lírico, havia dez anos 

que esse sentimento não incomodava seu corpo e resolveu reaparecer de repente: “la peur que 

je ne connaissais plus dix ans, la peur à nouveau me commanda”
40

.(Michaux: 2001, p. 173). 

E logo de início, o temor ocupa esse espaço, tem-se então a imagem total do 

corpo nesse momento, em seguida, esse medo vai se alastrando pelo corpo. Ele chega de 

maneira violenta e desagregadora como um fenômeno naturalmente brutal, invadindo o corpo 

por inteiro: “vient comme l’éclair, comme le souffle qui desagrège les édifices, la peur 

m’occupa”. 

De súbito, como um clarão, o medo toma o corpo todo, deixando-o perplexo. A 

arte michaudiana almeja atacar o corpo como um choque anafilático “vient comme l’éclair”. 

Por isso, Friedrich diz que a literatura moderna é “desorientação, dissolução do que é 

corrente, ordem sacrificada, incoerência, fragmentação, reversibilidade, estilo de alinhavo, 

poesia despoetizada, lampejos destrutivos” (Friedrich, 1978, p. 22). 

Desse modo, o corpo está condenado a viver seus sentimentos, mas a partir do 

momento em que o corpo é dominado pelo medo, torna-se imóvel. Mesmo assim, o sujeito 

aceita o desconhecido como parte de si, pode-se averiguar no uso do adjetivo possessivo que 

concorda com peur: “ Ma” e que antecede o nome “peur ” no segundo parágrafo, indicando 

posse: “Ma peur”. 

Esse sentimento é tão forte que faz parte do corpo. Dessa maneira, ocasiona 

sequelas dolorosas nele. Como foi dito, esse sentimento provoca a inércia no corpo fazendo 

com que ele não consiga se movimentar. Resta-lhe somente o movimento do espírito e de seu 

                                                             
40 Veja-se tradução do poema “En circulant dans mon corps”, infra p.110. 
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interior (veias, órgãos), pois o medo projeta-se até a mão e a paralisa. Logo, podemos 

observar a imagem da mão paralisada pelo medo no seguinte trecho: “Ma peur songeant à ma 

main qui dans un avenir proche devait se figer, cet avenir à l’instant fut, et ma main se figea 

ne pouvant pas retenir un objet”. 

A mão é uma parte do corpo responsável por muitas atividades do ser, desde o  

trabalho, o lazer, as curas e até os crimes. Ela é um símbolo que designa dominação, poder, 

justiça, conhecimento, visão e às vezes possui um valor mágico, ou aproxima os seres ao 

divino, elas acariciam, tocam, manuseiam objetos, matam, dominam o inimigo, defendem e 

curam. As mãos foram o primeiro meio de linguagem e de demonstração de conhecimento do 

homem, que evoluiu para fala e, por conseguinte, para a escrita. Nesse trecho do poema acima 

citado, as mãos são tomadas pelo medo e se paralisam, ou seja, são dominadas, impedidas de 

realizar qualquer ação e de expressar sua linguagem, além de serem privadas de segurar 

qualquer objeto e de conhecê-lo, logo, o indivíduo está privado de agir e de reagir. 

O temor ganha status humano (personifica-se) quando o poeta diz: “ Ma peur 

pensant la nécrose des extrémités”. Aqui, há o verbo “pensar” que seu sujeito é meu medo
41

, 

todavia, se sabe que o ato de pensar é realizado apenas por humanos. 

De novo, o pavor provoca paralisias, e além disso, a fragmentação do corpo, no 

segundo parágrafo, há mais uma imagem do corpo sob tensão – os pés congelam: “Ma peur 

pensant la nécrose des extrémités aussitôt mes pieds se glacèrent et la vie les quittant, se 

trouvèrent comme des troçonnées de mon corps”. Mas é nesta comparação que notamos a 

fragmentação do corpo: “comme des troçonnées de mon corps”. 

Os pés foram separados do corpo, por um obstáculo En barrage catégorique 

m’en tenais desormais éloigné, assim foram se distanciando do resto do corpo. Todavia, o 

sujeito afirma que isto causa-lhe dores terríveis, me promettant des douleurs terribles. No 

entanto, os pés parecem não ser mais pés e sim “mottes”, ou seja .... Tornando-os desta 

maneira, objetos pouco significantes: “ces mottes qui seulement pour peu de temps encore 

devaient s’appeler mes pieds”. 

Eles simbolizam a origem, a base, a consolidação, o poder, o contato do corpo 

com a terra, os rastros deixados no caminho, o livre arbítrio para fazer escolhas. Assim, pode-

se atestar que o pé é “ponto de apoio”, soberania e origem 

                                                             
41 ma peur. 
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Sendo o ponto de apoio do corpo na caminhada, o pé, para os dogons, é antes de 

tudo um símbolo de consolidação, uma expressão de poder de chefia, de realeza. 

Mas ela implica também a ideia de origem ; diz- se, entre os bambaras, que o pé é a 

primeira germinação do corpo do embrião (ZAHB,51). Ele designa igualmente o 

fim, posto que sempre na caminhada, o movimento começa pelo pé e termina pelo 

pé. Símbolo de poder, mas também de partida e de chegada, ele se aproxima do 

simbolismo da chave, ela própria expressão de noção de comando 

(Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 694-695). 

                         

O medo atingiu as extremidades, primeiro as mãos, depois os pés e cabeça. Ele 

retirou qualquer possibilidade de ação do sujeito, atingindo as extremidades do corpo. 

Simbólicamente, ele destituiu o corpo de poder. No quarto parágrafo, o medo se deslocou para 

a cabeça e rapidamente atacou o crânio, gerando fraquezas na memória “Un mal fulgurante 

me sabra le crâne”. 

A cabeça simboliza a manifestação do espírito no corpo (matéria), quer dizer, 

governar, controlar, dar ordens e instruções, devido ao seu formato redondo. Platão fazia a 

comparação dela com um universo. Em muitas culturas antigas tais como a celta, a indígena 

brasileira e a gaulesa, dentre outras, ela simbolizava força e dominação diante do inimigo 

vencido, o qual era degolado e sua cabeça representava o triunfo. Cada cultura seguia um 

ritual próprio (Chevalier;Gheerbrant: 1997, p. 151-52).  

Ao interpretar o que o texto quer dizer quando o sujeito lírico conta que o 

medo ocupou o corpo, tomou conta das mãos, paralisou-as, paralisou os pés e atingiu o 

crânio, atacando todas as extremidades do corpo, podemos inferir que o medo não permitiu ao 

corpo possuir defesas tanto de origem física quanto espiritual, deixando-o incapaz de ordenar 

seus pensamentos e reações lógicas de defesa. Tem-se a imagem do medo se movimentando 

no corpo. Embora não seja uma imagem que foi gerada a partir dos olhos os leitores podem 

imaginá-la através da imagem poética ocasionada pelo discurso e até mesmo senti-lo subindo 

dos pés à cabeça, atingindo o crânio. Como se tivessem passando por essa experiência.
42

 

Bellour procura falar sobre a imagem que Michaux retrata, deixando claro que 

essa imagem descrita não é a imagem que parte do olho e sim outra coisa, trata-se então, da 

                                                             
42 Deste modo, pode-se aplicar Michaux chamou de anaphylaxie como modo de imprimir e sentir a poesia 
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imagem poética que tem origem no imaginário. A imagem michaudiana tenta mostrar o 

interior, o abstrato, pois HM acreditava pintar e descrever a alma. 

Michaux descreve uma experiência sofredora nesse poema, uma vez que o 

sujeito poético sente dores, paralisias, fraquezas, esquecimentos, denotando então, a 

experiência de um corpo doente. Contemporaneamente, esses nomes já fazem parte do 

vocabulário do homem: dor, medo, angústia, fraqueza, esquecimento, são nomes que se 

esvaziaram de sentido e são usados como se não fossem sintomas de algumas doenças. 

O sujeito desse corpo, no poema, aceita os sentimentos ruins em seu corpo já 

que embora ele os aceite, os identifica e, enfim, descobre-os. Ele percebe que seu medo tem a 

capacidade de paralisar suas mãos, de congelar seus pés, de abranger seu crânio, causar-lhe 

dores e esquecimento: “Ainsi circulais mon angoisse dans mon corps affolé, excitant des 

chocs, des arrêts, des plaintes”. 

No quinto parágrafo, o medo transforma-se em angústia e circula no corpo 

como se fizesse parte dele, da mesma maneira que, o sangue circula, como nota-se na citação 

acima. Mas, ainda nesse parágrafo, muitas ações acontecem no corpo, mergulhado nos 

processos psíquicos, físicos e biológicos de seu próprio ser. 

O corpo sofre “choques, paradas” e, consequentemente, o poeta decide 

despertar os órgãos, que reagem devido às violências sofridas. Desse modo, o sujeito lírico 

entra em contato com seus órgãos: “J’éveillai les reins, et ils eurent mal. Je réveillai le colon, 

il pinça; le coeur, il dégaina”. 

 

l‟imagination symbolique de Michaux est nourrie par une connaissance de l‟espace 

qui n‟est pas celle, intellecttuelle et géométrique, que donne le regard, mais une 

connaissance plus intime, visceral ou musculaire. L‟espace du poète Michaux (et 

sans doute aussi celui de Michaux peintre) est un espace kinesthésique et 

coénesthésique, senti par le corps et dans le mouvement du corps, dans la vie des 

organes. Il n‟y a d‟ailleurs pas d‟écrivain qui ait été plus attentif que lui à son corps : 

curieux de tout ce qui le concerne, parfois fasciné par lui, parfois aussi dégouté de 

lui. On trouve dans son oeuvre, çà et là, des notations qui ne relèvent pas de 

l‟imagination mythologique, mas de la description phénoménologique ou plus 

simplement de la confidence impressionniste, et qui montrent l‟importance qu‟a ce 

dialogue avec son corps. (Bréchon:1999, p.186). 
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Jean-Michel Maulpoix discute sobre o sofrimento e a violência que o corpo 

sofre, em seu livro Passager Clandestin, onde afirma 

 

La torture est la forme la plus expressive que prend la malédiction du corps. Nous la 

rencontrons si souvent dans l‟oeuvre de Michaux qu‟elle y semble une hantise, aussi 

bien décrite comme insoutenable effet d‟une violence volontaire que comme le 

résultat d‟un terrifiant hasard. (Maulpoix: 1990, p.40). 

 

O incômodo causado pela invasão do medo no corpo é tão grande que o sujeito 

poético sentia tremores e aguardava a saída do mal pela pele: “dans le tremblements 

j’inspectais ma peau, dans l’attente du mal qui allait la crever”. O sujeito olha, inspeciona e 

espera o mal abandoná-lo. Nessa imagem, percebe-se o caráter observador do corpo, o 

sujeito-corpo é objeto de si mesmo, assim percebemos no uso do verbo “inspectais”.  

O medo executa um processo de ocupação do corpo que parte do todo para as 

partes primeiramente, e depois das partes para o corpo todo. Ele atinge as extremidades, 

depois os órgãos internos, externos e por fim, o corpo todo novamente. No sexto parágrafo, há 

indícios de que o corpo não está sendo tocado somente pelo medo, mas também pelo calafrio, 

ocasionado por ele, afetando o corpo por inteiro: “Un chatouillement froid m’alertait tantôt 

ci, tantôt là, un chatouillement froid à toutes les zones de moi”.  

O corpo é visto, a priori, por inteiro, em seguida por partes, depois volta-se 

para o todo, em movimentos de idas e vindas, conforme acontece com o que circula 

fisicamente no corpo. Dessa maneira, ele aparece fragmentado em mãos, pés, cabeça, órgãos e 

todo o resto do corpo, sendo assim, o poeta diz: “à toutes les zones de moi”. E há, no final do 

poema, uma imagem de totalização do corpo causada no instante em que o medo entra no ego 

e a guerra interna começa: “la peur entra en moi en tempête et dès lors ma guerre 

commença”.  

Segundo Jerôme Roger, a característica da ficção do século XIX vem validar a 

ficção da fragmentação do corpo, assim como fizeram os surrealistas, já que Michaux além de 

fragmentar o corpo, ele desejou fragmentar a alma 
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Cette fiction ne puise pas seulement dans l‟anatomie des corps en morceaux, tels 

dans qu‟en offraient le spectacle les cohortes des mutilés de guerre dans les 

amphithéâtres de la faculté, elle puise surtout dans un corps fait de morceaux d’âme, 

dont la psychologie expérimentale puis la topique freudienne du moi divisé 

annoncent le déferlement dans la littérature du siècle. (Roger: 2000, p. 52) 

                      

Nesse poema, o corpo realiza um embate consigo mesmo, numa luta com seus 

próprios sentimentos, pois o medo não é nada concreto. É apenas um sentimento criado pela 

mente. Segundo o dicionário Le petit Robert a palavra peur vem do latim pavor, -oris, e 

significa “Phénomène psychologique à caractère affectif marqué, qui accompagne la prise de 

conscience d'un danger réel ou imaginé, d'une menace”. 

Trata-se de um poema em prosa, como já mencionado e de um poema 

narrativo-descritivo, em que o narrador descreve ações de seu próprio corpo e seus 

sentimentos. O discurso michaudiano relata uma experiência corporal singularmente e faz-nos 

lembrar da palavra anamnese usada na área médica para designar o relato feito pelo paciente 

sobre seu histórico pessoal doentio. Neste poema “En circulant dans mon corps”, o poeta 

procura fazer uma descrição do que sente e acontece em seu corpo. Contudo, o faz como se 

fosse um paciente relatando ao seu médico suas dores e seu mal-estar.  

O discurso poético de Michaux e as imagens provocadas demonstram que ele 

sabe que o corpo merece ser escutado
43

, pois ele tem uma memória muito viva, e suas 

experiências vividas marcam profundamente o ser, veja o sentido da palavra anamnese para 

Jean-Yves Leloup 

 

uma palavra muito empregada no meio médico e significa o conjunto de 

informações que o médico, o psicólogo ou terapeuta recolhem do paciente, quando o 

interrogam sobre a história de sua doença. Em suma, é uma análise dos sintomas e 

das somatizações ... deriva da palavra anamésis e significa recordação, lembrança. 

Platão já dizia que nada aprendemos e que apenas nos lembramos. Existe em nós 

uma memória do ser verdadeiro que somos. Dessa maneira, denomino anamnese 

essencial à arte e à prática de lembrar-se do Ser, através das memórias do corpo 

físico e das marcas psicológicas deixadas neste corpo físico. Porque o corpo humano 

se recorda de todos os momentos que atravessou e viveu . (Leloup: 1998, p. 17). 

 

                                                             
43 Assim diz Leloup: “Existem muitas forma de escutar o corpo: fisiologicamente, psicologicamente e 

espiritualmente, mas não vem ao caso explicar suas diferenças”.  
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O poeta descreve experiências psicológicas, e o corpo é o espaço onde os 

sentimentos e suas reações acontecem, assim comenta Bellour 

 

Apparitions prolonge un tel mouvement et semble le retourner sur lui-même, faisant 

venir au premier plan la machine du corps souffrant, labouré par d‟autres machines 

dont il tient aussi une liberté d‟action. Michaux écrit là quelques-uns de ses textes 

les plus définitifs sur la douleur du narcissisme. (Bellour apud Michaux: 2001, p. 

1100). 

 

No poema “En circulant dans mon corps”, o sujeito lírico aceita que o medo se instale 

em seu corpo, deixando-o invadir e circulá-lo livremente. Entretanto, o corpo é molestado, 

fragilizado, martirizado e por mais que se movimente internamente, ainda permanece passivo. 

Talvez a atitude passiva do eu lírico do poema esteja relacionada à própria 

atitude tomada por um paciente quando vai ao médico para saber qual é sua moléstiae 

tratamento ao descrever suas experiências com a doença. 

O poeta faz da narrativa-descritiva e psicológica do corpo um modo de dizer os 

males sentidos pelo corpo, principalmente, quando o medo o invade, ocasionando-lhe 

sofrimentos e, consequentemente, uma guerra interna começa. Assim, o sofrimento 

proporciona ao corpo a descoberta, pois a existência do medo no corpo estimula o sujeito 

poético a descrever o que ocorre dentro dele, fazendo adquirir consciência das partes que 

constituem seu corpo, “à toutes zones de moi”. 

Como se sabe, o corpo é o espaço da dor, do prazer, da presença ou da 

ausência, percorrido pelo medo, ele intermedia o contato do ser com o mundo e com as coisas, 

pois é nele que o ser vive as experiências, pensa, vê, sente.  

 

L‟expérience que fait Michaux, dans de nombreux textes, du dérèglement et de la 

dépossession de son corps, est selon le cas celle d‟une présence excessive ou d‟une 

absence. Dans la mesure où il ne le possède plus, n‟occupe plus en force, dans la 

mesure où il ne règne plus sur lui, son corps lui apparaît comme un fardeau ou une 

prison. Il y a trop de chair, trop de viscères, trop de sang et d‟humeurs : le corps tout 

entier est de trop pour la conscience qui en a perdu le contrôle. Ce corps étrangers 

est un espace encombrant, desordonné (Bréchon:1999, p. 187-188). 
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Em contrapartida, a experiência corporal é de suma importância e faz com que 

o indivíduo, consciente ou inconscientemente, perceba também o mundo que o cerca. 

A inércia instaurada pelo medo tomou de conta do corpo com tanta força que o 

“je” do discurso, não teve como reagir, e a única maneira que encontrou foi entrar em contato 

com seu corpo na tentativa de que o mesmo reagisse. Então, o corpo reagiu 

enlouquecidamente em forma de choques, paradas e reclamações, toucou num órgão aqui 

outro ali. Embora ele tenha reagido, não conseguiu livrar-se do mal que o dominava. 

Porém, a guerra acabava de terminar e no instante em que o sujeito esperava 

um descanso para seu corpo parar de sofrer, o medo apoderou-se dele, intempestivamente, 

uma outra guerra interna começou, como consta no último parágrafo do poema: “La guerre 

venait de finir et je cessais de me remparer, quand la peur qui n’attend qu’un soulagement 

pour paraître, la peur entra en moi en têmpete et dès lors ma guerre commença”.  

Ao longo desse trabalho notamos a presença da violência nos poemas, logo, se 

repararmos nesta obra Apparitions, a qual o poema “En circulant dans mon corps”  pertence, 

não é difícil, encontrar semelhanças com outros poemas da mesma obra.  

           E com a intenção de ilustrar o que aqui afirmamos, fizemos algumas 

comparações entre os poemas “L’assaut du sabre ondulant”, “ L’atêlier de démolition”, “ Le 

trepané”, com “En circulant dans mon corps” . 

O poema “L’assaut du sabre ondulant” inicia-se com as palavras “Je subis 

l’assaut du sabre ondulant” antes de dizer qualquer coisa. Assim como acontece em “En 

circulant dans mon corps” esse poema traz  também várias imagens do corpo, apresentando 

muitas semelhanças na representação no corpo do poema analisado. Nesse poema, há a 

mesma passividade que acontece com o sujeito lírico de “En circulant dans mon corps” , pois 

o sujeito sofre uma ação, em que age passivamente diante do ataque da espada e suporta essa 

violência sem fazer nada, o verbo subir denota esta inércia, pois significa: “suportar, 

aguentar// submeter-se, resignar-se// sofrer, experimentar, ”. (Domingos, 1952, p. 1354) 

A imagem do corpo contida no primeiro parágrafo desse poema revela o corpo 

sendo atacado pelo sabre, com golpes indefensáveis que penetram na carne facilmente: “Là, je 

subis l’assaut du sabre ondulant. Difficile de parer les coups. Et avec quelle souplesse, il 

entre dans les chairs”. Mais adiante, no terceiro parágrafo, há a imagem de uma lança 
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entrando no corpo do sujeito lírico, penetrando no seu interior e ultrapassando suas camadas 

celulares corporais, paralizando-o. Essas imagens do corpo remetem à violência e à 

fragilidade do corpo humano, bem como a um corpo objeto. E dessa maneira, averiguamos 

que os objetos sabre e lança, violentam o corpo, penetram-no e deixam-no sem mobilidade ou 

reação, morto.  

Assim como ocorre no poema “En circulant dans mon corps” o poema 

“L’assaut du sabre ondulant” demonstra um corpo sofrido e agredido. Porém há uma 

diferença, no primeiro, é um sentimento que penetra no corpo já no segundo, são objetos 

(concretos). Além disso, o mais interessante é notar que a violência sofrida no corpo, causa-

lhe paralisia, imobilidade, deixando-o incapaz de poder reagir. 

No poema “L’atelier de démolition” há semelhaças com ““En circulant dans 

mon corps”. Primeiro, o sujeito lírico foi colocado para extrair seus tendões: “L’on s’est mis 

aussitôt en devoir de m’extrair les tendons des membres afin de les diriger vers l’atelier de 

triage” (Michaux: 2001, p. 180-181). Depois, o corpo dele recebe umas pequenas pancadas 

nas costas. Essas pancadas, causam-lhe enfraquecimento: “on m’attendrit le dos à petits coups 

qui augmentent mon engourdissements”(Michaux: 2001, p.181). Novamente, a poética 

michaudiana retrata a experiência de um corpo molestado. Todavia, essa experiência corporal 

conduz o corpo ao silêncio e à uma inércia profunda: “Je ne trouve rien à leur dire. 

Exactement rien. Sous les coups qui continuent. Je m’enfonce dans une paralisie d’adieu”.
44

 

Já o poema “Le trepané”, por sua vez, traz como imagem inicial, um teto que 

cai sobre uma cabeça “à l’occasion d’une poutre de maison qui tombe, cependant que le 

plafond crève, vous bombardant d’un supplément de coups inutiles, le crâne montre ce qu’il 

est, un objet, un objet parmi les objets, un objet fragile” ( Michaux: 2001, p. 182). 

Observemos que o corpo foi atingido pelo teto e o poeta assume que o corpo é 

objeto – o crânio é “ un objet fragile”. Ele é fraturado e o sujeito só percebe que está 

enfaixado algum tempo depois do acidente. Assim, as imagens do crânio enfaixado e da 

pálpebra remetem ao corpo enfraquecido, justamente, na cabeça, continuando nas 

extremidades do corpo como vimos no poema “En circulant dans mon corps”: “le crâne 

enconffré de bandages, il soulève incertain une paupière lasse, les médecins et les aides se 

congratulent” (Michaux: 2001, p.182). 

                                                             
44 Eu não achava nada a lhe dizer. Exatamente nada. Sobre as pancadas que continuam. Eu me abismo em uma 

paralisia do adeus. 
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Nesses poemas que falam do corpo verificamos a obsessão de Michaux pela 

experimentação, mas ele evidencia um corpo enfraquecido e molestado, que diante das ações 

externas sente-se imóvel, porém esta imobilidade o conduz a uma reflexão e a uma descoberta 

interior. 
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Capítulo V 

Movimentos 

 

J‟en fis des milliers il y a bientôt deux ans. Mais étaient-ce signes? 

C‟étaient des gestes, les gestes, les gestes intérieurs, ceux pour lesquels 

nous n‟avons pas de membres mais des envies de membres, des tensions, 

des élans et tout cela en cordes vivantes, jamais épaisses, jamais grosses 

de chair ou fermées de peau. Leur danse faisait l‟homme-écrivisse, 

l‟homme-démon, l‟homme araignée, l‟homme dépassé, cent mains, cent 

serpents lui sortant de tous côtés en fureur.                                                              
Henri Michaux 

 

O poema “Mouvements” é um poema da obra Face au verroux publicada em 

1954 e 1967 e reeditada em 2001 em Michaux Oeuvres Complètes II. Diferentemente dos 

outros poemas aqui analisados, esse possui uma estrutura em verso livre. 

Como acontece sempre, esse poema traz também uma variação enorme de 

significados, criando muitas possibilidades de significação haja vista que, trata dos 

movimentos, dos signos, do homem, da natureza e do ato de criação. 

Os signos estão sob condição. Eles estão na natureza, ou melhor são a 

natureza, pois eles se vestem e revestem a cada instante. Representam e não representam, 

saem do pensamento mas não são apenas pensamento e vêm do sonho. Todavia, tornam-se 

realidade na estrutura do poema. Para Michaux, os signos são matrizes da escrita. No entanto, 

eles não estão fadados somente à escrita, eles são imagens, sons, crítica e criados por uma 

mente de um corpo em movimento. Mas no movimento do contra, conforme diz o poeta.  

É através das pulsões, do desejo, do devaneio poético, que a fantasia, o 

imaginário são aguçados, pois os movimentos gerados são interiores que estimulam o 

processo criativo do escritor. Por conseguinte, Michaux quer descrever o interior do corpo em 

signos - a alma e seu movimento. Contudo, ele almeja que a descrição seja impetuosa, capaz 

de atacar com força o seu receptor, fazendo senti-la. Assim, a arte michaudiana ataca o corpo 

de súbito, em golpes, em sacadas, ocasionando sensações. Por isso, Mounir Hafez, no artigo 

“Obstacle à Henri Michaux” publicado na revista Collections les cahiers de l’Herne, diz 

sobre a poética de HM o seguinte  

 

Son allégresse, sa férocité, sa tendresse on les a reconnues, sa lucidité, sa syntaxe de 

piano-fou et, bien sûr, sa façon à lui de s‟aborder, d‟aborder les choses, sa façon de 

mettre à nu avec sans-gêne et puder, d‟un mot à peine frappé, mais sans appel. Son 
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naturel ? Vigilance de combat plutôt, éclair du regard qui donne à toute son oeuvre 

présence et gravité, provocation aussi, défi lancé aux choses pour qu‟elles se 

montrent. (Hafez: 1999, p. 19). 

 

O título Mouvements significa “movimentos” em português. É evidente que o 

leitor não passa para a leitura do poema sem ler o título. No entanto, ele não está no poema de 

maneira aleatória, pois tem uma razão de existir, porque está ligado ao resto do poema por 

meio das recorrências (signos) que conduzem à essa ideia de movimento contido na extensão 

do poema. 

Logo, a palavra Mouvements encaminha-nos de onde e aonde o poeta quer 

chegar, indicando de certo modo, o percurso da leitura que é conduzida pelos signos bem 

escolhidos e relacionados analogicamente à ideia de movimento. Ou então, devemos nos 

perguntar de onde vem esses movimentos e para onde vão. 

De onde? Deve-se perguntar primeiro, porque esses movimentos não são 

apenas invensão, criação, eles são o ponto de partida do pensamento e aspirações humanas. 

Eles são as pulsões que geram a falta, que geram o desejo, que geram a fantasia. Na poesia, há 

o devaneio poético que é regido pelo movimento mental criado pelas pulsões, que ao final 

produzem a poética, que provém do movimento do pensamento e se concretiza na forma que 

o torna poema. 

Michaux deseja descrever as formas em movimento, a luta interior de uma 

escrita vinda do sonho em pulsões, impulsos, gestos violentos e imagens em movimento, 

repara-se que diz Bellour em Michaux Oeuvres Complètes II 

 

Un point extrême est touché  d‟emblée avec «Mouvements», au confluent de deux 

forces: l‟une très affirmée, l‟autre plus impulsive et trouvante de l‟insistance de la 

première une énergie renouvelée. Une fois encore, par la violence en acte de la 
litanie-martèlement, il s‟agit d‟opposer à toute raison d‟écriture le mouvement de 

signes nés du rêve trop longtemps caressé d‟une ideographie personnelle devenant 

plutôt « formes “en mouvements”», éliminant toutes « formes pensées », tous 

« caractères de composition »  (Bellour apud Michaux 2001, p. 1209). 
 

São movimentos que o poeta vai demonstrando ao longo do poema, 

movimentos do contra, de insatisfação, de descontentamento, sendo contra o próprio corpo 

também. Sendo tal fato notado nos versos iniciais da primeira estrofe: “Contre les alvéoles\ 

contre la colle” (Michaux: 2001, p.435)
45

. 

                                                             
45 Veja-se tradução do poema “Mouvements”, infra p.112. 



91 
 

Os movimentos são fortes e violentos. É possível perceber nos seguintes versos 

da segunda estrofe, no adjetivo impetuosas que qualifica o nome chamas e também nos 

nomes adagas e batalhas que são carregadas de sentido de violência: “flammes de la noiceur \ 

impétueuses\ mères des dagues\ racines des batailles s’élançant dans la plaine”  

Movimentos rápidos, deslizantes, desorganizados e sem unidade, esses 

movimentos são tão rápidos que são considerados como uma corrida deslizante e suspensa no 

ar, mas que possui uma unidade que se mexe, que vacila e se encaminha ao fragmento: 

“Course qui rampe \ rampement qui vole \ unité qui fourmille \ bloc qui danse”  

Porém, são movimentos de um corpo que não é qualquer corpo. É um corpo 

jogado, mas que se suspende no ar. Ele vai de baixo para cima, movimenta-se e se fragmenta, 

dessa forma, constata-se na quarta estrofe: “Un défenestré enfin s’envole \ un arraché de bas 

en haut \ un arraché jamais plus rattaché”  

Logo, esse corpo é o homem em movimento, que se desloca. Então, tem-se as 

imagens de um corpo em deslocamento: “Homme arc-bouté \ homme au bond \ homme 

dévalant \ homme pour l’opération tempête \ pour l’opération sagaie \ pour l’opération 

harpon \ pour l’opération requin \ pour l’opération arrachement”  

Mas como dizemos anteriormente, Henri Michaux deseja descrever o interior 

do homem. Portanto, para ele o homem não é visto apenas por sua carne e sim pelo 

funcionamento da mente, da alma – das ligações nervosas e pelos seus sentimentos: “ Homme 

non selon la chair \ mais par le vide et le mal et les flammes intestines \ et les bouffées et les 

décharges nerveuses \ et les revers \ et le retours \ et la rage \ et l’écartelement \ et 

l’emmêlement”  

  

Ao mesmo tempo que o poeta trata de movimentos interiores, de sentimentos, 

de homem fragmentado (écartelement), ele trata de poesia e trata de poema, pois o poema não 

é unicamente forma. É conteúdo, mas também é idas e vindas “et le revers \ et le retours, 

fragmentos e mistura et l’écartelement \ et l’emmêlement” . 

 

Para dizer sobre movimentos, Michaux não deixa de lado o corpo. Ele sabe que 

os movimentos humanos estão ligados ao corpo, que tudo no corpo funciona de acordo com 

as ligações nervosas contidas nele e, principalmente, no cérebro, que os comanda. Veja o que 

diz o seguinte trecho do poema 
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Homme non par l‟abdomen et les plaques fessières \ mais par ses courants, sa 

faiblaisse qui se redresse aux chocs \ ses démarrages \ homme selon la lune et la 

poudre brûlante et la kermesse en soi du mouvement des autres \ selon la bourrasque 

et le chaos jamais ordonné \ homme, tous pavillons dehors, claquant au vent 

bruissant de ses pulsions  
 

O homem é seu corpo, que possui a natureza orientada pelas pulsões e desejos 

secretos: “homme à huppe, galvanisant ses haillons \ hommes aux appuis secrets, fusant loin 

de son avalissante vie \ Désir qui aboie dans le noir est la forme multiforme de cet être”  

 Os movimentos são consecutivos e impetuosos : “Élans de ciseaux \ en fourches \ 

élans rayonnés \ élans sur toute la Rose des vents” A alma se movimenta, range, vacila, pois o 

corpo dessa alma está fragmentado, não possue mais centro e procura um novo 

posicionamento: “âme triple \ excentrée \ énergumène \ âme de larve électrisée venant mordre 

à la surface \ âme des coups et des grincements de dents \ âme en porte à faux toujours vers 

un nouveau redressement”. 

Esses movimentos do pensamento combatem a inércia, a acomodação, a lentidão 

e produzem o desenvolvimento do imaginário: “Abstration de toute lourdeur \ de toute 

langueur \ de toute géometrie \ de toute architecture \ abstration faite, VITESSE!”  

São agitações contraditórias produzidas pelos sentimentos do corpo, que 

ocasionam o questionamento, desbancam os sentidos dos signos, ocasionando outros, 

revestindo-os do novo: “Mouvements d’écartelement et d’éxaspération intérieure plus que 

mouvement de la marche \ mouvements d’explosions, de refus, d’étirement en tous sens \ 

d’attrations malsaines, d’envies impossibles \ d’assouvissements de la chair frappée à la 

nuque”  

São gestos do corpo e entende-se que a alma caminha junta com o corpo. No 

entanto, às vezes, o movimento interno não é visto. Tanto é grande e significativo o 

movimento das pulsões, como o das veias latentes: “mouvements à jets multiples \ 

mouvements à la place d’autres mouvements \ qu’on ne peut montrer, mais qui habitent 

l’esprit \ de poussières \ d’étoiles \ d’érosion \ d’éboulements \ et de veines latences”  

Logo, percebe-se que através desses movimentos, dos impulsos, das vontades, se 

busca algo: “Emmêlements \ attaques qui ressemblent à des plongeons \ nages qui 

ressemblent à des fouilles \ bras qui ressemblent à des trompes”  
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Nesse poema, nota-se uma ira, uma violência e ironia constante, trazidas pelo 

discurso que ao longo do poema vai se desocultando. Há também uma indeterminação do 

sujeito lírico que não se revela, e quando o faz, aparece como on, “on saute dans le « rien »”. 

Essa indeterminação é imensa e incalculável conforme a quantidade e 

variedade de movimentos apresentados no poema. Contudo, ela faz parte do sujeito moderno-

contemporâneo que assumiu sua singularidade e ao mesmo tempo a multiplicidade, 

características de um ser que se constrói no contato com o outro e com o mundo que o rodeia. 

Sabe-se como o sujeito contemporâneo é cindido, não apenas em um, dois, mas em vários 

outros. Nestes versos, pode-se verificar que o poeta fala desse sujeito único e plural: “Fête des 

taches, gamme de bras \ mouvements \ on ne saute « rien » \ effort tournants \ étant seul, on 

est foule \ Quel nombre incalculable s’avance \ ajoute, s’étend, s’étend ! \ Adieu fatigue \ 

adieu bipède économe à la station de culée de pont \ le fourreau arraché \ on est autrui \ 

n’importe quel autrui”  

Dessa maneira, há referências ao corpo humano. Fala-se de braços, cabeça, 

abdômen, no poema há várias imagens que remetem ao corpo como por exemplo “contre les 

alvéoles”, “Homme non selon la chair \ mais par le vide et le mal et les flammes intestines”, 

“mouvements sans têtes”, “Fête des taches, gamme de bras”. O poeta chama os movimentos 

de manchas: “ Taches \ taches pour obnubiler \ pour rejeter \ pour desabriter \ pour 

instabiliser \ pour renaître \ pour raturer”. Mas essas manchas não são apenas agitações, mas 

podem significar algo mais haja vista que, são signos que refazem seus significados 

constantemente. 

Como vimos, os signos são gestos, os gestos são movimentos do corpo usados 

para imprimir uma ideia. Repara-se que gesticular para se comunicar é uma atitude humana. 

Mas este é comparado ao movimento da vida em geral, da vida rejeitada, excluída: “Gestes \ 

gestes de la vie ignorée \ de la vie \ de la vie impulsive”. 

No entanto, o poeta deixa no ar a dúvida sobre os movimentos e os gestos que 

são considerados de vida e não se sabe se são de homem ou de animal: “animal ou homme”. 

Realmente, os signos movimentam-se entre um significado e outro dentro do 

poema, em que o poeta escolheu bem os signos a serem usados de forma que eles trouxessem 

a ideia de movimento e de maneira recorrente criassem a ideia total do poema. Entretanto, ele 

também os compara com arabescos, assim, consta neste trecho: “La solitude fait de gammes \ 
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le désert les multiplie \ arabesques indéfiniment réitérée”. Contudo, esses signos não são 

qualquer um, são os que tem precisão do inexato e do movimento: “Signes \ non de toit, de 

tunique ou de palais \ non d’archives et de dictionaire du savoir \ mais de torsion, de 

violence, de bousculement \ mais d’envie cinétique”  

Esses signos retratados por Michaux, possuem formas diversas, e são também 

responsáveis por conduzirem o ser no mundo, além de deixá-lo capaz de se proteger dos 

outros: “Signes des dix mille façons d’être en équilibre dans ce monde mouvant qui se rit de 

l’adaptation \ Signes surtout pour retirer son être du piège de la langue des autres \ faite pour 

gagner contre vous, comme une roulette bien réglée”  

O poeta produz, de certo modo, no interior do poema, uma reflexão sobre o que é 

o signo. Então, ele o caracteriza e o apresenta nesse poema, criando uma espécie de função do 

signo, ao dizer que, o signo serve para que cada indivíduo o use para encontrar o dom da sua 

língua e para se proteger das outras. Isto acontece além de demonstrar uma escrita livre, que 

não está presa a nenhuma forma pré-definida, da maneira como se apresentam nos versos do 

poema. Logo, observa-se a seguir 

 

Signes, non pour être complet, non pour conjuguer \ mais pour être fidèle à son « 

transitoire » \ Signes pour retrouver le don des langues \ la sienne au moins, que, 

sinon soi, qui la parlera ? \ Écriture directe enfin pour le dévidement des formes \ 

pour le soulagement, le désencombrement des images dont la place publique-

cerveau est en ce temps particulièrement engorgée  

 

Então como vimos, o poema “Mouvements” traz os signos como sinônimos de 

movimentos, entretanto, estes movimentos são muito mais que apenas significante e 

significado. O autor assume que o signo deve respeitar o seu aspecto transitório, isto quer 

dizer que o signo pode significar uma coisa ou outra e que sua transitoriedade vai depender de 

quem o manipula no discurso, ou seja, depende do emissor ou receptor, ou de ambos. 

Logo, esses movimentos são realizados pela transitoriedade de significados dos 

signos dentro do poema em versos livres, eles são signos, natureza, corrida, parada, gestos, 

deslizes, descargas nervosas, desejo, desse modo, eles podem percorrer livremente entre o ser 

e o parecer. 
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Conclusão 

 

HM possui uma espécie de escrita bizarra, na qual notamos uma relação entre real 

/ imaginário, prosa / poesia e crítica de forma que os leitores se encantam por ela devido sua 

singularidade. Ela não está presa às regras clássicas. Está ligada ao ritmo de uma linguagem 

natural que se volta à origem, ao primitivo, à própria essência da poesia. Desta maneira, esse 

poeta estampou características da poesia moderna em toda sua obra, criando uma poética 

experimental em que o corpo é base e percurso. Ele pensa, escreve, vê, sente e testa seus 

limites. Por isso, podemos afirmar que Michaux desenvolveu uma linguagem intimista, fluida 

e livre conforme os movimentos dos eflúvios do corpo. 

Ao longo desse trabalho percebemos quando a linguagem realiza o retorno a sua 

origem e vai ao encontro da linguagem poética e da intimismo, cujas características principais 

são a liberdade, a presença de imagens, a ausência de métrica, a valorização da abstração e a 

exploração do interior, da alma se voltando às imagens da origem, isto é o corpo. Sendo 

assim, HM queria descrever e desenhar a alma para melhor compreender o mundo. Então, a 

relação ocasionada entre o interno e o externo apresenta-se em sua obra com frequência, pois 

o corpo possibilita um contato com o mundo. Ele é o meio e o percurso para se obter a escrita. 

Dessa forma, descrever intimamente a vida, o mundo, os sentimentos são atitudes e escolhas 

que demandam individualidade, subjetivismo e singularidade. Consequentemente, HM 

conseguiu atingir seus objetivos com primazia, aprimorando técnicas de escrita herdadas de 

Bertrand, de Baudelaire e de Rimbaud. 

A visão descritiva da realidade do mundo não aproxima unicamente HM da 

realidade, mas também não o afasta dela, porque ele cria descritivamente uma espécie de 

mundo paralelo transreal onde vigora a fantasia, a liberdade, a analogia, logo, a imagem. 

Nesse espaço a imaginação predomina e o mundo real é apenas um meio de se alcançar um 

outro lugar, portanto, a escrita faz o papel de concretização da apreensão da realidade no 

poema, em que os signos são responsáveis por estabelecer um tipo de ultrapassagem de 

limites do corpo e do não-corpo, do real e do imaginário ou uma conexão entre eles,. Então, o 

processo de desconstrução da sintaxe, a ordem desalinhada, o estilo alinhavado, a escolha 

pelo verso livre e uso do poema em prosa. Na maioria das vezes, são características da escrita 

michaudiana que justificam uma busca por algo diferente da realidade dada, de modo a 
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multiplicar os pontos de vista e assim recriar significados, diminuindo a distância entre o real 

e o irreal, entre a prosa e o verso, corroborando para reencontrar o princípio de tudo - a 

linguagem e sua origem primitiva, logo, se valoriza o ritmo natural da linguagem humana. 

Por conseguinte, a escrita moderno-contemporânea de expressão francesa ganhou 

uma forma que recua ao ritmo (pensamento analógico, ecos e correspondências, ritmo 

interior). Observamos que a poesia moderna se uniu à prosa, ultrapassando as barreiras do 

verso e adquirindo liberdade na forma. Contudo, ela não é apenas forma, pois esta indica uma 

poesia que segue um ritmo fluído próximo ao ritmo da linguagem natural, sem as quebras 

trazidas pela presença obrigatória de rimas e do verso, revelando um apelo aos males do 

corpo, ao subjetivismo de um estado de alma ou de espírito. 

HM produz uma poesia experimental que demonstra um poeta-sujeito, capaz de 

refletir a respeito da dor, do que há entre o interno e o externo, o real e o imaginário e, por 

consequência, um pensar que atinge um outro espaço – a fantasia, um “além de” e, também, a 

compreensão do estar no universo. 

Na análise do poema “Les yeux”, vimos que a estrutura do poema em prosa 

permite maior liberdade de escrita para o poeta. Michaux alcança aí uma linguagem fluída 

como a linguagem natural (sem entraves), que se apresenta,no entanto, uma linguagem 

estranha e fantasiosa, que é gerada por meio do devaneio poético. Contudo, isso acontece 

sempre a partir de algo real - os olhos. Entretanto, os olhos podem ser de qualquer criatura e 

estar em todos os lugares a ver elementos , aparecerem na água, no ar ou brotando do chão. 

Destarte, esse poema faz-nos entender que podemos ter muitos pontos de vista sobre o objeto 

apreendido, e que o olho é um órgão importantíssimo para a compreensão tanto do mundo 

como da alma. Ele intermedia o espaço externo e interno corporal, dando ao indivíduo 

condições de adquirir o conhecimento. 

O poema “Magie”, por sua vez, possui aspectos semelhantes ao poema “Les 

yeux”, trata-se de um poema em prosa de uma experiência de percepção do espaço. Contudo, 

a presença do sujeito é muito mais evidente do que em “Les yeux” visto que o sujeito lírico 

desse poema conta sua vivência. Durante a narrativa, o sujeito lírico narra diversas tentativas  

em que o corpo é o espaço percorrido, sendo usado para mediar o mundo e o ser, que almeja 

alcançar o conhecimento e se compreender. Mas para que isso aconteça é necessário 

apreender a realidade, além de intervir em seu funcionamento.  
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Porém, esse processo ocorre de maneira intimista. Em “Magie” o poeta volta-se 

sobre si mesmo e para seu eu empírico. Vê, observa, pensa, intervém e transforma a realidade 

por meio de sua poesia. Porém de uma linguagem mágica confunde o leitor, deixando-o 

indeciso e perdido, sem saber se é realidade ou fantasia. Tudo isso acontece a partir de uma 

maçã colocada na mesa, a qual gera o processo de interiorização do conhecimento tanto de si 

mesmo, quanto do espaço exterior. 

O corpo é responsável por esse processo de interiorização e conhecimento, No 

entanto, ele não sucede de forma simples. Ele faz o corpo sofrer, mas o sofrimento depende de 

algo externo para desencadeá-lo. Dessa forma, não é fácil intervir na realidade sem fazer o 

corpo sofrer, pois ele é o alvo, visto que não há sujeito sem corpo, pois para transformar a 

realidade, segundo Michaux, precisa-se atacar seu intermediário – o corpo-sujeito. 

Evidentemente, por isso, o corpo sofre tanto em sua poética, visto que as 

experiências existem sempre a partir dele. Do mesmo modo que, verificamos no poema “En 

circulant dans mon corps” esse corpo é o local onde se sente angústia, dor, medo e a 

fragmentação. Os sentimentos ruins circulam dentro de um corpo enlouquecido, martirizado 

que prefere a inércia, o mergulho no íntimo, acorda os rins, faz disparar o coração, mas não 

impede que as mãos paralisem, que os pés congelem e que a guerra se instale nele, o sujeito 

está condenado a viver preso em seu próprio corpo. 

Em “Mouvements” há uma ira, um sentimento do “contra”, em oposição à 

realidade e a verdade absoluta, contra um único significado. Por isso, HM gera a possibilidade 

de haver uma variedade de sentidos para os signos. O signo pode ser qualquer coisa na 

natureza, ora ele é um signo linguístico, ora ele é uma imagem, ora ele quer dizer algo, ora ele 

silencia, ora pára, ora corre. Enfim, ele tem sempre uma força que o move e lhe dá um 

sentido.  

Entretanto, essa força está ligada ao interior do corpo humano, às pulsões 

inconscientes, aos desejos. É por causa dessa força que os signos correm no pensamento, 

movimentam-se, deslizam na folha do papel pelas mãos do escritor, são desenhados, como 

segredos que se escondem por detrás das capas que cada palavra traz, mas que se transformam 

de acordo com sua disposição na página. 

Em “Mouvements”, não há delicadeza, apenas fúria. Não há tampouco amor, e sim 

um ódio que violenta, avassala e queima em ligações, em conexões cerebrais, em correntes 
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elétricas, em ímpetos que subitamente tomam o corpo e se imprimem nele, fazendo-o sentir a 

dor, a raiva, a inquietação, até atingir a abstração e depois a vitalidade. Dessa maneira, a 

palavra abstração poderia significar ausência de movimento, mas paradoxalmente, significa o 

contrário, a rapidez o deslocamento. Ela proporciona mais movimento do que parece, sendo 

capaz de trazer os signos que, em idas e vindas, vestem-se e revestem a cada momento e 

aumentam as possibilidades de se entender a poesia. 

Portanto, mediante os signos, as manchas, a natureza, os órgãos, os braços, os 

gestos de ataques e de defesa de um corpo escorado e sofrido compreendemos um pouco da 

escrita michaudiana, bem como o autor deseja atingir seu leitor pela leitura de sua obra e 

assim “imprimir” em seu corpo a arte de modo surpreendente e em golpes violentos. Ele quer 

devolver ao corpo a sua capacidade de sentir e de experienciar a poesia, tendo em vista que 

ela possibilita provar todas as sensações por meio da linguagem poética.  
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LES YEUX 

 

 

 

 

 

Là je vis les véritables yeux de créatures, tous, d‟un coup ;enfin ! 

Les yeux de la drague, les yeux de lait du ventre, les yeux d‟encre, les yeux d‟aiguille de 

l‟urètre, l‟oeil roux du foie,les yeux de mer de la mer, l‟oeil de beurre des tonneaux, l‟oeil 

d‟ébène du menton, l‟oeil englouti de l‟anus, les yeux à plis, l‟oeil fessu des femmes 

acrobates les yeux d‟huile, les yeux de drap des mondains, la classe moyenne aux yeux de 

meuble, les pianiste aux yeux de frites, les yeux de soupe,les yeux lointains de l‟artilherie 

lourde, les yeux de betterave de la foule, les grues aux yeux de menthe, l‟oeil bifteck dela 

cinquantaine, des yeux de haute taille, et les regards montaient comme une brume. 

Et ils se mirent à bouger, car ils étaient devenus autonomes. 

Il y avait des yeux grimpeurs, il y avait les bechêurs(chassieux), et la terre se mettant dans 

leur chassie les surchargeait continuellement ; ils la secouaient constamment,qui tombait 

comme un paquet de tripes, ou comme bras à laguerre. 

Il y avait les yeux planteurs et attentifs qui circulaient sur de hauts pédoncules, des yeux 

gourmands bourrés de marrons, des yeux comme des péritoines, enfin, à l'écart, toujours fins 

et fignolants, des yeux de lotus jolis à ravir. 

Des yeux cornés qui y allaient carrément, et se buter contre un mur n'était pas pour les 

effrayer ; des yeux àcinq rangs de paupières qu'ils abaissaient successivement en les 

comptant suivant l'hommage plus ou moins important qu'ils devaient à chacun; les yeux de 

velours, les yeux poilus, l'œil-aluminium de l'avenir, l'œil eunuchoïde écœurant et à poches; 

les yeux innombrables des Flises reines-marguerites de la vision; l'œil monté sur botte (il 

bascule lentement comme un gyroscope et est englué dans une sortede séreuse); les yeux à 

clous qui se blessent eux-mêmes continuellement, les yeux des Bélines qui ne songent qu'à 

se tremper, à faire de l'eau et à mouiller tout ce qui est en dessous; les yeux des Corvates, 

tout en dents et qu'il faut engraisser sans relâche, les yeux écornifleurs qui ne vivent que sur 

les sentiments des autres, les yeux concaves, les yeux à la prunelle conique, les yeux 

empierrés, les yeux mères et d'autres qui allaitaient déjà. 

Certains étaient gros comme des ballons de football, d'autres très hauts sur pattes, d'autres 

pas plus gros que des yeux de fourmis. 

Tout ça est bon pour la marmite, dit une voix.  

La plaine fut aussitôt raclée et nettoyée et plus rien ne subsista, que le sol obscur qui était de 

l'argile. 

Puis, un peu après, d'autres yeux se mirent à apparaître. Ils affleuraient d'abord timidement. 

Bien vite, ils furent nombreux. 
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Des yeux lourds, des yeux ternes d'où sortaient les mites, des yeux à dentelles et à falbalas, 

des yeux à pendeloques, des yeux pleins d'écume en train de se raser (la partie droite déjà 

nette, rasée de près, et bonne à poudrer); les yeux explosibles dont tous les autres s'écartaient 

vivement, criant « poudre! » sans un mot de plus, les yeux volatiles qui partaient au moindre 

vent pour des pays lointains, et leurs amis s‟s'accrochaient vainement à eux, en les 

implorant, emplissant le lieu d'une lamentation telle que l'on se serait cru sur Terre. 

Les yeux aquatiques où l'épinoche fait son nid, l'œil saugrenu, l'œil à peigne, l'œil trombone, 

l'œil à soufflets, et partout des carcasses d'yeux vidés par les oiseaux de nuit, des dépôts 

d'yeux frais qu'on venait de sortir des caves, les yeux malheureux se frottant d'une craie 

toujours renaissante, les yeux bouleversants de vide-poches, des yeux cadenassés où n'entre 

rien, et les yeux secrets qui vivent dans les mares. 

De grosses bandes d'yeux échassiers poursuivaient les yeux ronds et courts sur pattes, les 

boulant vivement devant eux, jusqu'à les faire se prendre au loin, tout d'un coup, dans une 

ligne de barbelés qu'on n'avait pas vue et qui stoppait tout. Comme le bêlement d'un mouton 

qui est fort, mais qui s'arrête quand le loup est là. 

Tout ça est bon pour la marmite, criait à ce moment la voix. 

Les yeux étaient enlevés, la plaine était balayée, la plaine redevenait nue. 

Puis, petit à petit, elle se repeuplait; d'yeux toujours différents, de races nouvelles; de toutes 

les structures, des fignolés comme des minarets, des pleins comme des tambours, des rouges 

comme des cerises, de toutes sortes, emplissant la plaine rapidement, à petits bouillons, puis 

tout d'un coup, à nouveau : Tout ça est bon pour la marmite, disait la voix. 

Et la plaine était immédiatement léchée et lisse, et prête à être réensemencée.  

Ah! cette nuit! 

Le rythme surtout était étonnant. 

« Grande foule », puis pft... rien, la plaine comme une dalle, puis ça renaissait...Mais un 

temps strictement mesuré et impacable s‟accomplissant les fauchait d‟un coup jusqu‟au 

dernier. 
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OS OLHOS 

 

 

 

 

 

Lá eu vi os verdadeiros olhos de criaturas, todos, de uma olhada; enfim! 

Os olhos da draga, os olhos de leite do ventre, os olhos de tinta, os olhos de agulha da uretra, 

o olho ruivo do fígado, os olhos de mar do mar, o olho escuro dos bêbados, o olho de ébano 

da barba, o olho engolido do ânus, os olhos enrugados, o olho traseiro das acrobatas, os 

olhos de óleo, os olhos de lençol dos mundanos, a classe média de olhos de móvel, o 

pianista de olhos apaixonados, os olhos de sopa, os olhos distantes da artilharia pesada, os 

olhos de beterraba da multidão, as gruas nos olhos de menta, o olho interessado dos 

cinqüentões, uns olhos grandes, e os olhares subiam como uma bruma. 

E eles puseram-se a mexer, porque se tornaram autônomos. 

Havia lá olhos trepadores, havia os cavadores (remelentos), e a terra se colocando dentro da 

sua remela os sobrecarregava continuamente; eles a sacudiam constantemente, que caía 

como um pacote de tripas, ou como braços na guerra. 

Havia os olhos plantadores e atentos que circulavam sobre os autos pedúnculos, uns olhos 

famintos cheios de marrom, uns olhos como uns peritônios, enfim, à parte, sempre finos e 

enfeitados, olhos de lótus lindos a seduzir. 

Os olhos abaixados que iam diretamente e se chocar contra um muro não era para temê-los; 

uns olhos cinco fileiras de pálpebras que abaixavam sucessivamente contando-os seguindo a 

homenagem mais ou menos importante que eles deviam a cada um; os olhos veludos, os 

olhos peludos, o olho-aluminium do futuro, o olho eunucóide, repugnante e roxo; os olhos 

inumeráveis de Flises de reines-marguerites da visão; o olho elevado (ele balança 

lentamente como um giroscópio e é enviscado em uma espécie de seroso); os olhos pregados 

que se machucam eles mesmos continuamente, os olhos de Bélines que sonham apenas em 

mergulhar na água, em fazer água e em molhar tudo que está em baixo; os olhos de 

Corvates, tudo fixo e é preciso crescer sem interrupção, os olhos parasitas que vivem só em 

cima dos sentimentos dos outros, os olhos concâvos, os olhos de pupilas cônicas, os olhos 

empedrados, os olhos mães e outros que já se foram. 

Alguns eram grandes como bolas de futebol, outros muito altos sobre patas, outros não 

maiores que olhos de formigas. 

Tudo isto é bom para a panela, diz uma voz. 

A planície foi assim batida e limpa e mais nada subsistiu, pois o solo escuro era de argila. 

Depois, um pouco depois, outros olhos se colocaram a aparecer. Eles afloraram, no início, 

timidamente. Bem rápido, eles tornaram-se numerosos. 
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Uns olhos pesados, uns olhos ternos de onde saem as traças, uns olhos de rendas e de 

falbalás, uns olhos de penduricalhos, uns olhos cheios de espuma prestes a barbear (a parte 

direita já está limpa, barbeada em seguida, e boa para empoar); os olhos explosivos que 

todos os outros se desviavam vivamente, gritando “o pó!”sem uma palavra à mais, os olhos 

voláteis que partiam à vento fraco para países distantes, e seus amigos se agarravam 

inutilmente à eles, implorando-os, enchendo o local de uma lamentação tal como se tivesse 

multiplicado na Terra.  

Os olhos aquáticos onde o Carapau faz seu ninho, o olho indiscreto, o olho aflito, o olho de 

trombone, o olho de injúria, e por todas as carcaças de olhos esvaziados pelos pássaros de 

noite, os depósitos de olhos frescos que acabava de sair das caves, os olhos miseráveis se 

revestindo de cal sempre renascente, os olhos inquietos dos vide-poches, uns olhos cadeados 

onde não entra nada e os olhos secretos que vivem nos charcos. 

As bordas grandes dos olhos ornitorrincos perseguiam os olhos redondos e curtos sobre 

patas, inchando-os vivamente diante deles, até fazê-los capturar ao longe, de uma olhada em 

uma linha farpada que não se tinha visto e parava tudo. Como um balido de ovelha que é 

forte, mas que se para quando o lobo está lá. 

Tudo isto é bom para a panela, gritava naquele momento a voz. 

Os olhos foram elevados, a planície era varrida, a planície tornava-se nua. 

Em seguida, pouco a pouco, ela se repovoava; de olhos sempre diferentes, de raças novas; 

de todas as estruturas, uns enfeitados como almenares, uns planos como tambores, uns 

vermelhos como cerejas, de todas as formas, enchendo a planície rapidamente, com 

pequenas bolhas, pois de uma olhada, de novo: Tudo isto é bom para a panela, dizia a voz. 

E a planície era imediatamente banhada e coberta, e pronta para ser ressemeada. 

Ah! Esta noite! 

O ritmo era, sobretudo, surpreenden te. “Grande multidão”, depois pff... nada, a planície 

como uma dala, logo após, isto renascia...Mas um tempo estritamente medido e implacável 

se cumprindo os ceifava do primeiro golpe ao último. 
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MAGIE 

 

J‟étais autre fois bien nerveux. Me voici sur une nouvelle voie : 

Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans cette pomme. Quelle tranquillité ! 

Ça a l‟air simple. Pourtant il y a vingt un que j‟essayais ; et je n‟eusse pas réussi, voulant commencer par 

là. Pourquoi pas ? Je me serais cru humilié peut-être, vu sa petite taille et sa vie opaque et lente. C‟est 

possible. Les pensées de la couche du dessous sont rarement belles. 

Je commençai donc autrement et m‟unis à l‟Escaut. 

L‟Escaut à Anvers, où je le trouvai, est large et important et il pousse un grand flot. Les navires de haut 

bord, qui se présentent, il les prend. C‟est un fleuve, un vrai. 

Je résolus de faire un avec lui. Je me tenais sur le quai à toute heure du jour. Mais je m‟éparpillai en de 

nombreuses et inutiles vues. 

Et puis, malgré moi, je regardais les femmes de temps à l‟autre, et ça, un fleuve ne le permet pas, ni une 

pomme ne le permet, ni rien dans la nature. 

Donc l‟Escaut et mille sensations. Que faire ? Subitement, ayant renoncé à tout, je me trouvai..., ce ne 

dirai pas à sa place, car, pour dire vrai, ce ne fut jamais tout à fait cela. Il coule incessamment (voilà une 

grande difficulté) et se glisse vers la Hollande où il trouvera la mer et l‟altitude zéro. 

J‟en viens à la pomme. Là encore, il y eut des tâtonnements, des expériences ; c‟est toute une histoire. 

Partir est peu commode et même l‟expliquer. 

Mais un un mot, je puis vous le dire. Souffrir est le mot. 

Quand j‟arrivai à la pomme, j‟étais glacé.  

 

 

II 

 

Dès que je la vis, je la désirai. 

D‟abordo pour la séduire, je répandis des plaines. Des plaines sorties de mon regard s‟allongeaient, 

douces, aimables, rassurantes. 

Les idées de plaines allèrent à sa rencontre et sans le savoir, elle s‟y promenait, s‟y trouvant satisfaite. 

L‟ayant bien rassurée, je la possédai. 

Cela fait, après quelque repos et quiétude, reprenant mon naturel, je laissai réapparaître mes lances, mes 

haillons, mes précipices. 

Elle sentit un grand froid et qu‟elle s‟était trompée tout à fait sur mon compte. 

Elle s„en alla la mine défaite et creusée, et comme si on l‟avait volée. 
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III 

J‟ai peine à croire que ce soit naturel et connu de tous. Je suis parfois si profondément engagé en moi-

même en une boule unique et dense que, assis sur une chaise, à pas deux mètres de la lampe posée sur ma 

table de travail, c‟est à grand-peine et après un long temps que, les yeux cependant grands ouverts, j‟arrive à 

lancer jusqu‟à elle un regard. 

Une émotion étrange me saisit à ce témoignage du cercle qui m‟isole. 

 

Il me semble qu‟un obus ou la foudre même n‟arriverait pas à m‟atteindre tant j‟ai de matelas de toutes 

parts appliqués sur moi. 

Plus simplement, ce serait bien que la racine de l‟angoisse est pour quelque temps enfouie.  

J‟ai dans ces moments l‟immobilité d‟un caveau. 

 

 

IV 

 

Cette dent de devant cariée me poussai ses aiguilles très haut dans sa racine, presque sous le nez. Sale 

sensation ! 

Et la magie ? Sans doute, mais il faut alors aller se loger en masse quesque sous le nez. Quel 

déséquilibre ! et j‟hésitais, occupé ailleurs, à une étude sur le langage. 

Sur ces entrefaites une vieille otite, qui dormait depuis trois ans, se réveilla et sa menue perforation dans 

le fond de mon oreille. 

Il fallait donc bien me décider. Mouillé, autant se jeter à l‟eau. Bousculé en sa position d‟équilibre, autant 

en chercher une autre. 

Donc, je lâche l‟étude et me concentre. En trois ou quatres minutes, j‟efface la souffrance de l‟otite (j‟en 

connaissais le chemin). Pour la dent, il me fallut deux fois plus de temps. Une si drôle de place qu‟elle 

occupait, presque sous le nez. Enfin elle disparaît. 

C‟est toujours pareil ; la seule première fois est une surprise. La difficulté est de trouver l‟endroit où l‟on 

souffre. S‟étant rassemblé, on se dirige dans cette direction, à tâtons dans sa nuit, cherchant à le circonscrire 

(les énervés n‟ayant pas de concentration sentent le mal partout), puis à mesure qu‟on l‟entame, le visant 

avec plus de soin, car il devient petit, petit, dix fois plus petit qu‟une pointe d‟épingle ; vous veillez 

cependant sur lui sans lâcher, avec une attention croissante lui lançant votre euphorie jusqu‟à ce que vous 

n‟avez plus aucun point de souffrance devant vous. C‟est que vous l‟avez bien trouvé. 

Maintenant il faut y rester sans peine. A cinq minutes d‟effort doit succéder une heure et demie ou deux 

heures de calme et d‟insensibilité. Je parle pour les hommes pas spécialement forts ni doués ; c‟est ailleurs 

« mon temps ». 

(A cause de l‟inflammation des tissus, il subsiste une sensation de pression, de petit bloc isolé, comme il 

subsiste après l‟injection d‟un liquide anethésique.) 

 

 

V 
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Je suis tellement faible ( je l‟étais surtout), que si je pouvais coïncider d‟esprit avec qui que ce soit, je 

serais immédiatement subjugué et avalé par lui et entièrement sous sa dépendance ; mais j‟y ai l‟oeil, 

attentif, acharné plutôt à être toujours bien exclusivement moi. 

Grâce à cette discipline, j‟ai maintenant des chaces de plus en plus grandes de ne jamais coïncider avec 

quelque esprit que ce soit et pouvoir circuler librement en ce monde. 

Mieux !M‟étant à tel point fortifié, je lancerais bien un défi au plus puissant des hommes. Que me ferait 

sa volonté ? Je suis devenu si aigu et circonstancié, que, m‟ayant en face de lui, il n‟arriverai pas à me 

trouver. 
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MAGIA 

 

Estava outrora muito nervoso. Eis me aqui sob uma nova via: 

Coloco uma maçã sobre minha mesa. Em seguida, me instalo nessa maçã. Que tranquilidade! 

Isto parece simples. Contudo há vinte anos que experimentava; e não tinha conseguido, querendo 

começar por lá. Por que não? Eu seria talvez cruelmente humilhado, visto seu pequeno tamanho e sua vida 

opaca e lenta. É possível. Os pensamentos da camada inferior são raramente belos. 

Comecei, então de outra maneira, e me uni ao Escault. 

Escault em Anvers, onde o achei, é largo e importante, ele acarreta uma grande corrente. Os navios que 

se apresentam em alto bordo, ele os arrasta. É um rio, um verdadeiro.  

Eu resolvi ir-me com ele. Mantive-me no cais o dia inteiro. Mas me dispersei em numerosas e inúteis 

visões. 

E aliás, embora eu, eu olhasse as mulheres de vez em quando, e isso, um rio não o permite, nem uma 

maçã o permite, nem nada na natureza. 

Voltando ao Escault e mil sensações. Que fazer? Subitamente, tendo renunciado a tudo, eu me 

encontrei..., eu não direi no seu lugar, pois para dizer a verdade, isto não foi nunca realmente aquilo. Ele 

escoa incessantemente (aí uma grande dificuldade) e desliza até a Holanda onde encontrará o mar e a 

altitude zero. 

Eu regressei à maçã. Lá ainda, houve apalpamentos, experiências; É uma história. Partir é pouco cômodo 

e até mesmo explicar. 

Mas em uma palavra, eu posso lhe dizer. Sofrer é a palavra. 

Quando cheguei dentro da maçã. Estava congelado. 

 

 

II 

 

Desde que a vi, eu a desejei. 

Primeiro para seduzi-la, eu espargi-me em planos e planos.Planos saídos de meu olhar que se alongavam 

doces, amáveis, tranqüilos. 

As idéias de plano iam a seu encontro e sem saber ela passeava ali, sentindo-se satisfeita. 

Tendo-a bem segura, eu a possui. 

Isto feito, depois de algum repouso e quietude, voltando ao meu natural, eu deixei reaparecer minhas 

lanças, meus trapos, meus princípios. 

Ela sentiu muito frio, pois estava confusa por minha causa. 

Ela partiu com a figura desfeita e cavada, como se tivesse sido explorada.  
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III 

 

É doloroso acreditar que seja natural e conhecido de todos. Às vezes, tão profundamente engajado em 

mim mesmo em uma bolha única e densa que, sentado na cadeira, à dois metros da lâmpada posta sobre a 

mesa de trabalho, com muito custo e depois de um longo tempo que os olhos permaneceram bem abertos, 

chego a lançar até ela um olhar. 

Uma emoção estranha me domina nesse testemunho do círculo que me isola. 

Parece que uma granada ou uma explosão, mesmo que não chegue a me atingir muito, eu tenho camadas 

por todas as partes aplicadas em mim. 

Mais simplesmente, seria bom que a raiz da angústia fosse enterrada a qualquer momento. 

Tenho nestes momentos a imobilidade de um túmulo. 

 

 

IV  

 

Este dente da frente cariado me pulsava agulhadas bem na pontinha da raiz, quase no nariz. Sórdida 

sensação! 

E a magia? Sem dúvida, mas é preciso, então ir se alojar em massa quase sob o nariz. Que desequilíbrio! 

Eu hesitava, ocupado em um estudo sobre a linguagem. 

Naquele momento uma velha otite, que dormia há três anos, acordou e sua fina perfuração no fundo do 

meu ouvido. 

Precisava me decidir. Molhado de tanto se entregar. Ocupado em sua posição de equilíbrio de tanto 

procurar uma outra. 

Então, eu deixo o estudo e me concentro. Em três ou quatro minutos, eu apago o sofrimento da otite 

(conheço o caminho). Para o dente, me foi necessário duas vezes mais tempo. Um lugar tão curioso que ela 

ocupava, quase no nariz. Enfim desaparecia. 

É sempre assim a única primeira vez é uma surpresa. A dificuldade é de encontrar o ponto certo onde se 

sofre. Estando centrado, se dirija nesta direção, tateando às cegas na sua noite, procurando ao circunscrever 

(os nervosos não tendo 

concentração sentem o mal por toda parte), pois à medida que o ferimento, o mirando com mais cuidado, 

porque ele torna-se pequeno, pequeno, dez vezes menor que uma ponta de alfinete; fique acordado agora 

sobre ele sem o deixar, com muita atenção, lançando sua euforia sobre ele até que você não tenha mais 

nenhum ponto de sofrimento diante de si. É porque você o encontrou realmente. 

Agora é preciso ficar sem dor. Em cinco minutos de esforço deve suceder uma hora e meia ou duas horas 

de calma e de insensibilidade. Eu falo pelos homens, não especialmente pelos fortes nem pelos dotados, 

além do mais, é “meu tempo”. 

(por causa da inflamação dos tecidos, subsiste uma sensação de pressão, de pequeno bloco isolado, como 

subsiste depois da injeção de um líquido anestésico.) 
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V 

 

Eu estou realmente fraco (eu estava assim sobretudo) que se pudesse coincidir o espírito com quem quer que 

seja, eu seria imediatamente subjugado e julgado por ele e anteriormente sob sua dependência; mas tenho o 

olhar atento, instigante quase a ser sempre bem exclusivamente eu. 

Graças a esta disciplina, eu tenho agora maiores probabilidades de nunca coincidir com qualquer espírito 

que seja e de poder circular livremente no mundo. 

Melhor! Estando-me a tal ponto fortificado, eu lançaria bem um desafio ao mais poderoso dos homens. 

O que me obriga sua vontade? Eu me tornei tão agudo e circunstanciado, que mesmo eu estando 

em sua face, ele não chegaria a me encontrar. 
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EN CIRCULANT DANS MON CORPS 

 

En ce temps là, la peur que je ne connaissais plus depuis dix ans, la peur à nouveau me commanda. D‟un 

mal sourd d‟abord, mais qui, quand il vient enfin, vient comme l‟éclair , comme le souffle qui désagrège les 

édifices, la peur m‟occupa. 

Ma peur songeant à ma main qui dans un avenir proche devait se figer, cet avenir à l‟intant fut  ; et ma 

main se figea, ne pouvant pas retenir un objet. Ma peur pensant la nécrose des extrémités, aussitôt mes pieds 

se glacèrent et, la vie les quittand, se trouvèrent comme troçonnées de mon corps. Un barrage cattégorique 

m‟en ténait désormais éloigné. Déjà j‟abadonnais ces mottes qui seulement pour peu de temps encore 

devaient s‟appeler mes pieds, me promettant des douleurs terribles, avant de s‟en aller, et après , étant 

partis... 

Ma peur ensuite allant à ma tête, en moins de deux, un mal fulgurant me sabra le crâne et s‟en suivit une 

défaillance telle que j‟eusse reculé devant l‟effort pour retrouver mon nom. 

Ainsi je circulais en angoisse dans mon corps affolé, excitant de chocs, des arrêts, des plaintes. J‟éveillai 

les reins, et ils eurent mal. Je réveillai le colon, il pinça ; le coeur, il dégaina. Je me dévêtais la nuit, et dans 

les tremblements j‟inspectais ma peau, dans l‟attente du mal qui allait la crever. 

Un chatouillement froid m‟alertait tantôt ici tantôt là, un chatouillement froid à toutes zones de moi.  

La guerre venait de finir et je cessais de me remparer, quand la peur qui n‟attend qu‟un soulagement pour 

paraître, la peur entra en moi en tempête et dès lors ma guerre commença. 
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CIRCULANDO DENTRO DO MEU CORPO 

 

Naquele tempo lá, o medo que eu não conhecia mais há dez anos, o medo de novo me comandou. Através 

de um mal surdo, a priori, mas quando ele veio enfim, veio como o clarão, como o vento que desagrega os 

edifícios , o medo me ocupou. 

Meu medo tomando minha mão que dentro de um futuro próximo devia se paralisar, este futuro num 

instante se foi; e minha mão se paralisou, não podendo mais reter um objeto. Meu medo pensando a necrose 

das extremidades, imediatamente meus pés se congelaram, e a vida os abandonando, se encontraram como 

pedaços de meu corpo. Um obstáculo categórico me continha de agora em diante afastado. Eu já abandonava 

estes montes que somente por pouco tempo ainda deviam se chamar meus pés, me prometendo dores 

terríveis, antes de ir embora, e depois de partir. 

Meu medo, em seguida, subindo na minha cabeça, em menos de dois, um mal fulgurante me atacou o 

crânio e encadeou uma fraqueza como se eu tivesse recuado ante o esforço para recobrar meu nome. 

Assim circulava minha angústia dentro do meu corpo enlouquecido, excitando choques, paradas, 

reclamações. Eu animei os rins, e eles doeram. Reanimei o cólon, ele fisgou; o coração, ele palpitou. Eu me 

descobria a noite, e nos tremores eu inspecionava minha pele na espera que o mal fosse rompê-la. 

Um calafrio me alertava ora aqui, ora lá, um calafrio em todas as zonas de mim. 

A guerra tinha acabado de terminar e eu cessava de me amparar, quando o medo que só espera um 

consolo para aparecer, o medo entrou em mim em tempestade e desde então minha guerra começou. 
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I. MOUVEMENTS
46

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Contre les alvéoles 

contre la colle 

la colle les uns les autres 

le doux les uns les autres 

 

Cactus ! 

Flammes de la noiceur 

impétueses 

mères des dagues 

racines de batailles s‟élançant dans la plaine 

 

Course qui rampe 

rampement qui vole 

unité qui fourmille 

bloc qui danse 

 

Un défenestré enfin s‟envole 

un arraché de bas en haut 

un arraché de partout 

un arraché jamais plus rattaché 

 

 

                                                             
46 Écrit sur des signes représentant des mouvements 
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Homme arc-bouté 

homme au bond 

homme dévalant 

homme pour l‟opération éclair 

pour l‟opération tempête 

pour l‟opération sagaie 

pour l‟opération harpon 

pour l‟opération requin 

pour l‟opération arrachement 

 

Homme non selon la chair 

mais par le vide et le mal et les flammes intestines 

et les bouffées et les décharges nerveuses 

et revers 

et le retours 

la rage 

et l‟écartelement 

et emmêlement 

et le décollage dans les étincelles 

 

Homme non par l‟abdomen et les plaques fessières 

mais par ses courant, sa faiblesse qui se redresse aux chocs  

ses démarrages 

homme selon la lune et la poudre brûlante et la kermesse en soi du mouvements des autres 

selon la bourrasque et le chaos jamais ordonné 

homme, tout pavillons dehors, claquant au vent bruissent de ses pulsions 

homme qui rosse le perroquet 

qui n‟a pas d‟articulations 

qui ne fait pas d‟élevage 

 

homme –bouc 

homme à crêtes 

à piquants 

à raccourcis 

homme à huppe, galvanizant ses haillons 

hommes aux appuis secrets, fusant loin de sonavilissante vie 
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Désir qui aboie dans le noir est la forme multiforme de cet être 

 

Élans en ciseaux 

en fourches 

élans rayonnés 

élans sur toute la Rose des vents 

 

Au vacarme 

au rugissement, si l‟on donnait un corps... 

Aux sons cymbalum, à la foreuse perçante 

aux trépignements adolescent qui ne savent pas encore 

ce que veut leur poitrine qui est comme si elle allait éclater 

aux saccades, aux grondements, aux déferlements 

aux marées de sang dans le coeur 

à la soif 

à la soif surtout 

à la soif jamais étanchée 

si l‟on donnait un corps... 

 

Âme du lasso 

de l‟algue 

du cric, du grappin et de la vague qui gonfle 

de l‟épervier, du morse, de l‟éléphant marin 

âme triple 

excentrée 

énergumène 

âme de larve électrisée venant mordre à la surface 

âme de coups et des grincements de dents 

âme en porte à faux toujours vers un nouveau redressement 

 

Abstraction de toute lourdeur 

de toute langueur 

de toute géométrie 

de toute architecture 

abstraction faite, VITESSE ! 
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Mouvements d‟écartelement et exaspération intérieure plus que mouvements de la marche 

mouvement d‟explosion, de refus, d‟étirement et en tout sens 

d‟attraction malsaines, d‟envies impossibles 

d‟assouvissements de la chair frappée à la nuque 

Mouvement sans tête 

À quoi bon la tête quand on est débordé ? 

Mouvements des replis et des enroulements sur soi-même et des boucliers intérieures 

 

mouvements à jets multiples 

mouvements à la place d‟autres mouvements 

qu‟on ne peut montrer, mais qui habitent l‟esprit 

de poussières 

d‟étoiles 

d„érosion 

d‟éboulements 

et de vaines latences 

 

Fête de taches, gammes des bras 

mouvements  

on saute dans le « rien » 

efforts tournants 

étant seul, on est foule 

Quel nombre incalculable s‟avance 

ajoute, s‟étend, étend ! 

Adieu fatigue 

adieu bipède économe à la station de culée de pont 

le fourreau arraché 

on est autrui 

n‟importe quel autrui 

On ne paie plus tribut 

une corolle s‟ouvre, matrice sans fond 

La foulée désormais a la longueur de l‟espoir 

le saut a la hauteur de la pensée 

on a huit pattes s‟il faut courir 

on a dix bras s‟il faut faire front 

on est tous enraciné, quand il s‟agit de tenir 

Jamais battu 
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toujours revenant 

nouveau revenant 

tandis qu‟apaisé le maître du clavier feint le sommeil 

 

Taches 

taches pour n‟obnubiler 

pour rejeter 

pour désabriter 

pour instabiliser 

pour renaître 

pour raturer 

pour clouer le bec à la mémoire 

pour repartir 

 

Baton fou 

boomerang qui sans cesse revient 

revient torrentiellement 

à travers d‟autres 

reprendre son vol 

 

Gestes 

gestes de la vie ignorée 

de la vie 

de la vie impulsive 

et heureuse à se dilapider 

de la vie saccadée, spasmodique, érectile 

de la vie à la diable, de la vie n‟importe comment 

 

Gestes du défi et de la riposte 

et de l‟évasion hors des goulots d‟étranglement 

Gestes de dépassement 

du dépassement 

surtout du dépassement 

(pré-gestes en soi, beaucoup plus grands que le geste, visible et pratique qui va suivre) 

 

Emmêlements 

attaques qui rassemblent à des plongeons 

nages qui ressemplent à des fouilles 

bras qui ressemblent à des trompes 
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Allégresse de la vie motrice 

qui tue la méditation du mal 

on ne sait à quel règne appartient 

l‟ensorcelante fournée qui sort en bondissant 

animal ou homme 

immédiat, sans pause 

déjà reparti 

déjà vient le suivant 

instantané 

comme en des milliers et des milliers de secondes 

une lente journée s‟accomplit 

 

La solitude fait des gammes 

le désert les multiplie 

arabesques indéfiniment réitérées 

 

Signes 

non de toit, de tunique ou de palais 

non d‟archives et de dictionnaires du savoir 

mais de torsion, de violence, de bousculement 

mais d‟envie cinétique 

 

Signes de la débandade, de la poursuite et de l‟emportement  

des poussées antagonistes, aberrantes, dissymétriques 

signes non critiques, mais déviation avec la déviation et course avec la course 

signes non pour une zoologie 

mais pour la figure des démons éffrénés accompagnateurs de nos actes et contradicteurs de notre retenue 

 

Signes des dix milles façons d‟être en equilibre dans ce monde mouvant qui se rit de l‟adaptation 

Signes surtout pour retirer son être du piège de la langue des autres 

faite pour gagner contre vous, comme une roullete bien reglée 
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qui ne vous laisse que quelques coups heureux 

et la ruine et la défaite pour finir 

qui y étaient inscrites 

pour vous,comme pour tous, à l‟avance 

Signes non pour retour en arrièrre 

mais pour mieux « passer la ligne » à chaque instant  

signes non comme on copie 

mais comme on pilote 

ou, fonçant inconscient, comme on est piloté 

 

Signes, non pour être complet, non pour conjuguer 

mais pour être fidèle à son « transitoire » 

Signes pour retrouver le don des langues 

la sienne au moins, que, sinon soi, qui la parlera ? 

Écritures directe enfin pour le dévidement des formes 

pour le soulagement, le désencombrement des images 

dont la place publique-cerveau est en ce tempsparticulièrement engorgée 

 

 

Faute d‟aura, au moins éparpillons nos effluves. 
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I-MOVIMENTOS
47

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contra os alvéolos 

contra a cola 

a cola uns e outros 

o doce uns e outros 

 

cactos! 

chamas da escuridão 

impetuosas 

mães das adagas 

raízes das batalhas se laçando na planície 

 

corrida que desliza 

deslizamento que sobrevoa 

unidade que formiga 

bloco que dança 

 

um defenestrado enfim voa 

um deslocado de baixo à cima 

um deslocado de tudo 

um deslocado nunca mais atado 

 

 

                                                             
47 Escrito em signos, representando movimentos 
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Homem escorado 

homem no pulo 

homem decaindo 

homem pró operação relâmpago 

pró operação tempestade  

pró operação zagaia 

pró operação arpão 

pró operação tubarão 

pró operação deslocamento 

 

Homem não conforme a carne 

mas pelo vazio e o mal e as chamas intestinas 

e as bufadas e as descargas nervosas 

e os reversos 

e os retornos 

e a raiva 

e o esquartejamento 

e o emaranhamento 

e a decolagem nas centelhas 

 

Homem não pelo abdômen e as placas traseiras 

mas pelas suas correntes, sua fraqueza que remete aos choques 

suas ligações  

homem como a lua e a poeira queimada e a quermesse em si do movimentos dos outros 

como a borrasca e o caos jamais ordenado 

homem, todos pavilhões de fora, batendo ao vento barulhento de suas pulsões 

homem que acaricia o papagaio 

que não tem articulações 

que não realiza a criação
48

 

 

homem-bode 

homem com cristas 

com pontas picantes 

com pontinhos 

homem com topete, galvanizando seus andrajos 

homem com apoio secreto, fundindo longe de sua degradante vida 

 

                                                             
48 Criação de animal, alimentação e desenvolvimento 
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Desejo que late dentro do negro é a forma multiforme deste ser 

 

ímpetos com lâminas 

com forcados 

ímpetos irradiados 

ímpetos sobre toda a Rosa dos ventos 

 

no tumulto 

no rugido, si a gente desse-o um corpo... 

Com sons do címbalo, furadeira penetrante 

com tripúdios adolescentes que não sabem ainda  

o que quer seu peito que é como si ele fosse explodir 

com sacadas, com grunidos, com explosões 

nas marés de sangue dentro do coração 

com sede 

com sede sobre tudo 

com sede jamais estancada  

si desse-o um corpo... 

 

alma de laço 

de alga 

da grua, da ancora, e da onda que cresce 

do gavião, da morsa, do elefante marinho 

alma tripla 

excêntrica 

energúmena 

alma de larva eletrizada vindo morder a face 

alma dos golpes e rangidos de dentes 

alma na porta em falso sempre em direção de um novo posicionamento 

 

Abstração de toda preguiça 

de toda desesperança 

de toda geometria 

de toda arquitetura 

abstração feita, RAPIDEZ! 
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Movimentos de esquartejamento e de exasperação interior mais que movimentos da marcha 

movimentos de explosão, de recusa, de estiramento em todos os sentidos  

de atrações doentias, de vontades impossíveis 

de satisfação da carne tocada na nuca 

Movimentos sem cabeça 

O que é bom pra cabeça quando se está cheio? 

Movimentos de dobras e de enrolamento sobre si mesmo e das defesas interiores 

 

movimentos à jatos múltiplos 

movimentos no lugar de outros movimentos 

que não pode-se mostrar, mas que habitam o espírito 

de pó  

de estrelas 

de erosão 

de desmoronamento 

e de veias latentes 

 

Festa de manchas, gama de braços 

movimentos 

salta-se no “nada” 

esforços giratórios 

sendo só, a gente é multidão 

Qual número incalculável se avança 

junta, se estende, se estende! 

Adeus fadiga 

adeus bípede economista do lar na estação escorada na ponte 

a gente é outro 

não importa qual outro 

Não paga-se mais tributos 

uma corola se abre, matriz sem fundo 

A pegada de agora em diante tem a grandeza da esperança 

O salto tem a elevação do pensamento 

Tem-se oito patas se precisar correr 

tem-se dez braços si precisar enfrentar 

a gente está enraizada, quando trata-se de reter 

jamais batido 
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sempre voltando 

novos voltando 

Ao mesmo tempo que acalma o carcereiro fingindo sono 

 

Manchas  

manchas para obscurecer 

para rejeitar 

para desabrigar 

para instabilizar 

para renascer 

para rasurar 

para calar a memória 

para repartir 

 

Bastão louco 

bumerangue que sem cessar volta 

volta torrencialmente 

através de outras 

retoma seu vôo 

 

Gestos 

gestos da vida ignorado 

da vida 

da vida impulsiva 

e feliz a se dilapidar 

da vida sacada, espasmódica, erétil 

da vida negligenciada, da vida não importa como 

 

Gestos do desafio e da resposta 

e da evasão fora dos buracos estreitos difíceis de passar 

Gestos de transcendência 

de transcendência 

sobretudo de transcendência 

(pré-gestos em si, bem maiores que o gesto, visível e prático que vai acontecer) 

 

Emaranhamentos 

ataques que parecem mergulhos 

nados que parecem buscas 

braços que parecem trompas 
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Agilidade da vida motriz 

que mata a meditação do mal 

não se sabe à qual reino pertence 

enfeitiçada fornada que sai saltitando 

animal ou homem 

imediato, sem pausa 

já repartido 

já volta em seguida 

instantâneo 

como em milhares e milhares de segundos 

uma lenta jornada se completa 

 

A solidão produz gamas 

o deserto se multiplica 

arabescos indefinidamente reiterados 

 

Signos 

não de teto, de túnica ou de palácio 

não de arquivos e de dicionários do saber 

mas de torção, violência, de precipitação 

mas de necessidade cinética 

 

Signos de debandada, de perseguição, arrebatamento 

empurrões antagonistas, aberrantes, dissimétricos 

signos não críticos, mas de deslocamento com deslocamento e corridas com corridas 

signos não para a zoologia 

mas para a imagem dos demônios soltos 

acompanhantes de nossos atos e contraditores de nossa retenção 

 

Signos de dez mil formas de estar em equilíbrio no mundo móvel que zomba da adaptação 

Signos sobre tudo para retirar seu ser da armadilha da língua dos outros 

feita para vencê-los , como uma roleta bem regulada  
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que lhe deixa apenas jogadas felizes 

e ruína-a e a desfaz para acabar 

que estavam inscritas  

para você, como para todos, antes 

Signos não para o retorno pra trás 

mas para melhor “passar a linha” à cada instante 

signo não como a gente copia 

mas como a gente pilota 

ou, precipitando inconsciente, como a gente é pilotado 

 

Signos, não para ser completo, não para conjugar 

mas para ser fiel a seu “transitório” 

Signos para reencontrar o dom das línguas 

a sua ao menos, que, exceto consciente, quem a falará? 

Escrita direta enfim para desenrolamento das formas 

para o alívio, o desimpedimento das imagens 

onde público-cérebro é neste tempo particularmente engasgado 

 

 

falta de aura, ao menos dispersamos nossos eflúvios. 
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