Universidade de Brasilia
Instituto de Letras

Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pos-Graduacéo em Literatura

Marcela Margareth Passos da Silva

O ITINERARIO MISTICO-POETICO: O
REALISMO EM A PAIXAO SEGUNDO
G.H.

Brasilia, 2010



Universidade de Brasilia
Instituto de Letras

Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pos-Graduacéo em Literatura

Marcela Margareth Passos da Silva

O ITINERARIO MISTICO-POETICO: O
REALISMO EM A PAIXAO SEGUNDO
G.H.

Dissertacao apresentada ao
Programa de Pds-Graduacdo em
Literatura do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas do
Instituto de Letras da Universidade
de Brasilia, como parte dos
requisitos para a obtencédo do grau
de Mestre em Literatura Brasileira.
Orientadora: Dra. Profa. Germana
Henriques Pereira de Souza.

Brasilia, 2010



“A deseroizacdo é o grande fracasso de uma vida. Nem todos
chegam a fracassar porque é tdo trabalhoso, é preciso antes
subir penosamente até enfim atingir a altura de poder cair — s6
posso alcancar a despersonalizacdo da mudez se eu antes
tiver construido toda uma voz. Minhas civilizagdes eram
necessarias para que eu subisse a ponto de ter de onde
descer. E exatamente através do malogro da voz que se vai
pela primeira vez ouvir a propria mudez e a dos outros e a das
coisas, e aceitd-la como a possivel linguagem. Sé entdo minha
natureza é aceita, aceita com o seu suplicio espantado, onde a
dor ndo é alguma coisa que nos acontece, mas o0 que somos. E
€ aceita a nossa condi¢do como a Unica possivel, ja que ela é o
que existe, e ndo outra. E ja que vivé-la é a nossa paixdo. A
condicdo humana é a paixdo de Cristo.” (Clarice Lispector,
1964).
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Resumo

Fazer a leitura de uma obra hermética, procurando vinculacées
com o real, melhor dizendo, percebendo essa obra como realista, é
sempre um desafio, principalmente, levando-se em consideragao que se
trata da obra de uma das autoras mais importantes da literatura
brasileira, Clarice Lispector. A paixdo segundo G.H., lancado em 1964, é
um romance ja bastante explorado pelos criticos da autora, em diversos
tipos de enfoques, mas que sempre sugere novas leituras. Este trabalho
busca analisar essa quarta obra da autora, que atingiu um nivel alto de
maturidade estética, procurando entender a sua forma mistica e poética.
O romance, em sua forma e conteudo, busca se afastar do real, mas € a
forma, que também fala sobre si mesma, que da a ver realidade, cujo
sentido de apreensdo estd cada vez menos apreensivel na
modernidade.

Palavras-chave: A paixao segundo G.H., realismo, misticismo,

reificacao, arte.



Abstract

It is always a challenge to read a hermetic work searching for its
connections with reality, or better saying, noticing it as a realistic work,
especially when taking into account that we are dealing with Clarice
Lispector, one of the most important authors in Brazilian Literature.
Launched in 1964, Passion According to GH is a novel deeply analyzed
by many critics of the author in different approaches although it always
suggests new readings. This article intends to study this fourth
Lispector’'s book considering its high level of aesthetic maturity, trying to
understand the mystical and poetical form it presents. The novel, through
its form and content, aims to separate itself from reality. However, it is
this same form, which also explains itself, that shows this reality, whose

perception is less and less apprehensible in modern times.

Keywords: The passion according G.H., realism, mysticism, reification,

arts.
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INTRODUCAO

“Eu escrevo sem esperanca de que 0 que eu escrevo altere qualquer
coisa.”
(Clarice Lispector, 1977)
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Clarice Lispector tem sido o novo alvo cultural. Sé nos ultimos dois anos,
foram organizados um Seminério Internacional na Universidade de Brasilia,
intitulado Clarice em cena: 30 anos depois; uma peca teatral que lotou teatros do
Brasil inteiro, denominada Simplesmente eu, Clarice Lispector; uma exposi¢ao
chamada Clarice Lispector. a hora da estrela; fora dissertacOes, teses e artigos,
publicados e que ainda estdo em andamento. Em 2009, também foi langcada uma
traducdo em portugués de uma imensa biografia da autora escrita pelo americano
Benjamim Moser. Em 2007, Nadia Gotlib, que ja havia escrito em 1995 uma
biografia intitulada Clarice: uma vida que se conta, lancou uma Fotobiografia da
autora. Estranhamente, o critico literario Luis Bueno, em recente simpdsio sobre o
aniversario do livro Formacao da Literatura Brasileira de Antonio Candido, disse que
a autora estava esquecida no meio académico, em congressos como a Associacao
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), por exemplo, enquanto mesas sobre
Machado de Assis e Graciliano Ramos parecem abundar.

E possivel que Clarice esteja presente no meio cultural e longe de
congressos, como os da ABRALIC, por parecer enigmatica, com textos que se
assemelham aos filosoficos, com contornos histéricos imprecisos, que valorizam as
sensacoes, agradando qualquer pessoa no mundo inteiro que esteja interessada em
descortinar os mistérios da existéncia, que num dado momento histérico se mostrou
absurda. A consciéncia do absurdo da vida e a propagacdo da relativizacdo da
“verdade”, ou da “totalidade”, também ajudam ao sucesso de Clarice. No entanto,
ndo ha uma pura relativizagdo da verdade nos escritos dessa autora, mas, sim, uma
busca para um sentido de totalidade, que ndo é de facil apreensdo e para isso se
fazem necessarias: paciéncia, humildade e uma profunda desconfianca da
linguagem para se chegar até ela. Provavelmente, Clarice esteja esquecida no meio
académico, porque seus textos oferecem certa resisténcia a uma critica sociologica
para 0S que estdo interessados nos aspectos sociais mais “brasileiros”, como a
persisténcia do regionalismo, a politica do favor, a violéncia urbana, os preconceitos
sociais, a linguagem das minorias, diferentes das divagacbes da autora.
Ressaltamos, todavia, que existem, sim, trabalhos sobre a escritora realizados sob
um viés social.

Clarice, pois, esta esquecida e estd na moda. A fluidez da sua arte agrada

nao somente os mais familiarizados com literatura, mas também os adolescentes
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amantes de livros de vampiro. A idolatria a que ela € submetida, no entanto, faz com
gue sua obra seja lida de maneira infrutifera (as vezes até imposta pela indastria
cultural), anestesiando ainda mais os sentidos e neutralizando a critica a sociedade,
ao padrdo de vida imposto, contribuindo para o inverso do que ela se propunha: o
despertar de mentes cada vez mais adormecidas pela modernidade.

Clarice Lispector também é uma das poucas romancistas brasileiras a ser
considerada estrangeira no Brasil, ao lado de Guimarédes Rosa e Machado de Assis,
porque sua obra atingiu um nivel alto de universalidade, que conquistou os criticos
estrangeiros, bem como os brasileiros, ao subverter o modelo usual de romance
realista, que conduzia “a este ou aquele assunto [...] [mas criou] para nés o mundo,
ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literario” (CANDIDO,
2004, p. 206).

Nascida na Russia no ano de 1922, de familia judia, que fugia da perseguicao
comunista na Ucrania, Clarice vinha ao mundo com a missao de salvar a vida de sua
mae doente, por isso dado-lhe o nome de Chaia, que quer dizer Vida. Na supersticao
judia, o nascimento de um filho curaria sua mae de qualquer doenca. A pequena
Chaia desembarca, entdo, com pouco mais de um ano, com 0s pais e as duas
irmas, no estado de Alagoas, lugar em que a familia Lispector possuia parentes.

Ainda pequena comecou suas primeiras composi¢cdes; com seis anos,
escreveu sua primeira peca teatral, mas a jogou fora. Em sua infancia, aprendeu
iidiche, hebraico, por causa da tradicdo judaica de sua familia, teve aulas de piano e
inglés, e embora sua familia fosse pobre, sempre teve acesso a cultura. Ainda na
infancia, mudou-se com a familia para Recife e, no fim de sua adolescéncia, mudou-
se para o Rio de Janeiro.

Ela, diferentemente da maioria das mulheres do seu tempo, néo foi criada
para ser “dona de casa”, seu pai Ihe havia inculcado outros valores. Ingressou para
o curso de Direito e logo em seguida trabalhou como jornalista no Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), onde conheceu Lucio Cardoso e Antonio Callado.
Comecou entédo a publicar seus contos.

Muito cedo teve acesso tanto aos canones literarios quanto aos livros de
“mocinha”, como ela diz em entrevista & TV Cultura®, escolhendo-os pelo titulo. Com

22 anos de idade, ano em que se casou com o diplomata Maury Gurgel Valente,

! Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=9ad7b6kqyok>. Acesso em: 8 set. 2009.
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publica seu primeiro livro: Perto do coracdo selvagem (1943), romance que agitaria
toda a critica de sua época, pelo estilo “mal arranjado”, nas palavras de Lucio
Cardoso, numa escrita predominantemente “sem acao” e estilo “existencialista”, de
cunho poético e lirico, que impressionaram e impressionam até hoje. A maioria dos
grandes criticos da época escreveu sobre esse romance, como Sérgio Milliet,
Antonio Candido, Alvaro Lins. Embora os dois Gltimos tenham observado falhas no
romance, a comocao foi geral pela originalidade da autora.

Passou boa parte da sua vida em outros paises, em cidades como Napoles
(Italia), onde assiste de perto o final da Segunda Guerra Mundial e publica O lustre
(1945), um ano antes do lancamento de Sagarana, de Guimardes Rosa. Esse
segundo romance clariceano recebe criticas importantes de Gilda de Mello e Souza.

Em 1946, parte para Berna (Suica), lugar em que nasce seu primeiro filho e
escreve a Cidade Sitiada. Apés morarem trés anos na Suica, seu marido € removido
para o Rio de Janeiro em 1949, para passar um ano, até que é convocado para
participar da Terceira Conferéncia de Comércio e Tarifas na Cidade de Torquay
(Inglaterra). Passa ali alguns meses, 0 que marca positivamente Clarice, que via
beleza nessa pequenina cidade, o que ndo achava da rica Suiga. De volta ao Rio, no
ano de 1951, ela presencia a chegada da televiséo brasileira, com a TV Tupi. Como
a imprensa também se modernizava, varias revistas surgiram, entre elas, a revista O
comicio, que contava com intelectuais como Otto Lara Resende, Fernando Sabino,
Millér Fernandes, Rubem Braga, entre outros. Clarice € chamada a colaborar com
algumas secOes, usando o pseuddnimo de Tereza Quadros, para dar dicas de
beleza, moda, de como viver bem e tratar sobre a situacdo da mulher. Um tempo
que dura pouco, pois, logo depois, em 1952, gravida, parte com sua familia para
Washington (EUA). Naquela cidade, nasce seu segundo filho, convive com o casal
Verissimo, produz A maca no escuro e organiza seus contos para publicacdo. Vive
la por seis anos, e apés 16 anos de casamento, decide se divorciar e voltar ao Rio
de Janeiro com seus dois filhos.

E no Rio de Janeiro que sua producdo aumentara. Escrevera para colunas
voltadas para a mulher, crénicas, publicara A maca no escuro, que nao tinha sido
publicado até entdo. No ano de 1964, lanca A paixdo segundo G.H., que € o livro
escolhido para objeto de estudo desta dissertacdo. Posteriormente, passa a ser

entrevistadora da revista Manchete e langara livros infantis. Em 1971, langa Atras do
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pensamento, depois sera chamado de Agua viva. Em 1975, publicou um livro de
contos (Via crucis do outro), crénicas (Visdo do esplendor) e entrevistas (De corpo
inteiro). Em 1976, escreve simultaneamente Um sopro de vida e A hora da estrela,
este Ultimo sera lancado em 1977, ano de sua morte?.

A paixdo segundo G.H. é, portanto, o quarto romance de Lispector. Produzido
ap0s oito anos em que a autora ficou sem escrever.

O enredo do romance € a histéria de uma escultora de classe média alta,
G.H., de quem conhecemos apenas as iniciais, que mora na cobertura de um prédio
no Rio de Janeiro, e que conta para um leitor (que ela finge inventar) o que lhe
ocorrera no dia anterior. No dia anterior a narragdo, G.H. resolve organizar sua casa,
ja que gostava de dar forma ao caos, e, considerando que sua empregada, Janair,
havia deixado o emprego, resolve comecar a arrumacao pelo quarto de empregada.
Ao chegar |4, depara-se com uma forte luz, e tem um susto, ja que imaginava um
quarto escuro e baguncado®. Nesse quarto, hd uma pintura na parede, feita por
Janair, de uma mulher, um homem e um cachorro, como se fossem trés seres
autbmatos. Essa pintura faz com que ela se perceba pela visdo que Janair tinha
dela. Entdo, G.H. chega a conclusédo de que a empregada era invisivel para ela e
passa a vé-la como uma rainha egipcia e seu quarto como um minarete. No entanto,
sente-se ameacada, pois percebe que Janair tem a audacia de ter seu quarto limpo,
claro, com uma vista mais privilegiada do que de qualquer cémodo da casa, e passa
a desejar matar algo ali dentro. Posteriormente, a personagem tem o encontro com a
barata velha que estava dentro do armario, e tem outro grande susto, ao mesmo
tempo em que tem um encontro com a vida. Aquela barata sintetiza uma série de
coisas que ela havia negado, para ndo se confrontar com a “verdade”: o ex-amante,
o filho rejeitado (por intermédio de um aborto provocado), a empregada Janair e ela
mesma, ou seja, 0 seu lado animal, que a mantinha ligada com a natureza. E, para
restabelecer essa comunhdo com a vida “verdadeira”, ela come a barata, sofrendo
uma experiéncia de “morte” do eu.

G.H., portanto, teve uma experiéncia mistica, que seria o “fervor religioso que

faz a pessoa alcancar um estado de éxtase e paixdo, e cujo objeto € a divindade”,

> Dados extraidos do livro FERREIRA, T. C. M. Eu sou uma pergunta: uma biografia de Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Rocco, 1999.
3 g gue em vez da penumbra confusa que esperava, eu esbarrava na visdo de um quarto que era um
quadrilatero de branca luz; meus olhos se protegeram franzindo-se” (PSGH, p. 23).
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conforme o0 Houaiss, ou seja, essa experiéncia seria a tentativa de fusdo do “eu” a
Deus ou a natureza ou ao universo, mas para isso € necessario trilhar um caminho
de purificacéo, abdicacédo do “eu” humanizado.

A narradora-personagem descobre que vivemos num sistema de valores
inventados e que a verdadeira realidade ndo é o que sabemos dela, mas é
inominavel. Essa humanizacéo, que nos separou do nosso estado original e da qual
a linguagem faz parte, impede que vivamos em comunhdo com o que é chamado de
“neutro”, embora ele esteja ai todo tempo.

G.H. narra uma histéria que acontece ontem. Mas relatar sua experiéncia pela
linguagem causa desconforto, pois a linguagem faz parte da humanizagcao, de que
ela tenta se despojar, e que, portanto, pode esconder mais ainda a verdade em vez
de revela-la. Entdo, ha um esfor¢co dessa busca da “verdade” (ou do “neutro”) pelo
trabalho com a linguagem. E nesse esfor¢o de construir a historia que viveu, que ja
nao sera a mesma ao contar, ha um profundo questionamento sobre a literatura, a
linguagem e a propria vida: “Vou criar o0 que me aconteceu. SO porque viver nao é
relatavel. Viver ndo € vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim,
mentir ndo. Criar ndo é imaginacgéao, é correr o grande risco de se ter a realidade” (p.
21).

Esse romance difere dos seus anteriores, bem como de seus contos. A
primeira diferenca € que a narrativa acontece ontem, e ndo simultaneamente como
geralmente acontecia, exemplo claro disso € o romance Agua Viva, em que a
narradora tenta captar o presente. E se, em Perto do coragcédo selvagem e O lustre,
0s textos abarcavam da infancia a idade adulta, e, em A maca no escuro, abarcava
alguns meses (embora em nenhum deles o tempo seja linear), o evento narrado em
A paixdo segundo G.H. acontece em duas horas, dentro de um quartinho no
apartamento da protagonista e, nessas duas horas, G.H. viaja por toda a histéria da
humanidade ou da civilizagéo ocidental.

Outra novidade do livro, responsavel por desencadear a epifania, € a aparicao
(pela auséncia) do outro de classe social, a empregada Janair e, posteriormente, € o
encontro com uma barata, algo simples, bem cotidiano, e de mais fraca importancia,
gue descortina as camadas que envolvem a existéncia.

Nesse romance, percebemos a maturidade da escrita, que se autoquestiona e

se constitui como o grande tema da narrativa.
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Acerca do romance, podemos encontrar trabalhos de todos o0s vieses.
Benedito Nunes (1995), que se destaca por ser o0 mais empenhado critico da autora,
tem uma abordagem filosofica dos seus textos, pois percebe uma afinidade dos
textos da autora com os de Sartre, no que concernem as questdes: sujeito e objeto,
linguagem e realidade, o eu e 0 mundo, 0 eu e 0 ndo eu, a busca pela vida
auténtica, que nunca é encontrada. Contudo, Nunes estabelece a distincdo entre o
texto de Clarice e os de Sartre, acentuando que o texto da autora é
fundamentalmente mistico. Seu estudo sobre a obra tem o titulo de “O itinerério

mistico de G.H.”, que esta no livro O drama da linguagem (1995), segundo o autor:

[...] a narracdo que acompanha o processo de desapossamento do
eu, e que tende a anular-se juntamente com este, constitui o ato
desse mesmo eu, que somente pela narracdo consegue
reconquistar-se. Por isso mesmo, extrema aqui o drama da
linguagem: a narrativa € o espaco agbnico do sujeito e do sentido —
espaco onde ele erra, isto €, onde ele se busca —, o deserto em que
se perde e se reencontra para de novo perder-se, juntamente com o
sentido daquilo que narra, num processo em circulo, que termina
para recomecar, e cujo inicio ndo pode ser mais do que um retorno

(p- 76)

Nesse texto, Nunes desnuda algumas questfes filoséficas presentes no
romance, bem como percebe a afinidade do misticismo da obra em outras religides,
mas percebe essencialmente que esse itinerario se da pela forma da narracéo.

E sobre o misticismo da obra, além de Nunes, outros artigos famosos foram
publicados, como o de Affonso Romano de Sant’Anna (1996) e José Américo Motta
Pessanha (1999) entre outros, pois, na obra, ha, de fato, alusdo ao misticismo
oriental e ocidental, com foco no cristianismo. Como veremos no decorrer deste
trabalho, o itinerario de G.H. imita o itinerario da paixao de Cristo.

A critica sobre o misticismo € grande, mas ha também outros tipos de
enfoques, como é o caso de Ana Maria Agra Guimarédes (2003), que, em sua critica
sob o viés psicanalitico, percebera a epifania de G.H. ocasionada pelo encontro com
o “Real” (para os misticos seria a “realidade ultima”), que seria algo que nao pode
ser representado, algo que foge do mundo dos simbolos, do qual a linguagem vai a

busca, e, como ndo consegue alcanca-la, d4 a ver esse vazio.
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Ha também critica social sobre a obra que destacara a problematica social
como vinculada a existencial, como é o caso de Solange Ribeiro de Oliveira (2005):

[...] o reexame da problematica pessoal, como a da social, funciona
como um trampolim, uma primeira batalha, para a expressdo da
angustia maior, a existencial. O conflito pessoal e o social agem
como metafora do existencial, tornam-se significantes de outro
significado, que, por sua vez, sendo inexprimivel, é perpetuamente
adiado (p. 76)

Esta autora, e poucos outros, destacard em sua abordagem o outro de classe
do romance, a empregada Janair, que também estd metaforizada na figura da
barata, como desencadeadora da epifania, ou seja, como elemento central na
narrativa.

A abrangéncia do romance é, portanto, grande e por isso ele recebe varios
tipos de enfoques, mas toda a critica sobre o livro, ndo importa o viés, se debatera
sobre a questdo da linguagem literaria, que esta em primeiro plano na narrativa.
Essa linguagem representa o préprio e ritual e se aproxima da poesia, como

podemos verificar no trecho abaixo:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco
da parede — sou cada pedaco infernal de mim — a vida em mim é
tao insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, os pedacos
continuardo estremecendo e se mexendo. Sou o siléncio gravado
numa parede, e a borboleta mais antiga esvoaca e me defronta: a
mesma de sempre. De nascer até morrer é o que eu me chamo de
humana, e nunca propriamente morrerei. (p. 65)

Nesse trecho, percebemos a constante repeticdo do “Eu”, com varias oracdes
nominais, que ao mesmo tempo em que adjetiva o “Eu”, desconstrdi o sentido antigo
do “Eu”. Essa linguagem lirica seduz o leitor a fazer o percurso da
despersonalizacao para a “verdadeira” forma de vida.

No entanto, esse encantamento, que afastaria o leitor da realidade, também ja
seria um dado relevante para se chegar ao real, mas isso ndo é facilmente
perceptivel no romance e nem € explorado com atencéao pela critica.

A paixado segundo G.H. &, pois, um texto de dificil leitura, talvez por isso seja
percebido como enigmatico. Os fragmentos misturam a narracdo da histéria com

digressdes, alids, ha fragmentos que tém somente digressdes, ndo é sem motivo
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que Assis Brasil acredita que o livro seja um ensaismo parafilosofico (SA apud
ASSIS, 1979), no entanto, essa forma estranha ja é o real sendo encenado.

A dificuldade de apreenséo do real é muito forte no romance, a narrativa é
cheia de interrogacdes, que ja evidencia uma dificuldade de apreensdo do mundo.
Apenas na andlise da forma ja é possivel perceber que o mundo real, este que é
representado, também oferece resisténcia de interpretacdo e de inseguranca.

Entdo, chegar ao real € o objetivo desta dissertacdo, entender o porqué de
um texto como este, que além de reproduzir o itinerario de Cristo, acaba falando dos
limites literarios, ou seja, o texto fala dele mesmo.

Portanto, desconfiar dessa forma, sem se deixar ser seduzido, falta ainda a
fortuna critica da obra, que geralmente se atém a algum aspecto separado, mas nao
chega a explorar o aspecto mistico e poético como também uma fonte importante de
conhecimento ndo somente do texto clariciano, mas do mundo.

Perceber, pois, esta obra como realista € muito importante para entender a
relacdo da arte com a historia humana e tentar chegar ao real, este real que nunca &
de facil interpretacdo e a obra de arte consegue captar a dificuldade de chegar até
ele. A obra de arte é vista aqui, portanto, como realista.

A arte é representacdo da organizacdo da vida, é fonte de conhecimento do
mundo e das ideias, € uma maneira privilegiada de se entender a histéria humana,
pois a arte “da a ver o que a ideologia tenta esconder”, conforme Adorno (1973).

No entanto, para se chegar a vinculacédo da obra de Clarice com a historia, é
necessario primeiramente historicizar a autora, ela que muitas vezes foi e ainda é
compreendida como “a-histdrica”, sendo percebida como excecdo nas letras
brasileiras e ainda como despreocupada com o social.

A autora aparece na época da polarizacdo das nossas letras entre autores
intimistas e sociais nos anos 1940. Sua obra foi classificada como “intimista”, o que
“significava” mais preocupa¢do com o individuo (burgués) do que com as mazelas
sociais. Nao é a toa que em uma charge do cartunista Henfil, em 1972, ela apareca
enterrada no “Cemitério dos Mortos-Vivos”, em que sO aparecia quem estava morto

politica e ideologicamente. Conforme Rafael Batista de Souza (2007, p. 11):

Ao recorrer a vida passada, reitera-se a critica, mostrando a autora
dentro de uma redoma de vidro, rodeada pelas flores, passaros,
notas musicais e lavando as maos, tal como Pilatos que se isenta
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dos juizos, enquanto se vé do lado de fora a crucificacdo de Jesus.
Clarice é enterrada entdo por lavar as maos diante da realidade
opressora em que vive e por fazer uma literatura desentranhada da
forma social, segundo a tirinha.

A critica mordaz de Henfil ao suposto reacionarismo de Clarice ndo
foi um fendbmeno isolado. A provocacao da personagem demonstrava
algo bastante recorrente entre boa parte dos intelectuais de sua
época, que despontaria desde a sua estréia, em 1943, e formataria a
imagem de escritora alienada que ronda ainda hoje de forma
fantasmatica a figura da autora de Perto do coracdo selvagem.

Essa arbitrariedade no julgamento de sua obra limitou o alcance da analise do
conhecimento histérico formalizado em seus textos.

A leitura que se faz aqui, portanto, percebe a obra de arte como realista, que
apreende as contradic6es da histéria, pela sua forma, e que é resisténcia contra a
alienacao, seja essa obra considerada social, intimista ou hermética.

De acordo com Jameson (1985), ndo se deve interpretar um texto literario,
pois esse ja é interpretacdo da vida. O que deve ser feito € verificar por que a arte
“distorce” a vida. Ou seja, devemos verificar: por que a escolha de Clarice pelo
mistico? Por que a narrativa é sofrida? Por que ha uma separacdo complicada entre
experiéncia e relato? Por que a narracdo € a historia da narracdo? Por que existe
esse texto ja que a arte pode ser mais uma camada que encobre a vida?

N&o pretendemos, aqui, decifrar algum enigma, mas acompanhar a autora no
seu trabalho artistico. G.H. diz “O que Es? e a resposta é: Es. O que existes? e a
resposta é: o que existes.” (PSGH, p. 134). O enigma € a propria vida ou o que
tomamos por real e a arte d4 uma solugéo estética a essa e € uma tentativa de
solucionar o caos ou de dar uma forma a ele, que é a organiza¢cdo humana.

Este trabalho, com base no que foi exposto acima, tem como pretensao
propor uma leitura do romance A paixédo segundo G.H., texto de dificil acesso, por
meio da analise da fatura da obra, que devera nos levar a compreender como um
romance mistico-poético representa o mundo e como ele € uma resisténcia ao
pensamento engessado. Assim, a leitura feita aqui € sob o viés social.

Para isso nos valeremos dos estudos de Hermenegildo Bastos, Antonio
Candido e Erich Auerbach sobre obra de arte. Esses autores tém a mesma linha
tedrica, a qual busca extrair conhecimento historico pela forma do texto. Isso nédo
quer dizer que a obra de arte reflete diretamente o mundo, mas que ela capta o que

nao esta visivel.
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Para dar conta de tais questdes, este estudo sera divido da forma que se
segue:

No capitulo 1, com base nos estudos acerca da formacédo da literatura
brasileira realizados por Antonio Candido, demonstraremos como a literatura
brasileira foi constituida e seu sentimento de missdo. Depois, nos deteremos no
romance de 30, conforme a leitura de Luis Bueno, também para verificarmos quais
eram os critérios de se considerar uma obra literaria relevante na década de 1930 e
a divisao equivocada entre romance social e romance intimista. Posteriormente, sera
trabalhada a questdo de “continuidade e ruptura” de alguns autores considerados
excecdes no pais, que tém em comum 0 repensar a expressao literaria, algo que é
feito no romance A paixado segundo G.H., objeto desta dissertacdo. Assim, o capitulo
tem por objetivo situar a autora no sistema literario brasileiro e demonstrar qual é a
linha tedrica a que esta dissertacdo se filia, bem como demonstrar depois de uma
breve explanacdo o que seria a visdo realista da obra de arte segundo Erich
Auerbach. Por fim, trataremos a questdo do conceito de realidade no romance

moderno.

No capitulo 2, tendo por base o método empregado por Auerbach em sua
obra-prima Mimesis, escolheremos um fragmento do romance A paixdo segundo
G.H. para analisar sua forma, que nos dara uma dimensdo da totalidade do
romance. Analisaremos o0 aspecto confessional da obra e o itinerario de
despojamento do “eu”, e 0 que a aproxima e a distancia do misticismo cristao.
Nessa parte, também, verificamos a suspensao de sentido que existe na obra e uma
certa eclosdo de géneros, que beiram a dissolucdo. Posteriormente, nos deteremos

na andlise da linguagem do romance, que é mistica e poética.

No capitulo 3, verificaremos que os conflitos de G.H. sdo sociais e que sua
epifania foi devida ao confronto com seu outro de classe social. Verificaremos
rapidamente como a consciéncia humana tem paralelo com o mundo social, que é
reificado. O romance tem, entdo, uma forte critica social e tentaria apontar uma
saida para os conflitos da narradora. A primeira solucdo que aparentemente se

apresenta ao leitor seria a despersonalizacdo mistica de G.H. No entanto, numa
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leitura mais profunda, perceberemos que o texto estéd a todo tempo falando de si, a
discusséo sobre a arte esta em primeiro plano. Essa autoconsciéncia artistica torna
mais potente o conhecimento historico. Portanto, seria a arte a saida enviesada para

os conflitos de G.H.?
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CAPITULO 1 CLARICE LISPECTOR E O
SISTEMA LITERARIO BRASILEIRO

“Minha pergunta se havia ndo era ‘que sou’, mas entre ‘quais eu sou’.”
(Clarice Lispector, 1964)

“O realismo em causa nao é espelhista. A forma social objetiva precede a
forma artistica e, nesse processo, o trabalho do autor € a formalizagéo do
nao-literario.”

(Hermenegildo Bastos, 2006)
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7

Dizer que a obra de Clarice Lispector € realista soaria estranho para 0s
criticos da década de 1940 e pode soar estranho até hoje ao nos depararmos com
uma escrita que se volta para si mesma, cujo enredo se constitui de pequenos casos
cotidianos, de forte lirismo, que desencadeiam nos personagens revelacdes sobre a
vida. Dizer que toda a producao literaria brasileira anterior a ela ja a pré-figurava
também vai de encontro a maioria da fortuna critica de sua época, que teve um
choque ao ler Clarice. Ressaltamos, por exemplo, o famoso ensaio, ja
contemporaneo, intitulado “Aula inaugural de Clarice”, de Silviano Santiago (1997),
no qual ele diz que a literatura de Clarice é “um rio que inaugura seu proprio curso”
(2004, p. 232).

Para demonstrar essas assertivas, primeiramente, buscaremos entender
como foi formado o nosso sistema literario, o sentimento de missédo da literatura
brasileira, o porqué dos critérios de julgamento das obras pela critica brasileira, que
comecga no Romantismo e retorna na década de 1930, com a polarizacdo entre
romance intimista e romance social.

Verificaremos também o motivo de alguns autores, entre eles Clarice
Lispector, serem considerados excecfes no Pais e como suas obras alcancaram
uma forma estética eficaz, por darem continuidade ao mesmo tempo em que rompe
com a tradicéo literaria local.

Posteriormente, exploraremos brevemente o conceito de realismo elaborado
por Erich Auerbach e como a representacdo se modifica com o0s romances

modernos.

1.1 Documento e devaneio: a missao da literatura em pais periférico

O pensamento de que a obra de Clarice, assim como a de alguns poucos
escritores brasileiros, como Machado de Assis e Guimardes Rosa, & exce¢cdo em
Nosso pais e que estaria desvinculada da tradicdo da literatura brasileira tem a ver
com o “empenho” da nossa literatura em formar a nacao.

A missdo atribuida aos intelectuais fez com que grande parte da producéo
literaria ndo fosse trabalhada como um fim em si mesma. Por essa razdo ha
exaltacdo e isolamento desses poucos escritores, que alcancaram em suas obras

boa resolucdo estética e repercussdo mundial. Todavia, esses autores sO
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conseguiram tecer grandes obras porque deram prosseguimento aos escritores que
surgiram antes deles, retrabalharam os modelos literarios de seu tempo.

A literatura brasileira, portanto, se insere na tradicio moderna e foi
prolongamento da cultura europeia; é, pois, imposicdo do europeu’. Comeca a se
configurar como literatura brasileira com o Arcadismo, como fendmeno de civilizagéo
e caracteristica de nag&o. E quando se dé o inicio do “sistema literario”, que seria:

um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que
permitem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes
denominadores sdo, além das caracteristicas internas, (lingua,
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica,
embora literariamente  organizados, que se manifestam
historicamente e fazem da literatura aspecto orgéanico da civilizacao
(CANDIDO, 1996, p. 23).

Na época do Arcadismo, houve uma forte e duradoura vontade de
diferenciacdo dos europeus e ao mesmo tempo de equiparacao a eles (CANDIDO,
1996, p. 26), resultando numa marca na literatura brasileira: a dupla fidelidade dos
autores, que importavam o modelo europeu (forma), mas se deparavam com a
matéria local diferenciada (conteudo), o que resultou na producdo de obras
“estranhas”, pois eram modelos de romance importados, formas que representavam
a histéria europeia, ou seja, representavam a sociedade burguesa, ao passo gque,
agui, o que se tinha era um modelo arcaico de organizacdo social num pais
fortemente agrario, cujas bases eram a escravidao e a politica de favor. Essa falha
na imitacdo foi positiva, pois permitiu que a literatura pudesse ser diferente da
europeia e desse a ver o Brasil real.

Portanto, a literatura brasileira nasce empenhada em fomentar a nacéo,

construir uma cultura brasileira. E num pais como o Brasil, em que

até o comecgo do século XIX, a estratificacdo simples dos grupos
familiais, regidos por padrdes uniformes e superpostos a escravaria e
aos desclassificados, ndo propiciava, no interior da classe
dominante, a multiplicidade das duvidas e op¢des morais (CANDIDO,
2000, p. 100).

* “A sociedade colonial brasileira n3o foi, portanto (como teria preferido que fosse certa imaginacdo roméntica
nacionalista), um prolongamento das culturas locais, mais ou menos destruidas. Foi transposi¢do das leis, dos
costumes, do equipamento espiritual das metropoles. A partir dessa diferenga de ritmos de vida e de
modalidades culturais formou-se a sociedade brasileira, que viveu desde cedo a dificil situacdo de contato
entre formas primitivas e formas avancgadas, vida rude e vida requintada. Assim, a literatura ndo “nasceu” aqui:
veio pronta de fora para transformar-se a medida que se formava uma sociedade nova”. (CANDIDO, 1996, p.
9).
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Isto é, ainda uma classe semelhante a burguesia ndo havia sido definida, em
qgue o individuo pudesse se confrontar com a realidade, mas pelo contrario, a classe
dominante era a escassa elite rural, a literatura teve de inicio o carater
sociolégico/documental, de pesquisa das regibes, ndo € a toa a grande presenca
dos “tipos” na literatura romantica, pois era necessario se conhecer o pais
primeiramente.

O meio ainda nao oferecia condi¢cdes de se ter uma literatura de sondagem
espiritual, mas, nesta literatura, jA podemos evidenciar essa espécie de dendncia da
“rarefacao na densidade espiritual” (CANDIDO, 2000, p. 101) brasileira.

Por isso o romance brasileiro dara primeiramente conta do local, até que em
Machado veremos essa sintese amadurecida da sociedade local com a sondagem
psicolégica ou a “pesquisa dos valores espirituais, num plano universal” (CANDIDO,
2000, p. 102), mas isso somente gracas aos arcades e romanticos que vieram antes
dele.

A nossa historiografia, que surge no Romantismo, depois da Independéncia,
também nasce empenhada em dar conta do Brasil. O francés Ferdinand Denis foi o
primeiro a tentar fazer um balango sobre a literatura nacional e, para esta tarefa,
teve de ir a bibliotecas europeias a fim de conseguir erigir um panorama da literatura
brasileira. Ele, Goncalves de Magalhdes e alguns outros exaltavam as paisagens
brasileiras, o elemento indigena e os poetas brasileiros para glorificar a nacdo. Eles
também ensinavam 0 que era relevante escrever, para que a literatura fosse
brasileira, sindbnimo de boa literatura.

Nesse tempo, pos-Independéncia, houve uma negacdo do que tinha sido
produzido antes de 1822. Os romanticos negavam 0s arcades, a0 mesmo tempo em
gue deram continuidade a eles, pois o indio, considerado simbolo nacional, surge
primeiramente no Arcadismo. A critica literaria inaugurada nessa época exaltava o
gue considerava a verdadeira literatura: aquilo que exaltava o Pais, para a busca da
construcdo da nacionalidade. Isso da inicio a arbitrariedade do que se considerava

“boa literatura”, o que tolhia a criatividade de muitos autores:

Como nédo ha literatura sem fuga ao real, e tentativas de transcendé-
lo pela imaginacdo, os escritores se sentiram freqientemente
tolhidos no vbo, prejudicados no exercicio da fantasia pelo peso do
sentimento de missdo, que acarretava a obrigacdo tacita de
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descrever a realidade imediata, ou exprimir determinados
sentimentos de alcance geral. Este nacionalismo infuso contribuiu
para certa rendncia a imaginacao ou certa incapacidade de aplica-la
a representacdo do real, resolvendo-se por vezes na coexisténcia de
realismo e fantasia, documento e devaneio [...] (CANDIDO, 1975, p.
26-27).

A obra de arte brasileira, entdo, a principio nao tera essa “gratuidade que da
asas a obra de arte” (CANDIDO, 1975, p. 27), pois também era considerado
sinbnimo de fragueza a obra de arte de algum autor que ndo quisesse dar conta do
Brasil.

E com Machado de Assis que vemos a primeira sintese madura do que seria
literatura brasileira, ou simplesmente fazer literatura, cujas ideias estéo sintetizadas
no seu classico texto, de leitura obrigatoria para todos: “Instinto de nacionalidade”,
escrito em 1873. Machado percebe que ha um instinto de nacionalidade nas letras
brasileiras (instinto de criar uma literatura independente), mas que a independéncia
real do Pais ndo se fara da noite para o dia, da obra de um sé escritor: “ndo sera
obra de uma geracdo nem duas; muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo”.
A formacéo da tradicao literaria no Brasil, Candido chamara de sistema literario. De

acordo com Alexandre Pilati® (2009):

Machado comeca a intuir a légica interna, social e histérica que
compde uma tradicdo literaria e que foi sistematizada por Antonio
Candido na sua Formacéo da Literatura Brasileira, ao perceber que,
da forma que lhes era possivel & época, os Arcades contribuiram
para a formaco da literatura e da identidade nacionais. E essa visdo
de processo dindmico em construcdo a que se chama tradicdo
literaria, que supera erros passados e aponta novas perspectivas
para o futuro e parece aos olhos de quem o vé do presente sempre
incompleto [...]

Machado dialetiza a questdo da nacionalidade ao se recusar a exaltar a cor
local, como faziam os roméanticos, ou se recusar a joga-la fora, como queriam 0s
realistas. O que ele pretendia de fato era que, a partir desse acumulo que ja havia se
formado, o escritor brasileiro pudesse apurar a forma de suas composi¢des, pois
para ele literatura brasileira ndo poderia ser considerada aquela que somente trata

de assunto local. Para ele, o importante era: “certo sentimento intimo, que o torne [0

> In: “O instinto Machadiano” - Alexandre Pilati - UnB/DF. Disponivel na plataforma do curso de Letras da UAB

em 2009: <www.uab.unb.br>. Acesso em: mar. 2009.
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autor] homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco”. E completa:

[...] e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e
Romeu tém alguma coisa com a histéria inglesa nem com o territorio
britAnico, e se, entretanto, Shakespeare néo €, além de um génio
universal, um poeta essencialmente inglés. Nao ha duvida que uma
literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas nao
estabelecamos doutrinas t&o absolutas que a empobregam (1873°%)

Como se vé, Machado afirma que Shakespeare ndo precisou falar de temas
locais, ingleses, para fazer boa literatura, porém, sua obra € essencialmente inglesa.
Esse feito € realizado nas obras machadianas mais maduras, obras que sao sempre
reatualizadas por todas as geracdes. Podemos dizer que algo semelhante ocorre
com a fatura da obra de Clarice, que também néo trata diretamente de assuntos
locais, mas faz literatura essencialmente brasileira.

Machado avanca muito na constru¢cdo do conhecimento sobre o Brasil na
elaboracdo de seus romances, que subvertem o modelo tradicional de romance
realista. Sua narrativa era fragmentada, em primeira pessoa, sem um grande enredo
e com a presenca de muitas reflexdes sobre a condicdo humana e sua tendéncia a
violéncia. Por meio da questdo da volubilidade do narrador, representa a politica do
favor”, que estrutura a sociedade brasileira e nos diferencia dos paises europeus.
Portanto, Machado, ao romper com o romance realista tradicional, fez grande obra
realista, pois deu a ver a realidade da sociedade de seu tempo.

A autora em questdo também subverte a forma convencional de romance e
muito se assemelha a Machado de Assis, por também representar varias camadas
da existéncia. Ambos foram mal-compreendidos e alvos de criticas por serem vistos
erroneamente como conformistas’, como ndo preocupados com a realidade social,
porque a apreensdo da realidade para esses autores ndo se deu de uma forma

direta.

6 Disponivel em: <http://pt.wikisource.org/wiki/Not%C3%ADcia_da_Atual_Literatura_Brasileira_-

_Instinto_de_Nacionalidade>. Acesso em: 3 nov. 2009.
” “Machado, com seu portugués e finura impecaveis, por muito tempo, foi tido como o idolo do conformismo,
sendo repudiado pela esquerda por muito tempo, inclusive pelos modernistas, que eram otimistas, ao
contrario do pessimismo machadiano. Foi somente em 1964 que ele foi lido diferente, pois devido ao golpe,
entendeu-se que as elites brasileiras ndo iriam realizar o papel de mentoras esclarecidas, que a ditadura estava
tudo bem desde que fosse garantida a propriedade”. (Cf. Schwarz em palestra proferida no FLIP, disponivel em:
<http://www.youtube.com/watch?v=9n_jgDxEW9s>. Acesso em: 11 jun. 2010).
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Nas obras Formacédo da literatura brasileira (1959) e Iniciacdo a literatura
brasileira (1996), Candido dira que o processo formativo da literatura brasileira
consolida-se com Machado de Assis, sendo este escritor ndo um caso isolado, pela
universalidade que alcancou sua obra. Sabe-se que Machado leu toda a obra de seu
amigo José de Alencar e a considerou ao escrever seus livros, principalmente
aqueles da segunda fase. Contudo, Machado busca uma nova forma que sintetiza
0S impasses brasileiros, ao passo que Alencar ainda se utilizava da forma
balzaquiana europeia, tentando adequar a ela a “cor locar”. Em Alencar, o dado
brasileiro aparece “sem querer”, como a questdo da politica do favor, em alguns
personagens secundarios, que ndo tinham funcéo para a trama principal. J& em
Machado, isso passa a ser a estrutura da obra conscientemente, pelo que ja foi
esbocado.

Portanto, tanto em Alencar como em Machado, a literatura capta esse pais
que se formava ao se conformar ao modelo europeu de nacao. O dado local que era
0 buscado aparece “sem querer’” na maior parte das composicdes. Isso ja
representaria o impasse brasileiro, pois a cultura brasileira ndo podia ser “original”
como queriam 0S romanticos ou 0s primeiros modernistas, que importavam o modelo
europeu de vida, de representacdo, de visdo de mundo. Portanto, ser brasileiro ja

seria 0 proprio impasse, a propria contradicdo entre ser uma coisa e outra.

1.2 Literatura social e intimista: arbitrariedade na polarizacéo

A arbitrariedade sobre o que se considerava boa literatura retornard no
romance de 1930. Literatura relevante, nesse periodo, era a que representava o
povo, que buscava solugbes para 0s impasses sociais, de cunho mais naturalista.
Por isso, o romance intimista foi interpretado como “alienado”.

O “romance de 30", expressao que Luis Bueno utiliza em Uma histéria do
romance de 30, foi um desdobramento do movimento modernista, que tinha como
missdo o conhecimento do Brasil real, que ainda estava oculto. Novamente, a
literatura brasileira aparece como missao.

O Modernismo abriu caminhos com o coloquialismo, ou seja, a valorizagcdo da

lingua brasileira e empenhou-se em representar o homem comum, realizou grande
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pesquisa nacional, sobre a cultura popular, e abriu horizontes para diversos tipos de
expressao. De acordo com Almino (2000, p. 65-66), esse movimento limpa “o terreno
para o surgimento do neo-realismo dos anos 30 [...] pelo viés freudiano — surrealista
ou expressionista — também deixou o caminho aberto para o surgimento de outra
manifestacdo literaria, numa linha proustiana, de sondagem interior”. Esta ultima
linha abriu caminho para o surgimento de Clarice. No entanto, este movimento era
marcado também pela “utopia” de que a modernizacao/industrializacdo salvaria o
atraso do Pais®. Porém, depois da Primeira Guerra Mundial, associada & frustracdo
do liberalismo, culminando no entendimento de que a modernizagdo néo salvaria o
Pais do atraso, a consciéncia se transformou. A revolugédo de que o Brasil precisava
nao era estética, como queriam 0s primeiros modernos, mas politica.

Portanto, na década de 1930, iniciou-se uma fase de grande engajamento dos
intelectuais, cada um dando sua resposta a essa desestabilidade do mundo. Foi
uma época em que se produziram muitos livros em que se buscava a aproximacao
com 0 povo, se buscava entender esse outro em relacdo a elite, ao intelectual, mas
0S meios de expressao para se captar essa realidade ndao eram repensados, o0 que
culminou, muitas vezes, na idealizagdo desse “outro” e ndo na sua aproximacéo. Ou
seja, o potencial critico da obra era reduzido.

Graciliano Ramos em carta a sua irma, que havia escrito um conto sobre uma
mulher pobre, sem questionar os limites de se representar essa classe, diz o
seguinte:

SO conseguimos deitar ao papel 0s nossos sentimentos, a nossa
vida. Arte € sangue, é carne. Além disso ndo ha nada. As nossas
personagens sao pedacos de ndés mesmos, s6 podemos expor o
gue somos. E vocé ndo é Mariana, ndo é da classe dela. Fiqgue na
sua classe, apresente-se como ¢€ [...] (RAMOS apud BUENO, 2006,
p. 244).

Por isso esse autor tinha tanto cuidado ao representar o outro de classe
social, respeitando o outro como outro, tendo em mente a fronteira que ha entre o
narrador e o povo. O problema de ndo se ter isso em mente, do intelectual se
confundir com o povo, ao idealiza-lo e assim fragilizad-lo, agravava a situacao de
conhecimento do Pais, distanciando, assim, daquilo que se pretendia aproximar. O

resultado disso era a amenizacao da critica social.

® Cf. Luis Bueno (2006).
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Esse tipo de literatura mais voltada para o viés social teve sua expressao
maior em obras regionalistas, que, se ja era marca da literatura brasileira desde o0s
romanticos, passam a vigorar cada vez mais.

A critica literaria dessa época se vale dos critérios de captacdo direta da
realidade como valorac&o da obra. Obra considerada importante era a que retratava
a luta do homem pobre na cidade ou campo e propunha solugdes para isso. Por isso
Clarice Lispector foi acusada de néo ter preocupacdo com a realidade social, como
se ela perguntasse “quem sou”, num pais de miseraveis. A propria autora mostra
descontentamento com relagdo a ser acusada de ndo escrever de uma maneira
social, o que era sindbnimo de ter preocupacdo social. No entanto, esse viés
explicitamente social ndo esta evidente na maior parte de sua producédo, da mesma
forma que as camadas que estruturam a vida social também ndo sdo de facil
apreenséo, e isso a forma do texto da autora capta bem.

Mas Clarice parece responder em A paixdo segundo G.H.: “Minha pergunta,
se havia, ndo era: ‘que sou’, mas ‘entre quais eu sou™ (1964, p. 28). Uma pergunta
muito bem formulada, pois abrange muitas questdes como o sentido de nossa
existéncia, que ndo € apenas individual, mas que esta baseado na posicao que
ocupamos no mundo, e isso inclui fundamentalmente a classe social.

Nas décadas de 1930 e 1940, houve também uma rejeicdo por parte da
critica com relacdo a literatura empenhada ou de cunho mais naturalista. Silviano
Santiago e Flora Sissekind configuram alguns exemplos dessa critica, pois
consideravam boa literatura apenas aquela produzida por alguns poucos escritores,
como Machado de Assis, Guimardes Rosa e Clarice Lispector, isolando-os do
restante da tradicdo brasileira. No entanto, segundo Luis Bueno, um livro como
Perto do coragdo selvagem, o primeiro romance da autora, ja tinha seus
predecessores nacionais, como Lucio Cardoso, que também recebeu criticas
negativas como ela, pelo fato de ser “ndo-realista” e ter um ar “mal arranjado” nas

suas composicoes:

Uma andlise da recepcéo imediata de Perto do Coracdo Selvagem
pode mostrar que a legitimacdo de Clarice Lispector enquanto
estreante promissora aconteceu porque ja havia, no ambiente
literario brasileiro, lugar para ela. Se, por um lado, o critico mais
ortodoxo e talvez por isso mesmo mais influente naguele momento,
Alvaro Lins, fez reparos sérios ao livro, considerando-o uma
experiéncia incompleta, outras vozes se manifestaram em tom
claramente favoravel [...] (BUENO, 2006, p. 19).

30



Ainda segundo Bueno, Cardoso e Lispector integram um sistema intimista,
gue € muito numeroso, com autores como: Lucia Miguel Pereira, Mario Peixoto, Cyro
dos Anjos, Octavio de Faria, Cornélio Penna. Conforme o mesmo autor, outros
escritores cuja literatura era considerada “social” também se aproximavam dos
intimistas, como Graciliano Ramos, Dyonélio Machado, Erico Verissimo ou Rachel
de Queiroz. Esses autores deram saltos importantes na consciéncia estética e assim
conseguiram confundir a critica de seu tempo por ndo saber como classifica-los, ja
gue nas obras apresentavam caracteristicas de romance social de cunho naturalista
e igualmente exploravam aspectos intimistas caracteristicos do romance psicologico.

Ora, na Europa, em periodo paralelo ao brasileiro, vemos artistas de
esquerda e engajados, que produziam arte bastante introspectiva, conforme explica
Jameson: “Joyce e Kafka eram socialistas; até Proust era um Dreyfusard (ainda que
fosse também um esnobe); Maiakovski e os surrealistas eram comunistas; Thomas
Mann era em varios aspectos pelo menos um progressista e um antifacista [...]”
(2007, p. 316), porém ndo eram acusados por isso. Aqui, no Brasil, ndo ocorreu
assim, pois ou o autor era militante de esquerda e, para denunciar as injusticas
sociais, fazia “literatura social’, de cunho naturalista, ou o escritor era intimista por
nao ser engajado na sua vida pessoal ou por fazer opcédo pelo fascismo. Vé-se,
desse modo, que esta polarizacdo € um tanto arbitraria.

Nesse sentido, Bueno percebera algo em comum tanto no romance social
guanto no intimista (que era produzido concomitantemente aos romances sociais):
ambos colocam um problema seja social ou moral, pois representavam o
personagem vivendo numa época de transicdo, geralmente de passagem do campo

para a cidade, num clima de duvida, de um impasse sem solu¢édo. Segundo Bueno:

Dessa maneira, os romances tdo diferentes de José Américo de
Almeida e Barreto Filho acabam se encontrando em alguns pontos —
mais ou menos O0S mesmos em que Se encontrariam 0sS
aparentemente incompativeis romances social e psicologico dos
anos 30. O primeiro desses pontos € a colocacao da discussao de
um problema - social ou moral, mas sempre um problema, no
sentido em que Antonio Candido usou a palavra — que ja aparece
anunciado em pequenos prefacios que indicam a intencdo dos
autores de garantir a leitura mais inequivoca possivel.

Reforga isso um segundo ponto de contato importante entre os
livros, que é a delimitacdo histérica clara desses problemas,
discutidos através da criacdo de personagens que vivem um tipo de
transicdo especifica da sociedade brasileira. Ou seja, mesmo 0 mais
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introspectivo dos romances ndo abre m&o de colocar grandes
guestbes da existéncia e da espiritualidade humanas no momento
presente, numa situacao historica visivel. [...] em todos os niveis de
sua composi¢do [ha nesses romances] um clima de davida que leva
a um impasse sem solucdo. No caso de A Bagaceira é significativo
gue a ineficacia das crencas de Lucio ha modernizacdo dos meios
de producdo ndo o levem a qualquer outra tentativa, mas sim a
melancodlica conclusdo de que nado ja ha jeito possivel. (BUENO,
2006, p. 101-102).

Na literatura brasileira dos anos 30, uma grande consciéncia sobre a classe
marginalizada vai se aflorando, no caso do romance social, e sobre a condi¢cao
humana, no caso do romance intimista, e nisso os autores vdo tomando consciéncia
do fazer artistico. Porém, numa boa solu¢do formal, ndo ha mais como separar o
social do intimismo, pois um problema ndo esta separado do outro, a histéria da
desigualdade social e a constituicdo da psiqué humana estdo juntas. No caso do
Brasil, o subdesenvolvimento acirra mais ainda os problemas, pois ha grande
distancia entre as classes; 0 povo sequer tem meios de se defender e de conhecer
sua real situacao; ha poucos movimentos sociais; a elite goza de muitos privilégios e
se beneficia da desigualdade, ao mesmo tempo em que € prejudicada, tendo em
vista a ameaca de violéncia constante e a feia condigdo de se viver em um pais
subdesenvolvido. O escritor, apesar de pertencer a elite, € um dos poucos que tem a
percepcdo agucada da injustica social, mas sO tem esse privilégio por fazer parte
dela. Portanto, ha muitas questdes colocadas para o escritor brasileiro. No romance

A hora da estrela (1977), Rodrigo S.M., o personagem-escritor, diz 0 seguinte:

Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta
me tem como monstro esquisito, a média com desconfianca de que
possa desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim. N&o, néo é
facil escrever (1977, p. 24).

Desse modo, o romance intimista e o romance social ndo estéo tao separados
assim. Prova disso é o debate que se deu em torno de livros como Opera dos
mortos, Cronicas de uma casa assassinada, Menina morta, Sao Bernardo, O quinze
(respectivamente de Autran Dourado, Lucio Cardoso, Cornélio Penna, Graciliano
Ramos, Rachel de Queiroz), livros que tém uma presenca forte do local, mas séo
profundamente introspectivos, resultando numa nova forma de regionalismo. E ndo &

pelo fato de a obra se mostrar “denunciadora” que ela consequentemente tera
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potencial critico. Dessa forma, muitos romances sociais eram mais uma repeticdo de
férmulas, enquanto havia romances intimistas que denunciavam a realidade social.
De acordo com a interpretacdo de Hermenegildo Bastos (2006), da questao
nacional, na literatura, saltamos para a questdo de classe, ou seja, para o Brasil se
formar como nacdo era necessario urgentemente ou primeiramente a resolucédo da
imensa desigualdade social. Esse era 0 novo problema a ser superado para livrar o
Pais do atraso (na verdade, sempre foi essa a questdo, mas ainda nao se tinha
consciéncia dela), porém, foram poucos os autores que ndo ficaram apenas na
superficie do problema e conseguiram ir a fundo na apreensdo das contradicbes do

real. Para isso, era e é necessario sempre se pensar o material verbal.

1.3 Continuidade e Ruptura: renovacao na expressao literaria

Clarice faz parte do sistema literario brasileiro dando continuidade a tradicao
intimista, a0 mesmo tempo em que rompe com ela. Mesmo corroborando com o
metafisico de Lucio Cardoso, sua escrita ja é bastante diferenciada da dele. Para
Candido,

Diante do seu universo meio nebuloso, o leitor menos alerta poderia
pensar que essa atmosfera ja aparecera em livros como 0s de LUcio
Cardoso, marcados pela influéncia de Julien Green. Mas ndo. Em
Clarice Lispector era o trabalho sobre a palavra que gerava o
mistério, devido a marcha aproximativa do discurso, que sugeria
sem indicar, cercava sem atingir, abria possibilidades mdultiplas de
significado. O mundo misterioso era expansédo do mistério proprio do
verbo (CANDIDO, 1996, p. XIX).

E essa a leitura de Antonio Candido na Introducdo da edigdo critica de A
paixdo segundo G.H., coordenada por Benedito Nunes (1996). Candido ja tinha se
impressionado ao ler o romance da jovem estreante, Perto do coracao selvagem, em
1940, pois percebeu que, para ela, a literatura € antes de tudo uma realidade do
discurso, o que faz a sua obra ser feita para permanecer, pois muitos escritores néao
repensavam a propria linguagem. Ele diz ainda no artigo “No raiar de Clarice”: “E
preciso que o pensamento afine a lingua e a lingua sugira 0 pensamento por ela
afinado” (1970, p. 126). Isso € dito ao constatar que o0s escritores brasileiros

estavam acostumados com as mesmas solugcdes estéticas, com poucas excecoes,
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davam voltas em torno do problema sem conseguir pér as maos nele e que era
necessaria uma contribuicdo ao pensamento para que a literatura se tornasse
grande. Isso seria fazer da ficcdo “uma forma de conhecimento do mundo e das
idéias” (CANDIDO, 1970, p. 126).

Os autores, portanto, ao longo do tempo, foram dando diferentes solugbes
estéticas conforme se deparavam com a heranca da tradicdo e com o0 contexto
sécio-histérico. A principio buscavam a identidade nacional e, posteriormente,
desejavam que o Pais completasse seu processo formativo como nacéo livre e
soberana.

As obras estdo inseridas num sistema. Ndo ha nenhum caso isolado.
Machado de Assis serda o consumador ou “universalizador” do Arcadismo e
Romantismo, por ter repensado e reformulado o meio de expressao, dando a ver um
Brasil escondido, que copiava modelos liberais enquanto vivia num sistema de
escravidao. Além disso, apresentava uma forma estética autoquestionadora, o que
faz da sua obra, essencialmente brasileira, um questionamento universal da
condicdo humana.

No livro de Bueno, bem como no texto de Almino, Clarice e Guimarées
aparecerdo também como consumadores, uma do intimismo, que ultrapassava as
sondagens psicoldgicas, ao se buscar uma lei universal, e outro do regionalismo e
do neo-realismo (0 romance de 30), pois ultrapassava a apreensdo da regiao,
universalizando-a. Rompem com a tradicéo por terem também repensado o meio de
expressdo, buscando uma forma de se representar a realidade ou, se essa nao €&
mais apreensivel, buscando uma forma de representar essa nao-possibilidade.

No entanto, as obras-primas desses autores sO foram possiveis por causa
dos seus antecessores. Conforme afirma Bueno:

E preciso dizer, logo de saida, neste sentido, que a experiéncia hoje
relativamente desprezada de José Lins do Rego € uma das vias que
possibilitam o aparecimento de um escritor como Guimardaes Rosa em
nosso ambiente literario (2006, p. 23).

E necessario ressaltar que ndo foram somente esses trés autores, Machado
de Assis, Clarice Lispector e Guimardes Rosa, que repensaram a forma estética,
outros o fizeram também, porém, esses foram considerados excec¢des por alguns
criticos por terem inaugurado uma nova forma de expressdo ou um novo tipo de

realismo.
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A diferenca de um bom autor para um autor mediano, portanto, € que o
primeiro da “um equilibrio novo entre palavra e tema” (cf. CANDIDO, 1998, p. XVII) e
que antes de conduzir seu romance simplesmente ao tema, ele percebe que sua
obra € um mundo ficcional, um mundo imaginario. Neste gesto, e percebendo a arte
como representacdo, também comprometida com o poder, ele percebe as
instancias: quem representa, 0 que se representa e como é representado e para
guem se representa, assim sua obra ganha mais consciéncia sobre o mundo social.
Ao avaliar a expressao literaria, a obra ganha grande potencial critico. E hum pais
como o Brasil, em que a forma importada representa 0 modelo de vida europeu,
repensar a obra de arte se faz imprescindivel para obter eficdcia na representacao
do real, portanto, valor estético € conhecimento amplo de mundo (Cf. BASTOS,
2006).

A obra de Clarice, todavia, ultrapassa o intimismo ou o realismo psicoldgico.
Ha nela uma sondagem existencial, a experiéncia interior alca ao primeiro plano da
narrativa mais que os fatos propriamente, e ha uma quebra linear das instancias
espaco e tempo, sempre a procura de um tempo perdido ou de uma lei geral. A
palavra aparece ai como armadilha, pois ela distancia mais ainda os personagens
da “verdade”, sendo necesséria a sua reinvencdo. Candido chama de “romance de
aproximacao” esses romances que captam mais o ser do que o estar, mais a
esséncia do que a existéncia. Ele diz que “sdo antes uma tentativa de
esclarecimento através da identificacdo do escritor com o problema, mais do que
uma relacao bilateral de sujeito-objeto” (1970, p. 128-129).

Guimardes Rosa se assemelha a Clarice. Ele trabalha a questdo regional,
intimista e metafisica, assim sintetizando os problemas literarios brasileiros.
Conforme Hermenegildo Bastos, no artigo “Nosso tio, o Joao” (2004), Guimaraes
Rosa ascende um personagem semiletrado a condicdo de narrador, algo ja feito por
romancistas anteriores a ele, encara a cultura popular, com seus palavreados, mito e
misticismo, que havia sido menosprezado por varios autores, que viam no pitoresco
um tipo de literatura inferior, reinventando a linguagem, e num mesmo livro junta
guestdes do regionalismo (pois Grande Sertdo: veredas é uma historia de jaguncos)
e ultrapassa a sondagem psicoldgica, pois procura por um sentido de totalidade.

Ambos constroem uma linguagem aldgica, magica, mistica, trazem o leitor

para dentro da historia, e tudo isso dentro de um profundo questionamento da vida,
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gue comeca no seu préprio questionamento com a linguagem. Ele diz em Grande
Sertdo: Veredas: “o sertdo € o mundo”, um sertdo que é antes de tudo o proprio
romance. Clarice Lispector n’A paixdo segundo G.H. diz semelhantemente: “essa
barata € o mundo”. Eles procuram no detalhe algo em que possa estar contida a
esséncia/memoria da vida, que estd cada vez menos apreensivel.

Acerca do tempo histérico no qual se situa Clarice, afirma Antonio Candido:

No processo que acompanhamos até aqui, a busca da expresséo
literaria caracteristica teve sempre como pedra de toque a tendéncia,
primeiro inconsciente, depois consciente, de exprimir a realidade local.
E a perspectiva que se definiu no século XIX como nacionalista e que
os modernistas refundiram, atualizando-a conforme inspiracbes de
vanguarda. Segundo tal perspectiva, a legitimidade seria um problema
ligado sobretudo a natureza da matéria elaborada, isto €, os temas e
assuntos, tomados como critério de avaliagdo. Agora, entra cada vez
mais em linha de conta a nogcédo de preeminéncia do discurso, que vai
modificar n8o apenas a linguagem dos poetas, mas a propria visdo
realista dos narradores, em parte devido ao fim da obediéncia as
normas dos géneros. [...] Com isso manifestava-se uma forma de
maturidade da consciéncia literaria e um momento antitético da
oscilagdo pendular entre localismo e cosmopolitismo, propria da
literatura dos paises colonizados.®

Esse periodo corresponde ao que Candido denomina “super-regionalismo” ou
consciéncia dilacerada do atraso, em que 0s autores, ao inovar no plano da escrita,
universalizam sua regido. No sentido de que agora 0s novos escritores ja tinham
modelos consolidados nacionais e ja podiam refinar a técnica importada da Europa e
EUA e até influenciar esses paises, a literatura tinha se encaminhado para uma
“interdependéncia cultural” (CANDIDO, 1999, p. 9). Em meados dos anos 1950,
vemos surgir essa “nova narrativa”, expressdo de Candido, que designa uma nova
onda de escritores especialistas, uma época fundamental que marca o alto nivel de
consciéncia alcangado pelos escritores da América Latina no fazer artistico. Candido

afirma:

O que vemos agora, sob este aspecto, € uma florada novelistica
marcada pelo refinamento técnico, gracas ao qual as regifes se
transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem, levando
0s tracos antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem
universalidade.

’ Iniciagdo a literatura brasileira. Grifos nossos. Disponivel em: <http://www.esnips.com>. Acesso em: 14 out.
2009.
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Descartando o sentimentalismo e a retérica; nutrida de elementos
nao-realistas, como o absurdo, a magia das situacdes; ou de
técnicas antinaturalistas, como o mondlogo interior, a visdo
simultanea, o escorco, a elipse - ela implica ndo obstante em
aproveitamento do que antes era a prépria substancia do nativismo,
do documentério social. Isto levaria a propor a distingdo de uma
terceira fase, que se poderia (pensando em surrealismo, ou super-
realismo) chamar de super-regionalista.

s

Deste super-regionalismo € tributaria, no Brasil, a obra
revolucionaria de Guimardes Rosa solidamente plantada no que
poderia chamar de a universalidade da regido. [...]*°

Estabelecendo paralelo com a literatura europeia, cujo apice de grandes
producdes literarias ocorreu no momento de desestabilizacdo econémica, época do
pds-guerra, que culminou num sentido cada vez menos apreensivel para a
explicacéo da vida, no Brasil, a época de refinadas producdes foi no periodo em que
o horizonte de emancipacéo popular foi interrompido de vez pelo golpe militar na
década de 1960.

Esta época marca a transi¢cdo do Estado ao dominio do mercado, h& o inicio
do predominio da industria cultural (especialmente da televisdo), que ameacava a
propria arte de se tornar produto de entretenimento.

Por isso a arte passa a se fechar, oferecer resisténcia de interpretacdo. Ela se
fecha para se ndo confundir com produto, ela oferece resisténcia de interpretagéo,
porque o mundo social também passa a oferecer resisténcia de apreensao.
Portanto, ela se volta para si mesma, fala de si mesma, se questiona sobre sua
funcdo, sobre os limites da literatura, o que acontece em A paixdo segundo G.H,

CcOmo veremaos nos proximos capitulos.

1.4 O realismo na visdo de Auerbach

A linha tedrica seguida nesta dissertacdo percebe a obra de arte como uma
representacdo de mundo, seja a obra considerada social ou intimista ou até mesma
nacionalista. Em todas elas ha um tipo de apreensdo do real, menor ou maior, que
nao estd na histéria oficial. Portanto, a obra de arte é realista, mesmo que
diretamente nada tenha que a ligue com a vida real, como em algumas obras

herméticas claricianas, de acordo com a visdo de Erich Auerbach.

%1dem.
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O realismo € entendido por esse autor como uma maneira de narrar um fato,
e ndo com sua veracidade, pois para que um fato possa ser narrado, é necessario,
antes de tudo, que o poeta tenha uma concepc¢do de mundo. Por isso em lliada e
Odisséia, epopeias gregas, em gue aparecem deuses, ou nos contos maravilhosos,
em que se percebem acontecimentos sobrenaturais, € possivel perceber essa

concepgao. Diz o autor:

A verdade natural ou mimese de uma cena em Homero, como o
encontro de Ulisses e Nausiaca, por exemplo, ndo se funda na
observacdo atenta de acontecimentos cotidianos mas em uma
concepgdo a priori da natureza e da esséncia das duas figuras
mencionadas e do destino apropriado para elas. Essa concepcao €
gue vai criar a situacdo em que se retnem [...] (AUERBACH, 1997, p.
15).

O realismo, segundo essa viséo, € a busca da representacdo da realidade,
uma representacdo que vai mudando ao longo do tempo, porque a concepgéo de
realidade vai mudando por causa das mudancas na propria realidade.

Auerbach trabalhou a questdo da representacdo ao longo da histéria
Ocidental na obra paradigmatica Mimesis (2004). Para isso, ele estuda a forma dos
textos antigos, passando por alguns da Idade Média até a Modernidade, verificando
como se deu a representacdo no decorrer da histéria humana até chegar a
representacdo do homem comum de uma maneira séria ou de um simples instante,
pois 0s textos no geral representavam grandes feitos e pessoas importantes e
abarcavam um longo periodo historico.

Ele analisa a separacdo dos estilos elevado e baixo nos textos classicos
gregos, a mistura dos estilos nos textos biblicos e como esses dois textos foram a
base para a representacdo ocidental, até ocorrer de vez a ruptura da separacao dos
estilos na Modernidade.

O estilo elevado representava a elite, escrito numa linguagem culta, nas
espécies tragédia e epopeia. O estilo baixo representava a classe pobre, e os
géneros que a ela cabiam eram a satira e a comédia, numa linguagem vulgar. Nos
textos biblicos, a classe baixa ndo é satirizada, mas é tratada de uma forma tragica,

ou seja, de uma maneira séria".

" “Nos Evangelhos, como na comédia antiga, pessoas reais de todas as classes fazem sua aparigado: pescadores,
reis, sumos sacerdotes, publicanos e prostitutas participam da acdo. E nenhum dos personagens de alto
coturno se porta no estilo da tragédia classica, nem os de nivel inferior agem como figurantes de uma farsa.
Muito pelo contrario, todos os limites sociais e estéticos se apagaram. Naquele palco hd lugar para toda a
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No ultimo capitulo de Mimesis, € exposto o0 método que desenvolveu para
compor a obra: analisar textos escolhidos ao acaso, ou excertos de obras-primas da
literatura universal, pois neles poderia estar contida uma revelacdo da historia.
Auerbach faz diferente do que a Historia oficial tem feito, esta que compreende a
histéria de um “modo positivista, com periodiza¢des, sem enigmas e otimista”, como
diz Ligia Chiappini ao falar do Walter Benjamin (1994). Acerca do método, Auerbach
argumenta que “existe por um lado a confianca de que em qualquer fragmento
escolhido ao acaso, em qualquer instante, no curso da vida esta contida e pode ser
representada a substancia toda do destino” (2007, p. 493-494).

A partir da andlise dos textos, o autor de Mimesis busca um entendimento
historico maior, que néo esta facilmente visivel em seu tempo, para tentar entender
a historia ocidental. Ele faz o mesmo que os autores modernos fizeram, ao
privilegiarem algo minimo para se buscar entender a totalidade. Na visdo de mundo
desses escritores, “ndo se sabe nada com certeza” e um “motivo casual
desencadeia processos de consciéncia” (2007, p. 479 e 485).

O texto para um dos seus estudos desenvolvidos encontra-se no livro Passeio
ao farol, de Virginia Woolf, e que o autor intitula de “A meia de marrom”. O fragmento
selecionado para analise € o momento em que a Mrs. Ramsay esta medindo a meia
nos pés do filho, uma meia que se destina as criangas pobres do Farol. Nesse
trecho, varias vozes aparecem em varios tempos tentando interpretar a face
melancolica daquela bela mulher. Aqui um fato banal, e ndo um acontecimento
grande como era representado no romance realista tradicional, desencadeia uma
reflexdo séria sobre a imensidao da vida. A posicao do autor agora € de inseguranca
e cuidado na captacdo da realidade, assim como € comum nos textos da escritora

brasileira Clarice Lispector. Conforme Auerbach:

[os] escritores modernos, que preferem exaurir acontecimentos
guotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a representar
perfeita e cronologicamente um decurso integral exterior, também
sdo guiados (mais ou menos conscientemente) pela ponderagédo de
gue nao pode haver esperanca alguma de ser, dentro de um decurso
exterior integral, realmente completo, fazendo reluzir, a0 mesmo

diversidade humana, quer consideremos o elenco de dramatis personae em conjunto, ou cada um dos
personagens em particular. Cada individuo é inteiramente legitimado, mas ndo segundo critérios sociais. Seja
qual for o lugar que ele ocupa no mundo, sua personalidade é desenvolvida ao Maximo, e o que Ihe acontece
ndo é nem sublime nem baixo.” (AUERBACH, 1997, p. 28).
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tempo, o essencial; também receiam impor a vida, ao seu tema, uma
ordem que ela propria ndo oferece (AUERBACH, 2007, p. 493-494).

Se nesse romance ha uma pluralidade de vozes, que subverte o narrador
onisciente, para uma denuncia da incapacidade de se adentrar o real, em A paixao
segundo G.H., o recurso utilizado é o da primeira pessoa: a paixao segundo G.H. é a
paixao na visdo de G.H., o que também constata essa denuncia na parcialidade do
olhar.

Em “A meia marrom”, autores como James Joyce, Proust, Woolf (autores que
sdo constantemente comparados com Clarice Lispector) sdo estudados e verifica-se
gue ha o surgimento de um novo tipo de realismo, que questiona o real.

Se antes o detalhe ou 0 pormenor abundava nos textos realistas stricto sensu,
porque reforcava a realidade sensivel e dava coeréncia, um pormenor que ia se
alterando pelo tempo — alias, essa era a proposta do Realismo: “mostrar o efeito do
tempo sobre as coisas” (CANDIDO, 2004, p. 136) —, agora esse detalhe é
redescoberto, transfigurado, busca-se uma verdade ou totalidade que esteja por tras
das aparéncias.

Clarice Lispector explora as situacdes dos “instantes qualquer”, como chupar
uma bala, que esta no conto “Eternidade”, das pessoas comuns, como 0 cego do
conto “Amor”. Em A paixdo segundo G.H., também se busca no fragmento e no
instante qualquer um conhecimento da historia humana.

Portanto, o realismo de Clarice foge do conceito tradicional de real. No
entanto, sua obra atinge um nivel grande de lucidez, de forte confronto com a
realidade sensivel, a que se apresenta aos olhos, e por isso consegue dar mais a
ver o real por entendé-lo como construcao histérica. Sua obra aproxima-se também
do conceito de “desrealizacdo” de Anatol Rosenfeld (1969).

A questéo da “desrealizacdo”, conforme esse autor, remonta ao modernismo
europeu, em que a arte se recusa a mimetizar a realidade sensivel, aquela que é
mais facilmente perceptivel aos nossos olhos, ou seja, o realismo stricto sensu. A
arte moderna pde em duvida a perspectiva tridimensional, aquela que da a ilusado do
real, “da vida como ela é”, aquela que se confunde com documentarios, que se
desenvolveu a partir do Renascimento e que € marca da emancipac¢ao do individuo

burgués.
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Paradoxalmente, esse constante desmascaramento do realismo € sua mais
profunda expresséo, pelo adentramento cada vez mais fino no que esta por tras
disso que tomamos por verdade ou realidade.

De acordo com Rosenfeld, o fendbmeno de desrealizacdo aparece
primeiramente no teatro, com o “palco a italiana” e o “teatro de arena”, que passa a
se mostrar como mascara, isto €, a arte se confessa cOpia e ndo a propria vida,
fendbmeno também muito comum nas artes de vanguarda europeia, como o cubismo,
expressionismo, artes que se mostram como coépia do real, ao mostrar a técnica,
bem como a arbitrariedade do que era tomado como real. Isso da inicio a primeira
semelhanca com o texto de Clarice, que também se confessa copia do inicio ao fim,
Ou Seja, a arte € denunciada como arte.

Outra semelhanca que percebemos do texto da autora com os modernistas

7

europeus, como veremos no proximo capitulo, é o afrouxamento e até o
desaparecimento do tempo e do espaco, o chamado “fluxo de consciéncia™?,
inaugurado por Proust. Os trés tempos, passado, presente e futuro se fundem, pois
0 passado ndo é algo morto, mas atua no presente e angustia quanto ao futuro no
tempo presente (Cf. ROSENFELD, 1969). Por isso o mito é frequente nesse tipo de
narrativa, por ser atemporal.

Por fim, no romance moderno, procura-se uma lei maior que esteja por detras
das aparéncias, por isso ha essa busca de um passado irrecuperavel, algo também
presente na narrativa clariciana, em que a personagem buscara a todo custo essa
“realidade ultima”.

Esse novo tipo de representacdo humana, que seria a radicalizagcao do
romance realista psicoldgico, tem a ver com a mudanca de concep¢do de mundo,

pois a realidade se tornou instavel. De acordo com o0 mesmo autor:

Talvez fora basica uma nova experiéncia da personalidade humana,
da precariedade da sua situagdo num mundo cadtico, em rapida
transformacgédo, abalado por cataclismos guerreiros, imensos
movimentos coletivos, espantosos progressos técnicos que,
desencadeados pela acdo do homem, passam a ameacar e dominar o

12 Este termo foi criado pelo psicologo William James para “exprimir a continuidade dos processos mentais, ou
seja, a consciéncia ndo é fragmentada em pedagos sucessivos, ndo ha junturas, mas sim um fluxo continuo”,
como se V€, essa expressao ndo nasceu com a teoria literaria (CARVALHO, 1981, p. 51). Conforme Rosenfeld: “A
nossa consciéncia ndo passa por uma sucessdo de momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio, mas
cada momento contém todos os momentos anteriores [...]. Em cada instante, a nossa consciéncia é uma
totalidade que engloba, como atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um horizonte de
possibilidades e expectativas” (1969, p. 81).
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homem. [...] Uma época com todos os valores em transi¢do e por isso
incoerentes, uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”,
exigem adaptacdes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo
e inseguranca dentro da propria estrutura da obra (ROSENFELD,
1969, p. 84).

Ha, no entanto, uma postura adversa de alguns criticos literarios, como
Mészaros (1981), em relacdo a esse novo tipo de romance, que poderia cultuar o
puro abstracionismo. No entanto, Adorno, conforme Hermenegildo Bastos (1998),
defende o novo romance moderno, pois vé que a experiéncia auténtica esta
padronizada ou administrada e que permanecer fiel ao antigo realismo seria néao
acompanhar as mudancas do mundo, por isso houve a problematizacdo da
linguagem. Para Bastos, “Isso ocorre porque o romance nao pode vencer o mundo
administrado. As mudancas da realidade s6 podem ocorrer na realidade, ndo na
literatura” (1998, p. 37).

Neste ultimo tépico, que fecha o capitulo, comparamos o romance de Clarice
com os autores modernos europeus, 0 que poderia nos contradizer, pois o objetivo
foi verificar a sua insergé@o no sistema literario brasileiro. No entanto, como dissemos
no topico anterior, 0 tempo da autora € o tempo de especializagdo do escritor latino-
americano, que consegue produzir obras com niveis altos como 0s europeus, néo
por copia-los, mas porgue a consciéncia artistica atingiu o0 mesmo patamar de
qualidade estética, também devido a instabilidade econémica como foi aludido no
tépico anterior.

Nos capitulos dois e trés, faremos a analise de A paixdo segundo G.H. por
meio de um fragmento. Nessa obra hermética, alogica, mistica, mitica, com grande
imposicao de resisténcia de interpretacdo, ha uma tentativa de fuga do mundo em
gue imperam o0s conceitos da civilizagdo ocidental, que transformou o0 homem em
coisa, para uma realidade original, em que estaria a esséncia da vida.

Tentaremos encontrar neste “dado qualquer” algo que nos revele o todo do

texto e, nele, correspondéncias com o social.
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CAPITULO 2 O ITINERARIO MISTICO-
POETICO

“[...] a repeticdo me é agradavel, a repeticdo acontecendo no mesmo
lugar termina cavando pouco a pouco, cantilena enjoada diz alguma
coisa.”

(Clarice Lispector, 1977)

“O inexprimivel, o indizivel, que se mostra a si mesmo, € o mistico, dizia
Wittgenstein. Em torno desse ponto, 0 mistico e o poético se aproximam e
se confundem. A situagdo obliqua, fascinada pela coisa, seria poética
enqguanto dirigida a linguagem e mistica visando a coisa como algo
exterior & linguagem, que suprimiria o sentido das palavras [...] Mas entéo
pode-se concluir que para o verdadeiro mistico a linguagem perde a sua
transcendéncia.”

(Benedito Nunes, 1988)
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[.]

Perdao é um atributo da matéria viva.

Perddo é um atributo da matéria viva.

- V&, meu amor, vé como por medo ja estou organizando, vé como ainda n&o
consigo mexer nesses elementos primarios do laboratério sem logo querer
organizar a esperanca. E que por enquanto a metamorfose de mim em mim
mesma nao faz nenhum sentido. E uma metamorfose em que perco tudo o que
eu tinha, e 0 que eu tinha era eu — sé tenho o que sou. E agora o que sou? Sou:
estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi. Nao entendo e tenho medo de
entender, o material do mundo me assusta, com 0s seus planetas e baratas.

Eu, que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de qualquer coisa.
Mas que abismo entre a palavra e 0 que ela tentava, que abismo entre a palavra
amor e 0 amor que ndo tem sequer sentido humano — porque — porque amor € a
matéria viva. Amor é a matéria viva?

O que foi que me sucedeu ontem? e agora? Estou confusa, atravessei desertos
e desertos, mas fiquei presa sob algum detalhe? como debaixo de uma rocha.

N&o, espera, espera: com alivio tenho que lembrar que desde ontem ja sai
daquele quarto, eu ja sai, estou livre! e ainda tenho chance de recuperacéo. Se
eu quiser.

Mas quero?

O que vi ndo é organizavel. Mas se eu realmente quiser, agora mesmo, ainda
poderei traduzir o que eu soube em termos mais nossos, em termos humanos, e
ainda poderei deixar desapercebidas as horas de ontem. Se eu ainda quiser
poderei, dentro de nossa linguagem, me perguntar de outro modo o que me
aconteceu.

E, se desse modo eu perguntar, ainda terei uma resposta de recuperagcédo. A
recuperacao seria saber que: G.H. era uma mulher que vivia bem, vivia bem,
vivia bem, vivia na super-camada das areias do mundo, e as areias nunca
haviam derrocado de debaixo de seus pés: a sintonizacao era tal que, a medida
gue as areias se moviam, 0s pés se moviam em conjunto com elas, e entédo tudo
era firme e compacto. G.H. vivia no Ultimo andar de uma superestrutura, e,
mesmo construido no ar, era um edificio sélido, ela prépria no ar, assim como as
abelhas tecem a vida no ar. E isto havia séculos vinha acontecendo, com as
variantes necessarias ou casuais, e dava certo. Dava certo — pelo menos nada
falou e ninguém falou, ninguém disse que néo; era certo, pois.

Mas, exatamente o lento acumulo de séculos automaticamente se empilhando,
era 0 que, sem ninguém perceber, ia tornando a constru¢cao no ar muito pesada,
essa construcdo ia-se saturando de si mesma: ia ficando cada vez mais
compacta, em vez de se tornar cada vez mais fragil. O acumulo de viver numa
superestrutura tornava-se cada vez mais pesado para se sustentar no ar.
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Como um edificio onde de noite todos dormem tranquilos, sem saber que o0s
alicerces vergam e que, hum instante ndo anunciado pela tranquilidade, as vigas
vao ceder porque a forca de coesdo esta lentamente se desassociando um
milimetro por cada século. E entdo, quando menos se espera — num instante tdo
repetidamente comum como o de se levar um copo de bebida & boca sorridente
no meio de um baile — entdo, ontem, num dia tdo cheio de sol como estes dias
do 4pice do verdo, com os homens trabalhando e as cozinhas fumegando e a
broca britando as pedras e as criancas rindo e um padre lutando por impedir,
mas impedir o qué? — ontem, sem aviso, houve o fragor do sélido que
subitamente se torna fridvel numa derrocada.

No desmoronamento, toneladas cairam sobre toneladas. E quando eu, G.H. até
nas valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava — ndo sobre escombros
pois até os escombros ja haviam sido deglutidos pelas areias — estava numa
planicie tranquila, quildbmetros e quildbmetros abaixo do que fora uma grande
cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram.

O mundo havia reivindicado a sua prépria realidade, e, como depois de uma
catastrofe, a minha civilizacdo acabara: eu era apenas um dado historico. Tudo
em mim fora reivindicado pelo comeco dos tempos e pelo meu préprio comeco.
Eu passara a um primeiro plano primario, estava no siléncio dos ventos e na era
de estanho e cobre — na era primeira da vida.

Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo néo é
humano, e de que ndo somos humanos.

N&o, ndo te assustes! certamente o que me havia salvo até aquele momento da
vida sentimentizada de que eu vivia, € que o inumano € o melhor nosso, é a
coisa, a parte coisa da gente. SO por isso é que, como pessoa falsa, eu ndo
havia até entdo socobrado sob a construgdo sentimentéria e utilitaria: meus
sentimentos humanos eram utilitarios, mas eu nédo tinha socobrado porque a
parte coisa, matéria do Deus, era forte demais e esperava para me reivindicar. O
grande castigo neutro da vida geral € que ela de repente pode solapar uma vida;
se ndo lhe for dada a forca dela mesma, entdo ela rebenta como um dique
rebenta — e vem pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra. Ai estava o
grande perigo: quando essa parte neutra de coisa nhdo embebe uma vida
pessoal, a vida vem toda puramente neutra.

Mas por que exatamente em mim fora repentinamente se refazer o primeiro
siléncio? Como se uma mulher tranquila tivesse simplesmente sido chamada e
tranquilamente largasse o bordado na cadeira, se erguesse, e sem uma
palavra — abandonando sua vida, renegando bordado, amor e alma ja feita —
sem uma palavra essa mulher se pusesse calmamente de quatro, comecasse a
engatinhar e a se arrastar com olhos brilhantes e tranquiilos: € que a vida anterior
a reclamara e ela fora.

Mas por que eu? Mas por que ndo eu. Se nao tivesse sido eu, eu ndo saberia, e
tendo sido eu, eu soube — apenas isso. O que € que me havia chamado: a
loucura ou a realidade?
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A vida se vingava de mim, e a vinganca consistia apenas em voltar, nada mais.
Todo caso de loucura € que alguma coisa voltou. Os possessos, eles ndo séo
possuidos pelo que vem, mas pelo que volta. As vezes a vida volta. Se em mim
tudo se quebrava a passagem da forca, ndo € porque a funcéo desta era a de
quebrar: ela s precisava enfim passar pois ja se tornara caudalosa demais para
poder se conter ou contornar — ao passar ela cobria tudo. E depois, como apds
um dilavio, sobrenadavam um armario, uma pessoa, uma janela solta, trés
maletas. E isso me parecia o inferno, essa destruicdo de camadas e camadas
arqueoldgicas humanas.

O inferno, porque o mundo ndo me tinha mais sentido humano, e 0 homem néo
me tinha mais sentido humano. E sem essa humanizacdo e sem a
sentimenta¢cdo do mundo — eu me apavoro.

Sem um grito olhei a barata.

Vista de perto, a barata € um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas joias, €
toda rara, parece um unico exemplar. Prendendo-a pelo meio do corpo com a
porta do armario, eu isolara o Unico exemplar. O que aparecia dela era apenas a
metade do corpo. O resto, 0 que ndo se via, podia ser enorme, e dividia-se por
milhares de casas, atras de coisas e armarios. Eu, porém, ndo queria a parte
gue me coubera. Atras da superficie de casas — aquelas joias embacadas
andando de rojo?

Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se
ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? por
gue se, como 0s outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo
era proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que € imundo.

Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo.

[..] (p. 67-71)"

2.1 O romance

Esse é o nono fragmento do romance A paix&o segundo G.H. E um fragmento

agonizante, assim como todo o romance, em que G.H. estd narrando sua

experiéncia do dia anterior de maneira que a palavra ndo minta, pois a experiéncia

que teve foi a revelacdo de que a realidade como conhecemos, que € a propria

linguagem, esconde a “auténtica vida”. E uma experiéncia de “morte do eu”, no

sentido dos Evangelhos, o que lhe causa medo, porque sua travessia é se despojar

B As partes citadas do romance que aparecem nesta dissertacdo encontram-se em: LISPECTOR, C. A paixdo
segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
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de tudo o que conhecia para outra realidade no nivel da barata, sair do nivel
organizado para outro sem organiza¢gao humana.

O fragmento comeca com uma oracao nominal, que repete a ultima oragcao do
fragmento anterior; outras oracdes nominais vao recheando a narrativa: “sou: estar
de pé diante de um susto”, “0 que vi ndo € organizavel”, “amor € a matéria viva’, o
gue € interessante, porque, durante todo o texto, o objetivo € exatamente o
contrario, fugir da nomeacdo das coisas, e ficar na propria coisa. A descricdo
permeia o fragmento: “G.H. vivia no dltimo andar de uma superestrutura”. Em alguns
momentos, a descricdo aparece por meio de muitos gerundios, que representa esse
algo lento que esté se fazendo, ou se desfazendo:

o lento acumulo de séculos automaticamente se empilhando, era o
que, sem ninguém perceber, ia tornando a construgdo no ar muito
pesada, essa construcdo ia-se saturando de si mesma: ia ficando
cada vez mais compacta, em vez de se tornar cada vez mais fragil.

Essa repeticdo é poética e encanta o leitor, que também esta se desfazendo
dos seus conceitos antigos.

O paragrafo seguinte é metaforico, para ajudar na explicacdo dessa
experiéncia, marcada pelo “como”, que aparece duas vezes, também descritivo;
notamos 0s verbos no passado, presente e futuro, conforme anotacdes no texto

abaixo transcrito:

Como um edificio onde de noite todos dormem [presente] tranquilos,
sem saber que os alicerces vergam [presente] e que, hum instante
ndo anunciado pela tranqiilidade, as vigas vao ceder [futuro
composto] porque a forca de coesdo esta lentamente se
desassociando um milimetro por cada século. [presente em
movimento] E entdo, quando menos se espera — num instante tao
repetidamente comum como [mais metaforas] o de se levar um copo
de bebida a boca sorridente no meio de um baile — entdo, ontem,
[antecipacdo de algo que vai ocorrer] num dia tdo cheio de sol como
estes dias do apice do verdo, com os homens trabalhando e as
cozinhas fumegando e a broca britando as pedras e as criancas
rindo e um padre lutando por impedir [Varios verbos no presente em
movimento], mas impedir o qué? — ontem, sem aviso, houve
[pretérito perfeito] o fragor do solido que subitamente se torna
[presente simples] friavel numa derrocada.

Ainda neste fragmento, ha outro paragrafo metaférico, agora ndo mais se
comparando com um edificio que desaba, mas com uma mulher que larga o seu

bordado para engatinhar, repentinamente, como um bicho.
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Entdo a aparicdo da barata — experiéncia que trouxe a revelacdo da vida a
G.H. — é associada a um desastre historico, a um desabamento de um edificio
construido pelas méaos de operarios e a uma “psicose” humana. O mundo humano
desmorona, porque a natureza havia reivindicado o inicio dos tempos, 0 que esta no
paragrafo seguinte.

O presente simples juntamente ao presente em movimento aparecem mais
vezes, 0 primeiro especifica uma acdo habitual e o segundo demonstra algo em
movimento, se fazendo. O passado € evocado, jA que 0 que se conta é uma
memoria, e o futuro aparece antecipando sua experiéncia que se dara no fragmento
30 e profetizando algo que acontecera com a prépria humanidade. Portanto, vemos
0 presente, o passado e o futuro juntos, o que evidencia um presente absoluto.

Ha uma dissolucao do tempo, bem como do espaco, pois a narradora esta no
prédio, mas também esta sobre escombros de um possivel desastre que ocorrera no
futuro, esta no “primeiro plano primario”, do passado pré-linguagem, ela estd em
todos os tempos e lugares e ndo esta em lugar algum. O tempo ndo cronolégico
evidencia uma instabilidade na explicacdo da vida, ao mesmo tempo em que
evidencia a saudade de um tempo, em que havia ligagdo plena entre homem e
natureza.

Durante o relato, a narradora conversa com alguém, no inicio, aparece um
travessdo e o vocativo “meu amor”, como se falasse a um amado, posteriormente,
nao aparece mais o travessdo, mas ela apazigua alguém que se assusta com sua
histéria: “N&o, néo te assustes!”.

As interrogagfes, que ndo tém resposta, também aparecem do inicio ao fim:
“E agora o que sou?”, “Amor é a matéria viva?” “O que foi que me sucedeu ontem? e
agora? Estou confusa, atravessei desertos e desertos, mas fiquei presa sob algum
detalhe?”, “Mas quero?”, “Mas por que exatamente em mim fora repentinamente se
refazer o primeiro siléncio?”, “Mas por que eu?”, “O que é que me havia chamado: a
loucura ou a realidade?”, “Eu, porém, ndo queria a parte que me coubera. Atras da
superficie de casas — aquelas joias embacadas andando de rojo?” “Por que foi que a
Biblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e
proibidos? por que se, como 0s outros, também eles haviam sido criados? E por que

o imundo era proibido?”.

48



Sao perguntas reflexivas que desfazem seus conceitos antigos. Elas
contribuem para a representacdo do conflito de G.H., que é desentender o mundo
humano.

Apenas no antepenultimo paragrafo € que ela, apos a digresséo, voltara a
narrar a experiéncia factual do encontro com a barata: “Sem um grito, olhei a
barata”. Se a barata havia lhe assustado pelo conceito anterior que tinha de barata,
agora o inseto é transfigurado: “a barata € um objeto de grande luxo. Uma noiva de
pretas joias, € toda rara, parece um unico exemplar”, a barata € comparada com um
objeto valioso (uma mercadoria?) e com uma rica noiva. Esse tipo de comparacéo
ocorrerd muitas vezes no romance, algo que causa repugnancia € posto numa
condicao elevada.

No final, é aludida a Biblia. Ela se sente imunda por ter tocado no que era
imundo, e comete um ato “proibido”, tocar no inseto, que era considerado imundo
para os judeus. Alias, a presenca desse texto sagrado € marcante durante todo o

relato de G.H. E mais uma vez, a ultima frase é repetida.

2.2 Confissao e narracao

O romance inicia-se com G.H. nos mostrando o que ocorrera no percurso da
narrativa, ela precisa compartilhar a sua experiéncia com alguém, sua experiéncia
com a matéria viva.

No fragmento dois, ela se organiza para ser compreendida por si mesma, de
como ela era antes de ter tido a experiéncia, e para isso vai se situar socialmente, é

quando falara sobre a sua confissao:

z

a confissdo me é muitas vezes uma vaidade, mesmo a confissdo
penosa [...].

Esse ela, G.H. no couro das valises, era eu; sou eu — ainda? Nao.
Desde j& calculo que aquilo que de mais duro minha vaidade tera de
enfrentar sera o julgamento de mim mesma [...] (p. 27 e 32).

O romance inaugura a narrativa em primeira pessoa na obra de Clarice, que
até entdo era em terceira pessoa, € € 0 Unico que € narrado posteriormente ao
evento vivenciado, objeto da narrativa, diferentemente de outros livros da autora.

A narrativa € uma confissao.
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Num ato de narracdo e ao mesmo tempo de meditacdo, G.H. se confessa
como fazem os misticos, que por meio da humildade, desapossamento do eu,
buscam a remissdo, um retorno a comunhdo com o sagrado, pois 0 homem
encontra-se separado da verdadeira vida. No misticismo cristdo, essa separacao se
da pela queda de Addo, que desobedeceu a Deus e foi expulso do Jardim do Eden,
lugar onde tinha plena comunh&o com Deus.

S&o trés os tipos de confissdo mistica: a confissdo de louvor, a confissao de
fé, a confissdo de pecado®, trés confissdes que estdo ligadas, pois é necessario que
o crente creia em Deus, que confesse suas faltas, para remissdo de pecados, e que
O louve, por sua misericérdia. Confissbes semelhantes estdo nas Confissdes de
Santo Agostinho e no livro de Salmos, como podemos perceber no trecho a seguir

em que Davi esta se confessando a Deus:

Salmos 38

1 O SENHOR, ndo me repreendas na tua ira, nem me castigues no
teu furor.

Pois jA& as minhas iniglidades sobrepassam a minha cabeca;
como carga pesada sédo demais para as minhas forgas. [confissdo
de culpa]

15 Porque em ti, SENHOR, espero; tu, SENHOR meu Deus, me
ouviras. [confissdo de fé]

2 Apressa-te em meu auxilio, SENHOR, minha salvacéo.™

4

Semelhantemente, essa tensdo e esse pedido de socorro permeiam a

narrativa:

— Ah!l mas a quem peco socorro, se tu também — pensei entdo em
direcdo a um homem que j4 fora meu — se tu também ndo me
servirias agora. Pois como eu, tu quisesse transcender a vida, e
assim a ultrapassaste. Mas agora eu ndo vou mais poder
transcender, vou ter que saber, e irei sem ti, a quem eu quis pedir
socorro. Reza por mim, minha mae [...] (p. 82).

Confessando-se, 0 sujeito faz uma analise de si mesmo e da humanidade,
pois ele, ao se confessar, se percebe como um representante da raca humana, e

fazendo isso ele projeta sua vida para o futuro, uma vida que sera de devocao a

Y cf: o género da “confissdo” e a triplice confessio no livro | das Confissées de Agostinho de Hipona.”.
Disponivel em: <http://www.fflch.usp.br/dh/Folder>. Acesso em: 7 jun. 2010.
' Disponivel em: <http://www.bibliaonline.com.br/acf/sl/38>. Acesso em: 20 jun. 2010.
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Deus. Deus é este a quem ndo se tem como atribuir adjetivos, € inominavel. Deus
esta desde sempre ai, demonstrando sua gldria por meio da criagédo, esperando ser
reconhecido pelos fiéis.

A meditacdo de G.H. sobre si mesma, portanto, também englobara a
condicdo humana e todas as eras, tanto histéricas, como geoldgicas. Neste
fragmento abaixo, G.H. comeca falando de si mesma, pensa na humanidade, e

depois retorna a confissao:

Eu, que antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de
qualquer coisa [...]. G.H. vivia no Jdltimo andar de uma
superestrutura, e, mesmo construido no ar, era um edificio sélido,
ela propria no ar, assim como as abelhas tecem a vida no ar. [...]
Como um edificio onde de noite todos dormem tranquilos, sem
saber que os alicerces vergam e que, num instante ndo anunciado
pela tranquilidade, as vigas véo ceder porque a for¢a de coesao esta
lentamente se desassociando um milimetro por cada século. [...] Eu
fizera o ato proibido de tocar no que é imundo. (p. 67)

G.H. tem também um encontro com o divino, s6 que o divino € a “matéria
viva”, ela diz “o divino para mim é o real”’. Sua confissdo comeca num ato de fé: “eu
vi, eu sei que vi” e termina em um ato de adoracao “a vida se me €, entdo adoro”.

O livro faz uma inversdo grotesca, pois o divino é a barata, o ser mais
repugnante. A narradora-confidente procura se reduzir ao nivel de um bicho, busca
retornar a natureza, a uma vida primaria sem gostos e sem adjetivos.

O inseto seria uma inversao do proprio Cristo, ele é o totem, a quem se deve

culto ao mesmo tempo em que € o ser a ser devorado para a total redenc¢éo de G.H.:

A massa branca que escorre da barata € uma variante da “hdstia”,
palavra também empregada no texto, indicando o grau de
canibalismo do ritual realizado. A “massa branca”, que em transe ela
pde em sua boca, é o sangue e o corpo da entidade sacrificada. Tal
gesto levaria G.H. a “redencéo”. Era um gesto de rebaixamento e
humilhacdo, como que beijasse um leproso. (SANT'ANNA, 1996, p.
249).

G.H. tem um encontro com o “neutro”, algo que também é inominavel, como o
Deus da tradicdo hebraico-cristd, poderiamos citar também o “nirvana” dos budistas.

Nunes (2005) também compara esse vazio nirvanico com a unido do hinduismo ao
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ndo-eu, mas o romance tem o foco na Biblia como um todo, e seu itinerario, ao
contrario da ascenséo crista, do inferior ao superior, € do superior ao inferior.
Esse encontro com o “real” foi profetizado a vida toda para G.H., que via “O

mistério” ao olhar suas fotografias.

Somente na fotografia, ao revelar-me o negativo, revelava-se algo
gue, inalcancado por mim, era alcancado pelo instantaneo: ao
revelar-se o negativo também se revelava a minha presenca de
ectoplasma. Fotografia € o retrato de um concavo, de uma falta, de
uma auséncia (p. 31).

Como o mistico, que se lembra, apdés o seu arrependimento, que Deus
sempre esteve presente na sua vida, G.H. diz: “Deus sempre esteve! quem esteve
pouco fui eu” (p. 151).

O romance tem 33 fragmentos, como a idade de Cristo. Alias, a comunhé&o
com o texto biblico também é percebida no titulo “paixdo segundo G.H.”, que nos
lembra “a paixao de Cristo”, que ela sintetiza no fragmento 32: “A condicdo humana
€ a paixdo de Cristo” (p. 175). Uma afirmacdo que sugere algumas reflexdes: é o
abandono do humano em prol do sagrado? Ou o abandono do sagrado em prol do
humano?

Outro fator que também tem relacdo com a Biblia e que é objeto de analise
em Mimesis é a questdo da linguagem simples, que traz em si grandes revelagdes,

como nos Evangelhos. De acordo com Auerbach:

Apesar da linguagem simples enderecada a criancas, elas contém
enigmas e segredos que se manifestam sé a poucos. Mas tampouco
estes estdo escritos num estilo orgulhoso e cultivado, o que limitaria
sua compreensdo apenas aos muitos instruidos, que se tornariam
altivos por causa do seu saber; manifestaram-se, ao contrario, a
todos os que tiverem humildade e fé.

[...]

Véarios pensamentos complexamente ligados entre si SGo expressos
nestas passagens: que as Sagradas Escrituras vdo ao encontro
daqueles que tém o coragdo simples e crente; que este Ultimo é
necessario para delas “participar”, pois é a participacdo, e ndo uma
compreensdo racional, que elas querem dar; que o culto e o obscuro,
que elas contém, também n&o estd redigido em “estilo elevado”
(eloquio superbo), mas em palavras simples, de maneira que
gualquer um pode, quase gradatim, elevar-se do mais simples ao
divino e ao sublime — ou, como o exprime (AUERBACH, 2004, p.
134-135).
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Em Clarice Lispector, encontramos esta escrita humilde, que contém enigmas
gue somente se manifestam aos mais humildes. E algo deste texto é falar dessa
humildade para se entender a verdade, ou seja, desentender a vida humanizada,
para se ter acesso ao real/a natureza. Ela diz: “a humildade é muito mais que um

sentimento, é a realidade vista pelo minimo bom-senso” (p. 109). Para Clarice,

Esse modo, esse “estilo” (!) ja foi chamado de varias coisas, mas nao
do que realmente é: um processo humilde... E refiro-me a humildade
como técnica... Humildade como técnica € o0 seguinte: sO se
aproximando com humildade da coisa € que ela ndo escapa
totalmente (LISPECTOR apud NUNES, 1995, p. 147).

Conforme relata Emilia do Amaral (2005), um professor de literatura disse a
Clarice que ja tinha lido A paixao segundo G.H. trés vezes, mas nao tinha entendido
o livro, e uma adolescente afirmou-lhe ser esse o seu livro de cabeceira. Como se o
livro em questéo fosse para ser entendido somente pelos mais simples.

Entdo, assim como na Biblia, n’A paixao, busca-se a simplicidade, que se da
em abrir mao do orgulho, pois, na tradicdo hebraico-cristd, a comunhdo com Deus
depende da misericordia dele e da exposicdo dos proprios pecados. G.H., “que
antes vivera de palavras de caridade ou orgulho ou de qualquer coisa [...]", agora
tera de se igualar a uma barata, para ter a sua “redencao”.

No entanto, diferentemente do texto biblico, que realmente ndo tinha
conhecimento das categorias estilisticas e fazia parte de um mundo pré-capitalista,
em que se tinha uma explicacdo de totalidade da vida, este texto de Clarice € um
livro da literatura moderna®®, que faz parte de um mundo fragmentado, em que o
sentido de totalidade ndo mais esta disponivel, mas sim “0 mundo da hegemonia do
espirito de célculo, da abstracdo racionalista, da raz&o instrumental e burocratica”
(CORREIA, 2004, p. 52).

Também Olga de Sa, em seu livro Clarice Lispector: a travessia do oposto
(2004), encontra tracos biblicos no romance e o entendera como uma parédia

biblica. A esse respeito afirma:

Cristo diz: “Meu reino ndo é deste mundo” (Jo 18,36). Diz G.H. “E
seu reino, meu amor, também é deste mundo” [...]

' No romance moderno, ha a ruptura dos estilos elevado e baixo, apresentada no capitulo anterior. Em A
paixdo segundo G.H., é visivel a consumacdo do tratamento sério do simples instante ou do homem comum
figurado nos Evangelhos.
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Na Biblia: quem comeu do fruto proibido cometeu o pecado de

orgulho, quis ser como Deus sem o auxilio Dele, e é, portanto,
punido.
G.H.: “Escuta, ndo te assustes: lembra-te que eu comi do fruto
proibido e no entanto ndo fui fulminada pela orgia de ser” [...] (2004,
p. 126).

O interessante € que ambos 0s textos, o biblico e o de Clarice, se aproximam.
Quando Cristo diz: Meu reino nédo é deste mundo, ele esta respondendo a Pilatos no
seu julgamento, que pergunta: “Vocé é rei dos judeus?”. Em outras palavras, ele
responde que seu reino ndo é do mundo decaido, algo que G.H. corrobora, porque
também vai contra a humanizacdo construida, esta que a afasta do “neutro”.
Semelhantemente, o fruto proibido do qual fala a Biblia € o fruto da arvore do
conhecimento, algo de que também G.H. quer se despojar para a comunhao
inocente que Adao tinha.

Se, pela curiosidade, Eva cai na tentacdo e come o fruto proibido para obter
conhecimento, ocasionando o inicio da separagdo com a natureza, ou do seio da
comunhdo com Deus, para viver debaixo do pecado, G.H. também cai na tentacao.
No inicio do seu percurso, ela se lembra de que o ser humano se diferenciava da
natureza porque ele quis mais, quis ver, mas agora, para retornar a natureza, ela cai
na tentacdo de ver o que era proibido, sé que agora quem o proibe ndo é mais o
sagrado, mas os regulamentos humanos, que impedem que saibamos da nossa
antiga ligacdo com a natureza e da estrutura social que sustenta o mundo
econdmico. G.H. faz entdo o caminho inverso para conseguir a velha comunhéo, ela
sai desse “Deus” construido para seu oposto, o puramente “infernal”, onde se
depara com a forca da vida, lugar do eterno hoje, da vida indiferente.

A culpa de G.H. também ndo é constituida por aquilo que o cristianismo
considera como pecado, sua culpa envolve outras culpas de toda a humanidade,

que alcancou o nivel alto de evolugcdo, matando muitas vidas e se alienou de si:

— Mae: matei uma vida, e ndo ha bragos que me recebam agora e
na hora do nosso deserto, amém. Mae, tudo agora tornou-se de
ouro duro. Interrompi uma coisa organizada, mae, e isso é pior que
matar, isso me fez entrar por uma brecha que me maostrou, pior que
a morte, que me mostrou a vida grossa e neutra amarelecendo. A
barata esta viva, e o olho dela é fertilizante, estou com medo de
minha rouquid&o, mée (p. 94).

De quem é essa vida que ela matou? Ela olha a barata agonizando, a barata

que ela mesma havia sufocado pela cintura com o armario, entdo essa vida a que
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ela alude poderia ser somente a da prépria barata, mas nessa parte ela também fala
do filho que abortou, e como a narrativa aponta para uma totalidade, essa vida
assassinada sao varias vidas, todas as vidas que foram assassinadas para a
humanidade chegar a esse alto nivel de civilizagcao.

Por outro lado, esse mesmo assassinato € o que a faz enxergar a natureza,
porque ela “mata” algo organizado, uma organizacdo feita pelo homem de
reconhecimento da vida. Essa morte, num sentido mistico, seria uma porta de
“salvacao”: acabar com essa bruta organizacdo humana. Entdo, nessa mesma parte
ela compara a barata com Nossa Senhora: “méae, bendita sois entre as baratas”,
para confirmar sua visdo de mundo, do divino ser o real e para subverter o texto
considerado sagrado pelo mundo ocidental, para questionar os regulamentos e
regras construidas pela humanizacdo, essa que nos teria separado do seio da
natureza, e que sao considerados “oficiais”.

A sua vida culpada seria, portanto, de viver uma vida alienada, da qual deseja
sair para viver em comunhdo com a “realidade ultima”, que para 0os misticos seria
Deus: “Meus primeiros passos hesitantes em direcdo a Vida, e abandonando a
minha vida” (p. 81). Nessa citagdo, podemos ver essa trajetoria.

Ela reflete como chegou a se constituir como coisa “E acabei sendo o meu
nome [...], eu me trato como as pessoas me tratam, sou aquilo que de mim os outros
véem.” (p. 25-26). E se pergunta quem era ela antes de entrar no quarto, ao que
responde “Era 0 que 0s outros me haviam visto ser, e assim eu me conhecia” (p. 23-
24).

G.H. ja se constitui apenas das iniciais do seu nome antes da experiéncia
narrada, € um ser impessoal. Refere-se algumas vezes a si mesma na terceira
pessoa: “G.H. vivia bem”, “Levantei-me enfim da mesa do café, essa mulher.” (p.
33). O “ela” é o “eu” civilizado. Entdo ela quer sair dessa impessoalidade para uma
outra impessoalidade, que seria a verdadeira vida. A narrativa caminha dessa
impessoalidade alienada para a impessoalidade da vida plena. Ou da primeira
pessoa instrumentalizada para outra primeira pessoa da vida verdadeira: Do “eu”
para o “mim”.

No romance h& uma oscilagdo entre essas duas formas de impessoalidade:
“vida coisificada” e “vida plena’. A barata € e ndo é natureza, ela é comparada a

uma noiva, mas também a um produto industrializado e G.H. descobre que “o
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mundo n&o € humano [...] ndo somos humanos” (p. 69). Essa é uma declaracéo
positiva ou negativa? Negativa, se as pessoas forem simples objetos, “coisas”,
comandadas a serem e a fazerem o que a lei humana quer. Positiva, porque ha uma
descoberta da maquinacdo humana inventada, o verdadeiro viver ndo é esse que
conhecemos, ndo ser um humano aponta para algo melhor que o humano
inventado, reificado, aponta para a natureza, que é a vida plena. Essa declaragéo €,
portanto, ambigua.

“Um olho vigiava a minha vida. A esse olho, ora eu provavelmente chamava
de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim” (p. 24). Esse olho oscila
nessas duas formas de vida: a que foi alienada da comunhdo com a natureza, ou
seja, a vida humanizada, e a da natureza plena. Ela sente que algo esta errado a
vida toda, sente o mistério congelado nas suas fotografias, uma fotografia que é uma
coisa. Acreditava-se que uma fotografia roubava a alma das pessoas, pois uma foto
€ e ndo é algo vivo, ela somente aponta para a vida, que representa, e para sua
parte coisa.

As iniciais do seu nome aparecem no quartinho da empregada numa mala
empoeirada. Se entendermos o quartinho como este lugar sagrado, que ela mesma
chama de “minarete”, entédo as siglas G.H., que correspondem a um ser que é um
objeto, também correspondem a vida auténtica, pois essa sigla “impessoal” esta |4,
onde acontece a epifania.

Os seres desenhados na parede também merecem destaque especial. Serdo
0 segundo susto de G.H., ela que ja havia se assustado com a limpeza do quarto da
ex-empregada. Eles representam a pessoa de G.H. Ela se reconhece como um ser
vazio e autdbmato pelos desenhos. Posteriormente, esses mesmos seres se
transfiguram e se transformam em guardas de um tamulo e fazem parte do itinerario

mistico de G.H. De acordo com Oliveira,

Eles guardam o quarto humilde como se ele fosse uma camara
sacra, com sentinelas a porta, velando o timulo de uma soberana: as
figuras de méo espalmadas ja haviam sido um dos sucessivos vigias
a entrada do sarcofago (1985, p. 45).
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Os seres autbmatos se tornam vigias de um sarcofago, de um lugar de morte,
que, para G.H., sera o lugar de morte do eu, ou seja, sera também um lugar de vida,
ja que “quem perder a vida acha-la-a” (Mt 10:39"").

Ha, assim, um misto de desespero e culpa ao longo da narrativa. Desespero
porque esta deixando seu antigo mundo organizado, que fazia “sentido”, para um
mundo desorganizado e sem sentido; culpa porque essa passagem de um mundo
para o outro requer deixar vir a tona o que ela havia reprimido, seja suas lembrancas
do passado, da infancia pobre, dos amantes que deixou, do filho abortado, da
empregada a que era indiferente. Agora eles ndo podem ser mais negados, G.H.
tem de enfrenta-los para sair do mundo maquinal.

A narrativa também beira um interrogatorio, ela escreve sob ameaca, mas
nao se sabe a quem responde, ela diz “juro, farei tudo o que quiserem! Mas ndo me
deixem presa no quarto da barata porque uma coisa enorme vai me acontecer, eu
ndo quero as outras espécies! s6 quero as pessoas” (p. 95). E como se escrevesse
uma carta antes de sua morte: “Estou precisando dizer antes que eu.... Oh, mas é a
barata que vai morrer, ndo eu! Nao preciso desta carta de condenado numa cela...”
(p. 117).

O género confissdo, que aparece na era cristd, com os Tribunais da
Inquisicdo, e d& origem & narrativa autobiografica e de memarias, € muito frequente
na literatura brasileira, em livros como: Memorias Péstumas de Bras Cubas, Séo
Bernardo, Grande Sertdo: veredas, em que se busca o entendimento de um
passado ou a reconstru¢cdo de uma identidade perdida. Esses romances também
estdo situados em momentos historicos de sintese, e por isso refletem sobre o
passado do Pais e do mundo para tentar um entendimento das causas do fracasso
de um certo modelo de vida, bem como para se buscar um novo horizonte.

Neste romance, além da aproximacdo com o0 género da confissdo, ha
aproximagcdo com a mitologia, pois hd uma “peripécia onde um herdi esta

"18 & uma intemporalidade, pois no mito h4 uma fusdo dos tempos,

perseguindo algo
e, nho caso do romance moderno, que se utiliza bastante desse recurso, ele serve
para evocar um tempo perdido. Também o romance se assemelha ao género policial

ou fantastico, porque G.H. cai na armadilha feita pelo “fantasma” Janair e pela

Y 1dem.
¥ Conforme Sant’anna (1996, p. 245). Para este mesmo autor, o personagem tem um trajeto tipico do
mitolégico: o que ele é antes, durante e ap0ds a epifania.

57



insistente demora ao relatar o que aconteceu, ha constante agonia, tenséo e pré-
climax. A linguagem é pedagdgica, poética e ritualista, o que impede qualquer
sentido precipitado e nos leva a viver o itinerario mistico de G.H. Portanto, ha uma
ecloséo de géneros.

Para finalizar, é necessario colocar em evidéncia também a presenca
abundante de dados cientificos, de todas as areas como a geoldgica e a bioldgica,
como ressaltou Solange Ribeiro de Oliveira (1985), o que contribui para o
estranhamento da obra, pois os dados cientificos ndo ddo a “seguranca” que
deveriam por serem considerados “oficiais” no mundo moderno. A linguagem
cientifica aparece no mesmo patamar que a teoldgica. O cientificismo aparece como
mistico, pois ndo da conta do real, e 0 mistico aparece como uma via tortuosa de se
ter acesso a esse real. Em alguns momentos, o cientificismo e o misticismo se
imbricam, quando, por exemplo, G. H. fala no “ectoplasma”, algo que aparece tanto

na Biologia como no espiritismo:

A alusdo ao protoplasma leva-nos a outra, feita ao ectoplasma,
denominacdo do citoplasma exterior, a por¢cdo da célula entre o
niacleo e a membrana que o limita. A narradora imagina a
personalidade como a parte primordial do ser, tdo essencial a vida
como a substancia que constitui as células, as unidades estruturais
basicas dos seres vivos. G.H. refere-se a prépria substancia do seu
ser quando menciona o que chama “a minha presenca de
ectoplasma” (p. 27). A imagem tirada da biologia tem aqui um
interesse especial, pois coexiste com outra, ligada ao ocultismo, ou
ao espiritismo: chama-se também ectoplasma a substancia
misteriosa, segundo os espiritas, é expelida pelo corpo de um
médium em transe, para materializacdo dos espiritos mortos. Esse
segundo sentido adapta-se bem a natureza mistica do transe de G.H.
(OLIVEIRA, 1985, p. 39).

Ha, entdo, uma suspensao para qualquer tipo de sentido precipitado, algo que
também esta no titulo do romance. Conforme Fronckowiak (1998), o titulo levaria o
leitor a imaginar que se trata de uma paixdo amorosa, mas somente no decorrer da
obra é que se verifica que trata de outro tipo de paixdo, a paixdo mistica. A
dedicatoria também é cifrada, pois € dito que o romance €& somente um livro
qualquer, mas, contraditoriamente, € destinado apenas a pessoas de “alma ja

formada”:

a obra nos foi apresentada como um livro qualquer, mas para a
pessoa que o ler foi requisitada uma alma j& formada. Tal
adversativa quase anula o valor da oracdo anterior... Ora, alma ja
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formada é uma expressdo vaga e que pode ser interpretada pelos
leitores de acordo com 0s conceitos subjetivos que tiverem para a
nocéo de alma e de alma ja formada (FRONCKOWIAK, 1998, p. 70).

No romance, ha essa suspensao de sentido e uma profunda reflexdo sobre a
distancia que separa o vivido e o narrado, numa busca de uma verdadeira
experiéncia de vida.

Semelhantemente, no Romantismo, havia uma busca de um tempo perdido
para um tempo anterior ao moderno, por isso a literatura evocava 0 mistico, o mito,
como solugdo do mundo capitalista. O texto de Clarice também evoca esse tempo
perdido e faz alusdo ao misticismo cristdo, mas o rebaixando. Conforme Ana Laura
dos Reis Correia, ao analisar os trinta e trés contos de Murilo Rubido, autor que

também se utilizava de dados biblicos:

Assim, a proposta romantica de redencdo do mundo pela sua
poetizacdo reaparece, no texto de Rubido, como um fantasma da
prépria literatura. Se os romanticos apresentaram a literatura como
uma saida para o desencanto moderno, se no século XIX a literatura
€ 0 caminho para a elevagdo e a ampliacdo do espirito humano, em
Murilo Rubido, ao contrario, o fantasma da poetizacdo do mundo
produz uma nova Torre de Babel e deixa ver que a deliberada
construcao de uma literatura capaz de atingir os céus foi um projeto
burgués, que visava a um futuro no qual ndo houvesse impedimento
para a execucao de nenhum de seus empreendimentos. (CORREIA,
2004, p. 57).

Fazendo paralelo com o romance clariciano, a propria literatura também é
desmascarada ou “dessacralizada”. G.H. esta transgredindo os regulamentos,
inclusive os literarios, pelo enredo que mistura o sagrado ao banal, que é o paralelo
da comunh&o com o corpo de Cristo, com a ingestdo de uma barata, e pela forma do

texto, que é uma eclosao de géneros.

2.3 O poético-mistico

Sendo A paixdo segundo G.H. uma confissdo, €, entdo, um livro falado, como

se a narradora usasse um recurso do teatro elisabetano, o chamado soliléquio™,

9 Soliléquio: “representar o que se passa na cabeca da personagem, restringindo-se a ela, como se nela apenas
penetrasse o autor implicito na persona da narradora” (OLIVEIRA, 1985, p. 14).
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algo muito evidenciado na fortuna critica sobre a obra. A narrativa também tem uma
forte musicalidade que seduz o leitor a uma viagem aos confins da Terra e aos
confins de si mesmo. H&, pouco a pouco, um desapossamento dos velhos conceitos
que formam a vida em sociedade, conseguido gracas a uma refinada elaboracdo
artistica, que desnuda a proépria linguagem humana.

O romance comega com seis tragos e termina com 0S mesmos tragos:

—————— estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender
[..]" (p. 12).

“[...] A vida se me é, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro — — — — — —
(p. 179)%.

Ela inicia a narrativa procurando uma forma, os tracos sugerem que o inicio
da narrativa ndo esta disponivel e que ndo ha concluséo dela.

Ha um movimento em espiral, que retorna a seu ponto de origem, ele esta
também nos fragmentos do romance, pois cada fragmento comecga pela ultima frase

do fragmento anterior:

Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas o puramente vivo
derrubou a moralidade que eu tinha?

E que um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno (fim do
fragmento um).

E que um mundo todo vivo tem a forga de um Inferno.

Ontem de manha quando sai da sala para o quarto da empregada —
nada me fazia supor que eu estava a um passo da descoberta de um
império (inicio do fragmento dois, p. 22-23).

A repeticdo de frases e expressdes € abundante no romance, a narrativa
avancga e retorna, como uma busca incessante de algo que n&o se consegue, COMo
se a narrativa teimasse em ndo sair das origens, mas ela avanga e, quando retorna,
0 ponto de origem ndo é exatamente o mesmo. Um avancgo e retorno que seria
também a representacdo de um ritual, conforme Affonso Romano de Sant’anna

(1996, p. 246):

% Esse tipo de recurso também se encontra no livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, em que se
inicia com uma virgula e termina com dois pontos, o que também evidencia um comec¢o nado disponivel e um
término ndo concluido.
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O ritual € uma sequéncia solene, essa narrativa hierdtica, esse
avanco pausado, que se repete, circularmente ou de forma
espiralada, ajuntando o alto e o baixo num mesmo anelo e aspiracéo.

[...]

Nesta autora ha consciéncia do ritual. O ritual aparece de forma
implicita e explicita. Implicita quando ela ndo fala sobre, mas o
dramatiza. Explicita quando teoriza no correr das peripécias da
consciéncia sobre a natureza mesmo do ritual.

O eterno retorno do texto também serve para evocar o re-inicio, a “primeira
vez”, tipicos de ritos de passagem, ritos de iniciagdo. Frases que permeiam a
narrativa: “Se soubesse da soliddo desses primeiros passos”; “Era como se eu
tivesse morrido e desse sozinha o0s primeiros passos em outra vida” (Cf.
SANT'ANNA, 1996, p. 251).

Esse momento circular também estd no tempo e espaco do romance. A
narrativa que se passa no quartinho da empregada alude a outros tempos e lugares
até a pré-histéria e ao futuro®*, funde os trés tempos, para evocar um eterno “agora”.

Portanto, tanto essa repeticdo de expressfes como a passagem de um
fragmento para o outro evocam o tempo circular, mas também é utilizada para o
desgastamento da linguagem para que ela fique estranha. Uma repeticdo que se
aproxima e se distancia dos significados. Diz a autora na Legido Estrangeira: “[...] a
repeticio me é agradavel, a repeticdo acontecendo no mesmo lugar termina
cavando pouco a pouco, cantilena enjoada diz alguma coisa”.

Essa repeticdo, que ndo estd somente nos fragmentos e que é tipica da
linguagem poética e dos textos sagrados, evidencia o poder de encantamento da
nomeacao. A nomeacdo usual da vida ao objeto ao mesmo tempo em que lhe tira
vida, pois ao criar um mundo de “ilusdo” ha uma separagcdo da natureza, ao passo
gue a linguagem poética, ao perceber a palavra como coisa e nao como vida, mostra
a distancia que ha entre o objeto e a palavra.

A repeticdo desgasta a palavra e faz com que o significado fique mais fugidio,
para se aproximar do objeto e assim beirar o siléncio. Como nesse trecho do

romance com a repeticdo da expressdao “eu sou” e a construcdo de um novo

1 “As indmeras alusdes a objetos, fatos e lugares associados com o passado, dos mitos sobre a origem do
homem, a Pré-Histdria e a Antigliidade, até a Idade Média e o Renascimento, contribuem para a impressao de
continuo mergulho no tempo: o jardim do Paraiso (p. 92), o dilivio (p. 66), dinossauros (p. 109), trogloditas (p.
102), o deserto da Libia e a cidade de Elschele (p. 108), as milenares civiliza¢gdes do Saara (p. 105), os primeiros
mercadores assirios (p. 101), reis, esfinges, minaretes (p. 34), o estreito de Dardanelos, Atenas no seu apogeu
(p. 101), a cidade de Constantinopla (p. 104), o retrato de Mona Lisa (p. 23)” (OLIVEIRA, 1985, p. 25-26).
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conceito do que seria “ser”, juntamente com a desconstrugéo de seu sentido usual,

até atingir o siléncio, o eterno, a natureza.

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco
da parede — sou cada pedaco infernal de mim — a vida em mim é téo
insistente que se me partirem, como a uma largatixa, os pedacos
continuardo estremecendo e se mexendo. Sou o siléncio gravado
numa parede, e a borboleta mais antiga esvoaca e me defronta: a
mesma de sempre. De nascer até morrer é o que eu me chamo de
humana, e nunca propriamente morrerei*? (p. 65).

E nesse universo acerca da palavra vista como coisa, tipica da linguagem

lirica, Hermenegildo Bastos faz a seguinte reflexdo:

Para os autores, mais do que para 0s personagens, as palavras sdo
coisas, mas néo porque se ausentaram do mundo, e sim porque Sao
ainda mais o mundo do que se fossem simples instrumentos de
comunicacdo. [...] as palavras ndo funcionam bem como
instrumentos de comunicacao. S&o dificeis, nada comodas. (2008, p.
9).

As palavras sdo incbmodas em A paixado segundo G.H., a prosa, que lida com
significados e busca desvendar o mundo, tende a tocar a poesia. Sartre (1993) diz

gue 0s poetas, ao contrario dos romancistas, se recusam a utilizar a linguagem, ou

fazé-la instrumento para nomear o mundo, pois

a nomeacdo implica um perpétuo sacrificio do nome ao objeto
nomeado [...] O homem que fala esta além das palavras, perto do
objeto; o poeta esta aquém. Para o primeiro, as palavras sao
domésticas; para o segundo, permanecem no estado selvagem. [...]
O poeta est4 fora da linguagem, vé as palavras do avesso, como se
ndo pertencesse a condicdo humana, e, ao dirigir-se aos homens,
logo encontrasse a palavra como barreira (1993, p. 13-14).

No romance em estudo, ha um misto dos dois, da prosa e da poesia. Ha uma
busca da verdade e uma determinacdo externa (tempo, espaco), embora diluida,
tipica da prosa, mas a palavra é vista como barreira.

Assim como a repeticdo, 0os oximoros e as antiteses subvertem a logica do

discurso racional e sdo abundantes no texto, para mostrar que a visdo das coisas

%2 Andlise extraida de O drama da linguagem de Benedito Nunes (1995, p. 137-139).
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“sempre inclui o seu oposto™

e mostra a “irrepresentabilidade das coisas”, servem
também para evocar essa “linguagem primaria do mistico” (NUNES, 1995, p. 140),
algo que aproxima sua escrita do estilo Barroco, muito evidenciado na fortuna critica
da obra.

Solange Ribeiro de Oliveira (1985) falar4 dessas inversées que ocorrem no
romance com uma finalidade de reavaliacdo dos valores, com palavras ou
expressdes que, se outrora pertenciam ao campo positivo, agora seréo revistas de
um modo negativo, como: “esperanca”’, “bom”, “pertencer a um sistema”, “desejo de
entender”, ao passo que 0s outros que pertenciam ao campo negativo serao revistos
de um modo positivo, como: “inferno”, “desorganizacao”, “desiluséo”, incluindo aqui
0S oximoros e antiteses, como: “verdade bruta”, “mansa loucura”. Bem e mal estarédo
Nno mesmo campo que € o positivo rejeitado, a propria barata € um exemplo disso:
um inseto que é repugnante, mas é comparado a uma “noiva de pretas jbéias”, e a
palavra “neutro”, que € insistentemente perseguida e que nédo tem acepcéao de valor,
sera revista como algo positivo, como a proépria finalidade da narrativa, que é a de
rejeitar adjetivos, ou juizo de valor, e ndo transcender, sendo a “imanéncia” o outro
nome do neutro, e, portanto, o objetivo da narrativa.

Com essas expressoes: “infernal”, “demoniaco”, “impuro”, que sao colocadas
de um modo positivo, ndo se pretende uma critica puramente anti-cristd, mas sim
uma denuncia dos regulamentos humanos, que englobam as leis, regras, valores
impostos como “sagrados”, pois, de fato, o texto subverte tudo que € construido pelo
homem, e isso engloba a religido e a propria literatura, mas ele o faz pela via
mistica-poética, que critica a logica racional burguesa.

A linguagem do romance €, pois, poética e mistica. Poética pelo que ja vimos,
pois a poesia aponta para a linguagem, para a palavra vista como coisa, portanto,
aponta para a distancia que separa o nome do objeto. Mistica, ndo somente por
encenar um ritual, mas também porque o0 mistico aponta para o0 mundo aquém da
linguagem, para isso que seria a esséncia de todas as coisas. Ambos, 0 poético e 0
mistico, apontam para o siléncio, trazendo uma memdria da antiga ligacdo humana

com a natureza. Segundo Benedito Nunes:

O inexprimivel, o indizivel, que se mostra a si mesmo, € o mistico,
dizia Wittgenstein. Em torno desse ponto, o mistico e o poético se

% Cf. Oliveira (1985, p. 33).
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aproximam e se confundem. A situacdo obliqua, fascinada pela
coisa, seria poética enquanto dirigida a linguagem e mistica visando
a coisa como algo exterior & linguagem, que suprimiria o sentido das
palavras [...]. Mas entdo pode-se concluir que para o verdadeiro
mistico a linguagem perde a sua transcendéncia. A concepc¢do do
mundo de Clarice Lispector faz dessa perda, como ameaga terrivel e
no entanto capaz de fascinar o espirito inquieto, uma possibilidade
permanente. E é a prOpria atividade poética que contém essa
ameaca. (1988, p. 145, grifos nossos).

Essa forma aponta para a “realidade ultima”, que G.H. quer tocar, e aponta
fundamentalmente para a propria escrita, que é mais uma camada de civilizacéo,
gue nos afasta da verdadeira vida, a0 mesmo tempo em que é por ela que essa
memoria nédo fica esquecida.

Nesse romance, portanto, percebemos como a forma capta uma insegurancga
de visdo de mundo, um mundo que se apresenta como misterioso. Essa linguagem
também é uma resisténcia a visdo de mundo logico-racional.

No capitulo seguinte, continuaremos a analise do romance em busca de sua

apreenséo do real.
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CAPITULO 3 CONFLITOS SOCIAISE
FORMA LITERARIA

“Cada sintaxe nova abre entdo pequenas novas liberdades.”
(Clarice Lispector, 1963)

“A atitude humana primaria de inventar a palavra aquém e além dos significados
que ela tenha ou possa ter € nostalgia (ou memoaria) da relagdo néo reificada
homem/natureza.”

(Hermenegildo Bastos, 2008)
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O tempo e o espaco sédo fundamentais para o conflito de G.H., que mora na
cobertura de um prédio no Rio de Janeiro, em meados dos anos 1960. Ela, que se
define pelas iniciais de seu nome, como se fosse uma marca comercial, esta isolada
na cobertura de um apartamento luxuoso, na sua sala de estar, separada do
guartinho de empregada, separada das outras classes, separada do “verdadeiro
real”. No entanto, para iniciar sua trajetoria de confronto com o real, tera de sair da
sua zona de conforto.

G.H. se deparara com alguns sustos durante seu itinerario mistico, sendo que
0 primeiro é encontrar o quarto da empregada limpo e claro, exatamente o oposto do
que esperava; 0 segundo susto € a aparicdo dos seres desenhados na parede; o
outro € perceber que a empregada era-lhe invisivel; o Gltimo é a aparicdo da barata.
Ha algo que ameaca a ordem.

Neste capitulo, verificaremos a representacdo de algumas questdes sociais,
gue sao causas do aprisionamento de G.H. e sobre a “saida” que o romance

apresenta a essas questées.

3.1 Janair

A subjetividade € formada pelo contraste com o outro. Sé existe um “eu” em
presenca de um “tu”. A reflexdo sobre essa relagédo estara presente em toda a obra
da autora, em especial nos ultimos romances. Aqui, essa consciéncia é tdo aflorada,
que, para a narrativa poder existir, G.H. insere o leitor nela, que sera seu “julgador”.
E novamente faz uma reflexado sobre a existéncia do “eu”.

S&o varias as alteridades exploradas como centro da narragdo presentes na
obra clariciana, tais como: Sofia e o professor do conto “Os desastres de Sofia”,
Ofélia e sua vizinha adulta do conto “Legido Estrangeira”, as amigas magra e gorda
do conto “A solugdo”, as meninas também magra e gorda de “Felicidade
Clandestina”, Joana e seu marido no romance Perto do coracdo selvagem, a avo e
seus filhos em “Feliz aniverséario”. Percebemos pares de adulto e crianca, pessoas
feias e pessoas bonitas, homem e mulher, idoso e jovem, uma pessoa em frente a
outra.

A alteridade de G.H. é marcada pelo confronto ou enfrentamento do outro de
classe social, a empregada Janair, que marca um avanco significativo em relacéo
aos romances claricianos anteriores, 0s quais nao exploravam a condi¢ao social dos
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personagens como acontece aqui. Embora, neste livro, outras alteridades aparecam
na sua reflexdo sobre a constituicdo da mascara do “eu”, a epifania de G.H., todavia,
€ iniciada pelo “encontro” com a empregada.

A condicéo financeira da narradora € precisamente descrita, em especial no
fragmento dois. Ela mora sozinha na cobertura de um edificio, é escultora, preferiu
ndo se casar e nao ter filhos; é a tipica mulher bem-sucedida, independente. G.H.
tem consciéncia de que sua condicdo financeira € um pré-requisito para que ela seja

livre, inclusive, como mulher:

Ajo como o que se chama de pessoa realizada. Ter feito escultura
durante um tempo indeterminado e intermitente também me dava
um passado e um presente que fazia com que 0S outros me
situassem: a mim se referem como alguém que faz esculturas que
ndo seriam mas se tivesse havido menos amadorismo. Para uma
mulher essa reputacdo € socialmente muito, e situou-me, tanto para
0S outros como para mim mesma, numa zona que socialmente fica
entre mulher e homem. O que me deixava muito mais livre para ser
mulher, j& que eu ndo me ocupava formalmente em sé-lo.

[...]
E, também, é claro minha liberdade vinha de eu ser financeiramente
independente (p. 26 e 29).

G.H. também mora na cobertura do edificio, que representa estar no topo das

camadas sociais:

O apartamento me reflete. E no Gltimo andar, o que é considerado
uma elegéancia. Pessoas de meu ambiente procuram morar na
chamada “cobertura”. E bem mais que uma elegancia. E um
verdadeiro prazer: de 14 domina-se uma cidade (p. 30).

Para que a classe de G.H. exista, é necessaria a outra classe dominada, que
lhe da sustento: a classe desfavorecida, composta “de centenas de operarios
praticos” (p. 36) que ergueram seu prédio, visto como uma “ruina egipcia’. No
decorrer da narrativa, G.H., pouco a pouco, toma consciéncia disso.

Entdo, para entrar no quarto da empregada, G.H. tem de fazer um ato
proibido (joga um cigarro da janela) e atravessar a passagem estreita, para “romper
as barreiras ideologicas que a separavam do mundo de Janair”, conforme Solange
Ribeiro de Oliveira (1985, p. 55). E entdo que se depara com um quarto limpo e
claro: “E que em vez da penumbra confusa que esperara, eu esbarrava na visdo de

um quarto que era um quadrilatero de branca luz” (p. 37); olha em volta e percebe
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gue a empregada tinha arrumado o quarto a sua maneira, como se fosse
proprietaria, o quarto que parecia estar num nivel acima daquele apartamento.

E com surpresa que se depara ali com uma pintura na parede, feita por
Janair, em que percebe os trés seres autbmatos. G.H. entdo se percebe pelos olhos

do “outro™

Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o Homem. E
guanto ao cachorro — seria este o0 epiteto que ela me dava? Havia
anos que eu so tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu
proprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para
mim mesma. Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo
olhar eu tomava consciéncia. (p. 40).

E com assombro cai em si, constatando a sua indiferenca com relacdo a

empregada. Descobre que nunca a tinha visto.

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu rosto, mas €
claro, como pudera esquecer? Revi 0 rosto preto e quieto, revi a pele
inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar,
as sobrancelhas extremamente bem desenhadas, revi os tracos finos
e delicados que mal eram divisados no negror apagado da pele.

Os tragos — descobri sem prazer — eram tracos de rainha. [...] —
arrepiei ao descobrir que até agora eu ndo havia percebido que
aguela mulher era uma invisivel (p. 41).

Ela é descrita como: inimiga, rainha africana, representante de um siléncio. E
entdo que G.H. se sente ameacada pelo 6dio que supfe que Janair tem por ela e
sente vontade de matar algo.

Uma origem possivel para o nome Janair € Janaina, um dos nomes da sereia
lemanja (yeye ma aja = mae de peixes), mae de quase todos o0s orixas, rainha das
aguas. Trazida para o Pais com os escravos africanos, sua figura € um misto de
sereia do paganismo africano, da deusa lara dos Tupis e de Nossa Senhora. Por
iSso é branca, como o0s europeus e tem longos cabelos indigenas. Janair, portanto,
€ também associada a uma lenda.

Semelhantemente, podemos associa-la com a empregada Eremita** do conto

“A criada” e com Macabéa® de A hora da estrela, pois todas representam o outro de

% “Eremita: individuo que, por peniténcia, vive em lugar deserto, isolado; ermitdo”, conforme Dicionario

Houaiss.

> “o termo ‘macabeu’ aparece em lIsaias 62:2 com o significado de "designado de Deus" [...]. Também é muito

semelhante ao que se diz dos chefes carismaticos do periodo dos Juizes e ao papel dos que tém a missdo de
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classe, que é o outro da narradora G.H., da escritora Clarice e do leitor, e estdo
associadas com seres antigos, misticos ou lendarios®.

Janair estd ausente na narrativa, ndo Ilhe é dado o direito a voz e a
protagonista a nivela a barata. A esse respeito, afirma G.H.: “a barata e Janair eram
os verdadeiros habitantes do quarto” (p. 49).

A representagdo do outro de classe é uma das questdes centrais da literatura
brasileira e foi o cerne das discussdes do romance de 30. Esse é um dado brasileiro
gue nunca po6de ficar esquecido e tem, ao longo do tempo, se imposto. De modo
semelhante, segundo Auerbach, a representacdo do “homem simples” ou do
cotidiano se imp6s na literatura europeia e se estabeleceu plenamente nos
romances modernos.

A literatura torna presente o outro de classe, que ndo tem meios de se
representar e esta ignorado na vida social.

No ambito da narrativa, a critica social se estabelece, dentre outros, por meio
da auséncia de Janair.

Alguns personagens da literatura brasileira sdo animalizados, pois estdo no
mesmo patamar do bicho, por conta das péssimas condi¢des financeiras e por ndo
terem direito a voz.

No entanto, esses personagens que estdo a margem do sistema, num lugar
que € de grande rebaixamento, pois sao explorados, também estdo mais proximos
da natureza em virtude do primitivismo de seu trabalho, estabelecendo um contato
direto com a natureza. Entdo, nesse sentido, estariam menos alienados do que o
burgués. A respeito dessa condi¢do, Hermenegildo Bastos fala da “grande pequenez

dos personagens”:

[...] porque a sua condi¢cdo primitiva revela uma qualidade que a
modernizacdo brasileira sepultou: a condicdo de servos realca a
coisificacdo a que estdo sujeitos; ao mesmo tempo, porém, eles
parecem estar bem perto de uma relacdo ndo estranhada com a
natureza (2009).

libertar o povo de um poder politico ou de uma cultura que ndo respeita a fé de Israel”. Disponivel em:
<http://www.paroquias.org/biblia/?m=5&n=15>. Acesso em: 24 abr. 2010.
26 . . A . ~ . .

Curioso notar que o incoOmodo sentido por G.H. em relacdo a Janair retornard em A hora da estrela, no qual

Rodrigo S.M. tem o mesmo sentimento em relacdo a Macabéa.
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E Ligia Chiapinni completa em artigo sobre A paixdo segundo G.H.: “é a
empregada, reprimida-oprimida, que estd mais préxima da ancestralidade e da
despersonalizacdo buscadas” (1996, p. 75), 0 que nos esclarece sobre a
aproximacéo de G.H. com Janair, antes de se deparar com a barata — responsavel
por ela ter uma experiéncia com a *“vida crua”. Ainda segundo Chiapinni:
“Representantes dos despossuidos e dos tolos vivem mais perto da natureza e dos
mistérios da existéncia” (1996, p. 73).

Aqui ndo se pretende idealizar a pobreza, mas acompanhar o porqué das
escolhas dos autores, que estdo numa cidade moderna, deparam-se com 0 Seu
outro, que lhes causa medo e culpa, a0 mesmo tempo em que 0 percebem mais
proximo da “santidade” buscada, parafraseando Rodrigo S.M. (LISPECTOR, 1998,
p. 21).

Entdo esse outro ameaga a ordem vigente ao ser deixado a margem das
vantagens do sistema capitalista, por isso Janair é percebida por G.H. como uma
“bruxa”, pois ela lhe teria preparado uma armadilha ao desenhar a mensagem na
parede.

G.H. também descobre que nunca tinha visto uma barata, assim como nunca
tinha visto Janair, 0 que ressalta a invisibilidade a que a classe pobre esta sujeita ou
a cegueira da classe dominante.

Entdo, o animal é também uma alteridade, desencadeador de epifania, pois é
visto como tdo participante da existéncia quanto os homens. O ser humano se
compreende como um animal, portanto, participante da natureza, ao mesmo tempo
em que a natureza é humanizada. E isso que percebemos em varios escritos da

autora, como neste trecho extraido do conto “Amor”:

Um movimento leve e intimo a sobressaltou — voltou-se rapida.
Nada parecia se ter movido. Mas na aléia central estava imével um
poderoso gato. Seus pélos eram macios. Em novo andar silencioso,
desapareceu. Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balancavam,
as sombras vacilavam no chdo. Um pardal ciscava na terra. E de
repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa emboscada.
Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela comecava a se
aperceber.

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo
carocgos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com
suavidade intensa rumorejavam as &guas. No tronco da arvore
pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo
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era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que
pensavamos?’.

Nesse trecho, Ana sente-se como se tivesse caido numa emboscada. Assim
como G.H, ela tem uma revelacdo da vida, a principio por intermédio do encontro
com o cego (o outro de classe) e, posteriormente, na visita ao zoologico, onde tem o
encontro com a natureza ameacante. Semelhantemente, G.H. primeiro se depara
com Janair e posteriormente com a barata.

Tanto no romance como no conto (e em outros escritos em que aparecem 0S
animais e a flora), a natureza € humanizada, ela ndo € o que €, mas é sempre o
olhar sobre ela. A natureza é representada conforme a subjetividade do autor.

Na estética romantica, a natureza aparece como ameacadora, porque a
cidade, nesse momento historico, passa a se apresentar como um lugar
desconfortavel, ameacante, lugar de onde fala o eu-lirico. Segundo Hermenegildo
Bastos (2009, p. 5-6):

A estética romantica da natureza, como observa Hans Robert Jauss
(1944), excluia a natureza bruta, instintiva, ndo ideal. E a possibilidade
de retorno dessa natureza reprimida é, segundo Jauss, a ameaca que
jamais abandona a estética romantica. A estética da modernidade, por
sua vez, transforma a conversdo romantica da natureza em uma
conversao contra a natureza. A confianga posta na natureza benigna
da lugar a experiéncia de seu poder ameacante, inclusive mortal.
Estas mudancas estdo ligadas ao desenvolvimento das industrias e
acompanham os impasses relativos a crenga no progresso. O estudo
de Jauss concentra-se na revolucao francesa e seus ecos na estética
e na literatura.

O dominio do homem sobre a natureza, como um elemento chave do
progresso, revela ai sua dupla face: de seguranca e medo. Uma visao
mais politica desta histéria nos levaria a ver tanto na seguranca
guanto no medo as lutas entre os que se beneficiavam e 0s que eram
prejudicados pelo progresso, ainda que, ao menos até certo momento,
0 progresso parecesse interessar a todos.

G.H. estd em uma cidade moderna e sente medo e inseguranca.

O outro de classe (seja a empregada, ou 0S operarios) € constantemente
associado as baratas (ou o contrario?). De acordo com Oliveira (1985, p. 64), “G.H.
também se horroriza com a fecundidade do inseto. Provavelmente, vé nela uma
ameaca: a multiplicacdo do inimigo, do proletério [...]". A ameaca que G.H. sente
pela presenca da barata, assim como a narradora do conto “A quinta historia”

%’ Disponivel em: <http://www.velhosamigos.com.br/AutoresCelebres/ClariceLispector/claricelispector.html>.
Acesso em: 23 jun. 2010.
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(1977), que vé os insetos como ameaca, também é uma alusdo clara a essa classe
desfavorecida.

G.H. vé sua alteridade e a si mesma pela figura da barata: Janair e 0s outros
de classe invisiveis, e seu lado reprimido (“eu sou a barata”, p. 65), o que ela havia
negado e com que agora precisa se confrontar para chegar a “vida plena”. A barata
remete também a evolucdo da vida na Terra e a histéria humana, ou seja, a
narradora esta se confrontando com anos de civilizacdo sobre a Terra, que nos
desligou da natureza e nos alienou do que seria uma verdadeira forma de vida.

O itineréario da personagem em direcdo ao mistério, para um mundo aquém da
linguagem, para o inefavel, o mais primitivo de viver, ndo é voluntario, mas sim
remete a busca de uma “solucdo” para os problemas reais, ligados ao mundo social

em que vivia. Ela quer deixar de ser coisa para ser natureza.

3.2 Mundo social, mundo reificado

Uma possivel sintese do romance seria, portanto, a histéria de uma mulher
rica e solitaria que busca um sentido auténtico para sua vida na figura da
empregada, e posteriormente da barata, numa atmosfera de entorpecimento num
espaco em que hi somente ela e as coisas. Para atingir o sentido auténtico de vida
e captar o verdadeiro real, ela terd de se despersonalizar e desnudar a linguagem,
pois esta é vista como insuficiente e enganadora, jA que € comprometida com o
poder.

Numa leitura mais profunda, percebemos que o mundo social se apresenta
para a escritora como entorpecente, portanto, mistico também. Segundo a
narradora, “O Unico destino com que nascemos € o ritual [...] Teriamos de por
mascaras de ritual para nos amarmos” (p. 116).

G.H., portanto, estd num mundo social mistico, no sentido de ser misterioso, e
procura sua “salvacao” pela via mistica.

O mistério vivido por G.H. € anterior ao da sua experiéncia com a barata, o
mundo sem explicagdo a rodeia sempre. Ela ndo tem vida, vive num tédio, se

percebe como coisa, e as coisas, pelo contrario, ganham vida:

Mas por dentro a area interna era um amontoado obliquo de
esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas, janela
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arreganhada contra janela, bocas olhando bocas. [...] O que eu
estava vendo nagquele monstruoso interior de maquina, que era a
area interna de meu edificio, o0 que eu estava vendo eram coisas
feitas, eminentemente préticas e com finalidade prética (p. 35-36).

Em outra passagem, G.H. percebe mais uma vez as coisas ganhando vida,
ela vé os manequins de loja sorrindo. Esse episodio € narrado quando a narradora
se lembra do dia em que resolve abortar seu filho. G.H. anda pelas ruas com uma
sensacdo de nausea, quando percebe esses bonecos. E como se estivesse presa
ao mundo utilitario e ndo suportasse outro tipo de vida mais proximo da natureza,
como ser mae, por exemplo. Essa nausea retorna com o0 encontro com a barata, a
qual representa tudo o que foi negado pela narradora, como ja foi aludido.

Janair, que também é uma coisa para G.H. antes da experiéncia, é sua
empregada invisivel, ndo esta |4, mas estdo la suas marcas, como a pintura na
parede, a organizacdo do quarto. Os operarios aludidos tampouco estdo la, mas
esta o prédio construido por eles.

No romance, sao postos em evidéncia o mundo de injustica social e a classe
rica que trata o outro de classe como coisa. Essa mesma elite € também uma coisa,
gue ja ndo se reconhece.

O mundo que G.H. quer abandonar € esse mundo pratico, com finalidades
praticas e sem sentido. Ela diz: “meus sentimentos humanos eram utilitarios”, o que
remete também a reificacao.

A palavra res tem sua origem no latim e significa coisa, portanto, reificagao

seria coisificagao:

z

Reificacdo é o ato (ou resultado do ato) de transformacdo das
propriedades, relacBes e acdes de coisas produzidas pelo homem,
gue se tornaram independentes (e que s&o imaginadas como
originalmente independentes) do homem e governam sua vida.
Significa igualmente a transformacdo em seres semelhantes a
coisas, que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo
com as leis do mundo das coisas. A reificacdo é um caso “especial”
de ALIENACAO, sua forma mais radical e generalizada,
caracteristica da moderna sociedade capitalista (BOTTOMORE,
2001, p. 314).

A sociedade moderna é estruturada na injustica social. O trabalhador néao
mais tem a percepcao da totalidade do seu trabalho, pois este é fragmentado, e sua

forca de trabalho é apropriada pelo dono dos meios de producdo em forma de mais-
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valia, responsavel pelo enriquecimento do capitalista. O homem se torna estranho a
si proprio, porque seu trabalho é estranhado na sociedade capitalista.

Na nossa sociedade, hd uma aparéncia de que as pessoas sao “livres” e de
que as relacbes pessoais estdo isentas da mediacdo do dinheiro. A organizacao
social ndo esta visivel e, para ela funcionar, € necessario que a parte explorada seja

disfarcada:

Com o estabelecimento da sociedade burguesa, as relacbdes de
dominacao e serviddo sao recalcadas: formalmente, parecemos estar
lidando apenas com sujeitos livres, cujas relagbes interpessoais estao
isentas de qualquer fetichismo; a verdade recalcada — a da
persisténcia da dominacdo e da serviddo — emerge num sintoma que
subverte a aparéncia ideoldgica de igualdade, liberdade e assim por
diante. Esse sintoma, o ponto de emergéncia da verdade sobre as
relacbes sociais, sdo precisamente as “relacbes sociais entre as
coisas”: “Em vez de aparecer em quaisquer circunstancias como suas
préoprias relagbes mutuas, as relacdes sociais entre os individuos
disfarcam-se sob a forma de relacdes sociais entre as coisas” (ZIZEK,
1996, p. 310).

A vida social tem paralelo com a consciéncia humana, pois ha uma parte
recalcada na vida social, que seria o0 operario, e uma parte recalcada no nosso
inconsciente. Os dois lados tém de ser escondidos para que a lei humana funcione.
Para Marx, o ser humano néo teria completado o passo para uma total humanizagao
devido a reificacio. E esse lado irracional, ndo humanizado, que retorna. Talvez isso
explique os crimes considerados hediondos pela populacgéo.

Na maior parte da composicao literaria de Clarice Lispector, a questdo do

recalcado, que volta e ameaca a ordem estabelecida, é bastante explorada:

Como se uma mulher tranquila tivesse simplesmente sido chamada
e tranqlilamente largasse o bordado na cadeira, se erguesse, e sem
uma palavra — abandonando sua vida, renegando bordado, amor e
alma ja feita — sem uma palavra essa mulher se pusesse
calmamente de quatro, comegasse a engatinhar e a se arrastar com
olhos brilhantes e tranquilos: € que a vida anterior a reclamara e ela
fora. [...] Os possessos, eles ndo sdo possuidos pelo que vem, mas
pelo que volta. As vezes a vida volta. (p. 70)

Esse lado barbaro nos aproximaria da natureza, a0 mesmo tempo em que
denunciaria que o ser humano nédo saiu da selvageria, tornando-o perigoso. Nos
escritos da autora, especialmente em alguns contos, por exemplo, “O budfalo”, temos

a percepcao de como a natureza desencadeia descobertas, nos mostrando tanto
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que vivemos num mundo maquinal, como o humano n&o deixou de ser bicho.
Algumas vezes, 0s personagens sao atraidos a sairem da ordem estabelecida por
um momento, até serem tragados de novo pelo mundo dos homens.

Esse lado selvagem representa uma ameaca ao regresso da barbarie. Melhor
dizendo, representa a ameaca de futuro, ndo somente na obra da autora, mas
também em outros textos literarios. De acordo com Hermenegildo Bastos, ao
analisar Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e “Meu tio o iauareté”, de Guimaraes

Rosa:

Pode-se rastrear nas duas obras a ameaca que talvez mais
atormente o leitor moderno: a do regresso a estdgios anteriores da
evolugdo humana. O estagio quase primitivo (que ndo é o mesmo,
como ja disse, nas duas obras) de Fabiano e Tonho Tigreiro se
apresenta ao leitor como algo que, embora primitivo, é atual e que,
sendo assim, pode subitamente se tornar uma realidade para todos
nos (2009, p. 10).

Lembrando que em “Meu tio o iauareté” o personagem tenta voltar a ser
animal, tenta ser uma onga. E, no romance, G.H. come a barata, quer tornar-se
bicho.

Portanto, isso que retorna e ameaca a ordem é tanto o nosso lado irracional
como o outro de classe. Ambos fazem parte da humanizacdo ndo completada e
ambos os lados tém de ser escondidos para que a organizagao pareca coerente,
seja no inconsciente, seja ha estrutura social.

Conforme Maria Isabel Brunacci (2008, p. 141), “os valores da moderna
divisdo do trabalho penetram em todas as esferas da vida social, at¢é mesmo na
‘ética’ e no psiquismo dos individuos”. O capitalismo produz uma estrutura
econdmica unificada e uma estrutura de consciéncia unitaria para a sociedade. E no
romance em estudo ha esta imbricacdo clara entre a psiqué humana e o mundo
social, pois G.H., inclusive quando adentra no quarto da empregada, que representa
a outra classe social, estqd adentrando dentro de si mesma, pois o quarto também
representa a consciéncia humana, ela esta lidando com o que fica
escondido/abafado.

No entanto, algo esta ruindo “um centimetro por século”, de acordo com o
romance, e de um momento para 0 outro, iSso que esta apagado ou oprimido (a

ameaca da barbarie absoluta) vem a tona.
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O lado oprimido reivindica o seu lugar. G.H. escreve/fala: “a vida se vingara
de mim”, por isso ha essa ameaca de instabilidade. E interessante que o tempo todo
o romance faz alusédo a historia e até a pré-historia, diz que foi preciso haver muitas
civilizacGes antes dela, para se chegar ao apice de acumulo de informacdes e assim
poder refletir sobre todo o trajeto da humanidade. Esse apice da barbarie deu a ver o
outro lado que possibilitou tal evolucao: a opressao de povos, e de nés mesmos, que
nos separamos da natureza, entramos num regime absurdo de producédo da vida (o
capitalismo) e ndo completamos o trajeto para forma de vida mais auténtica.

Portanto, a maneira como a vida real se apresenta é imposta pela ideologia
da classe dominante, que passa a ser a “vida real”, constituindo-se ndo como
“simplesmente uma mentira, mas uma mentira vivenciada como uma verdade, uma
mentira que pretende ser levada a sério” (ADORNO apud ZIZEK, 1996, p. 313-314)
da qual a linguagem oficial é cumplice, sendo escondida a base que lhe da
sustentacao. Isto €, apaga-se Janair, ou seja, 0 outro de classe, que sustenta “esse
império”, para usar as palavras da autora. Desse modo, é apagada toda a historia de
dominacéo, sdo apagados os efeitos do mundo do trabalho seriado, que tém tornado
as pessoas coisas, e tudo numa aparéncia de calmaria, porque para o sistema
funcionar, é necessario um nao conhecimento da realidade, conforme Zizek (1996).

No romance, ndo aparece claramente essa estrutura social que sustenta a
vida. Ele traz uma neblina, retalhos de conhecimentos buscados de todas as areas
para se entender ou desentender qual € a vida que se esta abandonando, qual &
essa organizacdo. Esses conhecimentos também ndo dao conta do real. Ao

romance resta encenar o entorpecimento do individuo na era moderna.

3.3 Solucéo estética

No capitulo 1, antecipamos brevemente a oscilacdo que ha no romance entre
vida plena e vida reificada, duas formas de impessoalidade, em que 0 “eu” néo
existe. A vida reificada € aquela de que G.H. esta se despojando e a vida plena é
para onde ela tenta caminhar. No capitulo anterior, também dissemos que a
imanéncia é o objetivo da narrativa, ficar na prépria “coisa”, ndo transcender:

Sentada, consistindo, eu estava sabendo que se ndo chamasse as
coisas de salgadas ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas ou
mesmo com entretons de maior sutileza — que s6 entdo eu nado
estaria mais transcendo e ficaria na propria coisa.

76



[..]

Quero o tempo presente que ndo tem promessa, que €, que esta
sendo (p. 86 e 88).

Também no capitulo 2, verificamos a forma circular do romance, algo que
representaria um eterno retorno, algo que teima em sair das origens, como num
movimento em espiral, pelos tracos que iniciam e terminam o0 romance e pela
repeticdo da Ultima frase de um fragmento no inicio do seguinte.

Avancando um pouco mais na analise do texto, apdés a observacdo dos
elementos sociais transformados em matéria narrada e em forma literaria, que nos
conduziu a conclusdao de que se trata da representacdo do mundo reificado,
verificamos que tanto na circularidade como na questdo da imanéncia, ou na prépria
coisa como solucdo, o romance pode representar uma espécie de aprisionamento.
G.H. esta presa em si e na sua casa. Em outras palavras, a solucdo de G.H. de sair
do mundo civilizado, néo transcender, poderia paradoxalmente remeter ao apice da
coisificagéo do individuo.

G.H. enfrenta 0 mundo humano até por fim ter comunhdo com “o Deus”. A
paixdao de G.H. a principio se mostra ao leitor como sendo um itinerario mistico que
se consuma com a ingestao da barata no fragmento 30, representando o completo
desapossamento do eu humanizado, em que se perde todas as alteridades, a
relacédo sujeito e objeto, para a comunhao com o “neutro”. No entanto, o misticismo,
que parece ser a porta de saida para os conflitos sociais, pode ser enganador, pois
guem constréi esse itinerario € a linguagem literaria, que esta tematizada em
primeiro plano na narrativa. Ela dramatiza o ritual.

Na critica sobre o romance, aparecem algumas precipitacdes sobre o seu
sentido, como se 0 romance “quisesse dizer” que a linguagem néao pode representar
a vida, desembocando num certo niilismo. Isso pode até ocorrer em uma instancia
do texto, mas ndo ocorre no nivel maior, aquele da propria organizacdo narrativa,
pois ndo podemos esquecer que a linguagem é que constrdi o siléncio.

G.H. diz no inicio do seu relato que ndo quer mais a “promessa’, mas a vida
hoje, no agora. No fragmento primeiro, vemos como era sua vida antes da
experiéncia: “Uma promessa me bastava” (p. 29), o que quer dizer que ela fugia do
confronto com a verdade. Depois de sua experiéncia, descobre que a matéria é viva,
e passa a desejar o momento, eternizar o presente, e a rejeitar a promessa, para

viver 0 agora: “eu estava sendo”. E termina o romance: “a vida se me €, e eu hao
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entendo o que digo, entdo adoro”, como se tivesse logrado éxito de redencéo.
Porém, cospe a barata, vomita, e 0 que alcanca néo € sua despersonalizacao, e sim,
de novo, a promessa de que 0 mistico consegue com suas experiéncias com o0
sagrado, pois ele ndo se funde a Deus, mas projeta para o futuro uma vida de
devogdo para que um dia ele consiga a comunhdo eterna, que s6 se da com a morte
literal. Portanto, a experiéncia de G.H. ndo resolve os problemas sociais nem
individuais.

O éxito pelo qual G.H. anseia e que parece ter conseguido no fim da historia
da perda das alteridades, isto é, perda da alteridade entre ela e Janair, que esta
representada na figura da barata. No entanto, evidenciamos mais uma contradi¢ao:
no dia seguinte, G.H. contratara outra empregada e a vida continuara. Nada no
mundo mudou, ela mesma menciona em algumas partes do texto a festa a que ira
logo mais.

Outras contradicdes também sdo verificaveis: G.H. comeca a narrativa
“adiando” o que quer dizer, quer que a forma do texto se dé sozinha e precisa resistir
a tentacdo de inventar uma forma, e para isso finge que esta contando sua historia
para alguém.

Trés coisas ai causam estranhamento: primeiramente, ela ndo adia a historia,
seu romance ja é iniciado na dedicatéria, o adiamento, que produz tensao, ja é a
historia se contando; a segunda contradicdo é essa forma que ela quer que
aconteca sozinha, espontanea, no entanto, o livro € muito bem amarrado, conciso,
coerente. Por fim, a linguagem humana é um didlogo com alguém, entdo ela néo
precisa fingir que esta escrevendo para alguém, porque de fato esta.

A representacao é, entdo, posta em evidéncia do inicio ao fim do romance.
Aqui observamos as instancias autora e narradora. A primeira pressupde ja um
leitor, o qual é antecipado/convocado na dedicatéria “A possiveis leitores”. Essa
instancia organiza a narrativa de maneira que a forma mimetize o contetdo. Ja para
a segunda instancia, a forma vai se dando naturalmente, e ha a necessidade de se
inventar um destinatario.

Portanto, o itinerario do livro é o itinerario literario, a paixdo do romance é o
sofrimento com a (re)construcdo da linguagem, a narrativa € quem constréi o
siléncio ou a “realidade ultima”.

Conforme Sant’anna, o texto fala sobre ele mesmo:
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Até mesmo de um ponto de vista estético isto ocorre com este texto,
pois num dos capitulos centrais a narradora disserta sobre um certo
minimalismo presente em seu modo de escrever. Ela confirma que
estd procurando as “formas negativas” em arte, o “atonal’, o
“inexpressivo” (1996, p. 261).

A expressdo “segundo G.H.” nos remete ao texto escrito, para essa
mediacao/interpretacdo que a literatura faz da vida, uma mediacdo que poderia
distanciar mais ainda o homem da natureza, por ser um trabalho altamente refinado
com a linguagem. Porém, esta construcéo que nao deixa o passado esquecido.

A barata é uma construcdo artistica, ndo € ela como inseto que aponta para
duas logicas (vida plena e vida coisificada), mas é a arte que aponta para 0 mundo
coisificado e para outra l6gica (uma utopia).

A fotografia mencionada por G.H., em que ela via o mistério, também remete
a arte, que se volta para si, sua parte coisa, e devolve a realidade de uma outra
maneira denunciadora.

O desenho de Janair ou a mensagem que deixa a G.H. corresponde ao
préprio romance, pois da mesma forma que aquela mensagem seduz G.H. para uma
viagem, da qual ela nunca mais sera a mesma, o romance é uma armadilha para o
leitor, que igualmente ndo sera o mesmo apos a leitura. Quanto & mensagem, nao
podemos esquecer que quem a deixa é a sereia Janaina, um ser lendario, simbolo
do poder de encantamento da arte, que entorpece 0s sentidos, a0 mesmo tempo em
que guarda grandes conhecimentos.

O quarto de Janair é significativo, pois € chamado de “minarete”, um lugar
alto, de onde se avista o horizonte. O minarete é percebido tanto como um lugar
“sagrado” quanto como um “laboratorio”, lugar de descoberta, trabalho, investigacéao,
criacdo. O quartinho, portanto, aponta também para a arte, algo que € sagrado e ao
mesmo tempo um trabalho solitario de descoberta do que esta oculto. Ou seja, a
arte compartilha do racionalismo moderno porque é contemporanea da época em
que predomina o discurso cientifico (Cf. BASTOS, 2008), a0 mesmo tempo em que
questiona este tipo de conhecimento; ela “questiona o conhecimento estabelecido,
evidenciando a condicdo ideoldgica de toda ‘verdade™ (BASTOS, 2008, p. 4). Por
isso ela € inferior, por ndo ser ciéncia, a0 mesmo tempo em que € superior, por ser

“sagrada” (BASTOS, 2008), ao carregar dentro de si a magia como recalcado, a
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parte ndo-racional. A arte seria magica porque € o reconhecimento de uma realidade
inominavel e imperceptivel aos sentidos humanos ao mesmo tempo em que é agao
objetiva, criadora e consciente do homem sobre a realidade. Ela, pois, da vida ao
mundo, a0 mesmo tempo em que aliena o0 homem da verdadeira vida: a natureza.

A escolha de Clarice Lispector pelo uso da palavra poética € significativa
também, como enfatizamos no capitulo 2. Maria lzabel Brunacci, em estudo sobre
Vidas Secas, percebe que Graciliano Ramos utiliza a palavra poética nao para tecer
uma espécie de “prosa poeética”, mas para ressaltar a reificacdo humana. A palavra
poética denuncia a coisa como coisa e a linguagem, que nado é vida, como coisa
também. Essa linguagem nega a linguagem conceitual em busca de uma esséncia
perdida e por isso beira a mudez, mas também fracassa, porque ndo se pode

desvencilhar da linguagem do mundo. Segundo a autora:

A supressdo do supérfluo, o despir-se da matéria reificada em busca
da esséncia perdida resulta no siléncio. A recusa da linguagem
como producdo social — e como tal, reificada e reificadora — almeja o
siléncio como absoluto, porque a palavra é corrompida.

Assim, a dissonancia resulta em uma linguagem que, para dizer o
mundo, precisa negar a linguagem do mundo e, por iSSO mesmo,
nao consegue se desvencilhar dela (1998, p. 171-172).

Toda a critica sobre o romance se depara com essa reflexado forte que ha
sobre o trabalho literario. A reflexdo sobre a arte esta tdo fortemente em primeiro
plano que a personagem-narradora também é escultora e a empregada uma
desenhista? O romance ja € iniciado com a procura da forma literaria, que procura
entender a vida: “estou procurando, estou tentando entender”.

E é refletindo sobre o trabalho literario, refletindo sobre seus limites, que nao
alcanca a vida, participa do mundo reificado e faz parte da divisédo do trabalho como
parte privilegiada, que a arte da a ver um maior conhecimento de mundo (ou mostra
a impossibilidade desse conhecimento) e faz uma critica social contundente.

O romance encena varios fracassos: o fracasso de G.H., que tenta uma
solucéo pela via mistica, mas nao se funde a barata; o fracasso do relato de G.H.,
gue ndo alcanca a experiéncia vivida e que voltara a ser uma coisa, e o fracasso da
autora, que d4 uma solucdo imaginaria para a vida por um meio que € cumplice da

injustica social.
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A paixdo segundo G.H. também da a ver a distancia que ha entre experiéncia
e relato. Esse é um dos ganhos da literatura em detrimento de alguns relatos
lineares da Histéria oficial, que ndo mostram as contradi¢cdes da historia nem que a

mesma histéria poderia ser contada de um outro modo:

Mas se eu realmente quiser, agora mesmo, ainda poderei traduzir o
gue eu soube em termos mais nossos, em termos humanos, e ainda
poderei deixar desapercebidas as horas de ontem. Se eu ainda
guiser poderei, dentro de nossa linguagem, me perguntar de outro
modo o que me aconteceu. (p. 68)

O romance representa varias camadas que estruturam a realidade e tracam a
histéria da evolucdo humana, com alusdo a era geoldgica, a biologia, e da a ver
como os conflitos sociais de G.H., ao perceber a si e 0 outro como coisa, tém
relacdo com a histéria da civilizacdo ocidental. A paixdo segundo G.H. é esse
“instante qualquer” que carrega uma verdade ou tenta busca-la, representando em
primeiro plano a dificuldade de apreensdo desse conhecimento, como tentamos

expor até aqui. O romance, portanto, traz uma revelacao:

A questdo da epifania (ephiphaneia) pode ser compreendida num
sentido mistico-religioso e num sentido literario. No sentindo mistico-

s

religioso, a epifania € o aparecimento de uma divindade e uma
manifestacdo espiritual — e é neste sentido que a palavra surge
descrevendo a aparicdo de Cristo aos gentios. Aplicado a literatura o
termo significa o relato de uma experiéncia que a principio se mostra
simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a forga de uma
inusitada revelacdo (SANT'ANNA, 1996, p. 244).

Na passagem sintese em que é dito que “a condicdo humana € a paixao de
Cristo”, ha um determinismo, uma “maldicdo”, que faz parte do mundo mitico das
Escrituras, encenado pela circularidade da narrativa, como evidenciamos no capitulo
anterior. Esse determinismo pelo qual a humanidade esta condenada ao sofrimento
€, no entanto, histérico, ndo é natural ou resultado da vontade divina. Se ha um
determinismo, ndo ha solucdo para o conflito de G.H. ou Janair, h4 apenas “saida”
pela arte?

81



3.4 Arte como resisténcia

A “solucdo” que evidenciamos no topico anterior, dada pela estética, no
entanto, ndo € uma solucdo real para os problemas sociais, ndo é algo que
eliminaria a fronteira entre G.H. e Janair, ndo € algo que acabaria com a reificacao
no mundo e ajudaria 0 humano a completar o passo para uma plena humanizagéo.

Clarice, em entrevista & TV Cultura, em 1977, diz: “Eu escrevo sem
esperanca de que o que eu escrevo altere qualquer coisa’. E perguntado a ela:
“Entdo, por que escrever?”. Ela responde: “No fundo, estamos querendo
desabrochar”.

G.H. ndo pode compreender o mundo de imediato e Clarice (e o leitor)
também néo, por isso ambas precisam da literatura como mediacdo para entender o
real, para buscar uma identidade perdida.

E esse entendimento do mundo é buscado no trabalho artistico, que se
assemelharia ao do artesado: o artista teria a totalidade da sua producéo e gozaria de
certa liberdade na escolha da técnica, algo que se diferenciaria do trabalho
fragmentado e maquinal do mundo capitalista.

Entdo, mesmo que a arte ndo mude a vida, 0 que causa tristeza em muitos
autores, ela da a ver o mundo reificado e traz a nostalgia de um mundo pré-
capitalista. Segundo Hermenegildo Bastos: “A palavra poética é a melancolia do
mundo, o mundo em que homens e coisas ndo se estranhavam. O mundo néo-
reificado.” (2008, p. 8). E como n&o podemos voltar no tempo, a arte acena para o
futuro, para a superacao do mundo reificado.

Na época da autora, e meados dos anos 1960 e 1970, a arte também lutava
para ndo virar mercadoria e por isso ela se fecha, como no romance em estudo,
oferecendo resisténcia ao leitor. Ela se autoironiza, ironiza 0 mundo mercadoldgico.

Clarice inicia o romance em sua “Dedicatéria”. “Esse é como um livro
qualquer”. Em A hora da estrela, ela levard ao extremo sua critica a industria
cultural, com uma forma “desleixada”, em que o narrador-personagem confessa que
seu livro estd sendo financiado pelo maior refrigerante do mundo e trata seu

romance como “esta coisa ai”.

*® Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=zjQ5PSEOd1U>. Acesso em: 25 jun. 2010.
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Como foi dito, essas obras foram produzidas num periodo em que o Brasil
passa por intensa moderniza¢do, a industria cultural amplia o seu dominio, e
artistas, como a autora, lutam para que a arte nao se transforme também em pura
mercadoria.

Por isso a autora néo tinha apego a seus livros, conta que nao relia nenhum
deles, e considerava cada livro feito um livro morto, ou seja, quando seu livro fazia
parte do mundo do mercado, ja virava coisa sem vida, 0 que ndo a interessava mais.

No entanto, mesmo Clarice se desfazendo de sua obra, como era comum em
sua época, pois o artista ndo queria se confundir com um especialista ou um
profissional, alguém participante do mundo do espetaculo ou do mercado, ela
acreditava na literatura como fonte de conhecimento e horizonte de liberdade.

Segundo a prépria autora Clarice Lispector:

Cada sintaxe nova € entdo reflexo indireto de nossos
relacionamentos, de um maior aprofundamento em nés mesmos, de
uma consciéncia mais nitida do mundo e do nosso mundo. Cada
sintaxe nova abre entdo pequenas novas liberdades. Nao as
liberdades arbitrarias de quem pretende variar, mas uma liberdade
mais verdadeira e esta consiste em descobrir que se é livre. Isso
nao é facil. Descobrir que se é livre é uma violentagdo criativa.
Nesta se ferem escritor e lingua. Qualquer aprofundamento é
penoso. Ferem-se, mas reagem vivos (CLARICE apud ABDALA Jr.,
1996, p. 206).

E Hermenegildo Bastos completa:

A literatura se distanciou do mundo porque se fez critica. Ela é, pois,
a antitese da sociedade moderna, capitalista, a da forma-
mercadoria, que reduz a natureza e 0s homens a coisas. O prazer
gue nos transmite a arte surge da compreensdo de que um mundo
outro é possivel — o da liberdade. Enquanto o mundo da liberdade
nao existe, a arte € um consolo, um substituto, um sintoma, ou uma
recusa? E necessario que o leitor tenha a chave para ativar uma
dessas possibilidades e, assim, compartilhar a liberdade no efémero
da obra (2008, p. 3).
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CONSIDERACOES FINAIS

“Agora saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas que —
que elas esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que
esqueceram”

(Clarice Lispector, 1964)
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A paixdo segundo G.H. se deu num momento de progresso brasileiro na
indGstria, na politica e na arte’®. Nesse periodo, o Brasil passou por intensa
modernizacdo, com a chegada da televisdo, de empresas, a urbanizacdo era
crescente. A industria cultural ampliou cada vez mais o seu dominio. Artistas, como
Clarice, lutaram para que a arte ndo se transformasse também em mercadoria.

A década de 1960 em especial é a época da “consciéncia dilacerada do
atraso” — caracterizada como o0 momento de especializacdo do autor, no qual este
poderia sobreviver como escritor — e corresponde a época em que a arte perde sua
funcdo. Seguindo Avelar (2003), o boom da América Latina € uma literatura que trata
de uma perda ou de um luto.

O intelectual brasileiro, que outrora tinha o empenho de formar a nacéo,
passa a nao ter mais essa missao. A nova arte se desfaz da tradicédo, volta ao mito,
ao mistico, questiona a si mesma, ao mesmo tempo em que luta para que sua “aura”
ndo acabe. Por isso € comum vermos em entrevistas 0s autores se considerando
amadores e nao escritores.

A arte desse periodo tem profunda revolta com o mercado das artes, ela
resiste a ameaca de a arte se transformar em produto de entretenimento, por isso
tenta resistir ao proprio sucesso de vendas, forja uma resisténcia ndo a
modernizacao, porque esta é incorporada a forma artistica, mas ao apagamento da
memoria ou a total reificacao.

E em autores como: Juan Rulfo, Cortazar, Llosa, Gabriel Garcia Marquez,
Guimarées Rosa, que eram contemporaneos de Clarice, evidenciamos o realismo
magico, em que duas légicas eram sobrepostas, a pré-capitalista e a capitalista-
moderna.

Em Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, obra que trata da
fundacdo de uma cidade em um tempo primitivo, com a chegada da modernizagao
(a industria Bananeira), o sentimento de seguranca € perdido, as duas logicas nao
conseguem conviver entre si. E muito interessante a descricio do assombro de
algumas pessoas com a eletricidade, ou com a chegada do gelo. O mesmo acontece
em Pedro Paramo, de Juan Rulfo, em que temos uma cidade fantasma, constituida

pelos mortos do lugar, ou pelas lembrancas do lugar. Seus habitantes, que eram

> Um progresso, que, concordando com Walter Benjamim, é uma catdstrofe: “A assimilacdo de progresso e
catastrofe tem, antes de mais nada, uma significagdo histérica: do ponto de vista dos vencidos, o passado nao é
sendo uma série interminavel de derrotas catastroficas” (LOWI, 2002, p. 204).
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pobres, viveram em uma época de transicdo na histéria mexicana e foram
devastados pela modernizagdo. Temos também contos como “Meu tio o iauareté” de
Guimaraes Rosa, em que um indio esta perdido no mundo moderno, pois sua tribo
ja ndo existe mais e ele tenta retornar a natureza, vivendo como uma onca.

Clarice tem em comum com esses autores o tempo ciclico, a presenca do
mito, do mistico, a presenca das duas l6gicas supracitadas e o fato de todos terem
bebido da fonte de James Joyce. No Brasil, ndo houve predominio do realismo
magico, mas havia duas logicas sobrepostas que perpassaram a literatura até esse

momento. Da autora, diz Avelar:

No Brasil, onde o fantastico e o magico ndo foram tendéncias
literarias dominantes, aflora, ndo obstante, um conflito entre légicas
opostas ao longo da tradicdo moderna, desde o Macunaima, de
Mario de Andrade (no qual o ai, que preguica! do anti-herdi negava o
mundo do trabalho racionalizado como um flaneur tropical), as
consequéncias atormentadas dos personagens de Clarice Lispector,
ainda capazes de encontrar na contemplacdo de objetos cotidianos
(como a barata em A paixdo segundo G.H.) uma iluminacéo
epifanica que pudesse reordenar uma experiéncia reificada (2003, p.
91).

A literatura de Clarice ainda esta permeada dessas duas légicas, trata-se de
uma visdo de mundo que sera dizimada com o inicio das ditaduras. Na alegoria da
literatura dos anos 1970, ndo ha mais o enfrentamento de duas l6gicas como no

realismo magico. Os conflitos presentes em romances como A paixao segundo G.H.

desaparecem, e no seu lugar, passa a vigorar uma logica so.

O enfrentamento de ordens opostas da lugar a um sepultamento total
da logica alternativa, seja cosmogonico-pré-capitalista, seja estético-
epifanica, pela racionalidade das tiranias retratadas [...] a aterradora
totalidade permanece indecifravel [...] o fundamento dltimo se tornou
invisivel (AVELAR, 2003, p. 91).

Essa realidade ultima ou outra logica tdo buscada n’A paixao ja ndo mais se
fara presente.

Clarice acirrara sua critica ao mundo social na segunda fase da sua obra, em
que passara a escrever por encomenda. Sao livros dessa fase Uma aprendizagem,
seguindo-se Via crucis do outro até culminar em A hora da estrela. Neste Ultimo, a
estética do feio, do mal-feito, sera levada a cabo como protesto e critica do mundo

da industria cultural (Cf. AREAS, 2003).
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No romance, G.H. luta contra a transcendéncia para néo sair da imanéncia,
como uma possivel saida do mundo utilitario moderno. Mas, como verificamos, essa
saida representa o absolutismo da reificacdo. Curiosamente, a literatura que se
seguiu anos depois, poés-ditadura®, é uma literatura imanente, o presente torna-se
absoluto, sem memoaria histdrica, sem outra légica que possa resistir, sem nada que
cause epifania ou aponte para o mundo pré-capitalista. Teria 0 texto clariciano

prefigurado esse tempo?

*k%k

Trabalhar um texto cheio de “camadas”, extremamente complexo e que
sugere muitas leituras constituiu-se em um imenso desafio, principalmente porque o
objetivo é buscar vinculagdes com o real.

Essa complexidade do texto literario, no entanto, ndo é devida ao “génio” de
Clarice, mas sim a realidade, que se mostrou, em dado momento historico,
complexa. A forma literaria, que vem representando o mundo ocidental, também
alcanga um nivel grande de maturidade de expresséo.

Assim como o romance teve o desafio de se acercar da realidade, a critica
sobre ele que deseja buscar correspondéncias com o real também tera um grande
desafio de se acercar do texto, sem a precipitacdo de afirmar que ele representa
diretamente 0 momento ditatorial, porque foi escrito em 1964, embora a narrativa
capte os anos 60 como foi aludido.

A maioria das criticas fazia um trabalho incessante com essa obra, mas
poucas se interessavam em chegar a realidade social, que foi o objetivo deste
trabalho.

Para, entdo, nos acercarmos do texto clariciano, a dissertagdo foi iniciada
tentando responder, primeiramente, por que a autora é considerada excecao no
Pais, pois a maioria da sua fortuna critica desliga o seu texto da realidade, tanto
para exalta-la, como para despreza-la, ao dizer que Clarice nédo tinha preocupactes

sociais.

*® De acordo com Avelar (2003), na época das ditaduras militares, marca-se a transicdo do Estado ao mercado,
ou simplesmente da estética para a politica. Se para alguns, com o governo que se seguiu a ditadura, ter-se-ia
voltado a democracia, mas o que acontece foi que as ditaduras preparam essa nova democracia para o dominio
do mercado, ou seja, o mercado é vencedor.
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Trabalhamos, pois, com a linha teérica que percebe a obra de arte como
realista, inclusive as herméticas, porque a arte representa uma concepcao a priori da
natureza, que sera sempre historica. E quando o texto atinge uma maturidade
artistica, de repensar o proprio meio de expressdo, as forcas ocultas que
movimentam a sociedade séo reveladas, algo que ocorre em A paixado segundo G.H.

Clarice daria, portanto, continuidade a tradicdo literaria brasileira ao mesmo
tempo em que rompe com ela. A ruptura € no sentido de evidenciar a crise da
representacao, por perceber o texto como discurso e retrabalhar a expressao.

Na analise do romance, percebemos que G.H. tenta sair do mundo humano
utilitario, que se apresenta como misterioso, em que a classe marginalizada,
simbolizada por Janair, € tratada como coisa, e a elite, simbolizada por G.H., se
percebe como coisa, para outro mundo misterioso, em que estaria a esséncia da
vida. Porém, o que seria uma “solucao” para os conflitos de G.H., que seria essa
morte do “eu” humanizado, se apresenta como mais um engodo ou simplesmente a
encenacado do predominio da reificacao.

No entanto, essa experiéncia de G.H. é a narracdo de algo que ja aconteceu,
e a dificuldade de transmitir o seu itinerario € o que estd em primeiro plano na
narrativa. A forma em A paixao segundo G.H. dramatiza a criacdo de uma forma de
artistica, pois “Criar [...] € correr o grande risco de se ter a realidade.” (p. 21).

O romance, portanto, dentre outras coisas, encena a dificuldade de
apreensdo da totalidade na modernidade, a reificacdo do humano e os limites da
literatura, que representa esse mundo.

Esta dissertacdo tentou demonstrar de alguma maneira como 0 romance A
paixdo segundo G.H. capta a realidade, no entanto, ndo esgota suas “camadas”, que

sempre vao sugerir novas leituras.
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