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RESUMO: O processo por estupro aberto por Teresa Laso contra o coronel José Concha
mostra aspectos pouco discutidos da Independência: a expressão escrita
juridicamente estereotipada de gritos, falas, gemidos e silêncio, carregados de
ressentimento. O processo se desenrola enquanto a guerra prossegue alimentando
ressentimento, exigindo mais e mais recrutas, gado, cavalos, suprimentos, dinheiro.

PALAVRAS-CHAVE: Independência, Colômbia, Popayán, estupro.

No Archivo General de la Nación, em Bogotá, seção República, fun-
do Asuntos Criminales, tomo 80, o processo Contra el Señor Intendente del
Cauca por atribuirsele varios excesos. Año 1822 tem como principal docu-
mento um memorial entregue ao Excelentíssimo Senhor Libertador em
Popayán, a 7/02/1822 por Teresa Laso [f. 6 a 7v]:

[...] Deus trouxe V. Excia. a esta cidade, e o trouxe como ai, como Prote-
tor, e como Libertador. O mesmo Deus dá impulso ao meu coração, alenta
minha esperança, e me assegura a justiça. Encontro-me ofendida,
Excelentíssimo Senhor, na pessoa de uma filha donzela, vítima inocente
dos seus poucos anos. O senhor Governador desta Província, coronel
José Concha, em junho [sic] do ano passado [...] sob o pretexto de que
sou uma mulher devotada ao sistema espanhol e prejudicial ao republi-
cano, me fez conduzir com escândalo a um quartel, junto com minha
filha Rafaela, como delinqüentes. [No silêncio da noite] aparecem na
prisão os oficiais Martínez e Guerra à meia noite, e arrancam de meus
braços a minha desgraçada filha, alegando que deviam interrogá-la.
Apresentada ao senhor Concha, o resultado é o que Vossa Excelência vai
ouvir: ele fica sozinho com ela; puxa o sabre; coloca-o sobre a sua gar-
ganta; faz ameaças espantosas, com as expressões mais caluniosas; a inti-
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mida; faz com que ela perda os sentidos; e minha filha é violada, estupra-
da, perdida. O depositário da Lei. Aquele que tem encomendada a força
do Governo e a justiça para a segurança pública. [...] É ele que ataca, viola,
e fere as virtudes naquilo que é mais delicado e sensível. [...] Minha filha,
entre a dor e o choro, não pode ocultar-me a violência e sua desgraça. A
sensibilidade de Mãe; a iniqüidade perpetrada; o furor do desenfreio las-
civo [...] fizeram-me produzir algumas expressões que deram
transcendência do acontecido na cidade. Um abismo, senhor, traz outro.
Para que nada viesse a público, e para sepultar meu opróbrio e o de minha
filha, [o Intendente José Concha] tomou a decisão violenta do desterro e
de imediato nos fizeram sair a pé, cheias de angústias, de trabalhos e misé-
rias, até o porto de Buenaventura para onde nos destinaram, certamente
para que morrêssemos e triunfasse o crime [...] A notícia certa da vinda de
Vossa Excelência e a consideração de que aqui tenho parentes e pessoas
piedosas cientes de minha inocência que poderiam contar-lhe, foi sem
dúvida o que levou o senhor Concha a dar-me passaporte (que apresento
a V.E.) sem que eu o tivesse pedido; persuadido certamente também que,
amedrontada por seu recente título de Intendente que o confirma no Go-
verno, eu sufocaria minhas queixas para não expor-me ao furor de sua
vingança. Eu o faria Excelentíssimo Senhor, se não pudesse falar com um
Presidente justo e virtuoso, que faz a felicidade dos Povos e me dará segu-
rança com sua proteção que reclamo sob os auspícios da justiça e da lei.
Pelo desterro, senhor, minha família perdeu seus poucos recursos; tudo
na casa foi roubado e a miséria acaba de selar nossas desgraças. [Pede
ressarcimento de todos os seus prejuízos pelo culpado] Sou mulher, se-
nhor, e infeliz. Não posso lutar contra um poderoso. Ponho nas mãos de
V. Excia. a minha justiça. Tive que mendigar esta representação fora da
cidade. Ninguém se atreve a indispor-se com a principal autoridade, nem
a sofrer o ressentimento de seu temperamento; por isto é que V. Excia.
desconhece outras coisas [...] principalmente, tendo ele manifestado o
ódio que tem a toda Popayán, cidade que ele ultrajou, insultou até por
comunicado público, cobrindo de opróbrio a todo homem, sem exce-
ção, que calo por prudência.

Teresa Laso era analfabeta. Não sabemos quem redigiu e assinou por
ela o texto, cujo estilo demonstra boa cultura clerical e forense. Três dias
depois, o secretário do presidente Simón Bolívar encaminha ao juiz políti-
co de Popayán a ordem de examinar a veracidade daquelas queixas contra
o Intendente José Concha, suspendendo o foro militar de quem precisasse
ser investigado. [f. 8]. A 11/02/1822 o juiz Vicente Xavier Arboleda inter-
roga o subtenente Manuel María Guerra y Nieto, do batalhão Vargas [f. 10].
Este confirma que em junho [sic] de 1821 foram presas Teresa Laso, sua
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filha Rafaela e outras tantas mulheres na sua casa [do declarante], cuja cha-
ve lhe foi confiscada. O finado capitão Martinez lhe trouxe ordem do go-
vernador José Concha de levar uma certa Rafaela para prestar depoimento.
A moça resistiu, ajudada pela mãe. Chegando à casa do governador com
Rafaela, o capitão Martinez lhe propôs sair e voltar mais tarde, de modo
que a moça ficou sozinha com o governador. Logo mais eles a encontraram
na rua, conduzida por um soldado assistente do governador, cujo nome ele
ignora. O capitão Martinez trancou-a de novo com sua mãe e as outras
mulheres, e todas saíram imediatamente para o desterro. Perguntado se foi
aberto algum processo contra Rafaela Sandoval e as demais mulheres, diz
que não sabe; e também ignora se outros oficiais do exército podiam ter
conhecimento do fato [o interrogatório da jovem].

Dois dias depois, o juiz vai à casa de Teresa Laso interrogar María Rafaela
Sandoval, que está de cama [f. 10v-11]. Ela declara que em junho [sic] de 1821
foi conduzida à casa do doutor Antonio Arboleda pelo capitão Martinez e pe-
los subtenentes Domingo Arboleda e Manuel María Guerra, e depois levada
com sua mãe e outras mulheres à loja deste último. À meia noite, foi retirada
dali pelos oficiais Martinez e Guerra, este último golpeou sua mãe que a ajuda-
va a resistir; levaram-na à casa do senhor governador Concha, dizendo que
iam tomar-lhe declarações. Chegando à casa, ele a fez prestar juramento em
presença dos citados oficiais, que logo se retiraram. O governador começou a
perguntar com quais patianos [moradores do vale do Patía] sua mãe tinha con-
tato; com quem tinha ido ela [Rafaela] encontrar-se nas terras comunais do
Ejido; se sua mãe tinha ido ao Callejón [beco] para contar os soldados da tropa.
Ela respondeu que sua mãe fora ver o general Pedro León Torres por conta de
uma representação feita pelo presbítero José María Chacón; e que ela mesma
ficara em casa fazendo cigarros, e não fora ao Ejido. Então, o governador a fez
passar a um outro cômodo que tinha uma cama, fazendo as mesmas pergun-
tas, e mandou-a deitar-se. Ela resistiu, ele a agarrou com força, pôs a espada em
seu peito e a obrigou a executar seus execráveis desejos. Depois recomendou
que ela não contasse à sua mãe e, quando chamou um soldado para devolvê-la
à prisão, chegaram os oficiais Martinez e Guerra que a conduziram. Chegando
lá, contou imediatamente à mãe o que acontecera. A sua assinatura lembra
aquela do memorial apresentado por sua mãe a Simón Bolívar.

Em 07/03/2002, a Secretaria do Interior e Justiça recebe em Bogotá o
processo com esses depoimentos e mais alguns, de natureza militar, relacio-
nados com a conduta do Intendente José Concha, por ordem de Simón Bolívar.
Por decreto do vice-presidente Francisco de Paula Santander as questões de
ordem militar serão tratadas à parte; o processo político se encaminha à Cor-
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te Superior de Justiça [f. 13]. Esta segue a orientação do fiscal Borrero que,
salientando a gravidade das acusações, sugere devolver o processo a Popayán,
ampliar o número de testemunhas, inclusive em outras cidades, convocar o
Intendente José Concha a depor em Bogotá, deixando um substituto interi-
no [f. 14-15]. Toda a base jurídica do processo remete à legislação espanhola
que só seria substituída por códigos republicanos bastante mais tarde.

Em 11/05/1822, o Intendente interino, Francisco Xavier Cuevas, ouve
a senhora Teresa Laso. Ela nomeia as outras mulheres que estavam presas
naquela noite: sua mãe Narcisa Rosas, sua irmã Vicenta Laso, sua sobrinha
Juana Paula Sandoval, Candelaria Sánchez (falecida) e Luz Bermúdez. In-
dica o oficial Ludovico Inglês, que está agora em Pasto, como a única pes-
soa que com certeza viu sua filha Rafaela ser conduzida à casa do Intendente
José Concha. Declara que uma filha de José Joaquín Bonilla também foi
estuprada pelo Intendente, e que tal informação poderá ser confirmada por
Fernando Sánchez e pela própria moça [f. 17].

No mesmo dia, Fernando Sánchez declara que sua sobrinha María
Baltazara Bonilla, órfã desde janeiro de 1820, nunca foi molestada. No dia
seguinte, Baltazara Bonilla, de 17 anos, declara que esteve apenas uma vez
com o coronel Concha, por ter sido acusada de não aceitar moedas repu-
blicanas, e que não sofreu tentativa de violação [f. 17v-18]. Em 23/06/1822,
estando na cidade, o subtenente Carlos Ludovico relata que naquela noite
de um ano atrás ele estava na Casa de Contadoria, diante da loja em que
estavam presas as mulheres; ouviu gritos de uma delas e alguém lhe disse
que Rafaela tinha sido levada à presença do governador Concha. Não se
recorda bem, poderiam ser 22H00 ou 22H30. Não viu quem a conduzia;
pelas 23h Rafaela já voltara e chorava junto com sua mãe; ele não soube a
razão do choro. Recorda-se de ter visto, naquela ocasião o capitão José María
Martinez e o subtenente Manuel María Guerra [f. 18v-19v].

Dois dias depois, o subtenente Manuel María Guerra declara que
retirou Rafaela Sandoval da prisão pelas 23H00 e, tendo-a deixado na casa
do governador Concha, voltou a vê-la cerca de meia hora depois na rua,
reconduzida à prisão por um soldado. Ela vinha em profundo silêncio, sem
nenhum sinal de ter sofrido qualquer dano ou ultraje. Tendo entrado e
falado com sua mãe por uns cinco minutos, esta começou a acusar o gover-
nador de ter deflorado sua filha. Havia duas moças com sobrenome Sandoval
e o capitão José María Martinez sabia que Rafaela é quem devia ser
interrogada [f. 19v-20].

Em 28/06/1822, o juiz político de Cali, Félix Vergara, interroga Luz
Bermúdez naquela cidade. Ela declara ter sido presa à noite da véspera de
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Santa Ana [24/07/1821]. Pelas 10 ou 11H00, apareceram três sujeitos bus-
cando por uma das Sandoval; uma delas [Juana Paula] se escondeu às suas
costas e Rafaela resistia a sair sozinha, pedindo que sua mãe ou sua tia a
acompanhasse. A avó, a mãe e a tia também opunham resistência; o capitão
Martinez ameaçou-as com o sabre e machucou a avó [Narcisa Rosas]. Quan-
do voltaram, os três sujeitos disseram a Teresa Laso: “aí está sua filha, nin-
guém lhe tirou nenhum pedaço”. Logo saíram desterradas a Cali. Rafaela
contou à mãe que o governador Concha perguntava sobre papéis entregues
aos patianos, empurrou-a para a cama e, ameaçando-a com o sabre contra
o peito, a estuprou. Rafaela sempre foi muito recolhida e honrada, com boa
reputação; por conta do ocorrido, sua mãe pensa depositá-la no convento
das Carmelitas de Popayán [f. 22-23].

Em Popayán, a 12/07/1822, Estevam Pérez declara que Rafaela
Sandoval “já teve suas distrações e manteve tratos ilícitos” e que sua má
conduta é de conhecimento público [f. 24]. Já Francisco Villaquirán e Camilo
Guevara declararam que Rafaela Sandoval tinha boa conduta moral antes
do estupro [f. 24 -25]. O Intendente interino, Francisco Xavier Cuevas, de-
volve o processo à Corte Superior de Justiça a 20 de julho. Em Bogotá, a 13/
08/1822, o fiscal Borrero reavalia as acusações feitas contra o Intendente
José Concha, considera provável o estupro, e acrescenta:

[...] Não passarei em silêncio o concubinato adulterino que segundo di-
zem mantém o mesmo senhor Intendente com escândalo público, nem a
insubordinação que teria fomentado entre os escravos com uma cega e
ilimitada proteção, razão do abandono da agricultura, e outros males como
o assassinato de homens inocentes, entre eles um camponês, barbaramen-
te fuzilados quando entravam na cidade, ignorando uma resolução
publicada pelo tenente coronel Pedro Murgueitío por ordem do senhor
Concha; o laxismo consentido e dissimulado do capitão Ignacio Rengifo,
os excessos tolerados do comandante da costa ángel María Varela, do te-
nente que governou a região do Raposo, Fernando Fernández, e dos de-
mais oficiais e juízes apontados por depoimentos tomados no Vale do
Cauca. Tudo isto deve ser juntado ao processo [...] Não há que ponderar
as espantosas conseqüências que traria a impunidade de excessos tão mons-
truosos, comparáveis apenas (segundo a expressão de S. Excia. o Liberta-
dor Presidente) aos que cometeram os espanhóis [...] [f. 26-28].

Agora o processo começa a incorporar declarações de apoio ao
Intendente José Concha. O cabildo de Caloto (05/10/1822) enfatiza o seu
papel decisivo na guerra contra os realistas; é implacável quando necessá-
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rio, como ao enfrentar as quadrilhas remanescentes das tropas realistas do
comandante Calzada, mas sempre persuasivo, amistoso, moderado e justo.
Somente os egoístas podem queixar-se pelas contribuições que ele reco-
lheu para abastecer as tropas republicanas no Vale do Cauca [f. 38-39]. Em
27/09/1822, (a pedido) o presbítero doutor Manuel María Urrutía y Quijano,
principal autoridade eclesiástica vinculada à República na região, atribui a
José Concha grandes méritos na vitória contra as tropas realistas do gene-
ral Calzada e no abastecimento das tropas que marcharam ao sul. Também
a pedido, o general José María Cancino, governador e comandante da pro-
víncia do Chocó, enfatiza os feitos militares de José Concha na defesa da
causa patriótica no Cauca [f. 68].

Seguem depoimentos sem data, tomados em Popayán. O procura-
dor geral, José Rafael Arboleda, detalha iniciativas do Intendente José Con-
cha visando a recuperação da região, como uma doação à escola
lancasteriana de Popayán [f. 69]. José Diago cita a Casa da Moeda, escolas,
colégio, hospitais, renda de tabacos, melhoria de caminhos, etc. [f. 69v-70].
A 1/03/1823, o coronel José Concha solicita ao bispo de Popayán uma de-
claração acerca de sua conduta pública e privada [f. 71]. O promotor fiscal
da diocese, Agustín Sarasti, relata que já foi enviado ao vice-presidente da
República um apelo à permanência do coronel José Concha no seu cargo.
A cidade encara a partida do Intendente como um retorno às desgraças
passadas. Em nome de todo o Clero, o fiscal elogia a conduta pública e
moral do digno Chefe, um dom do céu a quem a Cidade agradece pelo
interesse que ele tem tomado para levantá-la das ruínas em que se encontra
[f. 71v-72]. No mesmo dia, don Salvador Jiménez confirma as palavras do
promotor fiscal. [72-72v].

Um novo memorial de Teresa Laso chega à Suprema Corte em abril
de 1823; no momento temos acesso apenas à última página. Afirma que
todos temem o coronel José Concha e não ousam dizer a verdade, mas ela
confia em Deus, protetor dos humildes [f. 60]. A 13/05/1823, José Concha
está em Bogotá, destituído de suas funções de comando político e militar
apesar da rebelião em curso em Pasto, e solicita com firmeza o direito de
ser ouvido [f. 61]. Foi interrogado em 31 de maio [f. 81-83]:

Declara-se casado, 38 anos, natural de Rosario, província de Cúcuta;
conhece a acusação feita por Teresa Laso e se declara inocente. O general
em chefe ordenara prender Teresa Laso, sua irmã, sua filha Rafaela e outras
mulheres inimigas da Liberdade; e interrogar Rafaela Sandoval que con-
versara naquela tarde com um(a) espiã do inimigo, enquanto Teresa Laso,
numa loja à esquerda da ponte do Humilladero, contava os soldados do
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exército que por ali passavam. Por isto mandou os oficiais Manuel María
Guerra e José María Martinez trazer Rafaela Sandoval; ela prestou jura-
mento diante desses oficiais na Sala de Despacho e foi interrogada em se-
gredo porque os interrogatórios relativos às operações do inimigo não se
fazem em público e devem ser conduzidos exclusivamente pelos chefes
militares. Deixou-a sozinha na referida Sala de Despacho, chamado para
refrescar-se na sala principal; encontrando no corredor os oficiais, orde-
nou ao capitão Martínez que entrasse na Sala de Despacho e a interrogasse.
Ela negava tudo, alegando preferir a morte a mentir, “pois não havia con-
versado com nenhuma espiã” [sic, f. 82]. De volta à Sala de Despacho reto-
mou o interrogatório e, não obtendo a informação que queria, ordenou ao
mesmo capitão Martínez, que continuava no corredor, reconduzir a
Sandoval ao quartel onde estavam as outras presas. De tudo prestou contas
ao general-em-chefe, Pedro León Torres, que ordenara tais diligências; se
naquela ocasião tivesse ocorrido algum excesso, as vítimas deveriam ter-se
queixado àquele general [falecido em agosto de 1822].

As mulheres estavam detidas por ordem do general-em-chefe, como
suspeitas e inimigas da causa. A diligência mais importante a fazer era o
interrogatório de Rafaela Sandoval e de sua mãe, Teresa Laso, vista na pon-
te do Humilladero em atitude suspeita. A superior autoridade militar só
atribui tarefas como esta a subordinados de inteira confiança. Algumas
pessoas tinham visto a Sandoval falando com o espião [sic, f. 82v]. Quanto
ao tempo de permanência da Sandoval na casa para interrogatório, o coro-
nel José Concha aponta contradição entre os depoimentos do capitão
Martínez e do oficial Guerra. Repete que o interrogatório e o desterro das
mulheres para Cali eram ordens do general Pedro León Torres; em caso de
irregularidade, o general teria visto e mandado corrigir. O mesmo general
deportou mais tarde dois outros grupos de mulheres realistas. A cidade
podia sofrer um novo ataque inimigo e as mulheres suspeitas eram realis-
tas notórias, como atesta uma comunicação feita ao vice-presidente da Re-
pública, Francisco de Paula Santander, a 7/08/1821 sobre anotações de um
espião encontradas no Ejido. As declarações do subtenente Manuel María
Guerra acerca do tempo que tomou o interrogatório demonstrariam a fal-
sidade do depoimento da Sandoval: entre a Sala de Despacho e a porta do
saguão há dois balcões internos e 15 ou 16 degraus a percorrer.

A ordem de desterro de todas as mulheres presas a Cali teria sido
dada oralmente pelo general-em-chefe. Elas foram depois enviadas ao por-
to de Buenaventura (na costa do Pacífico) pelo coronel José Maria Cancino,
seu substituto no comando, enquanto ele (José Concha) viajava a Bogotá a
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mando do general-em-chefe para informar o vice-presidente acerca do es-
tado do exército. Ao saber do envio das mulheres a Buenaventura, ordenou
ao tenente-governador de Raposo fornecer-lhes passaportes para que
retornassem a Cali. Permaneceram ali até que, por ordem do presidente da
República, ele autorizou o seu retorno a Popayán, pois os motivos do des-
terro já não existiam. O coronel José Concha conhece as outras acusações
que lhe foram feitas: de tomar arbitrariamente gado e cavalos aos proprie-
tários por exigências da guerra, tratar com dureza os habitantes da região,
apoiar os escravos e proteger subalternos seus; e contestará a seu tempo
cada uma destas acusações em particular.

O documento seguinte [18/06/1823, f. 87-89, assinatura ilegível]
contém as considerações finais de um novo promotor, muito favoráveis
ao intendente José Concha. Informa que por decisão do ministro Vicente
Azuero o depoimento de Teresa Laso não foi considerado necessário. Há
dois delitos a averiguar; o primeiro é a acusação feita por Teresa Laso, de
estupro violento contra sua filha Rafaela Sandoval. O Promotor não en-
dossa tal acusação, pois não há nenhuma evidência de estupro nem de
violência e, além do mais, a acusação teria sido retirada. O desterro de
Teresa Laso e outras mulheres não teria sido arbitrário, pois elas eram
suspeitas e tal precaução visava melhor defender a cidade; ademais que
fora verbalmente ordenado pelo general-em-chefe. Antes que o congres-
so constituinte publicasse as novas leis,1 quase todos os chefes e governa-
dores recorreram eficazmente a estes e a outros arbítrios que somente
agora parecem repugnantes. Teresa Laso acusou também o senhor
intendente Concha de tentar violentar Baltazara Bonilla; mas as testemu-
nhas por ela indicadas nada mais declararam que a falsidade da Laso,
desmascarando sua malícia; pode-se presumir que com a mesma falsida-
de ela o acusou de forçar sua filha.

O texto contrapõe sistematicamente o Senhor Intendente, o Coronel
José Concha, à Laso e à Sandoval. Sabemos apenas que elas preparam ci-
garros em casa e residem perto das terras coletivas do Ejido. A despropor-
ção de forças é visível.

Passando ao segundo bloco de acusações, o Fiscal opina sobre a de-
núncia de “encobrimento de crimes perpetrados pelos funcionários da In-
tendência do Cauca”. É bem verdade que ocorreram excessos, mas há que
se verificar se eles chegaram ao conhecimento do senhor Concha, e se ele
protegeu os responsáveis ou deixou de tomar providências. Algumas de-
clarações confirmam a primeira alternativa, mas ninguém acusa o senhor
Concha de ter deixado de cumprir suas funções; ao contrário, muitos de-
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claram que ele mandou averiguar os delitos de que tomou conhecimento.
Por isto, o Fiscal não pode endossar tal acusação. “Há crimes em todas as
partes da República, mas se eles ocorrem, e são conhecidos, não se justifica
chamar aos tribunais as autoridades, a menos que elas os encubram ou
deixem de averiguá-los.”

Inicialmente, tratava-se de um estupro violento e ocultação de deli-
tos dos funcionários da Intendência; logo se acrescentou a acusação de ten-
tativa de estupro contra Baltazara Bonilla. Depois apareceram denúncias
de amancebamento, ilimitada proteção aos escravos. O processo tomou o
formato dos antigos Juízos de Residência,2 expressamente proibidos por
lei. Quanto ao crime de amancebamento, o Fiscal apela às normas espa-
nholas que impõem o silêncio a todos, com exceção do marido ofendido, e
apenas no caso em que ele se pronuncie. Como não aparece comprov-
adamente nos autos nenhuma conduta criminal ou qualquer fato particu-
lar em prejuízo da sociedade ou dos direitos dos senhores de escravos,
também nestas matérias nada existe a fazer contra o senhor Concha.

O Fiscal conclui: pela força dos documentos comprobatórios, dos
depoimentos de altas personalidades, como o bispo, o provisor, o secretá-
rio eclesiástico, os membros do Cabildo e demais pessoas principais de
Popayán, o Senhor Intendente Coronel José Concha deve ser declarado ino-
cente. Para a Corte Superior de Justiça – é o que ele espera e sugere – será
sumamente satisfatório o fato de não encontrar nenhum delito na causa
instruída contra um Intendente da República.

Seguem os documentos anexados ao processo por José Concha em
sua defesa. O primeiro é uma carta endereçada ao general Pedro León Tor-
res pelo capitão Tomás Cipriano de Mosquera em Popayán a 26/07/1821 [f.
90]. O jovem e aristocrático capitão relata que à noite da véspera cumpriu
ordens do comandante geral da província [coronel José Concha], prenden-
do algumas mulheres sediciosas e inimigas da boa ordem. Encontrou Josefa
López dormindo em sua loja com um homem que fugiu para o Ejido por
uma porta falsa, deixando papéis comprometedores. A mulher confessou
que se tratava de José María (Seijas?), oficial do Inimigo. Os papéis revelam
que Seijas veio fazer comércio clandestino e conhecer o estado em que se
encontra a cidade. O capitão Mosquera prendeu também a irmã de Josefa,
Tomasa López, esposa de Juan A. Santa Cruz, e outras mulheres notoria-
mente suspeitas de manter contato com o inimigo.

O segundo documento é cópia oficial de um trecho da carta enviada
a 7/08/1821 pelo coronel comandante geral do Departamento do Cauca
José Concha ao vice-presidente dando conta, por ordem do general Pedro
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León Torres, do estado em que se encontravam o exército, as operações e o
território [f. 91]:

A guarnição que permaneceu em Popayán não é suficiente, em razão da
antipatia generalizada contra o sistema liberal; para não molestar V.S.,
não me referirei a certos acontecimentos muito recentes daqui. Por exem-
plo, a 27 de julho, prendemos uma mulher que anotava quantos solda-
dos nossos faziam exercícios militares; naquela noite ordenei ao capitão
Mosquera prender uma outra em cuja casa ele encontrou um suspeito
que, segundo confessou a mulher, era um oficial godo [espanhol, realis-
ta] que acabara de chegar do vale do Patía. À tarde daquele mesmo dia
27, o general e eu fomos ao Ejido onde encontramos dois espiões do
inimigo que se dirigiam à cidade. É provável que boa parte da surpresa
do coronel Infante [ferido e preso por guerrilheiros realistas no vale do
Patía quando procurava por gado e cavalos] se deva às informações da-
das ao inimigo por uma mulher daqui. O general decidiu garantir a se-
gurança da cidade retirando daqui as famílias mais perversas e por isto
eu as fiz deslocar a Cali; mas seria preciso retirar todo o povo baixo,
principalmente as mulheres.

Desde a chegada das primeiras notícias acerca da formação de uma
junta patriótica em Quito, em agosto de 1809, até o momento em que se
desenrolou o processo que temos em mãos, Popayán foi disputada por tro-
pas realistas e patrióticas; durante esses doze anos, a presença realista foi
mais constante. A maioria da população mantinha laços familiares, religio-
sos e comerciais com dois baluartes da causa realista: o vale do Patía e a
cidade de Pasto. (Em junho de 1822, cerca de um ano depois do suposto
estupro de Rafaela Sandoval, e quatro meses depois que Teresa Laso escre-
veu a Simón Bolívar pedindo justiça, o intendente José Concha e o tenente-
coronel Genaro Ayarsa ouviram dizer que certas mulheres estariam
oferecendo aos soldados uma aguardente preparada no Ejido com
“adormidera ou borrachero”.3 Segundo Josefa Villaquirán, analfabeta, o
subtenente Joaquín Flor lhe disse “que na casa dela, ele tomava aguardente
com satisfação, porque ela era uma patriota; mas que ali por San Agustín e
pelo Empedrado, estavam botando umas sementes na aguardente que ser-
viam aos soldados”. Persistia a desconfiança em relação às mulheres que
viviam e trabalhavam junto às terras comunais do Ejido).4

O terceiro documento anexado pelo Intendente [f. 92] é o depoi-
mento de Juan de Dios Olano, ministro tesoureiro do Exército e Fazenda.5
Na casa do Comissário Geral de Guerra Antonio María Ramírez, onde se
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hospedava o coronel José Concha, conversando sobre o motivo que o tra-
zia a Bogotá, ele ouviu do tenente-coronel Fernando Fernández o seguinte:

[…] Quando a mulher de Popayán (a quem se supunha ter estuprado o
senhor coronel José Concha) [sic] seguia com as outras, rumo ao porto
de Buenaventura, na condição de desterradas por ordem do senhor co-
ronel José Maria Cancino, ele exercia a função de Tenente Governador e
por isto foi informado de que a mãe falava da violência feita contra sua
filha pelo senhor Concha; e como se tratava de um Chefe como esse,
mandou-a chamar para averiguar os fatos. Como a mulher confirmou o
que vinha dizendo, ele interrogou também sua filha Rafaela Sandoval,
acerca do modo com que se havia executado o estupro. Ela respondeu
que era falso, e que sua mãe [...]

O documento seguinte [f. 93] completa o anterior. O próprio tenen-
te-coronel Antonio María Ramírez relata que, no dia 6/05/1823, seu hós-
pede, o senhor coronel José Concha, foi visitado à noite pelo tenente-coronel
Fernando Fernández e pelo ministro contador [sic] Juan de Dios Olano, e:

[…] tratando sobre a vinda do referido senhor Concha à capital para ser
julgado pelo Tribunal de Justiça, em razão de uma queixa dada por uma
Laso de Popayán, dizendo que lhe havia estuprado uma filha com violên-
cia, o referido tenente-coronel Fernández expôs que, quando esta mulher
foi com outras ao porto de Buenaventura na condição de desterradas, por
ordem do senhor coronel José María Cancino, ele era o Tenente Governa-
dor e as recebeu. A Laso falava do estupro de sua filha, atribuindo-o ao
senhor Concha; e como tais expressões desacreditavam um Chefe, cha-
mou-a para averiguar; ela manteve o que dizia, afirmando que era fato.
Desejando certificar-se, fez comparecer sua filha Rafaela Sandoval, que se
dizia estuprada, e a interrogou sobre o fato, e de que modo se havia execu-
tado. Ela respondeu que era falso, e que sua mãe o dizia para prejudicar o
Governador Concha, porque não encontrava outra coisa [...]

A seguir o advogado Juan Nepomuceno Aguilar, secretário da In-
tendência do Cauca, atesta que S. Excia. o Libertador, Presidente da Repú-
blica, comunicou por meio do Secretário Geral, a 4/03/1822, ao senhor
Intendente Governador do Departamento, coronel José Concha, entre ou-
tros assuntos, o seguinte [f. 94]:

S. Excia. o Libertador está plenamente satisfeito com a atividade e zelo
com que V.S. tem dado conta de todas as solicitações suas para supri-
mento, equipamento e subsistência do exército. Tudo o que se tem pedi-
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do a V.S. no Departamento sob seu comando, V.S. tem resolvido sem
colocar empecilhos, antes facilitando tudo e prestando serviços tão cor-
reta como oportunamente. Sua Excelência manda que eu o manifeste
assim a V.S., e eu tenho a honra e o prazer de fazê-lo.

Além de chamar em seu apoio ilustres dirigentes da República de
Colômbia, o coronel José Concha apresenta a 26/06/1823 sua própria defe-
sa em dez fólios [f. 107-117]. Embora o Fiscal não o acuse, ele prefere apre-
sentar suas razões, satisfazendo aos membros do tribunal e provando a todos
sua integridade, retidão e inocência.

Começa pela acusação feita por Teresa Laso, de ter estuprado com vio-
lência sua filha Rafaela Sandoval, que tem entre 18 e 20 anos. A denúncia não
se acompanha por nenhuma prova e não foi confirmada pela própria vítima.
As testemunhas se contradizem a propósito do local e da hora. O oficial Guerra
afirma ter encontrado a Sandoval na rua, conduzida por um assistente, en-
quanto ela diz que encontrou os oficiais Martinez e Guerra à porta da sala. Tais
lugares são absolutamente diferentes e estão separados por mais de 50 passos.
Luz Bermúdez declara que Rafaela foi retirada da prisão pela meia noite, e
trazida de volta na madrugada. Já os oficiais Ludovico e Guerra declaram que
cumpriram a ordem de conduzi-la à sua casa por volta das nove e meia ou dez
da noite, e que ela foi devolvida à prisão dentro de meia hora [sic].

A Sandoval foi levada à Intendência pelas 21h30min, por ordem ver-
bal do general – em – chefe Pedro León Torres, para ser interrogada a res-
peito da conversa que teria tido naquela tarde com uma espiã do Inimigo.
Tratava-se de obter informação acerca da tropa que ameaçava invadir a
cidade. Ela prestou juramento na presença dos oficiais que a traziam; mas
foi interrogada em separado, pois em tais circunstâncias cabe ao Chefe obter
informação decisiva com rapidez.6

O general ordenara a averiguação secreta, e cabia a ele cumpri-la na
condição de segundo Chefe militar. Um comunicado do tenente-coronel
Tomás Cipriano de Mosquera7 fora amplamente divulgado, os civis estariam
sujeitos ao foro militar em caso de delito de espionagem. Não lhe cabia ques-
tionar ou modificar o modo como lhe foi ordenado proceder pelo referido
senhor general Torres; e o Governo a quem se deu conta aprovou aquela
medida extraordinária, considerando sem dúvida que a Saúde da Pátria é a
Suprema Lei, como consta do Certificado no 2 anexado ao processo.

Colocando-se ainda mais na situação de um réu ou de seu advogado
diante do tribunal, o Intendente pergunta e responde, consultando trata-
dos de criminalística8:
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Pergunto eu agora, que diligências foram praticadas para averiguar o cor-
po deste delito? Não é bem sabido que o estupro ou defloramento deve
qualificar-se mediante declaração jurada por duas matronas honestas e
prudentes, e de conhecida probidade, que darão razão de tudo o que ve-
jam e entendam? [...] Não é também constante na prática que as provas da
violência devem buscar-se na comparação entre a idade da mulher acusa-
dora e a do acusado, e entre a força física de ambos, como também dos
sinais de violência que devem existir nas partes sexuais? [...] Nada disto
consta do Sumário: não está justificado para o corpo de delito.

Tivesse ele a intenção de violentar a jovem, por que mandaria dois
oficiais, futuras testemunhas, trazê-la à casa mais conhecida da cidade, às
20h30min, estando acordados todos os moradores, e presentes muitas pes-
soas? Com 18 a 20 anos, toda mulher tem suficientes forças para defender-se
em tais circunstâncias. Caso tivesse ocorrido o estupro, por que a vítima não
gritou para defender-se? Quando perguntaram ao oficial Guerra se, ao en-
contrar a Sandoval, trazida pelo soldado, ela estaria chorando ou soluçando,
ou dando mostras de ter sofrido algum dano ou ultraje, ele respondeu: “A
moça guardou um profundo silêncio até entrar na prisão e conversar com
sua mãe durante cerca de cinco minutos, e somente depois disto é que a mãe
começou a gritar contra mim, acusando-me [sic] de ter deflorado sua filha.”
[f. 108v]. Então, a dor física e moral se calou nesta mulher até depois de ter
falado com sua mãe? Estaria adormecida quando sofreu a injúria?

E por que Teresa Laso não o acusou perante o general Torres, que era
seu chefe imediato no comando do exército? Por que não apresentou sua
queixa (em janeiro) a Sua Excelência o Libertador quando ele esteve pesso-
almente em Cali? E por que só veio a fazê-lo em fevereiro, em Popayán? A
razão é clara: inimiga irreconciliável do sistema de Liberdade, esta mulher
tem conexões íntimas com certa Casa, de onde têm saído males incalculá-
veis sobre a desgraçada cidade de Popayán e sobre a província inteira. Em
todas as épocas da República, Teresa Laso tem sido o canal utilizado por
aquela Casa na comunicação de seus perniciosos projetos ao exército ini-
migo do Sul.9 Ela veio a ser o meio pelo qual a mesma Casa tenta desacredi-
tar um Chefe Republicano incômodo, que goza de muito bom conceito
entre os patriotas, comprovado pelos documentos anexados ao processo.

O Intendente José Concha conclui sua defesa em relação à primeira
acusação (que inclui as supostas tentativas de estupro contra a sobrinha de
Fernando Sánchez e contra Baltazara Bonilla), exigindo o rigor da lei con-
tra Teresa Laso por suas falsas acusações: que ela pague as suas despesas
causadas pelo processo, que seja multada e declarada infame por toda a
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vida. Passa ao segundo bloco de acusações, que teriam sido acolhidas por
um juiz de Cali de uma forma irregular, equivalente aos antigos Juízos de
Residência que já não são permitidos.

Quem o acusa são inimigos declarados seus, como José Núñez, a
quem ele ameaçou fuzilar por proteger a deserção de dois filhos que ele
mesmo apresentara como recrutas; ou Francisco Espinosa, repreendido pela
crueldade com que tratava os seus escravos. Segundo as Leis de Partida
(espanholas), os inimigos capitais não podem ser chamados como teste-
munhas; ao julgar administradores e funcionários públicos, devem ser
convocadas testemunhas inatacáveis, para que os poderosos do lugar não
aproveitem a ocasião vingando-se de quem cumpriu a lei. Ramón Cobo,
por exemplo, quer vingar-se por ter sido intimado a pagar os impostos e
empréstimos cobrados pelo Supremo Governo. O Intendente José Concha
lembra que investigou a conduta do comandante Varela, acusado de
acobertar delitos de militares e funcionários na província do Cauca, rece-
bendo do Libertador um elogio muito honroso ao completar aquela tarefa
[f. 112]. Cidadãos probos como José María Mosquera e o contador da Casa
da Moeda Tomás Ayerbe10 declaram que ele tentou conter excessos, corri-
gir desmandos, etc. Quanto à acusação de excessiva simpatia pelos escra-
vos, declara que, alertado pelo tenente coronel Fernando Fernández,
Intendente de Raposo, ele convocou Francisco Espinosa e viu que os pro-
prietários de barcos e de escravos queixavam-se com razão, pois não lhes
pagavam pelo transporte de cargas e tropas que desciam a cordilheira para
embarcar rumo a Quito. A maioria das queixas e acusações contra ele – em
geral equivocadas – se reporta a operações de guerra, que não cabem neste
processo de alçada civil, ou a funcionários de instituições não sujeitas à
autoridade da Intendência.

Acusações graves de assassinatos, incêndios e roubos ocorridos na
cidade de Anserma – aqui é citado o coronel Antonio Alaix – são objeto de
outro processo, e escapam à jurisdição do Cauca. Quanto às acusações de
roubo de cavalos nos anos 1820 e 1821 – aqui é citado o capitão José Ignacio
Rengifo – os queixosos são egoístas que queriam reaver seus cavalos e mu-
las justamente quando as divisões patriotas se moviam contra o Inimigo.
Estavam certos em reclamar, mas ele tinha ainda mais razão para mandar
buscar mais animais em defesa da Saúde da Pátria. Os animais se perdiam
ou se feriam, e era preciso substituí-los; os cabildos não atendiam aos seus
pedidos e era forçoso procurar cavalos e mulas nas montanhas onde seus
proprietários os escondiam. Muitas tropas atuaram na província de Popayán
entre 1820 e 1822 e grandes recursos foram tomados aos habitantes, antes e
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depois que o Presidente Libertador requisitou 800 mulas e 400 cavalos para
a marcha contra o Sul. Nestas incursões podem ter ocorrido excessos; os
prejudicados deveriam ter exigido comprovantes legais das requisições,
multas, impostos e outras exigências que sofriam, e encaminhado as suas
reclamações aos órgãos competentes. Alguém aproveitou a ocasião para
acusá-lo de violência contra três missionários franciscanos. Eles tinham
abandonado suas tarefas na província de Antioquia; alertou o guardião da
ordem, proibindo-os de vir a Cali. O problema se resolveu e o superior
franciscano não formulou nenhuma queixa.

Volta à denúncia de simpatia ilimitada pelos escravos: tudo come-
çou com um comunicado que ele publicou em Ibagué, ratificado no vale
do Cauca por ordem do governo, oferecendo liberdade aos escravos que se
alistassem nas tropas da República e prestassem serviço por três anos. Os
escravos interpretaram mal a novidade, julgando-se livres de fato e de di-
reito, não se alistando no exército e recusando-se a trabalhar. Ele procurou
corrigir a situação e comunicou ao governo os inconvenientes criados por
aquela ordem. O governo publicou decreto prescrevendo penas, inclusive a
de morte, contra os escravos insubordinados. Não houve nenhum levante
de escravos do vale do Cauca contra os seus amos, e os da costa foram
contidos pela força das armas.11 Por outro lado, o decreto de 14/03/1822
reafirmou a Real Cédula de 1789: os procuradores gerais deveriam acolher
as queixas dos escravos contra abusos de seus amos.

Acerca da acusação de concubinato, José Concha recorda ao tribu-
nal o disposto na Recopilação das Leis de Índias a este respeito e apenas
indica os documentos das principais autoridades civis e religiosas de
Popayán e de várias outras cidades em seu apoio. Conclui reafirmando seu
direito à recuperação de todas as despesas e prejuízos que teve com o pro-
cesso, que devem ser pagos pelos responsáveis.

O veredicto da Corte Superior de Justiça foi inteiramente favorável ao
coronel José Concha, Intendente do Departamento do Cauca. A Corte levou
em conta a abundante documentação apresentada, que desqualificou as prin-
cipais acusações feitas contra ele durante a ampliação do processo, bem como
o grande número e a qualidade das testemunhas arroladas em sua defesa.

Ao tomar este processo como fio condutor para mais um ensaio de
aproximação ao passado, impõe-se uma inquietação: o tema é relevante?
Por que retirar dos labirintos do passado um processo escandaloso contra
um dos heróis da independência?

O processo por estupro aberto por Teresa Laso contra o coronel José
Concha mostra aspectos pouco discutidos da Independência. Nossa fonte
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traz para o primeiro plano a expressão escrita – juridicamente estereotipa-
da – de gritos, falas, gemidos e silêncio, carregados de ressentimento. Se a
guerra prolonga a política, este processo também aplica a lógica da guerra,
que prosseguia alimentando rancores, exigindo mais e mais recrutas, gado,
cavalos, suprimentos, dinheiro.

O processo de Independência aguçou as contradições entre as pro-
víncias da Governação de Popayán: as cidades do vale do Cauca organiza-
ram-se em confederação enquanto o governador de Popayán Miguel Tacón
contribuiu energicamente à repressão das juntas patrióticas de Quito. Des-
de os primeiros momentos, os índios da província de Pasto e os negros e
mulatos do vale do rio Patía foram os mais empedernidos soldados realis-
tas, derrotando vários generais e comandantes republicanos e, por isto, so-
freram a duríssima vingança de Simón Bolívar, que até hoje não foi esquecida
(PABÓN DÍAZ, 1995).

O suposto estupro que justificou o processo contra o Intendente José
Concha teria ocorrido em julho de 1821; o processo foi aberto em fevereiro
de 1822; e concluído em junho ou julho de 1823. Tratemos de contextualizar
cada uma destas épocas, procurando compreender o repentino silêncio de
dona Teresa Laso e de sua filha Rafaela Sandoval em meio a tantas palavras.

Certos antecedentes importantes se encontram nas memórias de Ma-
nuel José Castrillón (1781-1863), publicadas em 1868. Os patriotas tinham as-
sumido o controle de Popayán em abril de 1811, incendiado o vilarejo de Patía
em setembro e conquistado Pasto em outubro; mas, em fins de 1812 já reuni-
am suas últimas tropas para enfrentar o violento revide das forças realistas que
haviam retomado Pasto em maio. Popayán sofria constantes ataques de guerri-
lheiros patianos. Castrillón Arboleda (1971, p. 102-103) aponta um núcleo de
famílias monarquistas que estimulavam e apoiavam os guerrilheiros:

[...] os Gruezo, Rodríguez, Velasco, Olaves, Cajiao, os frades franciscanos
e principalmente o senhor Francisco Diago, cuja casa era o arsenal e
quartel general dos ferozes patianos. Dali saíam armas, munições, pla-
nos de ataque e notícias acerca de tudo o que o governo fazia e planejava.
Os agentes para tais operações eram principalmente a Teresa Laso e seu
marido Pedro Sandoval, pai do presbítero Teodoro Sandoval [...].

A casa da família Diago seria, então, uma cunha do dispositivo polí-
tico e militar espanhol, estrategicamente situada entre a praça central de
Popayán e o bairro do Egido, que era a passagem direta para o vale do Patía,
para Pasto e para o Equador. É a famosa Casa referida mais tarde pelo
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Intendente José Concha como o local “de onde têm saído males incalculá-
veis sobre a desgraçada cidade de Popayán e sobre a província inteira”. Sur-
preende-nos a coincidência entre a lembrança tão nítida de Manuel José
Castrillón (por volta de 1858) de Teresa Laso como a principal informante
do inimigo em 1812, e as palavras de José Concha em 1823: “Em todas as
épocas da República, ela [Teresa Laso] tem sido o canal utilizado por aque-
la Casa na comunicação de seus perniciosos projetos ao exército inimigo
do Sul.” Seria casual tamanho espelhamento entre os dois textos, separados
por 33 anos?

Nenhum texto do processo fez qualquer referência à família de Tere-
sa Laso e Rafaela Sandoval, geralmente chamadas “a Laso”, “a Sandoval”,
como pessoas de ínfima categoria. Agora vemos que Teresa Laso era espo-
sa de Pedro Sandoval, e que, além de Rafaela Sandoval, ela tinha um filho
padre, Teodoro Sandoval. O coronel José Concha, que chegara a Popayán
em 1820, não devia ignorar esses laços de família, mas insistiu em diluir
Teresa e Rafaela na massa anônima das mulheres partidárias da monarquia
espanhola, inimigas da República.

O coronel Concha escrevia em agosto de 1821 que para garantir a
segurança de Popayán “seria preciso retirar todo o povo baixo, principal-
mente as mulheres.” Em várias passagens de suas memórias, Castrillón cri-
tica a adesão da maioria das mulheres de Popayán à causa monarquista,
cita várias delas e destaca o papel de Teresa Laso.

Temos acesso a textos desta época redigidos pelo bispo Don Salvador
Jiménez Enciso Cobos y Padilla (1765-1841). Nascido em Málaga, viveu 20
anos no vice-reino do Rio da Prata onde entrou na vida eclesiástica; de volta
à Espanha, combateu as tropas invasoras francesas e lutou pelos direitos de
Fernando VII ameaçados pelas Cortes de Cádiz, recebendo por isto a diocese
de Popayán; chega a seu destino em 05/08/1818, um ano antes da conquista
de Bogotá pelas tropas patriotas comandadas por Simón Bolívar.

Popayán torna-se o principal centro da resistência realista contra a
recém-criada República de Colômbia (1819). Don Salvador Jiménez apóia
com afinco a contra-ofensiva do coronel espanhol Sebastián de Calzada e
excomunga os patriotas. Apesar disto, a 24/10/1819 as tropas do coronel
Joaquín París ocupam Popayán; os realistas retiram-se para Pasto; o bispo
proíbe a administração dos sacramentos e suspende de suas funções os
sacerdotes que não sigam com ele a Pasto. As autoridades da República de
Colômbia, apoiadas pelo clero republicano, decretam o seu desterro e or-
denam a eleição de um novo bispo. Seis meses depois, em abril de 1820, o
coronel Calzada recupera Popayán, sempre apoiado por don Salvador
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Jiménez que retorna à sua cidade por dois meses apenas, sendo logo força-
do a recuar novamente. Em outubro, o bispo comanda a grandiosa soleni-
dade cívico-religiosa de juramento coletivo à Constituição Liberal da
Monarquia Espanhola em Pasto.

Os realistas retomam Popayán em janeiro de 1821, até que retornam
os patriotas, sob o comando do general Manuel Valdés, em 20 de julho.
Cinco dias depois ocorre a prisão de mulheres suspeitas de espionar em
favor dos realistas que ainda ameaçam a cidade; segue o interrogatório e,
supostamente, o estupro da jovem Rafaela Sandoval pelo comandante mili-
tar José Concha e a deportação das presas a Cali e, dali, ao porto de
Buenaventura na costa do Pacífico.

Em janeiro de 1821, o presbítero Félix Liñan y Haro, secretário de
don Salvador Jiménez, envia ao Presidente da Audiência de Quito Melchor
Aymerich a carta de um sacerdote relatando o estado em que se encontrava
Popayán no dia 03/01/1820:

[...] os rebeldes que afligem a desgraçada Popayán estão
amedrontadíssimos: os foguetes disparados na primeira Missa de
Aguinaldo [novena que prepara o Natal] da igreja de San Camilo às qua-
tro da manhã alarmaram os quartéis durante quase todo o dia, e as de-
serções não cessam. O contingente do inimigo de Popayán se compõe de
[...] 340 homens, 28 oficiais, e 300 fuzis […] (ORTIZ, 1984, p. 203-204)

Em outro informe, o bispo elogia a fidelidade dos 23 sacerdotes que
ele designara recentemente para as paróquias do Vale do Cauca, apenas
dois aderiram ao partido patriota. Manuel Pernías, de Anserma, foi preso e
conduzido a Bogotá; sua esposa sofreu 300 açoites e a filha mais de 200,
mas não confessaram onde estavam alguns oficiais do exército realista, es-
condidos pelo clero. A prática de açoitamento de mulheres reaparece mais
adiante e desperta a nossa surpresa:

[...] em certa ocasião mandaram desterradas para Cali 14 mulheres, de-
pois de açoitá-las desumanamente, e em seu tormento elas gritavam so-
mente que amavam a seu Rei e Senhor [...]. (ORTIZ, 1984, p. 212)

Estaria o bispo de Popayán referindo-se a Teresa Laso, Rafaela
Sandoval e suas companheiras? O documento é de 21/03/1820; a deporta-
ção que nos interessa ocorreu a 26/08/1821, quando os patriotas tomavam
por fim a capital da província; embora assediados por algum tempo, nunca
mais recuaram. Se Teresa Laso e Rafaela Sandoval tivessem sido açoitadas,
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por certo não omitiram tal fato, em meio a tantas acusações feitas contra o
coronel José Concha. Ele mesmo indicou que houve pelo menos dois ou-
tros grupos de mulheres deportadas por outros comandantes.

A correspondência de don Salvador Jiménez durante a guerra con-
tém equívocos e distorções, partidarismo, vontade de enaltecer a monar-
quia espanhola, as suas autoridades, o catolicismo dos fiéis de sua diocese.
Mas parece evidente que a maioria da população simpatizava mais pela
causa realista que pela independência:

[…] no dia do meu retorno, o povo inteiro saiu a receber-me a uma
légua de distância com grandes demonstrações de amor [...] com igual
júbilo receberam as tropas Reais e para demonstrar sua lealdade busca-
ram o Retrato de Vossa Mercê que antes ficava no Cabildo, e que eles
tinham escondido de seus inimigos, colocando-o num Trono sob um
dossel, acompanhando-o todo o povo com velas acesas, muita música, e,
vestidos como índios, manifestando submissão e amor a seu idolatrado
[rei] Fernando [VII]. Tal tem sido a conduta de Popayán, bem conheci-
da pelos rebeldes, cujo furor se excitou até o extremo de que o Governa-
dor insurgente [general Antonio] Obando havia decretado a degola da
maior parte do Povo [...]. (ORTIZ, 1984, p. 213)

Nosso processo evoca a crueza da guerra nas províncias da antiga
Governação de Popayán. A adesão das províncias meridionais – historica-
mente vinculadas à Audiência de Quito – à causa monárquica contrasta
com o republicanismo das províncias setentrionais, as cidades do vale do
rio Cauca, vinculadas à Audiência de Bogotá. O processo tem três momen-
tos distintos, e três principais protagonistas.

No primeiro momento, fevereiro a maio de 1822, o protagonista cen-
tral é Teresa Laso, membro da maioria monarquista de Popayán: mãe de
uma família vinculada à Casa Diago, e personagem ativa do espaço sócio-
espacial do bairro do Ejido, fronteira aberta para as províncias do Sul. O
processo foi aberto na primeira estadia de Simón Bolívar em Popayán (26/
01 a 08/03/1822). O contexto era o de montagem frenética de uma nova
ofensiva militar contra Quito. A iniciativa poderia ter o objetivo dissimula-
do de desestabilizar a retaguarda do exército patriota por meio da desmo-
ralização do chefe político de Popayán. Note-se o empenho de Simón Bolívar
em que se faça justiça.

Num segundo momento que segue a periodização do processo pa-
ralelo ao qual não temos acesso direto (15/04 a 27/08/1822), as vozes de
Teresa Laso e de sua filha Rafaela Sandoval parecem dispensáveis. A lide-
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rança no combate ao Intendente José Concha passa à Corte de Justiça de
Cali, que acolhe as mais variadas denúncias trazidas por fazendeiros e em-
presários do vale do Cauca. Enquanto isso, a ofensiva militar contra Quito
se desenrola em duas frentes: o general Antonio José de Sucre avança a
partir de Guayaquil, com tropas embarcadas no porto de Buenaventura, e
Simón Bolívar enfrenta o duro caminho de Pasto. A falta de contato entre
os dois contingentes favorece os realistas de Pasto que, sabendo já da ocu-
pação de Quito pelas tropas de Sucre (25/05/1822), negociam a tempo uma
rendição honrosa com Simón Bolívar. Na tarde de 8 de junho, o Libertador
entra na cidade com o ritualismo dos imperadores romanos; seguido por
seu estado maior, passa por duas alas de tropas que lhe apresentam as ar-
mas ao som de música triunfal. O bispo Salvador Jiménez com suas vestes
pontificais o espera sob o pálio na Plaza Mayor; o general vitorioso des-
monta e o bispo lhe dá a paz e o incenso conforme o ritual católico e o real
protocolo espanhol. Conduz o Libertador sob o pálio até a igreja onde se
canta o Te-Deum. Concluído o triunfo, o bispo e o clero acompanham o
general até a porta do templo. Poucos dias depois, Simón Bolívar marcha
rumo a Quito; a 17 de junho a população de Pasto jura solenemente obedi-
ência à Constituição da República de Colômbia. Bolívar se concentra em
anexar Guayaquil à República da Colômbia; a 13 de Julho já está ali, duas
semanas antes de entrevistar-se com o general argentino San Martín, para
ganhar o privilégio de comandar a campanha do Peru. Em agosto, Simón
Bolívar já está a caminho de Lima.

Não parece clara a alegada omissão de Teresa Laso quando lhe foi
dado o direito de aprofundar suas denúncias, entre abril e agosto de 1822:
talvez possamos esclarecer essa dúvida no processo paralelo aberto na Corte
de Justiça de Cali. Mais obscura ainda é a afirmação feita pelo ministro
fiscal da Corte Superior de Justiça, em maio de 1823, de que ela teria retira-
do a acusação de estupro. Teresa Laso e Rafaela Sandoval devem ter acom-
panhado passo a passo as notícias de Quito e Pasto e decidido – ou aceitado
– recuar. Para elas, as conseqüências da adesão de don Salvador Jiménez à
República devem ter sido mais graves que a rendição de Pasto. Efetivamen-
te, a presença do bispo de Popayán no triunfo do Libertador e no juramen-
to à Constituição em Pasto evidenciou que o bispo e os chefes militares e
políticos da causa espanhola se dissociavam da população local, que per-
maneceria por algum tempo ainda refratária à causa republicana.

Escrevendo ao vice-presidente Francisco de Paula Santander a 10/
07/1822, o presidente Simón Bolívar discorreu assim acerca de don Salva-
dor Jiménez:
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[…] é homem de muito talento, tem uma lógica bem militar [...] creio que
nos será útil […] Ele estava com muito medo do povo de Popayán e do
Cauca, e pediu-me que o mandasse a Cuenca [diocese equatoriana] por
algum tempo, mas eu sugeri que ele fizesse uma visita espiritual ao
Arcebispado de Bogotá, por lembrar-me do seu interesse  em que todos
vissem um Bispo sintonizado com a República, e também porque essa Igre-
ja necessita uma cabeça que apareça com alguma importância na capital de
Colômbia [...] o bispo de Popayán nos será muito útil, porque [...] é homem
entusiasta e capaz de pregar pela nossa causa com o mesmo fervor como o
fez em favor de Fernando VII, apoiando suas opiniões com sólidos princípi-
os de direito público [...] ele já é muito bom colombiano. Mandei que o
assistam em todo o trânsito por conta do Governo porque ele está aqui to-
talmente sem recursos. Com 6 ou 8 mil pesos que lhe passem anualmente,
estará demasiado contente, e diz que se lhe derem a metade também aceita-
rá [...] eu sou o protetor natural de minhas conquistas e vejo o bispo de
Popayán como uma delas. (GARCÍA-HERRERA, 1961, p. 276-277)

O terceiro momento começa em outubro de 1822 com José Concha
correndo à procura de apoio entre autoridades civis, eclesiásticas e milita-
res, ganhando a simpatia do novo ministro fiscal e de Vicente Azuero na
Corte Superior de Justiça, preparando uma peça eloqüente em sua própria
defesa. O desfecho permite-nos compreender melhor o que esteve em jogo
durante a conjuntura anterior, na profusão de denúncias recolhidas pelo
juiz de Cali contra o Intendente José Concha no processo que correu em
separado. Tais denúncias apontaram reais ou supostos desmandos cometi-
dos no vale do Cauca por autoridades civis e militares ou por funcionários
da República. Uma releitura dos dados estatísticos sistematizados por
Zamira Díaz López (1983, p. 66-96) esclareceria talvez se as requisições
forçosas de cavalos e mulas, gado, mão de obra, recrutas, impostos extraor-
dinários, etc., foram mais severas durante os períodos de ocupação do vale
do Cauca por tropas realistas ou patriotas. Mas encontramos nas memóri-
as de Manuel José Castrillón a lógica desse contexto.

Capturado em Popayán pelos monarquistas em setembro de 1816 e
cruelmente torturado, Castrillón foi absolvido em Bogotá e posto em liber-
dade em agosto de 1817. Reinstalou-se precariamente no vale do Cauca e
voltou à militância patriótica a partir de setembro de 1819, assumindo im-
portantes tarefas administrativas em Popayán: Juiz de Seqüestros (de pro-
priedades de realistas) e logo Visitador Geral de Rendas (circulando entre
várias cidades). Em 19/03/1820 recebeu do vice-presidente Santander “o
encargo de recolher o empréstimo imposto pelo Libertador às cidades da
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antiga província de Popayán, para poder iniciar sua marcha ao Peru”
(CASTRILLÓN ARBOLEDA, 1971, p. 189). Observemos suas atividades:

[...] Muitas dificuldades enfrentei a princípio para fazer efetivos os 10.000
pesos designados àquela cidade [Cartago], mas sem extorquir e com
meios prudentes recolhi tudo e comecei a enviar auxílios ao Governador
[José] Concha, para que este cuidasse dos gastos públicos. Ele insistia
muito por mais recursos, que eu fornecia ora em dinheiro, ora em cabe-
ças de gado [...] cheguei a Cali a 24 de junho [1820] [...] tive de propor-
cionar munições, vestuários e todo tipo de equipamento de guerra, or-
ganizar matadouros [...]. (CASTRILLÓN ARBOLEDA, 1971, p. 190-191)sistia
muito por mais recursos, que eu fornecia ora em dinheiro, ora em cabe-
ças de gado, ora providenciando em Cali a organiza

Algo mais tarde, quando as tropas patriotas já haviam tomado Quito
e Pasto, o coronel José Concha precisou deixar a Intendência para respon-
der a um processo aberto contra ele “pelos injustos moradores de Cali”:

[...] as acusações que lhe fizeram resultavam da energia e constância com
que atuou para juntar recursos nas circunstâncias mais urgentes, cujas con-
seqüências foram a salvação da pátria [...] mas não podiam perdoá-lo por
ter devolvido a Popayán a condição de capital da província logo que o
inimigo se retirou dali. Não omitiram nada  para desacreditar um magis-
trado digno de outro tratamento e cevaram-se até mesmo em sua vida
privada, que é de domínio exclusivo da Divindade. Eu tive de dar alguns
testemunhos favoráveis à sua conduta pública, em homenagem ao mérito,
à justiça e à sua honradez. (CASTRILLÓN ARBOLEDA, 1971, t. 2, p. 20-21)

Aqui se explica a semelhança entre o depoimento prestado por José
Concha em 1823 e as memórias de Castrillón escritas em 1858. Sendo a
principal autoridade encarregada das requisições, empréstimos e recruta-
mentos forçados, etc., Manuel José Castrillón era a pessoa mais qualificada
para defender e assessorar o Intendente José Concha na desqualificação de
Teresa Laso: uma mulher entre outras, uma espiã monarquista. Trinta e
cinco anos depois, Castrillón silenciou em suas memórias a espinhosa his-
tória de Teresa Laso e Rafaela Sandoval e referiu-se apenas a ataques contra
a vida privada de José Concha, evocando provavelmente a acusação de bi-
gamia. Justificando talvez o silêncio acerca do suposto estupro de Rafaela
Sandoval, Castrillón criticou severamente o general patriota Manuel Valdés.
Após cometer vários escândalos em Cali, o general tentou em vão seduzir
uma filha do monarquista Manuel García, honrado morador de Popayán.
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Furioso, teria mandado assassinar o prisioneiro. (CASTRILLÓN ARBOLEDA,
1971, p. 198-199).

A voz do bispo Salvador Jiménez ajudou a eliminar por completo a
questão da bigamia no processo contra o Intendente José Concha. Ele cer-
tamente conhecia e respeitava a lei espanhola sobre o assunto, e não havia
nenhum protesto formal de um marido traído. (Na mesma época começa-
va em Quito o romance entre Simón Bolívar e Manuela Sáenz, esposa do
comerciante inglês James Thorne).

Esse depoimento favorável ao coronel José Concha é de 07/03/1823.
Depois de passar dois meses em Bogotá, ele havia jurado na catedral sua
submissão à Constituição e às leis da República em 22/09/1822 (GARCÍA-
HERRERA, 1961, p. 281-282). Uma carta de outubro indica como ele se sen-
tia nessa nova situação:

[...] embora não tenha muito dinheiro, amanhã vou convidar an famille
[sic] a todos os eleitores da Província que estão na cidade, com os quais
estou muito ligado e nos tratamos com a maior amizade: todas as noites
eles vêm à minha casa e temos umas tertúlias muito divertidas; lamento
quando eles se vão e me sinto muito solitário, sendo meus principais
tertuliantes o senhor José Diago, o médico doutor Joaquín Lagrao e al-
gum outro que não passam de quatro. Desapareceu o muro que nos se-
parava, e creio que atualmente não há nenhum bispo mais amado por
todas as suas ovelhas […].12

A referência enfática a José Diago surpreende, pois se trata de um
filho de Francisco Diago, o chefe político dos monarquistas, cuja casa aco-
lhia os inimigos da República. José Diago (que testemunhou em defesa de
José Concha) e Agustín Sarasti (o promotor fiscal diocesano que funda-
mentou o depoimento do bispo a favor do Intendente) foram citados por
Manuel José Castrillón como aliados dos guerrilheiros patianos em fins de
1812 [Castrillón Arboleda, 1971, tomo 1, p. 103-105]. Ao mencionar o fim
das divergências, don Salvador Jiménez parece aludir não somente aos an-
tigos adversários patriotas, mas também a seus mais fiéis companheiros
realistas que devem ter hesitado antes de acompanhá-lo aderindo à nova
ordem. Castrillón Arboleda (1971, p. 24), embora se referindo a um perío-
do um pouco posterior, confirma:

Este ilustre varão contribuiu muito naquela época para a reconciliação
dos partidos [...] Alegre, festivo e condescendente, conquistou [...] todo
o influxo e simpatia que havia perdido antes.
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Podemos agora compreender o desfecho do processo: os realistas
acompanham o bispo Salvador Jiménez aderindo à República e, não so-
mente deixam de acusar o Intendente José Concha pelo estupro de Rafaela
Sandoval, mas passam a defendê-lo, entendendo que esta seria a melhor
maneira de confirmar Popayán como a capital da província, contra os inte-
resses rivais da cidade de Cali.

Mas dona Teresa Laso não fazia parte desse acordo, a julgar pela car-
ta indignada que não deixou de ser lida pela Corte Superior de Justiça em
abril de 1823: “Deus me deu ânimo para queixar-me do insulto que [José
Concha] fez, forçando a minha pobre filha, e ainda que me matem tenho
cumprido o que Deus e a religião que professo mandam” [f. 60].  Será pre-
ciso enfrentar o silêncio dos arquivos perguntando mais por uma jovem
que se chamava Rafaela Sandoval.

THE LOST HONOUR OF RAFAELA SANDOVAL IN THE  INDEPENDENCE  (POPAYÁN, 1821-1823)

ABSTRACT: The process for rape started by Teresa Laso against colonel José Concha
shows some not much discussed aspects of the Independence: the expression legally
written referred to as cries, speeches, groans and silence, loaded of resentment. The
process goes on while the war feeds more resentment, asking for more and more
soldiers, cattle, horses, supplies, money.

KEY-WORDS: Independence, Colombia, Popayán, Rape

NOTAS

1 O congresso constituinte reuniu-se em Cúcuta em julho de 1821; a constituição
da República de Colômbia foi proclamada a 3 de outubro; os incidentes tratados
neste processo ocorreram em julho de 1821.

1 Ao deixar seus postos, todos os funcionários e autoridades tinham os seus atos
examinados, geralmente pelos seus sucessores, e deviam esperar no local o resultado
de todos os processos abertos contra eles. Esta norma foi suprimida pela constituição
liberal espanhola de 1812. Na América, ao contrário dos realistas, os patriotas
desconheceram a constituição de Cádiz nos seus breves momentos de vigência.

2 Flores ou sementes de um arbusto que contém a substância alucinógena chamada
escopolamina.

3 Archivo Central del Cauca - Signatura 6874 - Independencia M I - 3 j.
4 A Tesouraria Geral, uma dependência da Secretaria da Fazenda, foi criada em

08/10/1821, sob a direção de Juan de Dios Olano, ministro tesoureiro.
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5 Nesta passagem, José Concha parece admitir que empregou alguma violência
no interrogatório, acumulando justificativas.

6 Tomás Cipriano de Mosquera era o chefe político e militar da cidade de Popayán
desde agosto de 1820.

7 Entre outros: Gutiérrez (1805, p. 92).
8 O vice-reino do Peru, a Audiência de Quito, a província de Pasto, o vale do

Patía, as terras comunais do Egido, o bairro do Egido...
9 Por esta mesma época, ao solicitar o cargo de Contador, tendo servido por muitos

anos na Casa da Moeda, zelando por ela em momentos difíceis, Tomás Ayerbe anexou
uma carta de recomendação do Governador General José Concha. Archivo Central
del Cauca – Signatura 6238 CIII – 1f, n. 62 (ROTH DEUBEL, 2006, p. 291, nota 16).

10 Desde os primeiros conflitos, os realistas estimularam os escravos das minas de
ouro da costa pacífica a revoltar-se contra os seus senhores, que eram os patriotas
ricos de Popayán.

11 Archivo General de la Nación, Sección República, Fondo Curas y Obispos, tomo
XXV, ff. 469-473.
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