UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE LETRAS

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LITERATURA

MARIA DA CONCEICAO APARECIDA SILVA SANTOS

O RISO DEMONIACO QUE DESPOVOA O SENTIDO: DIALOGOS ENTRE
KUNDERA E GOGOL A PARTIR DE O CAPOTE

BRASILIA
2026



MARIA DA CONCEICAO APARECIDA SILVA SANTOS

O RISO DEMONIACO QUE DESPOVOA O SENTIDO: DIALOGOS ENTRE
KUNDERA E GOGOL A PARTIR DE O CAPOTE

Dissertagdo apresentada ao programa de
Po6s-Graduagdo em  Literatura da
Universidade de Brasilia (UnB) como
parte dos requisitos exigidos para
obtencdo do grau de Mestre em
Literatura.

Orientadora: Profa. Dra. Ana Paula
Aparecida Caixeta

BRASILIA

2026



Ficha catalografica elaborada automaticamente,
com os dados fomecidos pelo(a) autor(a)

§S8237r

Silva Santos, Maria da Conceigdo Aparecida

0 RISO DEMONfACO QUE DESPOVOA O SENTIDO: DIALOGOS ENTRE
KUNDERA E GOGOL A PARTIR DE O CAPOTE / Maria da Conceigido
Aparecida Silva Santos; orientador Ana Paula Aparecida
Caixeta. Brasilia, 2026.

96 p.

Dissertagdo(Mestrado em Literatura) Universidade de
Brasilia, 2026.

1. Riso demoniaco. 2. Gégol. 3. O Capote. 4. Kundera. 5.
Aniquilacdo do individuo. I. Caixeta, Ana Paula Aparecida,
orient. II. Titulo.




SANTOS, Maria da Conceicdo Aparecida Silva. O RISO DEMONIACO QUE
DESPOVOA O SENTIDO: DIALOGOS ENTRE KUNDERA E GOGOL A PARTIR
DE O CAPOTE. 2026. Dissertagao (Mestrado em Literatura) — Instituto de Letras,
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2026.

Aprovada em: / /

BANCA EXAMINADORA

Prof.?. Dr.* Ana Paula Aparecida Caixeta - UnB / Presidente

Prof. Dr. Jodo Vianney Cavalcanti Nuto - UnB / Membro Interno

Prof.2. Dr.? Maria Veralice Barroso - UnDF / Membro Externo

Prof. Dr. Rogerio da Silva Lima - UnB / Suplente



A memoria de Maria Zilda, minha mde e meu grande amor. E a lembranga do seu
SOrriso que me faz prosseguir.



“Do que estdo rindo? Estdo rindo de si
mesmos!...”" (Nikolai Gogol)



AGRADECIMENTOS

A finalizacdo desta dissertagdo s6 foi possivel devido ao amor. Sou grata,
principalmente, por ser tdo amada e, apesar de nao estar cercada por uma quantidade
exorbitante de pessoas, por ter exatamente as necessarias ao meu lado.

Com meu tio, José Antonio, aprendi a gostar de Z¢é Ramalho e a mexer no
computador. Com ele, aprendi a ser uma pessoa honesta e, por mais que eu negue, puxei
a sua "bondade irritante". Foi assim que ele foi promovido de tio a pai. Agradego por
estar ao meu lado em todos os momentos em que precisei, por ter feito tudo o que eu
ndo conseguia fazer sozinha e por ter me dado as ferramentas e os meios. Obrigada por
todo o orgulho que sente por mim e por todas as vezes que salvou a minha vida. Eu te
amo, meu velho, mais que tudo.

Ao meu amado Isaias Daniel, criatura tdo doce e generosa, agradeco por ter me
salvado, por ter escutado o meu choro e por ter sido a presenga que eu precisava. Vocé &
o irmdo de cora¢dao que a vida me deu. Estarei sempre com vocé, vibrando pelas suas
vitorias, ao seu lado nas derrotas e te enchendo a paciéncia, como sempre.

Sou grata também as minhas tias, Joaquina e Antdonia, ¢ aos meus primos.
Rafael, eu amo vocé demais. Maria Eduarda, agradeco por tudo; vocé sabe o quanto
te amo, mesmo que nem sempre eu diga.

A minha mde, Maria Zilda, para quem nenhuma palavra seria suficiente,
agradeco por ter me escolhido como filha, por ter me dado tanto amor e por me ensinar
com a propria vida a importancia de lutar. Sinto sua falta a todo tempo. A minha tia,
Maria Aparecida, minha guerreira e segunda mae, meu eterno carinho. Guardo comigo
a forca de ambas e a esperanga de que, de algum lugar, elas zelam por mim.

A minha orientadora, Ana Paula, por ter acreditado na minha pesquisa, por seu
olhar humano e paciente, pelo suporte fundamental e pelas contribui¢des essenciais que
deram vida a este trabalho. Sou grata, também, pelas trocas e aprendizados
proporcionados pelo Grupo de Epistemologia do Romance.

A CAPES, pelo apoio financeiro, indispensavel para a viabilizagio desta
pesquisa.

Por tltimo, gostaria de agradecer a mim mesma, por ndo desistir € por viver.



RESUMO

A presente dissertagdo toma como objeto de andlise a novela O Capote (1842), de
Nikolai Gogol, investigando a construg¢do narrativa do cdmico a partir da categoria do
riso demoniaco, fundamentada na reflexdo tedrica de Milan Kundera. Distanciando-se
de uma abordagem comparatista tradicional, o trabalho mobiliza a ensaistica kunderiana
como ferramenta critico-reflexiva para examinar como o riso, na obra gogoliana,
transcende o alivio humoristico e atua como mecanismo de desconstrucao da identidade
e aniquilagdo do protagonista, Akaki Akakievitch. Através do didlogo estabelecido entre
a poética de Gogol e o conceito de Kundera, explora-se a maneira como a exposicao ao
ridiculo revela a crueldade da existéncia e a fragilidade do individuo perante a rigida
estrutura social russa. O arcabougo tedrico ¢ complementado por autores como Bakhtin
e Bergson, o que permite situar a especificidade do riso demoniaco em contraponto as
nocoes de riso carnavalesco e corretivo. Conclui-se que a leitura de O Capote sob essa
oOtica evidencia uma critica social onde o riso ndo regenera, mas denuncia o absurdo da
condicao humana.

Palavras-chave: Riso demoniaco, Gogol, O Capote, Kundera, Aniquilacao do

individuo.



ABSTRACT

This study analyzes the presence of demonic laughter, a concept coined by Milan
Kundera, in Nikolai Gogol's work The Overcoat. The study investigates how demonic
laughter, characterized by the deconstruction of identity and the human condition,
contributes to the annihilation of the protagonist, Akaky Akakievich. The research
explores Gogol's narrative techniques that evoke demonic laughter, as well as its effects
on character construction and the social critique present in the work. Through the
analysis of Akaky's trajectory, marked by humiliation and insignificance, the
dissertation seeks to understand how demonic laughter reveals the cruelty of existence
and the fragility of the individual in the face of society. The research draws upon the
theoretical works of Kundera, Bakhtin, Bergson, and other authors who have explored
laughter in its various manifestations. By analyzing The Overcoat through the lens of
demonic laughter, the dissertation aims to contribute to a deeper understanding of
Gogol's work and his critique of 19th-century Russian society.

Keywords: Demonic laughter, Gogol, The Overcoat, Kundera, Annihilation of the

individual, Russian Literature.
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INTRODUCAO

O interesse por esta investigacdo nasceu do estranhamento diante da dualidade
do fenomeno do riso. Frequentemente associado a alegria e a harmonia social, o ato de
rir revela, em certas manifestacdes literdrias, uma face perturbadora e dissonante. A
génese deste estudo reside na percepcdo de que existe um riso que ndo nasce da
felicidade, mas do encontro subito com o vazio de sentido. Essa inquietagdo tomou
forma definitiva ao observar as trajetorias de personagens que, mergulhadas em
estruturas burocraticas opressivas, parecem habitar um mundo onde a logica e a
dignidade foram substituidas pelo absurdo.

O objeto central desta dissertagdo ¢ o conceito de riso demoniaco, termo
cunhado pelo escritor tcheco Milan Kundera, analisado em estreita relagdo com a
poética do autor russo Nikolai Gégol. Diferente do riso "angélico" que celebra a ordem
e o sentido do mundo, o riso demoniaco ¢ aquele que aponta para a precariedade das
coisas, revelando que a realidade pode, a qualquer momento, perder sua substancia e
tornar-se insignificante. O contexto em que este objeto se insere ¢ a Sao Petersburgo do
século XIX, um cenario onde a hierarquia estatal e a desumanizagdo do individuo
fornecem o solo fértil para que esse riso amargo e desestabilizador se manifeste.

A partir desse cendrio, a pergunta que norteia esta pesquisa é: poderia o riso ser
compreendido como uma reacao visceral a auséncia de respostas para a mais elementar
das perguntas filosoficas: qual o propdsito da existéncia? Em outras palavras, busca-se
entender se o riso demoniaco atua como a unica resposta possivel do sujeito diante da
incapacidade de mudar a natureza absurda da realidade.

Para responder a essa indagacdo, o percurso tedrico fundamenta-se na
interlocucdo entre a critica literaria ¢ a filosofia existencialista. A estrutura da
dissertagdo foi organizada para oferecer uma visdo progressiva dessa problematica,
dividindo-se em trés capitulos fundamentais: No primeiro capitulo, estabelecemos as
bases teoricas do riso, contrastando as visdes classicas e religiosas com a subversao
proposta por Milan Kundera. Investigamos a distingdo entre o riso que une € o riso que
isola, introduzindo a dialética entre os anjos e os demodnios na constru¢do do sentido. O
segundo capitulo dedica-se a analise da estética de Nikolai Gégol, com énfase na novela
O Capote. Aqui, examinamos a figura de Akaki Akakiévitch como o martir desse riso,
explorando os conceitos de grotesco, invisibilidade social e a transicdo do homem a

condicdo de "coisa" ou "inseto", em didlogo com as obras de Kafka e Dostoiévski.
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O terceiro capitulo consolida a interpretagdo das obras a partir do riso
demoniaco. Analisamos a expansdo desse fendmeno para o corpo social em O Inspetor
Geral e exploramos a relagdo entre a decadéncia, o niilismo e a loucura. Por fim,
demonstramos a atualidade dessa discussao ao observar a permanéncia dessa estética
em produgdes da cultura contemporanea, evidenciando que o riso gogoliano continua a
ecoar como um grito de revolta e desamparo.

Ao final deste percurso, espera-se demonstrar que o riso, longe de ser um mero
adorno social, ¢ a ferramenta critica que nos permite encarar o abismo sem sermos
integralmente devorados por ele. Ao rirmos do absurdo, ndo o solucionamos, mas

reivindicamos a nossa consciéncia humana diante da imensidao do nada.
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CAPITULO I - A FACE SOMBRIA DO COMICO: PERCURSOS
HISTORICOS E A "DIABOLIZACAO" DO RISO EM GOGOL

1.1. Cristianismo e a rejeicio ao riso

“Ndo se deixem enganar: de Deus ndo se
zomba. Pois o que 0 homem semear, isso
também colhera”. (Galatas 6:7)

O texto biblico exerce, historicamente, um papel basilar na normatizagao das
condutas e na constru¢do da cosmovisdo ocidental. A méxima de que “de Deus ndo se
zomba” evidencia uma interdicdo ao comico no ambito do sagrado, sugerindo que o
riso, em sua esséncia zombeteira, encontra forte resisténcia na tradi¢ao cristd. Para
compreender a complexidade do riso que permeia a obra de Nikolai Gogol, torna-se
imperativo, portanto, desconstruir a no¢do contemporanea que o restringe a expressao
exclusiva de alegria. Ao longo da trajetéria ocidental, o ato de rir percorreu dominios
arriscados, sendo por vezes enaltecido como libertagdo, e por outras, condenado como
vicio ou manifestagao deletéria. Antes de imergirmos nas avenidas gélidas de Sao
Petersburgo e no universo de Akaki Akakiévitch, ¢ crucial investigar os fundamentos
teoricos que possibilitam a classificagio de certas modalidades de humor como
"demoniacas" e a maneira como essa tradi¢ao reverbera na aniquilagdo do protagonista
gogoliano.

Dispensa-se, por conseguinte, qualquer tentativa de estabelecer uma bibliografia
que investigue e date o "nascimento do riso". O ser humano possivelmente o manifestou
antes mesmo de compreender o significado do ato, sua complexidade ou o motivo da
hilaridade. Conforme aponta Minois (2003), as publicagdes sobre o tema somam
milhares, o que nos isenta, por ora, de um levantamento exaustivo, o qual corromperia o
foco desta pesquisa ao tornar-se ora ofensivamente seletivo, ora interminavel. Contudo,
todo estudo exige um ponto de partida. Constatada a dificuldade intrinseca de
determinar o momento exato do surgimento do coOmico, empregaremos a ascensao do
cristianismo como marco de ruptura: o instante em que o riso perde sua aceitabilidade
inquestionavel, passando a ser alvo de contestacdes e, subsequentemente, associado ao
"diabolico" ou "demoniaco".

Essa complexidade definicional encontra-se manifesta em O Capote, que abriga

um riso de natureza tao singular e repleta de nuances que exige uma analise cautelosa.
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Na obra, ndo se observa um riso que celebra a vitalidade, mas sim um que expde a
dificuldade de se preservar a propria existéncia. O sorriso ali ¢ disforme, provém do
Outro e tem uma vitima bem definida: Akaki Akakiévitch. Esse riso configura-se como
sintoma de uma sociedade enferma, cuja patologia nao se restringe a Russia do século
XIX. O elemento tocante da novela reside justamente nesse aspecto de crueldade
humana, que se revela universal.

A aten¢@o a essas nuances representa 0 momento em que nos deparamos com o
reflexo de nossos tracos mais indesejaveis. Conforme a célebre epigrafe de Gogol, “A
culpa ndo ¢ do espelho se a cara ¢ torta”, a responsabilidade pela deformidade exposta
ndo recai sobre o riso em si. Embora seja um terreno espinhoso e suscetivel a multiplas
interpretagdes, o comico € uma ferramenta epistemologica fundamental. Como expressa
Alberti (2002), “o riso e comico sdo literalmente indispensaveis para o conhecimento do
mundo, e para a apreensao da realidade plena”.

A exploracdo do feio e do disforme pode ser citada como uma das razdes
fundamentais para o rompimento da Igreja com o riso. Impde-se aqui uma
contextualizagdo historica que remonta ao periodo medieval, no qual o ato de rir possuia
uma dupla fungdo. Longe de apenas denunciar, ele servia tanto para subjugar quanto

para se opor ao poder vigente, conforme aponta Fernandes (2012):

Na Idade Média, encontramos um riso que imita deformando. Reforga
valores e hierarquias invertendo-as ritualmente. O riso opunha-se ao oficial,
ao tom sério, ao religioso. Encontramos aqui seu carater ambivalente. Inverte
a ordem para reforga-la. O riso é um fator de coesdo, expressdo comica de
uma alternativa improvavel. (FERNANDES, 2012, p. 86)

Ao conferir materialidade a essas realidades consideradas "improvaveis", o povo
ndo ria apenas daquilo que era inerentemente risivel; ria-se também da propria Igreja,

estabelecendo um "outro lado" de resisténcia, como destaca Ribeiro (2018):

(...) “do outro lado”, trabalhando com a antitese da seriedade, estavam as
camadas populares, com destaque para os meios urbanos, que se
caracterizavam por sua alegria, pelas festas, tendo o intuito de inverter
os valores da sociedade. A alegria seria sindnimo da manifestagdo
constante do riso, e teoricamente, rir era se colocar contrario a ordem
social da Igreja Catolica, que apregoava e valorizaria o individuo
sério, por compreender na seriedade um passo importante de
aproximagdo da salvagdo da alma e do corpo. (RIBEIRO, 2018, p. 214)

Essa interpelacdo direta a instituicdo religiosa estabelece o confronto central

entre o riso e a fé, fundamentado em uma rigorosa "educagao do corpo". Para a teologia
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medieval, a mediacdo entre 0 homem e Deus ndo era apenas espiritual, mas exigia a
negacdo dos apetites carnais e a conten¢do dos impulsos desordenados, operando-se,
enfim, pelo estrito autocontrole fisico e espiritual.

Nesse contexto, o controle da gestualidade tornava-se imperativo. Ribeiro (2018)
explica que o riso deveria ser contido pois, na visdo da época, "o corpo somente
manifesta as intengdes do espirito". Logo, o descontrole fisico do riso denunciava uma
falha moral interna, de modo que "o individuo ridente evidenciava a degeneragdo do
espirito, em virtude do corpo estar possuido pelo demonio".

Ao interditar o riso, a Igreja buscava neutralizar a propria desordem associada ao
Diabo, contrapondo-a a ordem divina. O ato de rir era estigmatizado como oriundo do
"prazer carnal, consequéncia do pecado" (BASILIO DE CESAREIA apud RIBEIRO,
2018, p. 217). Instaurava-se, portanto, um conflito intrinseco na existéncia do fiel: se o
homem cedesse a sua natureza humana e risivel, estaria, irremediavelmente, opondo-se
aos preceitos sagrados.

Essa tensdo revela o carater dubio da existéncia humana no medievo. Conforme
aponta Alberti (2002), o comico atua como "a prova por exceléncia da ambiguidade
propria a condi¢gdo humana", situando o sujeito em uma posi¢cdo desconfortavel:
superior aos animais, porém fatalmente inferior ao transcendental e ao eterno. Contudo,
¢ justamente essa repressao institucional que alimenta a for¢a contraria. O riso evoca um
clamor de resisténcia e esperanga que, embora projetado em um horizonte distante,
torna concebivel o que antes era inatingivel. Essa deformidade simbdlica, inerente as
festividades populares, articula-se diretamente a inversdo das hierarquias: o individuo
subjugado pela ordem feudal podia, ainda que de forma efémera, assumir a coroa,
subvertendo a logica vigente.

E a partir dessas festas profanas que, paradoxalmente, gozavam de certa
tolerancia eclesiastica, que se consolidaram as bases para novas estruturas narrativas.

Conforme observa Carvalho (2009):

As festas profanas na Idade Média, toleradas pela Igreja, tiveram um
papel preponderante na formacdo de novos textos que assumiam uma
perspectiva carnavalizada quando se faziam adaptagdes dos textos biblicos
em narrativas engracadas e provocativas. (CARVALHO, 2009, p. 39)

Nesse cenario, evidencia-se o papel da Igreja como instidncia reguladora da
conduta social e da moralidade publica. Ao condescender com tais festividades, a

instituigdo ndo apenas delimitava as fronteiras do cOmico, como também o
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instrumentalizava enquanto mecanismo de ‘“catarse controlada”, um hiato de
relaxamento que servia de preludio a reafirmacdo dos dogmas estabelecidos. O riso
assume ai um carater paradoxal: embora inaugure um espago de transgressao simbolica,
acaba sendo assimilado como um dispositivo de manutengdo da propria ordem
normativa.

As festividades carnavalescas medievais, caracterizadas pelo excesso e pela
suspensdo tempordria das convengdes, constituiam-se como auténticas experiéncias
liminares. Segundo Carvalho (2009), praticas como a embriaguez e a imitacao de
animais em praga publica encenavam um rompimento cénico com a ordem. Criava-se,
assim, um ecossistema festivo onde as hierarquias se dissolviam em prol de uma

ambivaléncia fundamental:

Foi na excentricidade das festas populares que o sagrado e o profano se
consubstanciaram. Neste espago ocorre o desbotamento da fronteira entre o
sério € o comico; o fantastico e o real. No mundo carnavalizado tudo se
manifesta de forma ambivalente, prevalecendo o nonsense. Na praga publica
a proclamagdo da liberdade decorre das festas que propdem a quebra de
hierarquia das classes sociais. (CARVALHO, 2009, p. 37)

Este fendmeno de carnavaliza¢do, ao estabelecer uma fissura na estrutura da
realidade social, explicita o potencial emancipador do comico. Ao instaurar um “mundo
as avessas”, o riso faculta aos sujeitos a experiéncia de uma alteridade normativa, ainda
que fugaz. Conforme argumenta Georges Minois (2003), trata-se de um elemento
imprescindivel para a compreensdo da evolugdo humana, precisamente por sua

capacidade de articular perspectivas criticas e horizontes utopicos:

Nas Dionisiacas, no Carnaval e nas saturnais [...] admite-se que a festa, como
o riso, rompe o curso ordindrio das coisas e que seus vinculos s@o essenciais
porque ambos abrem uma janela sobre outra coisa, sobre outra realidade,
talvez uma utopia [...]. “Um e outro quebram o circuito estabelecido entre a
reprodugdo social e a adesdo dos homens no curso de um jubilo material em
que o excesso de energia ou o dinamismo proprio da espécie se abre sobre a
premonic¢do utopica de uma existéncia infinita [...]”. [...] O riso é um
fendmeno global, cuja histéria pode contribuir para esclarecer a evolugdo
humana. (MINOIS, 2003, p. 19-20)

Compreender a carnavalizagdo como fendmeno histérico exige o
reconhecimento de sua dupla face: ¢ territdrio de liberdade e critica, mas igualmente de
controle e pedagogia moral. Diante de impasses existenciais insoliveis, o riso emerge

como uma tentativa perene de resposta. Este trabalho parte, entdo, de uma indagacgdo
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fundamental: poderia o cdmico ser compreendido como uma reacdo a auséncia de
respostas para a mais elementar das perguntas filoséficas: qual o proposito da
existéncia? Segundo Minois (2003), o repertdrio de justificativas racionais para a vida

parece ter se exaurido, restando o riso como ultima trincheira diante do absurdo:

As religides inventaram respostas para nos apaziguar [...]. As ciéncias nos
desiludiram, por ndo trazer a explicagdo definitiva, que ainda e sempre
esperamos. O ateismo assegura-nos que ndo ¢ nada disso — o que,
provavelmente, ¢ verdadeiro, mas dificil de suportar. [...] Muitos, enfim,
diante dessa enorme “canula césmica” [...], preferem rir. (MINOIS, 2003, p.
18-19)

A medida que as vias metafisicas, representadas pelas dogmaticas religiosas e
suas promessas sobrenaturais, revelam-se insuficientes, o sujeito ¢ impelido ao dominio
racional da ciéncia. Todavia, emerge um novo impasse ontolégico: o escrutinio factual e
cientifico permanece silente quanto a teleologia da existéncia. Diante desse hiato
coésmico e da auséncia de respostas definitivas para a condi¢do humana, a razdo falha
em apaziguar a angustia, abrindo espago para um riso que ja ndo celebra, mas constata o
vazio.

E nesse vacuo ontolégico que o riso se manifesta, ora como paliativo frente as
incertezas da vida, ora como estratégia de resisténcia ante a opacidade do real. Enquanto
fenomeno universal, o comico assume multiplas faces, transcendendo a mera funcao
catartica para habitar dominios mais sombrios e perturbadores. Sob essa perspectiva,
Terry Eagleton (2020) propde que o riso seja compreendido como um “distirbio
corporal”, subvertendo a nogdo cristalizada de que se trataria de um simples balsamo
psicologico. Para o autor, o riso exige uma decodificacdo cautelosa, pois encerra um
carater inerentemente perigoso ¢ ambivalente.

Essa periculosidade intrinseca esbarra, inevitavelmente, nas rigorosas
normativas sociais € morais que tentam domestica-la. Torna-se imperativo, portanto,
investigar as fronteiras que circunscrevem o ato de rir, limites que encontram no
moralismo sua barreira mais ferrenha. Emerge, entdo, uma indagacao ética central: seria
o riso diante da desgraga alheia um atributo exclusivo de uma indole perversa, ou
haveria uma inclinagdo humana universal ao escarnio perante a vulnerabilidade do
Outro? Embora o comico possa atenuar a gravidade da existéncia, ele jamais se
desvencilha totalmente das amarras que vigiam o convivio social; calibramos nossos

discursos e acatamos convengdes, cientes de que o humor e a ironia portam uma
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densidade moral capaz de converter o aparentemente inofensivo em um ato de violéncia
ou inadequacgao.

Sob essa otica disciplinadora, Henri Bergson (2005) observa que, mesmo quando
os desvios morais ndo sao flagrantes, a sociedade empenha-se em torna-los legiveis e

passiveis de julgamento corretivo:

Uma sociedade humana ¢ um conjunto de seres livres. As obrigacdes que
impde, e que lhe permitem subsistir, introduzem nela uma regularidade que
tem simplesmente uma analogia com a ordem inflexivel dos fenomenos da
vida. Tudo concorre, todavia, para nos fazer crer que esta regularidade ¢
assimilavel a da natureza. Nao falo apenas da unanimidade que os homens
pdem em louvar certos actos e reprovar outros. O que quero dizer ¢ que, até
mesmo nos casos em que 0s preceitos morais implicados pelos juizos de
valor no sdo observados, se arranja maneira de fazer parecer que o sdo.”
(BERGSON, 2005, p. 25)

Persiste, assim, uma dinamica pautada pela vigilancia continua que busca, de
maneira incessante e muitas vezes maquinal, delimitar as fronteiras entre o licito e o
repreensivel. O riso, a semelhanga da propria condi¢do humana, nao desfruta de uma
liberdade incondicional; ele submete-se a engrenagens punitivas e corretivas que
espelham as tensdes entre a estética do comico e o rigor do controle social.

Milan Kundera (2008) aprofunda essa complexidade ao investigar o carater
sensorial do riso, advertindo para sua dimensdo obscura, a qual denomina “riso
demoniaco”. Afastando-se das interpretagcdes tradicionalmente moralistas, Kundera
introduz uma tipologia que ilumina o desconforto: um riso que, em vez de apaziguar,
exacerba a angustia do individuo ao confronta-lo com o inomindvel. Como esclarece
Costa (2016), na perspectiva kunderiana, o comico demoniaco é o corolario do encontro

humano com o absurdo:

O riso dos anjos — o riso da seriedade — é uma farsa. E falso e nio conhece a
motivagdo originaria do riso demoniaco. A diferenga entre o riso dos anjos e
o riso dos demdnios ndo € apenas acerca da matéria sobre a qual se ri, mas ¢
uma diferenga mais fundamental: ¢ uma atitude fundamental que anima uma
performance que, apesar da semelhanca superficial, ndo realiza a mesma
acdo. O anjo, quando ri, celebra o sentido. O demonio, quando ri, ri do
absurdo.” (COSTA, 2016, p. 37)

Essa terminologia, contudo, transcende a mera ilustragdo. Para apreender a
profundidade da dicotomia proposta, faz-se necessdrio investigar a carga semantica
sedimentada nesses termos ao longo dos séculos. As nomenclaturas atribuidas a essas

categorias de riso possuem raizes confessionais profundas. No Diciondrio Etimologico
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da Lingua Portuguesa, Antenor Nascentes (1955) elucida a trajetoria das figuras que as

nomeiam;

DIABO - Do gr. didabolos, caluniador, mal-dizente, pelo lat. diabolu; esp.
diablo, 1it. diavolo, fr. diable. A manutengdo do b intervocalico é por
influéncia erudita ou por confusdo de b e v [...]. O sentido etimoldgico é
atirar-se no meio, através. Diabolum Scriptura vocat a prima sua adversus
hominem calumnia (S. Justino). NASCENTES, 1955, p. 156)

DEMONIO - Do gr. daimonion, ente sobrenatural, génio bom ou mau;
fixou-se depois no sentido mau; pelo lat. daemoniu. (NASCENTES, 1955, p.
151)

Nota-se que a distingdo etimologica reside na evolugdo de seus significados
originarios. Enquanto "diabo" provém do grego diabolos, denotando o "caluniador" ou
aquele que "se atira através" para desunir, a palavra "demonio" remonta ao grego
daimonion, termo que designava originariamente um ente sobrenatural ou génio,
destituido de uma carga moral intrinsecamente negativa. Como observa Nascentes
(1955), o termo “diabo” foi incorporado ao latim pela via eclesiastica, consolidando sua
associacdo direta ao pecado e a corrup¢do. Em contrapartida, o “demoénio”, embora
inicialmente neutro, teve seu sentido fixado como for¢a exclusivamente maligna apenas
pela tradicao crista posterior.

Dessa forma, ao analisar o comico sob essa Otica, percebe-se que a escolha
lexical de Kundera n3o ¢ arbitraria, mas portadora de um denso estrato
histérico-filos6fico. Se o riso diabdlico aproxima-se da ideia de engano, transgressao
deliberada e subversdo moral, o riso demoniaco, resgatando a ambivaléncia do
daimonion, evoca o desafio a ordem estabelecida e a revelacdo de uma realidade que
escapa ao controle humano. Trata-se do riso de uma entidade que habita o limiar entre o
sentido e o absurdo.

Essa associagdo entre o comico ¢ o maligno encontra inequivoco respaldo
doutrinario na teologia cristd. Em Historia do Riso e do Escarnio, Georges Minois
(2003) apresenta uma provocacao contundente ao recuperar a tese de que "Jesus nunca
riu", premissa que sintetiza a austeridade da visdo cristd primitiva. Para o autor, o riso
estaria dissociado da esfera divina, sendo interpretado como reflexo da decadéncia
inerente a condigdo pos-lapsaria. Nesse sentido, o cristianismo historicamente o rejeita
por considera-lo incompativel com sua esséncia: "O riso ndo ¢ natural do cristianismo,

religido séria por exceléncia" (MINOIS, 2003, p. 111).
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Essa interdicdo ndo se fundamenta apenas em uma inclinacio ao solene, mas em
uma necessidade estratégica de controle normativo. A repressdo do codmico operou
mediante sua vinculagdo a estigmas teoldgicos, associando-o ao pecado e a figura
demoniaca. Tal manobra discursiva permitiu que o riso fosse lido ndo como uma
faculdade humana espontanea, mas como indicio de desvio e corrupc¢do da alma.

Segundo Minois (2003), o riso brota precisamente da consciéncia da imperfei¢cao

humana. Ele manifesta-se no abismo intransponivel entre o ideal e o factual:

O pecado original ¢ cometido, tudo se desequilibra, e o riso aparece: o diabo
¢ responsavel por isso. Essa paternidade tem sérias consequéncias: o riso €
ligado a imperfeigdo, a corrupgao, ao fato de que as criaturas sejam decaidas,
que ndo coincidam com seu modelo, com sua esséncia ideal. E esse hiato
entre a existéncia e a esséncia que provoca o riso, essa defasagem permanente
entre 0 que somos e o que deveriamos ser. O riso brota quando vemos esse
buraco intransponivel, aberto sobre o nada e quando tomamos consciéncia
dele. (MINOIS, 2003, p. 112).

Consequentemente, o riso constitui o testemunho dramatico da autoconsciéncia
humana frente a sua propria finitude. Ele expde a lacuna irreparavel entre a esséncia
projetada pela divindade e a existéncia marcada pela falha. A referida esséncia divina
remete ao ideal de perfei¢do prelapsariana, um estado original mitico no qual o ser
humano, supostamente concebido a imagem e semelhanga de seu criador, espelharia a
plenitude, a harmonia e a absoluta seriedade do sagrado. Em contrapartida, a existéncia
falha corresponde a crueza da vida pds-queda, atravessada pela mortalidade, pela
degradacdo inevitavel do corpo e pelas assimetrias sociais que reduzem o sujeito a uma
caricatura tragica de seu projeto primordial.

E precisamente nesse abismo ontolégico, situado entre o arquétipo sublime do
que o homem deveria ser e a realidade precaria daquilo que ele efetivamente consegue
ser na matéria, que o comico ganha seus contornos mais sombrios. O riso desponta,
assim, ndo como celebracdo, operando simultaneamente como autocritica ir6nica e
constatagdo ruidosa do vazio. Ao ser historicamente demonizado pela tradi¢do crista, o
comico converteu-se no simbolo do confronto humano com sua fragilidade irredutivel.
Ele representa a materializagao do sentimento de inadequagao imposto por um universo
que, embora teologicamente concebido como uma arquitetura perfeita, ¢ vivenciado no

cotidiano como um espago profundamente grotesco, hostil e absurdo.
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1.2. A génese do Riso Diaboélico

O riso foi historicamente concebido como um elemento alheio a divindade e, por
extensao, incompativel com a praxis cristd. Tal percep¢ao ndo se consolidou de maneira
fortuita. Ao longo dos séculos, a teologia empenhou-se em fundamentar essa rejeicao
por meio de bases doutrindrias so6lidas, institucionalizando a desconfianga em relacdo ao
comico. Compreender a génese desse mecanismo repressor € indispensavel para a
posterior analise das desventuras de Akaki Akakiévitch em O Capote.

Nesse processo, os intelectuais cristdos realizaram uma releitura sistemdtica de
elementos miticos das tradi¢des pagas, com especial enfoque nos ritos de fertilidade,
visando transmutar sua natureza originariamente sagrada em mera profanidade. Como
observa Macedo (1997), essa reinterpretagdo objetivava deslegitimar de forma

categorica a dimensao ritualistica do riso:

O modo pelo qual os escritores cristdos retrataram os elementos miticos da
tradi¢do pagd concernentes aos rituais de fertilidade, pode nos fornecer clara
nogdo do grau de alteragdo no modo de perceber a dimensdo sagrada da
derrisdo. Diversas versdes de mitos greco-romanos vieram a ser inscritos nos
textos da literatura latina cristd. Eusébio de Cesareia, Arndbio e Clemente de
Alexandria, por exemplo, registraram o mito de Deméter ¢ Baubo, mas
encontraram nele sentido distinto daquele verificado na cultura grega,
enfatizando apenas o aspecto nefasto do riso, que passa a ser tomado na
qualidade de gesto puramente obsceno. De modo similar, foi para denunciar a
indecéncia das faloforias, dos cultos a Baco e a Dioniso, que os Pais da Igreja
vieram a inscrevé-los em seus textos. O riso, portanto, passou a estar
indelevelmente associado a falta de pudor, aos cultos idolatricos e ao pecado,
0 que contribuiu bastante para a desconfianca dos tedlogos cristdos em
relagdo a ele. (MACEDO, 1997, p. 551)

Sob essa perspectiva, os polemistas refutaram qualquer vestigio de sacralidade
no ato de rir, rompendo abruptamente com a tradi¢cdo paga que o integrava a relagao
entre 0 humano e o divino. Sob a égide do cristianismo, o riso foi dessacralizado e
rebaixado a condicdo de gesto espurio, considerado ontologicamente incompativel com

a ascese espiritual. Conforme destaca Macedo (1997):

Os polemistas cristdos [...] ndo reconheceram qualquer grau de sacralidade,
nem reconheceram qualquer vinculagdo do riso com a divindade, tal qual
ocorria na tradigdo pagd que tanto procuraram combater. Nos sistemas de
valor do cristianismo, este foi dessacralizado e reduzido a categoria de gesto
profano. [...] Signo do caos e da desordem, o riso cederia passo, na escala de
valores defendida pelo cristianismo, a sobriedade e continéncia moral.
(MACEDO, 1997, p. 552)
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Ao interditar o riso, a teologia almejava desobstruir o caminho para o encontro
introspectivo e silencioso com Deus. Contudo, ¢ exatamente nesse contexto de
silenciamento que o riso diabdlico emerge, carregando consigo uma critica moral
complexa. Segundo Minois (2003), o diabo configura-se como a entidade "ridente" por
exceléncia, eternamente distanciada da perfei¢do e propensa a questionar a ordem
divina. O coémico diabdlico ¢ descrito pelo autor como uma manifestagdo somatica da

propria desordem:

Diabdlico, o riso ¢ feio, sacode o corpo, ¢ indecente, incorreto, grotesco; ¢
mau, exprime o orgulho, a zombaria, a troga, o desprezo, a agressividade; é
sinal de fraqueza, que ¢ preciso tolerar — moderadamente — a titulo de
diversdo do homem decaido. [...] o riso cristdo ¢ apenas um paliativo, uma
droga puramente humana que permite um alivio temporario para retomar o
penoso caminho da vida. E por isso que as regras monasticas, elas proprias
muito hostis ao riso, admitem momentos de escape e de inocente brincadeira,
concessdo a fraqueza da criatura decaida. (MINOIS, 2003, p. 114)
Essa natureza disruptiva do diabo, frequentemente cunhado como o "pai da
mentira", associa-se intrinsecamente a divida e a fragmentacdo do ser. Moura (2008)
aprofunda essa andlise ao contrastar a unidade inabaladvel do divino com a dispersao

caotica provocada pela forca diabolica:

Conforme podemos encontrar em varios dicionarios da lingua portuguesa, a
palavra diabo vem do latim diabolus, derivado do grego didbolos, e denota
aquele que atemoriza, o que desune, que ¢ caluniador, o que confunde e
distorce os fatos. [...] Se a figura de Deus se forma em torno da ideia de
absoluto, a do diabo ¢ aquela que desagrega, que provoca o esfacelamento ¢ a
oposicdo. E a propria ideia de fragmento, de parte cindida. (MOURA, 2008,
p. 136)

E por intermédio dessa fissura ontolégica que a forca diabélica insere a ironia,
questionando as certezas inabaldveis da fé¢ e da ordem estabelecida. Para que o riso
demoniaco se instaure, a falha humana atua como um pré-requisito absoluto. Nao se
trata apenas do erro moral episddico, mas da incompletude constitutiva do sujeito: sua
incapacidade cronica de sustentar a dignidade, a coeréncia e o sentido perante um
mundo esmagador. O cdmico, em sua vertente demoniaca, alimenta-se exatamente dessa
fragilidade intransponivel, transformando a inadequacdo irremedidvel do individuo no
espetaculo de sua propria ruina.

Ao encontro dessa constatacdo sobre a centralidade do humano na dinamica do

ridiculo, Henri Bergson (2018) postula que o comico "ndo existe fora do que ¢
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propriamente humano". Sendo assim, o riso constitui uma exclusividade antropologica,
operando como um implacavel mecanismo de san¢ao social. Um animal, desprovido de
consciéncia reflexiva e das exigéncias normativas, seria incapaz de experimentar a
humilhagao do escarnio ou o peso aniquilador de se ver ridicularizado. Bergson elucida
que, mesmo quando rimos de um objeto inanimado, o alvo final ¢ perpetuamente o
humano que o moldou, o corpo que o manipulou de forma desajeitada ou a sociedade
que lhe atribuiu significado.

E exatamente nessa convergéncia entre o "diabolico" (aquilo que desune e
zomba) e o "humano" (o alvo exclusivo do escarnio) que se situa a tragédia de Akaki
Akakiévitch. O protagonista de Gégol ndo ¢ apenas uma vitima do acaso, mas o foco
central de um riso que carrega essa heranga de fragmentacdo e crueldade. Suas
caracteristicas inerentes (a resignacdo, o siléncio, a excentricidade fisica) operam como
combustivel para a dindmica perversa de seus colegas de reparticdo. O riso que recai
sobre Akaki ndo celebra a vida; ele queima, desumaniza e isola, sendo, paradoxalmente,
a Unica prova contundente de que aquele homem, invisivel para a engrenagem social,
ainda estava vivo.

Essa perspectiva dialoga intrinsecamente com a visdo filoséfica de Arthur
Schopenhauer. Em sua obra As Dores do Mundo, o autor reconhece o sofrimento nao
como um acidente, mas como a substancia incontornavel da vida. Diante da necessidade
existencial de encontrar uma razado para as dores que assolam a humanidade,

Schopenhauer conclui que o sofrimento ¢ a finalidade imediata da propria existéncia:

Se a nossa existéncia ndo tem por fim imediato a dor, pode-se dizer que ndo
tem razao alguma de ser no mundo. Porque ¢ absurdo admitir que a dor sem
fim que nasce da miséria inerente a vida e enche o mundo seja apenas um
puro acidente, e ndo o proprio fim. Cada desgraga particular parece, ¢ certo,
uma exce¢do, mas a desgraga geral ¢ a regra. (SCHOPENHAUER, 2014, p.
11)

Sob essa oOtica, uma das raras vias de escape para o sujeito ¢ converter o
infortinio alheio em alivio momentaneo para si mesmo. E precisamente essa a dinimica
opressora que recai sobre o protagonista de Gogol: todos os colegas de trabalho, e até
mesmo aqueles que apenas cruzavam com Akaki pelas ruas, reasseguravam a propria
existéncia ao anular a dele. Segundo Schopenhauer, a compara¢do com a desdita do
outro atua como um balsamo ilusorio para a propria miséria: “a mais eficaz consolagio

em toda desgraca, em todo sofrimento, € voltar os olhos para aqueles que sdo ainda mais
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desgracados do que nos: esse remédio encontra-se ao alcance de todos”
(SCHOPENHAUER, 2014, p. 25-30).

Instaura-se, assim, uma dindmica impiedosa, elucidada pela célebre maxima do
filésofo: “O mundo € o inferno, e os homens dividem-se em almas atormentadas e em
diabos atormentadores” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 25-30). Essa divisdo
materializa-se de forma aguda no ato do escarnio. Ao convertermos o outro em objeto
de riso, assumimos temporariamente a posicdo de ‘“diabos atormentadores”, em uma
tentativa desesperada e inconsciente de esquecer que também somos ‘“‘almas
atormentadas”, igualmente suscetiveis a zombaria e ao fracasso.

O cOmico, portanto, opera sob um forte paradoxo: o homem ri do seu
semelhante, olvidando que, nesse ato, ridiculariza a sua propria condicdo humana. O
infortinio alheio serve de espelho indesejado; ao rir, tenta-se estilhacar essa imagem
que reflete a degradagdo comum a todos. O sujeito “degradado” torna-se o alvo,
enquanto o “degradador” nutre a fragil ilusdo de imunidade, embora ambos partilhem da
mesma vulnerabilidade existencial.

Para que essa operacdo violenta ocorra, contudo, ¢ imprescindivel uma
suspensdo radical da empatia. Como aponta Rocha (2016), a producdo do riso exige
uma insensibilidade momentanea: “A producdo do riso depende também de certo
sentimento de indiferenga para com o objeto sobre o qual se ri. E preciso haver
distanciamento emocional e, as vezes, também fisico, para que seja possivel rir de algo
ou de alguém” (ROCHA, 2016, p. 02).

E exatamente neste hiato de sensibilidade que emerge o riso diabdlico descrito
por Minois (2003). Trata-se de uma resposta visceral as imperfei¢des biologicas e
existenciais da humanidade, uma constatacdo cinica da decadéncia que serve como

conduta compensatoria:

Agora, pode-se rir. Ha de qué: rir do outro, desse fantoche ridiculo, nu, que
tem um sexo, que peida e arrota, que defeca, que se fere, que cai, que se
engana, que se prejudica, que se torna feio, que envelhece ¢ que morre — um
ser humano, bolas!, uma criatura decaida. O riso vai se insinuar por todas as
imperfeicdes humanas. E uma constatagdo de decadéncia e, a0 mesmo tempo,
um consolo, uma conduta de compensagdo, para escapar ao desespero e a
angustia: rir para ndo chorar. Eis ai o que os pais da Igreja recriminam: em
lugar de chorar sobre nossa decadéncia, o que seria marca de arrependimento,
rimos de nossas fraquezas, e essa € nossa perda. Vemos nosso nada e rimos
dele: um riso diabolico” (MINOIS, 2003, p. 112-113).
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Em ultima andlise, o riso diabolico consolida-se como uma resposta paradoxal.
Ao mesmo tempo em que denuncia as falhas e limitagdes do ser, atua como um
mecanismo de sobrevivéncia psiquica diante do absurdo do real. Tal riso transcende a
mera zombaria do Outro para se configurar como um confronto com a prépria
mortalidade, imperfeicdo e o grotesco que nos constituem. Trata-se de um ato de
resisténcia ao desespero puro, um escape irdnico adotado para suportar a angustia da
finitude.

Contudo, ¢ precisamente essa postura irreverente que atrai a condenagao
patristica. Ao preterir a humildade e o arrependimento (vias exigidas pela doutrina para
a salvacdo da alma), o sujeito utiliza o riso para desafiar a gravidade imposta pela ordem
religiosa. O riso demoniaco, ao expor a crueza das fraquezas humanas de forma
espetacularizada, subverte a logica cristd de peniténcia e resignacdo, transmutando a
tragédia da condi¢do humana em ironia existencial.

Essa manifestacdo comica desestabiliza o controle moral e espiritual ao revelar,
sem nenhum pudor, o hiato ontologico entre a existéncia factual e a esséncia ideal. O
riso afirma-se, assim, tanto como escudo contra o desespero quanto como gesto incisivo
de insubordinag¢do diante da ascese da fé, revelando-se uma forga transgressora que

opera, simultaneamente, como redengao psicoldgica e condenagdo teologica.

1.3. A Dualidade Kunderiana: O Riso dos Anjos e o0 Riso do Demonio

Para compreender a profundidade da teoria do riso em Milan Kundera, ¢
imprescindivel situd-la em seu contexto de produg¢do: um cendrio marcado pelo
totalitarismo, pela censura e pelo apagamento sistematico da memoria. Nascido em
1929 na antiga Tchecoslovaquia, Kundera testemunhou como regimes autoritarios nao
apenas controlam corpos, mas buscam reescrever a histéria e o sentido da realidade.

Como observa Junior (2010), a trajetdria do autor € marcada pelo silenciamento:

Obter informagdes sobre a vida pessoal de Milan Kundera ndo ¢ uma tarefa
facil. Na antiga Tchecoslovdquia, seu nome se tornou tabu a partir do final da
década de 1970, ocasido em que teve sua cidadania revogada pelo governo
comunista e suas obras foram proibidas e recolhidas [...]. Até mesmo para o
Ocidente — que conta com a presenca de Kundera desde 1975, quando este
exilou-se na Franca — o acesso a dados de sua trajetdria particular ¢ muito
restrito. (JUNIOR, 2010, p. 11)
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Essa experiéncia de exilio e a revogacdo de sua cidadania, descrita por John
Updike como uma reacdo direta a publicacdo de O Livro do Riso e do Esquecimento
(1979), constituem chaves hermenéuticas fundamentais para a compreensao de sua obra.
Para Kundera, o riso transcende a mera reagao fisiologica; ele se estabelece como uma
categoria ontoldgica que reflete a tensdo entre duas forcas basilares da existéncia,
metaforizadas nas figuras dos anjos e dos demdnios. O dominio angélico esta atrelado
ao desejo de ordem absoluta e de sentido inquestionavel. Trata-se do riso daqueles que
celebram a harmonia do mundo e a utopia, um regozijo acritico frequentemente
apropriado pelo fervor ideoldgico e politico que ndo admite ambiguidades ou fissuras.
Em oposi¢do radical, o dominio demoniaco representa a insubordinagdo contra essa
rigidez. O riso do demdnio irrompe precisamente no instante em que o sentido imposto
desmorona, revelando o vazio e o absurdo que subjazem as verdades totalizantes. Ao
elevar o comico a essa dualidade ontoldgica, Kundera demonstra que rir ndo ¢ um ato
neutro, mas o proprio campo de batalha onde a tirania do sentido perfeito colide com a
lucidez corrosiva da descrenca.

Kundera notabiliza-se por conferir uma densidade filoséfica a narrativa,
sondando temas como as aporias da liberdade e o absurdo da condi¢do humana. Sua
escrita, alicercada na ironia, atua como um corrosivo contra a rigidez das certezas
ideoldgicas e morais. Essa ironia encontra sua expressdo maxima no conceito de riso, o
qual, em didlogo com a perspectiva de Minois (2003), reflete a vertigem experimentada

diante de um mundo subitamente esvaziado de suas explicagdes teleologicas:

As coisas privadas de seu suposto sentido, do lugar que lhes ¢ assinalado na
ordem estabelecida [...] provocam nosso riso. Na origem, o riso pertence ao
dominio do diabo. Ha qualquer coisa de maldade [...] mas ha também uma
parte de alivio benfazejo [...]. Esse riso diabdlico ¢ a0 mesmo tempo mau e
libertador. [...] E, para designar os dois risos opostos, os homens s6 tém uma
palavra, dai a confusdo. (MINOIS, 2003, p. 18)

Tal dualidade estrutura a narrativa de O Livro do Riso e do Esquecimento, obra
que disseca os efeitos do totalitarismo sobre a psique coletiva e a memoria tcheca apos a
invasdo soviética de 1968. Como rememora Janior (2010), o preco dessa ousadia
literaria foi a propria identidade civil do autor. John Updike destaca que, como forma de
reacdo a repercussdo do livro, o governo comunista da Tchecoslovaquia optou por

revogar sumariamente a cidadania tcheca de Milan Kundera.
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Contudo, reduzir a obra a um mero manifesto politico seria um equivoco.
Kundera instrumentaliza o riso para indagar as fronteiras do sentido existencial e da
resisténcia intima. Em sua prosa, o ato de rir transcende o momento para assumir uma

complexidade vertiginosa, quase metafisica:

Riso? Alguém jamais se importa com o riso? [...] Rir, satisfagdo imensa e
deliciosa, satisfacdo completa... [...] E riamos até o infinito do riso de nossos
risos... Ah, o riso! Riso de satisfagdo, satisfagdo do riso. (KUNDERA, 2008,
p. 70-71)

Na cosmovisdo kunderiana, o riso reflete a intrincada tensdo dialética entre o
desejo humano de ordem e a realidade incontorndvel do caos, polos associados,
respectivamente, aos anjos € aos demonios. O autor, contudo, rejeita qualquer
maniqueismo moral simplista. Para ele, a questdo ndo ¢ ética, mas estritamente

ontoldgica; trata-se de medir o peso esmagador do significado sobre a existéncia:

Conceber o diabo como um partidario do Mal e o anjo como um combatente
do Bem ¢ aceitar a demagogia dos anjos. [...] Se existe no mundo muito
sentido indiscutivel (o poder dos anjos), o homem sucumbe sob o seu peso.
Se o mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demonios), também néo se
pode viver. (KUNDERA, 2008, p. 77)

A partir dessa premissa, Kundera diagnostica a fragilidade da condi¢do humana,
que se equilibra precariamente sobre um abismo. O excesso de sentido, promovido
pelos anjos, converte-se em tirania ideoldgica, engessando o individuo em um sistema
de verdades absolutas que ndo admite contestagdes. Por outro lado, a completa abolicao
do sentido, promovida pelos demoénios, langca o sujeito no niilismo absoluto,
inviabilizando a propria vontade de existir. Estabelece-se, assim, um contraste
fundamental: o riso angélico celebra a ordem, a racionalidade e o significado
supostamente inerente ao mundo; o riso demoniaco, por sua vez, corrdi essa estrutura ao
expor suas fissuras e seu absurdo fundamental. Essa dicotomia encontra profunda
ressonancia na leitura de Terry Eagleton (2020), que disseca a patologia dessa perfei¢ao

angélica:

O angélico vé o mundo como ordeiro, harménico e repleto de significado. No
reino dos anjos, tudo ¢ instantaneo e opressivamente significativo, ¢ nenhuma
sombra de ambiguidade pode ser tolerada. Toda realidade ¢
melancolicamente legivel e inteligivel. Como no caso dos paranoicos, ndo ha
lugar para o aleatdrio ou contingente. (EAGLETON, 2020, p. 30)
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O dominio angélico, ao banir o aleatorio, instaura uma violéncia silenciosa. Em
um mundo onde tudo ¢ rigorosamente planejado e "opressivamente significativo", o ser
humano perde sua autonomia para se tornar uma mera engrenagem de um maquinario
transcendental ou estatal. A ambiguidade, que ¢ a esséncia da arte e da subjetividade, ¢
tratada como uma anomalia a ser expurgada. O riso angélico configura-se, portanto,
como o riso do otimismo oficial, o selo de aprovagdao de um mundo idealizado onde a
davida e a contingéncia sdo extirpadas em prol de uma harmonia for¢ada. E o riso da

adesdo total e inquestionavel:

Nada ¢ negativo, errado, deficiente ou disfuncional; em vez disso, nessa
anodina visdo angélica, a humanidade marcha sorrindo em diregdo ao futuro,
gritando “Viva a vida!”. H4 um modo civilizado de rir associado a essa
maneira de ver: o regozijo perante quio simétrico, significativo ¢ sabiamente
concebido ¢ o mundo. (EAGLETON, 2020, p. 30-31)

Esse jubilo civilizado €, no fundo, um instrumento de silenciamento. Ao gritar
"Viva a vida", a ordem angglica invalida a dor, a tragédia e a inadequacao daqueles que
ndo se encaixam na marcha simétrica do progresso. Em contrapartida, o riso demoniaco
irrompe do confronto subito e inescapavel com o absurdo. Ele nao busca corrigir ou
ensinar; ele celebra a dissolucdo de sentidos e a desconstrugdo das certezas, dispensando
qualquer alternativa moral ou pedagoégica. Kundera narra a génese mitica desse
fendmeno ndo como uma criagdo simultdnea, mas como um ato de reacdo, panico e

contagio:

Quando ouviu pela primeira vez o riso do demonio, o anjo foi tomado de
estupor. Isso se passou num festim, a sala estava cheia de gente e as pessoas
foram dominadas uma apds as outras pelo riso do diabo, que é horrivelmente
contagiante. O anjo compreendeu claramente que esse riso era dirigido contra
Deus e contra a dignidade de sua obra. Sabia que tinha de reagir rapidamente,
de uma maneira ou de outra, mas sentia-se fraco e sem defesa. Nao
conseguindo inventar nada, imitou seu adversario. Abrindo a boca, emitiu
sons entrecortados, descontinuos, em intervalos acima de seu registro vocal
[...], mas dando-lhe um sentido oposto: Se o riso de diabo mostrava o absurdo
das coisas, o do anjo, ao contrario, queria alegrar-se por tudo aqui embaixo
ser bem ordenado, sabiamente concebido, bom e cheio de sentido.
(KUNDERA, 2008, p. 77)

Essa passagem revela a natureza reativa da ordem. O anjo nao ri
espontaneamente; ele ri por desespero diplomatico. Ao perceber que o diabo desnudava
a falta de sentido da criacdo, o anjo apropria-se da materialidade do gesto (os sons

entrecortados, a boca aberta) para forjar uma defesa. Ao recusar qualquer teleologia ou
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transcendéncia, o riso demoniaco afirma-se como a expressdao auténtica e visceral do
confronto humano com o vazio. Para Kundera, este ¢ o comico primordial, enquanto o
angélico configura-se como uma imitacdo puramente mecanica, resultando em uma

tragica falha de comunicacao que ele denomina de "impostura semantica":

Um riso ridiculo ¢ um desastre. No entanto, os anjos ainda assim obtiveram
um resultado. Eles nos enganaram com uma impostura semantica. Para
designar sua imitagdo do riso e o riso original (o do diabo), existe apenas uma
palavra. Hoje em dia nem nos damos conta de que a mesma manifestacido
exterior encobre duas atitudes interiores absolutamente opostas. Existem dois
risos e ndo temos uma palavra para distingui-los. (KUNDERA, 2008, p. 77)

A escassez lexical denunciada por Kundera aponta para uma limitagao filosofica
perigosa. O fato de usarmos a mesma palavra para descrever o regozijo de uma crianga
e o escarnio de um carrasco cria um embotamento critico. Terry Eagleton (2020), em
dialogo com a obra kunderiana, aprofunda essa distingdo ontologica ao vincular o riso
demoniaco a aceitagdo do grotesco e a materialidade corporea, em franca oposigdo a
assepsia idealizada do riso angélico (intimamente associada ao conceito de kitsch).
Enquanto os anjos insistem em negar a finitude e a "sujeira" inerente a vida bioldgica,

os demoOnios a escancaram com crueza:

Nesse reino euforico, ndo ha catastrofe, simplesmente desafios. O discurso ao
qual ele da origem ¢ o que Kundera chama de “sem merda”, ao passo que o
demoniaco ¢ cheio dela. Como ja vimos, o discurso demoniaco se regozija
com a visdo de um mundo purgado de significado e valor, no qual tudo ¢é
excrementalmente indistinguivel do restante. Se o angélico sofre de um
excesso de significado, o demoniaco ¢ afligido pela falta dele. (EAGLETON,
2020, p. 31)

A recusa angélica do que ¢ "excremental" ¢, metaforicamente, a recusa da
propria morte e da degradagdo fisica humana. A poténcia do riso demoniaco reside,
portanto, em sua capacidade de corrosdo e nivelamento biologico: ele desmonta a
pomposidade e a rigidez da ordem estabelecida ao lembrar a todos da universalidade da
matéria em decomposi¢do. Eagleton (2020) ilustra essa dindmica subversiva recorrendo
magistralmente a figura do Diabo na tradi¢do literdria russa, especificamente em Os

Irmados Karamazov, de Dostoiévski:

O demoniaco ¢ a risada zombeteira que desinfla as pretensdes do angélico,
perfurando sua pomposidade. E como comenta o proprio Diabo em Os
Irmaos Karamazov, de Dostoievski, o elemento rebelde e erratico que impede
que o mundo desabe sob o peso de sua propria e sufocante insipidez. Seu
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papel, diz o Diabo a Ivan Karamazov, ¢ agir como forma de atrito ou
negatividade no interior da criagdo divina, impedindo que ela desvanega em
fungao do puro tédio. (EAGLETON, 2020, p. 31)

Essa fun¢do vital da "negatividade" estabelece a ponte tedrica definitiva para
compreendermos o universo gogoliano. O Diabo dostoievskiano, assim como o riso
demoniaco de Kundera, atua como uma forc¢a de atrito indispensavel. Sem a ameaca do
absurdo e sem a perturbagdo da ordem, o mundo sucumbiria a burocracia do sentido
absoluto (uma antecipacdo precisa da realidade estéril das reparticoes de Sao
Petersburgo). O riso, nesse contexto, torna-se a Unica insubordinagdo possivel frente a
uma existéncia petrificada.

Para além do romance russo, essa tensao dialética encontra uma ilustragao
paradigmatica na tragédia Otelo, de William Shakespeare. A relagdo entre o
protagonista e lago simboliza o embate irreconcilidvel entre a ordem (o dominio
angélico) e o caos (a forca demoniaca). Otelo, encarnando a logica do riso angélico,
sustenta uma visao de mundo idealizada, pautada na crenga absoluta na honra, na
hierarquia e na transparéncia das intencdes. Essa necessidade imperiosa de sentido e

estabilidade € patente em sua declaragdo de confianga cega:

Pela sua lealdade empenho a vida! Honesto lago, confio-te Desdémona.
Da-lhe por companheira tua esposa e, logo que te for possivel, leva-a para
junto de mim. Vamos, Desdémona; s6 disponho de uma hora para assuntos
mundanos e ordens vérias, que ha de ser-te dedicada também. E necessario ao
tempo nos mostrarmos obedientes. (SHAKESPEARE, 2017, Ato I, Cena III)

A ordem defendida por Otelo colide, contudo, com a figura de lago, a
personificacdo exata do riso demoniaco delineado por Kundera. Iago nao busca
estabelecer uma nova moral ou uma teologia alternativa; sua destrutividade ¢ gratuita,
operando pelo puro prazer da negacdo e da entropia. Ele semeia o caos unicamente para
desmantelar a harmonia iluséria de Otelo, conduzindo-o ao colapso psiquico. lago ri,
metaforicamente, do excesso de significado que estrutura a vida do general. No climax
tragico, confrontado com a destruicao de seu "mundo de sentido", Otelo reconhece ndo
apenas sua ruina fisica, mas a natureza infernal da manipulacdo que aniquilou suas

certezas:

V¢, tenho outra espada. Melhor do que esta nunca ao lado esteve da coxa de
um soldado. Ja vi o dia em que este curto brago e esta boa arma me
franqueavam caminho com obstaculos vinte vezes mais sérios do que os
vossos. Mas, oh bravata inttil! Quem o fado dominar pode? Ja ndo ¢é assim.
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Nada receies, por me veres de arma. Cheguei ao fim da viagem, esta é a meta,
a baliza da minha ultima vela. Recuais palido assim? E medo inutil. [...]
Quando nos encontrarmos para o ajuste de contas, teu olhar hd de minha alma
precipitar do céu, apoderando-se dela os demoénios logo. Estas gelada, minha
menina, tdo gelada como tua propria castidade. Oh! maldito, maldito
celerado! Demonios, com acgoites expulsai-me da vista desta apari¢do divina!
Entregai-me aos tufdes, no enxofre assai-me, em tanques me lavai de fogo
liquido. Oh Desdémona! Morta! Oh, oh! Desdémona! (SHAKESPEARE,
2017, Ato V, Cena II)

No epilogo da tragédia, embora Otelo se refira a lago explicitamente como um
"demonio", a dramaturgia revela que a vitéria do riso demoniaco nao reside na
conquista de poder politico ou militar, mas na aniquilagdo absoluta do sentido. lago
escancara o vazio que Otelo tanto temia, desintegrando a identidade do protagonista a
tal ponto que o general mouro passa a referir-se a si mesmo como um ser do passado,
uma mera sombra. Quando questionado por Ludovico sobre o paradeiro daquele homem
violento e infeliz, a resposta de Otelo evidencia a fragmentagdo fatal do sujeito: "Esse
que foi Otelo? Aqui me encontro" (SHAKESPEARE, 2017, Ato V, Cena II).

Em sintese, embora as terminologias "diabolico" e "demoniaco" tangenciem o
campo da subversdo, a andlise literaria e filosofica nos impde uma distingao
fundamental para a sequéncia deste trabalho. O riso diabolico, explorado na tradigao
religiosa e na perspectiva de Minois, carrega um lastro intrinsecamente moralizante: ele
¢ o antagonista da virtude, a zombaria do sagrado, operando dentro da logica binaria do
Bem contra o Mal. Ja o riso demoniaco, na acep¢do kunderiana, situa-se aquém (ou
além) da moral. Ele ndo oferece alternativa, salvacao ou correcao; ¢ a manifestagao pura
e aterradora do encontro do homem com o absurdo ¢ com a dissolugdo violenta de
significados. Trata-se de uma resposta ao nada que ndo conduz a lugar algum, for¢cando
o0 sujeito a uma confrontagdo existencial nua e desprovida de atenuantes.

E sob a égide desse riso aniquilador (que ndo pune para corrigir, mas ri para
destruir) que nos voltamos agora para a literatura gogoliana. Nos proximos capitulos,
demonstraremos como essa voracidade do riso demoniaco se materializa de forma
implacével na figura de Akaki Akakiévitch, provando ser uma forca capaz de humilhar,

fragmentar e anular o individuo muito antes de sua morte fisica.

1.4. Ninguém vai rir

A presenca do comico ndo se restringe a literatura; ela reivindica seu espago

como categoria central também na filosofia, como demonstra a propria abordagem
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ensaistica de Kundera. Contudo, diante da transversalidade do tema, poucos pensadores
conferiram ao riso a gravidade e o estatuto ontologico que Friedrich Nietzsche lhe
atribuiu. Embora o filésofo alemao nao tenha sistematizado uma teoria do riso em um
tratado Unico, o tema perpassa sua obra de maneira decisiva, atuando como um
instrumento de transvaloragdo. Como observa Leite (2016), Nietzsche eleva o riso a um

patamar inédito no pensamento ocidental:

Nunca o riso, na histéria da filosofia, foi investido de tamanha complexidade.
Longe de ser definido como uma reagdo mecénica diante de objetos risiveis,
o riso, para Nietzsche, ¢ uma capacidade, uma arte, a ser aprendida e
desenvolvida diante da “luta terrivel” entre os modos de valoragdo. [...] Ora,
se em nossa introdug¢do apresentamos os adeptos da ‘teoria da superioridade’
como misogelastos, ndo resta duvida de que Nietzsche seja, contrariamente,
um filogelasto? Um amante do riso. (LEITE, 2016, p. 187)

Para Nietzsche, o riso ¢ um instrumento poderoso para lidar com a tragédia
existencial e com o vazio deixado pela alegdrica morte de Deus. Essa constatacao, que
inaugura uma nova era de valores e significados, coloca o ser humano diante de sua
soliddo absoluta em um universo desprovido de sentido intrinseco. Como aponta Minois

(2003):

Se o riso de Nietzsche ndo ¢ o riso desesperado de Schopenhauer, provém,
contudo, da mesma constatagdo: o homem descobre sua soliddo em um
universo que ndo tem um sentido preestabelecido. Enquanto acreditamos,
durante séculos, que havia um piloto no comando que nos guiava para um
destino conhecido, Nietzsche nos ensina que “Deus estd morto”, ou antes,
que ele nunca existiu e que estamos a bordo de um barco a deriva que néo vai
a lugar nenhum. E, de fato, para morrer de rir! (MINOIS, 2003, p. 517)

Nietzsche postula, portanto, a necessidade de uma pedagogia superior: um
aprendizado do riso que transcenda a reacdo fisiologica ordindria. Esse riso
nietzschiano, longe de ser uma fuga alienada, constitui uma transfiguragdo. Ao emergir
da consciéncia tragica, ele converte-se em uma arte afirmativa, capaz de munir o sujeito
de coragem e leveza para o enfrentamento da existéncia material. Leite (2016)
aprofunda essa perspectiva, identificando nessa filosofia o antidoto ideal contra o peso

do niilismo:

Ha, pois, um saber rir, um aprender a rir. Nietzsche pode ser considerado
como o filésofo que procura nos apresentar uma arte do riso. [...] Nesta arte
de Nietzsche, sua gaya scienza, ha um verdadeiro antidoto, um “bom
amuleto”, contra o “culto do sofrer”, contra a filosofia do ressentimento [...]
Para Nietzsche, a ciéncia, a busca pelo conhecimento, ndo sera mais um triste
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e vao esforgo em busca de verdades inatingiveis e fatigantes, mas um alegre
exercicio de elevagdo, um caminho para a vida, para a liberdade como

expansdo da poténcia. (LEITE, 2016, p. 193)

Assim, o riso transcende a mera reagdo ao humor passageiro para se configurar

como um gesto filoséfico fundamental que reconcilia o comico e o tragico, prefigurando

as bases do pensamento existencialista contemporaneo. Nesse sentido, Alberti (2002)

observa que o ato de rir torna-se imperativo para a propria libertagdo do pensamento:

O riso torna-se necessario seja para ultrapassar os limites do pensamento
sério e tornar positivo 0 ndo-sério banido como “nada”, seja para ultrapassar
os limites do ser e fazer a experiéncia refletida do ndo-saber, ou, como quer
Nietzsche, tornar possivel a “gaia ciéncia”. Ele passa a ser uma solugéo tanto
para o pensamento aprisionado nos limites da razdo quanto para o ser
aprisionado na finitude da existéncia. (ALBERTI, 2002, p. 23-24)

Sob essa perspectiva, o riso emerge ndo apenas como resposta a perda de

sentido, mas como um recurso de sobrevivéncia para a manutengdo da propria lucidez.

Georges Minois (2003) radicaliza essa visdo ao diagnosticar a condi¢cdo da modernidade

argumentando que, se outrora o riso curava feridas superficiais, hoje ele ¢ o tinico

suporte vidvel para uma existéncia estruturalmente danificada:

O riso moderno existe para mascarar a perda de sentido. E mais indispensavel
que nunca. Outrora, ele estancava as insuficiéncias, os defeitos — emplastro
que se colava sobre as pequenas chagas da existéncia. Agora, ¢ a propria
existéncia que esta ferida. SO o riso, injetado em alta dose, pode manté-la
com vida artificial, sob perfusdo. (MINOIS, 2003, p. 632)

O didlogo com a tradi¢do nietzschiana aprofunda-se na obra de Georges Bataille,

demonstrando que o comico desafia a propria seriedade com a qual estruturamos a vida

e a racionalidade. Em 4 Experiéncia Interior, Bataille explora essa tensao levada ao

extremo, revelando o riso como uma manifestagdo visceral da finitude e uma ruptura

epistemologica sem precedentes. Para o autor, rir ¢ a chave para acessar o abismo que a

logica ndo alcanca:

Este livro € o relato de uma desesperacdo. Este mundo é dado ao homem
como um enigma a decifrar. [...] O riso e a razdo, o horror ¢ a luz,
tornando-se finalmente penetraveis... ja ndo havia nada que eu ndo soubesse,
nada que ndo estivesse ao alcance de minha febre.” (BATAILLE, 1973, p. 11,
tradugdo propria)’

! Tradugdo propria a partir da edigdo espanhola de La experiencia interior (Barcelona: Taurus, 1973),
obra originalmente publicada em francés como L ‘expérience intérieure (1943).
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Bataille avanga ao propor uma conexao intrinseca entre o comico, a destrui¢do e
a transcendéncia. Para o fil6sofo, o ato de rir implica uma cumplicidade vertiginosa com
a aniquilagdo do préprio ser: nds nos confundimos prazerosamente com esse "vento de
vida destruidora" que a tudo conduz, de forma impassivel, até o fim inevitavel.

Essa tensdo limitrofe entre o riso € o absurdo ganha contornos ainda mais agudos
na modernidade. Terry Eagleton (2020) reflete sobre tal ambivaléncia, observando como
o humor opera perigosamente no limiar entre a atracao e o horror. Segundo ele, achamos
graca no absurdo da situacdo, ao mesmo tempo que ficamos horrorizados com ele, pois
a futilidade apresenta-se como algo "tanto atraente quanto estarrecedora" (EAGLETON,
2020, p. 25). Contudo, o autor britanico alerta que esse territorio jamais ¢ isento de
julgamento e consequéncias reais. O riso pode ocultar intengdes complexas, revelando
uma ética subterrdnea, uma vez que "podemos ser menos morais do que gostariamos,
mas também somos mais morais do que imaginamos" (EAGLETON, 2020, p. 22). Em
ultima instancia, porém, Eagleton reconhece a face mais sombria desse fendmeno
literario e existencial, uma face que ecoa perfeitamente a crueldade que analisaremos na
obra de Gdgol, ao concluir que “o humor envolve brutal desprezo pelo valor humano.
[...] O mundo ¢ apenas uma piada” (EAGLETON, 2020, p. 22).

Nesse contexto teorico denso, torna-se evidente a vigéncia de uma censura tacita
sobre o riso, que se estende até¢ mesmo a dominios tradicionalmente sacralizados, como
o sentimento amoroso. Se por um lado muitos estudos buscam moralizar o codmico
(definindo-o como uma madscara social que permite dizer o indizivel), por outro, o riso
revela sua perigosa dualidade: ele atua tanto como ferramenta de libertagdo intelectual
quanto como mecanismo violento que expde as feridas abertas da existéncia, desafiando
continuamente os limites impostos pelas convengdes morais.

Milan Kundera, em sua aclamada coletanea Risiveis Amores, subverte
radicalmente essa norma ao despir o sentimento amoroso de sua solenidade habitual,
lancando-o na arena do absurdo. No conto inaugural que d4 nome a este topico,
"Ninguém vai rir", o protagonista ¢ um professor universitario de intelecto agucado e
postura cinica. Ele desencadeia uma reviravolta tragica em sua propria vida ao tratar
uma situacdo profissional e moralmente delicada como um mero jogo jocoso. A trama ¢é
impulsionada por um evento trivial. O Sr. Zaturecky, um académico mediocre e
insistente, solicita ao protagonista uma carta de recomendacdo (um parecer) para a

publicacdo de um artigo cientifico. O professor, incapaz de levar o pedido a sério e
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considerando o texto de péssima qualidade, opta pela dissimulagdo sorridente ao invés
de enfrentar o desconforto de uma recusa direta: Comecei a sorrir € proferir promessas
vagas. O sr. Zaturecky me agradeceu dizendo que em breve voltaria para se informar;
deixei-o a todos sorrisos. (KUNDERA, 2012, p. 14)

A esquiva inicial do professor, nascida de um misto de covardia e escarnio
velado, desencadeia uma espiral incontrolavel de mentiras que rapidamente converte um
desencontro administrativo banal em um abismo moral. Na tentativa frustrada de se
desvencilhar do importuno colega (que passa a persegui-lo incessantemente), o
protagonista acaba comprometendo seu proprio relacionamento amoroso com a jovem
Klara. Para justificar a ndo realizacdo do parecer diante das cobrancas constantes de
Zaturecky, ele fabrica uma narrativa caluniosa, alegando para a esposa do colega que
Zaturecky teria feito investidas sexuais inadequadas a sua namorada. O que para a
"vitima" da mentira académica era uma questdo fulcral de sobrevivéncia e progressdo na
carreira, para o professor de Kundera ndo passava de um exercicio ladico de
superioridade e tédio: Varri seus temores com as costas da mao e proclamei que o
sentido da vida ¢ justamente se divertir com a vida, e se a vida € muito preguigosa para
isso, € necessario lhe dar um empurrdo. (KUNDERA, 2012, p. 22)

Por meio desse episodio, Kundera disseca as concepcdes convencionais de riso,
amor e moralidade, expondo a fragilidade das relacdes humanas diante da dissimulagao.
Estabelece-se um contraste gritante: de um lado, Zaturecky, que trata a situagdo com a
gravidade e a seriedade que lhe s3o devidas; do outro, o professor, que opera
estritamente na l6gica do escarnio e da leveza irresponsavel. E notavel como o narrador,
mesmo diante de lapsos de consciéncia nos quais percebe o extremismo de suas agoes,

persiste no erro, subestimando a obstina¢ao do real em cobrar o seu prego:

Sem perceber, tinhamos sido descobertos havia muito tempo. Apenas uma
coisa continuava a ser ignorava por nossos perseguidores: o nome de Klara.
Era apenas gracas a esse pequeno segredo que ainda podiamos escapar a Sra.
Zaturecky; que se empenhava na luta com um espirito metédico e uma
obstinagdo de causar arrepios. Compreendi que a coisa estava ficando séria;
que dessa vez o cavalo da minha aventura estava extremamente bem selado.
(KUNDERA, 2012, p. 27)

A aparente inofensividade de um mero parecer académico converte-se no
catalisador de um desfecho existencialmente ruinoso. O protagonista, que iniciara a
narrativa incélume em sua posi¢do de superioridade intelectual e institucional, vé-se

\

subitamente degradado a condicdo de objeto de escérnio, perdendo ndo apenas o
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prestigio, mas todas as suas conquistas sociais e afetivas. A sentenca final, proferida

com um moralismo cortante, sela seu destino profissional e pessoal:

Seu contrato ndo sera renovado e vocé pode se considerar feliz se conseguir
um lugar numa galeria de arte do interior. Mas ¢é preciso que compreenda que
tudo isso aconteceu por sua causa. Se eu posso lhe dar um conselho, no
futuro seria melhor vocé ser sincero e ndo mentir, porque uma mulher ndo
pode ter estima por um homem que mente. (KUNDERA, 2012, p. 67)

Diante dos escombros de sua vida, ndo resta ao protagonista sendo uma
constatagdo epifanica: sua situacdo era, em esséncia, puramente comica. Ao tentar
esquivar-se de um constrangimento menor por meio da mentira, ele acaba tragado por
uma espiral vertiginosa de autodestrui¢do. O riso que essa queda evoca no leitor ndo é o
da alegria festiva, mas o do desconforto incontorndvel diante da patética condigao
humana. Nao rimos apenas do infortinio alheio, mas da revelacao de nossa propria
fragilidade, bem como das armadilhas que o intelecto cria para si mesmo na va tentativa
de controlar o caos. Aqui, o riso manifesta-se como a resposta cruel a percepcao de que
o esfor¢o para dominar o real ¢ inutil. A punicao do personagem nao reside apenas na
perda, mas na natureza intrinseca dessa perda: ele ¢ privado at¢ mesmo da dignidade

atrelada ao sofrimento tragico, sendo relegado, em definitivo, a irrelevancia da farsa:

Precisei ainda de um momento para compreender que minha historia (apesar
do siléncio glacial que me cercava) ndo é do género tragico, mas se enquadra
de preferéncia na categoria das aventuras comicas. O que me proporcionou
uma espécie de consolo. (KUNDERA, 2012, p. 67)

Contudo, ndo had consolo genuino nessa constatacdo. O riso que encerra a
narrativa nao ¢ uma reagao de celebracao ao cOmico, mas uma manifestagdo amarga que
brota da percepcao aguda do absurdo e do reconhecimento da prépria hipocrisia. Ao
tentar preservar uma autoimagem imaculada de superioridade moral e intelectual, o
protagonista acaba agindo de maneira sumamente desprezivel, expondo a vacuidade de
sua propria condi¢cdo. Esse desnudamento revela o grotesco que, conforme Minois
(2003), nasce precisamente do abismo entre o que somos na matéria e o que idealizamos

ser no espirito:

E esse hiato entre a existéncia e a esséncia que provoca o riso, essa
defasagem permanente entre o que somos e o que deveriamos ser. O riso
brota quando vemos esse buraco intransponivel, aberto sobre o nada e quando
tomamos consciéncia dele. E a desforra do diabo, que revela ao homem que
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ele ndo ¢ nada, que ndo deve seu ser a si mesmo, que é dependente e que ndo
pode nada, que é grotesco em um universo grotesco (MINOIS, 2003, p. 112)

A epifania final do protagonista constitui a materializagdo exata do riso
demoniaco kunderiano. Trata-se do risivel que emerge da tensdo insoluvel entre o
desejo humano de ordem e a inevitdvel entropia que desorganiza as relagdes sociais. O
comico em "Ninguém vai rir" ndo oferece alento nem redengdo; ¢ o riso de quem
reconhece a tragédia, o absurdo e a propria fragilidade moral.

Esse riso demoniaco ridiculariza, expde e, em ultima instancia, anula o individuo
ao esvazia-lo de sua agéncia e de sua coeréncia intima. No contexto do conto e da
propria biografia de seu autor, essa dindmica reflete a mecanica insidiosa dos regimes
totalitarios. Tais sistemas burocraticos, de modo andlogo ao protagonista em sua farsa,
distorcem sistematicamente a verdade e manipulam a realidade factual para
desumanizar o sujeito inconveniente. Quando a mentira se institucionaliza e o absurdo
se torna a regra de convivéncia, o individuo perde o controle sobre a propria narrativa,
sendo fagocitado por uma engrenagem que o converte em um mero joguete.

Contudo, a aplicacdo teorica dessa rasgadura transcende a dimensao estritamente
politica. Trata-se de uma for¢a aniquiladora de ordem ontoldgica, capaz de destituir a
experiéncia humana de seu peso real, reduzindo uma vida inteira (com todas as suas
dores, misérias e aspiragdes) a uma simples anedota grotesca consumida pelo escarnio
alheio. E precisamente essa mesma voracidade, essa mesma crueldade que ri do nada e
apaga o outro do mapa das relevancias, que investigaremos a seguir.

Deixamos as abstracdoes da Praga de Kundera para adentrar a materialidade
sufocante e as avenidas gélidas do universo gogoliano em Sao Petersburgo. E nesse
cenario hierarquico e implacavel que observaremos, no proximo capitulo, como esse
riso demoniaco opera a destruicao sistematica e irreversivel de outro individuo: Akaki

Akakiévitch.

Capitulo II - O RISO DEMONIACO EM GOGOL

2.1. Gégol e o comico grotesco

Nikolai Vasilievich Goégol nasceu em 1° de abril de 1809 (uma data

sugestivamente irOnica para o futuro mestre do grotesco) na cidade de Sorochyntsi,
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provincia de Poltava, no entdo Império Russo’. Sua vida e obra sdo envoltas em
controvérsias que alcangcam até mesmo a definicdo de sua identidade nacional. Embora
tenha nascido em territorio ucraniano, Gogol produziu a maior parte de sua obra em
russo e € canonicamente reconhecido como um dos pilares da literatura russa.

Essa ambivaléncia gera debates acalorados, especialmente em contextos de
afirmacdo nacionalista. Como observa Gonzalez Veiguela (2009), as comemoragdes do

bicentenario do autor revelaram as tensdes politicas subjacentes a sua heranga cultural:

Se Gogol tivesse morrido ou deixado de escrever naquele ano, 1835, talvez as
autoridades ucranianas tivessem mais argumentos para defender sua posi¢do
na disputa que as enfrentou com a Russia no inicio de 2009. Neste ano, por
ocasido da comemoragao do bicentenario do nascimento do escritor, ocorreu
um vaudeville absurdo entre as autoridades russas e as ucranianas a proposito
da nacionalidade de Gogol. Os ucranianos amparavam-se no ius loci, isto &,
afirmavam que Goégol era ucraniano pois havia nascido no que hoje ¢ a
Ucrania como pais independente, uma vez livre do jugo russo. E na Ucrania
havia vivido até os dezenove anos. Os russos, em contrapartida, afirmavam
que Gogol havia nascido no entdo Império Russo e, o0 mais importante, havia
escrito todas as suas obras em russo. (GONZALEZ VEIGUELA, 2009, p. 52,
tradugdo propria)

O apontamento de Gonzéalez Veiguela ndo constitui uma mera curiosidade
biografica ou historica, mas revela uma ironia estrutural que ecoa a propria poética
gogoliana e fundamenta a reflexdo desta pesquisa. A disputa postuma por sua
nacionalidade, classificada apropriadamente como um "vaudeville absurdo", demonstra
como o individuo e seu legado sdo frequentemente fagocitados por engrenagens estatais
e burocraticas que buscam classifica-lo e domina-lo a qualquer custo. O fato de a
identidade de Gogol ser intrinsecamente fragmentada (nascido na periferia do Império,
porém escrevendo na lingua do centro do poder) confere a ele uma perspectiva liminar,
a de um perpétuo estrangeiro dentro de sua propria literatura.

Essa marginalidade existencial e geografica é precisamente o terreno fértil de
onde brota o seu olhar agucado para o grotesco. Assim como a geopolitica
contemporinea tenta enquadrar o autor postumamente em categorias rigidas para
atender a interesses de Estado, a sufocante burocracia de Sao Petersburgo no século
XIX esmagava os personagens de sua fic¢do. A ambivaléncia de sua origem espelha,
portanto, a alienagdo profunda de figuras como Akaki Akakiévitch, sujeitos que, tal

como seu criador, habitam as frestas de um sistema opressor e categorizador. E dessa

? Atualmente, Sorochyntsi integra o distrito de Myrhorod, na Ucrania, ap0s as sucessivas reorganizagdes
territoriais decorrentes do fim do Império Russo e das posteriores configuragdes administrativas do
Estado ucraniano.
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inadequacdo fundamental, dessa impossibilidade de pertencimento pleno, que emerge o
comico em Gogol: um riso demoniaco que nao nasce do conforto ou da harmonia
angélica, mas do deslocamento, do atrito burocratico e da constante ameaca de
desintegracao da identidade.

Para além das disputas geopoliticas pela sua heranga, a historiografia gogoliana
depara-se com outro desafio: a reconstru¢do de uma trajetéria biografica fragmentada,
elusiva e intimamente ligada aos mesmos tormentos que afligem seus personagens.
Gogol faleceu prematuramente aos 42 anos, ap6s um declinio espiritual que culminou
na renuncia a literatura e na destruicdo de seus proprios manuscritos. Apesar da
brevidade de sua vida, seu legado atraiu a atengdo de bidgrafos de renome, como Henri
Troyat (Gogol) e Vladimir Nabokov (Nikolai Gogol: uma biografia). A imersao nesses
relatos biograficos revela-se fundamental para esta pesquisa, pois as idiossincrasias € os
fracassos do autor ndo sdo meros acidentes historicos; eles constituem a matéria-prima
do absurdo e do riso demoniaco que permearam O Capote.

Nabokov (1994), com sua prosa analitica, subverte a hagiografia tradicional ao
descrever os primeiros anos do autor. Longe de idealizar o génio em formagdo, ele
classifica a infancia de Gégol como algo lugubre, marcada por uma constitui¢do fisica
fragil e caracteristicas quase repulsivas. Essa descricdo ndo ¢ acidental; ela prefigura o
interesse literario do autor pelo grotesco e pela figura do sujeito inadequado e

marginalizado:

Teve as doengas costumeiras: caxumba, escarlatina e pueris scribendi. Era
raquitico, um ratinho trémulo, com maos sujas, cachos de cabelos ensebados
e pus escorrendo dos ouvidos. Empanturrava-se com doces grudentos. Seus
colegas de escola evitavam tocar os livros que ele estivesse usando. Ao
completar seus estudos em Niéjin, na Ucrania, partiu para Sdo Petersburgo a
procura de algum emprego. (NABOKOV, 1994, p. 12)

Essa imagem de um jovem fisicamente repulsivo e evitado pelos pares antecipa a
exclusao social de Akéki Akakiévitch. Em 1828, movido por aspiragdes de sucesso na
metropole, Goégol mudou-se para Sdo Petersburgo. No ano seguinte, realizou sua
primeira incursdo literaria com a publicacdo do idilio Hanz Kuechelgarten. A obra, no
entanto, revelou-se um fiasco retumbante. A recepgdo critica foi devastadora, operando
como um escarnio publico que feriu profundamente a sensibilidade do jovem autor.
Como salienta Gonzalez Veiguela (2009), o fracasso assumiu contornos tragicos devido

ao investimento pessoal e financeiro do escritor:
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O livro, cuja edicao foi paga pelo proprio Gogol e que, por sorte, publicou
sob pseudonimo, ndo recebeu muita atencdo por parte da critica e, nas poucas
resenhas que apareceram, incluiam-se frases pouco elogiosas, do tipo: "Esta
obra nunca deveria ter visto a luz do dia". (GONZALEZ VEIGUELA, 2009,
p. 51, tradugdo propria)’®

A reacao de Gogol diante do ridiculo foi visceral e imediata, inaugurando a
relacdo neurotica e destrutiva que manteria com sua propria producdo. Diante do riso
escarnecedor da critica (um precursor da forca demoniaca que analisamos no capitulo
anterior), o escritor sentiu-se compelido a apagar materialmente a prova de sua
inadequacao. Em um ato impulsivo de aniquilamento, tomou medidas drasticas: "Gogol
e seu leal criado correram para as livrarias, compraram todas as copias de Hanz e as
queimaram" (NABOKOYV, 1994, p. 13).

O episodio da fogueira ndo encerrou a vergonha do autor. A mera existéncia
fisica dos volumes recuperados tornara-se um peso insuportavel, uma prova material de
sua falha. Gonzéalez Veiguela (2009) descreve a fuga subsequente, revelando um Gogol
absolutamente incapaz de encarar o julgamento alheio (um traco psicoldgico de evitacao
e terror social que, futuramente, seria a esséncia de seus protagonistas acossados pela

burocracia):

Concluido seu giro pelas livrarias, Gogol alugou um quarto de hotel: ndo
podia voltar ao apartamento compartilhado com outros amigos com as
dezenas de exemplares sem revelar sua vergonhosa autoria. [...] Gogol
decidiu que precisava deixar a Russia apos seu fracasso. Planejou inclusive
viajar para a América, ainda que, no final, sua longa escapada tenha se
resumido a uma breve viagem por terras alemis. (GONZALEZ VEIGUELA,
2009, p. 51, traducao propria)

A despeito do auto de fé literario promovido pelo autor, exemplares de Hanz
Kuechelgarten sobreviveram ao esquecimento. Em 1990, Ronald Meyer traduziu o
poema para o inglés, destacando que esse fracasso inicial ndo foi estéril. Ele operou
como um rito de passagem doloroso, forcando o abandono definitivo da poesia
idealizada em favor da prosa crua e grotesca. Meyer analisa a obra como um vestigio da

forte influéncia do romantismo alemao sobre o jovem Gogol:

Gogol abandonou a poesia, mas ndo a literatura, e voltou-se para a prosa,
deixando Hanz Kuechelgarten para trds como uma curiosidade, uma obra que
apenas vagamente sugere seu génio, mas que revela o grau em que o

3 Tradugdo propria a partir de: GONZALEZ VEIGUELA, Lino. “Los dos fuegos de Gogol.” Revista
Clarin, nov.-dec. 2009, p. 51.
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romantismo, particularmente da variedade alemd, o influenciou em sua
juventude. O enredo do idilio de Gogol ¢ simples: o herdi, Hanz, que desfruta
de uma vida feliz e tranquila com sua amada Luisa, ¢ dominado pelo
mal-estar do desejo de vagar [...]. E assim, Hanz parte de sua Alemanha natal
para terras estrangeiras, apenas para retornar ao lar para sua Luisa no final.
Hanz Kuechelgarten ¢ um filho de sua era literaria. (MEYER, 1990, p. 09,
tradugdo propria)*

Superado o trauma do escarnio publico e o breve exilio reparador, Gdgol
retornou a Russia. No inicio da década de 1830, redirecionou seu foco criativo e
alcangou o triunfo com a publica¢do, em 1831, de Noites na Granja Perto de Dikanka.
Marcada por uma fusdo vibrante de elementos folcldricos, pelo sobrenatural e pela cor
local da Ucrania (o que a critica descreveu ironicamente como uma mistura de
"fantasmas e ucranianos"), a obra foi aclamada por seu vigor narrativo e seu humor
peculiar, inserindo Gégol no pantedo literario russo.

Entre 1834 e 1835, aventurou-se brevemente na rigida hierarquia académica
como professor-assistente de Historia Universal na Universidade de Sao Petersburgo.
Contudo, seu impacto definitivo e mais polémico ocorreria nos palcos. Em 1° de maio
de 1836, estreou a peca O Inspetor Geral. A recepgdo da obra evidencia a ambiguidade
do comico gogoliano: ela foi celebrada pelos liberais, que riram da critica ao regime
czarista, e atacada com ferocidade pelos setores reacionarios, que a consideraram uma
caltinia estatal.

Sentindo-se dolorosamente incompreendido, tanto pelos que o odiavam quanto
pelos que o aplaudiam por motivos estritamente politicos (visto que a sua ironia nao
pretendia ser panfletaria), Gogol deixou a Russia em junho de 1836. Viveu em um exilio
itinerante pelos doze anos seguintes. Para o autor, a peca transcendia a satira burocratica
superficial; ela possuia uma dimensao metafisica e moral esmagadora. Nabokov (1994)
esclarece essa inten¢do oculta, demonstrando como Goégol tentava, em vao, impor um
sentido superior a sua propria obra: "Ele anexou uma espécie de epilogo a peca, no qual
explicou que o verdadeiro inspetor geral que assoma no fim do ultimo ato ¢ a
Consciéncia Humana" (NABOKOYV, 1994, p. 48).

O creptisculo de sua vida foi marcado por uma severa crise espiritual, na qual a
busca por pureza moral converteu-se em um mecanismo de aniquilacdo pessoal.

Mergulhado em um ascetismo religioso extremo e aterrorizado pela condenagdo, ele

* Tradugdo propria a partir de: GOGOL, Nikolai. Hanz Kuechelgarten, Leaving the Theater, and Other
Works: Early Writings, Essays, Book Reviews & Letters. Edited and translated by Ronald Meyer. Ann
Arbor, MI: Ardis Publishers, 1990.
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passou a repudiar a propria criacdo artistica, vendo na literatura, e especialmente no riso
que ela provocava, uma barreira para a salvacdo da alma. Esse conflito intoleravel
culminou em novos atos de autodestruicdo literaria. Em 1845, queimou a primeira
versao da segunda parte de Almas Mortas. Retomou o trabalho entre 1848 e¢ 1849,
apenas para repetir o gesto fatal. Em fevereiro de 1852, consumido por delirios e jejuns
extenuantes, destruiu o manuscrito da versao final da obra.

Menos de um més ap6s a incineragdao de seu trabalho, Gogol faleceu aos 42
anos. Encerrava-se assim, de forma patética e agonizante, a vida do homem que ensinou
a Russia a rir de si mesma. Em seus momentos derradeiros, a renincia a literatura
fundiu-se a uma ascese mortal e literal. Nabokov (1994) diagnostica esse fim ndo como
uma debilidade clinica comum, mas como a materializacdo tragica de um combate
existencial travado no proprio corpo: "Uma completa exaustao fisica resultante de uma
voluntaria greve de fome (através da qual sua morbida melancolia tinha tentado opor-se
ao diabo)" (NABOKOYV, 1994, p. 7).

Essa trajetoria erratica, marcada pela inadequacao social, pelo medo paralisante
do ridiculo e pelo confronto direto com o absurdo, ndo ficou restrita a sua biografia; ela
encontrou uma transposi¢cdo estética sublime em sua prosa. Gogol compreendeu
visceralmente a experiéncia da anulacdo do sujeito e a inscreveu na carne de suas
criaturas literarias, ilustrando os tormentos que assolam a mente humana diante de um
mundo vazio de sentido. Tal esvaziamento manifesta-se em sua magnum opus, o
romance Almas Mortas, mas atinge seu apice absoluto de concentracdo tragica e
escarnio burocratico na novela O Capote.

A singularidade da estética gogoliana, que amalgama humor e critica social
severa, deriva em grande medida de sua raiz cultural profunda. Como nota Cavaliere
(1990), a visao de mundo de Gogol estd intimamente atrelada a um riso que se eleva e
se nutre no proprio solo da cultura comica popular (CAVALIERE, 1990, p. 129). E essa
qualidade distintiva do riso, que oscila vertiginosamente entre a celebracdo ¢ a
degradacao, que guiard nossa analise de O Capote, com énfase particular na
manifestagdo do comico grotesco.

O grotesco opera na fronteira ténue entre o riso € a aversdo, caracterizando-se
pelo apelo ao ridiculo e ao burlesco. Essa relagdo ¢ nevralgica para o estudo do comico,
pois o alvo da zombaria é, invariavelmente, a figura rebaixada, destituida de qualquer
dignidade heroica. Para que o escarnio se concretize de forma implacavel, ¢ imperativo

que o objeto ridicularizado nd3o desperte empatia, acionando um mecanismo de
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distanciamento afetivo que, como discutimos no capitulo anterior, ¢ a condi¢do basal
para o riso demoniaco.

Ao refletir sobre a funcao historica dessa categoria, Junior (2002) destaca como
o grotesco serviu de instrumento retorico e politico para demolir a idealizagao cléssica,

permitindo a irrup¢@o do contraditdrio na arte:

O século XVIII recorreu ao grotesco enquanto categoria estética, que
contribuia para demolir o conceito de arte como bela reproducdo da natureza
idealizada. Sua expressdo invade o ideario romantico e o supera, indicando a
mistura dos heterogéneos, a for¢ca explosiva do paradoxo, o contraste
indissoliivel. A caricatura grotesca aproveitava o sobrenatural e o absurdo,
para despertar efeitos diversos. Reagdes de gargalhada, repugnancia,
surpresa, uniam-se a sensagdes contraditorias e a perplexidade. A fantasia
grotesca mostrava, simultaneamente, o que era o nosso mundo e o que ele
ndo era”. (JUNIOR, 2002, p. 83)

Essa inversdo carnavalesca e grotesca ¢ a chave mestra para a compreensao do
riso demoniaco na obra gogoliana. Ela opera através da fusdo de absurdos e
contradigcdes que desnudam tanto a miséria humana quanto a complexidade
inapreensivel do real. Antes de atingir seu apice de crueldade e tragédia em O Capote,
essa estética de fragmentagdo ja havia sido explorada radicalmente na novela O Nariz
(1836).

A subversdo narrativa inicia-se pelo proprio titulo, que evoca um estranhamento
imediato ao elevar uma mera parte anatOmica a categoria de protagonista. Cavaliere

(1985) analisa como essa escolha nominal j& constitui uma ruptura ontoldgica severa:

Ao lermos o titulo do conto "O Nariz" imediatamente nos perguntamos, com
certo estranhamento: por que um nariz? O que se pode dizer sobre um nariz?
Passamos a questionar quase que involuntariamente a autonomia de um 6rgéo
do corpo humano que para nos ndo pode existir independente do seu todo.
Como se apenas o titulo do conto nos remetesse a uma subversdo da ordem
ontolégica do mundo, ing- taurando certa idéia de desproporgdo, de
desarmonia: por que nomear uma obra através de uma parte de um ser ¢ nao
através do proprio ser que, de certa forma, é quem da sentido e vida a cada
uma de suas partes, formando um todo uno e organico? Em outras palavras,
como se pode falar sobre um nariz sem aludir ao seu possuidor? Poderia
simplesmente um nariz representar a personagem principal de uma obra
literaria, o eixo em torno do qual gravita o conto? (CAVALIERE, 1985, p.
125)

Partindo da premissa de que o apéndice nasal possui uma existéncia autdbnoma
(dissociado de seu "dono" e alcado magicamente a condigdo de individuo

independente), a narrativa encadeia uma sequéncia de eventos que desafiam e

ridicularizam qualquer verossimilhanga. O absurdo irrompe o cotidiano de forma
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violenta logo na cena inicial, quando o barbeiro Ivan Yakovlietch encontra o referido
orgao olfativo assado dentro de seu pao no café¢ da manha. O panico do personagem,
que tenta desesperadamente se livrar do objeto como quem oculta as provas de um
crime, rompe de imediato a l6gica da realidade. O leitor ¢ inserido sem avisos prévios
em um universo onde o impossivel ¢ tratado com naturalidade e urgéncia burocratica.
Gogol toca as fronteiras do surreal, mas sua manipulacdo do grotesco difere
radicalmente da literatura de horror puro. A intengdo primaria do autor € provocar o
riso, ainda que este comico venha carregado de desconforto e perplexidade. Como
observa Queiroz (2013), o humor prevalece sobre o choque visceral, diferenciando
Gogol de seus contemporaneos e garantindo que a denuncia social chegue ao leitor

camuflada pela gargalhada:

Gogol ao usar o grotesco e o absurdo as vezes chega as fronteiras do surreal e
do fantastico, porém, sua intengdo do fazer rir € superior a tentativa de chocar
o leitor com imagens estranhas e grotescas, distintas da maioria dos romances
da época, e a critica social intrinseca a sua obra. Mesmo que o leitor pudesse
de fato tirar daquela gargalhada uma reflexdo sobre a Russia amarga e dificil
daquele século XIX, o que fica da leitura do conto O Nariz, sdo as inimeras
gargalhadas que este proporciona” (QUEIROZ, 2013, p. 11).

Na sequéncia vertiginosa da narrativa, o assessor colegial Kovaliov desperta
para uma realidade biologicamente mutilada: no lugar de seu nariz, encontra apenas
uma superficie lisa e plana. O grotesco atinge um novo patamar de delirio quando ele
localiza seu proprio 6rgdo passeando livremente pelas ruas de Sdo Petersburgo, ndo
como um pedago de carne desmembrado, mas como um sujeito social de alto garbo. O
nariz trajava uniforme bordado a ouro e ostentava a cobigada patente de Conselheiro de
Estado, uma posi¢do hierarquicamente superior a do proprio Kovaliov. A ironia
gogoliana mais fina e corrosiva reside precisamente nessa inversdo de valores: para a
sociedade russa da época, a patente estatal conferia tanta dignidade e materialidade a um
sujeito que era capaz de anular até mesmo o absurdo bioldgico de se tratar de um nariz
ambulante.

A tentativa de confronto por parte de Kovaliov revela a absoluta impoténcia do

ser humano comum diante do peso simbolico da farda e da burocracia:

Voltou-se a fim de dizer na cara daquele senhor de uniforme que ele apenas
bancava o conselheiro de Estado, mas era um patife e canalha e ndo passava
do nariz dele... Mas o nariz j4 n3o estava la: conseguira escapulir,
provavelmente para fazer mais alguma visita. (GOGOL, 2015, p. 82)
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O paroxismo desse esvaziamento do sentido manifesta-se no momento em que
Kovaliov tenta oficializar o desaparecimento inusitado através de um antncio na se¢ao
de classificados de um jornal. A cena ¢ emblematica da colisdo frontal entre o caos do
evento sobrenatural e a rigidez imutdvel da maquina administrativa. Ao dialogar com o
funciondrio responsavel pelos anuncios, o protagonista tenta, em vao, fazer com que a
sua tragédia pessoal caiba nos formuldrios cartoriais. A impossibilidade de comunicacao
que se instaura revela um burocrata absolutamente incapaz de processar qualquer
realidade que escape a logica estrita de seus protocolos documentais, gerando um

didlogo onde o desespero existencial esbarra na frieza cega do sistema:

— E o fugitivo, era vosso servo?

— Qual servo qual nada! Fosse isso a vigarice ainda ndo seria tdo grande!
Quem fugiu de mim foi meu... nariz...

— Hum! Que nome estranho! E foi grande a quantia que esse senhor Narizov
lhe roubou?

— Nariz... no, ndo ¢ isso que o senhor esta pensando! Nariz, bem, foi o meu
proprio nariz que desapareceu ndo se sabe onde. O diabo achou de fazer uma
brincadeira comigo!

— Mas de que jeito ele desapareceu? Nao consigo entender muito bem.

— Bem, eu ndo posso lhe dizer de que jeito; o pior é que ele anda pela cidade
dizendo-se conselheiro de Estado. (GOGOL, 2015, p. 86)

Esse didlogo ilustra com precisdo cirurgica a miopia institucional da sociedade
petersburguesa. O aparelho burocratico opera sob a logica implacavel do dominio
"angélico" descrito por Kundera: tudo deve possuir um sentido pré-aprovado,
catalogavel e sério. Diante de um evento que estilhaga essa ordem (a irrupgao
demoniaca do absurdo bioldgico), a engrenagem administrativa entra em colapso
hermenéutico. O funcionario ndo consegue conceber a fragmentacdo ontologica de
Kovaliov; para ele, o mundo s6 existe dentro de categorias estabelecidas, como as de
"servo", "patrao" ou "valores financeiros". A dor existencial do individuo mutilado ¢
silenciada e invalidada simplesmente porque nao atende aos requisitos de um formulario
impresso.

A logica da verossimilhanca ¢ definitivamente estilhacada quando a autoridade
policial restitui o o6rgdo. O relato do policial trata o evento fantistico com uma
banalidade desconcertante, preocupando-se mais com a identificagdo documental e a

miopia do que com a impossibilidade fisica do fato:

— Um caso estranho: foi apanhado ja quase viajando. Ja estava tomando a
diligéncia e querendo partir para Riga. Desde muito tempo seu passaporte
estava pronto e em nome de um funcionario. E o estranho é que inicialmente
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eu o tomei por um senhor. Mas por sorte eu estava de dculos e no mesmo
instante percebi que era um nariz. [...] O nariz do senhor estd exatamente
como era. Aqui o policial meteu a mao no bolso e tirou o nariz embrulhado
num papel. — E ele! - gritou Kovaliov - ele mesmo! Tome uma xicara de cha
comigo hoje. (GOGOL, 2015, p. 93)

Nesta passagem, o grotesco atinge seu apice satirico ao evidenciar que o Estado
ndo apenas ignora o componente humano, mas ativamente o substitui por seus proprios
signos de poder. O policial confessa ter quase confundido um nariz decepado com um
"senhor" respeitdvel pelo simples fato de o apéndice portar um passaporte valido. A
farda e a documentacdo oficial possuem uma materialidade ontolégica muito mais
contundente para a burocracia do que a propria carne humana. Ao embrulhar a
identidade facial de Kovaliov em um pedago de papel qualquer e devolvé-la de forma
corriqueira, a autoridade policial chancela a coisificagdo absoluta do sujeito. O riso que
emerge dessa cena nasce da constatagdo aterrorizante de que a validagao institucional ¢
suficiente para normalizar qualquer monstruosidade.

Crucial para a estética de Gogol ¢ a auséncia deliberada de explicagdes causais.
O autor nao justifica o desaparecimento, a apari¢gdao no pao ou a antropomorfiza¢do do
nariz. Essas lacunas ndo sao falhas, mas estratégias para construir uma realidade onde o
sentido comum ¢ suspenso. Conforme aponta Cavaliere (1985), ¢ dessa desorientacdao

fundamental que brota o grotesco gogoliano:

E dessa desorientagio em face de uma realidade tornada enigmatica e
insondavel que decorre a reagdo de horror, espanto, nojo € mesmo riso
arrepiado das personagens, do leitor ¢ do proprio narrador [...]. E exatamente
isso que integra perfeitamente "O Nariz" numa visdo grotesca do mundo do
homem, quase esbarrando no humor negro. Com efeito, quando, depois da
mais ardua procura, Kovaliov se vé novamente "dono de seu nariz" (O
trocadilho é bastante oportuno) e ndo consegue de forma alguma fixa-lo no
lugar, nada ¢ mais cOmico e mais desesperador ao mesmo tempo.
(CAVALIERE, 1985, p. 135)

A impossibilidade temporaria de fixar o nariz de volta ao rosto materializa, de
maneira grafica, o "riso arrepiado" mencionado por Cavaliere. Trata-se da encenagdo
fisica do total desamparo humano diante do inexplicavel. Kovaliov recupera o seu 6rgao
pelas vias legais, mas a ordem natural das coisas ndao pode ser restaurada apenas por
vontade politica ou desejo pessoal; a fratura existencial ja ocorreu. E nesse hiato
impotente (ser dono de si, mas incapaz de reconstruir-se) que o riso demoniaco ressoa

com maior crueza, escarnecendo da ilusdo de controle que o protagonista tenta sustentar.
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A cena obriga o leitor a rir de uma anomalia que, se fosse narrada sem o tom burlesco,
seria puramente angustiante, confirmando a poténcia ambivalente do grotesco.

Para além da comicidade imediata, o calvario de Kovaliov adquire contornos
existenciais profundos. Sua busca pelo 6rgao perdido ¢ marcada pelo confronto com o
absurdo e pela absoluta incapacidade de governar os eventos que o cercam. Tanto a
perda subita quanto o retorno inexplicdvel do nariz ocorrem a revelia de qualquer
causalidade légica, evidenciando a irrelevancia das acdes do protagonista diante do
destino. Kovaliov carece de agéncia real; ele ndo age, ele padece. Ele ndo € o sujeito de
sua historia, mas o mero objeto de um capricho fantdstico. A atmosfera do conto ¢
saturada por um caos que se recusa a curvar-se a razao iluminista. No desfecho, Gogol
rompe a quarta parede e provoca uma reflexdo metaliteraria, questionando as fronteiras
porosas entre o absurdo e o real, sugerindo que o inverossimil € parte constitutiva da

vida cotidiana:

Entretanto, apesar de tudo, embora, € claro, se possa admitir isso, aquilo e
aquilo outro, pode-se até... ora bolas, onde ¢ que ndo acontecem absurdos? -
E mesmo assim é s6 pensar um pouco para ver que, palavra, em tudo isso ha
alguma coisa. Digam o que disserem, mas historias semelhantes acontecem
pelo mundo; raramente, mas acontecem. (GOGOL, 2015, p- 104)

Essa intervencdo direta do narrador atua como um golpe desestabilizador nas
certezas do leitor. Ao confessar com naturalidade que tais "absurdos" de fato acontecem,
Gogol dissolve a barreira profilatica entre a fic¢ao literaria e a realidade social. Ele
sugere, com fina ironia, que a insensatez sistémica e a alienacdo ndo sdo invengdes de
um conto de fadas sombrio, mas as regras ndo ditas da propria organizacdo moderna.
Assim, o autor ndo se limita a oferecer um divertimento efémero; ele coloca o individuo
diante de forgas institucionais que escapam ao seu controle racional. Ao rirmos das
desventuras de Kovaliov, tornamo-nos paradoxalmente cumplices da mesma
engrenagem escarnecedora que o vitima, sendo levados a constatar que as convengdes
sociais (nas quais um diploma ou uma farda valem mais que um rosto humano) sdo, em
si mesmas, monumentos erguidos ao absurdo. O riso, nesse contexto, perde qualquer
trago de inocéncia, firmando-se como a Unica resposta licida diante da brutalidade e da

alienag¢do contemporanea.



47

2.2. O capote

“Todos nos descendemos d’O Capote” (Fiodor
Dostoiévski)

A célebre maxima atribuida a Dostoiévski sintetiza a estatura seminal desta
novela. Ao afirmar que a geragdo de ouro da literatura russa descende metaforicamente
desta obra, fica evidente que O Capote transcende o estatuto de simples narrativa breve
para se firmar como uma referéncia literaria fundadora. A reveréncia de Dostoiévski
justifica-se ndo apenas pela natureza ricamente historica da obra, que disseca com
precisdo cirargica a vida dos funcionarios publicos na Russia do século XIX, mas
sobretudo pelo seu denso teor filoso6fico. Mais do que uma cronica de costumes, o texto
¢ um dos retratos mais pungentes que Goégol pintou sobre a miséria humana e a
invisibilidade social.

Se em O Nariz o grotesco se manifesta pela via do fantastico e da fragmentacgao
corporea, em O Capote ele assume uma faceta muito mais cruel e realista. Aqui, a "peca
solta" ndo ¢ um simples apéndice facial, mas um ser humano inteiro. Akéki Akakiévitch
¢, em esséncia, um homem reduzido a fungdo de objeto, cuja tragédia ndo reside na fuga
de uma parte de si, mas na impossibilidade absoluta de ser reconhecido como um todo.
E na transicdo desse riso "arrepiado" para o riso de escarnio social punitivo que
adentramos a reparti¢cdo onde trabalha nosso protagonista.

Tal enquadramento estético, que instrumentaliza o grotesco para converter o
individuo em alvo ininterrupto de escarnio, constitui a chave hermenéutica para a leitura
de O Capote. A narrativa disseca a trajetoria de Akaki Akakiévitch, um copista de
reparticdo publica, figura espectral que vive no limiar da indigéncia material e da
invisibilidade social. Submetido a um sistematico aviltamento por parte dos colegas e
imerso em uma solidao insuperavel, Akéki vé sua rotina monastica abalada quando seu
velho capote, ja tdo desgastado que perdera a forma de roupa, torna-se
irremediavelmente imprestdvel. O veredito do alfaiate ¢ inapelavel: o remendo ¢
impossivel, impondo-se a confec¢do de uma vestimenta inteiramente nova.

Inicia-se, entdo, um périplo de economias e privagdes extremas para financiar a
empreitada. Quando finalmente adquire o capote, Akaki experimenta um fugaz
momento de satisfacdo e inser¢do social. Contudo, a alegria ¢ brutalmente interrompida:
ao retornar de uma festa, o casaco ¢ roubado. Sua busca desesperada por justiga esbarra
na indiferenca burocratica e na hostilidade explicita das autoridades, culminando em

uma morte cuja causa permanece ambigua, oscilando entre o rigor fisico (o frio cortante
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de Sao Petersburgo) e o aniquilamento emocional (a tristeza e o medo diante da
maquina do Estado).

Considerado um divisor de aguas, O Capote exerceu influéncia sismica sobre o
realismo russo, sendo descrito por Vladimir Nabokov (1994) como “um pesadelo
grotesco e implacdvel que faz buracos negros no confuso modelo da vida”. Essa
orientacdo estética, que amalgama o rebaixamento humano e o cOmico, encontra
ressondncia na teoria do realismo grotesco de Mikhail Bakhtin (2008). Para o critico, a

"orientacao para baixo" ¢ o mecanismo central da cultura popular do riso:

A orientacdo para baixo é propria de todas as formas da alegria popular ¢ do
realismo grotesco. [...] O destronamento carnavalesco acompanhado de
golpes e de injlrias ¢ também um rebaixamento e um sepultamento. [...]
Todos os atributos reais estdo subvertidos, intervertidos, o alto no lugar do
baixo: o bufao ¢ o rei do “mundo as avessas”. (BAKHTIN, 2008, p. 325)

Essa inversdo carnavalesca funciona como alicerce para a andlise do riso
demoniaco na obra gogoliana. O autor manipula absurdos e contradi¢des ndo apenas
para gerar humor passageiro, mas para desvelar a miséria humana subjacente a essa
engrenagem. Gogol forjou uma literatura que tangencia o irracional. Como observa
Nabokov (1994), ao "verdadeiramente se deixar ir e vaguear feliz a beira de seu abismo
particular, ele tornou-se o maior artista que a Russia ja produziu" (NABOKOV, 1994, p.
108).

Contudo, o absurdo em Goégol possui uma especificidade que Nabokov faz
questdo de distinguir de forma categorica. Nao se trata de um absurdo pontual ou
acidental, mas de uma ontologia: o mundo gogoliano ¢ estruturalmente absurdo,
espelhando a nossa realidade ndo pela verossimilhanca fotografica, mas pela
semelhanga no caos inerente a vida. Ao situar Akaki em meio a situagdes impossiveis, o
autor ndo estd criando uma exce¢do comica, mas retratando a regra grotesca da propria

sociedade e da condi¢cao humana:

O absurdo era a musa favorita de Gogol - mas quando eu digo o “absurdo”,
eu ndo quero indicar o singular ou o comico. O absurdo tem tantas
tonalidades e gradacdes quanto o tragico, e além do mais, no caso de Gogol,
ele beira o limite desse ultimo. Seria erroneo afirmar que Gdgol colocava
suas personagens em situacdes absurdas. Vocé nao pode colocar um homem
numa situagdo absurda se o mundo todo onde ele vive ¢ um absurdo; vocé
ndo pode fazer isso se quiser indicar por “absurdo” algo que provoque risinho
ou um meneio de ombros. (NABOKOYV, 1994, p. 108)
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E a propria constatacdo da condigdo humana que suscita o riso gogoliano. Akaki
¢ patético ndo por ser um mero bufdo, mas por ser dolorosamente humano e estar
perdido de forma irremedidvel em meio ao absurdo que o oprime e o ridiculariza.
Nabokov (1994) refina essa distin¢ao, argumentando que o "patético" em Gogol nasce

do choque entre a aspiracdo humana natural e um ambiente forjado como um pesadelo:

Mas se vocé quiser dizer o patético, a condicdo humana, se vocé quiser dizer
todas essas coisas que em mundos menos esquisitos estdo ligadas as
aspiragdes mais elevadas, aos sofrimentos mais profundos, as paixdes mais
fortes, entdo, naturalmente a brecha esta ai e um humano patético, perdido em
meio ao mundo de pesadelo, irresponsavel, de Gogol, seria “absurdo”, por

uma espécie de contraste secundario. (NABOKOYV, 1994, p. 108)

Nesse contexto sufocante, a ironia atua como o unico elo de ligacao entre o leitor
e essa realidade distorcida. Para Salomé (1990), ¢ através da figura do narrador irdnico
que negociamos nossa entrada e nossa permanéncia nesse universo hostil: “se a ironia ¢
uma forma de tentar chegar a um acordo com o mundo, mesmo que um acordo absurdo,
o narrador ir6nico, mais que ninguém tem o dom de nos reconciliar com esse mundo,
ainda que apenas através do riso” (SALOME, 1990, p. 67).

Esse mundo absurdo, cenario inevitavel das desventuras de Akaki, é construido
por Gogol para espelhar a nossa organizacdo social, mas configura-se simultaneamente
como um territorio secreto, tornando-se estranho a nossa percepgao habitual. Nabokov
(1994) descreve essa fenomenologia, sugerindo que o protagonista ¢ a propria

materializa¢do dessa estranheza:

O que ¢ esse mundo esquisito, lampejos do qual nods continuamos a
vislumbrar através das brechas das sentencas que parecem inocuas? Ele ¢ de
certa forma o mundo real, mas irrefletidamente nos parece absurdo,
acostumados que estamos ao cenario que o exibe. E desses lampejos que a
personagem principal de O capote, o humilde funcionariozinho € constituido,
de modo que ele personifica o espirito desse secreto, mas real mundo, que
abre caminho através do estilo de Gogol. (NABOKOV, 1994, p. 109-110)

O Capote, portanto, transcende largamente o escopo do humor burlesco ou da
mera caricatura de um individuo insignificante. A narrativa toca em feridas abertas da
existéncia e da sobrevivéncia psiquica, territérios que o riso demoniaco explora e aos
quais d& contorno. Evidencia-se, sobretudo, a auséncia fundamental de qualquer
apaziguamento ou solu¢do redentora para o sujeito moderno. A tragédia de Akéki nao

reside exclusivamente no roubo do casaco, mas na ilusdo pregressa de que a aquisi¢ao
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de uma vestimenta material poderia, em algum momento, conferir sentido e preencher o
seu abismo ontoldgico. Na verdade, mesmo que o capote jamais tivesse sido subtraido
pelas vielas de Sao Petersburgo, ele ainda seria estruturalmente insuficiente para
resolver os dilemas da condi¢do humana em sua plenitude.

As feridas da existéncia gogoliana sdo irremedidveis e constituem a propria
esséncia dessa impossibilidade de resolu¢do. Ao contrario das narrativas teleologicas
nas quais o conflito resulta em superagdo moral ou elevagdo de status, o universo de
Gogol opera sob uma rigorosa dialética sem sintese. A tensao violenta entre o anseio
por dignidade (o projeto do capote novo) e o aniquilamento sumario promovido pela
burocracia estatal ndo produz um terceiro termo capaz de apaziguar o individuo. Ela
apenas escancara o absurdo inerente a vida e convoca o riso demoniaco kunderiano, um
escarnio que nao regenera e nao soluciona, limitando-se a constatar de forma aterradora

a miséria da nossa condicao.

2.3. Akaki Akakievitch: o riso, a miséria e a litost

Gogol, assumindo o papel de cronista impiedoso da condicdo humana, ndo
poupa esforcos para evidenciar a insignificancia de seu protagonista. A figura fragil e
grotesca de Akaki Akakiévitch encapsula os componentes centrais da poética gogoliana:
a fusdo indissociavel entre o cOmico, o escarnio e o sofrimento agudo. Essa
caracterizacdo degradante estende-se a sua propria compleicdo fisica, descrita de
maneira caricatural e patologica, associada a uma tonalidade que denota, a um s6 tempo,

vergonha e enfermidade sistémica:

Nao se pode dizer que esse funcionario fosse 14 essas coisas: baixote, tinha
algumas marcas de bexiga no rosto, era um pouco arruivado, com miopia um
pouco pronunciada, uma pequena calvicie na fronte, ambas as faces
enrugadas e o semblante com uma daquelas cores a que se pode chamar de
hemorroidas... Mas, o que se ha de fazer? (GOGOL, 2015, p. 07)

A tez descrita como "hemorroidal", contudo, constitui apenas a epiderme da
caracterizacdo de Akdki. Para além da aparéncia de um funciondrio mediocre, Vladimir
Nabokov (1994) identifica uma dimensdo metafisica no personagem. Para o critico,
Akaki transcende sua fungdo burocratica; ele ndo € apenas um copista, mas um

fantasma, um visitante vindo de alguma profundidade tragica que, por um mero acaso

do destino, assumiu o disfarce transitorio de um funciondrio insignificante. Essa leitura
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nabokoviana ¢ crucial para retirar O Capote da vala comum da anedota cOmica,
revelando as camadas de densidade existencial e reflexiva que a obra encerra.

Independentemente da natureza desse disfarce (se espectral ou meramente
humano), Gogol (2015) constrdi a apresentagdo de seu anti-heroi entrelagando seu
destino burocratico ao momento exato de seu nascimento. O determinismo grotesco fica
evidente ja na cena batismal, quando a narrativa relata que, ao ser batizado, o menino
chorou e fez uma careta, como se pressentisse que viria a ser conselheiro titular pelo
resto da vida (GOGOL, 2015, p. 09).

A partir desse pressagio sombrio, Akdki ¢ retratado em um estado de inércia
absoluta. Ele vive estagnado, sendo organicamente incapaz de ascensao profissional, de
interacdo social genuina ou de reagdo aos ultrajes cotidianos. Essa passividade
patologica, que o converte em alvo facil e ininterrupto do escarnio alheio, ¢ ilustrada na

fixidez de sua rotina:

Por mais que mudassem de diretores e chefes de toda espécie, sempre o viam
no mesmo lugar, na mesma posi¢do, no mesmo cargo, com O Mmesmo
escrevente, de tal maneira que depois passaram a acreditar que ele parecia
mesmo ja haver nascido inteiramente preparado, de uniforme e calvo.
(GOGOL, 2015, p. 09)

As sucessivas humilhag¢des infligidas a Akaki na reparticio ndo sdo meros
acidentes de percurso; elas constituem o nucleo duro de sua condigdo existencial e
operam como sintomas de uma subjugacdo absoluta do sujeito. Searson (2011) define
essa dindmica traumatica ao observar que a humilha¢do transcende o evento
momentaneo para se tornar constitutiva da psique: “A humilhacdo enquanto uma dor
que abocanha e captura o sujeito (bem como muitos sujeitos), fazendo com que ele
enuncie ser essa a fonte de seu sofrimento, pode ser interpretada como um sintoma”
(SEARSON, 2011, p. 87).

Essa violéncia, contudo, nao se limita a frieza da indiferenga burocratica; ela se
manifesta ativamente como um sadismo recreativo. A existéncia de Akéki ¢ convertida
em entretenimento diario para seus colegas, consolidando sua posi¢ao de irrelevancia e
cimentando-o como objeto de escarnio. Gogol descreve essa tortura com um realismo

cruel:

Os funciondrios jovens zombavam e gracejavam dele o quanto permitia o
humor de chancelaria, contavam mesmo em sua presen¢a toda sorte de
historias que envolviam a sua pessoa, a sua senhoria, uma velha de 70 anos,
diziam que a velha lhe batia, perguntavam quando os dois iam se casar,
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fazi’am chover sobre sua cabega bolinhas de papel e diziam que era neve.
(GOGOL, 2015, p. 09-10)

A inércia e a inadequagdo de Akaki ndo apenas frustram as expectativas de seus
pares, mas convertem-no, inevitavelmente, no depositario das frustragdes alheias.
Searson (2011) analisa a mecanica psiquica desse lugar dejeto ocupado pelo sujeito
aviltado, argumentando que o humilhado ¢ aquele que, por ndo ser capaz de preencher
as expectativas ditadas pelo Outro, acaba sendo publica e moralmente rebaixado a um
"lugar de rebotalho" (SEARSON, 2011, p. 88).

Esse rebaixamento constante revela uma verdade incomoda: o sentimento de
humilhagdo, bem como o prazer saddico em infligi-lo, ¢ um fendmeno exclusivamente
humano. Nesse sentido, a relacdo intrinseca entre o riso e a crueldade merece destaque
teorico. A teologia medieval, revisitada magistralmente por Umberto Eco no romance O
Nome da Rosa, ja alertava para o perigo subversivo do riso em estruturas de poder. Na
obra, o debate travado entre Guilherme de Baskerville e o veneravel Jorge de Burgos
gira em torno da licitude do rir. Para a ordem mondstica rigida (que dialoga
estruturalmente com a ordem burocratica petrificada de Gogol), o riso ¢ uma ameaga a
vida virtuosa ¢ a manutencdo da hierarquia, pois funciona como uma fuga das
obrigacdes e uma dissolu¢dao da gravidade necessaria a fé e a submissao. Eco sintetiza
essa tensdo de controle ao expor que a manutengdo da lei depende intimamente do
terror, algo que o comico tem o poder de dissolver: “O riso distrai, por alguns instantes,
o aldedo do medo. Mas a lei ¢ imposta pelo medo, cujo nome verdadeiro ¢ temor a
Deus” (ECO, 1989, p. 488).

Em O Capote, contudo, o horizonte metafisico do medo a Deus esvazia-se por
completo: ndo ha espago para a intervencao divina salvadora, tampouco para a tentacao
diabdlica tradicional. O que impera nas engrenagens de Sdo Petersburgo ¢ a natureza
puramente demoniaca do riso (na exata acep¢do kunderiana dissecada no Capitulo 1),
que expde a miséria crua de um ser humano reduzido a condi¢do de infra-humano. Tal
dindmica burocratica posiciona-se em oposi¢cdo frontal a perspectiva cristd da dor, na
qual o sofrimento possui uma teleologia reconfortante, sendo validado como prova de fé
e calvario purificador rumo ao Paraiso.

A comparagdo entre o sofrimento cristdo e o padecimento gogoliano torna-se,
assim, necessaria e paradoxalmente cruel. Jesus Cristo, segundo a narrativa biblica,
padeceu atrozmente, mas sua trajetoria, marcada pela traicdo e pela crucificagdo, foi

coroada pela ressurrei¢ao e pela fundagao de um sentido cosmico. Em contraste, como
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retomamos da tese de Minois (2003), os Evangelhos retratam um Messias de face grave:
ndo hé indicios de que Jesus tenha rido em sua passagem terrena. O riso, na teologia da
salvacdo, ¢ supérfluo ou perigoso diante da absoluta seriedade do projeto de Redengao.

Akaki, por sua vez, configura-se como um martir do absurdo moderno. Ele
suporta as privagoes ascéticas de um santo isolado, mas ¢ desprovido da promessa do
Paraiso ou do conforto da fé. Seu "martirio" particular ndo redime a humanidade,
tampouco eleva o seu espirito; ele finda ndo em gldria celestial, mas em um roubo
vulgar num beco escuro ¢ em um delirio febril. Riram de Akaki até o seu ultimo
suspiro. Em contrapartida, a teologia sustenta que Cristo jamais riu, sugerindo que o
elemento comico ¢ ontologicamente estranho a sacralidade da Paixao.

Todavia, essa percep¢do de afastamento ¢ enganosa. O riso esta, de fato,
visceralmente atado a histéria de Jesus, mas sob uma O6tica paradoxal: trata-se do riso
mais agressivo e destrutivo ja concebido, manifestado na zombaria dos soldados
romanos ¢ da multiddo ao pé da cruz. A questdo teologica e literaria ndo € o riso de
Jesus, mas o riso contra Jesus. Sendo uma narrativa blindada por interditos morais e
sagrados, o ato de rir da tragédia de Cristo carrega consigo a transgressao suprema, a
profanagdo absoluta que tenta rebaixar o Divino a condi¢do de objeto ridiculo, operando
exatamente com a mesma mecanica de esvaziamento utilizada pelos burocratas contra
Akaki.

A grande ruptura, contudo, reside no desfecho. Quanto a Akaki Akakiévitch,
impode-se a pergunta central: sua morte serviu a salvagdo de quem? Diferente do
calvario cristico, seu fim ndo possui nenhum proposito teleoldgico; sua vida foi, do
nascimento inerte ao delirio febril, uma anedota sem transcendéncia. E exatamente
nesse ponto nevralgico que identificamos a esséncia do riso demoniaco kunderiano.
Enquanto o escarnio na Paixdo de Cristo, por mais violento que fosse, ainda operava
dentro de uma narrativa maior de redencdo e sentido moral (o Bem triunfando sobre o
Mal), o riso na chancelaria de O Capote ¢é puramente niilista e destrutivo. Ele ndo
redime, ndo ensina e ndo salva; ele apenas destrona. E um riso que expulsa Akéaki de
forma definitiva da esfera da dignidade humana, reduzindo-o a insignificancia de um
inseto, ou, como descreve o proprio narrador de forma impiedosa, a uma "mosca
incomoda".

O velho casaco do protagonista (inicialmente ridicularizado pelos colegas de
trabalho como um “saco feio” ou robe de chambre) transcende rapidamente sua funcao

pragmatica de vestimenta para tornar-se o simbolo central através do qual Gogol
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explora a miséria e a alienacdo. A necessidade imperiosa de confeccionar um novo traje
diante do rigor do inverno russo resignifica a existéncia oca de Akdki, operando
momentaneamente como o marco de um renascimento tardio e ilusorio.

Contudo, esse renascimento ¢ pavimentado por uma auténtica via crucis
grotesca. Para atingir sua ambiciosa meta financeira, Akaki submete-se a uma ascese
rigorosa, sacrificando suas parcas necessidades biologicas basicas em prol do objeto de
desejo. Ele renuncia ao ché noturno, economiza velas e chega ao extremo de caminhar
nas pontas dos pés pelas ruas de Sao Petersburgo apenas para nao desgastar
prematuramente as solas dos sapatos. Trata-se de uma mortifica¢do intensa da carne nao
motivada por Deus ou pela elevagdo espiritual, mas ditada por um pedaco de pano
forrado. O novo capote torna-se, assim, o idolo dourado no altar de sua existéncia,
absorvendo e monopolizando todo o seu exiguo sentido vital.

Embora a exegese literdria tradicional (historicamente defendida pela critica
progressista e sociologica russa) tenda a ler a trajetoria de Akaki estritamente como uma
alegoria do oprimido e a narrativa como um manifesto de protesto contra as
desigualdades, essa interpretacdo revela-se tedrica e existencialmente insuficiente.
Vladimir Nabokov (1994) argumenta com veeméncia que tal leitura humanista, além de
superficial, ignora a verdadeira esséncia da poética gogoliana. Para o autor, O Capote
nao ¢ uma denuncia panfletaria sobre a falta de sapatos, de salarios justos ou de roupas
quentes, mas uma denuncia ontoldgica sobre a absoluta falta de sentido em um universo

delirante:

Algo esta muito errado e todos os homens sdo loucos mansos empenhados
em ocupagdes que lhes parecem importantissimas, enquanto uma forga
absurdamente logica os mantém em seus trabalhos inuteis - essa é a
“mensagem” real da historia. Nesse mundo de inutilidade total, de humildade
inatil e dominagdo inutil, o grau mais elevado que a paixdo, o desejo, o
impulso criativo podem alcangar ¢ um novo capote que tantos alfaiates como
clientes gostam na altura dos joelhos. (NABOKOV, 1994, p. 110)

Esse cosmos delineado por Gogol ¢, portanto, sumamente impermeéavel a
julgamentos éticos ou pedagdgicos convencionais. Segundo a perspectiva de Nabokov,
trata-se de um sistema ficcional fechado em si mesmo, desprovido de conceitos morais,
onde a causalidade classica do bem recompensado e do mal punido simplesmente nao

opera:
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Nao estou falando da questdo moral ou da ligdo de moral. Nao pode haver
licdo moral em tal mundo porque ndo ha alunos nem professores: esse mundo
¢ e ele exclui tudo que possa destrui-lo, de modo que qualquer progresso,
qualquer luta, qualquer propdsito ou esfor¢os morais sdo tdo inteiramente
impossiveis quanto mudar o curso de uma estrela. Ele ¢ o mundo de Gogol.
(NABOKOV, 1994, p. 110)

Nesse universo de "loucos mansos", a ascensao material e psicologica de Akaki
¢ marcada por uma brevidade cruel e calculada. A ilusdao de plenitude advinda do
pertencimento e a conquista do objeto de desejo sdo esmagadas quase imediatamente
apos se concretizarem. O roubo do capote atua como um golpe fatal que reduz o
protagonista, novamente e de forma definitiva, a sua irrelevancia basilar. Ele retorna a
condicdo de algo desprezivel, andlogo a um inseto esmagado ou ao puro "nada"
existencial.

Através do prisma iluminador do riso demoniaco, Gogol expde ndo apenas a
miséria material e a pobreza de espirito dos algozes burocraticos de Akéki, mas dialoga
de forma profunda com a efemeridade aterrorizante das conquistas humanas. Em uma
sociedade impiedosa regida pelo prestigio hierarquico, € em um cosmos governado pelo
absurdo inescrutavel, a vitoria permanente € uma impossibilidade ontoldgica. Mesmo os
ganhos mais tangiveis (como a 1a de um casaco) carecem de significado perene, pois
estdo fatalmente sujeitos a serem revogados a qualquer instante pela brutalidade do
acaso ou do Estado, como ocorre com o pretenso her6i da narrativa.

Diante desse vasto panorama de desolagdo e roubo, torna-se plenamente
perceptivel no comportamento de Akaki a manifestacdo daquilo que Milan Kundera
(2008) denomina litost. Em O Livro do Riso e do Esquecimento, o autor introduz esse
conceito tcheco como uma chave psicoldgica fundamental para a compreensao da alma
humana diante da humilhagdo absoluta, ressaltando a especificidade linguistica e

emocional da expressao:

Litost ¢ uma palavra intraduzivel. Sua primeira silaba, que se pronuncia de
maneira longa e acentuada, lembra o lamento de um cachorro abandonado.
[...] Busco em vao em outras linguas o equivalente dessa palavra, pois nao
consigo imaginar como se possa compreender a alma humana sem ela.
(KUNDERA, 2008, p. 144)

Kundera aprofunda a definicdo do termo, caracterizando-o como um estado de
tormento psiquico agudo nascido do espetaculo da nossa propria miséria quando esta €
repentinamente descoberta e exposta ao mundo. Para ilustrar a dindmica dessa emogao

aniquiladora, o autor narra o episodio trivial de um estudante que nadava em um rio
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acompanhado de sua namorada. A jovem, dotada de notoria superioridade atlética,
nadava lentamente de propdsito apenas para acompanhar o parceiro. Contudo, em um
dado momento de impeto, ela dispara em um nado vigoroso rumo a margem oposta. O
estudante tenta acompanha-la em sua velocidade, mas fracassa miseravelmente,
engolindo 4gua, debatendo-se e expondo sua fragilidade fisica. E exatamente nesse
instante de constatacdo publica da propria insuficiéncia que ele € severamente
acometido pela /itost: sentindo-se irremediavelmente diminuido e "desmascarado em
sua inferioridade" (KUNDERA, 2008, p. 144).

A caracteristica essencial da /ifost, todavia, ndo reside apenas na vivéncia de
uma dor passiva ou de uma vergonha silenciosa, mas na necessidade patoldgica de
restaurar o equilibrio narcisico ferido através da agressdo voltada contra o outro. A
humilhagdo sofrida converte-se, quase instantaneamente, em ressentimento corrosivo e

em uma ag¢ao punitiva e irracional:

Ao voltarem para casa por um caminho campestre, os dois se conservaram
calados. Ferido e humilhado, ele sentia um irresistivel desejo de bater nela.
“O que esta acontecendo com vocé?”, ela perguntou, ¢ ele a censurou: ela
sabia muito bem que havia correntes perto da outra margem ecle a tinha
proibido de nadar daquele lado, porque ela corria o risco de se afogar - e
deu-lhe um tapa no rosto. A moga comecou a chorar e, diante das lagrimas
em seu rosto, ele sentiu pena dela, tomou-a nos bragos e sua /ifost se dissipou.
(KUNDERA, 2008, p. 144)

A partir dessa alegoria, observa-se que a lifost ¢ um estado emocional
temporario e reativo que demanda, para a sua dissipag@o, o nivelamento moral pela dor:
¢ preciso sentir que o Outro (aquele que testemunhou ou causou a queda) também foi
ferido e humilhado. Como alternativa a esse ciclo vicioso de miséria e agressao,

Kundera propde um antidoto afetivo eficaz e profilatico:

Entre os remédios habituais contra nossa propria miséria, ha o amor. Pois
aquele que ¢ amado de maneira absoluta ndo pode se sentir miseravel. Todas
as fraquezas sdo resgatadas pelo olhar magico do amor, sob o qual mesmo um
nado desajeitado, com a cabeca para fora da superficie da agua, pode
tornar-se sedutor. (KUNDERA, 2008, p. 145)

De antemao, sabemos que tal balsamo restaurador ¢ terminantemente inacessivel
a Akaki Akakiévitch. Em nenhum ponto da narrativa gogoliana ha sequer a menc¢ao a
qualquer tipo de afeto, compaixdao ou amor dirigido ao protagonista. Seja no escopo

romantico, familiar ou profissional, o universo do copista petersburgués ¢ um deserto
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absoluto de empatia. Diante da privacdo do amor, restar-lhe-ia, teoricamente, apenas a
imunidade cinica descrita pelo proprio autor tcheco: "Aquele que tem uma experiéncia
profunda da imperfeicdo propria do homem esta relativamente a salvo dos choques da
litost. O espetaculo da sua propria miséria ¢ para ele algo banal e sem interesse"
(KUNDERA, 2008, p. 145). Durante anos a fio na reparticdo, suportando chuva de
papel e xingamentos didrios, Akaki habitou exatamente essa bolha de "seguranca'
garantida pela apatia e pela aceitagdo resignada de sua miséria banal.

Contudo, a ilusdao da aquisi¢ao e o trauma incalculavel da perda do capote novo
rompem essa barreira de anestesia psiquica de forma irremediavel. Ao ser confrontado
brutalmente com a injustica do roubo e o choque de realidade nas delegacias, Akéki
desperta de sua inércia apenas para ser tragado de imediato pela engrenagem
esmagadora da litost, emocao que, segundo Kundera (2008), opera exatamente como
uma maquina violenta de reacdo cega: “A litost funciona como um motor a dois tempos.
Ao tormento se segue o desejo de vinganga” (KUNDERA, 2008, p. 145).

Esse "segundo tempo" do motor kunderiano (o desejo irrefreavel de vinganca
que exige as lagrimas do outro) manifesta-se no encerramento de O Capote de forma
absolutamente literal, poética e postuma. Incapaz de reagir e de exigir reparagdo em
vida devido a sua acachapante insignificancia social, Akaki s6 consegue concretizar o
revide e equalizar a dor apds a sua travessia para a morte, retornando como um fantasma
atormentado que aterroriza e rouba casacos nas noites escuras de Sao Petersburgo.

A litost manifesta-se aqui, portanto, em sua forma literaria mais pura e
tragicamente irdnica. O sofrimento existencial de Akdki atinge o seu paroxismo no
exato momento em que ele se percebe fisica e socialmente impotente diante do roubo, e
ainda mais diminuto diante do descaso opressor das autoridades constituidas.
Desamparado pelas vias legais e humilhado pelas patentes superiores, ele constata a
irreversibilidade aterradora de sua condicdo. A dor expressa em seus delirios pré-morte
ndo ¢ apenas o tormento cronico da pobreza endémica, mas o abismo particular de um
homem que, enganado pelo calor de um capote, acreditou por um breve e fatidico
instante na possibilidade de dignidade e sentido, apenas para ser brutalmente devolvido,
aos pontapés e gargalhadas, a realidade congelante de sua propria e incontornavel

irrelevancia.
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2.4. O capote como simbolo da incapacidade

Se, como postula Kundera (2008) em O Livro do Riso e do Esquecimento, “a
literatura ¢ feita de simbolos” (KUNDERA, 2008, p. 69), o conto de Gogol elege um
simbolo material especifico e mundano para nortear toda a agcdo dramatica: o capote. A
aquisi¢ao dessa pega transcende rapidamente a necessidade utilitaria de protecdo contra
o frio de Sao Petersburgo; ela converte-se na motivacao vital exclusiva de Akéki, uma
auténtica "Ideia" fixa que reconfigura os eixos de sua existéncia. Ao priorizar a
confeccdo da nova vestimenta em detrimento de todas as outras urgéncias (como a troca
de seus sapatos severamente desgastados), o protagonista ndo apenas adquire um objeto,
mas adota um novo e inédito proposito de vida.

E crucial notar, contudo, que a zombaria na reparticio ndo visava apenas ao
individuo, mas estendia-se de forma organica a sua indumentaria. O velho capote
funcionava como uma extensdo da propria pele grotesca de seu dono, atraindo para si a
mesma carga de riso demoniaco e desprezo. Gogol descreve essa peca ndo como um

traje, mas como uma deformidade téxtil andloga a deformidade social do protagonista:

E preciso dizer que o capote de Akaki Akakievitch era também objeto de
galhofas da reparticdo: tiraram-lhe inclusive o nobre nome de capote,
substituindo-o por roupdo. A pega era realmente de um formato estranho: a
gola sempre diminuindo de ano para ano, pois servia de remendo para outras
partes. O remendo ndo dava prova de maestria do alfaiate: a pega era feia e
tinha forma de saco. (GOGOL, 2015, p. 14)

A peregrinacdo de Akdki até a oficina de Pietrovitch marca o inicio irreversivel
da ruptura em sua rotina estagnada. O alfaiate, figura grotesca cujas habilidades técnicas
oscilavam ao ritmo de sua embriaguez, atua aqui como o juiz impassivel que proferird a
sentenca fatal. Akaki chega dominado por uma angustia financeira prévia, fixando
mentalmente o teto de dois rublos para o conserto do tecido esgar¢ado.

Contudo, o veredito de Pietrdvitch instaura o pesadelo: a recusa terminante em
remendar. A declaragdo de que é absolutamente necessario confeccionar um capote
novo ndo apenas frustra a expectativa econdmica irrisoria de Akéki, mas o arranca
violentamente de sua inércia existencial. Ele ¢ forcado a abandonar a logica da
manuten¢do (sobreviver acumulando remendos sobre remendos) para enfrentar a

vertigem aterrorizante da renovacao.
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A resisténcia instintiva de Akéaki a essa nova realidade manifesta-se fisicamente
em sua linguagem. Diante do alfaiate, seu discurso desintegra-se em gaguejos,
particulas expletivas e diminutivos patéticos, numa tentativa desesperada de minimizar
verbalmente a extensao fisica do dano, como se a simples escolha das palavras pudesse

reverter a destruicao irremediavel do tecido:

Pietrévitch, nesse canto aqui, isso... o capote, o pano... como estas vendo,
em todos os outros cantos estd bem resistente, estd meio empoeirado, e
parece velho, mas € novo, s6 que num cantinho estd meio... um treco... nas
costas e mais aqui num ombro estd um pouco gasto, nesse ombro aqui esta
um pougquinho... vé, é sé isso. Um trabalhinho um pouco... (GOGOL, 2015,

p. 17)

A desconexao de Akaki com a realidade material ¢ tdo profunda que ele se torna
incapaz de perceber a faléncia estrutural de sua propria vestimenta protetora. Essa
cegueira (ou talvez uma recusa psicologica inconsciente em confrontar a entropia)
explica o choque traumatico que o acomete diante do diagnostico técnico. Akaki ndo
ouve apenas sobre o estado deplordvel de um tecido; ele ouve a sentenca de morte de
seu proprio e unico modo de vida.

O dialogo revela o abismo entre a suplica infantil do protagonista e o

pragmatismo cruel do alfaiate:

— Na&o, ndo da para consertar: estd um trapo! Ao ouvir essas palavras Akaki
Akakievitch sentiu o coragdo estremecer. — Por que ndo da, Pietrovitch? —
perguntou ele com voz de crianga quase suplicante. — Esta apenas gasto nos
ombros, e tu deves ter alguns retalhinhos... — Retalhos da pra arranjar,
retalhos a gente arranja, mas ndo da pra remendar: esta todo esfarrapado, e ¢
so tocar com a agulha que ele se desfia. — Nao tem importancia, bote um
remendinho. — Acontece que ndo ha onde botar o remendo, ndo tem um
lugar para cosé-lo. Isso aqui de pano s6 tem o nome, se desmancha com o
primeiro pé de vento. [...] O melhor que o senhor pode fazer quando o tempo
esfriar mais ¢ transforma-lo em tiras para agasalhar os pés, porque meia ndo
aquece. Meia ¢ inven¢do de alemdo para embolsar mais dinheiro [...]. Pelo
visto o senhor vai ter mesmo é de mandar fazer um capote novo. (GOGOL,
2015, p. 17-18)

Este veredito marca o evento traumatico inaugural que arranca Akéaki de sua
inércia secular. Ele ¢ for¢ado a internalizar uma verdade devastadora: a impoténcia
absoluta diante do irreversivel. Nao ha retalho material ou linguistico capaz de salvar o
que ja deixou de ser.

Contudo, essa ruptura estrutural também inaugura a dialética da transformacgao

na narrativa. Ao aceitar, ainda que com relutancia agonica e privagdes severas, a
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necessidade inadidvel da nova aquisicdo, a psique de Akaki se reconfigura. O vazio
deixado pela perda da estabilidade do remendo ¢ repentinamente preenchido por um
sentimento inédito de expectativa teleologica. O novo capote deixa de ser apenas uma
necessidade térmica limitante para se tornar um verdadeiro projeto de renovagdo
existencial.

A entrega do capote finalizado ndo constitui apenas um evento material ou
comercial, mas uma epifania existencial em sua forma mais pura. Goégol soleniza esse
instante raro com uma frase definidora: “foi provavelmente o dia mais solene e feliz da
vida de Akaki Akakiévitch” (GOGOL, 2015, p. 23). Ao longo de toda a extensa
narrativa pregressa, inexiste registro formal de qualquer momento que tenha suscitado
um Unico sorriso auténtico ou um sentimento de plenitude no funcionério oprimido.
Trata-se, portanto, da inauguragdo tardia e inebriante da alegria na vida de um homem
cinza. A transformagdo transcende a substituicdo utilitaria do velho "roupao" pelo novo
traje; opera-se uma transmutagdo ontoldgica no proprio Akaki, que, vencido até entdo
pela aridez insuportavel da vida, ousa, pela primeira vez, habitar a textura de um sonho.

Contudo, essa ascensao vertiginosa obedece rigorosamente a dialética tragica de
que "quanto maior a altura, maior a queda". E precisamente nesse apice ilusorio de
felicidade, quando o espirito castigado de Akéaki experimenta uma elevacdo inédita de
pertencimento, que o abismo escancara-se de forma fatal. Essa dindmica perversa (de
viver na inércia, ser subitamente icado a esperanga por um agente externo e, em
seguida, arremessado violentamente ao solo da desilusdo) encontra um paralelo tedrico
e literario contundente na literatura brasileira contemporanea: a personagem Macabéa,
protagonista do romance A Hora da Estrela, de Clarice Lispector.

Embora separados pelo tempo e pela geografia, Macabéa e Akéki figuram como
irmaos na invisibilidade. Ambos habitam uma atmosfera letargica de "ndo-existéncia",
na qual a identidade ¢ diluida de forma sistematica pela insignificncia social e pela
alienag¢do cotidiana. Macabéa, assim como o copista russo, desconhece a verdadeira
dimensdo de sua propria miséria. Essa cegueira protetora, contudo, ¢ rompida pela
intervengdo de um agente externo. Se para Akéaki o profeta da mudanga ¢ o alfaiate
Pietrévitch, para a datilégrafa nordestina o vetor da transformacdo ¢ a cartomante

Madame Carlota:

— Macabéa! Tenho grandes noticias para lhe dar! Preste aten¢do, minha flor,
porque ¢ da maior importancia vou lhe dizer. E coisa muito séria e muito
alegre: sua vida partir O vai mudar completamente! E digo mais: vai mudar a
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ode do momento em que vocé sair da minha casa! Vocé vai se sentir outra.
Fique sabendo, minha florzinha, que até o seu dedos namorado vai voltar e
propor casamento, ele esta arrependido! E seu chefe vai lhe avisar que pensou
melhor e ndo vai mais lhe despedir! Macabéa nunca tinha tido coragem de ter
esperanca. (LISPECTOR, 2020, p. 69)

A introducdo abrupta da esperanga opera, paradoxalmente, como um requintado
instrumento de tortura psicoldgica na obra de Lispector. Ao oferecer um horizonte
utopico e palpavel, a cartomante retira Macabéa de seu torpor anestésico. A inser¢ao
violenta do desejo cria um contraste insuportavel com a realidade fatica da protagonista.
Esse choque de perspectivas desencadeia um imediato e doloroso processo de

autoconsciéncia:

Madama acertou tudo sobre o seu passado, até lhe disse que ela mal
conhecera pai e mae e que fora criada por uma parente muito madrasta ma.
Macabéa espantou-se com a revelagdo: até agora sempre julgara que o que a
tia lhe fizera era educa-la para que ela se tornasse uma moga mais fina.
(LISPECTOR, 2020, p. 69)

A profecia ilusoria funciona, nesse contexto, como um espelho implacavel.
Macabéa constata o vacuo absoluto de sua existéncia anterior apenas porque lhe foi
apresentada a miragem da plenitude. A tragédia ndo reside exclusivamente na pobreza
material, mas na constatacdo tardia de que a felicidade presumida era, na verdade, a
mais profunda ignordncia de si mesma. A vida, no universo cru da literatura de
Lispector, ndo concede tréguas a fragilidade. A consumagdao do destino de Macabéa
carrega um simbolismo denso, materializando-se em uma colisdo fatal que culmina em

uma epifania incontornével:

Tanto estava viva que se mexeu devagar e acomodou o corpo em posi¢cao
fetal. Grotesca como sempre fora. A relutancia em ceder, mas aquela vontade
do grande abrago. Aquela Ela se abragava a si mesma com vontade do doce
nada. Era uma maldita e ndo sabia. Agarrava-se a um fiapo de consciéncia e
repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou. Quem era, € que ndo
sabia. Fora buscar no proprio profundo e negro amago de si mesma o sopro
de vida que Deus nos da. Entdo - ali deitada - teve uma umida felicidade
suprema, pois ela nascera para o abrago da morte. (LISPECTOR, 2020, p. 76)

A morte de Macabéa cristaliza o sentimento de injustica cdsmica que permeia
toda a narrativa. Justamente quando a promessa de metamorfose afetiva e social lhe é
ofertada, a realidade a aniquila no asfalto, negando-lhe qualquer concretizacao empirica.
O encontro romantico prometido com o "estrangeiro loiro" ¢ substituido pela violéncia

do "estrangeiro de ferro" (o automovel Mercedes amarelo que a atropela). Contudo, em



62

seu ultimo suspiro, a personagem que sempre fora considerada "ninguém" empenha-se
em um esforco herculeo para forjar uma identidade, balbuciando a afirmagao ontologica
primaria: "eu sou".

Esse destino tragico espelha com exatiddao a descida aos infernos de Akaki
Akakiévitch. Em ambas as trajetorias, a felicidade ¢ um lampejo fugaz e andmalo que
apenas pavimenta o caminho para a destruicdo. Ambos expiram logo apos
experimentarem a vertigem aterradora do pertencimento. Contudo, a reagcao de Akaki no
leito de morte distancia-se dessa busca final por subjetividade: [...] depois passou a falar
coisas sem qualquer nexo, de sorte que nada se podia entender; dava apenas para
perceber que as palavras e ideias desordenadas giravam em torno da mesma coisa, o
capote. (GOGOL, 2015, p. 37)

Enquanto Macabéa tenta agarrar-se ao proprio ser na iminéncia do fim, Akéki
dissolve-se inteiramente no objeto. Sua identidade foi de tal modo fagocitada pela
burocracia estatal e pelo delirio de consumo que ele ndo reivindica um "eu", mas chora
obsessivamente pelo casaco subtraido. O capote, destituido de sua aura fetichista,
converte-se no simbolo supremo da incapacidade humana perante o acaso e as
engrenagens do Estado. Ele permanece como um monumento a pequenez moderna, um
lembrete gélido de que a vida pode confiscar os parcos objetos de desejo antes mesmo
de os possuirmos plenamente. No teatro implacavel do riso demoniaco delineado por
Kundera, o individuo ¢ reduzido a um mero espectador da prépria tragédia, assistindo

de forma impotente enquanto o mundo lhe rouba suas tltimas ilusdes.

2.5. A conversao do homem em inseto: Akaki e a metamorfose do ser humano

A fronteira entre o humano e o bestial ¢ perigosamente ténue na literatura
moderna. Se homens podem ser reduzidos a existéncias entomoldgicas por sistemas
opressores, resta a duvida ontoldgica: seriam esses "insetos" capazes de carregar e
expressar as complexidades da alma humana? A resposta a essa indagacao surge de
forma literal e visceral na obra de Franz Kafka: “Certa manhd, ao acordar de sonhos
inquietos, Gregor Samsa se viu em sua cama metamorfoseado num imenso inseto"
(KAFKA, 2022, p. 07)

A tragica mutacao de Gregor Samsa, na célebre novela 4 Metamorfose, opera no
plano fisico: o caixeiro-viajante desperta com um exoesqueleto rigido e pernas trémulas,

preso em uma carapaca que anula sua comunicacdo com o mundo. Essa imagem



63

aterradora, contudo, fornece o paradigma analitico perfeito para compreendermos a
situacdo de Akaki Akakiévitch. Embora o copista de Gogol ndo sofra uma altera¢ao
bioldgica fantastica, ele vivencia uma metamorfose social andloga e igualmente
castradora. Akaki ¢ tratado pela engrenagem estatal ndo como um semelhante dotado de
direitos e afetos, mas como uma criatura invisivel, descartavel e incomoda, uma
verdadeira “mosca” metaforica no vasto saldo da chancelaria.

Essa gradacdo aviltante do ser ¢ um tema recorrente na literatura russa do século
XIX. O proprio "Homem do Subsolo", de Fiédor Dostoiévski, lamenta amargamente
sua incapacidade de atingir qualquer defini¢do existencial soélida, invejando a
concretude palpavel de ser, ao menos, um artropode rastejante: “Nao consegui chegar a
nada, nem mesmo tornar-me mau: nem bom, nem canalha, nem honrado, nem heroi,
nem inseto” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 17).

A declaragdo dostoievskiana ressalta o paradoxo absoluto da irrelevancia: até o
inseto possui uma identidade bioldgica definida, ainda que repugnante ao olhar alheio.
Akaki, por sua vez, habita um limbo ontologico ainda mais profundo e silencioso. No
microcosmo burocratico onde trabalha arduamente copiando letras, sua humanidade ¢
ativamente negada. A indiferenca dos colegas e superiores ndo ¢ um sentimento neutro;
¢ uma agdo de anulacdo sistematica de sua presenga, sugerindo que sua existéncia no
mundo poderia ser sumariamente suprimida sem deixar qualquer rastro ou lacuna.

Gogol (2015) descreve essa "entomologia social" com uma precisdo cirirgica e
cruel, comparando explicitamente o protagonista a um diptero que ndo merece sequer o

desvio cortés do olhar:

No departamento ele ndo era objeto de nenhum respeito. Os guardas, além de
ndo se levantarem quando ele passava, nem olhavam para ele, como se fosse
uma simples mosca que voava pela sala de recepcdo. Os superiores o
tratavam com uma frieza um tanto despética. Qualquer subchefizinho de
departamento metia-lhe a papelada debaixo do nariz sem se dar o trabalho de
dizer: ‘Copie’, ou ‘Eis um trabalhinho interessante, bom’ ou algo agradavel,
como se faz entre funcionarios bem-educados”. (GOGOL, 2015, p. 09)

Esse desprezo institucionalizado experimentado por Akaki nas reparti¢des
publicas de Sao Petersburgo encontra um eco perturbador na rejeicdo doméstica que
Gregor Samsa enfrenta apds sua metamorfose literal em Praga. A familia Samsa,
incapaz de lidar com a nova ontologia grotesca de Gregor e com a subsequente perda de
sua forca de trabalho assalariada, substitui rapidamente a empatia filial pela pura

repulsa. O filho e irmdo trabalhador torna-se subitamente uma "coisa", um estorvo
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bioldgico a ser suprimido a qualquer custo: “Precisamos encontrar uma maneira de nos
livrarmos disto ai”, disse a irma, dirigindo-se agora apenas ao pai, pois a mae nao
escutava nada em meio ao seu acesso de tosse, “esta coisa ainda vai matar vocés dois, ja
estou vendo (KAFKA, 2022, p. 88).

O incomodo visual e auditivo torna-se a tonica insuportavel da convivéncia
familiar. Quando a morte de Gregor finalmente sobrevém por inani¢ao e abandono, ndo
ha espago para o luto, mas apenas para a descompressdo. A cena do descobrimento do
cadaver, narrada com frieza clinica pelo autor tcheco, revela que a presenca de Gregor
era tolerada em vida apenas como um fardo. A reacdo da mae e do pai diante do corpo
do filho, o qual é casualmente empurrado pela vassoura da faxineira, ¢ de um alivio

profano e assustador:

“Morto?”, disse a senhora Samsa, olhando interrogativamente para a
faxineira, apesar de poder verificar tudo por conta propria ou mesmo
simplesmente reconhecer, sem qualquer verificagdo, o que havia acontecido.
“E o que parece”, disse a faxineira e, para provar, empurrou mais um tanto o
cadaver de Gregor com a vassoura. A senhora Samsa fez mengdo de conter a
vassoura, mas ndo chegou a fazer isso. “Bem”, disse o senhor Samsa, “agora
podemos agradecer a Deus”. (KAFKA, 2022, p. 93).

A morte de Gregor, de forma analoga ao desaparecimento tragico de Akaki no
frio petersburgués, ¢ recepcionada com um alivio quase higiénico pela ordem
estabelecida. Gregor, embora mantivesse a consciéncia angustiada e os afetos humanos
encarcerados na carapaga quitinosa, ¢ sumariamente desumanizado por sua propria
familia, que passa a vé-lo e tratd-lo exclusivamente como um dejeto. Sua transformacao
fisica em inseto exterioriza ¢ materializa a anulacao espiritual do ser humano inserido
na engrenagem capitalista. Em contrapartida, Akéki Akakiévitch ndo precisou
desenvolver élitros ou antenas literais para sofrer 0 mesmissimo destino; sua condi¢ao
intrinseca de invisibilidade social impos-lhe, desde a infancia, a existéncia de uma
"mosca" metafdrica, um ser que ocupa um pequeno espaco fisico, mas cuja vida (e
morte) ¢ encarada com suprema indiferenca.

Como vimos, o “Homem do Subsolo” de Dostoiévski ironiza a sua propria
impoténcia ontoldgica, revelando a frustragdo de nao alcangar sequer a definigdo mais
vil da existéncia: “Vou dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um
inseto. Mas nem disso fui digno” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 18). Diante dessa confissio
literaria, impde-se a pergunta central: o que torna Akaki, entdo, uma “mosca” digna e

acabada? E, principalmente, quem lhe confere e sela essa identidade grotesca?
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A resposta ndo reside na vontade ou em um defeito de carater do personagem,
mas na imposi¢do esmagadora de uma forca externa. A "insetificacao" de Akéki ¢ o
reflexo incondicional de uma estrutura social hierarquizada que o categoriza desde o
berco como refugo, reduzindo sua existéncia a algo descartavel. Se o Homem do
Subsolo falha em sua tentativa de ser um inseto (precisamente porque ainda possui uma
consciéncia hipertrofiada, rebelde e questionadora), Akdki "triunfa" dolorosamente
nessa metamorfose porque a sociedade ja o esvaziou previamente de qualquer traco de
humanidade, restando-lhe apenas a casca burocratica de seu uniforme gasto € o zumbido
ininteligivel de suas copias.

Ambos os protagonistas, Akaki e Gregor, vivenciam uma morte simboélica que
precede, em muito, a faléncia biologica. No entanto, suas trajetérias divergem na
dinamica cronologica desse processo. Gregor Samsa sofre uma degradagdo vertiginosa e
progressiva: ele perde sua humanidade gradualmente aos olhos dos outros, a medida que
a familia o confina e o anula, culminando na escolha pelo isolamento absoluto e na
morte por inani¢do afetiva. Akaki, por outro lado, habita uma desumanizagdo cronica e
estatica. Ele nunca experimentou uma vida plena para, entdo, perdé-la; marcado por
uma orfandade social que remonta ao seu proprio batismo, ele vive como uma monada
isolada, sem conexdo real com o mundo exterior, exceto através do atrito da pena com a
tinta e o papel.

As narrativas de Gogol e Kafka, portanto, convergem esteticamente ao utilizar o
insolito e o absurdo para questionar a fragilidade extrema do individuo moderno. Seja
através da metafora da mosca oprimida na reparticdo (Akdki) ou da literalidade do
besouro trancado no quarto (Gregor), ambas as obras expdem as visceras de uma
sociedade que nega o estatuto basico de "gente" aos seus membros considerados
improdutivos ou divergentes. Para dar conta de representar essa realidade distorcida
pela burocracia e pela alienacdo, ambos os autores rompem com a mimese realista
tradicional e adentram o territério da literatura fantéstica e do absurdo.

Para compreendermos como essa estética transfigura o real e opera a
metamorfose dos personagens, ¢ produtivo observar a mecanica da insercdo do
elemento ilogico na narrativa. Embora Gogol e Katka sejam precursores do grotesco e
do absurdo europeu, a dindmica de fusdo entre o maravilhoso e o ordinédrio que eles
inauguraram encontrou ecos tedricos em vertentes posteriores. Silva (2024), ao analisar

o funcionamento da narrativa fantastica e maravilhosa, elucida como a literatura utiliza
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o impossivel para forcar uma nova compreensdo do real. Segundo o autor, essa estética

caracteriza-se como:

[...] uma vertente literaria que emerge como uma fascinante interse¢io entre o
real e o magico, desafiando as fronteiras convencionais da narragao. [...] este
género floresceu sob a pena de autores que viam no cotidiano uma
oportunidade para entrelacar o maravilhoso e o ordindrio, criando assim uma
tapegaria rica que reflete a complexidade das realidades humanas e sociais.
(SILVA, 2024, p. 532)

A mecanica estética descrita aplica-se com precisdo cirurgica as obras de Gogol
e Kafka. Enxergar Gregor e Akaki primeiramente como seres humanos complexos, a
despeito de suas carapacas fisicas aterrorizantes ou de sua invisibilidade social cronica,
demonstra como a ruptura da verossimilhanga é capaz de oferecer uma reflexdo
existencial que transcende o mero entretenimento do absurdo. Silva (2024) reforga a

profundidade filoséfica desse recurso literario:

O realismo fantastico, ao contrario de apenas fornecer uma fuga da realidade,
convida seus leitores a uma reflexdo mais profunda sobre a natureza da
realidade e da percep¢do humana. Os elementos fantasticos servem como
uma lente através da qual as verdades sobre a sociedade, a historia e a
condi¢do humana podem ser exploradas de maneiras novas e frequentemente
reveladoras. (SILVA, 2024, p. 534)

A "lente" distorcida mencionada pelo autor foca, em ambas as narrativas
matriciais, no implacavel contexto laboral. As historias de Akaki e Gregor sdo
firmemente ancoradas na luta primaria pela sobrevivéncia fisica, tendo o trabalho
subordinado como o eixo central de existéncia e de (falha) ascensdo social. A
caracterizacdo desses protagonistas como insetos que falam, andam e cumprem
expediente ¢ essencial para compreender a critica subjacente ao modelo econdmico:
trata-se da visdo utilitarista do empregador e do Estado sobre o empregado. A
metamorfose ndo ¢ apenas um truque magico de enredo; ¢ a literalizagdo estética de
como o sistema v€ e consome o trabalhador, reduzindo-o a uma peca insignificante,
silenciosa e facilmente substituivel.

A ruptura frontal com a légica realista permite, assim, acessar camadas muito

mais profundas da psique mutilada desses "trabalhadores-insetos":

A utilizagdo de elementos magicos em contextos realistas permite que autores
explorem temas complexos como memoria, identidade e trauma de maneiras
que a narrativa realista tradicional poderia ndo conseguir. A magia torna-se
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uma metafora para as forgas invisiveis que moldam nossas vidas, como as
pressdes culturais, historicas e emocionais. Além disso, permite aos leitores
uma desconex@o temporaria das regras convencionais da realidade,
oferecendo um espago para imaginar alternativas e possibilidades. (SILVA,
2024, p. 535)

E, portanto, através dessa estética perturbadora que nossos "herdis-insetos" nio
apenas dialogam com a brutalidade do século XIX e inicio do século XX, mas alcangam
e traduzem a contemporaneidade de forma assombrosa. A prova definitiva dessa
ressonancia universal e atemporal ¢ o fendmeno recente em torno da figura de Franz
Kafka nas redes sociais. Jovens pertencentes a chamada "Geragdo Z", em plataformas
digitais de alcance global, redescobrem nos textos de Kafka (nascido em 1883) um
espelho limpido para suas proprias angustias laborais e existenciais. Eles apropriam-se
da imagem de Gregor Samsa porque se identificam visceralmente com a exaustdo
psiquica e a sensagdo esmagadora de "insetificagdo" moderna promovida pelo mercado
de trabalho e pela exigéncia de produtividade continua.

Esse forte efeito de conexdo emocional, que atravessa séculos e revolucdes
tecnologicas sem perder a sua forca, ¢ perfeitamente explicado pela capacidade do

género literario de naturalizar o absurdo e transformé-lo em sintoma social:

O realismo fantastico consegue, de forma tUnica, integrar o sobrenatural no
cotidiano, fazendo com que o extraordinario seja percebido como uma parte
natural e incontestavel da realidade narrativa. Essa caracteristica ndo apenas
enriquece a trama, mas também intensifica a conexao emocional e cognitiva
dos leitores com a obra, uma vez que desafia suas percepgdes e os convida a
questionar a propria nocdo de realidade. Ao fazer isso, o género promove
uma maior reflexdo sobre as varias camadas da experiéncia humana e social.
(SILVA, 2024, p. 541)

Apesar de ser uma narrativa estruturada nas entranhas burocraticas do século
XIX, O Capote ainda desperta uma profunda e incomoda identificacdo com Akaki
Akakiévitch. Esse espelhamento ocorre pois a imensa maioria dos sujeitos modernos,
em algum momento da vida, ja se sentiu sumariamente insignificante ou alimentou o
desejo intimo de ser “uma mosca” na parede (seja para observar o mundo em seguranca
sem a responsabilidade de interagir, seja para escapar temporariamente do peso de ser si
mesmo). Ao assumirem essa existéncia ndo humana e marginal, mesmo que brevemente
ou através da ficcdo, figuras trdgicas como Akaki e Gregor encontram, no grotesco, a

unica forma concebivel de atravessar o longo purgatério da vida burocrética.
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2.6. O riso demoniaco e encontro com o nada

"Aquele que Iuta com demonios deve
acautelar-se para ndo tornar-se um também.
Quando se olha muito tempo para o abismo, o
abismo olha para vocé" (Friedrich Nietzsche)

A existéncia impde-se ao ser humano como um fato consumado, destituido de
qualquer alternativa prévia ao nascimento. Se existir €, em sua esséncia, confrontar-se
ininterruptamente com a dor e a angustia inevitaveis, surge a interrogacdo filosofica
fundamental: como perseverar em um mundo que parece rejeitar a propria vida? A
medida que o individuo atravessa as provagdes cotidianas, percebe a auséncia absoluta
de controle sobre os eventos que o assolam. Eis o encontro fulcral do sujeito com o
abismo denominado absurdo.

Tomado por questdes insoliveis ou de respostas fragmentadas, o sujeito
contemporaneo enfrenta, conforme aponta Volpi (1999), uma situagdo cronica de
incerteza e precariedade. O caos reflete-se diretamente na vida pratica e, por
conseguinte, molda a maneira como compreendemos a nossa propria condi¢do no
mundo. O ser humano trava, portanto, o seu primeiro contato direto com o niilismo
(vocébulo derivado do latim nihil, que significa "nada"). Neste ponto definitivo de nossa
analise, consideraremos o nada como a manifestagdo primordial desse fenomeno de
esvaziamento ontologico.

A natureza do niilismo foi diagnosticada por Nietzsche como o "cansago do
homem em ser". Contudo, foi no seio da literatura russa que o termo ganhou
popularidade politica e contornos sociais indeléveis, especialmente apos a publicagdao do
romance Pais e Filhos, de Ivan Turguéniev. O autor relata, em suas memorias, que apos
o incéndio do Mercado Apraksin em Sao Petersburgo no ano de 1862, foi interpelado
nas ruas por um conhecido enfurecido, o qual o acusou de ser o pai ideologico daquela

destruicao. Sobre esse episodio e o clima de tensdo da época, Pereira (2018) observa:

Naquela visita a capital imperial na primavera de 1862, Turguéniev
experimentaria pessoalmente o ardor que suas reflexdes literarias
provocavam em seu publico, fossem favoraveis ou desfavoraveis a sua
interpretacdo e representacdo da realidade social. Uma onda de incéndios
devastou Sao Petersburgo entre maio e junho e, embora o fogo
provavelmente tenha sido causado inicialmente por motivos climaticos, a
opinido publica e o governo elegeram os estudantes radicais como
fomentadores da destruicdo. Era a primeira visita de Turguéniev apos a
publicagdo de Pais e Filhos e um conhecido, ao deparar-se com o escritor nas
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ruas da cidade, ergueu o dedo e o censurou aos brados: “Veja o que os seus
niilistas estdo fazendo! Estdo pondo Sao Petersburgo em chamas!”.
(PEREIRA, 2018, p. 09)

Historicamente, o nihil é severamente repudiado pelos defensores da moral
tradicional (geralmente de matriz cristd), os quais buscam a todo custo impor ordem,
teleologia e controle ao mundo. Ao subtrair os valores absolutos, a ilusdo da verdade
revelada e os dogmas sagrados, resta apenas o nada absoluto, um resultado do caos que,
na visdo conservadora, jamais deveria ser celebrado, mas sim vigorosamente contido e
punido.

E precisamente nesse vazio dogmatico que encontramos a ressonancia do riso.
Pensar o riso demoniaco delineado por Kundera ¢, em ultima instancia, formular uma
teoria existencialista rigorosa do cOmico. Tal riso tem como principio provocar a
reflexdo aguda sobre atos indiscutivelmente humanos, mas sem jamais oferecer o
conforto anestésico de uma resposta clara ou de uma promessa de salvacdo. O riso
demoniaco caminha na escuridao, encarando fixamente o absurdo (e sendo encarado por
ele, como adverte a epigrafe nietzschiana), até que ele proprio se converta em uma
postura filoséfica que constata a realidade em sua mais absoluta crueza.

A mecéanica desse vacuo ¢ facilmente observavel na arquitetura de O Capote. Se
um desfecho diferente fosse concedido por Gogol a narrativa, se Akaki tivesse sido
reverenciado de forma duradoura por sua conquista material, todas as suas privacoes
pregressas ganhariam um sentido retroativo reconfortante. A fome suportada e o frio
padecido seriam validados pelo orgulho da vitéria final, inserindo a obra na logica do
riso angélico e do triunfo moral. Contudo, quando o roubo ocorre de maneira brutal
exatamente no mesmo dia da estreia do traje, qualquer valor moral ou pedagogico do
sofrimento ¢ aniquilado sumariamente. O esforgo ¢ substituido por um véacuo aterrador
que apenas o riso demoniaco ¢ capaz de evidenciar e de suportar.

Segundo Kundera (2008), o papel basilar desse riso € justamente escancarar a
recusa de sentido das coisas. E a interseccdo exata onde o deménio e o nada se
encontram, revelando a precariedade de todo e qualquer significado imposto. Diante do
desmoronamento das certezas, o que resta ao sujeito? Stival (2019) sugere que a unica

resposta honesta reside na aceitacdo dessa ambivaléncia dilacerante:

Rir da filosofia do mesmo modo como rimos da vida ordinaria, ja que a
contradi¢do da existéncia ja ndo se traduz pela mascara da verdade, mas da
verdade e do erro, juntos, combinados e compartilhados, dando sentido um ao
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outro. Trata-se desse espaco em que combatem os anjos ¢ os demonios,
oscilando entre os dois risos de Kundera. (STIVAL, 2019, p. 85)

O riso torna-se, assim, um modo licido de habitar a contradi¢ao sem sucumbir a
loucura. Esse papel epistemoldogico fundamental contrapde-se diametralmente as
concepgoes classicas da filosofia, que historicamente rebaixaram e marginalizaram o
comico. Como aponta Minois (2003), Platdo, apesar de utilizar fartamente a ironia
socratica em seus didlogos, desconfiava profundamente do riso por sua natureza
"ambivalente e inquietante", considerando-o uma forga profana capaz de perturbar a
elevagdo da alma. Na visdo aristotélica, o comico ¢ rebaixado de forma ainda mais
explicita. Aristoteles (1995) afirma em sua Poética que "a comédia € imitacdo de
pessoas inferiores [...] 0 comico é uma espécie do feio" (ARISTOTELES, 1996, p. 35).
Nessa tradicdo fundadora do pensamento ocidental, rir ¢ apenas apontar uma falha
alheia, um defeito considerado inofensivo e indolor.

Contudo, Milan Kundera subverte radicalmente essa logica milenar. Ao
distinguir o riso angélico (que busca um sentido unificado, dogmatico e estético) do riso
demoniaco (que aponta impiedosamente para a falta de sentido), ele resgata o comico
nao como um sinal de inferioridade, mas como o apice da consciéncia humana. Filho e
Barroso (2017) destacam que, para a ontologia de Kundera, "o disforme, o feio, a
despropor¢do [...] s3o bem mais representativos do humano do que a regularidade das
formas" (FILHO; BARROSO, 2017, p. 104).

Essa inversao estética e moral ¢ essencial para compreendermos o conceito de
Kitsch. Em A Insustentavel Leveza do Ser, Kundera (1995) define o Kitsch como a
negacdo absoluta do inaceitavel, a recusa categdrica de tudo aquilo que a existéncia
humana tem de sujo, feio e irremediavelmente mortal (a "negacdo absoluta da merda",
em suas proprias palavras viscerais). O Kitsch €, portanto, a mascara plastica da
perfeicao que tenta esconder a presenga aterradora do absurdo, filtrando a vida de suas
misérias estruturais.

Nesse contexto analitico, O Capote ergue-se como a antitese literaria e definitiva
do Kitsch. A figura de Akaki Akakiévitch ilustra o vazio existencial sem a aplicacao de
nenhum filtro embelezador: sua tragédia particular ndo educa a sociedade, ndo eleva o
seu espirito, ndo pune os culpados € nao possui nenhuma razao céosmica de ser. Ele ¢
tratado como "nada" pelos colegas burocratas, vive como "nada" nas reparticdes € morre
como "nada" nas ruas gélidas da metropole. A aniquilagdo de Akéki no desfecho da

narrativa intensifica exponencialmente o carater demoniaco do riso gogoliano, pois nos



71

forca violentamente a encarar o abismo evocado por Nietzsche sem a prote¢do
reconfortante das ilusdes morais, religiosas ou civicas. O riso kunderiano na obra de
Gogol, portanto, ndo € um escape alienante, mas uma forma de resisténcia sombria e de

entendimento puro diante da incerteza existencial incontornavel.

Capitulo III - KUNDERA E GOGOL: INTERPRETACOES A
PARTIR DO RISO DEMONIACO

3.1. O riso demoniaco e a incapacidade do ser humano em mudar o absurdo

Desde o incipit da obra, Gogol estabelece a atmosfera opressiva que servira de
utero para a génese de seu protagonista. O narrador nao apenas descreve, mas denuncia
o ambiente burocratico com uma ironia mordaz, recusando-se a nomear a reparticao sob
a justificativa de que ndo existe nada mais irritante do que reparticdes, regimentos,
chancelarias ou qualquer espécie de servigo publico (GOGOL, 2015, p. 07). Esse
preludio ndo ¢ acidental; ¢ precisamente nesse ecossistema de irritacdo e tédio
institucionalizado que Akaki Akakiévitch emerge, ndo como um heréi literario, mas
como um sintoma patolégico de sua época.

Ao longo desta investigagdo, o conceito de riso demoniaco foi dissecado em suas
multiplas e sombrias facetas. Até aqui, compreendemos esse fendmeno como uma
reagdo alternativa visceral que brota da percep¢do da auséncia cronica de sentido,
manifestando-se com maior contundéncia quando o sujeito colide de frente com o
absurdo. Agora, cabe consolidar a aplicacdo literaria desse tema central. Tanto Gogol
quanto Kundera exploram exaustivamente essa dimensao limitrofe da existéncia.
Kundera (2008) sintetiza o perigo ontoldgico dos extremos de sentido: Se existe no
mundo muito sentido indiscutivel (o poder dos anjos), o homem sucumbe ao seu peso.
Se o mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demodnios), também nao se pode
viver. (KUNDERA, 2008, p. 76)

Essa "perda total de sentido" (o dominio inexoravel do reino dos demonios)
constitui a propria substdncia material e espiritual da vida de Akéki Akakiévitch. Sua
trajetoria absurda conduz a um desfecho funesto, no qual o riso coletivo que o circunda
nao oferece qualquer fagulha de reden¢do ou solidariedade, mas atua apenas como a

confirmacao sadica do vazio.
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Contudo, a natureza liminar de Akaki exige uma distingdo tedrica fundamental.
Sua existéncia ndo se resume a uma sucessdo de atos isoladamente cOmicos ou
picarescos; ela resiste e dialoga constantemente com as fronteiras do conceito de
tragico. Para balizar rigorosamente essa discussdo, recorremos a defini¢ao classica do
filélogo Albin Lesky (1996). O autor entende o trdgico ndo como um mero infortinio,
mas como uma cosmovisdo existencial dramatica, marcada pela existéncia de um
abismo intransponivel e aterrador que separa irremediavelmente o homem do divino.

Segundo Lesky (1996), foram os gregos antigos os verdadeiros arquitetos da
grande arte trdgica. O estudioso argumenta que o termo, ao longo dos séculos e da
evolucdo literaria, “converteu-se em um adjetivo que serve para designar destinos
fatidicos de carater bem definido e, acima de tudo, com uma bem determinada dimensao
de profundidade” (LESKY, 1996, p. 26).

Entretanto, uma analise detida revela que a trajetoria de Akdki resiste ao
enquadramento pleno e confortdvel no cadnone da tragédia classica, uma vez que lhe
faltam os atributos fundamentais e a envergadura do heroi. Diferentemente de figuras
miticas como Edipo, Akéaki desconhece por completo a gloria pretérita ou a hybris (a
desmedida orgulhosa que desafia os deuses). Ainda que, por um instante fugaz e
patético, sua posicdo social pareca elevar-se minimamente com a aquisi¢do do novo
capote de 13, essa mudanga ¢ um simulacro fragil, essencialmente incapaz de operar
uma transformacao estrutural e definitiva em seu mundo opressor. A queda tragica exige
uma altura prévia e imponente que o copista gogoliano jamais alcangou
verdadeiramente em sua vida rasteira. A esse respeito, Lesky (1996) ¢ taxativo quanto
as exigéncias do género: “O que temos de sentir como tragico deve significar a queda de
um mundo ilusério de seguranca e felicidade para o abismo da desgraga ineludivel”
(LESKY, 1996, p. 33).

Contudo, ndo ¢ apenas a absoluta auséncia de grandeza estamental ou heroismo
moral que o exclui do seleto pantedo tragico. Akaki representa o apice literario de uma
classe de figuras mediocres cuja existéncia se desenrola em um contexto tdo
absurdamente opressor € mesquinho que acaba por neutralizar a propria dignidade
estética do sofrimento. Embora tente, em um ato de desespero cego, recorrer a "Pessoa

\

Importante" para reaver o seu bem subtraido, a sua resisténcia a injustica

O~

o

assustadoramente fragil e a sua consciéncia analitica sobre o proprio destino

limitadissima.
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Ele ndo se revolta contra os deuses arquitetos do universo ou contra a opressao
do fatum; pelo contrario, ele sucumbe rapidamente, sem grandes protestos filosoficos,
ao delirio e a febre mundana. Esse movimento continuo de submissdo acritica,
destituido de uma reflexdo profunda ou articulada sobre sua propria condi¢ao
degradante, aproxima-o perigosamente da figura da pura "vitima passiva", a qual Lesky
(1996) aponta como organicamente incapaz de gerar o impacto tragico genuino no

espectador ou leitor:

O sujeito do ato tragico, o que esta enredado num conflito insoluvel, deve ter
alcancado a sua consciéncia tudo isso e sofrer tudo conscientemente e muda
ao matadouro. Onde uma vitima sem vontade ¢ conduzida surda e muda ao
matadouro nao hé impacto tragico. (LESKY, 1996, p. 34)

A trajetoria circular de Akaki, portanto, distancia-se do escopo da tragédia
classica. Nele ndo se vislumbra o enfrentamento consciente e dialético do infortanio,
mas apenas uma aceitacdo passiva, mecanica e assustada da opressdo sistémica que o
esmaga diariamente. Sua dor crdénica, em vez de se configurar como um dilema
existencial superior elevado a condicdo de conflito tradgico purificador, dissolve-se
pateticamente na fria engrenagem burocratica estatal que o anula enquanto sujeito
detentor de direitos.

Para Queiroz (2013), a despeito dos indicios contundentes de sofrimento
psiquico e fisico agudo da personagem, a engenhosa constru¢do narrativa gogoliana
torna quase inevitavel a irrup¢do do riso no leitor. H4 uma dessensibilizagdo moral

calculada, provocada pelas taticas alienantes da propria estética do grotesco:

E quase impossivel ao leitor nio se deixar levar pelo riso ainda que a partir de
um momento tragico da personagem. Gogol escreve com maestria de um
codmico e com a destreza de um dramatico, mas € apenas o riso que leva o
leitor se entorpecer com a ndo sutileza de sua escrita que ¢ dura com sua
personagem e que a cada linha busca ainda mais seu rebaixamento social.
(QUEIROZ, 2013, p. 3)

Diante dessa poderosa ambivaléncia entre a dor factual da personagem e o riso
inevitavel do leitor (um sintoma claro da dindmica demoniaca), emerge um
questionamento filos6fico fundamental sobre o peso de carrear uma existéncia moldada
pelo absurdo. Para elucidar essa questdo ontoldgica, voltamo-nos para a obra A

Insustentavel Leveza do Ser, na qual Milan Kundera revisita o célebre mito do Eterno
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Retorno de Nietzsche para ponderar sobre a real gravidade e a efemeridade das acdes

humanas no tempo:

O mito do eterno retorno nos diz, por negacgdo, que a vida que vai desaparecer
de uma vez por todas, e que ndo mais voltard, ¢ semelhante a uma sombra,
que ela é sem peso, que estd morta desde hoje, e que, por mais atroz, mais
bela, mais espléndida que seja, essa beleza, esse horror, esse esplendor, ndo
tém o menor sentido. (KUNDERA, 1985, p. 06)

A partir dessa dura premissa niilista, Kundera estabelece a dicotomia central que
rege a sua filosofia ficcional. Ele sugere que, se a vida ndo se repete ciclicamente em
suas consequéncias (como ¢ o caso da existéncia linear e pifia de Akéki), ela ¢
fundamentalmente leve; todavia, essa leveza ¢ aterradora exatamente porque implica
uma insignificancia estrutural insuperavel. O dilema existencial do sujeito moderno
polariza-se, entdo, sem meios-termos, entre o fardo e a liberdade absoluta e

desnorteante:

Quanto mais pesado o fardo, mais proxima da terra esta nossa vida, e mais
ela ¢é real e verdadeira. Por outro lado, a auséncia total de fardo faz com que o
ser humano se torne mais leve do que o ar, com que ele voe, se distancie da
terra, do ser terrestre, faz com que ele se torne semi-real, que seus
movimentos sejam tdo livres quanto insignificantes, Entao, o que escolher? O
peso ou a leveza? (KUNDERA, 1985, p. 08)

Entretanto, a dicotomia tedrica entre peso e leveza pode revelar-se uma
armadilha ilusoria na pratica social. Se a leveza extrema conduz fatalmente a
insignificancia volatil e o peso excessivo a opressao paralisante e esmagadora, ambos os
caminhos literarios e existenciais parecem condenar o individuo a alienagdo. Kundera
identifica no riso uma possivel, porém altamente perigosa, ferramenta de navegacao
cognitiva nesse amplo espectro. Para o autor tcheco, a leveza inebriante do riso pode
atuar como uma for¢a emancipadora e libertadora, mas possui simultaneamente o
potencial diabolico de encarcerar o sujeito no cinismo, dependendo do contexto de sua
manifestagao.

Essa anguistia perante o peso e o vazio ¢ palpavel na personagem Tereza,
protagonista de A Insustentavel Leveza do Ser, que se vé€ psiquicamente incapaz de

habitar a ludicidade superficial e descompromissada do mundo moderno:

Sé procura uma saida para o labirinto onde se encontra perdida. Sabe que lhe
¢ pesada: leva as coisas demasiado a sério, leva tudo para o tragico, ndo
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consegue compreender a leveza e a alegre futilidade do amor fisico. Gostava
tanto de aprender a leveza! (KUNDERA, 1985, p. 136)

Se a seriedade intransigente ¢ o lastro inegocidvel do tragico cléssico, o riso
surge na modernidade como o principal instrumento de sua subversdo estética e moral.
Contudo, seu papel ético permanece profundamente ambiguo: ele pode emancipar
temporariamente o sujeito da opressdo castradora ou ratificar, através do escarnio, a
absurda insignificancia da existéncia, aprofundando de vez o vazio ontolégico. E
estritamente sob essa oOtica dupla que devemos analisar a singular e efémera
transformagao de Akaki Akakiévitch.

Em O Capote, o protagonista ¢, durante a esmagadora maioria de sua trajetoria,
o alvo cego e passivo do riso alheio. No entanto, a aquisi¢do e a posse de seu desejado
objeto de consumo operam uma inversao psicoloégica inédita. Ao conquistar o novo traje
(o seu breve momento de "leveza" kunderiana), Akéki apropria-se, pela primeirissima
vez em sua vida apagada, da faculdade ativa de rir. O primeiro alvo desse riso
inaugurador ndo ¢ um colega externo, mas a sua propria historia pregressa,

materializada de forma patética na figura puida do velho "roupao":

Voltou para casa no mais feliz estado d’alma, tirou o capote e pendurou-o
cuidadosamente na parede, deleitando-se mais uma vez com o tecido e o
forro, e depois, para efeito de comparagao, tirou do armario o velho roupao,
inteiramente em frangalhos. Olhou-o e ndo pdde deixar de rir: a diferenca era
enorme! Depois, durante a refei¢do, ficou muito tempo deixando escapar um
sorriso dos labios sempre que lhe vinha a memoria o estado em que se
encontrava o roupdo. Jantou alegre. GOGOL, 2015, p. 25-26)

Nota-se aqui um fendmeno psicoldgico e narrativo extremamente sutil. Akaki
converte ativamente o velho capote, que durante décadas fora uma mera extensdao
mortificada de sua propria pele, em um explicito objeto de escarnio. Sentindo-se
temporariamente seguro e endossado dentro de sua nova identidade recém-costurada,
ele se permite o luxo de adotar a perspectiva zombeteira de seus algozes, rindo da
decadéncia que, até poucas horas atras, constituia a sua unica realidade fatica. Esse riso
recém-descoberto exige a aplicacdo de um distanciamento afetivo severo (a "anestesia
momentanea do cora¢do" teorizada por Bergson): o velho capote deixa subitamente de
ser um companheiro intimo de sofrimento cronico para tornar-se um simbolo ridiculo de
um passado superado e desprezado.

Essa ruptura surpreendente com a inércia ascética avanga perigosamente para um

terreno ainda mais estranho e inexplorado a natureza servil de Akaki: o campo minado
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do desejo erdtico. O seu "renascimento" social mediado pelo consumo ostensivo
desperta ndo apenas a vaidade ingénua, mas uma curiosidade mundana agucada. A
caminho da festa de celebragdo organizada pelos colegas (um evento que o arranca da
invisibilidade), o funcionario, antes absolutamente cego para as pulsdes do mundo,

detém-se como um voyeur diante de uma imagem iluminada:

Parou por curiosidade diante da vitrine iluminada de uma loja, para olhar um
quadro em que uma mulher bonita tirava o sapato, deixando a descoberto a
perna inteira e nada feia; por tras dela, um homem de costeletas e bonita
barbicha a espanhola enfiava a cabega por uma porta entreaberta. Akaki
Akakievitch meneou a cabega e deu um leve sorriso, depois continuou em sua
caminhada Por que teria sorrido? Vira uma coisa que desconhecia totalmente,
mas para a qual, ndo obstante, qualquer um mantém seu faro em dia? Ou, a
semelhanca de muitos funcionarios, talvez tivesse pensado: "Ai, esses
franceses! E mesmo como se diz; se querem algo assim como aquilo, entdo
tem de ser aquilo..". Mas vai ver nem pensou nisso, pois ndo se pode
penetrar na alma de um homem e descobrir tudo o que ele possa ter em
mente. (GOGOL, 2015, p. 27)

Amparado pela confianga efémera do forro de seu casaco novo, Akaki
Akakiévitch passa a observar ativamente o mundo ao seu redor como se, de forma quase
magica e involuntaria, um novo alento vital lhe fosse insuflado nos pulmdes. O novo
capote ndo lhe confere apenas a pragmatica protecdo térmica, mas a ilusdo de uma
totalidade existencial negada a ele desde o batismo; "tudo" (desejo, pertencimento,
alegria, estética) lhe é concedido de uma s6 vez junto com a vestimenta. Essa
dependéncia absoluta entre 0 homem e o tecido elucida a razdo existencial e tragica pela
qual, ao perder o objeto de consumo no beco, ele perde simultinea e irreversivelmente
tudo o que havia conquistado.

Aquele sorriso em frente a vitrine, esbogado com timidez contida, estranheza ¢
uma evidente falta de familiaridade com o préprio corpo, constitui um dos mais raros
instantes literarios em que se vislumbra nas entranhas de Akaki o despertar de uma
consciéncia latente. Ali, diante da representagdo da perna nua, residia o germe
rudimentar de uma individualidade complexa, um vislumbre incipiente de "eu" que, em
outras circunstincias sociais mais favoraveis, talvez o tornasse psiquicamente capaz de
se sobrepor as humilhagdes sistematicas.

Contudo, na impiedosa dramaturgia gogoliana, essa potencialidade humana ¢
brutal e irrevogavelmente revogada. No desfecho vertiginoso da narrativa, o
protagonista ndo ¢ apenas circunstancialmente derrotado; ele ¢ ontologicamente

aniquilado pela sucessdo de eventos traumaticos deflagrados pela burocracia. Ao final



77

de sua travessia, o que resta nas paginas ndo ¢ a catarse ou o aprendizado moral das
tragédias classicas, mas apenas o eco frio e metalico de um riso demoniaco, firmando-se
como o simbolo definitivo de sua incapacidade inata de redenc¢dao e da vitoria

acachapante do absurdo sobre o individuo moderno.

3.2. O Inspetor geral: moralidade, hipocrisia e um riso amargo

A fenomenologia do riso demoniaco ndo se restringe a tragédia silenciosa de
figuras solitarias como Akaki Akakiévitch; ela se alastra, assumindo multiplas facetas,
para contaminar o corpo social inteiro. Essa contaminagdo ¢ particularmente visivel na
dramaturgia gogoliana, onde o olhar critico sobre a condicdo humana se expande do
individuo para a coletividade. Gogol explorou as manifestagdes da perturbacao da
consciéncia nao apenas no isolamento, mas no convivio publico, evidenciando como a
somatdria de escolhas imorais tece o destino de uma comunidade. Tal tematica atinge
seu paroxismo na célebre comédia O Inspetor Geral, encenada pela primeira vez em
1836, em Sao Petersburgo.

Historicamente, a peca foi alvo de uma hermenéutica redutora, sendo lida como
um mero manifesto politico contra a burocracia czarista. Essa visdo limitada ignora a
profundidade metafisica do autor, que utiliza a estrutura estatal apenas como um palco
para exibir a vacuidade do espirito humano. Vladimir Nabokov (1996) desmonta essa
interpretagdo simplista, argumentando que a verdadeira revolugao de Gogol ndo estava
na dentincia administrativa, mas na estética e na percepcao do absurdo que sustenta as

relagdes sociais:

A historia da produg@o em palco russo da comédia O Inspetor Geral, assim
como da extraordinaria sensacdo que ela causou, t€m naturalmente pouco a
ver com Gogol, objeto deste estudo. [...] Como era inevitavel que pessoas
ingénuas vissem na pe¢a uma satira social bombardeando violentamente o
idilico sistema de corrup¢do oficial na Russia, pode-se perguntar que
esperangas poderia ter tido o autor, ou outra pessoa qualquer, de ver a pega
encenada. O comité de censura era uma espalhafatosa colegdo de patetas
subservientes ou asnos pomposos como, alids, sdo todos esses tipos de
organizagdes. O simples fato de um escritor se atrever a retratar funcionarios
do governo diferentemente de figuras abstratas e simbolos de virtude
sobre-humana, era um crime que causava calafrios nos gordos traseiros dos
censores. (NABOKOV, 1994, p. 32)

Reduzir a obra a uma satira politica seria ignorar que Gogol ndo denunciava

apenas sistemas, mas a falibilidade ontologica do ser humano. Seu objetivo era revelar
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como a degradacdo moral converte individuos em figuras tragicas e patéticas,
valendo-se do riso demoniaco para expor essas fraturas. Ao retirar a mascara de
simbolos de virtude das autoridades, Gogol ndo busca apenas a dentncia de desvios
éticos, mas a revelacao do grotesco que habita a fungdo publica. A genialidade da peca
foi, paradoxalmente, reconhecida pela autoridade maxima que ela supostamente

atacava. Nabokov (1996) descreve o episdédio com ironia:

Mas um milagre aconteceu; uma espécie de milagre singularmente em
harmonia com a fisica do mundo gogoliano de cabega para baixo. O Supremo
Censor, O Nimero Um acima de todos [...] o radiante, o totalitario Czar em
Pessoa, num acesso do mais inesperado jubilo, ordenou que a pega fosse
liberada e encenada. (NABOKOYV, 1994, p. 32)

Essa aprovagdo imperial sublinha a natureza ambivalente do riso gogoliano. Ao
rir da propria estrutura que comandava, o Czar Nicolau I validou a percepgdo de que a
peca ndo era um ataque direto ao trono, mas uma exposi¢do da baixeza humana
universal, da qual nem a burocracia estatal estava imune. O riso que a pega provoca ¢
amargo porque ndo oferece a catarse da justi¢a restaurada, mas a vertigem da estupidez
institucionalizada. Nabokov sugere que o verdadeiro choque causado na sociedade russa
nao veio do contetido politico, mas da forma como Goégol subverteu a realidade,
apresentando um mundo de cabega para baixo onde a dignidade ¢ substituida por uma
hierarquia de sombras e medos.

O enredo desenrola-se em uma pequena cidade provinciana, cujo corpo
administrativo entra em colapso nervoso diante da iminente chegada de um inspetor
incognito de Sao Petersburgo. A histeria coletiva que se instala ndo nasce de um temor
piedoso pela lei, mas da consciéncia aguda da propria podriddo moral. Oficiais
corruptos iniciam uma corrida grotesca para mascarar seus desmandos, criando um
teatro de aparéncias onde a verdade ¢ a primeira vitima. Essa simulagdo sistémica revela
que o medo do Estado ¢, na verdade, o medo de ser confrontado com o proprio vazio.

A chave para a leitura moral da obra reside na epigrafe escolhida pelo autor: “A
culpa ndo ¢ do espelho se a cara ¢ torta.” Esse provérbio popular russo sintetiza a defesa
gogoliana, pois a deformidade ndo estd na arte que representa, mas na sociedade
representada. O riso demoniaco atua aqui como o reflexo desse espelho, que ndo oferece
complacéncia a face deformada pela hipocrisia. Nabokov (1994) aprofunda essa

metafora, sugerindo que o realismo de Gogol ¢ uma construgao de reflexos distorcidos:
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Gogol, ¢ claro, nunca desenhou retratos - ele usava espelhos e, como um
escritor, viveu no seu proprio mundo de espelhos. [...] o leitor para quem o
provérbio foi dirigido pertencia a0 mesmo mundo gogoliano de fendmenos
faciais com cara de ganso, cara de porco, cara de torta e cara de nada. [...]
Tratar a peca como uma satira social [...] ou como uma satira moral [...]
significou errar completamente o alvo. As personagens de O Inspetor Geral
[...] eram verdadeiras somente no sentido de que elas eram genuinas criaturas
da imaginacdo de Gégol. (NABOKOYV, 1994, p. 36)

Nesse universo de espelhos distorcidos, a constru¢do das personagens opera
através do grotesco. As figuras ndo sdo retratos fi¢is da realidade burocratica, mas
estilizacdes caricaturais que, justamente pelo exagero, revelam verdades ontologicas
ocultas. A distor¢do estética ¢ o caminho para a lucidez. Como observa Cavaliere

(2007):

As suas personagens se apresentam constantemente no limiar da caricatura,
isto €, os seus tracos sdo fortemente marcados pelo exagero descritivo e
revelam o método de um verdadeiro caricaturista que, acentuando ainda mais
os eclementos salientes das personagens, transforma-as por meio da
despropor¢do em figuras expressivas e rigorosamente verdadeiras.
(CAVALIERE, 2007, p. 16)

Esse riso, portanto, cumpre uma fungao epistemoldgica fundamental, pois ele € o
meio pelo qual a realidade deformada se torna inteligivel ao espectador. Nao se ri
apenas da piada ou do equivoco, mas do reconhecimento subito do horror que reside na
mediocridade. Queiroz (2013) aponta que essa relacdo dialogica ocorre na zona de
contato entre a realidade e o grotesco, onde o absurdo se torna a norma. O apice desse
reconhecimento ocorre na famosa quebra da quarta parede, citada por Cavaliere (2007),
quando o Prefeito, em um estado de desespero tragicoOmico, interpela a plateia
afirmando que todos estdo rindo de si mesmos.

A universalidade dessa satira reside na exposicao da incompeténcia humana
travestida de autoridade. Um exemplo emblematico dessa dindmica cinica ¢ o didlogo
entre o Prefeito e o Curador das Instituigdes de Caridade, Artémi Filipovitch. A solucao
proposta para melhorar os hospitais diante da inspe¢do ndo envolve medicina ou

humanidade, mas pura cosmética e um fatalismo perverso:

PREFEITO: [...] Principalmente o senhor, Artémi Filipovitch! Sem duvida
nenhuma, o tal funcionario vai querer, antes de mais nada, averiguar as
instituigdes da assisténcia social [...] por isso, faca tudo ficar bem decente: os
gorros devem estar limpos para que os doentes ndo parecam ferreiros como
sempre. ARTEMI FILIPOVITCH: Isso ¢ o de menos. Até que d4 pra eles
ficarem limpos. PREFEITO: Isso mesmo. E também em cada cama deve-se
escrever, em latim ou em qualquer outra lingua [...] o nome de cada doenca
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[...]. E seria ainda melhor se tivéssemos menos pacientes: podem até achar
que sdo mal assistidos ou que o médico ndo sabe nada de seu oficio.
ARTEMI FILIPOVITCH: Ah! Quanto a questio clinica, eu e Khristian
Ivanovitch ja tomamos providéncias: quanto mais proéximo da natureza,
melhor. Ndo usamos remédios caros. Gente pobre ¢ simples: se tem de
morrer, morre mesmo; se tem de sarar, entdo sara mesmo. (GOGOL, 2007, p.
39-40)

Essa tendéncia a dissimulacdo reflete-se de forma exemplar na figura do
Prefeito, que demonstra estar disposto a subverter qualquer norma para blindar seus
interesses egoistas. Sob sua gestdo, a corrup¢do ndo ¢ um segredo de Estado, mas uma
pratica recreativa e institucionalizada. O didlogo com o Chefe dos Correios revela o
grau final de decomposi¢ao moral da cidade, no qual a violagdao da correspondéncia ¢
praticada ndo por razdes de seguranga, mas por puro voyeurismo estético. O crime,

nesse contexto, torna-se uma forma de entretenimento para uma burocracia entediada:

PREFEITO: [...] Ouga, Ivan Kuzmitch, ndo seria possivel, quer dizer, para o
nosso bem geral, abrir e dar uma lidinha nas cartas que entram e saem da sua
reparticao [...]. CHEFE DOS CORREIOS: J4 sei, ja sei... Nao precisa me
ensinar, isso eu ja faco, nem tanto por precaugdo, mas so por curiosidade: sou
louco pra saber o que ha de novo no mundo. Olha, vou lhe dizer, é uma
leitura superinteressante. Algumas cartas a gente 1€ com tal deleite, ha
passagens tdo variadas, algumas tdo edificantes... (GOGOL, 2007, p. 46)

Fica evidente que a corrup¢do permeia a capilaridade social, envolvendo
autoridades e cidaddos em uma simbiose de desvios normalizados. Essa "leitura
edificante" das cartas alheias, mencionada pelo Chefe dos Correios, revela uma
sociedade que perdeu o senso de alteridade e privacidade, transformando a transgressao
ética em habito cotidiano. E precisamente essa consciéncia de uma culpa coletiva,
camuflada pelo tédio provinciano, que gatilha o panico absoluto diante da chegada do
suposto inspetor. A noticia opera como um choque elétrico, ndo porque os personagens
temam uma Justica abstrata ou transcendental, mas porque sabem que a realidade
factual da cidade ¢ indefenséavel perante qualquer escrutinio externo. O inventario de
desgracas listado pelo Prefeito, ao descobrir a presenca do fiscal, transborda o limite da

satira para se tornar uma confissao desesperada de colapso administrativo:

PREFEITO: E faz tempo que ele estd aqui? DOBTCHINSKI: Umas duas
semanas. Chegou no dia de Sdo Nunca. PREFEITO: Duas semanas! (...) Meu
Deus! Valham-me todos os santos! Nessas duas semanas espancaram a
mulher do subtenente! Nao alimentaram os presos! As ruas viraram uma

zona, uma imundicie! Uma vergonha! Uma calamidade! (Pde as maos na
cabeca.) (GOGOL, 2007, p. 53)
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Consumido por esse pavor da exposicdo, o Prefeito confunde Khlestakdv, um
jovem oportunista, inconsequente e essencialmente insignificante, com o temido fiscal
imperial. Essa confusdo de identidades constitui a chave mestra da pega: Khlestakov
funciona como um vacuo ontolégico, um "ninguém" sobre o qual cada funcionario
projeta seus proprios terrores e desejos de absolvigio. A medida que a bajulagdo cresce
e o medo se transmuta em servilismo, o proprio impostor, em sua vacuidade, percebe a

oportunidade de se tornar o protagonista dessa farsa monumental:

Aqui ha muitos funcionarios. Acho que eles estdo me tomando por um alto
funcionario. (...) Que idiotas! Vou escrever a Triapitchkin em Petersburgo
contando tudo. Ele escreve 14 os seus artiguinhos, que se divirta com todos
esses ai. (GOGOL, 2007, p. 165)

A ironia gogoliana atinge o paroxismo quando observamos que aqueles que
tremiam diante da autoridade da Lei entregam as chaves da cidade a um mero
simulacro. Khlestakov ¢ tratado como realeza, recebe subornos e chega a noivar com a
filha do Prefeito, tudo alimentado por uma cegueira voluntaria das vitimas, que
preferem acreditar na mentira lucrativa do que enfrentar a verdade punitiva.

A revelacdo da fraude, contudo, chega de forma ir6nica através do mesmo vicio
que antes era recreativo: a carta de Khlestakév ¢ interceptada pelo Chefe dos Correios,
cuja curiosidade agora serve de carrasco para a elite local. O choque da descoberta
conduz a "Cena Muda", o apice filosofico e estético da dramaturgia de Gogol. No
instante em que a noticia da chegada do verdadeiro inspetor ¢ anunciada pelo gendarme,
o riso demoniaco da farsa cessa abruptamente, dando lugar ao congelamento absoluto

das figuras no palco:

O prefeito fica parado, no centro, como um poste, os bragos abertos e a
cabega inclinada para tras. A sua direita estdo sua esposa e sua filha, com um
movimento de corpo em diregdo a ele. Atras delas, o chefe dos correios como
que transformado num ponto de interrogagao dirigido aos espectadores. Atras
dele, Luka Lukitch, desnorteado, com aspecto um tanto ingénuo; atras dele,
na extremidade do palco, estdo trés senhoras convidadas, apoiadas umas nas
outras, com a mais satirica expressdo no rosto, dirigida a familia do prefeito.
A esquerda do prefeito, Zemlianika, com a cabeca um pouco inclinada para o
lado, como se estivesse ouvindo alguma coisa; atras dele, o juiz com os
bragos abertos, agachado quase até o chdo e com um movimento nos labios
como se quisesse assobiar ou exclamar: "Ora, vejam s0, ¢ o fim do mundo!"
Atras dele, Korobkin, que pisca um olho para os espectadores numa alusdo
sarcastica ao prefeito. Atras dele, bem na extremidade, estdo Dobtchinski e
Bobtchisnki com os bragos estendidos um para o outro, bocas abertas ¢ olhos
arregalados. Os demais convidados ficam iméveis como postes. O grupo,
petrificado, permanece nessa posi¢do por quase um minuto e meio. Cai o
pano. (GOGOL, 2007)
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O impacto dessa imagem transcende os limites do teatro convencional. Gégol
transmuta o riso frenético da comédia de erros em um momento de puro horror
existencial, onde a petrificacdo das personagens simboliza a sua morte moral definitiva.
Eles estdo congelados em suas poses grotescas para a eternidade, capturados pelo
espelho que antes tentavam ignorar. Nao ha espago para catarse ou redencdo; o que se
vé € o triunfo da hipocrisia elevada a categoria de sistema estatico.

Embora Khlestakov parta levando o dinheiro, a verdadeira vitima da trama nao ¢
o erario publico, mas a dignidade humana, que se revela oca. A forca do riso demoniaco
reside exatamente nesta transicdo: rimos da estupidez e da ganancia dessas figuras até o
momento em que a realidade as imobiliza. No siléncio final de um minuto e meio, o
publico ¢ for¢ado a encarar aquelas estatuas de carne e perceber que o riso acabou,
restando apenas o abismo de uma condi¢do humana onde a esséncia foi integralmente

devorada pela aparéncia.

3.3. Relacao entre o riso demoniaco, a decadéncia e a loucura

“O Sabio, isto ¢, aquele que é animado pelo
espirito do Senhor, aquele que possui a pratica
do conjunto de formulas divino, ndo ri e so se
abandona ao riso tremendo. O Sabio treme
por ter rido; o Sabio teme o riso, como
ele teme os espetaculos mundanos, a
concupiscéncia. Ele se detém as bordas do
riso, como as bordas da tentagdo” (Charles
Baudelaire)

Baudelaire (2002) remete a concepcdo classica cristd de que o riso ocorre
distante dos olhos de Deus e que, para o Sabio, como método de combate e resisténcia,
ele deve ser evitado como uma tentagdo, algo a ser combatido. Essa ideia se reafirma na

seguinte passagem:

Ha, pois, segundo o Sabio, uma certa contradigdo secreta entre seu carater de
sabio e o carater primordial do riso. Com efeito, para mencionar apenas
superficialmente lembrangas mais do que solenes, eu assinalarei - o que
corrobora perfeitamente o carater oficialmente cristdo dessa maxima - que o
Sabio por exceléncia, o Verbo Encarnado, nunca riu. (BAUDELAIRE, 2002:
2)

Se tomarmos por “Sabio” o modelo cristdo de virtude e perfeigdo, sua rejeicao

ao riso se torna, por natureza, inviavel a0 homem comum. No entanto, em O Capote,
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Akéaki Akakiévitch ¢ apresentado quase como uma parddia involuntdria desse Sabio
baudelaireano. Ele ¢ um homem que ndo ri, que evita os espetaculos mundanos e as
concupiscéncias, dedicando-se com fervor mondstico a sua tarefa de copista. Sua
"sabedoria", contudo, ¢ vazia; ele nao se detém as bordas do riso por virtude, mas por
uma incapacidade ontologica de habitar a ludicidade. Em contrapartida, o riso
demoniaco que o cerca na reparticdo ¢ a tentagdo que ele ndo consegue combater, pois
ndo se trata de uma falha moral sua, mas de uma forca externa que o rebaixa.

A decadéncia do homem ¢ intrinseca a vida, e o riso, longe de ser um desvio,
surge como um reflexo inevitivel dessa realidade. E no Império Romano que

encontramos um primeiro indicio do declinio que, mais tarde, contribuiria para a

associacao entre riso € decadéncia. Sobre esse ponto, Minois (2003) observa:

Roma declinou a0 mesmo tempo que sua capacidade de rir. Até o Baixo
Império, o riso estava em toda parte. Ditadores e imperadores tinham seus
bufdes, costume largamente partilhado na bacia mediterranea, porque os
bobos das cortes sdo mencionados tanto nos circulos de Silla e de Antonio
quanto naqueles de Atala de Pérgamo, Dénis de Siracusa, Filipe de
Macedonia, Antioco III Epifanio ou Alexandre de Feres, na Tessalia. Em
Roma, os bobos auténticos eram muito requisitados. (MINOIS, 2003, p. 105)

A manifestacdo do riso era frequentemente acompanhada por uma dimensao
divina, mas a desconfianga em relagao ao ato de rir foi uma preocupagao central dos
romanos, incluindo Cicero ¢ Quintiliano. Cicero, em seu tratado De oratore, esboga

uma teoria que se conecta perfeitamente ao sadismo burocratico sofrido por Akaki:

Cicero, o facecioso, deixou uma teoria completa sobre o riso em seu tratado
De oratore. Interessa-se, particularmente, pela utilizacdo do riso na oratdria,
mas seus comentarios tém alcance mais geral. Ele se mostra muito favoravel:
o orador tem todo o interesse em fazer rir; isso o torna simpatico ao auditorio,
desperta a atengdo ou, ao contrario, desvia-a, embaraca o adversario,
enfraquece-o, intimida-o. (...) ele esboga, assim mesmo, uma teoria geral do
riso, que ¢ definido como aquilo que rebaixa, atraindo a ateng@o para o baixo
e o feio: “O dominio do ridiculo é sempre alguma feiura moral, alguma
deformidade fisica. Sim, o meio mais poderoso, se ndo o inico, de provocar o
riso ¢ ressaltar uma dessas feiuras, de um modo que néo seja feio. (MINOIS,
2003, p. 105-106)

A analise de Cicero sobre o riso como ferramenta para "ressaltar feiuras" ¢ o que
fundamenta a dindmica de humilha¢do em O Capote. Os colegas de Akaki utilizam o
riso para "embaracar e enfraquecer" o protagonista, apontando para sua deformidade

fisica e social (seu velho capote, seu modo de falar). Essa concepgao, que associa o riso

ao rebaixamento e a exposi¢cdo do grotesco, servira de base para os futuros argumentos



84

contra o riso, sobretudo no que concerne a sua exaltacdo do que ¢ feio. No entanto, ¢
Quintiliano quem refor¢a a suspeita sobre a natureza desestruturadora do riso e aponta

para sua possivel raiz demoniaca:

Quintiliano lhe consagra duas vezes menos espago que Cicero e exprime
muitos temores sobre o assunto: o riso ¢ suspeitoe desestruturador; ¢ um
fomento da desordem; perigoso para o poder, faz perder a dignidade e a
autoridade. O orador que o utiliza perde o controle de seu ptiblico; ¢ um meio
baixo, que qualquer um pode empregar; ¢ a negacdo da razdo e pode
dissimular a verdade. O riso ¢ perturbador, mais ou menos demoniaco,
inexplicavel, misterioso, incontrolavel: “Apesar de o riso parecer coisa
frivola e, muitas vezes, ser provocado por farsantes, mimicos, enfim, pelos
bobos e loucos, ¢ preciso reconhecer que tem uma for¢a verdadeiramente
imperiosa ¢ irresistivel. Ele brota a revelia, ndo se expressa apenas pela
fisionomia e pela voz, mas sacode violentamente todo o nosso corpo. Como
ja disse, ele inverte a situagdo nos assuntos importantes a ponto de destruir,
frequentemente, o 6dio e a colera”. (MINOIS, 2003, p. 108)

Para Quintiliano, era necessario que o riso ndo fosse utilizado para humilhar ou
ridicularizar homens frageis, incapazes de se defender. Dessa forma, ele propde uma

espécie de "manual" ou conjunto de orientagdes sobre o uso adequado do riso:

Essa for¢a obscura deve, portanto, ser utilizada com parcimoénia e nunca
contra os infelizes, os notaveis, os grupos sociais ou nacionais: “E desumano,
de fato, fazer brincadeiras fortes com os infelizes. Mas ha homens de
utilidade reconhecida e de respeitabilidade notoria, e seria erro grave utilizar
com eles linguagem agressiva. ... Também ¢é erro fazer tiradas de humor
pesado e pilhérias contra uma coletividade, toma-la como exemplo ou a
nagdes inteiras, categorias, ordens ou uma condi¢do [social] ou um gosto
muito arraigado. As palavras para fazer rir, o homem honesto as dird
observando a dignidade e a respeitabilidade: ¢é, de fato, muito caro pagar o
riso a custa da probidade”. (MINOIS, 2003, p. 108-109)

Exigia-se, portanto, prudéncia e decéncia no uso do riso. Ainda que essa
concepcao precedesse a onda moralista catdlica que buscaria restringir ainda mais o riso
e suas manifestacdes, ja na era romana o riso comecava a ser objeto de vigilancia e
contencdo. Essa ética classica, contudo, ¢ subvertida na S3o Petersburgo de Gogol.
Enquanto Quintiliano prega a protecdo aos infelizes, o riso demoniaco que consome
Akéaki Akakiévitch alimenta-se justamente da vulnerabilidade daquele que ndo possui
meios de defesa. A trajetéria do riso no mundo romano ¢ de uma degradacgdo
progressiva, que culmina em uma hilaridade vigiada e artificial, espelhando a propria

decadéncia da civilizagao:

A trajetoria do riso no mundo romano é de uma degradacdo progressiva, que
vai do risus vigoroso e multiforme dos primeiros séculos da Republica a uma
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pluralidade de risos socialmente distintos. Nos circulos dirigentes e na elite
intelectual, prevalece uma concepgdo agora negativa: o poder desconfia do
riso; ele vigia as expressdes subversivas em festas e comédias; nas classes
superiores, deve ser utilizado apenas com parciménia, sob forma muito
apurada, cada vez mais artificial e amaneirada. O riso grosseiro sob
vigilancia, o riso fino totalmente adulterado: a decadéncia do mundo romano
¢ também a decadéncia de sua hilaridade. Os romanos dos séculos III e IV
ndo tém sequer a possibilidade de rir de suas desgracas. (MINOIS, 2003, p.
109)

4

E nesse sentido que a decadéncia humana se faz presente: quando o Séabio
sucumbe aos “perigos do riso”, desconsiderando seu potencial destrutivo e permitindo
que ele recaia sobre aqueles que ndo deveriam ser ridicularizados. Assim, aqueles que ja
se encontram em condi¢ao de vulnerabilidade acabam aprisionados nas amarras do riso
demoniaco. Essa decadéncia, tema recorrente nas obras de Godgol, pode ser vista no
conto O Retrato, onde um jovem pintor chamado Tchartkov apresenta uma condi¢ao
social de desamparo que dialoga diretamente com a de Akdki Akakiévitch em O

Capote:

Entretanto, o jovem pintor Tchartkov, que atravessava a Galeria, parou
também involuntariamente diante da loja. Seu velho casaco e suas roupas
mais do que modestas denunciavam o trabalhador obstinado para quem a
elegdncia ndo tem esta atragdo fascinante que exerce costumeiramente sobre
os jovens. Ele parou portanto diante da loja e, depois de debochar
intimamente destas grotescas garatujas, perguntou-se para que elas poderiam
ser uteis. “Que o povo russo se deleite a ficar de olho em Iérouslan
Lazarévitch , O Bébado e o Glutdo, Tomas ¢ Jeremias e outros temas do
mesmo porte, isso ainda vai! disse para si mesmo. Mas quem diachos pode
comprar estes abominaveis borrdes, vida rustica flamenga, paisagens
estranhamente coloridas com vermelho e azul, que sublinham, infelizmente!
(GOGOL, 2022, p. 54-55)

A semelhanca entre Tchartkov e Akéki reside ndo apenas no "velho casaco", mas
na posi¢cdo de marginalidade em relagdo ao mundo da elegancia e do poder. Apesar da
ferrenha critica que faz as pinturas, o jovem pintor acaba comprando um quadro apenas
por constrangimento, movido por uma inércia social tipica de homens que, habituados a
humilhagdo, sentem-se desconfortdveis em ocupar espacos sem oferecer uma

contrapartida:

E como sentia algum constrangimento em sair com as maos vazias depois de
ter ficado por tanto tempo parado dentro da loja, acrescentou em seguida:
“Espere, vou verificar se 14 dentro encontro algo que me agrade.” Ele se
abaixou para retirar, de uma enorme pilha jogada a um canto, velhos quadros
empoeirados e sujos que ndo mereceriam evidentemente qualquer
consideragio. (GOGOL, 2022, p. 56)
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E a partir dessa a¢do impulsiva que o destino de Tchartkov se entrelaca ao
fantastico. Ao revirar a pilha de quadros, ele encontra uma obra que, apesar da
deterioragdo, revela a mao de um mestre. E interessante notar como Gogol ilustra a
forma como o homem age de maneira inexplicdvel, movido por impulsos que
desencadeiam sua propria ruina, assim como Akéki ¢ impelido a obsessdo pelo novo
capote:

Por mera casualidade, Tchartkov acabara de arrematar o velho retrato. “Ah!
pensava, porque diachos o comprei? Que necessidade tenho dele?” Mas
sentiu-se obrigado a ir até o fim. Retirou do bolso uma moeda de vinte
copeques, entregou-a ao vendedor e carregou o quadro debaixo do brago. Ja a
caminho, lembrou-se, ndo sem algum enfado, que aquela moeda era a tiltima
que tinha. Uma vaga tristeza invadiu-o: “Deus, como este mundo ¢
malfeito!”, disse ele com a convicgdo de um russo cujos negocios ndo sao os

mais brilhantes. Insensivel a tudo, caminhava dando grandes passadas
mecénica. (GOGOL, 2022, p. 58)

Tchartkov, tal qual Akaki, vive em um cenario de miséria que beira o
insuportavel, subindo escadarias inundadas de aguas servidas e dejetos de animais.
Contudo, em seu mundo, o grotesco ganha vida de forma literal. O retrato comprado
revela-se possuidor de um olhar humano e vivo, um evento que perturba a ordem
natural e leva o protagonista a questionar a propria sanidade. O confronto com o
sobrenatural, em meio ao absurdo cotidiano, faz com que ele ja ndo saiba distinguir o

sonho do pesadelo vivido:

Tchartkov percebeu que ja ndo estava deitado em sua cama, mas plantado
diante do quadro. N@o conseguia saber nem como ai chegara nem como o
quadro estava a sua frente inteiramente descoberto: o lengol havia
desaparecido. Contemplava com um terror petrificado aqueles olhos vivos,
aqueles olhos humanos fixados nele. Um suor frio inundou seu rosto. Queria
se afastar, mas seus pés pareciam pregados ao chdo. E ele viu — ndo, ndo se
tratava de um sonho —, viu os tracos do velho se mexerem, seus labios
estenderem-se na sua dire¢do como se quisessem sugar o ar... Saltou para
trds, soltando um grito assustador e, subitamente, acordou. (GOGOL, 2022,

p. 68)

Essa mistura entre realidade e delirio ¢ o ponto determinante que marca o
declinio do pintor. Sua condi¢do miseravel o torna um alvo facil do riso demoniaco, que
aqui se manifesta através da imagem que o persegue. O resultado ¢ o grotesco que
assola o espirito e o conduz a loucura. A esse respeito, Mikhail Bakhtin (2008) aponta
que o motivo da loucura € caracteristico do grotesco, pois permite observar o mundo

sob uma 6tica distinta, desprendida dos juizos comuns. Assim como Akaki delira em

seu leito de morte, amaldicoando a hierarquia que o oprimiu, Tchartkov sucumbe a
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desintegracdo da razdo. A loucura, unida ao riso demoniaco, revela-se como o estagio
final da decadéncia humana no universo gogoliano, onde o individuo, despido de sua

dignidade material e espiritual, perde-se no abismo do nada.

3.4. Riso demoniaco na cultura contemporanea

A literatura e a filosofia ndo sdo os unicos palcos do riso demoniaco. Ao
analisarmos as diversas obras de Gogol, escritas sob a égide do século XIX, percebemos
que, apesar da distancia temporal, elas dialogam com questdes que permanecem
urgentes no século XXI. Isso ocorre porque abordam aspectos essenciais da experiéncia
humana, os quais sdo, por natureza, universais e ciclicos, atravessando geragdes. O
homem continuara sendo objeto de estudo, assim como as suas particularidades, e, nesse
caso, a maneira como utiliza ou ¢ fatalmente afetado pelo riso.

A partir da ideia de riso demoniaco, ¢ possivel perceber que esse conceito vai
além de uma alcunha utilizada por Kundera; trata-se de uma forma legitima de
expressdo que se manifestou nas diversas obras citadas neste estudo, mas que ocorre
também no meio contemporaneo e vem sendo fortemente reproduzida e consumida. Um
exemplo emblematico dessa permanéncia ¢ o filme Coringa (Todd Phillips, 2019).
Diferente das outras produgdes que deram vida ao personagem, esta obra nos apresenta
Arthur Fleck, cujo riso transcende o diagndstico de um transtorno mental. Diante de
uma sociedade que constantemente o oprime e subjuga, seu riso amargo ¢ demoniaco da
forma a essas injusticas, tornando-as insuportavelmente evidentes.

Arthur Fleck, além de habitar a mesma invisibilidade social que Akaki
Akakiévitch, apresenta diferentes camadas de riso ao longo da pelicula. A primeira vez

que sorri, como aponta Mauricio (2019), ocorre de maneira for¢ada e dolorosa:

No filme, o primeiro sorriso mostrado em cena traz a camera em plano
fechado e o personagem for¢ando o sorriso, deixando transparecer a tristeza
através de uma lagrima que lhe escorre pelo olho. Tornando-se intimo do
espectador ja nesse primeiro momento, a personagem Arthur traz a cena o
cotidiano de diversas pessoas que fingem gostar do emprego, que se esforcam
para tal, afinal precisam da labuta diaria para sobreviver; assim encontrava-se
a personagem: infeliz, constantemente humilhado, motivo de chacotas diarias
por um grupo de adolescentes, sentindo-se desvalorizado, preso a uma
vida de acontecimentos ciclicos desmotivadores. (MAURICIO, 2019, p.
106)

O que de fato ¢ curioso e ironico reside no fato de que, apesar de sua vida ser

absolutamente melancolica, Arthur exercia a profissdo de palhago e nutria a aspiracao
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de ser comediante. No entanto, quando participava de stand-ups ou apresentacdes ao
vivo, ele tornava-se o alvo involuntario de escéarnio, sendo capaz de arrancar risos das
pessoas apenas quando se transformava em objeto de piada e ndo quando ocupava a
posi¢ao de transmissor ou detentor do riso.

Nota-se, portanto, que os individuos mais propensos a serem convertidos em
objetos do riso demoniaco sdo os miseraveis. A trajetdria desses sujeitos ¢ marcada por
sucessivas e cumulativas humilhagdes. Recordamos o quanto Akaki Akakiévitch sofreu
antes de experimentar, por um curto periodo, a alegria da posse do capote, apenas para
posteriormente retornar ao seu estado natural de opressdo. Arthur Fleck também
ascende, de certa forma, ao abandonar sua identidade esvaziada e se tornar o Coringa.
No entanto, trata-se de dois individuos que vivenciam qualidades de riso distintas em
suas quedas. Mauricio (2019) identifica na obra cinematografica cinco tipos de riso: o
sorriso falso, o riso inapropriado, o sorriso de justica, o sorriso de traco de sangue e o

riso hermético:

O sorriso falso foi denominado dessa forma porque, ao forcar um sorriso com
os dedos nas extremidades da boca, Fleck esconde o que realmente sente:
tristeza. Ao fazer tal gesto, ¢ como se dissesse a si mesmo: vocé ndo esta
bem, mas finja estar. Ja o riso inapropriado ganhou essa nomeagio devido ao
fato de acontecer em momento inoportunos, quando ndo se pode rir.
Ademais, o sorriso de justica ¢é configurado quando Fleck, apos
assassinar o apresentador Murray ao vivo, pensa que estava sendo sensato ao
cometer o ato, visto que o referido apresentador o ridicularizou; assim, Fleck,
ao fazer justica com as proprias maos, senta-se no sofa do apresentador e
sorri satisfeito, aprovando a atrocidade que acabara de cometer. O sorriso de
trago de sangue, por sua vez, ¢ determinado dessa forma porque, ao sofrer um
acidente, Fleck percebe que a boca estd sangrando e, ao invés de se apavorar
por isso, embebedaos dedos no sangue e traga um sorriso no rosto, criando,
desse jeito, a marca do Coringa: o sorriso vermelho. Por ultimo, tem-se o riso
hermético, ou seja, indeterminado, visto que ndo se sabe do que se ri.
(MAURICIO, 2019, p. 113)

Se considerarmos o sorriso de traco de sangue como o marco da ascensdo do
Coringa, notamos que os outros sorrisos dados por Fleck operam como tentativas
desesperadas de adequagdo ao mundo. Suas reagdes iniciam-se no riso para disfarcar a
melancolia, passam pelo riso inoportuno diante do encontro com o absurdo onde o riso ¢
a Unica opg¢do restante e culminam no sorriso de justica, que antecede sua breve e
violenta ascensdo. Por fim, o sorriso considerado indeterminado, no qual ja ndo se
identifica o objeto da graca, representa o riso demoniaco em sua esséncia. Arthur, ja
completamente transformado em Coringa, ri frente ao nada. Sua ascensdo e queda sao

tdo breves e ilusorias quanto as de Akaki Akakiévitch; ambos experimentam um
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momento de elevagdo apenas para serem devolvidos ao lugar de onde nunca deveriam
ter saido, completamente destronados.

Esse tipo de riso ndo se limita a literatura classica ou ao cinema dramatico. Ele
infiltra-se em produgdes contemporaneas populares, como a série animada de fic¢ao
cientifica Rick and Morty. A animagdo acompanha as aventuras de Rick Sanchez, um
cientista brilhante e amoral, e seu neto Morty, um adolescente emocionalmente
vulneravel. Ao longo da narrativa, Rick encarna o niilismo e a descrenga em qualquer
sentido maior para a existéncia, enquanto Morty representa a tentativa constante de
encontrar valores humanos em meio ao caos multiversal.

O humor da séric muitas vezes se insere na tradigdo do riso demoniaco ao
explorar o absurdo da vida e zombar de instituigdes como a religido, o governo ¢ a
propria busca por propdsito. Diferente de Arthur Fleck, que sofre com a opressao até
que seu riso se torne revolta, Rick ri do mundo porque reconhece a futilidade de
qualquer tentativa de ordem. Em determinado momento, at¢é Morty sucumbe a essa
consciéncia da insignificancia ao declarar que ninguém existe de proposito, ninguém
pertence a lugar nenhum e todos vao morrer (ROILAND; HARMON, 2013).

No entanto, esse riso sarcastico também carrega uma melancolia profunda. Rick,
apesar de sua genialidade absoluta, ¢ uma figura tragica, ciente de sua propria
insignificancia e incapaz de encontrar satisfagdo verdadeira em um universo que ele

mesmo desmistificou. Fernandes (2019) reflete sobre essa dor oculta sob o sarcasmo:

Em um primeiro momento, Rick parece ser um Além-do-Homem
nietzscheano, capaz de suportar a realidade tal como ela é. Contudo, frente a
auséncia de sentido e de valor intrinseco no universo, o personagem € incapaz
de formular novos valores e encontra-se em profunda dor. A aparente
indiferenca e o desencantamento profundo ocultam o propdsito que o
personagem encontra em sua familia e na luta pela liberdade no multiverso.
(FERNANDES, 2019, p. 101)

A forma encontrada por Rick para lidar com essa nogdo de absurdo ¢ o que
denominamos de riso demoniaco. Apesar de ser tecnicamente o homem mais inteligente
vivo em todas as realidades possiveis, Rick carrega um fardo que lhe ¢ impossivel
superar. Ele estd ciente de sua condi¢cdo e sofre principalmente porque mudar o fato de
que o universo ¢ um vacuo de sentido lhe ¢ impossivel, independentemente de quem ele
seja ou do que ele represente. Assim, o riso demoniaco em Rick and Morty, tal como em
Gogol e em Coringa, firma-se como a ultima trincheira de um sujeito que, diante do

abismo, escolhe a gargalhada como a unica resposta lucida e desesperada.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao término desta investigacdo, ¢ possivel afirmar que o riso, em sua
manifestagdo demoniaca, ndo constitui apenas uma categoria estética ou um recurso
literario, mas uma auténtica postura filosofica diante da existéncia. A pergunta que
norteou este estudo, se o riso poderia ser compreendido como uma reacao a auséncia de
respostas sobre o propdsito da vida, encontrou, nas obras de Nikolai Gogol e nas
reflexdes de Milan Kundera, uma resposta afirmativa e inquietante.

A analise desenvolvida ao longo dos capitulos demonstrou que o riso demoniaco
atua onde o sentido desmorona. Enquanto o riso angélico busca a coesdo, a celebracao
da ordem e a manutencao das estruturas sociais, o riso que emerge da poética gogoliana
cumpre a fun¢do inversa: ele desestabiliza, expoe a fragilidade das institui¢des e revela
a insignificancia do individuo inserido em sistemas de opressao burocratica. Através da
trajetoria de Akaki Akakiévitch, percebemos que o riso alheio ¢ o instrumento que o
aniquila, mas ¢ também na descoberta tardia do riso e do desejo que o personagem
experimenta, ainda que por um instante fugaz, a sua propria humanidade.

A interlocucdo entre Gogol e autores como Kafka e Dostoiévski permitiu
compreender a "insetificacdo" do ser humano como um fendmeno de desumanizacao
sistémica. Akaki e Gregor Samsa sdo faces da mesma moeda: individuos cuja dignidade
¢ devorada pela produtividade e pela indiferenga. O riso demoniaco, nesse contexto, € o
que resta quando o "capote", simbolo de nossa protecao e identidade, nos € retirado pelo
acaso ou pela violéncia do Estado.

Expandindo o olhar para a coletividade em O Inspetor Geral, concluimos que a
hipocrisia e a moralidade de fachada transformam o corpo social em um teatro de
espelhos tortos. A "Cena Muda" de Gdgol permanece como um dos momentos mais
potentes da literatura mundial, simbolizando a petrificacao do espirito humano diante da
verdade. O siléncio que sucede o riso na peca ¢ o reconhecimento de que, na auséncia
de esséncia, resta apenas o grotesco.

Além disso, a incursdo por figuras contemporaneas como o Coringa de Arthur
Fleck e o niilismo cientifico de Rick Sanchez provou que o conceito de riso demoniaco
¢ mais atual do que nunca. A "Geracdo Z" e o publico do século XXI continuam a

encontrar nessas narrativas um espelho para as suas proprias angustias existenciais e
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laborais, confirmando que a sensacdo de insignificancia diante de um universo vasto e
absurdo ¢ uma constante da alma humana.

Em ultima analise, esta dissertagao buscou evidenciar que o riso demoniaco ¢ a
revelacdo da incapacidade do ser humano em mudar o absurdo, mas ¢ também a sua
unica forma de superd-lo psiquicamente. Rir do nada ¢ uma forma de ndo ser
integralmente devorado por ele. Ao reconhecer o absurdo da existéncia através da
gargalhada, o homem retoma, ainda que momentaneamente, o controle sobre a sua
percepcao, transformando a tragédia em lucidez. Akdaki Akakiévitch, Tchartkov e
Gregor Samsa sucumbiram, mas o riso que suas histérias provocam em nos € o que nos
mantém despertos para a nossa propria condi¢do, servindo como um lembrete eterno de
que, em um mundo de anjos e demonios, o riso amargo €, por vezes, o sinal mais

profundo de nossa resisténcia.
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