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RESUMO 

 

Ana Cristina Cesar, amplamente conhecida por sua atuação na geração mimeógrafo, também 

foi responsável, em parceria com a polonesa Grażyna Drabik, pela tradução de poemas de 

Wisława Szymborska. Até o momento, foram identificadas traduções de dez poemas: Quarto 

do suicida, Os filhos da época e Retornos, publicados no Jornal do Brasil (1996), além de Em 

louvor à consciência compungida, Tortura, Sumário, A mulher de Ló, Monólogo para 

Cassandra, Advertência e A memória enfim, divulgados na revista Religião e Sociedade (1983). 

Reconhecida pelo diálogo que sua poesia estabelece com sua formação literária, Cesar 

possibilita que seu trabalho como tradutora também seja relacionado à sua produção poética. 

Nesse sentido, a presença do índice onomástico com o nome de Grażyna Drabik ao final do 

livro A teus pés (1982) funciona como chave de leitura para os poemas, permitindo investigar 

possíveis relações com a obra de Szymborska. Dessa forma, o presente trabalho tem como 

objetivo analisar relações de aproximação entre poemas de Cesar e alguns dos poemas de 

Szymborska traduzidos por ela, sob a perspectiva da Literatura Comparada. A partir do 

questionamento acerca das motivações que levaram Cesar a traduzir a poeta polonesa, a 

pesquisa dá continuidade ao estudo desenvolvido em 2019, intitulado O encontro possível na 

tradução poética: Ana Cristina Cesar e Wislawa Szymborska. O trabalho desenvolveu-se por 

meio de metodologia qualitativa associada à pesquisa de campo realizada no Instituto Moreira 

Salles – Rio de Janeiro, onde se encontra o acervo de Ana Cristina Cesar. A análise dos 

documentos permitiu preencher lacunas referentes às informações sobre as traduções, 

estabelecer relações entre as poetas e abrir espaço para novas pesquisas na área da tradução 

literária. Para a análise, a dissertação foi organizada em torno de três temas recorrentes na 

escrita de ambas as autoras: a relação intertextual, que em determinadas situações resulta na 

ironia; a história, em razão de contextos marcados por regimes autoritários; e a memória, 

elemento intrínseco aos poemas por meio de referências e vínculos pessoais. As teorias de Linda 

Hutcheon (2000), Theodor Adorno (2003) e Maurice Halbwachs (2006) fundamentam o 

desenvolvimento dos capítulos. Além da obra de Samoyalt (2008), que oferece suporte teórico 

por meio das análises sobre o conceito de Intertextualidade (Kristeva, 1967). Para a 

interpretação dos poemas, foram consideradas as perspectivas de Antonio Candido (1999) e 

Alexandre Pilati (2017). Por fim, outros artigos, documentos e estudos citados ao longo da 

dissertação também elucidaram o trabalho.  

 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Wisława Szymborska; tradução poética; 

intertextualidade; literatura comparada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

Ana Cristina Cesar, widely recognized for her role in Brazil’s mimeograph generation, was also 

responsible for translating poems by Wisława Szymborska, in partnership with the Polish 

translator Grażyna Drabik. To date, translations of ten poems have been identified: The Suicide’s 

Room, Children of Our Age, and Returns, published in Jornal do Brasil (1996), as well as In 

Praise of Feeling Bad About Yourself, Tortures, Summary, Lot’s Wife, Soliloquy for Cassandra, 

Warning, and Memory Finally, published in the journal Religion and Society (1983). 

Recognized for the dialogue her poetry establishes with her literary background, Cesar also 

allows her work as a translator to be related to her poetic production. Therefore, the presence 

of an index of names citing Grażyna Drabik at the end of the book A teus pés (2013) functions 

as a key to read the poems, which enables the investigation of possible relationships with 

Szymborska’s work. Thus, this dissertation aims to analyze relations of proximity between 

Cesar’s poems and some of Szymborska’s poems she translated, from the perspective of 

Comparative Literature. Based on the question concerning Cesar’s motivations for translating 

the Polish poet, this research continues the study developed in 2019, entitled The Possible 

Encounter in Poetic Translation: Ana Cristina Cesar and Wisława Szymborska. The study was 

developed through a qualitative methodology associated with field research conducted at 

Instituto Moreira Salles – Rio de Janeiro, where Ana Cristina Cesar’s archive is located. The 

analysis of the documents made it possible to fill gaps concerning information about the 

translations, establish connections between the poets, and create space for further studies in the 

field of literary translation. For analytical purposes, the dissertation was organized around three 

recurring themes in the writings of both authors: intertextual relationships, which in certain 

situations results in irony; history, considering contexts marked by authoritarian regimes; and 

memory, an intrinsic element in their poems through references and personal bonds. Linda 

Hutcheon (2000), Theodor Adorno (2003) and Maurice Halbwachs (2006) provide theoretical 

foundation for the development along the chapters. In addition, Samoyault (2008) offers 

theoretical support for through analyses of the concept of Intertextuality (Kristeva, 1967). To 

interpret the poems, the perspectives of Antonio Candido (1999) and Alexandre Pilati (2017) 

were taken into consideration. Finally, other articles, documents, and studies cited throughout 

the dissertation also contributed to elucidate the research.  

 

Keywords: Ana Cristina Cesar; Wisława Szymborska; poetic translation; intertextuality; 

comparative literature. 
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INTRODUÇÃO 

No primeiro semestre de 2019, durante a graduação, cursei a disciplina Literatura 

Estrangeira em Língua Vernácula, ministrada pelo professor Henryk Siewierski, na 

Universidade de Brasília. Nessa ocasião, tive a oportunidade de aprender sobre alguns dos 

grandes nomes da literatura polonesa, que até então eu conhecia bem pouco. Durante o 

percurso, conheci Szymborska e seus poemas questionadores, que me chamaram a atenção pela 

temática e pelo tom coloquial utilizado pela poeta. Além disso, descobrir que Ana Cristina Cesar 

foi uma de suas tradutoras no Brasil foi algo que considerei significativo, afinal eu já apreciava 

os poemas de Cesar há um tempo. Diante desse fato, comecei a perceber as similaridades entre 

as duas poetas.  

Naquele ano, a partir dessa informação, decidi que gostaria de analisar as confluências 

estéticas e temáticas de ambas, adotando a perspectiva teórica da Literatura Comparada, por 

meio do método comparativo. A pesquisa se apresentava como uma nova perspectiva diante da 

vasta quantidade de estudos sobre cada uma das autoras. O meu Trabalho de Conclusão de 

Curso (TCC) teve início no segundo semestre de 2019, sob orientação do professor Siewierski. 

O problema de pesquisa consistiu na seguinte questão: qual foi a motivação de Ana Cristina 

Cesar em traduzir Wisława Szymborska?  A hipótese inicial foi que, devido à semelhança entre 

suas poéticas, Ana Cristina teria decidido traduzir a poeta polonesa. Concluiu-se, então, por 

meio da comparação entre os poemas Véspera (1968) e O quarto do suicida (1976), que a 

escolha teria sido a fim de obter inspiração para seus escritos, uma vez que a escrita de 

Szymborska apresentava elementos similares. Além disso, constatou-se que, por meio do 

exercício da tradução, Cesar apresentaria seu próprio estilo poético.  

A partir dos resultados obtidos naquele ano, evidenciou-se que a pesquisa ainda 

precisaria de um aprofundamento sobre essa questão, sendo o TCC apenas o início da 

investigação sobre o tema. Isso porque somente dois poemas foram comparados e, até aquele 

momento, já se tinha conhecimento sobre algumas outras traduções de Wisława por Ana 

Cristina, sendo elas: Retornos, O quarto do suicida, Os filhos da época, A mulher de Ló, A 

memória enfim e Tortura.1 Portanto, muito provavelmente seria possível encontrar outras 

similaridades entre as poéticas das escritoras, em razão da característica antropofágica de Cesar, 

ou seja, um posicionamento que hoje percebo que está alinhado às questões intertextuais. Ao 

realizar o trabalho, também seria possível encontrar outros poemas traduzidos e os seus 

respectivos locais de publicação, contribuindo para os estudos sobre a tradução literária.    

 
1 Naquela época, encontrei os poemas publicados pela internet.   
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Dessa maneira, esta dissertação de Mestrado se origina a partir da investigação iniciada 

anteriormente, por meio do Trabalho de Conclusão de Curso intitulado O encontro possível na 

tradução poética: Ana Cristina Cesar e Wislawa Szymborska (2019), com o problema de 

pesquisa se situando no questionamento da motivação de Cesar para traduzir Szymborska. 

Ressalto que, assim como a pesquisa inicial, apesar da investigação ter origem na tradução 

literária, não se trata de crítica tradutória. Devido às lacunas de informações sobre essa relação 

de Cesar como tradutora da poeta polonesa, justifica-se a necessidade de aprofundamento sobre 

essa atuação. A hipótese atual se situa na possibilidade de encontrar poemas de Cesar que 

dialogam com as traduções do poema de Szymborska, visto que já foram identificadas 

semelhanças na poética de ambas durante a pesquisa anterior. Na obra A teus pés (2013a)2, de 

Ana Cristina Cesar, verifica-se um índice onomástico com o nome de Grażyna Drabik. Essa 

lista atua, portanto, como uma chave de leitura para os textos do livro e como fonte que confirma 

a interlocução dos poemas de Cesar com suas experiências literárias e artísticas. Além disso, há 

uma nota de rodapé no livro Poética (2013a) que faz referência às traduções de poemas 

poloneses, mas sem especificações.  

A pesquisa investiga os diálogos entre a produção das poetas, analisando as semelhanças 

diante de contextos geográficos, linguísticos e políticos distintos e obtém maiores informações 

acerca da produção de Cesar e como Szymborska inspirou alguns de seus poemas. Para isso, a 

análise parte de três tópicos que estabelecem intersecções entre as obras: ironia, história e 

memória. No primeiro capítulo, investiga-se a intertextualidade (Kristeva, 1967) que tanto Ana 

Cristina quanto Wisława utilizam em relação a outros textos da tradição literária, 

especificamente de viés cristão, subvertendo-os para uma outra perspectiva. Diante disso, 

percebe-se o uso de uma figura de linguagem, o understatement, que oferece uma camada 

irônica sobre tais discursos. Essa ironia dialoga com a teoria de Linda Hutcheon situada no livro 

O uso político da ironia (2000), pois ela funciona como um processo comunicativo diante de 

um contexto, ocorrendo uma relação de subversão e crítica em relação à tradição cristã.   

O segundo capítulo contempla uma relação entre o contexto histórico de Cesar e 

Szymborska, enfatizando as semelhanças apesar das especificidades de cada regime autoritário. 

Analisa-se como a poética das autoras se situa diante de seus contextos históricos, dialogando 

com a teoria de Theodor Adorno presente no ensaio Palestra sobre lírica e sociedade (2003). 

Sob esse viés, a individualidade das poetas representa uma coletividade, o que também é 

 
2 Obra originalmente publicada em [1982]. Para a pesquisa, foi utilizada a obra Poética (2013), que contém as 

obras, inéditos e alguns artigos referentes à poeta Ana Cristina Cesar.  
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perceptível pela relação que as duas estabelecem entre as similaridades de seus poemas. Elas 

conseguem captar a sensação da existência diante do período que vivenciam e demonstram a 

conexão que existe entre elas por meio disso.  

 O último capítulo destaca como a memória aparece nos poemas das autoras, com 

embasamento na teoria de memória coletiva, de Maurice Halbwachs. Esse estudo contempla a 

noção de que os indivíduos têm uma memória individual, mas que essa se constitui em estreita 

relação com uma memória coletiva, pois o sujeito está inserido em grupos de referência. Nesse 

sentido, o capítulo busca verificar como as poetas traduzem a experiência da memória, ou seja, 

de que maneira o passado se situa em seus presentes. Além disso, analisa de que forma seus 

poemas atuam como limite à memória coletiva.  

Como metodologia, a pesquisa de campo foi fundamental. Em um primeiro momento, 

tentei contato com Grażyna Drabik, por meio do e-mail fornecido a mim pela própria Heloísa 

Teixeira.3 Drabik me respondeu afirmando que poderia responder alguns dos meus 

questionamentos e perguntou se eu estava em Nova York. Diante da impossibilidade de estar 

nos Estados Unidos, respondi ao e-mail sugerindo uma reunião online, mas ela não me 

respondeu. O professor Siewierski tentou contato, mas também não obteve resposta. A pesquisa 

prosseguiu sem o relato de Drabik, porém a visita realizada ao acervo de Ana Cristina Cesar, 

situado no Instituto Moreira Salles (IMS) – Rio de Janeiro, contribuiu para adquirir as respostas 

que eu precisava. A dissertação também passou a ter um caráter mais focado nas fontes 

primárias de Cesar. Assim, diante da vasta quantidade de documentos, procurou-se 

especificamente aqueles relacionados à tradução de poemas poloneses. Com esses arquivos, foi 

possível descobrir diversas informações que preencheram as lacunas, além de fornecer chaves 

importantes que abriram os caminhos para a interpretação da poesia de Ana Cristina.  

Até o início da pesquisa, as poetas foram analisadas separadamente. Por esse motivo, 

pesquisei documentos destinados a cada uma, em busca da interlocução entre elas. As fontes 

primárias, além dos documentos fornecidos pelo IMS, que contemplam artigos de jornais, 

caderno pessoal de Cesar, cartas entre outros, constituem-se dos livros publicados, como 

Poética (2013a), que apresenta um conteúdo muito completo sobre Ana Cristina Cesar, 

incluindo seus livros de poemas e uma seção com inéditos. Crítica e Tradução (2016), também 

referente à Ana Cesar, com suas resenhas e ensaios, além da tradução que lhe conferiu o título 

de mestra na Inglaterra. O livro Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto (2022) contém 

cartas de Ana C. ao seu antigo namorado enquanto estava na Inglaterra.  

 
3 A aluna de pós-doutorado do professor Henryk, Alexandra, conseguiu o e-mail de Heloísa para mim.  
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Como fontes secundárias, cito, a título de exemplo, as publicações: Tradução de uma 

cultura (1996), por Anabela Paiva, no Jornal do Brasil, que apresenta alguns dos poemas de 

Szymborska traduzidos pela poeta; a revista Religião e Sociedade, de 1983, com publicação de 

outros poemas traduzidos; A poeta apaixonada pelas palavras (1984), de Vivian Wyler, também 

no Jornal do Brasil, conta um pouco da trajetória da poeta; o artigo O entre discurso de Ana 

Cristina César: uma análise do poema Arpejos (2010), de Daniel Wallace Lima, que traz uma 

contextualização e análise sobre um de seus poemas. O artigo de Pietrani, Ana Cristina Cesar 

e a poesia “da” mulher (2023), elucida o impacto da poesia de Cesar nos dias atuais.  

Para analisar Szymborska, por se tratar de uma poeta estrangeira, utilizei os livros 

traduzidos por Regina Przybycien e Gabriel Borowski4: Poemas (2011), Um amor feliz (2016) 

e Para o meu coração num domingo (2020), que além dos poemas, apresentam percepções 

importantes dos tradutores sobre a poesia e o ato de traduzi-la polonês-português. Como fontes 

secundárias, destaco a biografia de Szymborska, Quinquilharias e Recordações (2020), o artigo 

Szymborska w Brazylii (2024), sobre a recepção de Szymborska no Brasil e o livro História da 

Literatura Polonesa (2000), ambos de Henryk Siewierski. O artigo de Giovanna Tomassucci, 

Wisława Szymborska: “Writing a résumé”(2022), elucida o sucesso de Szymborska, com foco 

na Itália, e analisa um dos poemas da autora.  

Considerei as ideias de Antonio Candido, Na sala de aula: caderno de análise literária 

(1999), e Alexandre Pilati, Poesia na sala de aula (2017) para análise dos poemas. Seus textos 

propõem uma visão crítica, com base em uma leitura profunda, em que o texto não é apenas um 

objeto para transmissão de conhecimento, mas contribui para a construção da subjetividade das 

pessoas. Para mim, o principal elemento no momento da análise foi o processo de leitura e 

releitura, mas, de modo específico, nos poemas de Ana Cristina Cesar, em virtude da natureza 

implícita, priorizei uma análise mais aprofundada sobre os aspectos formais, mapeando as 

possíveis figuras de linguagem, como aliterações e assonâncias. Em Szymborska, devido ao 

caráter mais explícito de sua poesia, dediquei-me às questões formais, mas principalmente à 

análise da ironia e interpretação do conteúdo diante do que sabia sobre a poeta.  

Ressalto a contemporaneidade das obras analisadas, em autoras de nacionalidade 

distintas, que para além da fronteira do idioma conseguiram em comparação captar a essência 

de aspectos humanos universais.  Assim, mesmo em contraste, ambas reforçaram no viés 

cotidiano e na complexidade do sujeito aquilo que muitas vezes é óbvio, mas não é evidenciado: 

a vida é marcada pela subjetividade do ser humano. Diversas reflexões podem surgir em 

 
4 Borowski participou somente da tradução do livro Para o meu coração num domingo (2020).  
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pequenas ações diárias. Desse modo, a vida comum se torna o palco de múltiplos significados. 

Os discursos que adotam a perspectiva do certo ou errado sobre a experiência humana são 

perigosos, pois simplificam a individualidade. Esta individualidade também contribui para a 

interpretação da história e da memória de uma sociedade. Por fim, a comparação entre as duas 

poetas suscita uma complementariedade que independe da localização geográfica. Espero que 

o leitor goste desta aproximação e que contribua para novas reflexões.  
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Figura 1– Tradução de uma cultura 

 
 

           Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles5. 

 

 

 

 
 
5 A versão digital da edição está disponível em:  

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=ANABELA%20PAIVA&pagfis=

195550. Acesso em: 2 set. 2025. 

https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=ANABELA%20PAIVA&pagfis=195550
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&Pesq=ANABELA%20PAIVA&pagfis=195550
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CAPÍTULO 1: CESAR E SZYMBORSKA: INTERTEXTUALIDADE E IRONIA 

1.1 A tradução como encontro  

 

Em 4 de outubro de 1996, a poeta e crítica literária Wisława Szymborska recebia o 

Prêmio Nobel de Literatura. Ela, ainda antes, pouco conhecida no Brasil, era objeto de interesse 

da poeta e tradutora carioca Ana Cristina Cesar e da professora e tradutora polonesa Grażyna 

Drabik. Em 12 de outubro do mesmo ano, o Jornal do Brasil publicou uma entrevista concedida 

por Drabik à Anabela Paiva e alguns poemas de Szymborska traduzidos pelas tradutoras, ainda 

inéditos no Brasil, sendo eles: Quarto do Suicida, Retornos e Os filhos da época. A partir da 

edição do Jornal do Brasil, é possível encontrar informações acerca dessa parceria estabelecida 

entre as duas tradutoras durante anos anteriores para realizar as traduções de poemas de 

Szymborska e outros poetas poloneses. 

No ano em que essa publicação saiu, Ana Cristina Cesar já não estava viva. Sua morte, 

em 29 de outubro de 1983, foi um choque para todos da cena cultural literária. Conhecida por 

seus poemas e sua participação na geração mimeógrafo, ao lado de poetas como Chacal e 

Torquato Neto, Cesar nutriu uma grande amizade com Heloísa Teixeira (antes Buarque de 

Hollanda), responsável por divulgar a escritora e os demais poetas na coletânea 26 Poetas Hoje. 

Apesar da forte influência como poeta, Cesar também se destacou por suas traduções, 

recebendo, em 1980, o título de Master of Arts (MA) em Theory and Practice of Literary 

Translation pela sua tradução do conto Bliss, de Katherine Mansfield. Essa tese foi 

aclamadíssima pela sua elaboração das 80 notas explicativas acerca do processo de tradução. 

Atualmente, é possível ter acesso ao documento por meio do livro Crítica e Tradução (Cesar, 

2016), da Companhia das Letras, no qual a autora expõe Escritos da Inglaterra, que, além da 

tese, apresenta textos sobre tradução poética, incluindo, entre outras autoras, Emily Dickinson.  

Ao retornar para o Brasil, após a conclusão do seu mestrado, Ana Cristina Cesar 

conheceu Grażyna Drabik, que, na época, estava casada com um familiar da poeta e, assim 

como ela, era amante da poesia. Além disso, a polonesa contribuía com a revista Religião e 

Sociedade, coordenada pelo seu esposo, Rubem César Fernandes. Dessa maneira, nasceu uma 

amizade e um convite para colaborar na tradução de alguns poemas poloneses, pois Drabik não 

era uma tradutora profissional, enquanto Ana Cristina era, além de tradutora, poeta. O interesse 

pela poesia polonesa estava em ascensão, principalmente após a concessão do Prêmio Nobel de 

Literatura para Czesław Miłosz, em 1980. Ademais, a Polônia chamava atenção mundial pelo 

movimento “Solidarność”, que desafiava o status quo de pós-guerra no país e no Leste Europeu. 
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As duas tradutoras estabeleceram uma grande troca cultural durante a parceria. Diferentemente 

de suas traduções do inglês, as traduções dos poemas poloneses não receberam tanta 

visibilidade no material biográfico de Cesar. Em seu livro Poética (Cesar, 2013a), publicado 

pela Companhia das Letras, há somente uma nota de rodapé:  

 

Neste poema inédito, há a seguinte anotação, com a caligrafia da mãe de Ana C., Maria 

Luiza Cesar: “poemas poloneses”. Durante algum tempo, a poeta em parceria com sua 

amiga Grażyna Drabik, fazia traduções polonês – inglês, inglês – português. Não 

conseguimos confirmar com Grażyna a proveniência deste poema, mas supõe-se que 

se trate de uma dessas traduções (Cesar, 2013a, p. 413). 

 

Devido à data da publicação, conclui-se que a existência desses documentos ganhou 

destaque após o impacto do Nobel recebido por Szymborska. Na entrevista concedida ao Jornal 

do Brasil, Grażyna Drabik esclarece que realizava uma tradução literal e depois discutia com 

Cesar como adaptar o texto à língua portuguesa. Esse desconhecimento parcial da metodologia 

de tradução — ou seja, dessas adaptações dos poemas de Szymborska ao português — gerou 

um questionamento sobre o trabalho da poeta como tradutora de um idioma e de uma cultura 

que ela não dominava. Ressalta-se que a compreensão desse procedimento é importante, pois 

pode revelar informações acerca do estilo tradutório de Cesar, isto é, suas escolhas de aplicação 

dos recursos linguísticos e estilísticos durante a tradução. Não obstante, essas informações 

podem colaborar para a compreensão do seu fazer poético, visto que é estudado por 

pesquisadores há anos. 

O trecho “Ela não gostava das poesias de Wisława, não. Chegava para trabalhar e dizia: 

‘Pô aquela polonesa de novo? Trabalhava por amizade’” (Drabik, 1996) chama atenção sobre 

a motivação de Cesar para realizar essas traduções. Isto porque, de acordo com Drabik, ela 

considerava os poemas muito explicados, porque “Ana tanto revela quanto esconde, fala 

implicitamente de coisas escondidas, enquanto a poesia de Wisława e de outros poloneses é 

muito clara, quase uma historinha” (Drabik, 1996). A afirmação da tradutora é coerente, pois 

de fato há diferenças em relação à construção poética de Szymborska e de Cesar, sendo os 

poemas da poeta brasileira mais condensados. No entanto, são perceptíveis algumas conexões 

relacionadas às suas poesias e, no decurso da dissertação, serão apresentadas as evidências de 

complementariedade sobre seus discursos poéticos.  

Desse modo, descobrir o pensamento de Cesar sobre a poesia polonesa resulta, de certa 

forma, em algo surpreendente, visto que a poeta não notou suas semelhanças, de forma que ela 

também pudesse se encontrar na poesia de Szymborska. Um exemplo dessa possível 

complementação é o poema Quarto do suicida, publicado no Brasil pela primeira vez nessa 
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edição do Jornal do Brasil, em 1996, mas escrito por Szymborska em 1976. Ele apresenta 

semelhanças com o poema Véspera, de Ana Cristina Cesar, escrito em 31 de outubro de 1968.6 

A seguir, são apresentados, respectivamente, os poemas de Cesar e Szymborska:  

 

Nesta única ilustração 

Está um único ilustre 

No vazio teto da sala 

Pendurado um lustre sozinho 

No lustre uma lâmpada só 

Na lâmpada um só vestígio 

No fim do vestígio uma fraude 

No canto da fraude um esqueleto 

Em cima da mesa uma empada 

– Litígio recheado de ar – 

Um balde contém nada mais 

Que o resto do enorme aposento 

Pelo qual esvoaça uma mosca 

Memento único do vivo 

inconfissões – 31.10.68 

(Cesar, 2013a, p. 152). 

Vocês devem achar, sem dúvida, que o quarto esteve vazio. 

Mas lá havia três cadeiras de encosto firmes. 

Uma boa lâmpada para afastar a escuridão. 

Uma mesa, sobre a mesa uma carteira, jornais. 

Buda sereno, Jesus doloroso, 

sete elefantes para boa sorte, e na gaveta – um caderno. 

Vocês acham que nele não estavam nossos endereços? 

Acham que faltavam livros, quadros ou discos? 

Mas da parede sorria Saskia com sua flor cordial, 

Alegria, a faísca dos deuses, 

a corneta consolatória nas mãos negras. 

Na estante, Ulisses repousando 

depois dos esforços do Canto Cinco. 

Os moralistas, 

seus nomes em letras douradas 

nas lindas lombadas de couro. 

Os políticos ao lado, muito retos. 

E não era sem saída este quarto, 

aos menos pela porta, 

nem sem vista, ao menos pela janela. 

Binóculos de longo alcance no parapeito. 

Uma mosca zumbindo – ou seja, ainda viva. 

(Szymborska, 1996). 

Assim,  

 

Em 1968, Cesar escreve seu poema, provavelmente sem saber que anos depois 

encontraria algo tão similar. Com o lançamento de O quarto do Suicida, parece haver 

uma resposta e até uma certa complementação para o poema da autora brasileira. 

 
6 A monografia apresentada ao Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL) da Universidade de Brasília 

(UnB), intitulada O encontro possível na tradução poética: Ana Cristina Cesar e Wislawa Szymborska, fez a 

comparação entre esses dois poemas. Concluiu-se que as similaridades entre elas são anteriores às relações de 

tradução.  
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Ambos aludindo ao mesmo assunto, com construções formais e semânticas 

semelhantes, mas com significados distintos para o suicídio (Santos, 2019, p. 26). 

 No entanto, como frisado no artigo de Paiva (1996), a autora brasileira mudou sua 

postura à medida que realizava as traduções. Se, antes do contato entre elas — que se deu por 

meio da tradução —, era possível notar as conexões poéticas, é plausível presumir que Cesar 

também tenha estabelecido um diálogo com Szymborska em seus poemas de forma consciente, 

visto que ela assume em sua poética uma característica antropofágica, que advém das relações 

intertextuais.  

Após essa breve apresentação do encontro entre as poetas estudadas, este capítulo 

apresentará a proximidade poética entre as duas autoras. Para isso, serão analisados alguns 

poemas que dialogam com a tradição cristã, sob a perspectiva da intertextualidade, 

evidenciando, assim, a percepção de comunidade literária. Ademais, consequentemente, 

explicitar-se-á a ironia que resulta dessas conexões, seja com a tradição, seja entre as duas 

poetas. A hipótese é de que a ironia seja marcada pela figura do understatement, um tipo de 

subestimação diante de situações complicadas.  

 

1.2 A literatura e o universo das possibilidades 

  

Em seu discurso, após ser laureada com o Nobel em Literatura, Szymborska fala sobre 

como a inspiração nasce de um incessante “não sei”. Talvez essa tenha sido uma das principais 

lições que alguém poderia proferir sobre um certo modo de experienciar a vida, que, por vezes, 

permite uma maior liberdade pessoal, pois o não saber de algo possibilita a curiosidade e as 

novas perspectivas. A partir desse desconhecimento, surge a possibilidade de refletir sobre as 

circunstâncias e dar conclusões temporárias a elas. Dessa maneira, a escrita vem como um 

instrumento que dá concretude ao que é pensado ou imaginado. Como o conhecimento não é 

algo fechado, o exercício da escrita literária também não o é, e, por esse motivo, a literatura 

pede por inúmeras reflexões.  

Ao escrever, o autor apresenta um caminho de escolhas que não se concluem em si, pois 

oportunizam o diálogo, a complementação e o surgimento de algo novo. Para Cesar (Cesar, 

2013b, 00:40) “[...] cada texto poético, ele tá entremeado com outros textos poéticos, ele não tá 

sozinho, uma rede sem fim”. Nessa fala, a autora destaca o caráter intertextual da literatura, que 

permanece em constante diálogo e reinterpretações. Na mesma perspectiva, Szymborska diz 

que Eclesiastes é um dos poetas mais importantes para ela, mas até ele não poderia achar que 
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já disse tudo. “Não dirás decerto: ‘Escrevi tudo, não tenho nada a acrescentar’. Nenhum poeta 

no mundo pode dizer tal coisa, muito menos um poeta como tu.” (Szymborska, 2016, p. 326). 

Nesse sentido, apesar de a poeta polonesa não ter conhecido Ana Cristina Cesar, nota-

se que elas estão conectadas pela prática da escrita, que parte de um ato reflexivo sobre si e 

sobre a própria literatura. A falta da finitude no campo literário permitiu que ambas se 

dedicassem profundamente ao pensar do fazer poético desde cedo, que não se extinguia ao final 

de um poema, mas que dava luz às novas possibilidades de expressão. Conforme Armando 

Freitas Filho diz sobre a poesia de Cesar:   

 

Em Cenas de Abril, de 1979, uma poesia tocante e pungente apareceu como que 

escrita não nas linhas, mas nas entrelinhas dos sentidos. O acaso da construção 

alterava a estrutura esperada do poema. O livro de estreia era magro e, na aparência, 

insuficiente para matar a fome de quem o lia e relia, a princípio curioso com os 

enigmas de uma poética densa que exigia uma leitura refletida, mastigada: nem todos 

os enigmas se resolviam, pois quem disse que tudo tem solução? (Cesar, 2013a, p. 7). 

 

Anélia Montechiari Pietrani, em seu texto para a Revista Cult, também enfatiza sobre a 

poesia de Cesar:  

Costumo mesmo dizer que Ana Cristina faz uma “poesia de biblioteca”, porque tem 

consciência de que o processo de criação não se dá a partir de um marco zero. Ela lê 

a tradição, escreve a partir dela e junto com ela. Ana Cristina é poeta leitora. Ao 

rebelar-se contra os gêneros textuais e a diferença formal entre prosa e poesia, sua 

forma transgressora de escrita passa a se relacionar com o próprio processo de 

construção de uma voz poética da mulher, que se instaura na (e pela) linguagem 

literária (Pietrani, 2023). 

  Nem tudo tem solução ou conclusão permanente. Com isso, o “não sei” de Szymborska 

confirma que a vida se sustenta a partir das novas possibilidades, o que também enfatiza a 

realidade sobre o fazer poético: 

 
[...] E todo conhecimento que não gera em si novas perguntas logo se torna morto, 

perde a temperatura que sustém a vida. Nos casos mais extremos, que conhecemos 

bem a história antiga e contemporânea, pode até ser um perigo mortal para as 

sociedades.  

Por isso valorizo tanto estas duas pequenas palavras: “não sei”. Pequenas, mas de asas 

poderosas que expandem nossa vida por espaços contidos em nós mesmos e espaços 

nos quais está suspensa nossa minúscula Terra (Szymborska, 2016, p. 325).  

 Assim, o poema também se origina a partir da tentativa de responder algo: 

Também o poeta, se é um poeta de verdade, deve repetir constantemente para si 

mesmo: “não sei”. Cada poema seu é uma tentativa de resposta, mas assim que ele 

coloca o ponto final, já o espreita a dúvida, já começa a se dar conta de que aquela é 

uma resposta temporária e totalmente insuficiente. E assim tenta mais uma vez, e mais 

outra e depois os historiadores da literatura juntam com um grande clipe essas 

sucessivas provas de sua insatisfação consigo mesmo e chamam-nas de sua “obra” 

(Szymborska, 2016, p. 326). 



23 
 

 Diante dessas tentativas, há um trabalho meticuloso e obsessivo da escrita e, 

consequentemente, uma interação com a própria memória literária (Samoyault, 2008). Afinal, 

a leitura é uma ferramenta que apresenta possibilidades. Para Cesar, o contato com a tradição 

da literatura foi importante para a composição de sua poesia. No artigo Ana Cristina César: a 

poeta apaixonada pelas palavras (Wyler, 1984), há uma entrevista em que a própria Ana 

Cristina diz:  

– É na minha formação literária que está a chave do que faço – disse em entrevista. E 

a formação em questão incluía Emily Dickinson, T. S. Elliot, Sylvia Plath e muitos 

outros autores que gostava de ler, comentando, assinalando na margem dos livros suas 

opiniões (Wyler, 1984, p. 1-2). 

 

 

 

Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles. 

 

Do mesmo modo, a poeta polonesa, desde muito cedo, teve contato com a escrita e a 

tradição literária:  

 

E adorava Jonathan Swift, Mark Twain e Thomas Mann, o único escritor que 

homenageou explicitamente num poema. Entre suas leituras juvenis, listou em 

primeiro lugar A montanha mágica e reconhecia sua existência como uma espécie de 

milagre pelo qual, no entanto, louvava a evolução (Bikont; Szczesna, 2020, p. 14). 

Figura 2 - A poeta apaixonada pelas palavras 
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Szymborska se revelou para nós como autora de limeriques e cartões-postais feitos 

(Bikont; Szczesna, 2020, p. 16). 

Mas, quer queira, quer não, o tempo todo ela seguiu as pegadas do pai, seu primeiro 

mecenas. Era ele que na infância pagava vinte centavos por versinhos ocasionais e 

exigia que fossem engraçados – nada de confidências, nada de lamentos (Bikont; 

Szczesna, 2020, p. 52). 

 Portanto, a partir do exposto, verifica-se que a base intertextual é uma das principais 

características na poética dessas escritoras, pois, por meio do encontro com a tradição, há o 

surgimento de algo novo. Além disso, em certas situações, há a possibilidade de surgimento da 

ironia, característica presente na obra das duas poetas. 

 

1.3 Diálogo com a tradição cristã: a intertextualidade 

 

O fato de que as escritoras estabelecem um processo de recriação da própria memória 

literária (Samoyault, 2008) encaminha para a investigação da intertextualidade em seus textos. 

Mikhail Bakhtin foi responsável por iniciar os estudos das relações entre as obras literárias, 

desenvolvendo a teoria dialógica. Segundo ele, as diferentes vozes nos textos estão em diálogo 

com as anteriores e com aquelas que estão por vir. Em continuidade a essa perspectiva, mas 

com suas especificidades, Julia Kristeva cunhou o termo intertextualidade, em que:  

 

O termo intertextualidade designa esta transposição de um (ou de vários) sistema(s) 

de signos em um outro, mas já que esse termo tem sido frequentemente entendido no 

sentido banal de “crítica das fontes” de um texto, preferimos a ele o de transposição, 

que tem a vantagem de precisar que a passagem de um sistema significante a um outro 

exige uma nova articulação do tético – posicionamento enunciativo e denotativo 

(Kristeva, 1974 apud Samoyault, 2008, p. 17). 

 Para se realizar a intertextualidade, existem diferentes metodologias. Uma delas, muito 

utilizada por Cesar e Szymborska, é a referência, pois esta corresponde a um elemento do texto 

de origem com o qual o autor deseja realizar a conexão. “A referência não expõe o texto citado, 

mas a este remete por um título, um nome de autor, um personagem ou a exposição de uma 

situação específica” (Samoyault, 2008, p. 50). Assim, as conexões intertextuais enriquecem e 

modificam a tradição literária.  

Nesse sentido, um ponto de partida importante para a compreensão da poética de Ana 

Cristina Cesar é o estabelecimento dessa relação intertextual, que enfatiza a memória literária 

(Samoyault, 2008), bem como possibilita a criação de seus versos e uma nova interpretação do 

cânone. “A poesia de Ana Cristina Cesar sempre manteve uma relação produtiva com a tradição 

poética (canonicamente masculina, convém ressaltar), seja do ponto de vista formal, seja do 

ponto de vista temático” (Pietrani, 2023). Sob essa perspectiva, este capítulo analisará, 
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especificamente, a relação de alguns dos poemas das autoras com a tradição cristã. Assim, serão 

verificadas as ressignificações das narrativas bíblicas em suas poéticas. Cita-se o poema 

intitulado Sábado de aleluia, o qual faz parte do livro A teus pés:  

 

Escuta, Judas.  

Antes que você parta pro teu baile.  

A morte nos absorve inteiramente.  

Tudo é aconchego árido.  

Cheiro eterno de Proderm.  

Mesa posta, e as garras da vontade.  

A gana de procurar um por um  

e pronunciar o escândalo.  

Falar sem ser ouvida.  

Desfraldar pendengas: te desejo.  

Indiferença fanática ao ainda não.  

(Cesar, 2013a, p. 118). 

 O poema se destaca pela contraposição entre o bíblico e o cotidiano. A tentativa de se 

aconselhar Judas surpreende, pois o imaginário coletivo sobre ele não possibilita tal 

aproximação. Afinal, Judas foi discípulo de Jesus e passou a ser conhecido por traí-lo. Esse 

acontecimento marcante contribuiu para que nascesse a tradição de “malhar Judas” em diversas 

cidades. Nesse sentido, o poema de Cesar adquire uma nova perspectiva, na qual Judas não é 

colocado em uma posição trágica, mas sim ridícula, humana. Isso contribui para que o ato da 

traição a Jesus pareça algo banal, humanizando Judas e até o desejando, como se verifica no 

poema. 

Os versos Antes que você parta para o teu baile. / A morte nos absorve inteiramente. / 

Tudo é aconchego árido. / Cheiro eterno de Proderm parecem se referir ao momento em que o 

personagem bíblico decide cometer suicídio, e a escolha por palavras como “baile” e “Proderm” 

enfatiza a falta de um tom solene e a ênfase no ridículo da situação, que gera um tipo de humor. 

Em Desfraldar pendengas: te desejo. / Indiferença fanática ao ainda não, ocorrem ideias 

contraditórias as quais reforçam que a voz do poema está dividida entre gostar de Judas, mas 

saber que isso não seria o apropriado. Por isso, o verso A gana de procurar um por um / e 

pronunciar o escândalo. / Falar sem ser ouvida sugere o desejo de falar sobre o assunto, mas, 

como é uma mulher, que se situa em um contexto de desobediência ao que é considerado certo, 

haveria, então, a reprovação a esse sentimento da autora. 

Nos poemas de Szymborska, por sua vez, também é possível encontrar referências aos 

personagens bíblicos. Em A mulher de Ló, por exemplo, traduzido por Grażyna Drabik e Ana 

Cristina Cesar, verifica-se uma reinterpretação da história que se assemelha ao que foi feito por 

Cesar no poema Sábado de aleluia:  
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Dizem que olhei para trás por curiosidade. 

Mas além da curiosidade eu poderia ter outros motivos. 

Olhei para trás lamentando a perda da taça de prata.  

Olhei para trás por descuido – quando amarrava o cordão da sandália.  

Ou para não ver mais a justa nuca 

de meu marido, Ló.  

Com a certeza súbita de que se eu morresse  

ele nem pararia.  

Com a desobediência própria dos mansos.  

Para ver se éramos seguidos.  

Ou comovida pelo silêncio repentino,  

com a esperança de que Deus tivesse mudado de ideia.  

Nossas duas filhas já tinham desaparecido por trás da colina.  

Senti em mim a velhice. A distância. 

A futilidade de vagar. O sono.  

Olhei para trás por medo de dar um passo à frente.  

No meu caminho apareciam cobras,  

aranhas, ratos e filhotes de abutres.  

Não era bom ou mau – simplesmente tudo que vivia,  

Saltava ou se arrastava em pânico.  

Olhei para trás por desolação,  

por vergonha de fugir tão furtivamente,  

por vontade de gritar, de voltar,  

ou simplesmente porque o vento fustigiu,  

 desfez o cabelo e arrancou o vestido,  

e senti que me olhavam do alto dos muros de Sodoma  

e irrompiam em riso sonoro uma vez, e outra.  

Olhei para trás por raiva,  

para exultar com a ruína deles.  

Olhei para trás por todas essas razões.  

Olhei para trás sem ter razão.  

Só porque uma pedra rolou sob os meus pés,  

porque uma fenda cortou de repente meu caminho –  

em sua borda vacilava um bicho,  

e então os dois olhamos para trás.  

Não, eu corria, girava, quase voava,  

até que a escuridão caiu dos céus 

cheia de enxofre quente e pássaros mortos.  

Sem fôlego, me senti girar mais uma vez,  

e outra, como se dançasse.  

Talvez meus olhos estivessem abertos.  

É possível que tenha caído 

com o rosto virado em direção à cidade. 

(Szymborska, 1983, p. 81). 

Gênesis 19 é o capítulo que narra a destruição de Sodoma; mas, em Gênesis 18, é 

apresentada a intercessão por esse lugar (Bíblia, 2005) — por isso, mencioná-lo é importante 

para auxiliar o leitor na compreensão da intervenção pela família de Abraão. Nele, o Senhor 

decide que Sodoma é uma cidade que não tem mais jeito, pois está permeada pelo pecado, e 

decide destruí-la. No entanto, Abraão pede ao Senhor que tenha piedade, pois nem todos que 

moram lá são pessoas ruins. Portanto, Deus decide que não destruirá a cidade se encontrar lá, 

pelo menos, dez pessoas virtuosas.  
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Assim, em Gênesis 19, o Senhor envia os dois anjos a Sodoma, e eles são recebidos por 

Ló, que os convida para sua casa. Os cidadãos da cidade ficam sabendo desses estrangeiros e 

vão até a casa de Ló, para que este os entregue à população, que deseja violentá-los. A narrativa 

prossegue com Ló oferecendo suas filhas virgens em troca dos homens, mas os cidadãos 

recusam. Os dois viajantes ferem com cegueira os homens que estavam do lado de fora da casa 

e dizem ao morador para deixar a cidade com seus filhos e parentes, pois eles destruirão o lugar. 

Em seguida, ordenam que Ló fuja para as montanhas com suas duas filhas e esposa, dizendo 

que não olhem para trás. Então, no versículo 26 do capítulo, menciona-se que a mulher de Ló 

foi transformada em uma coluna de sal por ter olhado para trás.  

Ao fazer referência a essa narrativa, Szymborska utiliza a passagem bíblica para 

construir o poema a partir da perspectiva da mulher de Ló, que apenas aparece como símbolo 

de desobediência por curiosidade no texto de Gênesis. Dessa maneira, Szymborska reformula 

a perspectiva da tradição. Como já mencionado, Wisława Szymborska parte do “não sei”, 

fazendo com que ela seja uma poeta que dá ênfase ao trabalho com outras possibilidades. No 

contexto do poema, ela retira a narrativa bíblica de seu patamar de certeza e apresenta 

questionamentos, mostrando ao leitor as diversas alternativas que existem não somente sobre a 

história, mas também sobre o próprio ato da criação de uma narrativa.  

Nessa situação, a mulher de Ló, assim como Judas, no poema de Cesar, adquire um 

caráter mais humanizado, em que não é apenas lembrada pela desobediência. Olhei para trás 

por raiva, / para exultar com a ruína deles revelam os sentimentos da personagem, que, pela 

opressão vivida por tantos anos, finalmente pode sentir um contentamento. Os versos Olhei 

para trás por descuido – quando amarrava o cordão da sandália. / Ou para não ver mais a 

justa nuca / de meu marido, Ló. / Com a certeza súbita de que se eu morresse / ele nem pararia 

demonstram a ironia existente, ao deixar Ló em uma posição ridícula. Afinal, ele foi escolhido 

por Deus, mas deixa a própria mulher para trás. Onde está o homem justo? O poema, então, 

diante da subjetividade da figura feminina, faz com que a força do personagem seja 

enfraquecida. A narrativa, antes centrada nele, agora o apaga. A mulher de Ló tem uma 

complexidade que seu marido não parece ter, pois ele age apenas com frieza e segue em frente. 

Dessa maneira, a partir da análise dos poemas, é possível observar a ocorrência do 

deslocamento de um enunciado que parte do plano de uma narrativa bíblica, na qual há um tom 

solene, para um plano com um viés mais humanizado e com uma certa flexibilidade de 

interpretação. São dois personagens condenados pela história que adquirem uma outra leitura. 

Isso produz um efeito reflexivo sobre a própria literatura, visto que ela é composta pelas 
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diversas possibilidades de criação e, tentar fechá-la em uma única verdade, resultaria em um 

empobrecimento. Além disso, os poemas ajudam a revelar uma camada irônica sobre as 

narrativas oficiais, pois os personagens — agora humanizados — sugerem que os 

acontecimentos pelos quais eles foram condenados não sejam tão graves assim.  

 

1.4 O aspecto irônico  

 

A relação intertextual presente na poesia das duas escritoras contribui para o 

fortalecimento de uma característica marcante em seus escritos: a ironia. Essa figura de 

linguagem só existe com o outro. Dessa maneira, ela necessita de uma tríade para ser 

compreendida: o alvo da ironia no texto; o escritor; e o leitor que a compreenda. Além disso, a 

ironia acontece de forma inesperada e se revela como um jogo de poder, como é apresentado 

por Hutcheon (2000), pois a sua compreensão pode unir pessoas, enquanto a falta de 

entendimento pode afastá-las. Isso pode possibilitar diversas interpretações do texto poético e, 

ainda sob esse viés, permite o surgimento de um caráter subversivo, questionando verdades 

absolutas.  

Em relação à poesia de Cesar, não é incomum a sensação de dificuldade em interpretar 

os seus poemas. Além disso, alguns de seus leitores focam a análise a partir do suicídio da 

escritora, permitindo que esse dado se infiltre na interpretação de sua poética, o que faz com 

que uma relação traumática seja adicionada à interpretação. Esse fato pode ser uma 

possibilidade de leitura, mas a poética de Cesar não se limita a isso. Surge, então, a proposta de 

análise a partir do aprofundamento sobre a vida e a obra da escritora brasileira, para que o 

alcance da interpretação se expanda. Dessa maneira, um primeiro ponto de partida para análise 

é o entendimento de que ela viveu na Inglaterra, pois esse fato é marcante na construção de seu 

trabalho poético, uma vez que a língua e a cultura inglesa foram utilizadas em grande parte de 

seu cotidiano, sendo incorporadas em seus poemas. 

 Aqueles que estão acostumados com as manifestações culturais da Inglaterra devem ter 

notado que, culturalmente, ao contrário dos brasileiros, seus cidadãos têm uma tendência de 

evitar muita manifestação emocional ou dramaticidade. Dessa forma, diante de situações 

complicadas, os ingleses costumam usar a ironia (conhecida como understatement) para atenuar 

a situação e fazê-la parecer menor do que é. Em uma tradução literal, seria um tipo de 
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eufemismo, mas estaria mais próxima de um tipo de subestimação7, pois não ocorre da mesma 

maneira que um eufemismo de fato. Enquanto o eufemismo acontece para suavizar uma 

situação, o understatement minimiza a significância de algo, ou seja, consiste em descrever um 

acontecimento de forma que o faça parecer sem muita importância, o que contribui para um 

efeito ridículo. Atualmente, é possível verificar o uso em algumas séries inglesas, cita-se como 

exemplo Monty Python, Fleabag e The Office. Além disso, na literatura, um exemplo é O guia 

do mochileiro das galáxias, de Douglas Adams. 

O understatement carrega consigo a faceta irônica e humorística por meio do seu 

deslocamento diante da situação, pois apresenta o contraste entre a verdade e o que foi dito. 

Essa breve explicação contempla, então, uma das chaves de interpretação da poética de Cesar 

e o seu uso da ironia.8 A autora transfere a típica construção de humor inglês para alguns de 

seus poemas, com o uso da figura understatement. Provavelmente, esse é um dos motivos de 

alguns de seus poemas serem considerados enigmáticos e recaírem — na maioria das vezes — 

na incompreensão, pois o efeito irônico-humorístico não é entendido, uma vez que nem sempre 

é comum o uso desse recurso no cotidiano brasileiro, o qual apresenta necessidades diferentes: 

a explicação em detalhes e o caráter de transparência emocional. Nesse contexto, a poeta 

brasileira trabalha com o não dito, elemento no qual reside a grande força dessa figura de 

linguagem, pois é a soma de poucas palavras e o significado maior que está por trás disso; e é 

essa característica que o leitor deve descobrir.  

Sobre o livro A teus pés (Cesar, 2013a), por exemplo, a própria autora afirma “não sei 

se deu para sacar, mas a teus pés é um livro alegre’’9 (Cesar, 2013b, 00:07). Essa afirmação 

entra em contraste com o que alguns leitores podem interpretar sobre seus poemas. Eis um 

exemplo de poema desse livro:  

 

ela quis 

queria me matar 

quererá ainda, querida? 

(Cesar, 2013a, p. 102). 

 

Para o leitor, talvez não seja tão fácil “sacar” que seja um livro alegre, porque interpretá-

lo a partir da perspectiva da causa da morte da autora resultará em uma compreensão diferente. 

 
7 Disponível em: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/understatement. Acesso em 02 

set.2025 
8 Considera-se, claro, que seja a chave de interpretação para somente alguns de seus poemas, especificamente 

estes que estabelecem referências a personagens da tradição cristã.  
9 Áudio de Ana Cristina, de 6 de abril de 1983. Disponível em: 

https://radiobatuta.ims.com.br/programas/literatura-em-voz-alta/ana-cristina-cesar. Acesso em 02 set. 2025 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/understatement
https://radiobatuta.ims.com.br/programas/literatura-em-voz-alta/ana-cristina-cesar
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No entanto, analisar a poética de Ana Cristina Cesar pelo viés do uso de um understatement 

como um tipo de ironia verbal e humorística possibilita um novo ponto de vista sobre seus 

escritos, encontrando a origem daquilo que ela quis transmitir em alguns poemas. Dessa 

maneira, especificamente nos escritos em que a autora dialoga com a tradição cristã, essa ironia 

aparece como a reformulação daquilo que é esperado. O poema Sábado de aleluia subverte a 

interpretação comum do personagem bíblico Judas, o que contribui para sua humanização. 

Cesar, então, apresenta essa nova percepção sobre ele, retirando o viés trágico da narrativa 

bíblica, devido à traição, e deslocando-o para um espaço menor do que parece ser, como se o 

que Judas tivesse feito fosse banal, sendo até desejado. Isso se interpreta como um tipo de 

understatement.  

 Nos poemas de Szymborska, a ironia é uma das grandes marcas da autora. "Suas 

inspirações fluem de experiências e fenômenos cotidianos que, à primeira vista, parecem 

banais, mas que ela observa sob uma perspectiva multidimensional, universal e lúcida, 

permeada por humor e ironia." (Tomassucci, 2022, p. 369, tradução nossa)10 . Desse modo, 

também é possível ver a ironia nas conexões intertextuais. Em A mulher de Ló, há uma 

subversão da narrativa tradicional para apresentar uma nova perspectiva sobre o acontecimento. 

A voz feminina ganha espaço para mostrar que Ló não era tão correto. Assim, há um 

deslocamento da grandeza do personagem central para uma posição menor, de um homem 

egoísta, o que também caracteriza o understatement. Diferentemente de Cesar, que trabalha 

com uma ironia que ocorre de maneira mais implícita, o que dificulta sua interpretação, a poesia 

de Wisława Szymborska é mais explícita, como a própria Ana Cristina Cesar disse durante suas 

traduções. Isso também é confirmado por Grażyna Drabik em seu artigo Fiel à incerta luz 

(Drabik, 1985) ao dizer sobre os poetas poloneses dessa geração de pós-guerra:  

 

[...] A poesia é a-metafórica, simples, quase áspera. O objetivo da busca poética para 

esses “humanistas céticos” não é o aperfeiçoamento da forma ou inovações 

linguísticas, mas o sentido exato da palavra e a clareza da mensagem. Contra a 

realidade onde “sim” significa ora “sim” ora “não”, ou ainda talvez, dependendo das 

circunstâncias e de quem fala, contra as mistificações da retórica política, os poetas 

justapõem a despojada linguagem da sua poesia, procurando estabelecer que faca 

significa faca, coragem coragem, e sim é sim. Querem “limpar” a língua, tornar a 

palavra unívoca e transparente. Como se recuperando nossa fé na veracidade da 

língua, desmistificando-a, pudessem também devolver-nos a confiança no ser 

humano. A palavra tem peso, é consequente. Da sua não-ambiguidade depende a não 

ambiguidade dos valores. (Drabik, 1985, p. 4). 

 

 

 
10 No original: Her inspirations flow from everyday experiences and phenomena, which in themselves appear 

unremarkable, but which she views from a multi-dimensional, universal, and lucid perspective imbued with 

humor and irony. 



31 
 

Figura 3 – Fiel à incerta luz 

 
Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles. 

 

Portanto, é comum que a poesia de Szymborska não trabalhe com o implícito, mas sim 

se apresentando no universo de novas possibilidades de forma mais explícita, ao adquirir um 

caráter questionador. Considerando-se as particularidades formais de cada um dos poemas, 

pode-se dizer que a subestimação — understatement — da autora polonesa acontece assim 

como em Cesar, com o deslocamento da posição de verdade sobre o discurso bíblico para uma 
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situação mais subjetiva e cotidiana. Com isso, os personagens nos poemas corroboram para 

subestimar a ideia de verdade representada pelas figuras da Bíblia. Acrescenta-se, ainda, que o 

poema Sábado de aleluia foi inspirado no poema A mulher de Ló, de Szymborska, devido ao 

fato de ambos remeterem a essa situação de uma nova perspectiva sobre os personagens 

bíblicos.  

 No entanto, percebe-se o interesse — anterior ao contato com poemas de Szymborska 

— de Cesar em trazer à luz poemas que dialogam com aspectos da tradição cristã, como em 

Sonho rápido de abril, disponível na parte Inéditos e dispersos (Cesar, 2013a). Nesse poema, a 

menção a Jacó chama atenção por estar destoante em relação aos personagens do cânone 

literário juvenil, criados pelo escritor dinamarquês Hans Christian Andersen.  

 

As ambulâncias se calaram  

As crianças suspenderam a voracidade batuta  

Dois versos deliraram por detrás dos túneis 

Moleza nos joelhos  

Mão de ferro nos peitinhos  

Tristeza suarenta, locomotiva, fútil  

Patinho feio  

Soldadinho de chumbo  

Manto de Jacó, escada de Jacó  

sete anos de pastor  

Estrela demente desfilando na janela  

De repente as ambulâncias estancaram o choro  

voraz dos bebês  

(Cesar, 2013a, p. 212). 

Segundo a Bíblia (2005), em Gênesis 28, esse personagem, com a ajuda de sua mãe, 

roubou a bênção de Esaú, seu irmão. Dessa forma, ele precisou fugir para que não morresse. 

Enquanto fugia, deitou-se em um local e teve um sonho, que mostrava o céu e a terra 

conectados, com os anjos passando por uma escada. No alto estava o Senhor, que lhe disse que 

garantiria a ele e à sua descendência a terra do lugar onde estava deitado. Deus também garantiu 

que o protegeria por onde andasse. Jacó seguiu sua viagem e chegou à terra de seu tio, Labão, 

pois sua mãe o havia orientado para isso.  

Em determinado momento, Jacó se apaixonou por Raquel, filha de seu tio, e ofereceu 

sete anos de trabalho em troca da permissão para se casar com ela. O pai da moça aceitou e, 

quando chegou o momento da união, fez com que Lia, sua outra filha, passasse a noite com 

Jacó. Então, ele reclama e Labão diz que não é certo a filha mais nova se casar antes da mais 

velha; assim, ele daria Raquel a Jacó após mais sete anos de serviço. A narrativa prossegue e, 

posteriormente, Jacó consegue ter diversos filhos e se torna Israel, pois ele era o escolhido de 
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Deus. Ele tem 13 filhos, 12 homens e uma mulher, Diná, que foi estuprada por um habitante de 

outra cidade e vingada por dois de seus irmãos, Simeão e Levi.  

 Colocar Jacó ao lado de elementos infantis sugere uma subestimação irônica dele. O 

personagem, escolhido de Deus, tem desmontada sua imagem solene. Os versos Patinho feio / 

Soldadinho de chumbo / Manto de Jacó, escada de Jacó / sete anos de pastor aparecem em 

sequência e reforçam a ideia de que a narrativa não é tão sagrada, aproximando aquilo que era 

para ser grandioso e o reduzindo ao cotidiano mais uma vez. É como se Ana Cristina Cesar 

quisesse mostrar que Jacó é só mais um personagem que passou por situações difíceis. Assim, 

o poema transparece como objetivo sugerir essa nova perspectiva sobre a figura sagrada. O 

título, que remete ao sonho de Jacó, ao invés do tom profético, adquire um tom casual, rápido. 

O humor originado por meio do deslocamento não é comum, mas sim um humor considerado 

absurdo. 

 

1.5 Um poeta sozinho não tece um poema  

 

“Jedna jaskółka wiosny nie czyni.” 

- ditado popular polonês  

 

A construção literária prevê uma rede de diálogos. Assim, a escrita funciona como um 

projeto coletivo, no qual um texto dialoga com o outro como um grande tecido a ser costurado. 

Nesse sentido, a construção intertextual possibilita uma revisão sobre aquilo que foi dito, o que 

gera uma nova perspectiva. Tanto Ana Cristina Cesar quanto Wisława Szymborska 

compreenderam bem essa questão e integraram novas interpretações aos seus poemas, 

possibilitando uma reconstrução da memória literária (Samoyault, 2008) e, também, da história, 

o que evidencia uma sensação coletiva. Na situação apresentada, a reescrita das narrativas 

cristãs capta uma necessidade de subverter a tradição e de apresentar a lacuna de subjetividade 

nesses textos: 

 

Se um poema é um texto que acentua a sua particularidade, exibindo a circunstância 

em que foi escrito e circunscrevendo a individualidade da voz, não se deve esquecer 

de que é a coletividade (no sentido de “a experiência histórica coletiva”) que dá 

sentido ao que é vivenciado e exprimido esteticamente na condição de particularidade 

lírica (Pilati, 2017, p. 79).  

O uso da ironia, que advém da construção intertextual, configura-se como uma 

particularidade das poetas em questão, ao retirar personagens solenes de suas posições para 



34 
 

articular com aquilo que é cotidiano. No entanto, é importante frisar que, nos poemas de Cesar, 

essa questão adquire um tom voltado para a própria subjetividade da poeta, na medida em que 

os poemas aparecem de forma mais dramática. Como exemplo, a inserção do “nos”, no verso 

A morte nos absorve inteiramente, do poema Sábado de Aleluia, no qual a voz aparenta saber 

como se sente naquele momento. No poema de Szymborska, apesar de ser mais explícita, a 

subjetividade não é inserida, ficando de forma mais implícita, como crítica ao próprio texto 

bíblico. Assim, aqueles que compreendem a ironia de suas poéticas conseguem fazer parte do 

seu grupo de apreciadores com mais intensidade; afinal, a ironia requer a compreensão dos 

participantes para ter seu efeito.  

Por fim, o uso político da ironia reside justamente na subversão desses contextos 

historicamente construídos por homens. As poetas desconstroem a imagem criada ao redor 

desses personagens masculinos e, como consequência, questionam as verdades absolutas que 

foram criadas. No entanto, elas não impõem uma nova verdade, apenas apresentam essa nova 

possibilidade de perspectiva sobre a construção da história.  
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CAPÍTULO 2: FILHAS DE UMA ÉPOCA  

2.1 O individual e o universal  

 

Segundo Adorno (2003), a poesia lírica não está separada do universal. Dessa forma, a 

obra de arte deve ser analisada profundamente para captá-lo a partir de sua individualidade. 

Assim, a fidelidade do poema em relação à sua singularidade consegue alcançar o universal 

humano.  

 

Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha de ser imediatamente aquilo que 

todos vivenciam. Sua universalidade não é uma volunté de tous, não é a da mera 

comunicação daquilo que os outros simplesmente não são capazes de comunicar. Ao 

contrário, o mergulho no individuado eleva o poema lírico ao universal por tornar 

manifesto algo de não distorcido, de não captado, de ainda não subsumido, 

anunciando desse modo, por antecipação, algo de um estado em que nenhum universal 

ruim, ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano. A 

composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal 

(Adorno, 2003, p. 66). 

 

 Dessa maneira, não se deve colocar uma obra de arte em determinado conceito ou teoria, 

mas analisá-la para que o universal surja a partir da composição lírica, por meio de sua forma. 

O autor também ressalta que é necessário, além de se aprofundar na obra, conhecer a sociedade 

em que está situada, porém ela deve ser reencontrada no poema. Nesse sentido, ao se pensar no 

contexto da geração mimeógrafo, é possível estabelecer uma conexão com aquilo que Adorno 

propõe em sua teoria, pois “os problemas histórico-sociais pós-1964 marcam as obras da 

geração mimeógrafo, tornando sua lírica uma rememoração do autoritarismo” (Santos, 2010, p. 

2). Segundo Santos, a antologia 26 poetas hoje, publicada em 1976, “é marcada pelo caráter 

traumático das experiências coletivas de violência política, nos permitindo reelaborar as 

heranças do autoritarismo” (Santos, 2010, p. 3). Assim, a partir da leitura dos poemas dessa 

geração, é possível captar o caráter histórico-social de uma época.  

 Ao considerar a teoria de Adorno sobre a relação entre lírica e sociedade, este capítulo 

tem como objetivo apresentar o contexto histórico-social em que Ana Cristina Cesar e Wisława 

Szymborska viveram, cada uma em suas respectivas sociedades, diante de contextos 

autoritários. A partir disso, será realizada a comparação entre seus poemas, visto que são autoras 

com perspectivas poéticas semelhantes. O esperado é compreender de que maneira a sociedade 

de ambas as autoras se conectam e são evidenciadas por meio de seus poemas, e em que medida 

Szymborska contribui para uma melhor compreensão sobre a poética de Cesar.  
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2.2 Época de pirraça  

 

“Uma época cheia de pirraça.” 

– O Agente Secreto 

 

Com a chegada de O Agente Secreto nos cinemas brasileiros, filme de Kleber Mendonça 

Filho que se passa durante o contexto ditatorial, a palavra pirraça se expandiu pelo país. Esta 

expressão, que carrega consigo o significado de provocação e de contrariedade, “como quando 

uma criança faz algo que sabe que os pais não vão gostar, mas faz mesmo assim” (Filho, 2026), 

resume bem o contexto brasileiro durante a década de 1970. Isso porque, apesar das repressões, 

a população continuava resistindo, o que também pode ser relembrado pela famosa cena do 

filme Ainda estou aqui11, de Walter Salles, em que a personagem Eunice Paiva diz para todos 

os filhos sorrirem durante a foto, contrariando o pedido editorial de uma foto triste da família 

para os jornais. Dessa maneira, pode-se dizer que pirraça é a palavra que concentra a ideia do 

que a geração de um período autoritário vivenciou. 

Para além dos exemplos cinematográficos, que contribuíram para a percepção do 

público atual sobre uma época, sabe-se que a pirraça brasileira durante esse período se 

manifestou na literatura. Como apresentado no Capítulo 1, Ana Cristina Cesar foi uma das 

mulheres a vivenciar esse momento, tornando-se conhecida pela professora e pesquisadora 

Heloísa Teixeira, antes Heloísa Buarque de Hollanda, responsável por unir Cesar e outros 

autores no livro 26 poetas hoje, dando início à chamada poesia marginal. Esta era denominada 

dessa forma porque se concentrava à margem do mercado editorial, marcado pela censura.  

 

Frente ao bloqueio sistemático das editoras, um circuito paralelo de produção e 

distribuição independente vai se formando e conquistando um público jovem que não 

se confunde com o antigo leitor de poesia. Planejadas ou realizadas em colaboração 

direta com o autor, as edições apresentam uma face charmosa, afetiva e, portanto, 

particularmente funcional. Por outro lado, a participação do autor nas diversas etapas 

da produção e distribuição do livro determina, sem dúvida, um produto gráfico 

integrado, de imagem pessoalizada, o que sugere e ativa uma situação mais próxima 

do diálogo do que a oferecida comumente na relação de compra e venda, tal como se 

realiza no âmbito editorial (Hollanda, 2007, p. 10). 

 

 Além de Ana Cristina Cesar, outros autores foram responsáveis por contrariar o espaço 

hierarquizado dado à literatura até então. Desse modo, “há uma poesia que desce agora da torre 

 
11 Disponível em: https://youtu.be/SHkEPEecv4g. Acesso em: 14 de fev. 2026. 

https://youtu.be/SHkEPEecv4g
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do prestígio literário e aparece com uma atuação que, restabelecendo o elo entre poesia e vida, 

restabelece o nexo entre poesia e público” (Hollanda, 2007, p. 10). Assim, essa oposição 

também pode ser considerada responsável por abrir novas possibilidades de acesso à literatura 

para a população, que tinha o acesso ao livro restrito pelas grandes editoras e pela censura. 

Esses escritores conseguem renovar a experiência literária e pirraçar a oposição por meio de 

seus poemas que estão fora do circuito literário predominante — seja por suas questões de 

forma poética, seja pela temática ou pelo modo de distribuição.  

 Consonante a isso, frisa-se o que foi dito por Heloísa Teixeira, em um episódio de 

podcast, em que ela ressalta a dificuldade da época e o desejo de contrariar o lugar que a poesia 

ocupava até aquele momento. Dessa maneira, com suas escolhas, os poetas contrariavam 

também a perenidade literária.  

 

Foi difícil, naquele momento, porque era uma poesia de rua, vendida na rua, feita por 

mimeógrafo, quer dizer ela não tinha segurança material, aquilo não ia durar. E eles 

mesmo diziam, lê e joga fora. Que é uma coisa que a literatura se estremece, ela quer 

ser eterna, ela quer durar. E eles diziam é descartável, esse poema é descartável. Era 

uma cultura descartável e a academia e os poetas mesmo detestavam essa ideia. 

Aquele bando de moleque desafiando a poesia, desafiando o valor a eternidade da 

poesia. E eles faziam aqueles livrinhos um atrás do outro, mas o que eu percebi ali é 

que eles tavam contando uma história, eles tavam contando uma história de uma 

geração que não tinha informação nenhuma. Que entrava numa sala de aula com medo 
(Teixeira, 2024, 06:28).  

 

Diante desse contexto e da necessidade de contrariar as normas vigentes, é 

compreensível que o cristianismo, por exemplo, fosse criticado, visto que a Bíblia é comumente 

utilizada para embasar argumentos e moldar valores. Como apresentado no Capítulo 1, o humor 

e a ironia fizeram parte dos escritos de Cesar e Szymborska como uma forma de criticar o 

momento que elas vivenciavam e os discursos que prezam pela certeza. Além disso, no caso da 

escrita feminina, havia o ato de criticar a forte presença masculina. Em alguns poemas de Ana 

Cristina Cesar, como foi evidenciado, há o deslocamento dos personagens bíblicos de suas 

posições certas e seguras para posições inesperadas, por exemplo, o que contribui para um efeito 

cômico-irônico e uma certa subversão dos valores tradicionais. Dessa maneira, considerando 

neste trabalho especificamente a escrita de Cesar, a tradição cristã foi utilizada pela autora para 

contrariar os modelos vigentes.  

 

2.3 A pirraça no Leste Europeu  

 

Enquanto alguns grupos do Brasil resistiam à ditadura militar, em outro continente, os 

cidadãos poloneses resistiam ao Regime Comunista que estava em vigor. Ao longo de sua 
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história, a Polônia vivenciou muitos momentos de violência, o que traz alguns aspectos que se 

assemelham à história brasileira. Assim como o Brasil, a Polônia é um país que se tornou 

cristão, rompendo com os mitos anteriores que moldavam a sociedade da época, mas que 

resistiriam por meio da memória popular. Tudo começou em 966 d.C., com o nascimento da 

nação, em que o duque Mieszko, responsável pela unificação, também foi batizado e introduziu 

o cristianismo no território. “Independentemente dessa decisão ter sido motivada pela 

conveniência política ou pela persuasão de sua esposa (ele era casado com a princesa boêmia 

Dobrawa) ou por sua conversão pessoal, esse passo teve enormes consequências” (Kaminski; 

Korkuc, 2016, p. 9, tradução nossa)12. Após esse acontecimento, o país passou por diversas 

fragmentações e unificações ao longo dos séculos, mas o catolicismo continuou marcando sua 

cultura e identidade.  

Uma das fragmentações que o território sofreu foi durante a Segunda Guerra Mundial, 

em que a Polônia foi invadida pelos alemães e soviéticos. Estes, posteriormente, conseguiram 

o controle do país com o Partido Comunista polonês. Nesse contexto de guerra e de 

fragmentações, Szymborska cresceu, moldou sua identidade e, consequentemente, desenvolveu 

sua escrita. Inicialmente, a autora tinha fé no regime, assim como outros escritores de sua época. 

Em suas palavras “Eu, na época, considerava que o comunismo era a salvação para a Polônia e 

a humanidade. E tinha certeza de que eu é que tinha razão. Algumas pessoas tentaram me 

dissuadir, mas eu dizia para mim mesma que sabia tudo melhor do que os outros” (Bikont; 

Szczesna, 2020, p. 104). Esse posicionamento era compreensível, pois, inicialmente, houve 

muito investimento na recuperação do país, que estava devastado após a guerra.  

 

Ainda no fim da guerra, o Comitê Polonês da Libertação Nacional, controlado pela 

URSS, decreta uma reforma agrária que beneficia mais de um milhão de camponeses. 

É declarada luta contra o analfabetismo, são introduzidos o ensino gratuito e o seguro 

social para todos. Logo depois da guerra começa a reconstrução de Varsóvia e de 

outras cidades. Em 1946 começa a nacionalização da indústria, e a partir de 1948 é 

introduzida a economia centralmente dirigida, extinguindo os restos da iniciativa 

privada e dos princípios do mercado. O partido decreta a coletivização obrigatória do 

campo, mas os camponeses resistem, defendendo as suas pequenas propriedades 

recentemente conquistadas. 

A estrutura econômica do país é adaptada às necessidades do império, com grandes 

investimentos na indústria pesada e em estreita dependência da tecnologia e do 

fornecimento de matéria-prima da URSS. Aumenta o terror, e o confronto com a igreja 

católica culmina com o aprisionamento do primaz da Polônia, o Cardeal Stefan 

Wyszynski (Siewierski, 2000, p. 180-181). 

 

 
12 No original: Irrespective of wheter this decision was driven by political expendience or by his wife’s persuasion 

(he married the Bohemian princess Dobrawa) or by his personal conversion, this step ha enormous consequences. 
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A esperança residia nos corações da autora e de seus companheiros da rua Krupnicza de 

Cracóvia, local em que se encontravam os amigos escritores e os tradutores da época. Eles 

tentavam manter um sorriso no rosto — após vivenciar os horrores da Segunda Guerra — e ter 

fé de que o comunismo polonês seria diferente. Dessa forma, seus escritos iniciais incluíam 

propagandas ao regime, pois as diretrizes do Comitê Central do Partido Operário Unificado 

Polonês previam a inclusão da literatura na luta pela paz. Evidencia-se a importância da 

literatura, além de outras artes, como meios de propagar ideais a favor ou contra uma sociedade. 

O poema Quando a velha operaria se acerca do berço da Constituição do Povo para relembrar 

(Szymborska, 1952, apud Bikont; Szczesna, 2020, p.99), disponível no livro Quinquilharias e 

recordações: biografia de Wisława Szymborska (2020), é um exemplo dessa primeira fase da 

poeta.  

Comparem com sagacidade 

minha juventude e a vossa. Sim, 

é como após grave enfermidade 

pela primeira vez entrar no jardim.  

 

O título do poema evidencia a passagem de uma época para outra e a voz do poema 

enaltece as mudanças que estão ocorrendo. Dessa maneira, a chegada do regime é como um 

alívio e a Polônia aparenta entrar em um momento de prosperidade com a nova constituição 

que entraria em vigor. Esse exemplo apresenta o engajamento inicial de Szymborska que, com 

o passar dos anos, desiludiu-se e, em 1966, deixou o Partido em solidariedade ao colega Leszek 

Kolakowski, que foi expulso. Em 1991, ela fala pela primeira vez sobre seu envolvimento com 

o comunismo: 

 

A realidade mostra às vezes um lado tão caótico e tão assustadoramente 

incompreensível>>, ela disse, <<que gostaríamos de nela detectar alguma ordem 

duradoura, nela efetuar a separação entre o que é importante e o que é insignificante, 

obsoleto e novo, aquilo que atrapalha e aquilo que ajuda. Essa é uma tentação 

perigosa, porque então entre o mundo e o progresso muitas vezes se intromete alguma 

teoria, alguma ideologia que promete organizar e esclarecer tudo. Existem escritores 

aqui no país que resistiram a essa tentação e preferiram acreditar no seu próprio 

instinto e consciência do que em qualquer mediador. Eu, infelizmente, sucumbi a essa 

tentação, o que testemunham minhas duas primeiras coletâneas de poemas (Bikont; 

Szczesna, 2020, p. 134). 

 

Essa ruptura marca profundamente a transformação da poética de Szymborska para algo 

mais alinhado ao que ela acreditava após essa desvinculação com os ideais comunistas. Seus 

poemas deixam de propagar as certezas que inicialmente eram veiculadas e passam a tematizar 

as dúvidas diante do vasto universo de possibilidades.  

 

Não considero aqueles anos como completamente perdidos. Eles acabaram por me 

proteger para sempre de todas as doutrinas que libertam as pessoas da obrigação de 
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ter o pensamento independente. Sei como é isso: perceber só aquilo que se deseja 

perceber, ouvir apenas aquilo que se deseja ouvir e suprimir eficazmente todas as 

dúvidas (Bikont; Szczesna, 2020, p. 147). 

 

 Os filhos da época, publicado no Jornal do Brasil, em 1996, é exemplo que marca essa 

nova fase da poeta e, também, um dos poemas traduzidos por Grażyna Drabik e Ana Cristina 

Cesar, em que Wisława Szymborska apresenta ao leitor uma crítica ao contexto autoritário em 

que vivia, trazendo sua famosa ironia. Cesar escolheu traduzir esse poema pelo seu caráter 

crítico em relação à existência humana, que também é um dos assuntos frequentes em seus 

poemas, evidenciando a relação entre as autoras. 

 

Somos os filhos da época,  

e a época é política.  

Todas as coisas – minhas, tuas, nossas,  

coisas de cada dia, de cada noite 

são coisas políticas.  

Queiras ou não queiras,  

teus genes têm um passado político,  

tua pele, um matiz político,  

teus olhos, um brilho político.  

O que dizes tem ressonância,  

o que calas tem peso 

de uma forma ou de outra – político.  

Mesmo caminhando contra o vento  

dás passos políticos  

sobre solo político.  

Poemas apolíticos também são políticos,  

e lá em cima a lua já não dá luar.  

Ser ou não ser: eis a questão.  

Oh, querida que questão mal-parida.  

A questão política.  

Não precisas nem ser gente  

para teres importância política.  

Basta ser petróleo, ração,  

qualquer derivado, ou até 

uma mesa de conferência cuja forma  

vem sendo discutida meses a fio.  

Enquanto isso, os homens se matam,  

os animais são massacrados,  

as casas queimadas,  

os campos se tornam agrestes 

como nas épocas passadas  

e menos políticas.  

(Szymborska, 1996, p.7) 

 

No poema, Szymborska apresenta uma camada irônica relacionada aos discursos que 

tentam estabelecer a existência de um ser como algo que tem a necessidade de uma função, para 

além de somente existir no mundo. De acordo com essas manifestações, mesmo caminhando 

contra o vento / dás passos políticos, ou seja, ainda que tente agir contra aquilo que é comum, 
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pratica uma ação política. No entanto, o verso e lá em cima a lua já não dá mais luar evidencia 

a crítica a esse aspecto, em que já não basta uma existência sem pretensões, pois, segundo os 

discursos políticos, ela está associada a algo maior. Perde-se então o caráter de complexidade 

da experiência humana. Os versos finais destacam que o uso desses discursos faz parte de uma 

construção cíclica, na qual já existiam disputas antes mesmo da definição moderna de política. 

Dessa maneira, novamente a autora possibilita a reflexão sobre os perigos de se ver o mundo 

sob uma lente absoluta.  

Conhecer o contexto histórico de Szymborska é importante para uma melhor 

compreensão de sua obra, visto que pode acontecer uma confusão interpretativa ao ser lida por 

um leitor de outra cultura, como evidenciado por Siewierski em seu artigo Szymborska no Brasil 

(Szymborska w Brazylii). A leitura da poeta polonesa não pode ser desvinculada do período que 

vivenciou apenas para efetivar a defesa de um discurso do presente, como o autor considera que 

aconteceu com a interpretação de Teresa Urban, por exemplo.  

 

Reconhecendo que este fragmento, desprovido do contexto do poema completo e lido 

literalmente como a voz categórica de Szymborska, sem ainda indicar claramente um 

distanciamento irônico, distorce e simplifica o significado complexo da obra e, pior 

ainda, permite atribuir à poeta a opinião com a qual ela está engajada no momento, 

decidi perguntar à autora do artigo se ela havia considerado o contexto e as 

circunstâncias da composição do poema e o significado do fragmento selecionado 

dentro dele (Siewierski, 2024, p. 291, tradução nossa)13. 

 

Dessa forma, evidencia-se aquilo que Szymborska explicitou sobre ouvir apenas o que 

se deseja ouvir. Essa postura contrária da autora polonesa, ou melhor, a sua pirraça — como é 

dito no Brasil —, permitiu a ascensão de uma escrita marcada pela reflexão e elevação dos 

temas cotidianos em detrimento das grandes verdades. Portanto, tentar colocá-la em um viés ou 

teoria vai contra até mesmo o que a própria autora acredita e defende. 

 

2.4 A coragem cotidiana de Cesar 

 

Em uma de suas afirmações sobre a poesia de Wisława Szymborska, na revista Religião 

e Sociedade (1983), Grażyna Drabik diz que “a poesia assim entendida é um apelo, e um 

 
13 No original Polonês: Uznawszy, że fragment ten pozbawiony kontekstu calego wiersza i odczytany dosłownie 

jako kategoryczny, niewskazujący jeszcze dość wyraźnie na ironiczny dystans głos Szymborskiej, wypacza i 

upraszcza złoźony sens utworu, a co gorsza, pozwala na przypisanie poetce opinii, z jaką wlaśnie toczy pojedynek, 

postanowiłem zapytać autorkę artykulu, czy wzięla pod uwagę kontekst i okoliczności powstania wiersza oraz 

znaczenie, jakie ma w nim wybrany fragment.  
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amparo. Aponta as nossas próprias contradições. Toca a consciência. Ajuda na busca da 

dignidade — não aquela dos gestos heroicos, dos momentos excepcionais, mas a da coragem 

cotidiana” (Drabik; Cesar, 1983, p. 78). Essa coragem cotidiana é uma das marcas da poesia 

não somente de Szymborska, mas também de Ana Cristina Cesar, que, assim como a poeta 

polonesa, vivenciou um período ditatorial que trouxe diversas consequências para sua vida. 

Ainda durante sua adolescência, em 1969, a poeta brasileira saiu do país para participar de um 

intercâmbio promovido pela Igreja Evangélica, conhecido como International Cultural Youth 

Exchange (ICYE).  

Cesar foi para a Inglaterra e seu antigo namorado, Luiz Augusto, foi para a Alemanha. 

A intenção era de passarem um ano fora do território brasileiro, mas Luiz teve seu passaporte 

confiscado e ficou exilado, sem esperanças de voltar ao Brasil. Por meio das trocas de cartas 

entre Luiz e a poeta, torna-se ainda mais palpável a aflição que ela sentia por estar em uma 

outra cultura, separada de seus conhecidos e, por diversas vezes, não ter seus desejos 

compreendidos. Algumas passagens de suas cartas — de 12 a 14 de setembro e de 22 a 23 de 

dezembro de 1969 — evidenciam suas frustrações com a realidade em que vivia. 

 
 [...] Modern History é a melhor aula. Só tem quatro alunas e as outras três não sabem 

nada. A prof. parece ser muito aberta e nós vamos estudar todo o séc. XX, Europa, 

guerras, Revolução Russa, Revolução Chinesa, Mao, Vietnã, USA etc. Quando eu 

perguntei cadê a África e América Latina, ela disse que não sabia NADA sobre as 

duas. E foi a milésima pessoa a me perguntar se eu falava espanhol no meu país. A 

ignorância era tanta que ela acabou me convidando para, um dia, dar uma aula sobre 

o Brasil (Cesar, 2022, p. 72-73). 

(...)As razões por que eles me proibiram de ir (I) a minha razão pra ir não é 

suficientemente SÉRIA (2) como eu sou do sexo feminino, eu podia me perder na 

viagem (3) o ICYE não encorajava viagens sem motivos SÉRIOS. Eis eis eis eis eis. 

E o meu desespero foi raiva pura, foi uma sublimação de lágrimas puras, foi uma 

conversa de ironia, absurdo e sublimação com Eric. The Electric Blue. Era como se 

eu te perdera, Luiz.  

Por que por que por que por que por que (Cesar, 2022, p. 182). 

[...] porque não haverá ninguém para eu gritar a minha ira ou jogar por cima, nós não 

vamos nos ver – e se o meu motivo para viajar não é serious enough, para que eu estou 

me dando ao trabalho de existir? A minha existência então não é séria, não tenho sérios 

motivos para existir – e se o meu sexo me nega a realização do meu sexo, se eu não 

posso te ver porque eu sou do frágil (sorry but we English are very old-fashioned, 

disse o Fostt), e se eu não posso abdicar do meu rótulo de fragilidade, então o paradoxo 

é maior que a própria linguagem do paradoxo – o sexo proíbe o sexo porque o sexo é 

o sexo – será que eles não consideram que as possibilidades de eu me perder no trajeto 

Londres – Aachen – Londres por causa do meu sexo são menores que as possibilidades 

de eu me perder ficando em Londres? E depois, vem a Lei, a Constituição, os Estatutos 

Sagrados – não encorajarás viagens supérfluas (Cesar, 2022, p. 183).  

[...] É impossível encontrar gente de universidade e eu NUNCA encontrei alguém que 

quando eu revelo a minha nacionalidade, em vez de perguntar: Você fala espanhol? É 

do Rio? Ah, Pão de Açúcar, Copacabana! perguntasse: como está a situação política, 

os movimentos revolucionários, a ditadura. Eu tenho a impressão (o que é chato e 

basicamente nocivo) que eu sei de mais coisas que toda essa gente daqui, que eu estou 

isolada no país em que radical não tem vez ou é assim assim como o Eric (a única 
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talvez possibilidade de conversas, e há ainda – às vezes – a professora de história) 

(Cesar, 2022, p. 184).  

 

A jovem Cesar tinha a intenção de visitar Luiz Augusto, mas o ICYE proibiu sua ida 

por, entre outros motivos, ser mulher. Essa situação de sexismo era recorrente em seu cotidiano, 

e ela precisava defender seus interesses diante de outra língua e cultura. Além disso, há também 

o peso religioso por trás dessas questões, visto que o programa de intercâmbio vinha dessa 

vertente. Consequentemente, vê-se que a rigidez das regras também surge como motivador para 

a construção de sua identidade poética e como um espaço para superar essas determinações, 

criando construções subversivas. Ademais, é importante destacar que as cartas apresentam a 

falta de interesse dos ingleses pelo que ocorria na América Latina, revelando o traço 

eurocêntrico da sociedade.  

Esse aspecto da juventude de Ana Cristina Cesar reforça os questionamentos 

existenciais que permearam sua vida, tanto na Inglaterra quanto no Brasil. Apesar desse 

primeiro momento conturbado na Europa, a autora retorna ao continente em 1979 para realizar 

o mestrado em Tradução. Em uma de suas cartas, parece se sentir com receio de voltar ao Rio 

de Janeiro, local que para ela tinha uma sensação de “centro dos acontecimentos”, enquanto na 

Inglaterra não sentia tanta atenção, ainda que fosse um lugar em que precisasse lidar com a falta 

de familiaridade do suporte que recebia ao estar no território brasileiro14. Essas fases de sua 

vida foram marcadas pelas mudanças territoriais, que vinham com inseguranças e esperas, e 

revelam a sua coragem cotidiana. Como ela diz em uma de suas cartas: “o astral tem que ficar 

bom”, relembrando novamente que, diante de contextos difíceis, a tentativa de não se deixar 

abalar é a melhor maneira de resistir. Dessa maneira, a escrita atua como um ponto de apoio e 

de resistência contra as situações do dia a dia, sendo a maneira de pirraçar da poeta. 

 

 
14  Carta à Heloísa, 24/10/1979: [...] dos amigos comuns, e da crise estranha que é alguém se bandear para cá.  

Estou me sentido meio que de férias permanentes. A vida é um sossego. Cozinho e faço shopping o tempo todo. 

Comprei uma TV cartão postal. Aliás também comentamos isso: aqui não tem aquela sensação de “centro dos 

acontecimentos” que nem no Rio de Janeiro. Os ingleses gostam muito do cantinho. Não dá para descobrir um fio 

que é só puxar e você fica dentro, super quente. Dizem que  Paris é outra história. Mas por outro lado também não 

tem muito suporte não, o astral tem que ficar bom porque cadê aquele nosso círculo  protetor? Eu por mim gosto 

muito de família, aí a gente janta junto aqui na casa, o Giancarlo faz spaguetti, os ingleses são arredios sim. Fico 

quieta demais, com o maior tempo, até dá certo medo do sufoco de voltar, bobagem. Dei uma conferência 

absolutamente maluca no Rotary, usando xale verde-amarelo. Eles fizeram toast à Rainha e ao Presidente do Brasil 

e me perguntaram se havia perigo do Castro tomar o poder e se instalar em Brasília a cidade 2000 no meio da 

jungle feroz. Fiz sucesso, histericamente calma. Eu só devia ter mentido mais. Só falei verdades e [...] 
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Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4 - Carta a Heloísa Buarque de Hollanda sobre seus dias na Inglaterra 
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2.5 Vida e poesia  

 

“Diante do desconhecido, nosso destino é incerto.  

[...] a paz do cotidiano é um milagre no tumulto 

da história.” 

– Grażyna Drabik 

 

Ana Cristina Cesar e Wisława Szymborska foram poetas questionadoras e corajosas 

diante do período que vivenciaram. Como foi exposto, as duas tinham a teimosia de querer 

defender aquilo que acreditavam. Apesar de a história não ser gentil, principalmente com as 

mulheres, elas usaram a escrita para subverter as normas vigentes e dar espaço às vozes 

silenciadas. Os temas cotidianos tiveram grande ênfase em seus escritos, afinal, diante de 

contextos de insegurança, como seguir em frente? Onde encontrar segurança? Como resistir na 

presença dos acontecimentos e da falta de informação? Enquanto acontece a movimentação 

externa, com a mídia escondendo repressões e encorajando regimes autoritários, as grandes 

decisões políticas sendo definidas em mesas de escritório e as perseguições aos cidadãos 

ocorrendo na tentativa de deixar poucos rastros, as escritoras apresentam a movimentação 

interior em suas poéticas, ou seja, a revolução interna.  

A escrita, assim, torna-se uma maneira de encontrar um local seguro para questionar e 

refletir. Dessa forma, tanto Szymborska quanto Cesar se amparam nas questões existenciais e 

nos detalhes da vida cotidiana. Ressalta-se também como Wisława Szymborska é uma 

inspiração para Ana Cristina Cesar, atuando de maneira complementar àquilo que a poeta 

brasileira escolhe implicitamente dizer, ou seja, com o forte uso da ironia, apresenta conteúdos 

aparentemente simples em uma tentativa de criar possibilidades existenciais por meio de 

reflexões sobre essas “grandes verdades” do regime. Igualmente, Cesar apresenta algo diário, 

aparentemente simples, mas que carrega a profundidade da sensação vivenciada no período.  

É importante lembrar que essa característica mais reflexiva da poesia de Cesar, que se 

aproximava das questões intelectuais, também contribuiu para que duvidassem de sua inserção 

no grupo dos poetas marginais pela difícil compreensão de seus poemas.  

 

No texto Retratos de época, Ana Cristina questiona seu amigo e poeta Cacaso sobre a 

relação entre texto fácil e difícil: “[…] uma vez, eu li um poema meu que eu tinha 

adorado fazer […] e o Cacaso olhou um olho comprido […] leu e disse assim: É muito 

bonito, mas não se entende […] o leitor está excluído” (Santiago, 1989, apud Lima, 

2010, n.p.).  
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 Ao considerar que a poesia de Cesar exclui o leitor, a afirmação de Cacaso transparece 

a intenção de uniformizar o movimento marginal segundo determinadas regras, sendo uma 

delas o uso de uma linguagem de fácil compreensão. Nota-se que isso recai em uma tentativa 

de se construir uma única verdade sobre o movimento que se desenvolvia e, também, sobre a 

interpretação de um texto, uma vez que achar que o leitor estará excluído do poema de Cesar 

desconsidera as diferentes subjetividades que existem ao se realizar uma leitura. Percebe-se, 

então, que ocorrem duas vertentes dentro do movimento marginal:  

 

A procura dos poetas marginais, segundo o autor, encontra-se na utilização de uma 

linguagem diluída que expressasse suas vivências de jovens suburbanos 

inconformados com as regras impostas pelos meios sociais, contudo, não podemos 

esquecer o debate artístico que marca essa década de 70, de um lado, encontramos os 

poetas que rejeitavam a biblioteca, como, por exemplo, Cacaso e Chacal, que 

procuravam uma poesia de fácil assimilação para que possa ser entendida pela massa, 

do outro lado, temos os “poetas alienados” que não se afastavam da biblioteca, como, 

por exemplo, Ana Cristina César, Leminski e Wally Salomão, que abdicavam de uma 

linguagem-pedagógica e por isso eram considerados difíceis (Lima, 2010, n.p.).  

 

A escolha do autor pelo uso da expressão “poetas alienados” enfatiza a crítica de alguns 

contemporâneos em relação aos colegas do movimento que não se afastavam do viés intelectual. 

Apesar das críticas por não se afastar da biblioteca, Cesar constrói uma poesia que caracteriza 

o sujeito da época, revelando a subjetividade.  

 

Ana Cristina não se afasta da biblioteca. A autora trabalha com base nos movimentos 

que a qualificam como literatura (biblioteca) e também nos quais a desqualificam 

(estética coloquial), por isso, sua poesia caminha no limite entre o discurso coloquial 

e o erudito, a fim de transformar o poema num corpo infinito e de várias possibilidades 

de leituras. A poesia de Ana Cristina trabalha com um discurso formador de imagens 

sobre imagens. A autora trabalha o texto como potência, nem que, para isso, sua 

poesia, apesar de carregar elementos do cotidiano, seja classificada como difícil. Sua 

poesia não se apropria de elementos do cotidiano para se justificar como pertencente 

a uma determinada geração, mas sim, como reinvenção de elementos da literatura e 

de si mesma enquanto sujeito que se desfragmenta numa época de culto ao corpo 

“sarado” e falência do intelecto. As vozes que surgem na sua poesia através de um 

cotidiano banal não se limitam apenas como partes do registro de um instante, a 

linguagem na poesia da autora trabalha num viés de questionar o sujeito e também a 

própria linguagem que configura esse sujeito num determinado espaço e tempo (Lima, 

2010, n.p.).  

 

Dessa forma, isso justifica não ser perceptível, por exemplo, as menções ou as críticas 

diretas à ditadura brasileira nos escritos da autora, pois sua revolução é feita pela tentativa de 

captar a sensação do momento. Ela tenta subverter a condição da literatura, em seu pedestal, 

fazendo uso dela e da postura intelectual, colocando-a ao lado daquilo que é coloquial, o que 

resulta também na ironia das grandes verdades, assim como Szymborska. Ademais, apesar de 
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a postura intelectual em sua poesia não ser bem-vista pelos colegas de geração, o fato de ser 

uma mulher e escritora na década de 1970, que não se afasta dos estudos acadêmicos, revela 

mais um índice de coragem cotidiana diante de uma sociedade marcada pelo machismo. Em 

sua participação no podcast 451 MHz, Heloísa Teixeira comenta, com uma nova perspectiva, 

sobre como era uma época muito machista e conservadora, apesar de todas as mudanças que 

eram reivindicadas. Ela cita, por exemplo, o Pasquim, “o jornal que liberava as mulheres” 

(Teixeira, 2024, 18:17), mas essa liberação era para que falassem palavrão e não para apresentar 

temas importantes. 

Assim, respeitando suas especificidades, Cesar dialoga com sua contemporânea, 

Szymborska, pois ambas direcionam o leitor para aspectos referentes à existência e condição 

humana diante do momento que vivenciam. Cita-se, a título de exemplo, o poema Toalha 

branca, em que Ana Cristina Cesar apresenta sobre o aspecto existencial, marcado pelo 

contraste entre um elemento cotidiano, a toalha, em relação aos demais eventos que ocorrem.  

 

Uma toalha branca esvoaça –  

Acontecimento único no espaço –  

embora fluidos se diluam entre dúvidas e certezas,  

embora riscos passem invisíveis, vacilando,  

embora meteoros jamais vistos se beijem impotentes,  

embora sombras agigantadas se agitem nos crepúsculos,  

embora abismos contorcidos se abram e se fechem,  

embora coisas imóveis perpassem e retornem,  

embora uma roda gire, silenciosamente fechada,  

embora ninguém se fale, e as vozes encham o ar,  

embora o preventivo transforme-se em soluço seco, 

embora uma lágrima – ou milhares – não se agitem,  

embora rodamoinhos eflúvios chamusquem almas –  

uma toalha branca esvoaça 

decompondo-se a cada voo, a cada passo.  

inconfissões – 7.11.68    

                                             (Cesar, 2013a, p.155) 

 

O título do poema sugere algo íntimo, pois a toalha é um elemento cotidiano e muito 

pessoal — sendo, geralmente, intransferível. No entanto, não é qualquer toalha, mas uma toalha 

branca que voa, algo incomum de se ver e, por isso, é um acontecimento único no espaço. O 

fato de ser branca também transmite uma ideia de clareza, a qual está em contraste com um 

ambiente ruminativo, com a presença de uma força cíclica, reiterada pelas assonâncias e 

aliterações dos fonemas /o/ — graves e agudos (p. ex.: fluidos, riscos, meteoros e roda) — e /s/ 

(p. ex.: dúvidas, riscos, contorcidos e se), além da repetição do “embora” e da ênfase nos verbos 

reflexivos, em que as ações recaem sobre si. Esses aspectos sugerem que um elemento simples 
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ganha destaque diante de um ambiente aparentemente ilimitado — o espaço. Ademais, há a 

presença constante de tensões no cenário, com dualidades entre céu e terra — ou entre a mente 

e a realidade, interno e externo — decompondo-se a cada voo, a cada passo, o que sugere que 

a toalha branca seja uma metáfora para uma existência, como embora ninguém se fale, e as 

vozes encham o ar.  

Dessa maneira, interpreta-se, a partir desse conjunto de elementos, que o ato de existir 

é por si só um acontecimento único e inesperado, diante de todas as liberdades (como em 

meteoros que se beijam) e de todas as repressões (como em lágrimas que não se agitam), ou 

seja, dos movimentos que ocorrem. Assim, a toalha branca inicia como um ponto de 

estabilidade, pois voa em alguma direção, mas essa imagem sofre uma reviravolta no final do 

poema, em que há a decomposição de si, da própria toalha, o que sugere uma falha ao tentar 

encontrar um sentido à existência, ou até mesmo simplesmente uma transformação do si, que 

agora está fragmentado, mas não deixa de existir. O poema aponta para uma experiência 

supostamente individual, mas que representa uma coletividade, porque até mesmo uma pessoa 

na Polônia, por exemplo, poderia vivenciar essa reflexão sobre a experiência.  

Diante desse aspecto reflexivo, não é surpreendente a escolha de Ana Cristina Cesar 

para traduzir o poema Em louvor à consciência compungida, publicado na revista Religião e 

Sociedade (1983), pois ele dialoga com suas perspectivas pessoais:  

 

O gavião não se culpa de nada. 

Os escrúpulos são alheios à pantera. 

Não se recriminam as piranhas. 

Não há chacal que faça autocrítica. 

O gafanhoto, o jacaré, a triquina e a mutuca 

vivem como vivem e não se preocupam. 

Cem quilos pesa o coração da baleia, 

mas na verdade – é leve. 

Nada mais bestial 

que uma consciência limpa 

no terceiro planeta do Sol.  

(Szymborska, 1983, p.78) 
 

A reflexão sobre a condição humana é uma marca da poética szymborskiana. Além 

disso, o poema adquire mais uma vez o tom pessoal, ao se relacionar com sua própria história 

de arrependimento em relação à defesa do regime comunista no passado. Por meio desses 

questionamentos, a voz do poema conduz o leitor para o contraste entre a natureza e os seres 

humanos, o que revela o aspecto existencial da raça, uma vez que se carregam culpas, 

autocríticas e preocupações, como o próprio título sugere. O verso Cem quilos pesa o coração 

da baleia, / mas na verdade – é leve demonstra a falta de culpa ou responsabilidade que o animal 
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tem sobre seus feitos, afinal ele age por seus instintos e não considera a moral. A enumeração 

dos animais mantém o ritmo do poema, ressaltando a predominância do mundo animal em 

oposição ao humano, que aparece de forma implícita, o que também ocorre pela escolha em 

usar “no terceiro planeta do Sol” em vez de Terra. 

Em seguida, o verso Nada mais bestial / que uma consciência limpa / no terceiro planeta 

do Sol traz a virada irônica, que se conecta ao título, pois aqueles que não carregam culpa ou 

arrependimento são como animais. Alguém que não duvida das próprias ações pode se tornar 

perigoso ou indiferente diante dos acontecimentos e em relação aos outros. Assim, possuir uma 

atitude reflexiva, preocupada e ciente de seus atos é considerada uma característica positiva, 

pois quem a possui se difere das “bestas”. Pode-se inferir que, implicitamente, Szymborska 

também se refere aos líderes que estavam se afastando dos ideais que antes defendiam com 

fervor.   

O poema evidencia aquelas pessoas que refletem e se colocam em uma posição de 

dúvida em relação a si e suas ações, algo que não é muito admirado pela sociedade. Afinal, 

passar coragem, confiança e certezas sobre suas ações são as características mais exaltadas. No 

contexto atual, isso também é perceptível nas redes sociais, as quais incentivam a exposição de 

pessoas que aparentam saber de tudo e devem ser isentas de erros. Szymborska também permite 

a reflexão sobre a coexistência mental: as vozes do passado e as vozes do presente, pois uma 

pessoa que se arrepende ou demonstra culpa tem sua mente do presente direcionada ao passado 

para relembrar aquilo que fez. Existir, portanto, é coexistir. Isso é uma característica humana 

que muitas vezes gera o conflito mental entre permanecer com as preocupações internas ou 

deixá-las ir. Qual é a melhor opção? O poema O homem público n.1 (antologia), de Ana Cristina 

Cesar, inspirado no poema de Szymborska, talvez apresente a resposta:  

 

Tarde aprendi 

bom mesmo 

é dar a alma como lavada. 

Não há razão 

para conservar 

este fiapo de noite velha. 

Que significa isso? 

Há uma fita 

que vai sendo cortada 

deixando uma sombra 

no papel. 

Discursos detonam. 

Não sou eu que estou ali 

de roupa escura 

sorrindo ou fingindo 

ouvir. 
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No entanto 

também escrevi coisas assim, 

para pessoas que nem sei mais 

quem são, 

de uma doçura 

venenosa 

de tão funda. 

(Cesar, 2013a, p.108)  

 

            Essa escolha parece revelar o desejo de Cesar em especificar o que Szymborska quis 

dizer em seu poema Em louvor à consciência compungida.  O título sugere a leitura a partir da 

perspectiva de um homem público, ou seja, que exerce alguma função importante, como um 

cargo político, sendo o “número 1”, isto é, o melhor. Ao longo do poema é perceptível a 

sensação de uma mente do presente que revisita o passado. Dessa forma, indica um local em 

que não se encontra mais, uma vez que já não é a mesma pessoa. Não há razão / para conservar 

/ este fiapo de noite velha / Que significa isso? / Há uma fita / que vai sendo cortada / deixando 

uma sombra / no papel, é interessante observar a necessidade da voz do poema em se desfazer 

daquilo que um dia marcava sua existência, o fiapo é o que ficou, aquilo que incomoda, apesar 

da quantidade insignificante. O uso da palavra fita se destaca pela sua contraposição à palavra 

vida, o que nessa perspectiva sugere que com o passar do tempo, ou o corte da fita, há uma 

forma sendo abandonada: o eu do passado e suas experiências. A sombra é o que ainda 

permanece, como lembrança de quem um dia ele foi.  

 Em Discursos detonam. / Não sou eu que estou ali / de roupa escura / sorrindo ou 

fingindo / ouvir. No entanto / também escrevi coisas assim, / para pessoas que nem sei mais / 

quem são, / de uma doçura venenosa / de tão funda. fica claro que a voz do poema sugere uma 

separação entre o eu público e o eu pessoal, mas apesar disso, ainda tem consciência de ter sido 

o responsável por escrever discursos com traços aparentemente manipuladores. A coexistência 

entre presente e passado, público e privado, reafirma o caráter humano da própria existência, 

que carrega marcas. Nos versos iniciais Tarde aprendi / bom mesmo / é dar a alma como lavada. 

a reflexão infere que após muito tempo carregando a culpa, ou fiapo, houve uma sensação de 

alívio. O homem público é, enfim, alguém que se sente livre, mas o fato direciona para a 

reflexão de que essa liberdade só é conquistada após um tempo convivendo com a culpa e 

reconhecendo suas ações, por isso ele aprende apenas mais tarde.   

  É importante destacar que, especificamente em O homem público n.1 (antologia), a 

conexão com o poema de Szymborska foi mais precisa, porque o acesso ao caderno de traduções 

de Ana Cristina Cesar permitiu conectar a palavra “antologia”, do título, a uma de suas 

anotações, Antologia Brasiliense, contribuindo mais uma vez para a confirmação da perspectiva 
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de que Ana Cesar se inspira nas traduções para sua construção poética. No entanto, recorda-se 

o fato de que já havia uma pista dada por Cesar para buscar as relações: o índice onomástico. 

Ler e reler os poemas de A teus pés foi fundamental para encontrar similaridades com os poemas 

de Szymborska que foram traduzidos.  

Portanto, há a complementação entre as duas poéticas. Wisława Szymborska apresenta 

uma percepção positiva em relação às consciências que duvidam de suas ações. Por sua vez, 

Ana Cristina Cesar apresenta uma visão mais específica do processo, a partir de alguém que 

tem uma mente pesada até a conquista do alívio mental a partir do reconhecimento de seus atos.  

De acordo com o que é apresentado nos poemas, percebe-se que o contexto histórico-social se 

manifesta por meio da forma questionadora e reflexiva das vozes poéticas. Afinal, sabendo 

sobre suas situações de vida, marcadas por censuras e desaparecimentos, e com a presença de 

discursos de avanço da sociedade, pode-se notar que as características dos poemas apontam 

para rupturas com o que é propagado, demonstrando uma inquietação existencial.  
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Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 - Antologia Brasiliense 
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Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6 - Tradução do poema de Wisława Szymborska 
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2.6 Existência e coexistência  

 

Este capítulo teve como objetivo apresentar um panorama do contexto histórico-social 

das poetas Ana Cristina Cesar e Wisława Szymborska e de que maneira seus poemas dialogam 

com esse aspecto, considerando a perspectiva de Adorno. Essa breve compreensão da história 

é importante, pois, como apresentado pelo artigo de Siewierski (2024), a obra literária pode 

adquirir uma interpretação que se distancia demasiadamente do que o autor quis propor ao 

apenas buscar servir ao que o leitor acredita, principalmente em um contexto de obra traduzida 

para outro idioma. Assim, apesar das especificidades de cada uma dessas poetas, foi possível 

notar a presença de uma característica existencial no conteúdo de seus textos, que ressalta a 

própria experiência histórica vivenciada.  

Alguns aspectos dos poemas se complementam como um diálogo. Enquanto 

Szymborska apresenta o que aparenta ser uma reflexão da experiência humana mais geral, para 

todos aqueles que têm uma consciência compungida, Cesar responde com algo mais íntimo e 

específico, representando a voz interna que existe. No entanto, na escrita da poeta brasileira, há 

um maior direcionamento para as sensações, que são reforçadas pelos elementos formais do 

poema — assonâncias e aliterações, como foi apresentado em Toalha branca por exemplo.   

Evidencia-se uma maior compreensão sobre o contexto histórico que ambas as poetas 

vivenciaram e a noção de coletividade em relação à coexistência interna, que habita todos os 

seres humanos. Ademais, há a presença da teimosia diante de suas realidades. As autoras se 

destacam por escolherem o que é melhor para si diante de situações que tentavam lhes dar 

orientações divergentes do que gostariam. Szymborska, ao decidir que pode mudar de opinião, 

mostra que existem novas possibilidades. Cesar, ao se firmar como poeta marginal sem 

abandonar o viés acadêmico, surge também como alguém que reivindica um espaço que sempre 

foi majoritariamente masculino. Por meio de suas experiências — traduzidas em seus poemas 

— há também a conexão com a atualidade, marcada por uma dinâmica de insegurança 

existencial diante das decisões dos grandes líderes mundiais. Dessa maneira, as pessoas se 

decompõem a cada dia em meio ao cotidiano incerto. 
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CAPÍTULO 3: UM PASSADO NO PRESENTE  

3.1 A construção da memória  

 

A memória estabelece uma relação direta com a experiência; esta, por sua vez, se 

relaciona com o repertório criativo. À medida que uma pessoa possui um grande repertório 

literário, por exemplo, ela tem mais recursos para desenvolver novas abordagens artísticas. 

Além disso, esses conhecimentos possibilitam o improviso, pois, ao contrário do que se pensa 

popularmente, a arte de improvisar não surge instantaneamente sem qualquer preparo, ela 

advém de uma fonte vasta de conhecimentos que permitem ao autor criar assuntos que 

aparentam simplicidade, como o próprio ato de improvisar. Nessa perspectiva, pode-se dizer 

que Ana Cristina Cesar e Wisława Szymborska foram escritoras com um vasto repertório de 

conhecimentos e, apesar da aparência simples e cotidiana de seus poemas, eles carregam um 

conteúdo muito pensado e complexo, que se conecta com suas memórias culturais e literárias. 

Assim, seus poemas realizam diversas referências e se articulam, estabelecendo relações 

intertextuais que se conectam às recordações.  

Segundo Maurice Halbwachs, sociólogo francês e pesquisador sobre a temática, 

mencionado por Schmidt e Mahfoud (1993, p. 288), “o indivíduo que lembra é sempre um 

indivíduo inserido e habitado por grupos de referência; a memória é sempre construída em 

grupo, mas é também, sempre um trabalho do sujeito”. Com isso, a memória perpassa um nível 

individual e coletivo. Dessa maneira, o indivíduo se insere em um contexto social que 

possibilita a construção e o compartilhamento de conhecimentos.  

 

O grupo de referência é um grupo do qual o indivíduo já fez parte e com o qual 

estabeleceu uma comunidade de pensamentos, identificou-se e confundiu seu passado. 

O grupo está presente para o indivíduo não necessariamente, ou mesmo 

fundamentalmente, pela sua presença física, mas pela possibilidade que o indivíduo 

tem de retomar os modos de pensamento e a experiência comum próprios do grupo. 

A vitalidade das relações sociais do grupo dá vitalidade às imagens, que constituem a 

lembrança. Portanto a lembrança é sempre fruto de um processo coletivo e está sempre 

inserida num contexto social preciso (Schmidt; Mahfoud, 1993, p. 288). 

 

Se a lembrança está intrínseca à presença do grupo, a falta dele se relaciona à ausência:  

 

A permanência do apego afetivo a uma comunidade dá consistência às lembranças. 

Em contrapartida, o desapego está ligado ao esquecimento. “Esquecer um período de 

sua vida” – diz Halbwachs (1990) – “é perder contato com aqueles que então nos 

rodearam” (p.32). Esta perda de contato não pode ser restituída pela descrição, mesmo 

que exata, dos acontecimentos deste período, pois, na descrição, as imagens se 

apresentam como dados abstratos. No desapego não há reconhecimento, não há 

lembrança (Schmidt; Mahfoud, 1993, p. 289). 
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Portanto, para o autor, a lembrança adquire um caráter de reconhecimento e de 

reconstrução, que permite renovar aquilo que se conhece:  

 

A lembrança, para Halbwachs, é reconhecimento e reconstrução. É reconhecimento, 

na medida em que porta o “sentimento do já visto”. É reconstrução, principalmente 

em dois sentidos: por um lado, porque não é uma repetição linear de acontecimentos 

e vivências do passado, mas sim um resgate destes acontecimentos e vivências no 

contexto de um quadro de preocupações e interesses atuais; por outro, porque é 

diferenciada, destacada da massa de acontecimentos e vivências evocáveis e 

localizada num tempo, num espaço e num conjunto de relações sociais. (Schmidt; 

Mahfoud, 1993, p. 289). 

 

 Os estudos do sociólogo contribuem para a percepção de que a memória coletiva é o 

conjunto de elementos compartilhados pela sociedade — como a ditadura brasileira e o regime 

comunista polonês, que, apesar de suas especificidades, apresentam pontos em comum e suas 

ocorrências não podem ser negadas. Além disso, conforme é apontado por Schmidt e Mahfoud 

(1993), a memória coletiva se relaciona com a tradição, mas “adapta as imagens de fatos antigos 

a crenças e a necessidades espirituais do presente’’ (Schmidt; Mahfoud, 1993, p. 292). Isso 

explica como um acontecimento passado pode ser reinterpretado a partir das necessidades 

atuais. No que tange à memória individual, esta é um modo pessoal de articular aquilo que é 

compartilhado. “Para Halbwachs a consciência individual é um registrador de influências 

sociais, mas, ao mesmo tempo, a consciência individual é um limite, algo que pode nos salvar 

da ditadura.” (Cardini, 1993 apud Schmidt; Mahfoud, 1993, p. 292). Portanto, tanto as 

memórias individuais quanto as coletivas estabelecem uma relação de dependência entre si.  

  Esses estudos sobre o tema da memória contribuem para uma percepção sobre a relação 

dos poemas de Ana Cristina Cesar e Wisława Szymborska com o passado a partir do presente 

em que se encontram, mais especificamente sobre como ocorre a reconstrução do passado na 

obra de ambas as autoras. Alguns questionamentos são utilizados como norte para a análise: 

Como a memória aparece em seus poemas? Os poemas das autoras dialogam de maneira 

semelhante sobre a temática? Como suas memórias individuais atuam como um limite às 

memórias coletivas? Para concretizar a investigação sobre o assunto, a obra A teus pés (Cesar, 

2013a) será analisada. Essa escolha se dá devido ao fato da menção à Grażyna Drabik, sendo 

uma palavra-chave que pode contribuir para a identificação de similaridades com a obra 

szymborskiana, considerando-se o traço intertextual de Cesar. Os poemas de Wisława 

Szymborska escolhidos para análise são alguns dos quais ela explicitamente menciona a 

memória, especificamente o poema A memória enfim, traduzido por Cesar e Drabik (Cesar, 

1983).  

 



57 
 

3.2 O outro e a memória  

 

Muitas vezes, ao se pensar na memória ou na lembrança, há uma sensação de 

individualidade, como se apenas a própria pessoa pudesse se lembrar daquilo que vivenciou, 

ou do que um dia foi. Isso é verdade até certo ponto, porque há memórias individuais, como 

estar sentada no quarto sozinha, escrevendo uma dissertação de mestrado. No entanto, existe a 

memória compartilhada, quando se percebe que algumas lembranças não são tão pessoais. Da 

mesma maneira, as percepções sobre determinado acontecimento mudam de indivíduo para 

indivíduo. O outro exerce um papel imprescindível na vida, contudo é por meio dele que há 

escuta, construção de experiências e aprendizado sobre si mesmo. Estar com o outro também 

pressupõe a construção de um tipo de intimidade, porque algo é compartilhado entre os 

envolvidos. Ao se pensar na literatura, é dificilmente provável que não haja envolvimento de 

outrem, pois ela se constrói com o leitor. Segundo Cesar:  

 

Bom e a literatura? Quando você faz poesia, quando você faz romance, quando 

alguém produz literatura propriamente, qual é a diferença em relação a esses gêneros? 

Você está escrevendo para todo mundo? Do ponto de vista pessoal, do ponto de vista 

de como é que nasce um texto, você, quando está escrevendo, o impulso básico de 

você escrever é mobilizar alguém, mas você não sabe direito quem é esse alguém. Se 

você escreve uma carta, sabe. Se escreve um diário, você sabe menos. Se você escreve 

literatura, o impulso de mobilizar alguém – a gente podia chamar de o outro – 

continua, persiste, mas você não sabe direito, e é má-fé dizer que sabe. Então, se Jorge 

Amado disser “escrevo para o povo”, não sei se ele escreve para o povo, entendeu? 

Ou alguém que diz assim, “escrevo para...”. A gente não sabe direito para quem a 

gente escreve. Mas existe, por trás do que a gente escreve, o desejo do encontro ou o 

desejo de mobilização do outro. Agora, você não sabe direito. Às vezes, na tua cabeça, 

te ocorre alguém. Alguém realmente. Você está apaixonado por alguém ou você está 

querendo falar com alguém, mas isso, no trabalho literário, no trabalho de construção 

estética, esse alguém se perde de certa forma (Cesar, 2016, p. 294). 

 

O contato com o outro pode pressupor o nascimento de um contato mais íntimo. Apesar 

de a intimidade ter essa possibilidade de compartilhamento, ela não consegue ser atingida de 

forma plena no contexto literário, porque “a intimidade... não é comunicável literariamente” 

(Cesar, 2016, p. 296). Sabe-se que o ato de escrever é, de certa maneira, um limitador diante da 

realidade e muito do que se vive não pode ser traduzido. Uma das questões que Cesar (2016) 

se depara é sobre o interlocutor, fazendo disso sua obsessão. A autora, inclusive, explica que o 

título (A teus pés) contém uma referência ao receptor e permanece dessa maneira durante toda 

obra, em um diálogo com o outro, mas com uma comunicação que sempre transmite algo que 

não é dito, deixando um ar de mistério. Ao comparar a relação entre título e conteúdo do livro, 

o leitor tem uma quebra de expectativa, porque, ao contrário do que pressupõe, não há de fato 

uma intimidade nem uma submissão. 
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 Diante dos ditos e não ditos, a construção poética de Cesar cria sensações. Por ser uma 

construção, a autora finge a intimidade, mas esse fingimento recai sobre sua própria memória 

em relação à literatura e às suas vivências culturais. A conexão com outros autores apreciada 

por Cesar, por meio das menções durante seus poemas — a marca intertextual — não deixa que 

sua intimidade como autora seja completamente ocultada. Conhecer aqueles que a inspiram e 

suas escolhas é outra forma de acessar a poeta. Para o leitor, encontrar essas referências é uma 

forma de se sentir cada vez mais próximo da autora, para além da proximidade com seus 

poemas. Portanto, mesmo que a intenção dela seja deixar uma dúvida sobre a autoria do texto, 

ela ainda consegue ser acessada por meio dessas referências.  

Embora o livro seja “uma referência ao outro. Inclusive o assunto do texto é uma 

paixão.” (Cesar, 2016, p. 302), ele é composto por fragmentos marcados pela ficção e pela 

realidade, que são resultado da memória, seja com base em experiências reais, seja daquelas 

advindas das fontes literárias e artísticas que marcaram a escritora. Desse modo, é comum 

verificar a memória como algo recriado na poesia de Cesar, em que as cenas e situações parecem 

teatralizadas, uma vez que a poesia dá a possibilidade de criar o que se deseja. As experiências 

surgem como pequenas cenas fragmentadas, o que mistura acontecimentos reais com a 

imaginação, resultando em um passado que se parece dramatizado a partir do presente. No 

poema abaixo, por exemplo, há a menção a um homem chamado Herberto, que pode ser uma 

referência ao Zbigniew Herbert, poeta polonês que Ana Cristina estava traduzindo com Grażyna 

Drabik.  

 

Sem você bem que sou lago, montanha. 

Penso num homem chamado Herberto. 

Me deito a fumar debaixo da janela. 

Respiro com vertigem. Rolo no colchão. 

E sem bravata, coração, aumento o preço. 

(Cesar, 2013a, p. 92). 

 

Não é possível confirmar se é realmente uma menção ao poeta polonês, apenas trabalhar 

com as pistas que existem: ela estava traduzindo esse escritor e, no índice onomástico, ao final 

do livro, há o nome de Grażyna Drabik, sua amiga e responsável por trabalhar nessas traduções. 

Ainda que o poema não se refira verdadeiramente a algum escritor que Cesar teve acesso, 

deixando esse tipo de interpretação aos que tiveram um acesso mais aprofundado à história da 

autora, é interessante perceber que a construção poética dela direciona o leitor justamente para 

o campo das possibilidades, entre o real e o imaginado. A própria construção do poema brinca 

com a possível conclusão de que o eu poético está apaixonado por um tal de Herberto; afinal, 
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isso vem logo após o verso sem você bem que sou lago, montanha. Assim, esse é um dos poemas 

que confirma a paixão e o direcionamento ao outro, e até a percepção de uma saudade em 

relação a alguém, pois cria-se uma imagem de que a voz do poema se torna outra coisa a partir 

da ausência de um certo alguém (ou algo).  

O poema de abertura do livro traz uma percepção interessante sobre a construção de 

uma cena, a recriação da memória:  

 

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando 

uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico, 

produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 

asas batendo freneticamente. 

Apuro técnico. 

Os canais que só existem no mapa. 

O aspecto moral da experiência. 

Primeiro ato da imaginação. 

Suborno no bordel. 

Eu tenho uma ideia. 

Eu não tenho a menor ideia. 

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício. 

Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde. 

Autobiografia. Não, biografia. 

Mulher. 

Papai Noel e os marcianos. 

Billy the Kid versus Drácula. 

Drácula versus Billy the Kid. 

Muito sentimental. 

Agora pouco sentimental. 

Pensa no amor de hoje que sempre dura menos que o seu 

amor de ontem. 

Gertrude: estas são ideias bem comuns. 

Apresenta a jazz-band. 

Não, toca blues com ela. 

Esta é a minha vida. 

Atravessa a ponte. 

É sempre um pouco tarde. 

Não presta atenção em mim. 

Olha aqueles três barcos colados imóveis no meio do grande rio. 

Estamos em cima da hora. 

Daydream. 

Quem caça mais o olho um do outro? 

(Cesar, 2013a, p. 77). 

 

 Por meio da enumeração dos elementos, o poema transfere ao leitor a sensação de que 

a voz poética tenta reconstruir sua vida — Esta é a minha vida —, marcada por diversos 

acontecimentos. Cada verso aparenta ter sido apresentado para criar uma tensão entre o que 

deve ou não estar presente, ao mesmo tempo que soa como algo criado no improviso, com 

imagens surgindo e sendo contadas de maneira aleatória. Novamente, como Cesar tenta criar 

no poema uma atmosfera fugaz para trabalhar com as percepções, apresentá-lo como o primeiro 
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de A teus pés (Cesar, 2013a) direciona o leitor para a falta de segurança em relação à própria 

história apresentada, visto que ela trabalha com as possibilidades de escolha, inserindo ali o que 

a memória permite e deixando o significado com o leitor. Apesar da fugacidade, é perceptível 

uma sensibilidade da autora na escrita de seus poemas, uma vez que há uma riqueza de detalhes, 

sendo possível captar uma grande habilidade para a observação e sensibilidade diante da vida. 

No verso, Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde, há um nível de detalhamento 

que deixa a curiosidade no leitor sobre essa imagem que foi vivenciada pela poeta, para além 

de apenas uma construção sintática muito pensada.  

Os eventos enumerados consolidam a memória como um espaço de reconstrução por 

meio das sensações, ocorrendo a partir dos fragmentos que são os pontos de segurança de Cesar. 

No poema, a voz aparenta relembrar algo que foi vivenciado, mas que não é de fato a realidade. 

Devido à fugacidade, a reconstrução atua no âmbito da urgência em não esquecer. Desse modo, 

o poema é utilizado para segurar esse universo de recordações que o habitam, atuando no âmbito 

da reconstrução, como previu a teoria de Halbwachs (2006). Isso transmite uma sensação de 

pertencimento da voz do poema. 

Não obstante, evidencia-se outro poema, Este livro, no qual há uma menção mais 

explícita ao conteúdo do livro:  

 

Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É 

prosa que dá prêmio. Um tea for two total, tilintar de verdade  

que você seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuça. 

E cante.  

Puro açúcar branco e blue.  

(Cesar, 2013a, p. 96)  

 

 A comparação do livro com É jazz do coração, em contraposição a um certo 

automatismo, traz uma das chaves de compreensão dos escritos de Cesar, não se limitando 

somente à obra A teus pés. A memória, então, aparece por meio da referência à música citada. 

A aparente intenção da autora de trazer esse gênero musical ao poema é para compará-lo à 

paixão, ao desejo — a um tea for two total —, e ao encontro com o outro que provoca esse 

sentir. Ao ouvir a versão de Ella Fitzgerald e Count Basie de Tea for Two, a letra da música 

apresenta os seguintes trechos: Picture me upon your knee / Just tea for two and two for tea / 

Just me for you and you for me alone. Essa canção, ao sugerir o desejo pelo outro — por uma 

vida compartilhada —, articula-se com o que a poeta tem como intenção em seus versos e no 

livro como um todo. No entanto, se essa é a intenção, o poema evidencia a ausência do objeto 

amado, ao recorrer ao uso da imaginação (picture me) como sugere a música, que não especifica 
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quem, ou seja, o desejo de se atingir alguém advém da falta de correspondência, por isso a voz 

se torna imperativa. Isso é evidenciado por Barthes (1981), em Fragmentos de discurso 

amoroso, sendo uma chave de leitura fornecida por Cesar em uma de suas comunicações15.  

 

AUSÊNCIA: Todo episódio de linguagem que põe em cena a ausência do objeto 

amado – quaisquer que sejam a causa e a duração – e tende a transformar essa ausência 

em prova de abandono (Barthes, 1981, p. 27). 

2. Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: a Mulher é 

sedentária, o Homem é caçador, viajante; a Mulher é fiel (ela espera), o homem é 

conquistador (navega e aborda). É a mulher que dá forma à ausência: ela tece e ela 

canta; as Tecelãs, as “chansons de toile”**, dizem ao mesmo tempo a imobilidade 

(pelo ronrom do tear) e a ausência ( ao longe, ritmos de viagem, vagas marinhas, 

cavalgadas). De onde resulta que todo homem que fala a ausência do outro, feminino 

se declara: esse homem que espera e sofre, está milagrosamente feminizado. Um 

homem não é feminizado por ser invertido sexualmente, mas por estar apaixonado. ( 

Mito e utopia: a origem pertenceu, o futuro pertencerá àqueles que têm algo feminino.) 

(Barthes, 1981, p. 27). 

 

 Entretanto, em seus poemas, Ana Cristina Cesar aparenta retirar esse posicionamento 

da mulher em relação à espera, e passa a situá-la como um ser que continua vivendo, visto que 

os poemas apresentam essa característica de movimentação, de acontecimentos que ocorrem 

em sua vida, como demonstrado no primeiro poema. Infere-se que o ato de relembrar, como 

indica a teoria de Halbwachs (2006), supõe uma movimentação, visto que o passado vem ao 

presente. No poema, Este livro, a reconstrução ocorre, então, quando, ao contrário de uma 

tentativa mais passiva e romântica de conquista, ela usa uma linguagem mais objetiva em 

direção ao outro — enfie a carapuça. Além disso, essa tentativa de comunicação com quem 

está ausente demonstra uma resistência para não esquecer aquilo que um dia fez parte de sua 

vida.  

Entre paixão, desejo e ausência, é importante frisar que o jazz não poderia ser uma 

melhor comparação para esse tema, visto que é um gênero cuja característica fundamental é a 

improvisação. Esta, por sua vez, consiste na capacidade de usar a memória no tempo presente, 

ou seja, cria-se o momento. Dessa maneira, esse ritmo possui uma estrutura pré-estabelecida, 

mas somente aquele que possui repertório consegue realizar o improviso; portanto, como dito 

anteriormente, o improviso não é feito de maneira aleatória, mas sim a partir de uma bagagem 

prévia de conhecimentos existentes. Da mesma maneira, ocorre com a memória, pois, como se 

sabe, é um processo de recriar o passado a partir da perspectiva presente. Nesse sentido, ao se 

lembrar de algo, a pessoa recria ou reinterpreta o que se passou a partir de um conteúdo prévio, 

 
15 Refere-se ao depoimento, em 1983, de Ana Cristina Cesar, no curso Literatura de mulheres no Brasil, ministrado 

pela professora Beatriz Resende, na Faculdade da Cidade. Informações disponíveis em Cesar (2016, p. 292). 
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mas que, de certa maneira, pode ser improvisado para complementar alguma lacuna. Logo, a 

memória, — quando se tem a intenção de relembrar algo — origina um esforço, e tanto a 

existência quanto a falta dela causam um desconforto ou estranhamento, que se assemelha ao 

jazz. 

Por fim, se a intenção inicial de Cesar (2013a) foi essa busca pelo outro, por meio do 

conteúdo da paixão e do desejo, verifica-se que a memória se encontra intrínseca a isso, que se 

articula com esses tópicos. No primeiro poema, a lembrança foi recriada pela poeta para 

construir uma cena, em que há uma tentativa de resistência ao esquecimento, que também 

significaria uma perda da segurança sobre si e seu pertencimento. A fugacidade demonstra uma 

urgência em fazer sobreviver aquilo por meio da arte. No segundo poema, com o auxílio da 

memória em relação às referências, percebe-se a questão do desejo por outrem, o que evidencia 

uma memória em relação a essa pessoa, a uma sensação que ela transmite. Apesar de o texto 

ser um escrito, há nele a intimidade da poeta, a qual faz parte da sua experiência e contribui 

para que o leitor acesse essas escolhas relacionadas à sua expressão subjetiva.  

 

3.3 Memória e experiência  

 

Os poemas de Wisława Szymborska revelam muito sobre os assuntos de interesse da 

autora. Na maioria das vezes, eles são analisados pela crítica a partir da conexão que seus temas 

estabelecem com a perspectiva filosófica, resultando em uma poesia que “é uma experiência da 

palavra e do pensamento que surge do espanto (thaumazein)” (Cordeiro, 2024, p. 241). A poeta 

não se preocupava com a quantidade, mas sim com a qualidade de suas produções, tendo muito 

cuidado com as palavras a serem utilizadas, o que revela sua grande habilidade de trabalho com 

a linguagem. Além disso, essa preocupação com as palavras se destaca como um desafio para 

seus tradutores, como afirmado por Przybycien: “traduzir Szymborska é uma atividade lúdica, 

mas às vezes também um pouco sofrida” (Szymborska, 2011, p. 20). Nesse sentido, a clareza 

nas palavras e o tom prosaico podem, inicialmente, conferir uma perspectiva de simplicidade, 

uma rapidez na confecção; contudo, ao se adentrar no universo szymborskiano, fica perceptível 

que a poeta diz muito mais do que se aparenta. É importante ressaltar que esse fato contribuiu 

para que a própria Ana Cristina Cesar mudasse sua opinião sobre os poemas da poeta durante 

suas traduções.  

Diante das tensões que surgem na poesia de Szymborska, a memória é um dos temas 

recorrentes. Em alguns poemas, as menções aparecem de forma explícita por meio do título, 
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como se evidencia em Das lembranças, Retrato de memória, Vida difícil com a memória e A 

memória enfim — na tradução de Ana Cristina Cesar e de Grażyna Drabik. Ao longo dos 

poemas, a autora consegue captar a articulação entre memória individual e coletiva, 

demonstrando que a existência humana é constituída por muitas perspectivas, de forma que 

aproxima ideias que superficialmente parecem contraditórias, o que revela sensações 

paradoxais. No poema Das lembranças, por exemplo, com apenas uma cena comum entre 

pessoas aparentemente jovens, Szymborska consegue demonstrar que o amor muitas vezes está 

associado à insegurança.  

 

Estávamos proseando  

e nos calamos de repente.  

No terraço apareceu uma garota,  

ah, linda, 

linda demais 

para a nossa estada tranquila aqui.  

A Barbara lançou um olhar alarmado para o marido.  

A Krystyna instintivamente pousou a mão  

na mão do Zbyszek.  

Eu pensei: vou ligar para você,  

vou dizer – não venha por enquanto,  

tem previsão de chuva para alguns dias.  

Só a Agnieszka, viúva,  

cumprimentou a bela com um sorriso.  

(Szymborska, 2020, p. 238). 

 

Esse poema é divertido, porque, apenas com a reação corporal das personagens 

femininas, há uma condução às memórias de fragilidade nas relações afetivas. A cena 

apresentada relembra que, principalmente entre as mulheres nas relações heterossexuais, existe 

uma insegurança e um certo ambiente de competição diante da necessidade de se sentir 

escolhida pelo homem e o medo de perdê-lo para outra mulher — conteúdo que é ressaltado 

pela pesquisadora Zanello (2023) em A prateleira do amor. Do ponto de vista de uma leitora 

feminina, faz com que aconteça uma lembrança em relação às sensações que se sente com a 

presença dos ciúmes, e até da adolescência, momento em que há ainda mais insegurança diante 

da possibilidade de perda do amor do outro. Além disso, como Szymborska apresenta, existe a 

oposição entre juventude e velhice — ou experiência e a falta dela —, pois Agnieszka é uma 

mulher que já está livre desses padrões e não precisa mais se proteger, visto que já passou da 

fase da competição amorosa diante de sua perda definitiva. Obviamente, ela pode ser uma 

mulher jovem que perdeu o marido cedo, mas, no contexto do poema, a escolha de criar uma 

imagem referente à viuvez aparenta indicar essa oposição entre pessoas imaturas e pessoas 
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maduras. Essa contraposição remete à memória do tempo vivido e às experiências passadas 

pela pessoa.  

Ademais, o poema evidencia que a memória está impregnada de diferentes maneiras no 

presente da pessoa. A reação das personagens, com a tentativa de se proteger diante da chegada 

da bela garota, demonstra que existe uma memória corporal e afetiva, ou seja, essas reações 

automáticas revelam que elas já sentiram aquela sensação antes e a ação instintiva foi um 

reflexo dessas memórias passadas. Essas mesmas lembranças ressaltam a existência da 

memória coletiva de Halbwachs, uma vez que os papéis sociais — de homens e mulheres — 

são ressaltados pelas transmissões de geração em geração, o que faz com que haja a competição 

amorosa mencionada anteriormente. Dessa maneira, a situação presente se situa com tudo 

aquilo que já foi vivenciado. 

Ao escrever o poema, recriando uma situação tão comum, Szymborska provavelmente 

realiza um retorno à sua própria juventude. As experiências de vida podem ser complexas e, às 

vezes, a pessoa precisa retornar a uma lembrança na qual determinadas situações eram mais 

simples de se lidar do que realmente pareciam. Além disso, evoca uma reconstrução do ato de 

envelhecer, como sinônimo de uma vida mais livre.  

Em Retrato de memória, a voz do poema tenta recriar com as informações da mente 

uma cena:  

 

Na aparência tudo se encaixa.  

O formato da cabeça, as feições, a altura, o talhe.  

No entanto não é parecido.  

Talvez não nessa pose?  

Com outro colorido? 

Talvez mais de perfil,  

como se olhasse por cima do ombro?  

E se segurasse algo nas mãos?  

Um livro seu? De outrem?  

Um mapa? Um binóculo? Uma vara de pesca?  

E se vestisse algo diferente?  

Farda da campanha de 39? Uniforme listrado?  

A jaqueta daquele armário?  

Ou – como no caminho para a outra margem –  

até o tornozelo, o joelho, a cintura, o pescoço,  

já imerso? Nu?  

E que tal pintar algo atrás dele?  

Por exemplo uma campina ainda não ceifada? 

Juncos? Bétulas? Um belo céu nubloso?  

Talvez falte alguém a seu lado?  

Com quem discutia? Brincava? 

Jogava cartas? Bebia?  

Alguém da família? Um amigo?  

Algumas mulheres? Uma? 

Talvez de pé junto a uma janela?  
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Saindo de um portão?  

Com um cachorro vadio aos pés?  

Numa multidão solidária?  

Não, não, nada disso.  

Deve estar sozinho, 

como cabe a alguns.  

E talvez não tão íntimo, tão de perto?  

Mais longe? Mais longe ainda?  

Até o mais fundo do quadro?  

De onde, mesmo que gritasse,  

a voz não chegaria?  

Mas o que em primeiro plano?  

Ah, qualquer coisa.  

Desde que seja um pássaro 

que passa voando.  

(Szymborska, 2020, p. 309). 

 

Diferentemente do poema Das lembranças, que apresenta um tom mais divertido, em 

Retrato de memória, Szymborska mostra uma outra perspectiva sobre a recordação, em um tom 

mais profundo e melancólico. Para isso, a poeta articula esse conteúdo ao tema da morte, que 

se conecta às lembranças de tempos da guerra, como fica perceptível pelo verso Farda da 

campanha de 39? Uniforme listrado?. Nele, Szymborska chama a atenção para a tragédia que 

ocorreu durante o regime nazista, em que se perpetrou o Holocausto, o qual foi responsável pela 

morte de diversos soldados, judeus e outros grupos étnicos e sociais em Auschwitz. Não 

obstante, os questionamentos reforçam a ambiguidade sobre quem seria aquele que morreu. A 

dúvida se traduz como uma ênfase à diversidade de pessoas que sofreram com o desastre. O 

leitor é direcionado para a ausência de informação sobre o sujeito, que dialoga com uma das 

consequências da guerra: vítimas que não foram identificadas até os dias atuais.  

 Essa menção indireta pode se relacionar com o apagamento da história, a incapacidade 

de nomear aqueles que tiveram suas vidas prejudicadas pelas guerras e se tornaram apenas mais 

um diante da história oficial. O poema produz, dessa forma, uma reflexão sobre o perigo da 

ausência de memória coletiva, visto que isso pode fragilizar a convivência das pessoas e o 

percurso da história. Quando, por exemplo, os acontecimentos de uma ditadura passam a ser 

esquecidos pelos horrores cometidos, isso revela a possibilidade de repetição de tragédias. 

Assim, a memória aparece fragmentada e a voz do poema traz a tentativa de recriação de 

alguém, enumerando diversos elementos, mas que não são suficientes diante da impossibilidade 

de capturar o outro em vida de forma plena.  

O aparente paradoxo inicial evidencia isso, porque Na aparência tudo se encaixa / O 

formato da cabeça, as feições, a altura, o talhe. / No entanto não é parecido. O esforço da 

memória para suprir a ausência não se completa, mesmo que haja uma tentativa de salvá-lo por 

meio da arte. Esse poema de Szymborska dialoga, de certa maneira, com A traição das imagens, 
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obra do pintor René Magritte, de 1929, que escreve: ceci n’est pas une pipe. Da mesma forma 

que o pintor apresenta a tentativa de se capturar um cachimbo, a poeta tenta captar uma pessoa, 

mas ambos não são a vida de fato, apenas representações dela.  

Por fim, os versos Mas o que em primeiro plano? / Ah, qualquer coisa. / Desde que seja 

um pássaro / que passa voando sugerem a mudança que ocorre entre o esforço de se lembrar 

de algo e a memória que já se foi, comparando a um pássaro que voa. Esse aspecto revela muito 

sobre a existência humana, composta por acontecimentos passageiros, movimentados, e sua 

luta pela permanência e pelo controle, que pode gerar uma solidão para aquele que tenta se 

lembrar e se agarrar ao que se foi, mas não consegue mantê-lo para sempre. Não obstante, a 

ausência persiste e toma lugar, impedindo uma movimentação daquele que se permite lidar com 

a falta de outrem. Portanto, o poema de Szymborska proporciona uma reflexão sobre a memória 

como resistência política e a tentativa de manter algo vivenciado por quem não aparece na 

história oficial.  

Vida difícil com a memória é um poema que, por meio do diálogo com recordação, traz 

novamente o tom um pouco mais divertido diante de temas difíceis: 

 

Sou um péssimo público para a minha memória. 

Ela quer que eu ouça sua voz incessantemente, 

mas eu me agito, tusso,  

ouço e não ouço,  

saio, volto e saio de novo.  

Ela requer todo o meu tempo e atenção.  

Quando durmo, é mais fácil para ela.  

De dia já nem tanto, o que a magoa. 

Me propõe zelosamente velhas cartas, fotos,  

revolve fatos importantes e desimportantes, 

devolve a vista para paisagens ignoradas, 

e povoa-as com os meus mortos. 

Nos seus relatos sou sempre mais jovem.  

Isso é bom, mas por que sempre essa história? 

Cada espelho me dá outras notícias.  

Irrita-se quando dou de ombros. 

E então se vinga remexendo todos os meus erros,  

graves, mas que já não pesam.  

Me olha nos olhos, espera minha reação.  

Por fim me consola; podia ter sido pior. 

Quer que agora eu viva só para ela e com ela.  

De preferência num quarto escuro e fechado,  

mas nos meus planos ainda figuram o sol presente, 

as nuvens atuais, as estradas correntes. 

Às vezes fico farta de sua companhia.  

Proponho nos separarmos. De hoje para sempre.  

Então sorri com complacência,  

sabe que também para mim seria uma condenação.  

(Szymborska, 2020, p. 279-281).  
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A poeta chama atenção para a relação entre memória e identidade. A personificação da 

memória, de forma que ela se torna uma interlocutora com quem se pode conversar — ela quer 

que eu ouça sua voz incessantemente —, agindo como uma sombra inseparável, revela a tensão 

existente na convivência com as recordações, que aparecem ao longo da experiência de vida. 

Além disso, percebe-se que a voz  poética já não vive com a consciência compungida — E então 

se vinga remexendo todos os meus erros, / graves, mas que já não pesam — e afasta aquilo que 

foi vivenciado em busca das nuvens atuais, das estradas correntes. No entanto, revela-se uma 

sensação paradoxal, porque, apesar de a memória apresentar recordações difíceis, como a 

imagem dos mortos, ela é necessária para trazer o consolo. Por esse motivo, viver sem ela seria 

uma condenação, pois é responsável pela construção da identidade individual da pessoa. As 

memórias que atravessam cada um são responsáveis pelo que a pessoa é no presente, elas dão 

sentido ao tempo vivido, e a ausência delas significaria uma vida que se inicia a cada instante. 

Ademais, esses elementos colaboram para a resistência diante da memória coletiva.  

Por meio dessa construção, o poema revela que algumas questões não estão sob o 

controle humano. As recordações não somem apenas pelo desejo de querer que desapareçam, 

mas estão ali para que a relação com elas seja alterada. Dessa maneira, a voz do poema 

demonstra exatamente como algumas coisas já não pesam, porque muito provavelmente o 

trabalho de revisitação e de aprofundamento diante de eventos traumáticos resultou em uma 

ressignificação do que ocorreu. Assim, nessa situação, apesar de a memória querer apresentá-

los novamente, aquele que vivenciou não sente da mesma forma — ainda que possa apresentar 

um pouco de resistência em se recordar das imagens. 

Ao longo dos poemas, é possível vislumbrar o trabalho de Wisława Szymborska em 

relação à memória. Vê-se que a poeta cria diferentes sentidos diante do vasto significado da 

temática, mostrando como a experiência humana é marcada por uma série de acontecimentos 

coletivos ou individuais que se associam à própria experiência. As tensões que surgem no 

poema contribuem para realçar os conflitos referentes às expectativas e aos desejos diante da 

vida. Além disso, há a relação entre o estranhamento e a realidade, e o retorno ao passado pode 

gerar um assombro em relação ao que uma vez fez parte da vida.  

 

3.4 Entre memórias  
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O poema A memória enfim, de Wisława Szymborska (traduzido por Ana Cristina Cesar 

e Grażyna Drabik), realiza um mergulho no onírico, que faz parte da temática de Szymborska. 

Segundo a tradução de Przybycien e Borowski: 

 

O mundo onírico ocupa lugar de destaque na temática szymborskiana. Pode 

representar um espaço de liberdade que contrasta com as limitações do mundo real 

(como nos poemas “ A realidade” e “Sonhos”), possibilitar o contato com os falecidos 

(em “Enfim a memória” e “Conchavos com os mortos”), ou tornar-se pesadelo, o 

retrato de um mundo distópico que sufoca a criatividade e a invenção (como em “ O 

sonho horrível do poeta”). Os sonhos, aliás, estão ligados ao próprio processo de 

criação de Szymborska. Segundo Michal Rusinek, ex-secretário da poeta e presidente 

da fundação que leva seu nome, ela revelou que sonhava com as palavras que 

transformava em poemas (Szymborska, 2020, p. 14). 

 

 Conforme o verso de Vida difícil com a memória evidencia, quando a voz do poema 

dorme, é mais fácil para a memória ocupar espaço, pois não há resistência e tentativa de controle 

por parte da pessoa. Em A memória enfim, o poema reforça o contato com os mortos diante 

dessa situação:  

 

A memória enfim encontrou o que tanto procurava.  

Minha mãe voltou, meu pai reapareceu.  

Para eles sonhei uma mesa, duas cadeiras. Sentaram.  

Eram de novo meus e de novo viviam para mim. 

Seus rostos eram duas lâmpadas brilhando 

no fim da tarde, como num Rembrandt.  

Só agora posso contar 

em quantos dos meus sonhos vagaram,  

no meio de quantas multidões  

os salvei do desastre, 

quantas vezes desfaleceram  

nos meus braços. Derrubados,  

cresciam de novo, como árvores retorcidas.  

O absurdo os levava à mascarada.  

Que importa que não podiam sentir dor fora de mim 

se sentiam dentro de mim.  

Uma turba imaginária assistia quando gritei mamãe  

para aquilo que saltava guinchando entre os galhos.  

E houve risadas porque meu pai tinha um laço nos cabelos.  

Eu acordava com vergonha.  

E finalmente,  

numa noite comum de sexta para sábado,  

eles vieram tais como os queria.  

Sonhei com eles, mas como libertos dos sonhos,  

obedientes só a eles mesmos e a nada mais.  

No fundo do quadro todas as possibilidades se apagaram,  

o acaso perdeu suas formas necessárias. 

Só eles brilharam, belos, porque eram como eram.  

Sonhei por muito tempo, muito tempo, e feliz.  

Acordei. Abri os olhos.  

Toquei o mundo – moldura lavrada.  

(Szymborska, 1983, p. 84). 
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 Com um tom melancólico e reflexivo, o poema apresenta a relação entre memória e 

ausência, o que sugere uma tentativa de não esquecer. A poeta aparenta conviver com a saudade 

dos pais e conseguia captá-los apenas pela relação traumática, que não era como ela desejava, 

posto que a memória estava cercada pela culpa de não conseguir salvá-los, tal como o luto ainda 

era presente. Pode-se inferir que esse sentimento dialoga com uma estrutura social e se insere 

na memória coletiva, uma vez que a culpa pela insuficiência acomete diversas pessoas. Ao 

encontrar o que buscava, a memória, que surge personificada, consegue recriar o espaço 

familiar, de modo que os pais aparecem mais humanos e não como uma criação da culpa ou do 

medo — Sonhei com eles, mas como libertos dos sonhos. O assombro em relação à chegada 

deles numa noite comum de sexta para sábado revela a falta de controle sobre o tempo ou o 

desejo. Por fim, o poema é concluído com o retorno à realidade, comparando-o a uma moldura 

lavrada, ou seja, a saída de algo profundo como o eu interno para o eu externo, que convive 

com a ausência. A moldura é o suporte emocional de Szymborska diante da realidade, sendo 

aquilo que é possível carregar a partir de memória individual.  

 Entre os diversos poemas de Cesar apresentados em A teus pés, existe um intitulado 

Pour mémoire que, apesar de estar em francês, chama atenção pela clareza logo no título para 

o conteúdo que será apresentado, algo que é atípico nos poemas da autora e se assemelha ao 

recurso de szymborskiano:  

 

Não me toques  

nesta lembrança.  

Não perguntes a respeito  

que viro mãe-leoa  

ou pedra-lage lívida 

ereta 

na grama 

muito bem-feita.  

Estas são as faces da minha fúria.  

Sob a janela molhada 

passam guarda-chuvas 

na horizontal,  

como em Cherbourg,  

mas não era este  

o nome.  

Saudade em pedaços,  

estação de vidro.  

Água.  

As cartas  

não mentem  

jamais:  

virá ver-te outra vez 

um homem de outro continente.  

Não me toques,  

foi minha cortante resposta  
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sem palavras  

que se digam  

dentro do ouvido 

num murmúrio. 

E mais não quer saber  

a outra, que sou eu,  

do espelho em frente. 

Ela instrui:  

deixa a saudade em repouso  

(em estação de águas) 

tomando conta  

desse objeto claro 

e sem nome.  

(Cesar, 2013a, p. 109). 

 

 O título, que pode ser traduzido como “para se lembrar”, realiza um convite ao leitor, 

que logo se surpreende com os próximos versos que surgem como avisos: Não me toques / nesta 

lembrança. A tensão reside entre o tom confessional e a resistência em deixar que o outro acesse 

isso. Consequentemente, a voz apresenta sobre seu emocional, ou seja, dois tipos de reações 

podem surgir: seja ela virar um tipo de protetora diante da memória, seja se assustar a ponto de 

ficar imóvel. Conforme o poema progride, há a referência a um filme que a autora 

provavelmente teve acesso: Les Parapluies de Cherbourg, de 1964, dirigido por Jacques Demy, 

fazendo a conexão entre ficção e realidade, comum em sua obra. Essa referência é uma das 

chaves de interpretação, porque no filme há um amor interrompido, assim como a memória que 

tenta ser impedida de ressurgir. No entanto, a partir desse momento, o poema adquire um tom 

fragmentário — mas não era este / o nome. / Saudade em pedaços. Assim, a memória tenta 

ganhar espaço, mas a ambiguidade em As cartas / não mentem — podem ser cartas de tarot ou 

cartas enviadas — contribui para o tom de dúvida que existe no poema e realça a resistência 

nas informações. O verso um homem de outro continente revela um possível amor distante — 

tal como no filme francês.  

 No final do poema, o leitor se surpreende novamente ao perceber que a poeta fala 

consigo — e mais não quer saber / a outra, que sou eu, / do espelho em frente. A imagem do 

espelho relembra a moldura no poema de Szymborska, A memória enfim, pois ambos sugerem 

outros espaços de observação, que limitam e distanciam o eu do outro, ou o sonho da realidade. 

Ela tenta se proteger das recordações, diante de um aparente embate interno: aquela que sente 

a saudade e aquela que instrui e tenta controlar as emoções. Os versos finais do poema reforçam 

uma mensagem significativa de que não existem palavras que consigam nomear a sensação. 

Existe a emoção, mas faltam palavras para traduzi-la. Essa memória resiste a si, criando uma 

coexistência entre identidade e estranhamento. Devido ao diálogo existente entre os poemas de 

Szymborska e Cesar, por meio do tema da memória, conclui-se que o poema Pour mémoire 
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tenha sido inspirado em A memória enfim. Afinal, elementos como a menção de Grażyna Drabik 

no índice onomástico e a relação de Cesar com a memória literária (Samoyault, 2008) 

contribuem para isso.  

 Nesse viés, questiona-se: por qual motivo o tema é retratado dessa forma? Tanto em 

Wisława Szymborska quanto em Ana Cristina Cesar a memória aparece como uma tensão entre 

o controle e a falta dele; entre o desejo e a ausência. A memória não precisa de permissão para 

vir, ela surge de algum modo, ainda que com resistência, porque está intrínseca ao ser humano, 

constituindo sua identidade. Nesse sentido, os poemas dialogam — cada um com suas 

especificidades — sobre o mundo que permeia cada pessoa internamente em contraste aos 

elementos comuns do cotidiano. A falsa intimidade no poema de Cesar, porque é marcada por 

ambiguidades e ausências, sugere mais significados a serem preenchidos pelo leitor; por outro 

lado, o caráter mais explicativo de Szymborska traz uma sensação mais íntima durante a leitura. 

Esses contrastes trazem complementações de um poema ao outro. O dia a dia é cercado por 

hábitos e rotinas que, por muitas vezes, impedem o assombro sobre questões óbvias — como a 

memória que constitui cada um. Contudo, esse tema, como evidenciado pelas autoras, traz 

consigo diferentes sentidos enquanto coexistem com temas como luto, presença, desejo. Ana e 

Wisława revelam como a existência humana se articula com mais de uma perspectiva para além 

de ser algo apenas objetivo e racional. Dessa forma, no interior de uma pessoa, existem muitas 

possibilidades.  

 A relação eu-outro é estabelecida por meio da linguagem que, impossibilitada de acessar 

plenamente o acontecimento, traduz a sensação que atravessa a voz dos poemas. Essa memória 

individual, ao trazer o detalhamento e as percepções em relação ao outro, mantém viva a 

memória coletiva, como proposto por Halbwachs (1990, apud Schmidt; Mahfoud, 1993), 

porque atuam como resistência ao esquecimento perante aquilo que é imposto pela história 

oficial. Ademais, se o poema de Cesar realmente é uma inspiração, esta surge do poema de 

Szymborska e se configura como uma reconstrução do passado, tendo em vista que o atualiza 

para uma nova versão que, nesse contexto, se apresenta de forma mais fragmentada, 

correspondendo às necessidades da poeta brasileira: trazer uma percepção pessoal de resistência 

ao esquecimento diante das limitações da linguagem. O próprio ato intertextual impede o 

apagamento das relações culturais e literárias que existem, e o poema de Szymborska atua como 

uma moldura que oferece suporte ao poema de Cesar, garantindo uma resistência ao 

silenciamento e à voz de duas figuras femininas. 
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Figura 7 – Trecho de A memória enfim 

 

Fonte: Arquivo Ana Cristina Cesar/ Instituto Moreira Salles 
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3.5 À memória enfim 

  

A reconstrução do passado no presente de Cesar e Szymborska ocorre de maneira 

multifacetada. Ambas as autoras auxiliam o leitor a perceber que a memória se alia ao desejo, 

à culpa, às referências pessoais e a outros sentimentos e sensações que habitam o ser humano. 

As motivações para se relembrar o passado são inúmeras, mas algo é persistente: não se pode 

controlar a vinda da recordação. Ela pode aparecer em qualquer momento comum do cotidiano, 

permeando a mente com percepções negativas ou positivas, o que depende do nível de 

ressignificação da pessoa. Assim, é justamente pela falta de controle sobre sua durabilidade que 

a linguagem entra em cena, pois na escrita é possível encontrar um ponto de apoio para 

reconstrução e resistência da memória. No entanto, ela não é a totalidade, tampouco tem a 

essência completa do acontecimento, apenas uma parte dele. Não obstante, como afirmou Ana 

Cristina, “Falar nunca é a verdade exatamente, mas a gente tem que falar, falar, falar, falar, falar, 

falar... para abrir brecha. Se não, a gente angustia muito. Não sei.” (Cesar, 2016, p. 312). Dessa 

forma, a escrita surge como um espaço para a fala e tentativa de permanência de si e do outro.  

Sob esse viés, a relação com o outro chama atenção nos poemas de Ana Cristina Cesar. 

Por muitas vezes, para evitar o esquecimento, uma pessoa procura a outra. Sob essa ótica, a 

autora se sustenta nas referências, que demonstram a tentativa de pertencimento. Dessa 

maneira, ao escolher se inspirar em Szymborska, Cesar permite que a memória coletiva da arte 

continue viva. Ademais, ocorre a ressignificação do poema de Wisława de acordo com as 

necessidades de Ana Cristina: o foco na sensação da memória, na urgência, pelo fato de não ter 

tantas explicações, e o traço reflexivo sobre si, que também é uma característica szymborskiana, 

mas que Cesar não explicita da mesma forma que a poeta polonesa. 

A aparente obviedade dos poemas de Szymborska, com um título que direciona o leitor 

para o conteúdo e o tom prosaico ao longo do poema, contribui para o espanto sobre situações 

comuns e cotidianas, pois aquilo que é óbvio muitas vezes passa despercebido. A relação com 

a memória adquire o viés da sensação de pertencimento nos poemas da autora. Conforme 

apresentado neste capítulo, os textos perpassam camadas que aparentam ter muita relação com 

a memória individual; ao contrário de Cesar, que tenta encenar, ainda que seja perceptível para 

o leitor que conhece sua história. Portanto, reconhecer essas vivências individuais cotidianas 

evita que uma história única seja construída pela história oficial, e os poemas geram a reflexão 

sobre o ser e suas emoções. Nesse sentido: viva a memória! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Se partires um dia rumo à Ítaca 

Faz votos de que o caminho seja longo 

repleto de aventuras, repleto de saber.” 

  – Constantino Kavafis 

 

Ao longo desta pesquisa, buscou-se entender a motivação para Ana Cristina Cesar 

traduzir alguns poemas de Wisława Szymborska. Essa questão apareceu após verificar as 

similaridades entre seus poemas, dentre as quais se encontram a escolha pelo tom coloquial e o 

diálogo com as questões humanas e existenciais. A hipótese inicial partia justamente da 

aproximação entre as duas poéticas, a qual teria motivado o interesse da poeta-tradutora em 

traduzir Szymborska. A pesquisa de campo desenvolvida no acervo do Instituto Moreira Salles 

(IMS) possibilitou a análise de arquivos e documentos pessoais de Cesar, que contribuíram 

significativamente para responder às lacunas. Assim, por meio da matéria de Anabela Paiva, na 

edição de outubro de 1996 do Jornal do Brasil, descobriu-se que a motivação para traduzir a 

poeta polonesa partiu de uma relação de amizade com Grażyna Drabik, que precisava da 

sensibilidade de um poeta para conservar os aspectos estéticos e expressivos do texto original. 

Portanto, o diálogo com a poesia de Szymborska aconteceu como consequência do contato pela 

tradução.  

 Essa resposta preencheu a lacuna do questionamento principal, inclusive conferiu alguns 

detalhes de como Cesar se sentia inicialmente em relação à tradução de Szymborska. No 

entanto, mesmo com a resposta, as similaridades entre as poetas permaneciam. Aliado a isso, 

tinha o fato de a poética de Ana Cristina Cesar ter como base criativa os textos com os quais se 

envolvia. Nesse sentido, um outro objetivo a ser respondido foi a busca pelas relações de 

similaridade entre os poemas das poetas, por meio do método comparativo. A hipótese consistia 

na possibilidade de identificar, na poesia de Cesar, poemas que dialogavam com alguns dos 

poemas de Szymborska traduzidos pela brasileira, uma vez que já haviam sido percebidas certas 

aproximações temáticas e estilísticas em ambas as poetas. Então, na procura pelos temas mais 

recorrentes na poética, foram escolhidos três tópicos para análise e investigação: ironia, história 

e memória, correspondendo a cada capítulo respectivamente.  

 No primeiro capítulo, constatou-se que tanto a brasileira como a polonesa tinham 

interesses parecidos na relação com a literatura. Um deles consistia no diálogo estabelecido 
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com a própria literatura, destacando-se, então, a intertextualidade, perceptível em diversos 

poemas de ambas. Essas relações intertextuais contribuíram para a reinterpretação dos textos 

referenciados nos poemas, o que culminou, também, na camada irônica marcada pelo 

understatement, o qual subverteu a imagem dos personagens bíblicos devido ao contraste 

estabelecido entre tom solene/tom coloquial, minimizando os efeitos de suas ações. Esse fato 

também dialogou com a teoria de Linda Hutcheon, em que a ironia faz parte de um processo 

comunicativo, não sendo apenas uma oposição de contrários. Por esse motivo, entre o dito e o 

não-dito, revela-se uma relação de poder, em que aqueles que compartilham do contexto do 

autor, conseguem entender sua ironia. Essa subversão também contribuiu para colocar a figura 

feminina em evidência. No poema A mulher de Ló, por exemplo, o leitor foi surpreendido por 

uma personagem, capaz de se expressar, após ter sido apresentada pela desobediência. Da 

mesma maneira, em Sábado de aleluia, inspirado no poema de Szymborska, Cesar evidenciou 

uma voz feminina que revela seu desejo por um traidor, humanizando tanto a si quanto ao 

personagem Judas.  

É importante ressaltar que, diante do fato dos poemas de Cesar citados ao longo da 

dissertação terem sido inspirados nos poemas de Szymborska, há então uma relação intertextual 

cuja origem foi a tradução. Isso demonstra como o ato de traduzir não se limita a transferir de 

uma língua para a outra, mas também pode suscitar conexões literárias. Sob esse viés, Cesar 

recria à sua maneira os poemas de Szymborska, ou seja, abordando os temas de maneira mais 

condensada. Essa escolha dá ênfase à sensação vivenciada, deixando com o leitor a criação do 

significado, enquanto os poemas mais explícitos de Szymborska convidam o leitor a 

compartilhar de sua história pessoal. A diferença reside justamente no fato de a poeta brasileira 

criar uma intimidade, mas sem ser íntima, e a poeta polonesa criar de fato uma intimidade-

íntima por meio de suas reflexões. No entanto, como já foi mencionado, um leitor que tem 

acesso às vivências de Cesar, suas chaves de leitura e outras informações, consegue, de certa 

maneira, criar uma intimidade com a poeta por meio de seus referenciais. Cito, como exemplo, 

o livro Amor mais que maiúsculo: cartas a Luiz Augusto que colaborou imensamente para 

compreender ainda mais a trajetória e os sentimentos de Cesar.  

 Com relação à história, no segundo capítulo, ficou perceptível que as poetas resistiram 

às censuras e escassez de informações no contexto em que viviam. Diante dos regimes 

autoritários, que comprometeram suas vidas, a escrita as ajudou, porque como a própria Cesar 

disse: é preciso falar. Nesse sentido, falar por meio do texto poético é uma maneira de confirmar 

a própria existência perante a censura do externo. O poema Toalha branca, por exemplo, captou 
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a sensação interna de resistência em meio ao cotidiano em movimento. Ademais, os poemas 

Em louvor à consciência compungida e O homem público n.1 revelaram as críticas àqueles que 

não convivem com a culpa, ou não se arrependem de suas ações. Esses poemas surpreendem o 

leitor porque enaltecem esses sentimentos que as pessoas querem evitar. Ter a consciência 

pesada pode significar que a pessoa cometeu um erro ou que não fez o suficiente em face de 

algum acontecimento, e essa é uma dificuldade humana. O arrepender-se, ou o perdoar-se, 

requer tempo, pois é um processo que envolve diversas etapas, mas além disso, requer uma luta 

contra o próprio pedestal em que o sujeito se coloca.  

 Pode-se dizer que a memória perpassa todo o conteúdo da dissertação, pois ela aparece 

como memória da literatura em relação a si mesma, memória das poetas em relação aos seus 

contextos, memória em relação a suas histórias pessoais e os envolvidos nelas, além da memória 

de Wisława Szymborska na poética de Ana Cristina Cesar. Assim, o capítulo três se dedicou a 

apresentar como a memória aparece em seus poemas. Por meio da análise dos textos, a 

reconstrução do passado no presente das poetas se relaciona com suas histórias. Cesar e 

Szymborska apresentaram lembranças que resistem em ser esquecidas. Tanto em A memória 

enfim quanto em Pour mémoire, as poetas mostraram a tensão entre o controle ou a falta dele, 

pois as memórias fazem parte de nós, funcionando em um processo de idas e voltas à medida 

em que vivemos. Os poemas também evidenciaram que a relação com a memória pode mudar 

com o tempo, o que dialoga com o poema Em louvor à consciência compungida em que 

demonstra a ressignificação de uma situação.  

O fato de suas poéticas dialogarem com tantas questões que se relacionam com a 

natureza humana faz com que elas adquiram um caráter atemporal. O implícito nos poemas de 

Cesar e o explícito nos poemas de Szymborska nos conduz para reflexões sobre a vida ser 

marcada pela coexistência de sentimentos. As tensões mentais, os paradoxos, fazem parte da 

nossa identidade, por isso às vezes é necessário mostrar o óbvio, como Wisława faz, porque ele 

é capaz de revelar grandes coisas que podem passar despercebidas durante o dia a dia. Da 

mesma maneira, o caráter implícito de Cesar, a condensação de seus poemas, possibilita ao 

leitor a criação de significados e questionamentos, o que também faz parte da natureza humana: 

o gesto criador. Apesar de alguns dos poemas de Ana Cristina Cesar serem enigmáticos para 

mim, sinto uma identificação com sua voz lírica, porque ela consegue transmitir um jeito de ver 

o mundo que se conecta principalmente ao universo da mulher. O mesmo ocorre em 

Szymborska, que transmite um tom acolhedor em relação às mulheres.  
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Sob essa perspectiva, considero significativo o grande repertório cultural e literário das 

poetas. As referências e menções em seus poemas mostram a amplitude da formação intelectual, 

o que serve de inspiração não somente para outras escritoras, mas, em uma perspectiva pessoal, 

também para pesquisadoras. Pessoalmente, ao ter contato com elas, desejei ser da mesma 

maneira, por isso, ao longo da dissertação não pude deixar de colocar algumas referências da 

minha própria formação cultural. Assim, os poemas de Ana Cristina Cesar e Wisława 

Szymborska se tornaram importantes para mim, pois não tive contato com outras poetas com 

tantas articulações em suas obras. O conjunto de características presentes em suas poéticas 

também colabora para a aproximação das pessoas que ainda têm receio de ler poemas. O tom 

coloquial e o contraste com o cotidiano geram uma proximidade, e as referências podem 

contribuir para o conhecimento de textos anteriores. Ao ler poemas como Ella no céu, de 

Szymborska, ou os poemas distribuídos por A teus pés, de Cesar, o leitor tem a oportunidade de 

se questionar sobre as menções que aparecem nos textos e pesquisar sobre elas. Foi assim que 

eu, por exemplo, ao ler os poemas de Ana Cristina Cesar, conheci o poema A arte de perder, de 

Elizabeth Bishop.  

Desse modo, percebe-se também o impacto social das poetas. O contato com seus 

poemas oferece um desafio intelectual, uma vez que, em uma sociedade marcada pela rapidez, 

elas convidam o público a adotar uma postura mais contemplativa e paciente em relação ao 

processo interpretativo, o que contribui para que o leitor seja presente no processo de construção 

dos significados. Os sentidos dos poemas não se constroem de maneira rápida, produzindo uma 

oposição à lógica do imediatismo. Captar as ironias, os paradoxos, as metáforas, exige presença 

e, consequentemente, auxilia na compreensão do uso da linguagem. Além disso, interpretar seus 

poemas auxilia na construção de uma confiança pessoal, superando a barreira mental que muitas 

vezes existe em diversos leitores em relação à dificuldade de interpretação de textos poéticos.   

Por fim, não posso deixar de mencionar algumas escolhas que precisaram ser feitas 

durante o processo da pesquisa. Com o objetivo de evitar que se tornasse uma pesquisa da área 

da tradução, não realizei uma análise comparativa entre as traduções de Cesar e Przybycien. No 

entanto, algumas alterações me chamaram a atenção, principalmente em relação ao título de Em 

louvor à consciência compungida, que na tradução de Regina Przybycien se tornou Louvor do 

mau conceito de si; da mesma forma, A memória enfim, tornou-se Enfim a memória. Certamente 

poderá ser um ótimo tema de pesquisa na área. Ademais, um outro desafio foi selecionar, diante 

do vasto número de trabalhos sobre cada uma das poetas, aquilo que se encaixaria melhor com 

a pesquisa. Tive receio de me exceder, uma vez que o jovem pesquisador pode realizar muitas 
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citações que não dialogam com o trabalho a ser desenvolvido. Considero que aprendi, e ainda 

estou aprendendo, que a pesquisa exige uma certa especificação, além de confiança para 

construir as próprias ideias e interpretações. Percebo, portanto, um grande avanço em relação a 

sete anos atrás, quando iniciei esta investigação sobre as grandes poetas Ana Cristina Cesar e 

Wisława Szymborska. O caminho foi longo, repleto de aventuras, repleto de saberes.  
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