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RESUMO

Esta pesquisa de dissertagdo tem o objetivo de compreender e demonstrar como ocorre o
processo de destruicdo do cinema na filmografia de Marguerite Duras. Nao se trata da
destruicao de seu aparato fisico, como a pelicula, mas sim da estética vigente do cinema
francés do século XX ligado a “tradi¢do de qualidade” (¢radition de qualité). Para tanto, o
trabalho utiliza-se de arcabouco tedrico agrupado por conceitos de ruina (Walter Benjamin),
dispositivo (Michel Foucault), escritura e desconstrucdo (Jacques Derrida) e o regime da
imagem organica em oposi¢do ao regime da imagem cristalina (Gilles Deleuze). Ancorada
nesses conceitos, a pesquisa, cuja escrita assume estilo ensaistico, realiza anélise filmica de
sete obras (dois longas, quatro curta-metragens e um média-metragem) da cineasta: Détruire,
dit-elle [Destruir, disse ela] (1969), Le Camion [O caminhdo] (1977), Césarée (1979), Les
mains négatives (1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver
(1979), e L'Homme Atlantique [O Homem Atlantico] (1981). O projeto estético de destruicao
do cinema se comporta na filmografia de Marguerite Duras como um método de criagdo.

Palavras-chave: Marguerite Duras; Destruicao; Desconstru¢do; Cinema; Principio.



ABSTRACT

This master’s dissertation aims to understand and demonstrate how the process of destruction
of cinema occurs in Marguerite Duras' filmography. It is not about the destruction of its
physical apparatus, such as film, but rather the prevailing aesthetics of 20th-century French
cinema linked to the “tradition of quality” (¢radition de qualité). To this end, the work uses a
theoretical framework grouped by concepts of ruin (Walter Benjamin), device (Michel
Foucault), writing and deconstruction (Jacques Derrida), and the regime of the organic image
as opposed to the regime of the crystalline image (Gilles Deleuze). Anchored in these
concepts, the research, written in an essayistic style, conducts a film analysis of seven works
(two feature films, four short films, and one medium-length film) by the filmmaker: Détruire,
dit-elle [Destroy, She Said] (1969), Le Camion (1977), Césarée (1979), Les mains négatives
(1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver (1979), and L'Homme
Atlantique [The Atlantic Man] (1981). The aesthetic project of destroying cinema behaves in
Marguerite Duras' filmography as a method of creation.

Key words: Marguerite Duras; Destruction; Deconstruction; Cinema; Method.
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“entre as coisas humanas que podem nos assombrar,
vem a for¢a do verbo em primeiro lugar.”

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar



INTRODUCAO

“Como eu tenho uma espécie de desgosto em relagdo ao cinema que
tem sido feito, enfim, da maior parte do cinema que tem sido feito, eu
queria retomar o cinema do zero, numa gramdtica bem primitiva...
bem simples, bem primaria quase: recomeg¢ar tudo.”

Marguerite Duras (1977)

Em dezembro de 2011, a antologia 60 Seconds of Solitude in Year Zero foi exibida
no Porto de Tallinn, na Estonia. Cerca de cinquenta e um cineastas de varias partes do mundo
— dentre eles a cineasta japonesa Naomi Kawase, o coreano Park Chan-wook, o irlandés
Mark Cousins, o estadunidense Ken Jacobs, que infelizmente faleceu este ano; a
dinamarquesa Phie Ambo — realizaram um filme, em 35mm, de até um minuto cada. Para a
exibicdo da antologia, foi construido um projetor que permitisse a queima da pelicula
simultaneamente a exibicao dos filmes. O tema geral de cada um deles era a morte do
cinema.

De 1988 a 1998, o cineasta francés Jean-Luc Godard realizou o Histoire(s) du
cinéma, documentario dividido em quatro partes, cada uma contendo duas partes. Esse
projeto monumental de Godard consistiu na articulagdo de sua reflexdo continua acerca do
entrelace do cinema com a historia ou, melhor colocado, com as historias. Por isso,
Historia(s) do Cinema, no plural. Para tanto, o cineasta recorre a montagem de imagens, aos
arquivos e a literatura, tecendo criticas sobre o esvaziamento da imagem na “industria de
mascaras” do cinema. O documentario também indica a incapacidade do cinema de assimilar
e representar o mundo. Em algumas de suas obras, ele incluia “fin de cinéma”, como no
longa Weekend, de 1967, para sinalizar o descontentamento geral que ha com a sétima arte

produzida a época.
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Imagem 1 - Frame de Weekend.

Fonte: © Imagem retirada de Weekend (Jean-Luc Godard, 1967)

Contudo, ¢ ainda em 1965 que Godard ja declara, na Cahiers do Cinéma, que espera
o fim do cinema com otimismo. Esse “fim do cinema” ndo era um adeus, mas sim uma
provocacao para repensar o campo € a sua linguagem. Nao ¢ coincidéncia que um ano depois
da realizagdo de Weekend, um dos filmes que marca o gradual declinio do movimento
Nouvelle Vague, o qual Godard inaugurou e liderou junto com outros realizadores franceses
da sua geracdo, o cineasta passa a se engajar politicamente em coletivos da militAncia
francesa. Foi uma resposta que demonstrou seu alinhamento politico ao cinema.

E nessa desaceleragiio da experiéncia coletiva de realizagdes filmicas da Franca e
desesperanga politica acarretada por Maio de 68' que explosdes de outras formas narrativas
surgem no pais. No campo do cinema, diversos diretores e diretoras respondem cada um a
sua maneira, tendo em comum a postura politica de recusa contra um cinema destinado a
mera distragdo do publico, empenhado em planificar os modos de producao de filmes, sua
linguagem e sua estética — postura muito parecida aquela presente nos movimentos Nouveau
Roman e também na Nouvelle Vague.

Aqui, no entanto, nos interessa a resposta da autora-cineasta Marguerite Duras (1914
- 1996), a qual compactua com o fim ou a morte do cinema, mas nao como feito na antologia
60 Seconds of Solitude in Year Zero ou no projeto monumental de Godard. Dura se dispde a
instaurar um outro tipo de cinema: o da escrita, do verbo e da voz. Esse “outro” cinema ¢

construido para levar o cinema enquanto o conhecemos (da industria e sua grande cadeia, dos

' Movimento de agitagdes civis — manifestacdes, greves, ocupacdes — desencadeado pelo movimento

estudantil franc€s. Maio de 68 inflamou a Franga e alcangou outros paises, elucidando a necessidade de uma
nova ordem mundial frente as repressdes, desigualdades, guerras, economia e demais contestagdes.
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estudios de blockbusters e fortemente ancorado em adaptagdes literarias) a ruina e a
destruicdo. Argumentamos nesta pesquisa que a ruina e a destrui¢do sdo elementos do
principio criativo que conjuram o cinema de Marguerite Duras como um projeto estético de

destrui¢ao do cinema.

Marguerite Duras e sua caminhada a destruicio

Marguerite Duras se estabelece no cenario cultural literario do século XX com uma
extensa producao de mais de quarenta titulos, entre eles romances, pegas de teatro e colegdes
de textos curtos, como ensaios e entrevistas. Sua carreira de escritora tem inicio no comego
da década de 1940, na Franca. Muitas de suas obras abordam as vivéncias da época de
infancia na coldnia francesa Indochina (hoje, Vietnd), onde nasceu e cresceu. Décadas de
uma intensa producdo literaria permitiram que Duras testemunhasse o embate cultural
poOs-guerra entre conservadores e a vanguarda, sendo o Nouveau Roman, na literatura, € a
Nouvelle Vague, no cinema, resultado de uma das ebuli¢cdes culturais da época. O Nouveau
Roman rejeitava o estilo de romances escritos a maneira de Honoré de Balzac, com
personagens bem definidos, e cuja trama curvava o mundo a servigo deles. A Nouvelle Vague
se opunha a “tradi¢do de qualidade” do cinema francés, refém dos estudios, das adaptacdes
literarias e da supervalorizacdo técnica em detrimento das historias, como aponta Beatriz

Gorla (2020):

Da mesma forma que a Nouvelle Vague se caracterizou por uma forte
oposicdo ao modelo do cinema da “tradicdo de qualidade”, o Nouveau
Roman também se caracteriza por uma espécie de querela entre “modernos”
e “antigos”. Esta mudanca da atitude romanesca se refere a uma oposi¢ao ao
modelo literario vigente, ainda extremamente influenciado pelo romance
balzaquiano do século XIX. Assim, essa nova atitude romanesca acreditava
no esgotamento do modelo realista e propunha uma recusa de Balzac, mas
ndo de Flaubert, configurando-se como um movimento que dava
continuidade a escrita de Proust, Faulkner e Katka, por meio de suas
inovagdes e subversdes formais. (Gorla, 2020, p. 72).

A Nouvelle Vague ecoa pela historiografia do cinema até hoje, apesar da duragdo ndo

tdo longeva, como afirma Michel Marie (2011):

A Nouvelle Vague viveu de quatro a cinco anos, o que ndo € negligenciavel
para um movimento cinematografico submetido ao humor instavel da midia
e aos desejos voluveis do publico. Ela alterou totalmente a paisagem
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cinematografica francesa e provocou varios “choques” psicoldgicos na
maioria das cinematografias estrangeiras, que descobriram esses filmes com
certa estupefac@o, misturada com paixdes contraditorias. (p. 20-21)

O autor ainda lembra que os sucessos tanto critico quanto comercial da Nouvelle
Vague se dao, também, pelo baixo orcamento com que sdo feitos. Isso atribui mais facilidade
nas suas realizagdes bem como permite um modo de producao filmica mais acessivel aqueles
aspirantes a cineastas, ou aqueles que ndo conseguiram vencer as longas regras para inser¢ao
na industria cinematografica. O fendmeno quantitativo do movimento ¢ registrado por
Francgois Truffaut na publicagdo de n°® 138, edi¢do especial da Cahiers du Cinéma, intitulada
Nouvelle Vague. O artigo de 1962 lista, alfabeticamente, cerca de mais de 160 novos
realizadores. Os nomes contam com fotos € uma breve biografia e filmografia. Michel Marie

(1997) aponta essa disparidade em relagdo as décadas anteriores:

Entre a Libertacdo e 1958, o numero de novos diretores limitou-se a
algumas unidades por ano. Na maioria das vezes, eles realizavam um
longa-metragem depois de terem passado por um periodo longo corno
assistente; e ao chegarem aos quarenta anos, haviam tido tempo para ser
impregnados profundamente pelos modelos antigos. (p. 4).

O artigo de Truffaut ¢ importante porque atesta rompimento ndo somente com
questdes puramente artisticas, mas também em relagdo ao alcance dos aparatos para fazer
seus filmes (camera, pelicula, locacdes, atores e equipe técnica). Isso se relaciona com o que

<

André Bazin tdo bem colocou sobre o cinema ndo ser restrito a “uma minguada elite
privilegiada” (BAECQUE, 2010, p. 69 apud BAZIN, 1985), ndo a um grupo seleto de
pessoas que manejava o acesso a ele por meio de um certo tipo de controle enquanto
espectador e realizador, mas sim uma arte verdadeiramente destinada as massas.

A época, a ascensdo de cineastas por meio do movimento permitiu, portanto, uma
consideravel variedade de perspectivas artisticas e autorais dentro da area, fomentando-a
ainda mais. Apesar da eclosao de novas ideias ocupando o espago cinematografico francés, o

artigo de Truffaut faz-se mais uma vez fonte da qual permite extrair o perfil dominante dessas

novas perspectivas — dentre os 162 novos cineastas que ele lista, somente trés sdo mulheres:
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Agnés Varda® (que ja era realizadora antes da Nouvelle Vague), Francine Premysler e Paula
DelSol.

Para além disso, esse periodo também ¢é marcado pela transitoriedade de praticas
(escrita, cinéfila, critica) que culminam em um energético envolvimento com o cinema. No
contexto pos-guerra francés, o escopo cultural da geragado a época pode ser descrito como um
entusiasmado esfor¢o coletivo para a legitimac¢do do cinema como arte e para novos modos
de estilo no fazer artistico. Assim, a novidade do cinema atrelada ao afa da camera-stylo
revela-se ensejo para interagdes diversas, inclusive dos arautos da literatura.

Para eles, como Duras, o roteiro torna-se “esse local limiar e transitorio, entre o
verbo e a imagem” (GONCALO, 2016, p. 98), a partir do qual inovam seus gestos de escrita
dentro de uma vertente mais inventiva, experimental, arriscada, ancorada no desejo de
participacdo nos embates historicos e politicos, tal qual areas ja reconhecidas, como a
literatura. Embora nao tenha se declarado pertencente a nenhuma das vertentes, Duras
localiza-se, historicamente, na ebuli¢do delas. E se o romance ja havia firmado importancia
no cenario cultural da época, o cinema caminhava para um reconhecimento que ansiava em
colocé-lo em pé de igualdade.

Por Marguerite Duras nao ter se auto associado aos movimentos (Nouveau Roman e
Nouvelle Vague), ¢ elucidada a zona vaga flutuante na qual se encontra, pois mesmo quando
localizada no espaco-tempo de suas eclosdes, e convergindo com as motivagdes politicas e de
estilo que empregam/sugerem, Duras mantém-se na esteira crescente de realizacdes artisticas
que fomentam os dois movimentos; ora esquecida, ora lembrada por seus contemporaneos.
Nos lancamos luz e nos concentramos, portanto, nos filmes da diretora. Dado o contexto de
surgimento dos movimentos artisticos € a arisca aproximag¢do que Duras mantém com eles,
ndo nos atemos a uma revisdo profunda a respeito do Nouveau Roman e da Nouvelle Vague,
dada a vasta gama de trabalhos e pesquisas que se dedicaram a eles, sendo Pour un nouveau
roman [Por um novo romance] (1963), coletinea de ensaios de Alain Robbe-Grillet’, e

Cinefilia, de Antoine de Baecque®, dois dos mais primorosos trabalhos elaborados a respeito

2 Agnés Varda (1928-2019) foi uma fotografa e cineasta belga, radicada na Franga. Precursora da Nouvelle
Vague com a realizacdo de La Pointe Courte (1954), Varda atrelou o estilo de seus filmes ao realismo
documental e a formas ndo-ficcionais de midia, focando no feminismo e/ou em produzir criticas sociais. Além
disso, ela trabalhou com atores amadores, algo bem incomum para o cinema dos anos 1950.

3 Alain Robbe-Grillet (1922-2008) foi um escritor e cineasta francés. Ele é geralmente considerado um dos
expoentes ¢ fundadores do Nouveau Roman pela publicacdo do ensaio da coletanea de ensaios mencionada.
Embora Duras néo tenha se auto declarado pertencente a vanguarda literaria, Robbe-Grillet constantemente
afirmava que ela fazia parte dela.

4 Historiador, critico de cinema e teatro francés. Foi editor-chefe da revista Cahiers du Cinéma de 1996 a 1998.
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dos movimentos. Neste sentido, n6és nos dedicamos nessa espécie de “vacuo” no qual
Marguerite Duras muitas vezes ¢ colocada e que, de certa forma, a destaca.

Portanto, se a escritora-cineasta se localizava na erup¢do de movimentos artisticos e
politicos disruptivos com a época, mas nao pertencia a nenhum deles, apesar de compartilhar
de seus apontamentos e contribuir com eles por meio de suas obras, o objeto desta pesquisa
pode ser resumido a pergunta: de que maneira se da o projeto estético de destruicio do
cinema na filmografia de Marguerite Duras?

Estamos cientes de que € possivel tragar paralelismos entre as obras da artista com
obras de outros realizadores contemporaneos a ela. Filmes de baixo or¢gamento, dissociagao
das faixas de som e imagem, a cAmera que sai do estudio e vai para as ruas, narrativas mais
pessoais e ruptura com o desencadeamento cronoldgico das historias — estes sdo alguns dos
elementos que os unem. Explicitamos, contudo, que nos interessa entender como os
elementos citados se comportam no cinema de Marguerite Duras especificamente. O uso
deles atrelado a linguagem cinematografica conjuram, no processo de realizagao das obras, o
proprio movimento da destruicdo do cinema almejado por ela. Nesse sentido, a destruicao
também se comporta como uma espécie de método de criacdo. Veremos que esse processo €
alimentado pela constancia de recusas, rejeigdes, apagamento, rearranjo e reutilizacao desses
elementos nos filmes. Para além disso, a singularidade da cineasta ¢ concentrada na
reveréncia e soberania que da ao texto. Ela chama seus filmes, em especial os
curta-metragens, de “textos filmados”.

Somada ao grande nimero de titulos bibliograficos, a lista de obras filmicas, entre
longas e média-metragens dirigidos por Duras, ¢ de dezenove. Embora a quantidade de
produgdes chame atencdo, Marguerite Duras ¢ reconhecida pela inser¢do no cinema com a
escrita do roteiro de Hiroshima mon amour (1959, Alain Resnais) e pela adaptagdo
cinematografica de seu livro L’Amant [O Amante] (1984), realizada por Jean-Jacques
Arnaud® em 1992. Posteriormente a Hiroshima, ela passa a dirigir os proprios filmes, sendo
Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969), o primeiro filme, adaptado de seu livro
homonimo, que assina como diretora®. Além disso, o niimero expressivo de realizagdes € a

inegavel importancia como escritora-cineasta no século XX ndo sdo proporcionais ao pouco

5 Jean-Jacques Annaud (1943) é um cineasta francés. Além do reconhecimento por L’Amant [O Amante],
Annaud ¢ celebrado pelos filmes La Guerre du feu [A Guerra do Fogo], Le nom de la rose [O nome da rosa] e
Seven Years in Tibet [Sete anos no Tibet].

6 Anteriormente a Destruir, disse ela, Duras ja havia realizado o longa-metragem La Musica [A Musica] (1967)
em codire¢cdo com Paul Séban. O filme é adaptagdo da peca de mesmo nome. Destruir, disse ela é o primeiro
filme que assina sem coautoria. Tendo em vista que a pesquisa volta-se para a filmografia dela, a consideragao
da escolha do corpus volta-se para filmes que privilegiam sua assinatura plena como diretora.



15

reconhecimento de Duras no cenario internacional, mas sobretudo no Brasil. Suas producdes,
especialmente as filmicas, permanecem limitadas a breve passagem em festivais e mostras
em homenagem a autora’. Seu alcance ao grande publico — e, pode-se presumir, na propria
academia — continua timido.

A colaboragdo de Alain Resnais®, associado a Nouvelle Vague, com os romancistas
da vertente literaria Nouveau Roman, entre os quais destacam-se a propria Duras e Alain
Robbe-Grillet, “resultou em uma rede de intertextualidade que atravessa dos romances para
os filmes e de volta para os romances.” (GORLA, 2020, p. 75 apud HIGGINS, 1996, p. 11).
A colaboracgao criativa entre os dois meios permite a criacdo de uma estética que atravessa o
sentido tradicional de adaptagdo.

Com isso, Duras se soma ao cenario de renovagdao nos modos de realizagdes
artisticas. Transitando entre um e outro, ela pode ser vista como uma artista anfibia que
mescla as duas areas em um processo criativo de retroalimentagao e influéncia muatuas. Além
disso, a escritora-cineasta, dentro desses projetos de “anti-romance” e “anti-cinema” para
combater os modelos inflexiveis da época, trabalhava com as duas formas de expressdo de
modo que a interagdo entre elas se desencadeava a partir de um processo hibrido de
apagamento e de reescrita, em que a destrui¢do do texto anterior € o principio da criagdo. Ou
seja, ao adaptar seus proprios livros em filmes, Duras os destroi, fazendo-os renascer em
obras cinematograficas.” Essa perspectiva de destrui¢do a partir da criagdo se estende para
seus filmes.

Frangois Bovier e Serge Margel (2021) afirmam que os filmes de Marguerite Duras
sdo uma manifestagdo de um radicalismo formal por envolverem “um processo de

apagamento e reescrita, de negag¢do e retomada, de rejeicdo e reutilizacdo: caracterizam-se

7 A seguir, algumas mostras: Mostra “Marguerite Duras: Escrever imagens”, de 2014

<https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/sao-paulo-recebe-mostra-de-marguerite-duras/>; Mostra em
comemoragao ao centenario de Duras, em 2014:
<https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-106031/>; Cinemateca  Capitolio, de 2023:

http://www.capitolio.org.br/novidades/6274/a-roteirista-duras/; € o mais recente, do ano de 2024, uma
retrospectiva intitulada “Let Cinema Go To Its Ruin: The Cinema of Marguerite Duras” encabecada pela revista
feminista Another Gaze sediada em Londres, ¢ que compreendeu desde seus trabalhos filmicos até televisivos.
Programag@o disponivel em: <https://www.ica.art/films/duras>.

8 Alain Resnais (1922-2014) foi um diretor, roteirista ¢ montador francés francés cuja carreira se estendeu por
seis décadas. E considerado um dos expoentes da Nouvelle Vague.

® Tendo em mente o jogo de escrita e reescrita caracteristico de Marguerite Duras, a autora Madeleine
Borgomano (1985) afirma que o estudo de sua obra filmica ndo pode ser completamente separado de sua obra
literaria. Isso seria um gesto de infidelidade com possibilidade de tornar tal procedimento incompreensivel. O
cinema ¢ ndo somente uma fuga da escrita, mas também um campo de trabalho no qual sua escrita se renova. A
pesquisa, no entanto, concentra-se em suas obras filmicas levando em consideragdo esse jogo de renovagdo e
também por enxergar na producdo cinematografica de Duras uma poténcia em si mesma frente a resposta de
uma urgéncia ja explicitada anteriormente.



https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/sao-paulo-recebe-mostra-de-marguerite-duras/
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-106031/
http://www.capitolio.org.br/novidades/6274/a-roteirista-duras/
https://www.ica.art/films/duras
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por um gesto de destruicdo do cinema™ (p. 5, tradug¢do nossa). Os autores também afirmam
que a circulagdo tematica, de personagens e de narrativas contribui para que a divisdo entre
escrita literaria e a escrita cinematografica, e da adaptacdo de um livro em um filme, seja
desfeita, de tal modo que essa divisdo ndo passa a ser relevante, pois “certos textos de
Marguerite Duras sobre seus proprios filmes poderiam ser lidos sob a otica do género literario
do roteiro escrito ou incontornavel, como de fato foi feito.” (idem).

Dessa forma, a légica de adaptacdo é rompida e tensiona o transito entre os dois
campos artisticos no deslocamento feito, por exemplo, das personagens projetadas em outros
lugares narrativos. Nesse sentido, “Duras destrdi as proprias condi¢des da adaptagao como
pratica filmica e conceito operacional; ela oferece, assim, uma nova maneira de pensar as
relagdes da escrita entre literatura e cinema, texto e imagem, voz e didlogo.”" (Bovier &
Margel, 2021, p. 9, tradugdo nossa). O mesmo pode ser afirmado em relagdo aos seus filmes.
A gestualizagdo feita a destrui¢do ¢ estendida a eles: em seu cinema, um filme ¢ feito a partir
do outro, reutilizando uma banda sonora inteira ou cenas, como sera explicitado nos capitulos
2 e 3. Um filme também pode encobrir outro, ou até mesmo apaga-lo, nega-lo, recompd-lo,
recomega-lo.

Em resposta as obras filmicas de estética dominante da época, cujos efeitos
maquiavam qualquer tecnicidade da linguagem cinematografica, Duras apontava para novas
producdes filmicas como um gesto de “matar o cinema comum para instaurar um cinema da
escrita e do verbo” (AUMONT, 2004, p. 130). Esse pensamento pessimista € morno alinha-se
com o que diz da politica: “Que o mundo vé a propria ruina, ndo ha outra politica.” (Duras,

1977, p. 74). Ainda sobre a politica, afirma:

Para mim, a perda politica é antes de tudo a perda de si, a perda da colera tanto
quanto da dogura, a perda da raiva, da faculdade de sentir raiva tanto quanto da
faculdade de amar, a perda da imprudéncia tanto quanto da moderagao, a perda de
um excesso tanto quanto a perda de uma medida, a perda da loucura, da
ingenuidade, a perda da coragem assim como da frouxiddo, a do assustar-se diante
de todas as coisas quanto a da confianca, a perda de seus prantos como de sua
alegria. E isso o que eu penso. (Duras, 1980, p. 23)

Nesse sentido, ¢ perceptivel que, em certa medida, a visdo politica se alinha aos

gestos cinematograficos de seus contemporaneos, porém, o que a escritora-cineasta faz

' No original: “Les films de Marguerite Duras manifestent une radicalité formelle et mettent en jeu un
processus d’effacement et de réécriture, de négation et de reprise, de rejet et de remploi : ils se caractérisent par
un geste de destruction du cinéma.”

" No original: “En ce sens, Duras détruit les conditions mémes de 1’adaptation en tant que pratique filmique et
notion opératoire ; elle donne ainsi a penser autrement les rapports d’écriture entre littérature et cinéma, texte et
image, voix et dialogue.”
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caminha para a potencializagdo da autonomia tanto do artista quanto do espectador através de
um cinema que tenciona, incomoda e desafia o dominio da obra sobre quem a assiste.
Marguerite Duras conjura um cinema que, similarmente a Chantal Akerman'?, ndo se entrega
plenamente.

Contemporanea a Duras, Akerman compunha seus filmes com planos de longas
tomadas e movimentagdo de camera arrastadas. A disjuncdo das faixas de som e imagem ndo
era comum no seu cinema, como veremos no cinema de Duras, mas o entrelacamento entre o
publico e o privado, seja ele feito na ficgdo ou no documentario, sim. Desde seu primeiro
filme Saute ma ville (1968), a diretora nos coloca dentro de longas tomadas que imprimem
rituais cotidianos e domésticos em lugares muitas vezes pequenos e apertados. Mais tarde, em
Eu, Tu, Ele, Ela (1974), mergulhamos em uma dramédia que retrata solidao, desejo e amor.
No filme, ainda aos 24 anos, ela torna publico situagdes intimas que nos fazem adentrar nas
vulnerabilidades de uma jovem com toda a vida pela frente. Em Jeanne Dielman (1975), o
publico e o privado, o cotidiano e o doméstico, sdo dilatados nas longas tomadas de cAmeras
quase estaticas, nos fazendo sentir a passagem do tempo — um dos seus maiores objetivos
com o cinema. No documentario News from Home (1976), Chantal, morando em Nova York,
1€ as cartas de sua mae enderegadas a ela da Bélgica. As cartas, em oposi¢ao as tomadas da
cidade que ndo oferecem lugares acolhedores e convidativos, pedem por comunicagdo e
oferecem preces pela felicidade de Akerman, algo que a cidade ndo parece ser capaz de
satisfazer.

No caso de Duras, a ndo entrega ocorre em uma linguagem filmica que permeia toda
a sua filmografia. Essa linguagem dilata os planos e opta pela economia de movimentos de
camera, quase estaticos (Destruir, disse ela); dessincroniza as faixas de som com as imagens
(Césareée e Les mains négatives); reutiliza cenas e bandas sonoras (Aurélia Steiner, O homem
atlantico); e, sobretudo, na escolha da nao representacio — de mundo, do “real” e de
personagens, para dar lugar ao texto e a escuta dele (O caminhdo). Com isso, coloca o
espectador em uma posicdo de, a cada filme, (re)aprender a assistir. Seu cinema ndo deixa o
espectador perder sua identidade para o filme e o compele se questionar diante do que assiste
para que se mantenha aberto, na sua ignorancia, a possibilidade do que ¢ diferente.

Bovier e Margel (2021) apontam que o cinema de Duras se aproxima aquele de

autoria em oposi¢ao ao cinema de estidio ou ao cinema independente. Para recuperar a no¢ao

12 Chantal Akerman foi uma diretora, roteirista, produtora, atriz e professora de cinema belga. Seu filme mais
conhecido se chama Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de 1975. O cinema de Akerman
teve grande influéncia na vertente do cinema feminista franc6fono e ao redor do mundo.
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de autoria, mencionamos o manifesto seminal camera-stylo, de 1948, escrito por Alexandre
Astruc (1923-2016). O critico e cineasta parte em defesa do cinema que, pouco a pouco, se
desvencilha da sua funcdo meramente de registro e da narrativa imediatista, da imagem pela
imagem somente, € passa a se tornar uma linguagem “na qual e pela qual um artista pode
exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessdes do
mesmo modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance. E por isso que eu chamo a esta
nova era do cinema a caméra stylo.” (p. 1). O cinema se tornara, segundo ele, “um meio de
expressao tdo flexivel e sutil como o da linguagem escrita.” (idem).

Além disso, Astruc coloca a diregdo no cerne e na base do cinema. E por meio dela
que se escreve com a camera, pois, a operagdo estética, logica, sensivel e intelectual que
organiza o real, dispondo-se dele como o material primario que agrupa uma infinita
quantidade de referéncias, ¢ a direcdo. O cineasta ¢ responsavel por articular os
acontecimentos em cena, conferindo sentido formal e estilistico que o permite criar uma
linguagem, uma gramatica propria, ou seja, o estilo, a direcdo. Ele também coloca que a
expressdo do pensamento estd no cerne da preocupagdo tedrica sobre cinema desde Sergei
Eisenstein."

No entanto, ele aponta para uma tomada de consciéncia a respeito do significado da
imagem cinematografica. A dialética empreendida pelo cinema mudo a partir da associacdo
simbolica de imagens j& ¢ assimilada nelas mesmas. O que o cinema pretende ¢ exceder tal
dialética, explicitando a relacao entre pessoas e objetos que fazem parte do seu universo para
tornar-se lugar de expressao propria do pensamento. Astruc coloca que, por isso, o cinema ja
¢ capaz de produzir obras de profundidade que equivalem a obras literarias de Faulkner,
Malraux, de Sartre ou de Camus. Andando em sentido contrario as adaptagdes literarias de

roteiristas “preguicosos”, o critico acrescenta:

Ora, essas interdicdes devem somente a preguica de espirito e a falta de
imaginagdo. O cinema atual é capaz de dar conta de qualquer tipo de
realidade. O que nos interessa no cinema hoje é a criagcdo dessa linguagem.
Nao pretendemos refazer documentarios poéticos ou filmes surrealistas toda
vez que possamos escapar das necessidades comerciais. Entre o cinema puro
dos anos 1920 e o teatro filmado, existe lugar para o cinema que se liberta.
(1948, p. 3).

3 Serguei Mikhailovitch Eisenstein (1898-1948) foi um dos mais importantes cineastas soviéticos relacionado
ao movimento de arte de vanguarda russa, participou ativamente da Revolugdo de 1917 e da consolidagdo do
cinema como meio de expressdo artistica.
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Para ele, nao se faz necessaria a distingao entre roteirista e autor. Ela ndo faz mais
sentido no cinema proposto em seus artigos. O ideal ¢ que o roteirista faca ele mesmo seus
filmes. Assim, a mise en scéne € a escrita através da camera, o que deixa de ser um modo
puro de representagdo da cena. Astruc acentua que, assim como na escrita, nao € a caneta que
faz o escritor, mas sim seu estilo; 0 mesmo se aplica ao cineasta: ndo € a camera que o faz,
mas sim ele que dispde dessa ferramenta do olhar e do seu estilo, a dire¢ao.

Suas previsdes tomam concretude, de fato, na Nouvelle Vague, que bebe das
idealizagdes embriondrias a respeito de outros cinemas. E ndo somente por ter servido de
inspiracao aqueles que a criaram, elas tomam forma por também enxergar as potencialidades
de uma arte que ascende pela capacidade de solicitar, na sua multiplicidade, sentidos e
emocdes. O cinema ¢ a arte da narrativa, da descri¢ao, do didlogo, da musica, da danga, do
desenho, da cor, do movimento, do tempo, do testemunho do real.

Marguerite Duras assimila isso quando toma frente das realizagdes filmicas que
tinham seus livros como base seus livros. No que concerne ao problema de autoria
identificado por Astruc e mais tarde abarcado pela Nouvelle Vague, Duras passa pela
experiéncia de descontentamento com o resultado da adaptagdo de uma de suas obras. Jean
Cléder (2014) relata que a insatisfacao de Duras com a adaptacdo de L’Amant [O Amante],
feita por Jean-Jacques Annaud, se da pela trivializagdo do enredo quando segue os padrdes da
estética classica de cinematografia. Anterior a isso, se dd também pelo fato de que ficou
conhecida no cinema como roteirista de Alain Resnais e, tendo contato com um cineasta que
ja compartilhava da visao de ruptura com a estética combatida, ndo € de se estranhar que a
cineasta passa a tomar frente das adaptacdes de suas obras literarias e, com isso, forma-se
uma nog¢ao de autoria atrelada ao desenvolvimento de um estilo proprio.

Dentro dessa perspectiva e da contextualizagdo historia, o autor Pablo Gongalo
(2016), em “O cinema como refiigio da escrita: roteiro e paisagens em Peter Handke ¢ Wim
Wenders” agrupa alguns autores europeus e modernos, dentre eles Marguerite Duras, que
embora apresentem pouco afinidade entre si, “possuem uma inquietagdo comum que,
conforme nossa leitura, revela um anseio de refigio dos claustros literarios.” (p. 38). Duras
faz parte de uma geracdo que assume autoria cinematografica em um instante revelador
aflorado por preocupagdes estilisticas e no que concerne a devogao a escrita. Assim, Gongalo

refor¢a que o cinema ¢ transformado

no amparo, num docil exilio, dos escritores modernos. Sobretudo aqueles
vocacionados ao experimentalismo da prosa. [...] O cinema torna-se uma
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midia possivel e acessivel aos outros artistas. E, nessa perspectiva, escrever
para filmes ou escrever como se estivesse filmando transformam-se em
experiéncias tangiveis para boa parte dos escritores pos-guerra. (p. 24).

Se a tangibilidade do cinema torna-se para Duras um exilio, um refiigio, no qual ha
também o ensejo de rompimento com os problemas estéticos e de autoria discutidos na
vanguarda, cabe a esta pesquisa focar no aprofundamento desse olhar por intermédio da
investigacao do seu cinema, em que a transposi¢ao ou adaptacdo de um estilo ja nutrido na
prosa literaria encontra outros subsidios para caminhar em direcdo a gestos de destruicdo e
renovacdo no campo cinematografico. A despeito da crise estética no cinema a época, tem-se
que o uso trivial de sua linguagem faz com o que enredo dos filmes seja desenvolvido dentro
da abordagem classica de cinematografia. Isso configura o que as reivindicagdes de
mudangas no campo ja apontavam: uma planificagdo dos moldes da linguagem
cinematografica e a resultante hegemonia de sua estética. Se a escrita dessa linguagem,
apontada por Alexandre Astruc, ¢ feita pela camera, entdo anterior a crise da estética, ¢ na
crise do uso da linguagem cinematografica que se encontra o cerne da questao.

Parte das inquietagdes que movimentam esta pesquisa, em especial a maneira como
se d4d o processo de destruicdo do cinema na filmografia de Duras, vem do que pode ser
recuperado de recentes trabalhos (como sera apresentado a seguir, em sua maioria em lingua
portuguesa) feitos sobre a artista e suas obras. Eles abordam, sobretudo, o bloco bibliografico
de sua carreira, levando em consideracao seus roteiros. Compreende-se que a vasta producao
literaria de Duras chama atencao e estimula investigagdes voltadas para seus livros, tendo em
vista que o material possibilita diversas abordagens. Privilegia-se, desta forma, as produgdes
que tomam suas obras literarias como corpus de investigacdo. Quando ndo debrucadas
somente sobre seus livros, outras pesquisas voltam-se para a interse¢ao e confluéncia entre
eles, seus roteiros e seus filmes.

Dentre elas, destacam-se dissertagdes e teses dentro do campo da Teoria da
Literatura, Literatura Comparada e Outras Areas que trabalham em torno de seus roteiros,
colocando-os como literarios, a confluéncia entre literatura e cinema e a escrita de Marguerite
Duras. A tese de doutorado “Roteiros literarios de cinema: géneros e midias em Alain
Robbe-Grillet e Marguerite Duras” da autora Maria Angélica Amancio Santos (2015) toma
como base o roteiro de cinema, localizando-o como um género dentro dos estudos literarios
para ceder a ele espaco de maior visibilidade dentro da pesquisa em Literatura Comparada, e

sob o prisma das intermedialidades, privilegiando as experiéncias de hibridizacdo, sobretudo
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de romance e roteiro. De fato, roteiros sdo pouco estudados, inclusive dentro do campo do
cinema. Essa a¢do coloca-se num lugar um tanto quanto pioneiro no Brasil, abrindo espaco
para outros estudos sobre Marguerite Duras e suas obras, tais como: Hiroshima mon amour
India Song.

O reflexo disso € notado nas pesquisas de Maria do Socorro Aguiar Pontes (2019) e
Beatriz D’ Angelo Braz Gorla (2020). A primeira intitula-se “Entre a literatura e o cinema: o

embaralhamento de géneros em Marguerite Duras”, na qual

investiga-se como a interpenetracdo dos dois campos artisticos atuou, direta
e profundamente, na confecgdo tanto de seus roteiros cinematograficos
quanto de seus romances, a um so6 tempo, renovando e enriquecendo ambas
as areas, fato este que proporcionou uma obra hibrida, fecunda e singular.
(PONTES, 2019, p. 7).

Pontes elege os roteiros e os filmes de Hiroshima mon amour (1959) e Le Camion
(1977) para entender como a escrita romanesca se transporta nos roteiros, realizados
posteriormente em filmes. E em um segundo momento, estuda os romances Un Barrage
contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984) e L’Amant de la Chine du Nord (1991), com o
intuito de apreender como se manifestam as influéncias do cinema e da linguagem
cinematografica nos romances da propria autora. Ou seja, ha o interesse na fluidez entre as
duas midias dentro do universo durasiano.

Na mesma esteira da abordagem de roteiro, Gorla estuda os roteiros
cinematograficos de Marguerite Duras para demonstrar que eles sdo obras literarias. Para
tanto, a autora recorre aos roteiros de Hiroshima mon amour (1959), Nathalie Granger
(1972), India song (1975) e Le camion (1977). A pesquisa da énfase aos procedimentos ¢ aos
recursos estilisticos utilizados por Duras na elaboragdo de seus roteiros, “uma vez que estes
sao dotados de um aspecto marcadamente literario” (p. 8), e evidencia que “os roteiros de
Duras ndo sdo apenas diretrizes para producdes cinematograficas, mas fazem parte de um
todo que ¢ a obra literaria durassiana.” (idem).

Outro exemplo que corrobora com estudos voltados tanto para o texto literario
quanto a produgdo filmica de Duras ¢ a dissertacao “Imagem da letra: confluéncia dos textos
verbal e imagético em O caminhdo, de Marguerite Duras” (2019). O trabalho esté situado no
campo de estudos literarios do Programa de Pds-Graduacdo da Universidade Federal de

Uberlandia. Nele, a autora Lara Rodrigues Silva reflete acerca da confluéncia dos textos



22

verbal e imagético em O caminhdo, considerando, do mesmo modo, a no¢do de escrita, para
se chegar a significagdo blanchotiana de experiéncia literaria.

O trabalho intitulado “Nathalie Granger, Le Camion, L’Home Atlantique: trés filmes
durasianos para abordar a escrita branca, a imagem negra, € a ndo voz da voz” (2011) de
Mathilde Ferreira Neves, estd inserido dentro do campo de Estudos Literarios, Culturais,
Interartes do ramo de estudos comparatistas, da Faculdade de Letras da Universidade de
Porto, Portugal. Ele ¢ desenvolvido em torno do questionamento e da problematizacdo do
mundo pelo olhar e pelo pensamento de Marguerite Duras. Para Neves, a obra de Duras
transforma a escrita ¢ a sala de cinema em uma experiéncia decisiva e eminentemente
politica. Com o seu trabalho, a autora procura descrever, a partir das obras analisadas, o que
chama de poética-poténcia.

No campo da Comunicagdo, a dissertagdo “Marguerite Duras: poténcias da
intertextualidade e a escritura da imagem” de Jyan Carlos Sales de Franga (2019), da
Universidade Federal de Pernambuco, faz apontamentos para interpolacdes entre as
linguagens literaria e cinematografica. Um pouco mais abrangente, o autor analisa as obras
filmicas Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979), Aurelia Steiner (Vancouver)
(1979), Jaune le soleil (1971) e La femme du Gange (1974) , além dos livros La douleur
(1985) e Le ravissement de Lol V. Stein (1964). O corpus de seu trabalho ¢ proposto a partir
de uma gama de autores: Giorgio Agamben e um predmbulo a discussdo estética; Henri
Bergson e a duracdo, Julia Kristeva com o conceito de intertextualidade; Linda Hutcheon
com o conceito de adaptacao.

Como ¢ possivel perceber, a timida — mas ndo menos significativa — e recente
producgdo académica sobre as obras de Duras no Brasil e fora dele repousam no meio literario,
no qual a tendéncia de pesquisa de suas realizacdes filmicas tem abordagem sob um viés que
ndo contempla necessariamente a potencialidade e a especificidade dos filmes em si mesmos.
Pressupde-se que, a partir da recuperacdo de literatura voltada para a andlise de suas obras, o
interesse ¢ concentrado em suas escrituras literdrias, porém pouco nas que
metamorfoseiam-se em imagens em movimento. A escolha dos mesmos filmes chama
atencao, ainda que o caminho conceitual possa diferir entre um trabalho e outro.

Com essas observacdes nota-se, também, que embora haja artigos, ensaios e
trabalhos afins sobre seus filmes, a abordagem ¢ tecida em torno da tematica dentro do
universo durasiano, como o fascinio pela morte, a dor, a busca de identidade feminina que

desafia regras morais criadas pela sociedade, as correlagdes entre crime e paixdo, a presenga
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na auséncia, memoria e tipos de representacdo do passado, geralmente relacionado a
Hiroshima mon amour'. A obra, contudo, nio cede a Duras autoria enquanto cineasta.

Ha autores que trabalham especificidades de apenas um filme, como India Song
(1975) que, nao por acaso, ¢ o seu mais celebrado. Um exemplo recente ¢ a dissertacao
“Figuras sonoras do cinema: o uso poético do som em ‘India song’ de Marguerite Duras” da
autora Marta Sofia Pinheiro Jorge (2021). Como o titulo ja anuncia, sua pesquisa foca nas
figuras sonoras e poéticas presentes no filme, cuja narrativa lirica e dramatica potencializa
um desenho sonoro transitorio em niveis temporais diferentes atrelados a memoria. A
musicalidade em India Song ¢ bastante presente. De fato, a obra cinematografica em questao,
junto a outras, exerceu importancia no modo como o som na histéria do cinema deixou de ser
visto como um componente da imagem visual, tornando-se imagem sonora. Gilles Deleuze
destaca:

No cinema moderno a imagem visual adquire uma nova estética: torna-se
legivel, ganhando uma poténcia que usualmente nio existe no cinema mudo,
enquanto o ato de fala passou para outro lugar, ganhando uma poténcia que
ndo existia no primeiro estagio do cinema falado. (DELEUZE, 2005, p.
292-293)

Nesse sentido, as duas obras citadas acima assemelham-se a esta dissertagdo de
mestrado, tragando um preambulo muito interesse de abordagem metodologica e de revisao
de literatura. Ao mesmo tempo que analisam os aspectos técnicos presentes na obra de Duras,
enfatizam a importancia delas, de modo que realgam a importancia que suas colaboragdes
exerceram nas mudangas no cinema.

Tratamos de um tema pouco debatido no Brasil, especialmente na academia. Nos
detectamos importancia no modo como Duras lida com a recusa de uma proposta de cinema
que, a época da estética levantada pelos vanguardistas, encontra-se em crise, dominada por
formatos que abrem pouco espago para outras perspectivas de criagdo, as quais podem ser
percebidas no cinema da propria Duras com a evocacdo da imagina¢do pelas palavras e pelo
som sobre imagens de arranjo minimalista; com o cinema de Agnés Varda e o seu olhar
singular e curioso pelo mundo, sobretudo no que tange questdes politicas e de género; o
cinema de Chantal Akerman cuja estética de confinamento dilata a claustrofobia dos dias
mundanos e os deslugares dos exilados; os filmes-didrios de Jonas Mekas e os breves

lampejos que constituem toda uma vida. Deste modo, lancamos luz sobre suas realizagdes

¥ MASCARO, Laura Degaspare Monte. A presenca e a auséncia em Hiroshima mon amour: como a
literatura e o cinema podem combinar-se para representar o passado? Letras em Revista (ISSN 2318-1788),
Teresina, V. 04, n. 01, jan-/jun, 2013.
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filmicas para entender a maneira como elas renovam, no processo de destrui¢do, os moldes

do fazer artistico no cinema.

Referencial tedrico-metodologico

Para tanto, ancoramos a escrita desta pesquisa no estilo de escrita ensaistico ao passo
que ¢ feito a andlise filmica, com apoio bibliografico, de sete obras (dois longas, quatro
curta-metragens ¢ um média-metragem) da cineasta: Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela]
(1969), Le Camion [O caminhdo] (1977), Césarée (1979), Les mains négatives (1979),
Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver (1979), € L'Homme Atlantique
[O Homem Atlantico] (1981). Como foi levantado anteriormente, as obras eleitas ndo sao
comumente estudadas — sobretudo os curta-metragens.

As sete (dentre as dezenove) obras cinematograficas selecionadas correspondem a
cada década de realizacdo filmica de Marguerite Duras. A selecdo dessas obras ¢ feita com
base no vislumbre de que o processo de destruicdo do cinema ¢ uma presenga recorrente em
seus filmes. Essa presenca ¢ invocada a cada realizacdo filmica, esculpida e refinada de tal
modo que conjura-se num projeto estético de (anti)cinema que parte da ruina e destruicao, e
os une em principios de criagdo. A proximidade temporal de realizacdo dos filmes permite
um tragado ao mesmo tempo vertical — mas ndo logica — e de pareamento que se desloca
conforme aproximacoes que os filmes pedem.

Ademais, conectada a perspectiva de que elas detém autonomia e vivacidade propria
frente as diversas acepgdes no decorrer dos anos, nds consideramos os filmes a for¢a motriz
de provocacao de inquietagdes e caminhos possiveis a partir das relagdes feitas entre eles. As
formulagdes tedricas que trazemos ndo sdo usadas para justifica-los e tampouco para fazer o
inverso, comprovando a teoria. O que fazemos se aproxima de um gesto rizomatico, no
sentido de que a linha de pensamento destrinchada no decorrer do trabalho se dé pela fluidez
de conexdes e constancia nos movimentos entre os filmes e as teorias que trazemos.

A inclusdo do grupo de curta-metragens (descrito por Duras de “textos filmados”) se
da pela visao de que seu conjunto experimental possibilita o andamento e o refinamento desse

anticinema. Isso advém da percepcao embrionaria de Duras sobre a falta de relevancia das

'® O filme teve sua estreia em Cannes e posteriormente foi exibido no The New York Film Festival. Segundo a
critica de cinema Pauline Kael (1977), Duras parece ter gostado de provocar os espectadores que a insultaram
apos a sessdo em Cannes.
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imagens. Ela se concentra na valorizagdo do texto. Essa aposta ganha mais forca em Le
Camion, filme que consiste na leitura do texto do filme em frente a camera. Privilegiando a
imaginacdo em detrimento da imagem “dada” pelo cinema, Duras aposta, assim, num cinema
da voz, da palavra e do verbo — recursos capazes de suscitar imagens arbitrarias pela
imaginagao.

Embora a separacdo dessas obras seja delicada pelo forte aspecto relacional que
existe entre elas, nesta pesquisa nds damos enfoque as suas produgdes filmicas por
enxergarmos na composi¢do estética do discurso anticinema de Duras contribui¢des para o
cinema e as mudancas implementadas nele. Os filmes, em sua materialidade, concentram
potencialidades que a escritora-cineasta convoca a partir dos tensionamentos da linguagem
cinematografica. Ela faz uso dos aparatos técnicos e de linguagem do cinema para solicitar
sensorialidades desviantes da conformidade incrustada no “cinema de qualidade francés”.
Marguerite Duras também mostra-se uma figura interessante por nao estar diretamente filiada
a nenhum dos movimentos (Nouveau Roman e Nouvelle Vague) que surgiram na época,
mesmo que compartilhasse das propostas levantadas por eles. Com isso, o conjunto de filmes
eleitos conjuram uma interessante produgdo filmica caminhante a uma ruina tomada por
principio de criacdo capaz de articular, no prdoprio espago filmico, material proprio de
renovacao.

A principal ancora deste trabalho ¢ a andlise filmica. A andlise filmica pressupde-se
infinita, pois os filmes oferecem substancia inesgotavel de assimilagdo, analise e discussao.
Levando em consideracdao o conjunto de filmes e a inesgotabilidade das andlises filmicas,
partiremos das obras para manter aberto o didlogo entre obra e pesquisador: sdo elas que
vislumbram dindmicas fixas ou flutuantes estimuladas entre si ¢ pelo que o pesquisador ¢é
capaz de extrair, somar, desenhar, produzir, conduzir.

A analises realizadas aqui foram feitas com base no que o livro “A analise filmica”
(2013), de Jacques Aumont e Michel Marie, compreende como contributos metodologicos
que auxiliam na assimilagdo de diversas analises de filmes usadas como objetos de estudo
dentro da obra. Os autores procuram trazer uma defini¢do da analise do filme, fixando-a em

trés principios:

A. Nao existe um método universal para analisar
filmes.
B. A andlise de um filme é interminavel, pois seja

qual for o grau de precisdo e extensdo que alcancemos,
num filme sempre sobra algo de analisavel.
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C. E necessario conhecer a historia do cinema e a
historia dos discursos que o filme escolhido suscitou
para ndo os repetir; devemos primeiramente
perguntar-nos que tipo de leitura desejamos praticar. (p.
39).

Os principios acima permitem refletir a respeito do direcionamento escolhido para se
analisar um filme. Assim como o cinema oferece ferramentas que podem ser usadas
arbitrariamente, a auséncia de um modelo universal de andlise filmica abre margem para
adaptagdes que melhor beneficiam a abordagem analitica eleita. No que concerne a esta
pesquisa, a andlise dos filmes de Duras estard ancorada na identificacdo dos efeitos da
linguagem cinematografica, e, paralela e adicionalmente, na revisdo bibliografica e na anélise
documental. Este pilar norteard a composi¢do textual analitica para explicitar o objeto
pretendido no projeto.

Embora interminavel, a analise filmica de suas obras estara delimitada ao enfoque
do objeto de estudo da pesquisa. E, como ja dito, a revisdo bibliografica atrelada a andlise
documental ird permitir localizar o contexto histdrico-social de suas produgdes € o eco de
suas repercussoes. Paralelamente as andlises filmicas, o trabalho também realiza intersecgdes
com autores contemporaneos a Duras, como Maurice Blanchot, Michel Foucault, Gilles
Deleuze e Jacques Derrida bem como recorre a entrevistas com a propria artista para
compreender o contexto de realizagdo das obras. Entendemos que ndo ha sentido em
analisa-las sem que a conjuntura de suas produgdes sejam levadas em consideragao.

Para trazer um breve panorama do que se abordaranos filmes, apresenta-se a seguir
sinopses de cada um deles:

- Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969):

Do livro homonimo de Marguerite Duras, o filme trata de dois homens que se
encontram e conversam num hotel de campo. Um deles observa Elisabeth Alione (Catherine
Sellers), uma mulher que se recupera de um aborto. Quando Alissa (Nicole Hiss) chega,
encontra Stein (Michael Lonsdale) e iniciam uma relacdo de adultério. Elisabeth vive
simultaneamente atragdo e pavor por Alissa, que quer leva-la a floresta, onde as convengdes
sociais estdo suspensas. A loucura se infiltra nos didlogos, que passam a insinuar sentidos
compreensiveis apenas aos personagens, mas inacessiveis ao espectador, criando uma
atmosfera de angustia, em que a qualquer momento algo terrivel pode acontecer.

- Le Camion (1977)
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Marguerite Duras e o ator Gerard Depardieu sentam em frente a cAmera e fazem a
leitura do roteiro do filme. Seu enredo ¢ sobre uma mulher que se dirige ao caminhoneiro que
a recolheu na beira da estrada. Ha planos de um caminhdo sem um condutor visivel que
percorre as estradas. E a primeira vez que Duras aparece tdo explicitamente em um de seus

filmes.

Césarée, Les mains négatives, Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner
(Vancouver) (1979)

Césarée: Nas imagens dos Jardins das Tulherias, Marguerite Duras relembra
Césarée, uma antiga cidade destruida. Os planos estaticos das estatuas em conjunto da
narra¢do conjuram a coexisténcia de multiplos tempos dentro do filme. Dessa forma, borra
linhas temporais que distanciam a impossibilidade de didlogo entre linhas temporais
aparentemente dispares.

Les mains négatives: Duras narra uma curta historia enquanto a camera viaja pelas
ruas de Paris com breves interlidios de musica solene. A narracao, mais uma vez na voz de
Duras, evoca, juntamente aos planos dentro do carro que anda por Paris, a concomitancia de
tempos opostos que ecoam em si mesmos. Passado, presente e futuro deixam de ser lineares
para dar lugar a relacdo que a diretora estabelece entre eles.

Aurélia Steiner (Melbourne): Baseado nas cartas de uma poeta ficticia para seu
amante, Duras 1€ trechos dessas cartas, enquanto o filme mostra uma viagem de barco pelo
Sena, passando por pontes e marcos familiares. Similarmente aos curtas anteriores, a
coexisténcia de multiplas temporalidades ¢ explorada pela narracao e pela camera que navega
sem destino.

Aurélia Steiner (Vancouver): Baseado nas cartas de uma poeta ficticia para seu
amante, Duras 1€ trechos das cartas, sobre o passado judeu da poetisa, enquanto o filme
mostra ondas fortes batendo contra a praia. Aqui, diferentemente do curta anterior, as
imagens monocromaticas parecem suspender o maior estimulo visual requerido pelas
imagens coloridas. Dessa forma, a soberania do texto cresce em relacdo as imagens. Elas
carregam o texto da narragdo para caminhar em dire¢do a “imagem ideal”.

- L’Homme Atlantique [O Homem Atlantico] (1981):

Um homem (Yann Andréa), uma voz (Marguerite Duras). Além das janelas, o mar.
Numa tela, cabe a imagem do desaparecimento? Neste filme, Duras traz a tela preta, a
“imagem ideal”, elevando a soberania do texto ao conjugar a linguagem cinematografica no

seu limite, colocando o filme como um “filme de escuta”. A breve curadoria de imagens
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alterna com a tela preta, dominante na obra. Ela convoca a impossibilidade da representacao
da auséncia, de alguém que deixa a existir diante dos nossos olhos.

Para além da proposta de demonstracdo que o processo de destruicdo do cinema ¢
uma presenca recorrente em seus filmes, as obras cinematograficas acima foram escolhidas
sob a justificativa de que Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969) ¢ o primeiro filme que
assina como diretora, portanto, ele demarca o0 momento em que ela estd no inicio de carreira
como cineasta. O segundo, Le Camion (1975), porque € o ponto de virada em sua filmografia,
uma vez que o filme elucida a inutilidade das imagens e a soberania do texto para Duras.

Tal utilidade ¢ explorada mais habilmente em Césarée, Les mains négatives, Aurélia
Steiner Melbourne e Aurélia Steiner Vancouver, um grupo de quatro textos filmados que vao
mais afundo na sua defesa da escuta e da imaginacdo, além de serem filmes de
“imagens-retalhos” por serem montados a partir de imagens nao usadas em filmes anteriores,
0 que sugere uma movimentacao estética de ruina, retomada e reutilizagdo. Por ultimo,
L’Homme Atlantigue [O Homem Atlantico] (1981). O filme indica, na cronologia de sua
carreira, um dos ultimos que realizou. Ele contém em grande parte a presenca da tela preta, a
qual ¢ uma presenca gradual e periddica em seus filmes. Contudo, na obra em questao, a tela
preta simboliza a presenga da auséncia de Yann Andréa bem como o cinema da voz e do
verbo por exceléncia. A selecdo desse conjunto de obras demonstra um caminho filmico
rumo a destrui¢do do cinema permeado por escolhas estéticas minimalistas para privilegiar o
som e o texto — desde a narragdo e dialogos até a composicao sonora em faixas que se

entrelacam — em detrimento da imagem.

A organizacgio dos capitulos

A luz da narrativa ndo-cronologica dos filmes de Marguerite Duras, nés nio
agrupamos os filmes seguindo a ordem por ano de suas realizagdes. O agrupamento foi feito
com base na assimilacdo do que compartilham em comum e o que ha de diferente entre eles.
Isso nos permitiu enxergar relacdes interessantes, sobretudo no que tange as escolhas
estéticas que a cineasta fez para atingir o ensejo de destruicio do cinema. Com isso,
explicamos a seguir a disposi¢do dos trés capitulos que compdem esta dissertagao.

O primeiro longa-metragem esta agrupado a dois curta-metragens, Césarée e Les
mains négatives. O pareamento desses filmes acontece no primeiro capitulo, o qual trata, em
um primeiro momento, dos curtas em companhia de Gilles Deleuze e o conceito de rizoma;

Michel Foucault o conceito de dispositivo, de heterotopia e sua abordagem genealdgica.



29

Também interliga-se com Walter Benjamin e o que fala sobre ruina e histéria. No segundo
momento, damos enfoque na questdo da destrui¢do expressa na linguagem e na forma filmica
no longa-metragem Destruir, disse ela (1969). Nesse sentido, trabalharemos com o conceito
de trago segundo Derrida em um esforco de estabelecer dialogos com o filme, pois ele exibe
prenuncios de um projeto estético que permeia sua filmografia — a ruina e a destruicdo como
principios de criagdo. Encontramos amparo neles e nas faiscas levantadas por intermédio do
verbo e das imagens.

No segundo capitulo, ja estabelecido os conceitos, segue no estilo de escrita do
ensaio, com apoio bibliografico em Maurice Blanchot (1986) e suas formulagdes acerca do
discurso, da figura e das imagens, para tecer em torno do longa-metragem O caminhdo
(1977) e os curtas-metragens Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver),
ambos de 1979 e integrantes dos quatro textos filmados, dois dos quais tratados no capitulo
anterior. O capitulo ¢ organizado sobretudo a partir do que os filmes licitam. E encontra apoio
complementar ao pensamento e a analise das obras em entrevistas com Marguerite Duras ao
passo que desenvolve andlises filmicas proprias. Assim, o capitulo divide-se em dois
momentos: no primeiro, discorre sobre o longa O caminhdo para demonstrar o assentamento
da gradual mudanca de chave que o filme estabelece em sua filmografia, em especial a
preocupacdo da cineasta do entrelace das imagens, do texto e da imaginacdo. No segundo
momento, o foco recai sobre os curta-metragens para refletir como essa preocupacio ainda
respinga e ¢ demonstrada esteticamente nos outros filmes.

O terceiro capitulo trata propriamente de O homem atlantico (1981), recuperando e
reutilizando das teorias e conceitos trabalhados nos capitulos anteriores. Demonstramos como
a tela preta, tida pela cineasta como “imagem ideal”, vai de presen¢a gradual em sua
filmografia para ser finalmente alcancada no filme tratado no capitulo com fins de executar o
“assassinato confesso do cinema”. A tela preta ou a presenga do negro na obra ¢ elementar
para tratar de uma auséncia que acontece diante dos nossos olhos. Essa auséncia, cada vez
mais presente no decorrer do filme, ¢ impressa na tela preta para sintetizar a poténcia de uma

ndo existéncia que leva o cinema a sua destruicao.
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1. Um ensaio a desconstrucio e a destruicao

Ensaio: muitas vezes temido pela academia, ele dispde de um espago textual no qual
¢ possivel usar as palavras como um arsenal questionador de verdades totalizantes e
planificadoras do pensamento, pois € uma “experiéncia modificadora de si no jogo da
verdade, e ndo como apropriagao simplificadora de outrem para fins de comunicagao”
(Foucault, 2019, p. 14). Cinema: de novidade amorfa do século XIX a arte visionada como
promessa singular no cerne da cultura francesa do século XX. Ambos compartilham o ber¢o
gestacional francés de longas experimentacdes que tensionam a vigéncia acachapante dos
modos de pensar e do fazer artistico. Fornecem possibilidades de articular pensamentos e
ideias que sdo desenhados em suas formas. E que as abrangem em reticéncias, em elipses, em
virgulas e em formulagdes que se desdobram em fios cada vez mais provocadores; com
alguns nos aqui e ali, mas sem se deixarem finalizar em verdades absolutas naquilo a que
propdem.

Portanto, ndo hd género textual mais adequado para tecer sobre o cinema de
Marguerite Duras; antes de ser cineasta, escritora. Como cineasta, almejava por um cinema
no qual a sua experiéncia transformadora se inscreveria de vitalidade post mortem do
“cinema de qualidade” francés: abatedor do sensivel em suas mais diversas possibilidades de
realizagdo, sobretudo no contexto do pos-guerra, de raizes fincadas nas limitagdes do estidio
e fiel a uma logica de producdo que levantava muros cada vez mais altos, dependente das
adaptagdes que trivializam o enredo ao seguir os padrdoes de uma estética asmatica, sem
brechas para o respiro do novo, de algo que enxergasse o cinema como um laboratorio
experimental em expansdo por exceléncia, emprestando-se das artes que vieram antes sem o
compromisso de melhora-las.

Este trabalho entdo ancora-se num estilo de escrita ensaistica para refletir sobre o
cinema de Marguerite Duras como parte daqueles que entendem a sua legitimagdo como arte
a partir de suas rupturas, de seus desvios cinematograficos contra o uso planificado de sua
linguagem, e ndo como aqueles que resistem as mudangas desta arte envolta por séculos de
aderéncia de curiosos e dos experimentos que absorveram as pulsdes do presente. Na mesma
esteira de intengdo, toma esse espago sem se preocupar com uma ldgica que segue uma
estrutura a la cinema francés de estidio, de narrativa classica, mastigada em trés atos (inicio,
meio e fim). A estrutura segue fluxo de pensamentos que se desenham a partir das
formulagdes de Marguerite Duras sobre cinema e destruicdo ao passo que almeja organizar e

explora-las.
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1.1 A desconstruc¢do: Duras, Derrida e a crise da linguagem

O cenario pds-guerra francés, sobretudo durante as décadas de 50 e 60, propiciou
discussdes e discursos pungentes em diversos campos do conhecimento. Essas discussdes
tencionaram a relagdo entre escrita (em especial no campo da literatura), cinema € o
pensamento a respeito de suas praticas. Dessas discussdes, surgem movimentos que visam a
renovagdo de suas linguagens e estilos, como o Nouveau Roman, na literatura, e Nouvelle
Vague, no cinema. Mas para além da renovacgdo das formas pré-existentes, o tensionamento
também questiona os mecanismos da industria cinematografica. O cinema de Marguerite
Duras, como sera detalhado mais a frente, destaca e extenua essas questdes num gesto de
trabalho e retrabalho exaustivo de escrita, tanto textual quanto cinematografica.

Jacques Derrida percebe a insurgéncia desses discursos como um sintoma da crise na
linguagem, caracterizada pelo transbordamento de seu signo. Nesse sentido, o sintoma
determina a linguagem como problematiza¢do central. Com isso, o filosofo desenvolve a
estratégia geral da desconstrugcdo, a qual lanca luz sobre as contradicdes e limitagdes
inerentes a linguagem para questionar e revelar seus binarismos colocados pela hierarquia do
pensamento metafisico. A estratégia tensiona a complexidade da linguagem e do pensamento
em constante movimento. Ela compreende cinco gestos principais, sendo o sistema das
diferencas um dos mais essenciais. Esse sistema ¢ operante na linguagem e no pensamento e
ndo visa destrui-la, mas aponta para o rompimento e adiamento da ideia fixa de significado
pleno e de sua origem. Portanto, o sistema das diferencas desestabiliza a busca incessante por
verdades fixas, uma vez que o significado ¢ construido a depender do contexto e das relagdes
que se estabelecem dinamicamente com outros significados e signos dentro de um sistema.

Inevitavelmente, embora nao diretamente, o cinema ¢ uma das areas que se beneficia
de tais discussdes e influéncias multidisciplinares, pois elas alimentam a forca gravitacional
que gira em torno dos esfor¢os para a sua legitimacdo como arte. O surgimento da Nouvelle
Vague ¢ um dos motes iniciais que permite o questionamento da dinadmicas de produgdo dos
filmes realizados naquela época, em especial na década de 1960. Esse periodo também ¢
marcado pela transitoriedade de praticas (cinéfila, critica, realizagdo filmica)'® que culminam

num energético envolvimento com o cinema.

16 Baecque, Antoine de. 2010. Cinefilia: inven¢do de um olhar, histéria de uma cultura, 1944-1968. Sdo Paulo:
Cosac Naify.
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No transbordar desse interesse, o cinema torna-se campo de batalha entre a
vanguarda (personificada sobretudo nas figuras dos jovens turcos'’) e os conservadores
(defensores do “cinema de qualidade” francés). Os dois polos ganham notoriedade inscritas
na historia do cinema. Enquanto parte da vanguarda luta pela sua legitimacao, outra parte
encontra nele um refugio. Marguerite Duras se enquadra nesta Gltima. Anfibia das artes, ndo
pertencia a nenhum dos movimentos citados, mas sempre manteve-se fiel a escrita. Ela
encontra no cinema um refigio de terreno fértil para impulsionar a qualidade complexa de
hibridismo de seus textos. O roteiro torna-se “esse local limiar e transitorio, entre o verbo € a
imagem” (Gongalo 2016, p. 98), a partir do qual inovam seus gestos de escrita dentro de uma
vertente mais inventiva, experimental, arriscada, ancorada no desejo de participagdo nos
embates historicos e politicos, tal qual areas ja reconhecidas, como a literatura.

Duras ¢ uma peca que se destaca pelas recusas. O fato de ndo ter se auto associado
aos movimentos (Nouveau Roman ¢ Nouvelle Vague) ilumina a zona vaga flutuante na qual se
encontra, pois mesmo quando localizada no espago-tempo de suas eclosdes e convergindo
com as motivacdes politicas e de estilo que empregam/sugerem, ela se mantém na esteira
crescente de realizagdes artisticas que fomentam os dois movimentos; ora esquecida, ora
lembrada por seus contemporaneos. O verbo e a voz sdo ferramentas basilares de seu cinema.
Sdo tragos que carregam uma estética filmica visualmente minimalista para levar o cinema a
ruina e instaurar um cinema da escrita e do verbo'®. Seu cinema emancipa o texto, o verbo € a
voz em detrimento da imaginagdo “dada” pelo cinema através da imagem. Essa triade solicita
sensorialidades que dao autonomia para o espectador imaginar por si mesmo, como na
escrita.

Suas formulagdes sdo expressas a partir do cinema que se apropria e tensiona os
usos de sua linguagem elevada aos limites. Ela extrai das mesmices do “cinema de
qualidade” francés a forca gravitacional que a permite gird-lo em 180° ndao nega sua
existéncia e tampouco consegue, de fato, destrui-lo, mas ¢ também devido a ele que consegue
estabelecer uma relagdo capaz de revelar outros modos de fazer cinema quando traz para a
superficie seu espirito experimental. Extrai de suas vivéncias, desde a infincia no Vietna até
se estabelecer na Franga, substincia que diversifica e alimenta o cinema no qual acredita. E

nesse ensejo que Duras alfineta muita gente com suas colocagdes através do cinema.

"7 Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Alain Resnais. E
importante fazer mengdo a Agnés Varga. Equivocadamente considerada como a “avo” da Nouvelle Vague, seus
filmes, como La Pointe Courte (1955), ja carregam tragos das renovagdes estilisticas e de linguagem do cinema
francés mais tarde trabalhadas pelos jovens turcos.

18 “Matar o cinema comum para instaurar um cinema da escrita e do verbo.” (Aumont 2013, p. 130).
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Essa sobriedade e impeto por recusas a coloca em uma posi¢ao dentro do campo de
batalha na disputa de poder do discurso cinematografico entre o conservadorismo e o
vanguardismo. Nesse sentido, isso remete muito a nocao de dispositivo de Foucault (1979).
Ele define dispositivo como “um tipo de formacao que, em determinado momento historico,
teve como funcao principal responder a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma
funcdo estratégica dominante.” (p. 244). Seria o cinema de Duras um dispositivo inserido
nesse campo de batalha entre o conservadorismo e o vanguardismo? Seria levar o cinema a
sua ruina uma abordagem dominante que permitiria o cinema como o temos hoje abrir portas
— ou, melhor, telas — para subjetividades sem transforma-las em produtos ou mercadorias
planificadas e produtoras de modos de ser que servem a manutencdo dessa grande
engrenagem do capitalismo?

A obra “O corpo utopico, as heterotopias” (2013) de Foucault permite refletir e
pensar o cinema como esse espago heterotopico que permite a criagdo de mundos nos quais
nossos corpos € subjetividades sdo projetadas a partir da imagina¢do e com auxilio dos
aparatos cinematograficos, em outros mundos. Mundos estes onde as vivéncias e
subjetividades ndo sdo renegadas ou incompativeis com o mundo criado e dominado pelos

vencedores. Sobre o corpo, Foucault diz:

Meu corpo estd, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros
lugares do mundo e, na verdade, esta em outro lugar que ndo o mundo. Pois,
¢ em torno dele que as coisas estdo dispostas, ¢ em relacdo a ele - e em
relacdo a ele como em relagdo a um soberano - que hd um acima, um abaixo,
uma direita, uma esquerda, um diante, um atras, um proéximo, um longinquo.
O corpo ¢ o ponto zero do mundo, 14 onde os caminhos e os espacos se
cruzam, o corpo esta em parte alguma: ele estd no coragdo do mundo, este
pequeno fulcro utopico, a partir do qual eu sonho, falo, avango, imagino.
percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder indefinido das
utopias que imagino. Meu corpo ¢ como a Cidade do Sol, ndo tem lugar,
mas ¢ dele que saem e se irradiam todos os lugares possiveis, reais ou
utopicos. (p. 14)

Na progressao de seus estudos em torno da sexualidade, Foucault entendeu que ela ¢
um dispositivo, um efeito-instrumento, inserido nas dinamicas das instancias de poder que
operam na producdo de subjetividade dos corpos. O corpo ¢, portanto, de suma importancia,
ele € “o ponto zero do mundo”: € com ele ¢ a partir dele que se assume uma subjetividade
impossivel de ser constante por toda a vida, € com ele e a partir dele que discursos (como no
caso da sexualidade) atuam na interioridade do sujeito, mas € também com ele e a partir dele

que faz-se a presenca do sensivel no encruzamento de mundos advindos das fabulagdes, dos
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sonhos, dos sentimentos, da experiéncia estética do mundo. E dele que “irradiam todos os
lugares possiveis, reais ou utopicos.”

As formulagdes de Foucault sobre o corpo convergem com o que Marguerite Duras
diz a respeito de sua vida estar intimamente ligada as suas obras: “A historia de minha vida,
de sua vida, ndo existe, ou entdo, nao passa de lexicologia. O romance da minha vida, das
nossas vidas, isso sim, mas ndo a historia. E na retomada do tempo pelo imaginario que o
sopro ¢é restituido & vida”, pois “nada é verdadeiro no real, nada.” (1994], p. 12). E como se a
literatura e o cinema tivessem sido os aparatos que deram o sopro da vida para que Duras
existisse — desvios que permitiram a ela refletir sobre os acontecimentos de sua vida, como
se s0 os estivesse de fato vivido apoOs tornarem-se literatura e cinema. Sobretudo porque
Marguerite Duras ¢ um pseuddnimo; Marguerite Donnadieu ¢ seu nome de batismo.
Donnadieu d4 lugar a Duras em homenagem a seu pai, Henri Donnadieu, incorporando
Duras, nome da comuna do departamento francés de Lot-et-Garonne onde ele morava, a seu
nome.

A reinvencdo de si comega, para Duras, pelo nome. Talvez os prenuncios de levar o
cinema a ruina tenha comecado ainda com a prdopria Duras quando Donnadieu cessou de
existir como uma figura publica, de tal modo que Duras, por intermédio do cinema e da
literatura, suas heterotopias, ocupou o corpo de Donnadieu. Duras “matou” Donnadieu,
assumindo uma identidade outra na assinatura de suas obras literarias e filmicas.

As heterotopias sdo para Foucault “espacos absolutamente outros” (2013, p. 21) e
assumem formas inconstantes e variadas. Elas permitem classificar as sociedades segundo as
heterotopias que as constituem. As heterotopias justapdem “em um lugar real varios espagos
que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis.”(p. 24). O cinema, por exemplo, ¢
descrito por ele como uma tela retangular de duas dimensdes na qual € possivel projetar um
novo espaco de trés dimensoes.

Da dimensdo limitante do corpo, esse carcere fisico, saem mundos outros —
fabulacdes, sonhos, literatura, cinema, arte. Duras evoca as ruinas de seu passado no Vietna
como Donnadieu, sua vinda a Franca ainda adolescente, seu casamento falido, o nazismo, o
fascismo, Maio de 68, sua filiagdo ao Partido Comunista Francés, a perda de seu primeiro
filho devido a um aborto espontaneo, a clandestinidade, os cuidados de seu segundo
companheiro, sobrevivente dos campos de concentragdo, os arrebatamentos desses
acontecimentos, muitos deles inseridos na historia oficial muito, rendidos ao alcoolismo; este
ultimo sendo a sua propria ruina fisica e mental de anos a fio. Do ponto zero do mundo a

literatura, as telas retangulares.
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O cinema de Marguerite Duras parte do entendimento um tanto catastrofico das
dindmicas do mundo, alimentado pelas consecutivas devastagdes da guerra, resultantes
principalmente da ascensdo do nazismo, do fascismo e de dominio sobre a vida humana que
reproduz uma logica esmagadora de subjetividades. E um cinema que vem dos
arrebatamentos internos, sempre em ebulicdo, inconformado com o estado das coisas e do
mundo. E um cinema que eleva as faiscas, que acrescenta lenhas a fogueira e que enxerga,
nas chamas da destrui¢do, da ruina prépria do mundo politico e artistico vigentes, a maneira

pela qual faz-se espago para inscri¢do de renovagdo;"”

um dispositivo que responde as
urgéncias do presente. Em seu cinema, a resposta as urgéncias do presente ocorre pela
destrui¢dao da forma filmica. Essa destruicao ¢, de obra em obra, construida como um método
de criacdo construido no decorrer do processo de realizacdo dos filmes.

Nos blocos de espago-tempo, de movimento/duragdo (Deleuze, 1987), Duras
consegue construir mundos a partir das ruinas deixadas pelos caminhos (de sua vida) e de seu
proprio cinema. Escrever e filmar sdo gestos de destruicdo do primeiro como principio da
criagdo do segundo. Isso ¢ exemplificado pela producdo de cinco textos filmados, os quais
derivam de Le Navire Night, longa-metragem comecado e recomegado varias vezes, com
planos feitos e refeitos, uns conservados, outros nao. Le Navire Night ¢ localizado em Paris
onde, todas as noites, centenas de homens e mulheres usam anonimamente linhas telefonicas
que remontam a ocupacdo alema e que ja ndo estdo registradas para poderem conversar e
amar. O longa-metragem so ¢ terminado apos a filmagem deste cinco textos, os quais contém
imagens abandonadas ou ndo usadas de Le Navire Night. Césarée (1978), Les mains
négatives (1978), Aurélia Steiner (1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979) e Aurélia Steiner
Vancouver (1979). Um leva ao outro. Dos cinco, trago os dois primeiros.

Em Césarée’®, Duras recita seu texto sobre a cidade localizada na Palestina,
chamada Césarée da qual, de ruina, s6 resta o nome, e sobre a rainha dos judeus, Bérénice,
“repudiada por razdes de Estado”. A camera percorre os Jardins de Tuileries, em Paris, e

alternadamente mantém planos fixos em estatuas de Aristide Maillol.

19 Sobre isso, Marguerite Duras diz: “Que o mundo va & propria ruina, ndo ha outra politica”. Diz, também,
sobre o cinema: “E preciso fazer cinema sabendo disto: ndo compensa mais. Que o cinema va a propria ruina,
ndo ha outro cinema.” (Lebelley 1994, p. 235 apud Duras 1977, p. 74).

20 O curta-metragem pode ser assistido na integra em:

<https://www.youtube.com/watch?v=IxviJCOfxHA &ab_channel=PietroMilan>.


https://www.youtube.com/watch?v=IxvjJCOfxHA&ab_channel=PietroMilan
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Imagem 2 - Estatua de Aristide Maillol.

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978).

Imagem 3 - Estatua de Aristide Maillol

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978).
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Imagem 4 - Estatua de Aristide Maillol

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978).

No presente da filmagem, localizada no final da década de 70, Duras esculpe da
materialidade histérica urbana que tem a disposi¢do para evocar o passado de algo que ndo
existe mais, como se o trazendo de volta a vida, lan¢ando luz sobre ele, retirando-o da sombra
feita pela conveniéncia linear da historia imposta dos vencedores. Ela evidencia o lado do
vencido, do aniquilado e negado a existéncia ao se utilizar daquilo que permanece. E
justamente da materialidade dada a essas ruinas que ela cria espago para falar sobre elas em
uma espécie de poética urbana.

Em Les mains négatives®, a execugdo cinematografica se assemelha a Césarée: a
camera ¢ testemunha do que nos ¢ mostrado enquanto Duras faz a narragdo. No
curta-metragem em questdo, a voz de Duras é de um homem que ndo vemos, mas que
sentimos a presen¢a enquanto a camera, dentro de um carro, anda pelas ruas de Paris. Essa
voz, de trinta mil anos atras, fala conosco. Ele ama qualquer um que esteja disposto a ouvi-lo
gritar um grito de aspecto branco. Essa voz antiga ecoa pelas ruas de Paris & procura de

alguém disposto a amar e ama-lo de volta.

21 O curta-metragem pode ser assistido na integra em:



https://www.youtube.com/watch?v=8SroC721_FU&ab_channel=AndersonD.Cavalcante

Imagem 5 - Rua de Paris

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978).

Imagem 6 - Rua de Paris.

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978).

Amo qualquer um que me ouvir gritando.
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Imagem 7 - Rua de Paris.

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978).

As pinturas de maos encontradas nas grutas de La Madeleine, na Dordonha, sao
chamadas de maos negativas. As bordas dessas maos — estendidas sobre a rocha — estavam
encharcadas de cor, na maioria das vezes em azul e preto, as vezes vermelho. Nenhuma
explicagdo foi encontrada para esta pratica. Talvez sejam sinais enviados as geragoes futuras.
Talvez a fabulag¢do da escrita e filmada de Duras exerca uma ponte que une seres separados
pela morte e agora reunidos pela paixdo das palavras e das imagens. Nao ha a apropriagdo de
outrem, contudo hé a “experiéncia modificadora de si no jogo da verdade” (Foucault 2019, p.
14), ha a experiéncia modificadora do Outrar-se** pela voz e pela escuta do texto filmado,
significantes que precedem a corporificagdo da imaginacdo: esse ¢ o cinema de Marguerite
Duras.

Ela faz da saturacdo e desgaste estéticos convencionais do “cinema de qualidade”
francés material proprio para direciond-lo a um fim, inscrevendo por cima dele um tipo de
cinema mais alinhado com as convocagdes de renovagdo da Nouvelle Vague, mas que ainda
segue um projeto de cinema voltado para a escrita e o verbo, para a voz. Por isso, a narragdo e
o som dissociados das imagens, em sua maioria, sdo de extrema importancia no cinema de
Marguerite Duras, pois a ruptura sincrona desses dois elementos permite que o texto

atravesse a imagem, ou caminhe por cima dela, colocando-o na primeira camada de

22 No sentido Foucaultiano trabalhado nas heterotopias. A criagdo de outros mundos ¢ feita na transmutacio de
um passado evocado pela voz e o uso de imagens do presente (da filmagem). A escolha de ndo escalar um ator
para representar a voz do texto filmado ¢ justificada pela recusa de Duras pela ndo representagdo. Desta forma, a
experiéncia do Outrar-se acontece nessa ponte que liga temporalidades e espagos.
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solicitacdo sensorial de suas obras filmicas. A dissociacdo espago-temporal na conjugacao
desses efeitos cinematograficos fazem de suas obras filmicas rupturas do tempo em oposicao
ao conjurado no cinema que pretende destruir, porque esse carater destrutivo cria fissuras e
abre espacgos. Sobre isso, trago essa passagem de Walter Benjamin (Oliveira, 2012 apud

Benjamin, 1995):

O carater destrutivo tem a consciéncia do homem historico, cujo sentimento
basico ¢ a desconfianca insuperavel na marcha das coisas ¢ a disposi¢ao
com que, a todo momento, toma conhecimento de que tudo pode andar mal.
Por isso o carater destrutivo € a confianga em pessoa. (...) O que existe ele
converte em ruinas, nao por causa das ruinas, mas por causa do caminho que
passa através delas. (p. 236)

Nesse sentido, Marguerite Duras ¢ um dos exemplos da solicitagdo sensorial de
ruina e histdria, intimamente entrelacadas para Walter Benjamin. Nesse vi€s, na posicao de
colecionadora de ruinas, ela enxerga valorizagdo de fragmentos de sua obra como principio
de gestos criativos e constitutivos de obras que ainda estdo por vir. E, de certo modo, uma
légica um tanto quanto rizomatica de organizagdo dos impetos criativos, do n-1 (Deleuze e
Félix Guattari), daquilo que ndo ¢, mas pode vir a ser, uma vez que ainda ha algo a ser
contado, como ocorre nos trechos mencionados de Les mains négatives: uma voz de trinta mil
anos atras que tenta falar conosco e que tenta alcancar alguém que escute sua historia. Ou até
mesmo com O caminhdo, filme sobre a histéria de filme que ndo chegou a ser, de fato,
filmado.

Ela baguncga a ordem sistematica das coisas, afasta-se do “processo de transmissao
da tradicdo, atribuindo-se a missdo de escovar a historia a contrapelo.” (Benjamin, 2018, p.
13). Retne, por meio de suas obras, de suas criacdes os estilhacos da ruina para
ressignifica-los, para convoca-los ao presente, ou melhor colocado: pensa o presente a partir
das convocagdes do passado pela perspectiva dos vencidos e ndo dos vencedores. Inscreve
por cima do que ¢ legitimado — tanto em termos artisticos quanto em termos histdricos —
para trazer outra perspectiva desse processo de transmissdo da tradi¢do, do progresso, do
fluxo homogéneo abreviado em verdades historicas e de postulacdo do sensivel através da
arte. O curta-metragem Césarée abarca essa gama de inscri¢cdes na utilizacdo de imagens de
estatuas, exibidas em um jardim da Franga, enquanto a faixa de som trata de uma historia
localizada em outro continente, em outro espago-tempo.

Em uma entrevista ao criticos de cinema e realizador Jacques Rivette e Jean Narboni

para a revista Cahiers du Cinéma, em 1970, intitulada 4 destruicao da palavra (La
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destruction de la parole, no original em francés), Duras e os entrevistadores conversam sobre
o filme Destruir, disse ela, maio de 68, suas visdes sobre cinema, Michel Blanchot, Jacques
Lacan, seus proximos filmes e demais outros assuntos. No que tange aos seus textos hibridos,
Duras confirma a intencionalidade de destruicdo como um gesto para além de renovacao,
contudo também expressa pontos centrais de sua reflexdo sobre cinema: nao submeter-se as
formas preexistentes e de colocar em divida os mecanismos da industria cinematografica.
Desse modo, ela rejeita as barreiras impostas pelo profissionalismo e as normas de producao
a época.

Quando na entrevista, Jacques Rivette faz a observacao que Duras parece querer dar

formas sucessivas a diferentes coisas, ela responde que isso se relaciona

Ao desejo que sempre tenho de quebrar aquilo que veio antes. Destruir, o
livro Destruir, ¢ um livro fragmentado do ponto de vista romanesco.
Acredito que ndo ha muitas frases. E, para além disso, ha indica¢des cénicas
que lembram roteiros: “sol”, “sétimo dia”, “aquecer”, etc... “iluminagdo
intensa”, “crepusculo”, vocé entende o que quero dizer? — Essas sdo,
normalmente, as indicacdes de cenario... Gostaria que fosse material de
leitura mais limpo de estilo possivel; eu ndo consigo mais ler romances.
Devido as frases. (tradugio nossa. p. 56)*

O ensejo de escrever um material textual que fosse “limpo” de estilo da perspectiva
de uma estrutura de romance se da pela ideia de que, embora nao houvesse intengao de ser
um filme, havia a inten¢do de um livro que pudesse ser ao mesmo tempo lido, encenado (no
caso do teatro), filmado e também ser jogado fora ao fim de toda essa empreitada criativa.
Duras faz dessa confluéncia de formas, a partir de um material Unico, experimentagdes que
desafiam as barreiras definidoras de realizagdes artisticas. Um unico material se desenrola em
cada forma artistica em um continuum experimental, cujo principio de criagdo perpassa pela
destruicdo da anterior. Cada experimentacdo ¢ sendo retrabalho em cima de retrabalho, por
vezes exaustivo e obsessivo.

Por isso, seu trabalho ¢ notoriamente uma destrui¢do criativa pela confluéncia
proposital das formas de arte: um texto ¢ ao mesmo tempo livro, peca de teatro e roteiro
eventualmente filmado; um texto filmado, como ela se referia aos seus filmes. O texto

hibrido, de qualidade porosa, tem multifuncdo que se dilui em cada forma simultaneamente.

2 No original: “Au désir que j’ai toujours de casser ce qui a précédé. Détruire, le livre Détruire, est un livre
cassé du point de vue romanesque. Je crois qu’il n’y a plus de phrases. Et, par ailleurs, il y a des indications
scéniques qui rappellent les scripts : « soleil », « septiéme jour », « chaleur », etc., « lumiére intense », «
crépuscule », vous voyez ? — et ¢a, ce sont des indications de scénario, d’habitude... C’est-a-dire que je voudrais
qu’il y ait la matiére a lire le plus décanté possible du style ; je ne peux plus du tout lire de romans. A cause des
phrases.”
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Esse texto borra a nitidez que separa cada forma de arte — um combate (e embate) contra a
producdo em massa de varios materiais pelo aproveitamento de um material textual que tem a
capacidade de ocupar e se metamorfosear em diversos formatos a0 mesmo tempo. Marguerite
Duras enxerga na saturagdo do texto (e do trabalho criativo) o essencial para reconstrugao da
criatividade e de como ela ¢ expressada através dos tipos de arte: colocar abaixo uma
estrutura lapidada e juntar os pedagos para construir algo novo.

Mas esse “algo novo” existe antes mesmo da possibilidade de ser concretizado na
linguagem cinematografica. Algo que ¢ amorfo naturalmente passa pela dificuldade que ¢
transcodificar aquilo que se oculta ao primeiro olhar e nunca se entrega plenamente. Isso
reforca as dificuldades que sdo permeadas na e pela linguagem. A esse respeito, em A
escritura e a diferenga (1995), Jacques Derrida argumenta que escrita mental é pré-condicao
para qualquer significag¢do, porque o que as praticas da significacdo t€ém em comum € o trago
instituido: ele existe antes torna-se ou ser corporificado em um significante. A grama, o trago,
que sustenta a escrita (mental), precede qualquer ato de comunicacdo. E se ele ndo ¢
exatamente visivel, se ndo ¢ rastreavel, ndo se entrega plenamente, entdo como fazé-lo
perceptivel? Como ele toma forma no cinema de Duras? Pelo som, pela voz, pelo verbo
declamado.

Nesse sentido, Duras e Derrida se aproximam no que pensam a respeito da
existéncia de algo (significagdo) que perpassa por um processo de praticas trabalhados e
retrabalhados antes de ganharem certa materialidade (significante); seja no texto ou no filme.
Embora nao deixem rastros, essas praticas permitem lapidar tracados que sustentam a base
para realizag¢do de significantes. No cinema de Duras, o significante parece tomar forma nao
na imagem projetada na tela, mas na imagina¢do do espectador. Os tragos estdo na
imaterialidade da voz e dos verbos declamados; eles precedem a corporificacdo da
imaginagao.

Em Gramatologia (2008), Derrida identifica o excesso de discursos produzidos
sobre o tema da linguagem no século XX, sobretudo durante a década de 1960. Gramatologia
trata, antes de mais nada, da relacdo entre fala e escrita: grama: rastro, aquilo que ndo ¢
apossado; logia, de logos: aquilo que se movimenta a prover relagdo do pensamento em si
mesmo. Esse jogo de remetimentos rompe e desconstroi o conceito tradicional de signo (e de
linguagem) que domina e orienta o pensamento ocidental. Uma heterogénea proliferacdo de
discursos acerca da linguagem e seus diferentes tipos de abordagem tedricas (da linguistica,
da comunicacdo, da tradugdo, da filosofia) resulta na transformagdo do problema da

linguagem.
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Esse excesso configura-se como um sintoma no meio de uma crise. Ambos advém
da inflagdo, do transbordamento do signo “linguagem” e da emancipagdo da escrita. O
transbordamento ocorre no momento em que o “conceito” de linguagem ¢ ultrapassado e
compreendido pelo “conceito” de escritura. A escritura, considerada um dominio derivado da
linguagem, um quase-conceito, excede-a. O sintoma criado a partir disso indica um horizonte

que determina a linguagem como cerne de problematizagao:

A propria valorizagdo da palavra “linguagem”, tudo o que — no crédito que
lhe ¢ dado — denuncia a indoléncia do vocabulario, a tentacdo da seducdo
barata, o abandono passivo & moda, a consciéncia da vanguarda, isto €, a
ignorancia, tudo isso testemunha. Esta inflagdo do signo “linguagem” é a
inflacdo do proprio signo. Contudo, por uma face ou sombra sua, ela ainda
faz signo: esta crise ¢ também um sintoma. Indica, como que a contragosto,
que uma época historico-metafisica deve determinar, enfim, como
linguagem, a totalidade de seu horizonte problematico. (2008, p. 7).

Na disposicao deste horizonte, Derrida reconhece, no conceito classico de
linguagem na cultura ocidental, o rebaixamento da escritura em detrimento da fala. Esse
rebaixamento ¢ fundamentado na légica do pensamento metafisico. Desta forma, faz-se
possivel enxergar a clausura na qual o conceito classico de linguagem ¢ permeado por
binarismos que se opdem, impostos a uma hierarquia pela metafisica. Nela, pressupde-se uma
relacdo inseparavel entre phoné (discurso) e logos (sentido). Isso porque o logos reconhece na
fala relagdo direta com o sentido. A fala é sua expressdo primeira, mais verdadeira.** Com
isso ela se torna o significante principal, enquanto que a escrita, ancorada a palavra falada, ¢

o que Derrida chama de significante do significante:

Em todos os casos, a voz ¢ o que esta mais proximo do significado, tanto
quanto este ¢ determinado rigorosamente como sentido (pensado ou vivido)
como quando o €, com menos precisdo, como coisa. Com respeito ao que

# Sobre isso, Derrida diz: “A ‘racionalidade’ — mas talvez fosse preciso abandonar esta palavra, pela razdo que
aparecera no final desta frase —, que comanda a escritura assim ampliada e radicalizada, ndo ¢ mais nascida de
um logos e inaugura a destrui¢do, ndo a demoli¢do mas a de-sedimentacdo, a desconstru¢do de todas as
significagdes que brotam da significagdo de logos. Em especial a significacdo de verdade. Todas as
determinacdes metafisicas da verdade, e at¢ mesmo a que nos recorda Heidegger para além da onto-teologia
metafisica, s3o mais ou menos imediatamente inseparaveis da instidncia do /ogos ou de uma razdo pensada na
descendéncia do logos, em qualquer sentido que seja entendida: no sentido pré-socratico ou no sentido
filosofico, no sentido do entendimento infinito com Deus ou no sentido antropoldgico, no sentido pré-hegeliano
ou no sentido poés-hegeliano. Ora, dentro desta logos, nunca foi rompido o liame originario e essencial com a
phoné. [...] Tal como foi mais ou menos implicitamente determinada, a esséncia da phoné estaria imediatamente
proxima daquilo que, no ‘pensamento’ como logos, tem relagdo com o ‘sentido’; daquilo que o produz, que o
recebe, que o diz, que o ‘retine’. Se Aristoteles, por exemplo, considera que ‘os sons emitidos pela voz sdo
simbolos dos estados da alma e as palavras escritas os simbolos das palavras emitidas pela voz’ ¢ porque a voz,
produtora dos primeiros simbolos, tem com a alma uma relagdo de proximidade essencial e imediata.” (p. 13).
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uniria indissoluvelmente a voz a ala ou ao pensamento do sentido
significado, ¢ mesmo a coisa mesma (unido que se pode fazer, seja segundo
0 gesto aristotélico que acabamos de assinalar, seja segundo o gesto da
teologia medieval, que determina a res como coisa criada a partir do eidos,
de seu sentido pensado no logos ou entendimento infinito de Deus), todos
significante, e em primeiro lugar o significante escrito, seria derivado. [...]
Esta derivagdo ¢ a propria origem da nogao de “significante”. [...] Tal nogdo
permanece, portanto, na descendéncia deste logocentrismo que € também
um fonocentrismo [de phoné]: proximidade absoluta da voz e do ser, da voz
e do sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido. (2008, p. 14).

Em outras palavras, se o fonocentrismo ¢ inseparavel da escritura, ele também se
configura como uma outra face do logocentrismo, de modo que essas caracteristicas
encontram-se ndo somente no conceito geral de linguagem, mas também no proprio campo da
metafisica. Derrida a entende e a chama de metafisica da presenca. A voz no cinema de
Marguerite Duras ¢ essa presenga que exerce sentido aglutinado a escrita, com destaque para
o delincamento de uma escrita realizada pela voz. Em outras palavras, a voz, junto ao texto
narrado, sobretudo nos curtas e nos filmes que veremos nos capitulos posteriores a este,
desenvolvem um gesto de escrita que permite a formacdo de imagens (na imaginagdo)
independentes aquelas que vemos em tela.

Tomemos como exemplo Destruir, disse ela. A histéria acontece em um hotel
isolado e rodeado por uma densa floresta. Max Thor (Henri Garcin), professor e aspirante a
escritor, ¢ casado com sua jovem ex-aluna, Alissa Thor (Nicole Hiss). La ele conhece Stein
(Michael Lonsdale), um judeu alemao e “escritor em potencial”. Conhece também Elisabeth
Alione (Catherine Sellers), que se recupera de um aborto. Max se sente imediatamente
atraido por ela, mas ela ¢ casada com Bernard Alione (Daniel Gélin). Durante a estadia no
hotel, Stein se apaixona por Alissa, ¢ Max por Elisabeth. Nessas relagoes que se alternam,
suas identidades gradualmente se fundem.

No filme, os personagens falam sobre escrita, sobre escrever, sobre o desejo de
escrever, em tornarem-se escritores, mas em todo o filme tal desejo jamais ¢ materializado
pela imagem de um deles escrevendo. A escrita, nesse contexto, ¢ idealizada e vivida pela
verbalizacdo do almejo pela escrita. Falar sobre escrever ¢ a proximidade absoluta do ser
escritor, do ato de escrever. No comeco do filme, Max escreve uma carta (embora nds nunca
o vemos, de fato, escrevé-la) para Elisabeth. Mais tarde ela ¢ lida por Stein, tanto na frente
dele quanto para Alissa. No entanto, a carta nunca chega a Elisabeth. Sao metaforas que
conectam Duras a sua experimenta¢do em didlogo com suas insatisfacdes e frustragdes sobre

a escrita e a leitura.
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A respeito da metafisica da presenga de Derrida, ¢ na operagdo do horizonte
problemético, juntamente com as fissuras e contornos do campo, em que agrupam-se
discursos que comportam em si mesmos impeto de desconstru¢do, como no caso da
insisténcia em uma conceituagdo generalista da linguagem. Derrida compreende que a
universalidade aplicada a esses conceitos contém em si propriedade de violéncia, e € a partir
dela que urge ao que ele chama de Necessidade, de uma inevitabilidade da perturbacio da
estrutura dada.

Tal necessidade encontra resposta no que Derrida denominou de estratégia geral da
desconstrugdo, a qual compreende dois movimentos: o da inversao e o de deslocamento. Esse
duplo gesto trata-se de alcancar as estruturas baixas, de visar conceitos que se encontram
subordinados para desmonta-los e desloca-los para um local além dos binarismos da
linguagem, da sua hierarquia e da dicotomia da metafisica, ou seja, para além de
terminologias universalizantes. Esses movimentos permitem romper com a ideia de origem,
esforco do pensamento fundamental de Derrida. Assim, rompe-se com a origem a partir do
sistema das diferencas.

O modo como Marguerite Duras carrega e nutre seus processos de realizagdes
artisticas se assemelha ao sistema das diferengas de Derrida, uma vez que o hibridismo de
seus textos permite abertura para experimentacdes com a linguagem, sem se restringir a
nogdes fixas dela. E um processo que adia e resiste contra a sufocante planificagdo das
formas, pois a desloca para além de suas restri¢des binarias e seu significado € construido em
relagdo com as formas que tomam. Seus filmes — em especial Destruir, disse ela — ampliam
suas experimentacdes também com a linguagem cinematografica, ora envergando o texto ao
cinema, ora fazendo dele meio pelo qual o texto se torna soberano. No filme (assim como em
outros, como demonstrado pelos curtas), a escolha de dessincronizar a imagem da faixa de
audio ¢ uma demonstragdo clara de rompimento com o uso fixo e formal desses aspectos da
linguagem cinematografica defendido no século XX.

A propria ideia de transbordamento traz em si mesma a desconstru¢ao, uma vez que
o transbordamento denuncia a incapacidade da linguagem de dar conta dele, ¢ de uma
escritura que similarmente nao consegue lidar com a inflacdo do signo da linguagem. Dai
aponta para uma nova no¢ao de escritura: esse quase-conceito que libera o pensamento para
além das bordas da metafisica, tendo em vista que essa nova escritura que Derrida propde se

caracteriza pelo jogo de diregdes de significante a significante, de rastros a rastros.
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1.2 Destruir, disse ela: da linguagem a forma

O cinema infla com a crescente prolifera¢do de filmes alinhados com a transgressao
de sua linguagem. E campo no qual a germinacdo de novas ideias e proposi¢des agrupam
tensdes que pressionam os ideais em torno do que se consegue alcangar com a linguagem
cinematografica. Marguerite Duras, ainda iniciante na d&rea, transmite, por sua vez, O
incomodo para além da linguagem: a forma tem também a sua atencdo. Por isso, o primeiro
longa que assina como diretora — Destruir, disse ela — a posiciona em um momento em que
as formulagdes acerca do cinema seguem ferventes.

Com isso, o longa recebe abordagem voltada para a fala e para a voz, como
mencionado anteriormente. Em Destruir, disse ela, a fala como sua expressao primeira e mais
verdadeira, trabalha de modo a solicitar da sensorialidade auditiva como fonte primaria de
elaboragdo de contornos para, de rastro a rastro, preencher com retalhos personagens-espelho
uns dos outros. A fala, o verbo, ndo é visivel, nio carrega a materialidade da imagem. E
notavel como Duras enverga o texto ao cinema a partir de personagens que dizem ser algo
que nao sao. Auto-afirmacgdes que desmancham no ar. S@o rastros ndo-rastreaveis.

Um exemplo disso ¢ exibido logo no comec¢o do filme quando a cdmera movimenta
em uma leve pan, da direita para a esquerda, apresentando o grande jardim do hotel enquanto
vozes de duas mulheres (uma delas de Duras) conversam brevemente a partir de dialogo que
sugere indicagdes de cenario, como anteriormente explicitado na entrevista: Voz 1: “Onde
estamos?”. Duras: “Num hotel, por exemplo.”. Voz 1: “Que horas sao?”. Duras: “Nao sei, ndo
tem importancia.”. Voz 1: “Qual é o clima?”. Duras: “Fazia frio.”

E entdo nos ¢ apresentado Max e Stein. Ambos estdo no jardim, sentados lado a lado
na sombra. Eles conversam enquanto um barulho que sugere alguém jogando uma partida de
ténis nunca aparece em tela. Por vezes, esse som, essas batidas da bola contra a raquete,
funcionam como uma transi¢do sonora entre vozes; uma pontuagdo, como uma pausa, que
sincroniza com a rea¢do do personagem. Em outros momentos, Duras usa o som de péssaros,
do prenuncio de uma tempestade, de uma chuva que nunca vemos, apenas ouvimos. Para

além de simbologias, esses sons funcionam como parte integrante de toda a narrativa.
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Imagem 8 - Max e Stein.

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).

E interessante notar, desde o inicio, que as personagens de Duras em Destruir, disse
ela estdo sempre em pares: desde as vozes que anunciam as condi¢des cruciais da historia até
o entrelaco quadruplo entre Max, Stein, Alissa e Elisabeth. Exceto por Stein e Elisabeth, as
duplas sdo intercambiaveis. Eles sdo como pegas que Duras arranja e rearranja em duplas, e
cujas interagdes convocam a presenca do outro por intermédio da voz. Frequentemente eles
mencionam e conversam sobre quem nao estd em tela. Em outros momentos, a dupla que esta
em tela tem suas falas substituidas por uma outra dupla, fora do plano, que conversa a
respeito de quem vemos.

Com isso, o objeto central dos didlogos ndo esta dissociado do que nos ¢ mostrado,
mas o som, sim. O som do que corresponderia a0 que vemos ¢ omitido e substituido por
outro, fora de tela — imagem e som por vezes trabalham numa simbiose na qual os
personagens nunca dizem o que realmente querem dizer na presen¢a um do outro. A faixa de
som pertencente as vozes de Max e Stein, por exemplo, enquanto vemos Alissa e Elisabeth
interagindo, revelam o que realmente pensam delas ou, ainda, informagdes que ndo ouvimos
diretamente de nenhuma delas. Nesse intercAmbio de vozes e pares codifica-se algo da ordem
da simbologia. Sempre em pares, essa simbologia permite que eles exer¢am o que a leitura e
a escrita (também um par, sobretudo para Duras e para qualquer pessoa que escreve) dos
personagens dentro do filme ndo conseguem, apesar de serem completamente capazes de ler e

CSCrever.
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Imagem 9 - Max e Stein conversam no hotel.

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).

In the dead of night,
in this empty hotel,

Imagem 10 - Max e Stein conversam no hotel.

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).

who to write to,
that's it.

Para além disso, a destrui¢do ndo ¢ somente simbodlica, mas também ¢ formal. E
curioso (e ir6nico) como as longas tomadas, com planos praticamente estaticos,

movimentagdes de camera cuidadosas e pouquissimos cortes, atrelados a manipulagdo das
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faixas de som, criam experiéncia visual intensa. Essa experiéncia embala o espectador em
uma quietude adormecida pelos planos point-of-view e close-up cuja usabilidade ¢
tradicionalmente ligada a cenas nas quais ha didlogos e som sincronos com o que ¢ mostrado
em tela. Desta forma, os planos estdo, também, sendo arruinados, uma vez que a camera
obedece a recusa de Duras de aplica-los de acordo com sua usabilidade, com acréscimo a
economia dos planos e as atuagdes voltadas para a ndo-representacdo. O filme entdo ¢

construido em cima de uma base que sustenta certa embriaguez dos dias mondtonos, e cuja

costura ¢ feita pela dilatacdo do tempo cénico.

Imagem 11 - Elisabeth dorme.

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).

| sleep badly.

A camera de Duras ndo segue as faixas de som que solicitam atencdo da nossa
audicdo. Paralisada ora em um personagem, ora na paisagem, a camera mostra longas
tomadas que dao ao espectador a possibilidade de prestar atencdo em cada minimo detalhe do
plano. Com isso, ¢ possivel decifrar cada sutileza contida nas agdes que ocorrem na cena —
desde o cenario até as atuagdes comedidas. E intrigante como a (falta de) mobilidade da
camera parece sequestrar do personagem a chance de mover-se para manté-lo preso em nosso
campo de visdo. Ele fica refém (e nos também ao plano, a durabilidade do que vemos) de
nossa aten¢do, seja ela tdo longa quanto a cena ou ndo. A diretora nos solicita um duplo

trabalho sensorial pela falta de sincronicidade entre eles: a visdo e a audicdo. O
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longa-metragem ¢ permeado desses momentos de assincronicidade, ora com menos ou mais
intensidade.

A repeticao desses arranjos cénicos, adaptados ao decorrer da narrativa, se atrela ao
afd da ruina para demonstrar trabalho e retrabalho direcionado a esse objetivo. O filme
compreende essa abordagem tanto pelo viés tematico quanto pela forma: personagens
simbolizantes das frustragdes de Duras pela leitura e pela escrita transformam-se em alguma
outra coisa na convivéncia didria. As duplas que se alternam e se desentrelagam sdo postas
em dinamicas que desestabilizam a nocao preconcebida dos casais — Max e Alissa, Elisabeth
e seu marido. A imagem e o som sao igualmente uma dupla a principio associada por uma
tradicdo de cinema do século XX que passou a prezar pela sincronicidade de ambos.
Marguerite Duras trabalha nesses deslocamentos binarios a partir de seus personagens e dos
elementos essenciais da forma filmica para que correspondam ao ensejo de expandir outros
modos de criacdo a partir da destruicao.

Ela tensiona o cinema, o leva ao limite pelo embacamento e rompimento do uso
formal da linguagem e dos modos padronizados de realiza¢do filmica. O cinema de Duras
ultrapassa a no¢ao de desconstrucao de Derrida: o hibridismo de seus textos em conjunto de
seus filmes borra e desloca a nogao fixa de linguagem textual e cinematografica. Um unico
material é levado ao limite, esfarelado pelo trabalho e retrabalho nas formas que toma. E,
portanto, destruido.

Em Destruir, disse ela, Duras desloca e adia a estabilidade das coisas a partir de seus
personagens quando os aloca e realoca em pares, cujas facetas mudam a depender da
interacdo e relagdo que constroem uns com os outros, de modo que ndo sabemos onde um
comeca e o outro termina. Isso também ocorre pela conjuracao dos planos de longas tomadas
e a0 mesmo tempo minimalistas, da dissociacdo das faixas de som em relagdo a imagem, do
acréscimo de sons que funcionam como pontuagdo (uma virgula, um ponto) em meio aos
didlogos e ditam o ritmo de sua condugdo. Os binarismos da linguagem cinematografica sdo
desmanchados e reconfigurados em tragados que colocam a voz e o verbo em soberania. A
demarcag¢do temporal de uma estrutura cléssica de narrativa ndo ¢ retilinea. As longas
tomadas acompanhadas das atuacdes comedidas e, em até certo ponto, mecanicas, dilatam o
tempo e envolve quem assiste em uma ebriedade, uma letargia, que suspende a no¢do nitida
da passagem de tempo.

Nos momentos de interagdes entre os personagens, a conversa entre eles ¢
“desviada” pelos olhares ou pela troca de pronomes. Um exemplo disso ¢ quando Alisson e

Elisabeth se confrontam através do espelho. Essa confronta¢ao, um dos inicos momentos no
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filme em que elas estdo juntas, sem Max Thor e Stein, ocorre por meio do reflexo de uma da
outra no espelho. A disposicdo de seus corpos ndo permite que fiquem de frente uma para
outra e, a medida que conversam, os olhares se desviam.

A cena inteira se fia em uma danca entre as duas personagens de modo que os
desvios — tanto fisicos quanto dos dialogos — acontecem com frequéncia para que os
olhares ndo se sustentem. Na cadéncia mondtona dos dialogos, € possivel dizer algo
direcionado ao outro mas querendo dizer algo sobre si mesmo. Nesse sentido, a cena
facilmente consegue transformar didlogos simples em verdadeiros mondlogos, refletindo
mais a condi¢do interna do que a criagdo de algum vinculo entre essas duas mulheres. Em

outras palavras, o que Alisson diz a Elizabeth ¢, na verdade, sobre si mesma.

Imagem 12 - Elisabeth e Alisson.

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1969)

A importancia direcionada a voz, ao verbo e as palavras em detrimento de atuagdes
que expressam fisicamente a condi¢do emocional e mental dos personagens da lugar ao que
Derrida se refere de logocentrismo. Sua critica a tradigdo ocidental da fala e da razao aparece
em Destruir, disse ela pelo desejo da escrita através da fala. A escrita é secundaria, embora
seja topico de conversas no decorrer do filme. A escrita, nesse sentido, é construida pela
verbalizacdo do guerer escrever, do trabalho precedido ao ato, qual seja: a escrita mental. A

escrita ¢, assim, grama, rastro, pois nao ¢ apossada.
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Duras e Derrida dialogam nesses gestos de desconstru¢do e destruicdo que
caminham em dire¢do a praticas de questionamento e perturbagdo da vigéncia do que rege e
domina o campo da linguagem. Eles explicitam tensionamentos permeantes a ela, uma vez
que as formas que a linguagem toma enfatizam pensamentos carregados de propriedade de
violéncia, como coloca o filosofo, e saturagdo planificadora de criagdes: dai o gesto
destruidor do cinema de Duras, cuja maxima enxerga na ruina do cinema possibilidades

renovadoras de realizag0es artisticas.
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2. O caminhdo: o texto se enverga ao cinema

A relagdo entre texto e imagem atrelada a colaboragdo com atores e a ideia da obra
de arte como uma impossibilidade realizada® sdo questdes extraidas do ensejo central de
Marguerite Duras pela instauracdo do verbo no cinema. Embora sua filmografia demonstre
prolifica producao, as imagens sao abordadas por Duras com certa cautela, por isso a
dissociacdo entre som e imagem ser um recurso que permanece em sua filmografia e, ao
mesmo tempo, passa tomar propor¢ao experimental de maior elaboracdo, de modo que a
imagem — necessidade e percal¢co em suas realizagdes — ganha funcionalidade de carregar
o texto, como suditos & mercé da autoridade de seu rei. Apds a realizacao de Destruir, disse
ela, a diretora usa a imagem para estruturar a leitura do texto. Este, portanto, se torna legivel
na opacidade da imagem. E a voz ecoa o discurso nascido do texto pela narragdo e pela voz,
pelos didlogos em voice over; recursos que Duras utiliza com frequéncia e os quais domina.

Nesse sentido, O caminhdo destaca-se por ser um divisor de aguas na realizacao
estética de seus filmes. Com ele, Duras d4 um passo significativo em direcdo ao gesto de
acentuar o texto e as vozes para tangenciar a imagem, Isso ¢ ilustrado em "Boas Falas:
conversas sem compromisso" (1974) a partir de um didlogo entre Duras e Gauthier: “A
imagem ¢ pouco mais que um suporte, mas as vozes correspondem a uma crise angustiante
que as descobri ao escrever.” (p. 65). Nesse viés, realizar um filme a respeito de um filme
1dealizado mas ndo filmado acrescenta audacidade e centraliza o texto, brincando com a sua
porosidade. Isso permite com que Duras desafie cada vez mais a linguagem cinematografica e
torna maleavel a imagem para coloca-la em consondncia com obras filmicas de baixo
orcamento, afastando-se de produ¢des grandes e se concentrando em producdes minimalistas,

tanto de custo quanto em linguagem filmica. O cinema, para ela, era um passatempo:

Fago filmes para preencher meu tempo. Se eu tivesse forcas para ndo fazer
nada, nio faria. E justamente porque nio tenho forgas para nio fazer nada
que faco filmes. Sem nenhum outro motivo. Essa € a verdade mais profunda
que posso dizer sobre o meu trabalho. (tradugdo nossa. DURAS, 2021, p.
(149))*

% Sdo questdes que também compartilha com Jean-Luc Godard (JLC). No livro Duras/Godard Dialogues
(1987), JLC fala a respeito do filme ser um meio de transporte pelo qual se vai a lugares antes impossiveis de
chegar sozinho, ou a um lugar que permite a extensdo de si, as que MD responde, muito sabiamente, que o filme
¢ um meio pelo qual se vive uma experiéncia impossivel tornada possivel pelo filme, e no entanto jamais vivida
de fato.

% No original: “Je fais des films pour occuper mon temps. Si j’avais la force de ne rien faire je ne ferais rien.
C’est parce que je n’ai pas la force de ne m’occuper a rien que je fais des films. Pour aucune autre raison. C’est
1a le plus vrai de tout ce que je peux dire sur mon entreprise.”



54

E nesse nada que as limitagdes ndo existem ou sdo infimas. Seu cinema exige
ocupar-se com nada para nada representar. Um cinema que ocupa-se do nada ndo ¢ acuado no
limite: vai longe até se acabar.A carreira de escritora lhe propiciou certo conforto monetario
para refugiar-se no cinema. Seus filmes eram feitos com pouquissimos recursos. De todo
modo, ¢ impressionante seu zelo e seu compromisso para com eles, mesmo que o retorno
monetario ndo fosse o desejavel, pois o or¢gamento saia do seu proprio bolso. Seu empenho ¢
expresso pelos dezenove titulos ao longo de dez anos de carreira como cineasta. E com O
caminhdo, a prolifica producao alavanca exponencialmente para reforcar seu compromisso
com a renovagao do campo. Nos filmes de Duras, a destrui¢ao e o pathos manifestam forma
radical e colocam em jogo um processo de proje¢do do espectador, inscrevendo-o no mundo
ficcional que constrdi e, por conseguinte, em sua escrita filmica.

Em O caminhdo, Duras e Gérard Depardieu (ator escalado para o papel principal)
sentam-se de frente um para o outro na sala a que ela se refere de “camera escura”, e leem o
roteiro do filme, tecendo comentarios sobre os personagens e suas motivacdes. A historia €
sobre o encontro entre uma mulher que pede carona na beira da estrada a um motorista de
caminhdo. E na cabine do caminhio onde passaria a maior parte do filme. A mulher falaria
sobre o comunismo, o fim do mundo, do essencial da vida, de tudo o que lhe passaria pela
cabeca. J& o motorista representaria a classe trabalhadora e se limitaria a fazer perguntas
esporadicas a ela. O cerne do filme seria politico: de um lado, um revoltado engajado e, do
outro, uma revoltada desengajada.

No entanto, nem o homem nem a mulher nos sao revelados. Nao hd imagem alguma
que os represente ou que ateste qualquer presenca que possa representd-los. Ao assumir o
papel da mulher’’, a imagem de Duras se sobrepde a figura da mulher invisivel na montagem
que alterna entre planos do caminhdo em movimento pela paisagem francesa de zona
industrial. Dessa forma, o veiculo figura-se naquilo que carrega o texto e o discurso das
mulheres: €, a um s6 tempo, ilustracdo do roteiro e metafora para o caminhar solitario do

texto:

Escrevemos o tempo todo, temos uma espécie de morada dentro de nds, uma
sombra, para onde tudo vai, para onde a totalidade da nossa experiéncia se

27 Nenhuma das atrizes consultadas para O caminhdo estava disponivel. Duras chega a cogitar fazer, ela propria,
a personagem, uma mulher de meia idade que pede carona numa estrada a beira-mar. Mas, agora por motivos
materiais (o filme se passaria no interior da cabine do caminhdo e o inverno rigoroso dificultaria muito a
filmagem), acaba novamente se deparando com a impossibilidade de sua realizagdo. Curiosamente, o filme s6 se
abrira para sua possibilidade no instante em que Duras desiste de “fazé-lo”: “Tive insonia certa noite e depois eu
me disse: ndo vou fazer o filme, vou contd-lo — fiquei completamente livre quando descobri isso —, ou seja,
vou contar o que teria sido o filme se ele tivesse sido feito.” (Le camion, 1977, p. 86)
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acumula, se amontoa. Ela representa a matéria-prima da escrita, a mina de

4

toda escrita. Esse "esquecimento" ¢ a escrita ndo escrita: ¢ a propria escrita.
No filme, o caminhdo transporta essa massa. Toda a escrita do mundo.
Como se pudesse ser medida, pesada: trinta e duas toneladas de escrita, eu
gosto disso. E isso que eu chamo de imagem.?® (tradugiio nossa. DURAS,
1977, p. 70)

Com O caminhdo, a cineasta elabora essas questdes ao amplificar a importancia do
texto, de modo que a solucdo para elas seja que as imagens em seus filmes sejam
atravessadas por ele. O caminhdo corporifica a metafora do texto atravessado pela imagem.

No filme, a narragdo ¢ feita no conditionnel®

, cujo tempo verbal no idioma francés permite
falar sobre o filme como se ainda est4 para ser concebido ou como se fosse a memoria de um
projeto engavetado; um evento possivel ou irreal. A demarcagdo do tempo verbal acentua a
nao realizagdo do obra e evoca a possibilidade da existéncia de algo na imaginacao a partir da
impossibilidade de produgao do filme.

A presenca de Gérard Depardieu ¢ reduzida e limitada a poucos gestos e dialogos. A
aproximacao hesitante de Duras com a imagem permite combinar a presenga textual e seu
poder evocativo de imaginacdo com a elaboragdo de planos que produzem imagens
repetitivas e ndo-ilustrativas daquilo que ouvimos. A imagem ¢ apoio sobre a qual

circunscreve o texto, ela o toma para intensificar a descricdo ou a sugestdo de algo que ¢

conjurado na imaginag¢do. Para Duras, a imagem torna possivel a dilatagcdo da escrita:

Em suma, sim, isso levanta a questdo do cinema, da imagem. Somos sempre
sobrecarregados pela palavra escrita, pela linguagem, quando traduzimos
para a escrita, ndo ¢ mesmo? Nao ¢ possivel dar conta de tudo. Enquanto na
imagem vocé escreve completamente, todo o espaco filmado esta escrito, é
cem vezes o espago do livro.*® (tradugdo nossa. DURAS, 1977, p. 91)

28 No original: “On écrit tout le temps, on a une sorte de logement en soi, d’ombre, ot tout va, ot ’intégralité du
vécu s’amasse, s’entasse. Il représente la matiére premiere de I’écrit, la mine de tout écrit. Cet « oubli », c’est
I’€crit non écrit : c’est I’écrit méme. Dans le film, le camion transporte cette masse-1a. Tout 1’écrit du monde.
Comme si ¢a pouvait se mesurer, se peser : trente-deux tonnes d’écrit, cela me plait. C’est ce que j’appelle
I’image.” (Marguerite Duras em entrevista para Michelle Porte (Le camion. Paris: Les Editions de Minuit, 1977,
p. 70).

2 No portugués, condicional. Em Le bon usage (2007), Maurice Grevisse define o condicional como um tempo
verbal dentro de um modo indicativo para expressar hipotese (no passado), um desejo ndo realizado, um
arrependimento. E também aplicado para indicar imaginacdo, a proposicdo de algo, transportado normalmente
para o campo da ficgdo; como as criangas o fazem nas proposi¢des de suas brincadeiras.

%0 No original: “En somme, oui, ¢a pose la question du cinéma, 13, de I’image. On est toujours débordé par
1'écrit, par le langage, quand on traduit en écrit, n'est-ce pas ; ce n’est pas possible de tout rendre, de rendre
compte du tout. Alors que dans 1’image vous écrivez tout a fait, tout I’espace filmé est écrit, c’est au centuple
I’espace du livre.” (Marguerite Duras, Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras. Paris: Les Editions de
Minuit, 1977, p 91.)
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Isso porque, para ela, o cinema ndo existe sem texto. Essa afirmacdo parte de sua
reflexdo sobre o cinema “mudo”. Os filmes do primeiro cinema existiam em torno do texto
— sobretudo nos letreiros de introducdo a histéria do filme e nos letreiros expositivos dos
dialogos. O siléncio permite a leitura desses textos ao passo que sao eles, a um s6 tempo, 0s
criadores e provedores desse siléncio. Nesse sentido, na impossibilidade de eliminar a
imagem, uma vez que a usa para centralizar o texto, Duras se concentra na eliminagdo dos
atores. Apos a realizacdo de O caminhdo, ela faz cerca de quatro filmes sem atores (dois dos
quais ja foram tratados no capitulo anterior, Césarée e Les mains négatives), sendo
compostos pela priorizacdo do texto, a dessincronizagdo da imagem e do som, a narragao e
paisagens urbanas. A representacdo pouco importa a Duras. O que atores oferecem e realizam
em seus filmes sdo propostas de aproximagdo ao que os personagens sao.

Essa aproximacao ¢ iniciada em Destruir, disse ela, com atuagdes comedidas e por
vezes mecanicas, ¢ mais tarde conferida em India Song com atores quietos, letargicos e
sonambulos; em Baxter, Vera Baxter com a monotonia do isolamento de Vera; em Le Navire
Night pelas ligacdes telefonicas que sustentam um amor pelas ondas sonoras da voz; e em O
homem atldntico, cujo lento caminhar adia e ao mesmo tempo guia, em intervalos da tela
preta, o fim do filme. Nao ¢ negligéncia ou descuido para com elementos essenciais de um
filme (imagens, atores, montagem, trilha sonora), mas sim a elabora¢do que se faz com eles
para a constru¢do de um outro cinema.

Frente ao contexto da crise da linguagem identificada por Derrida, a cineasta se
coloca na empreitada do cinema para leva-lo ao limite na crisalida de sua propria linguagem.
O que a diferencia de seus contemporaneos ¢ a reveréncia dada ao texto e a sua soberania.
Como veremos a seguir, a partir de O caminhdo, o texto passa a ter cada vez mais
importancia em seu cinema. No lugar da transmissdo de palavras em imagens, a linguagem
do cinema ¢ usada para que o texto seja o mote de tudo. Enquanto Jean-Luc Godard, por
exemplo, realizava experimentacdes com a imagem concomitantemente a incorporagdo de
referéncias literarias em seus filmes, Marguerite Duras se dedica a enxergar, na imagem, a
potencialidade para a expansdo do texto, tornando-o soberano a imagem. Ao contrario de
Godard, ela nao se utiliza de referéncias literarias como material para os dialogos, a ponto de
fazer citagdes diretas através deles, mas sim busca a nao-representagao do texto. Portanto, a
aproximacao dessas propostas trabalhada pela cineasta junto ao atores torna-se um recurso
estético que confere a seus filmes certa homogeneidade filmica dedicada a instauragdo da

palavra e do verbo.
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O caminhdo, anterior aos filmes previamente citados, encapsula um certo tipo de
experimentacio assegurada pelo texto.’! E uma obra interessante nio somente pela forma de
sua execu¢do, mas também porque, ao contrario de seus outros filmes, adaptados de seus
livros, a obra em questdao foi reunida em livro apos a sua realizagdo. A partir de entdo, a
artista s6 publica os textos dos filmes apo6s as filmagens. Embora feito fora da ordem habitual
do processo criativo de Duras, o texto base para a realizagdo da obra ¢ o roteiro de dez
paginas (vistas no filme) que deu subsidio a uma conversa sobre um filme sustentado pelas
palavras — retornamos a génese de um Unico material textual ser livro, roteiro, peca de
teatro, texto. Marguerite Duras escreveu essas paginas para que pudesse ter a seguranca do
improviso.”” Filmado em trés dias, ndo havia planejamento concreto: o texto é a0 mesmo
tempo guia e convite a imaginagdo do filme. O texto é, portanto, o objeto filmado. E a partir

dele cada um passa a fazer seu cinema.

Imagem 13 - Depardieu e Duras.

Fonte: © Imagem retirada de O caminhdo (Duras, 1977)

Sentados a mesa, Gérard Depardieu e Marguerite Duras leem e discutem essas
paginas no conditionnel. Como mencionado anteriormente neste capitulo, € o tempo verbal

do francés usado para expressar proposi¢do de algo, para imaginar outra realidade, para falar

31 Marguerite Duras em entrevista a Michelle Porte: “Oui, je pense que c’est le premier film que je fais, et
peut-étre le premier film qu’on fait, ou le texte porte tout.” (1977, p. 59).

32 Em Duras / Godard Dialogues (1987): “Eu sempre comego escrevendo a mado. Quando fago um filme, eu
nunca sigo uma agenda. Com O caminhdo, conversamos por trés dias, em partes do fim da tarde, e ndo sabiamos
onde estavamos indo. Eu escrevi algo, escrevi dez paginas. Para me dar a op¢ao de comegar a improvisar.” (p.
43)
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de sonhos. Ele ¢ também associado a condi¢ao pré-ludica das brincadeiras de criangas, pois
traduz a proposi¢cdes de papéis a serem executados num arranjo de cendrio imaginado
coletivamente. Sobre isso, Marguerite Duas comenta: “As criangas dizem: vocé teria sido um
pirata, voc€é ¢ um pirata, vocé€ seria um caminhdo, eles se tornam o caminhdo; e o futuro
anterior’> ¢ o Unico tempo verbal que traduz a brincadeira infantil: total. [E] O cinema
delas.”** (tradugdo nossa. Duras, 1977, p. 59).

Similarmente, Duras e Depardieu também brincam a partir da leitura do roteiro de O
caminhdo no tempo verbal citado. Pelas falas, eles conferem, de acordo com o fonocentrismo
de Derrida, sentido a realizagdo da obra, pois elas ndo somente solicitam a imagina¢ao, mas
também abrem espaco para acordos de interpretagdo e de condugdo da narrativa-brincadeira,
cada um interpretando um papel previamente designado: ela é faz a voz da mulher e ele, a do
motorista. Aqui ja ndo ¢ mais o desejo de escrever expresso pela fala como ocorre em
Destruir, disse ela, mas sim a fala expressando o ensejo da realizagdo de um filme e o que ele
teria sido. E a voz que escreve o filme e sdo nesses acordos e sugestdes que o filme acontece.

Contudo, ele ndo se aloja somente na imaginacdo. A leitura frente a cAmera funciona
como rascunhos e contornos a serem lapidados pelos espectadores. O que acontece € a
proposta dada tanto pelo texto quanto pelas imagens usadas no filme. As imagens nao sao
impostas, e o texto assegura a existéncia dos elementos chaves da historia: a estrada, a
mulher, o homem, o caminhdo. O filme toma condi¢do de ludicidade pelas imagens propostas
em conjunto do texto que carrega, assim como o caminhdo, a existéncia lida desses elementos
centrais da historia. E nessa “brincadeira” que Duras consegue balancear a realizagdo do
filme que se equilibra no arranjo da sugestdo (do que teria sido o filme) e da metafisica da
presenga pela leitura vista. Dessa forma, nao ha acesso imediato a histéria pela imagem, de
modo que a imagem se ndo impde grosseiramente ao filme, e sim pelo que se pode extrair do
texto lido o qual, através da fala, oferece subsidio cénico o suficiente para que versdes Unicas
do filme possam existir na imaginacao de cada espectador.

Nesse sentido, o que poderia ter sido de O caminhdo assume inconstantes e variadas
formas a partir do que é sugerido. E o cerne da heterotopia. Um dos maiores feitos da obra
esta na capacidade de convocar a imaginacdo no decorrer do seu tempo de duragdo. Ao

contrario da luz de proje¢dao que reflete na tela retangular para prover imagens “prontas” ao

3 Equivale ao “futuro do pretérito” no portugués. Com isso, o uso desses tempos verbais em seus filmes
evidencia uma tensdo entre tempos opostos (passado e futuro) e designa a potencialidade de um futuro onde
habita um passado ndo realizado.

% No original: “Les enfants disent : toi tu aurais été un pirate, toi tu es un pirate, toi tu serais un camion, ils
deviennent le camion ; et le futur antérieur, c’est le seul temps qui traduise le jeu des enfants : total. Leur
cinéma.”
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espectador, o filme parece ser a luz de proje¢do capaz de refletir, na mente do espectador, a
obra que poderia ter sido. E com o corpo, ponto zero do mundo, os caminhos do texto e os
espacos imagéticos criados por ele se cruzam: a miscelanea da convocacido imaginativa da
obra em conjunto da conjuragdo autdbnoma da interpretagao.

A camera, sempre fixa no tripé, filma Duras e Depardieu sentados a mesa. Seus
corpos, igualmente, estdo sempre parados. Exceto por breves pausas para fumar — as quais
ndo sdo mostradas —, eles se mantém calmos na inerte desenvoltura da leitura do roteiro. A
referéncia de tempo continua sendo a do texto. Arrebatada na propria meditagdo, o siléncio
dura sem que nem perceba. O filme torna-se incapaz de transformar o tempo em dinheiro,
como exige o cinema.

Quando Duras 1€ a descri¢do de uma cena, ela pergunta ao ator: “Vocé vé?” ao que
ele responde: “Sim, eu vejo”. Isso acontece diversas vezes ao longo do filme, como se nao
somente para confirmar a clareza do que ¢ lido, mas também como um gesto de perguntar ao
espectador: “Vocé vé?”, no sentido: consegue imaginar esta cena? Consegue conceber o filme
na sua imaginagdo a partir do que acabou de ser verbalizado? Assim como para Depardieu, a
imagem nos ¢ dada pelas palavras. Ela existe em um plano exterior a fotografia do filme: é
onde o cinema de Marguerite Duras se faz, encaminhando para sua perda, existindo na
condi¢cdo da imaginagdo, na preludicdo do faz de conta, no gesto de fechar os olhos e
imagina-lo.

Do mesmo modo, a mulher, segundo Duras, vé as coisas por detrds dos olhos, tendo
a estrada e a rota a frente como tela cuja aparéncia se assemelha a uma linha, sobre qual o
caminhdo, sempre em movimento, escreve; ¢ uma escrita indecifrdvel e ao mesmo tempo
clara. O motorista, por sua vez, vé “o que ele ¢ ordenado a ver”. Mais uma vez, 0s
personagens simbolizam aquilo que critica e tensiona, trabalhando com pareamento dos
opostos: a mulher que passa a maior parte do tempo contando sua historia, inventando
familiares, viagens que fez, lugares pelos quais passou, sem prover detalhes ou veracidade no
que transmite, que canta e chora absorta na imaginagdo do que narra; € o motorista, cuja
passividade ao que lhe ¢ transmitido ndo o permite ver para além da imagem codificada do
mundo.

O arranjo e desarranjo dos pares explorado em seus filmes fratura e sobrepde a
relacdo de oposicdo criada entre a imagem e o discurso. Para Maurice Blanchot (1982), em
L'Entretien infini, livro no qual o autor estabelece didlogos com autores que mudaram o
pensamento ocidental, sobretudo na literatura e na filosofia, para refletir sobre a natureza da

linguagem, a voz narrativa, o imaginario, a revolucao e niilismo. A respeito do discurso, ele
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diz: "falar ndo ¢ ver. [...] Escrever nao equivale a fazer o discurso ser visto." (tradu¢ao nossa,
p. 52)*° e que ¢é preciso ter cuidado quando “O discurso ndo mais se apresenta como discurso,
mas como visdo liberta de suas limitagdes. Nao é um modo de falar, mas um modo
transcendental de ver.”*® (traduc¢@o nossa, p. 53). No entanto, Duras contradiz Blanchot por
meio de seus filmes. Ela coloca abaixo essa barreira pela narracao: por isso as sensagdes de
“alucinagdo”, de “embriaguez” sdo tdo presentes em sua filmografia. Mesmo que haja
imagens, o discurso em suas obras filmicas exerce o papel primdrio de expandir ou
transbordar pelas bordas do que o quadro € capaz de transpor em cena.

O autor entdo distingue a visdo como mediacdo usada para trazer a experiéncia do
continuo, e a imagem como detentora da duplicidade de revelagdo: “A imagem ¢ o que vela
ao revelar; ¢ o véu que revela ao revelar, em toda a ambiguidade e indecisdo inerentes a
palavra ‘revelar’. A imagem ¢ imagem por meio dessa duplicidade, ndo sendo o duplo do
objeto, mas a divisdo inicial que permite que a coisa seja figurada.” (p. 30). Ou seja, para ele,
a imagem d& ao objeto certa materialidade pelo que ¢ representado nas figuras dispostas nela.
Duras inclui diretamente essa duplicidade na visdo em como ela ¢ transmitida pela fala,
solicitando a imaginagdo. Portanto, a qualidade revelatoria da imagem em seus filmes ocorre
no instante ou logo apds a passagem da narracao.

Tenhamos, como exemplo, a cena em que ¢ finalmente mostrado o interior da cabine
na qual a mulher e o motorista passam a maior parte do filme. A “revela¢do” de sua aparéncia
somente ocorre na altura dos 40 minutos de filme — embora desde o comego ¢ colocada
como locagdo — quando Duras diz que a mulher finalmente pergunta qual ¢ a carga que o
caminhdo transporta. A cdmera ainda se limita a um plano bastante breve na cabina, cujo
interior ¢ estreito e mal iluminado. Pouco se vé: o volante e os assentos. E a proximidade do
plano aos objetos revela ndo somente a pequena dimensdo da cabine, mas também os faz
preencher a tela de tal modo que a deixa quase preta, como se “apagando” de nossa visao o
que acabou de ser revelado, refor¢cando o discurso, a fala e a descrigdo como meio de libertar

a visdo de suas limitagoes.

% No original: “Parler, ce n’est pas voir. [...] Ecrire, ce n’est pas donner la parole a voir.”
3 No original: “La parole ne se présente plus comme une parole, mais comme une vue affranchie des limitations
de la vue. Non pas une maniére de dire, mais une maniére transcendante de voir.”
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Imagem 14 - Cabine do caminhao.

Fonte: © Imagem retirada de O caminhdo (Duras, 1977)

Outro exemplo ocorre também em relacdo ao caminhdo. Depardieu relembra que o
veiculo que carrega o texto atravessado tem uma escrita indecifravel e a0 mesmo tempo clara,
¢ azul. E quando, em uma movimentagdo lenta de cdmera, surge o caminhdo em tela. A
cAmera o segue até que some na neblina de inverno, pintando o céu de branco. E como se,
mais uma vez, a materialidade do objeto disposto em figura na imagem (Blanchot, 1986)
fosse apagado, mesmo que nas condig¢des da propria imagem, para que a voz de Marguerite
Duras surja novamente para falar da mulher, e entdo o texto volta a retomar seu posto
soberano sobre a imagem, invocando a atenc¢ao para a imaginacao.

Nos ultimos minutos do filme, Duras e Depardieu estdo sentados a mesa, mas ja nao
narram ou conversam em cena. Agora ¢ somente a voz de MD em voz off, descrevendo a
ultima cena do filme, a qual é colocada como uma paisagem oposta ao comego do que ¢é
apresentado: € verdo e o céu branco do inverno da lugar ao céu azul. O sol ¢ forte e
impiedoso na floresta. A cor predominante ¢ o verde que se torna amarelado pelo calor. O
mar também se faz presente na paisagem. A camera se movimenta lentamente em zoom e
para em Duras até que continua para o lado, passa por Depardieu para entdo pousar no céu
crepuscular da noite. O caminhdo passa por essa paisagem de verdo e entdo desaparece,
deixando para trds somente as marcas do pneu. O vento que o veiculo deixa com sua

passagem faz com que as plantas mortas rangem. Entdo, finalmente, tela preta:
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Imagem 15 - Tela preta.

Fonte: © Imagem retirada de O caminhdo (Duras, 1977)

We wait for the accident
that'll fill up the forest.

A tela preta rasga o filme em uma gradativa aproximacao a imagem ideal que Duras
se dispde a encontrar: “Aqueles que fazem quilometros de imagens sdo uns ingénuos, € vocés
jé& repararam?, de vez em quando ndo chegam a nada. Com o filme preto eu chegaria, assim, a
imagem ideal, & do assassinato confesso do cinema. E o que penso ter descoberto, nestes
ultimos tempos, em meu trabalho.” (DURAS, 1980, p. 91). A descoberta encontra
preambulos na leitura vista de O caminhdo, pois permite que o espectador coloque suas
proprias imagens na narrativa. Nesse sentido, a escrita torna-se portadora de imagens ad
infinitum. A tela preta ao final do filme recupera o lampejo do imagindrio “mutilado” pelas
imagens. Sem o emprego de atores como vetores de seus personagens, o cinema permanece.

No entanto, ndo se trata da superioridade da imagem, pelo contrario: ela se torna seu alvo.

Nesse sentido, o cinema torna-se para ela como o saber criador da destruigao:

O cinema faz a palavra recuar para seu siléncio original. Uma vez destruida
pelo cinema, a palavra ndo volta em lugar nenhum, em escrito algum. E,
quanto ao cineasta, ¢ fato mesmo de sua destrui¢do que se ird transformar
numa aquisi¢io criadora. E sobre esse desmancho do escrito que — para
mim — o cinema se constrdi. E nesse massacre que reside sua atragio
essencial e determinante. Pois esse massacre € justamente a ponte que nos
leva, especificamente, ao lugar de qualquer leitura. (DURAS, 1980, p. 125).
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Seus filmes constroem-se por cima uns dos outros. Essa constru¢do ¢ dobrada e
desdobrada de modo que o cinema seja construido em cima de sua ruina. Eclipsado de seus
filmes e cada vez mais alinhada ao emprego do texto pela voz, Duras expressa e explora a
desnecessidade de atores com os filmes Aurélia Steiner (Vancouver) e Aurélia Steiner
(Melbourne), ambos parte do grupos de cinco textos filmados, os quais precedem a realizacao
do longa-metragem Le navire night. Se em Césarée e Les mains négatives a ruina historica
torna-se subsidio para a constru¢do de uma ponte lancada entre seres sem nome separados
pela morte, cuja unido apaixonada se da pela escrita, em Aurélia Steiner (Vancouver) e
Aurélia Steiner (Melbourne) Duras invoca o enderegcamento de uma identidade e de um amor
que vagam vacilante pelo ar, quase esmaecido pela passagem do tempo e, no entanto,
fortemente impressos na voz € no texto: eles sao a matéria-prima que tornam esses elementos
sobreviventes da morte. Para além do amor, eles conjuram, de fato, uma personagem: Aurélia
Steiner. Ela ¢ integrante da ultima geragdo da familia Steiner, judeus que sobreviveram
Auschwitz. Aurélia pertence a lugares e tempos distintos, mas também carrega memoria

fragmentada de um passado marcado pelo horror da Segunda Guerra.

2.1 As Aurélias e a coexisténcia de multiplas temporalidades

Em Aurélia Steiner (Melbourne), uma poeta 1€ cartas a seu amante. A personagem
embarca em um monologo para contar sobre a conexao com ele, compartilhar as angustias da
separacao, a sua possivel causa sendo Auschwitz, as incertezas do amanha e o vazio que lhe
aflige, o medo do esquecimento, do seu amor por ele. Além disso, ela revela experiéncias
pequenas, frivolas, terrivelmente intimas e, a0 mesmo tempo, largas, como quando fala a
respeito do gato leproso e faminto na janela de seu quarto no momento que escreve as cartas.
Isso tudo faz com que a conhecamos antes mesmo de saber seu nome, o qual ¢ finalmente
revelado ao final do filme, ap6s 27 minutos de duracao: Aurélia Steiner, mora em Melbourne
onde os pais sdo professores, tem 18 anos e escreve.

O monologo de Aurélia acontece enquanto dentro de um barco, no Rio Sena, a
camera navega lentamente por debaixo da ponte. Ela avanga e retorna varias vezes pelo local,
sem que seja possivel distinguir precisamente os rostos e¢ demais fisionomias das poucas
pessoas que passam por ali. Nesses momentos, a cAmera captura o azulado do cair da noite ou

a luz amarelada do sol que tinge toda a fotografia da cena, demonstrando que Aurélia Steiner,
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por intermédio do texto, atravessa qualquer demarcagdo temporal que as imagens tentam

encapsular.

Imagem 16 - Rio Sena.

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Melbourne) (Duras, 1979)

J& em Aurélia Steiner (Vancouver), o cenario muda, mas a execu¢do da narrativa
permanece: a personagem 1€ cartas a seu amante enquanto a camera, quase sempre estatica,
registra espacos fechados e abertos. No entanto, o filme tem 30 minutos a mais de duracdo, o
que possibilita dilatagdo do tempo para a diluicdo do mondlogo que ecoa nas imagens em
preto e branco. Embora integrante do grupo de quatro filmes e pareado com Aurélia Steiner
(Melbourne), este se sobressai pelas imagens em preto e branco e pela carga descritiva do
texto. A personagem expoe, com muita naturalidade, detalhes fisicos — Aurélia tem cabelos
pretos, olhos azuis, ¢ bela — e por vezes dolorosos de suas experiéncias — quando, por
exemplo, a personagem revela que foi violada. E possivel registrar com certa nitidez a
descricdo das vivéncias de Aurélia, de modo que a interpolagdo de imagens que nao
condizem com o dito ndo rompe com o trabalho imaginativo elicitado pelo mondlogo. Com
isso, o filme torna-se uma experiéncia sensorial que relembra Destruir, disse ela e que abarca
mais precisamente o trabalho executado em O caminhdo.

Apesar de os estimulos sensoriais que os filmes de Duras tendem a suscitar de modo
geral, Aurélia Steiner (Vancouver) alcanga a comunicacdo estética dos elementos filmicos

com a experiéncia sensorial de forma mais aguda: em parte pelo conteudo do monologo,
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noutra pela competéncia que a desconexdo entre faixa de som e as imagens retoma desde o
seu primeiro filme. Similarmente, a economia da execu¢do dos planos e a sua duragdo na
montagem permite que o detalhamento da narrativa promova maior relagdo com a obra. Se
antes a porosidade do texto escapava para os personagens pela dilatagao do tempo nos planos
e nas imagens, aqui Duras assegura, desde O caminhdo, que o texto € 0s personagens
alcancem certa tangibilidade na imaginacdo pelo verbo e pela palavra, os quais sdo
carregados pelas imagens. E ainda interessante notar que, embora fortemente trate de pessoas
e de historias profundamente humanas, a escolha deliberada por ndo usar atores em favor do
texto nao atrapalha a formulagdo desses personagens.

O modo como a camera passa € retorna aos locais abertos e fechados, aparentemente
inabitados e vazios em Aurélia Steiner (Vancouver), transmite a recusa da personagem de se
materializar no mesmo espago-tempo das imagens. Ao contrario, a transitoriedade randomica
simboliza os desvios que faz para nao ser impressa na fisicalidade daquilo que a ronda. Os
elementos concretos das paisagens, no entanto, sdo catalisadores para o mondlogo acontecer
enquanto ferramenta da narrativa filmica de Duras. Em ambos os filmes, eles servem a
Aurélia como desencadeadores de memorias e das fabulagcdes que vém delas. O quarto, a
praia, a estagdo de trem, a ponte etc provocam na personagem memdorias impossiveis de
serem despojadas. Esses elementos estdo para Aurélia assim como as imagens estdo em
termos de usabilidade para Duras: sdo facilitadoras de uma unido cognitiva unica que sustenta
ligacdes fortuitas da memoria.

Diferentemente de Destruir, disse ela, as unides cognitivas construidas ao longo dos
filmes (Aurélia Steiner (Vancouver) e Aurélia Steiner (Melbourne), assim como os demais
curta-metragens trabalhados no capitulo anterior) ndo precisaram de personagens-espelho, ou
do arranjo e rearranjo de pares para simbolizar ou representar algo ou, ainda, para destacar a
auséncia de uma caracteristica em um personagem pela presenca dela em outro. A essa altura
de suas producdes, Duras trabalha para intensificar o deslocamento dos elementos da
linguagem cinematografica, de modo que esse movimento a leve ao limite de sua capacidade.
Isso ¢ expresso até mesmo pelos filmes em si mesmos. Embora pareados, eles detém certa
completude separadamente, de modo que a ordem com que sdo assistidos pouco influencia na
compreensao do que € retratado neles.

E possivel afirmar que, assim como a arbitrariedade da ordem nem beneficia nem
atrapalha a apreciacdo da obra, a acurdcia geografica da histéria dos filmes em relacdo a
locacao real das filmagens também acaba por fazer parte desse movimento de deslocamento e

desarranjo a que Duras se empenha, no sentido de que, ao fim e ao cabo, os filmes por si s6
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ddo conta de envolver quem assiste e possivelmente fazer escapar a atencdo ao detalhe nos
parénteses — (Vancouver) e (Melbourne) —, tamanha ¢ a capacidade das obras de elicitar e
criar “espacos absolutamente outros” (Foucault, 2019). Os titulos também fazem parte desse
deslocamento da linguagem cinematografica a partir da linguagem textual, direcionando o
espectador a imaginar ou a fazer associacdes possiveis a loca¢do daquela historia antes
mesmo de assisti-los. Dai, quando ndo ha qualquer indicagdo material — do urbano, do
litoral, da paisagem — que confirme essa acuracidade, a intencdo de Duras de baguncar a
percepcao daquilo com que ¢ mostrado em relacdo ao que ¢é dito se mostra eficaz. A
imaginacdo dada pelo embalo narrativo se sobrepde a qualquer necessidade de associar
corretamente o que ¢ visto com o que ¢ ouvido.

Nesse sentido, a materialidade do urbano — as estatuas, os prédios, as ruas —
presente em Césarée ¢ Les mains négatives permanece, em certa medida, em Aurélia Steiner,
mas com a diferenca de que, nesses ultimos, a voz ndo esbarra no que ¢ material para que seja
capaz de se metamorfosear em algo tangivel — como as estatuas em Césarée ou camera que
vaga pelas ruas de Paris em Les mains négatives —, porém parece se desviar do que ¢
concreto para flutuar pela palavra. E um fantasma que se recusa a ser incorporado nas
imagens e, por isso, se imprime na verbosidade da narrativa. Aurélia Steiner, a personagem,
ndo ¢ figurada na imagem (Blanchot, 1986), e no entanto tem o espectro de sua breve

existéncia gravada nas palavras; tanto nas cartas que escreve quanto, literalmente, no filme:

Imagem 17 - Aurélia Steiner.

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979)
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Ainda que a personagem ndo tome forma no corpo de uma atriz escalada para o
papel, sua existéncia ¢ garantida pela narracdo do texto pela voz de Duras. Com isso, ela ¢
capaz de construir uma personagem pendular e, a um s6 tempo, incrivelmente bordada pelo
texto. Por vezes em parte pela qualidade grafica das descri¢des, por outras pela capacidade de
intercalagdo das imagens na montagem: a praia, as ondas do mar que aterrissam na areia, um
rocha gigantesca a céu aberto, os troncos de arvores empilhados na areia, arvores belamente
enfileiradas sob um céu limpo, rosas em um vaso, um quarto que recebe a luz do sol da
manha, um velha estagdo de trem, o céu enevoado: todos sdo elementos materiais que
conseguem dar sustentacdo para a presenga-auséncia de Aurélia e sua defini¢do por
intermédio do texto e da narragdo. A figura de Aurélia ¢ delineada por sua aguda auséncia
que permeia lugares e paisagens sem, de fato, ser impressa neles, e perambula a esmo a
medida que conta sua historia e direciona em cartas um chamado que nao ¢ respondido.

Nesses curtas, a dissociacdo formal da linguagem cinematografica trabalha em
conjunto da dissociagdo espaco-temporal da histéria. O que ¢ delimitado como “presente” e
como “passado” ndo cabe aos filmes de Duras, uma vez que uma fenda ¢ aberta entre eles. E
essa fenda se da, justamente, pela dissociagdo, ou melhor, pelo deslocamento dessas
associacdes entre a correspondéncia do que ¢ mostrado e do que ¢ contado. Sem uma
demarca¢do definida, a ruptura se faz mais maleavel e consegue conferir sentido a qualidade
ubiqua da personagem. Em outras palavras, se Aurélia Steiner consegue navegar por varios
espagos sem se imprimir em nenhum deles, ¢ pela fissura de carater destrutivo do cinema que
Marguerite Duras cria em seus filmes. Isso se dd, também, pela falta de estimulo visual dada
pelas imagens: hd economia nas suas composi¢cdes, tanto na mise-en-scéne quanto na
decupagem dos planos. Duras se atém a simplicidade do baixo-or¢gamento, da utilizacdo
daquilo que tem a disposicao, ao contrario da pomposidade dos filmes produzidos em
estudio. Em contrapartida, o texto contém uma carga descritiva capaz de se inscrever nas
imagens, dai a diligéncia da escritora-cineasta de conseguir colocar as imagens a servigo do
texto para carrega-lo ao decorrer do filme.

Vejamos, por exemplo, este frame:
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Imagem 18 - Aurélia Steiner

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979)

Eu teria perguntado:
Vocé esta procurando alguém?

Momentos antes, Aurélia reconta encontros com outros homens. Eles possibilitam
fabular ou conceber interacdes e uma relagdo possivel com o homem a quem destina as
cartas. Nesse momento, a camera esta na praia, estatica, filmando troncos de arvores a serem
transportados para algum lugar. E entdo a cdmera, em um longo travelling, revela a dimensao
do espaco enquanto o mondlogo continua, como se o recurso do travelling estivesse
impulsionando a narracdo para frente, até que a camera para novamente,dessa vez, na esta¢ao
de trem abandonada. Entdo, a cena ¢ cortada para a grande rocha na praia. O plano ¢ mais
uma vez estatico. Nessa parte do monologo, cujo tempo verbal ¢ o condicional, Aurélia
imagina didlogos que teriam ocorrido caso o encontro fosse veridico. A personagem faz essa
projecdo enquanto a rocha ocupa quase todo o espago do plano, por pouco ndo o torna
completamente preto. Diante de algo tdo concreto e grandioso, Duras posiciona a imagem
para colocé-la a servi¢o do texto, € ndo temos outra opcao sendo concentrar no que nos €
mostrado para prestar atengdo no que ouvimos e fabular, junto a Aurélia, as coisas como
foram, como sdo e como poderiam ter sido.

A cena descrita acima ¢ um exemplo de varias recorréncias durante o filme. Nesse
sentido, os filmes da cineasta-artista sdo organizados pelo encadeamento fragmentario,
repetitivo e rizomatico (no entendimento de que privilegia fluidez de conexdes e constancia

nos movimentos) da montagem, utilizando e reutilizando as mesmas imagens, enquanto a
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narracdo se encarrega de despertar a imaginagdo. Essa ocorréncia do retalhar das imagens em
seus filmes confere uma estética minimalista sem saturar ou esvaziar o impacto expresso pela
narracao do texto. Ao contrario, consegue intensifica-lo pela minimizac¢do do estimulo visual
em favor do estimulo sonoro, da voz, da escuta.

O monocromatismo das imagens acentua a crescente presenca da tela preta em seus
filmes, sobretudo pelo modo como o posicionamento da camera privilegia planos médios e
proximos. A combinacdo desses dois elementos — imagens em preto e branco e a decupagem
dos planos — consegue dar base para que a faixa sonora se imponha de forma quase absoluta.
O tempo em tela dos cenarios, sejam eles internos ou externos, também contribui para que a
contemplagdo do que ¢ mostrado seja uma ocorréncia durante a obra. Desse modo, a
descri¢do na narragdo se assenta e as palavras delineiam, na imagina¢do, o que ndo vemos em
tela. Isso € percebido ainda nos primeiros 4 minutos de Aurélia Steiner (Vancouver) quando,
em planos estaticos, coloca em evidéncia o cenario externo da praia, permeado por rochas.
Na voz de Duras, a personagem descreve uma luz que enxerga: ¢ intensa, verde, vem de um
mar “dentro da totalidade do mar”. O mar, entdo, torna-se transparente, com brilho de
sentidos noturnos, carnal. Em momento algum a narracao corresponde ao que ¢ mostrado. A
apreensao visual do que ouvimos se da pelas camadas de elementos da linguagem
cinematografica trabalhados pela artista.

Desde Destruir, disse ela, ¢ possivel tragar elementos comuns no tratamento da
linguagem cinematografica por meio de dissociagdes entre imagem e som € na importancia
que ¢ dada ao texto em relagdo ao que ¢ esperado de seu uso. O que também impressiona
nessas formulacdes € a capacidade do embalo magnético de seus filmes a medida que infere
ou causa um certo tipo de arrebatamento pela abordagem catastréfica do mundo e pelas
personagens que sdo vitimas desses acontecimentos. Ao mesmo tempo, elas ndo se colocam
como vitimas e tentam ainda se comunicar com quem possa tentar entendé-las ao passar pelas
fissura espago-temporal que antes as isolavam do mundo. Nos filmes de Duras, suas vozes
ecoam pelas ruinas da historia. E, no grupo de textos filmados (Les mains négatives, Césarée,
Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver), a camera € o eco de sentimentos
das historias de amor e perda que tem milhares de anos.

A consciéncia historica que Walter Benjamin (1995) coloca como um certo
rompimento da linha progressiva da histdria ¢ derramada sobre os filmes de Duras como algo
particularmente ligado a montagem, a qual submete as imagens ao vigor da
repeticdo-variagdo, de modo que o tempo ¢ libertado da submissdo a rigidez da linha

temporal cronoldgica. O estado imaginativo provocado pela narragdo e pela voz contribuem
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para isso, uma vez que subverte a subordinacdo temporal. As imagens de seus filmes ainda
trabalham com a potencialidade do falso, pois as descri¢des sdo independentes dos objetos
mostrados em cena. A imagem ¢ um simulacro em si, questionando a acuracidade do que ¢
mostrado ¢ do que é narrado. E o que Gilles Deleuze (2018) se refere como regime da
imagem organica em oposi¢do ao regime da imagem cristalina na obra “Cinema 2 — A
imagem-tempo”. As formulagdes de Deleuze sobre percep¢do, imagem, movimento e tempo
partem dos conceitos bergsonianos de imagem, tempo € memoria para conceitualizar a
vidéncia de um tempo puro e virtual. Disso resulta a no¢do de falsario como personagem
conceitual tanto do cinema como do pensamento.

Para tratar desses regimes mencionados, voltemos, previamente, ao que ¢ concebido
no livro em “Cinema 1 — A imagem-movimento”. Neste primeiro volume, o filésofo
apresenta um regime de imagens pelo qual opera o cinema classico. Ele relaciona o sistema
sensorio-motor, delineado por Henri Bergson no século XIX, a esse cinema, para argumentar
que ele opera numa série de prolongamentos do sistema sensério-motor ao passo que da
indicios de sua ruptura. O sistema sensoério-motor € a ligacao direta e resposta habitual a algo
percebido sensorialmente. Esse sistema pressupde, portanto, que a acao (motor) ¢ realizada
em decorréncia da percep¢do sensoria a um estimulo, dai sensorio-motor. A imagem no
cinema cléssico captura esse sistema no modo como o personagem age em uma situacdo. A
acdo por ele realizada, a partir do que percebeu de forma sensorial, muda a situacdo inicial,
finalizando um ciclo, e com isso hd a compreensdo da narrativa nesse movimento da ligacao
natural daquilo que ¢é visto com a ac¢do que se segue a partir dela. E a imagem-acdo, a
imagem-movimento, pois a imagem captura a acdo em si. Os elementos sonoros, visuais e de
montagem trabalham para que a causalidade linear da narrativa aconteca de forma sincrona,
ou seja, sem rompimentos.

Em “Cinema 2 — A imagem-tempo”, volume que nos interessa, Deleuze aborda o
cinema moderno para demonstrar que ha o rompimento desse sistema — nao a toa recorre a
filmes das décadas de 50 e 60, marcadas pela insurgéncia dos cinemas de vanguarda. Esse
rompimento traz € marca uma crise no sistema sensorio-motor, pois a previsibilidade de
acoes do personagem nado acontece, de modo que a imagem nao depende mais da acao dele,
uma vez que surgem situagdes Oticas e sonoras puras, nas quais o personagem ¢ denominado
de vigente e ndo mais atuante, pois ndo sabe como reagir. Nessa perspectiva, esse “nao
saber” o impele a perturbacdo, perambulacdo e de indecisdo e o for¢a ao pensamento, pois
ndo mais recorre ou se prolonga numa agdo. As situagdes Oticas € sonoras puras podem ser

caracterizadas pela: autonomia do som e da imagem, ou seja, hd a disjuncdo desses dois
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elementos; pelo desprendimento do esquema sensorio-motor, o qual liberta o espectador da
logica causal de agdes e reagdes; pela abertura ao pensamento decorrente desse
desprendimento, porque quebra com o esquema de narrativa cldssica e explora outras
abordagens. O tempo, entdo, domina, ¢ o movimento fica dependente de outras
temporalidades. E a imagem-movimento.

De volta aos regimes da imagem organica e da imagem cristalina, o autor explora as
diferengas e convergéncias entre eles em trés pontos principais: no primeiro, se refere as
descrigdes; no segundo, a conexdao entre o real e o imaginario; e, no terceiro, trata da
narracao. Destes trés pontos, surgird um quarto, no qual ele questionara a no¢ao da verdade.
Deleuze chama de descricdo orgénica aquela que se supde independente de seu objeto: “Nao
importa saber se o0 objeto ¢ realmente independente nem se sdo exteriores ou cenarios. O que
conta ¢ que, cenarios ou exteriores, o meio descrito seja posto como independente da
descricdo que a camera dele faz, e valha por uma realidade supostamente preexistente.” (p.
185). A descri¢do organica serve para definir “situagdes sensorio-motoras”, pois pressupoem
a “independéncia de um meio qualificado” para tanto.

Ja a descricao cristalina vale de seu objeto, de modo que “o substitui € 0 apaga a um
s0 tempo, como diz Robbe-Grillet, ¢ sempre esta dando lugar a outras descri¢do que
contradizem, deslocam ou modificam as precedentes. Agora ¢ a propria descricdo que
constitui o unico objeto decomposto, multiplicado.” (idem). Nesse sentido, a descri¢do
cristalina se d& por situagdes cenograficas Oticas e sonoras puras, “desligadas de seu
prolongamento motor: um cinema de vidente, ndo mais actante.” (p. 186). Com isso, o autor
depreende que a descri¢do cristalina revela na situag¢do da cena a passagem do tempo em si, €
nao mais a agao.

No segundo ponto, o qual trata da conexdo entre o real e o imaginario, Deleuze
coloca que na descri¢do organica, a imagem ¢ compreendida em dois polos opostos de
existéncia. No primeiro, o real ¢ construido por relagdes encadeadas na causalidade, por
concatenagoes logicas e atuais, mesmo que haja interrupgdes dos raccords. Dessa forma, ¢é
criada a imagem-real. J4 no segundo polo de existéncia, hd o irreal: ¢ o imaginario, a
lembranga e o sonho. Esse grupo, em especial o imaginario, “aparecera na forma do capricho
e da descontinuidade, cada imagem estando desprendida de outra, na qual ela se transforma.”
(p. 186). A imagem desse segundo plano de existéncia se atualiza na consciéncia em funcao
das crises do real. E, portanto, a imagem-sonho. Ela conserva a capacidade de

desprendimento e metamorfose, opondo-se a imagem-real. Desse modo, essas existéncias no
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regime orgénico sdo compreendidas como “encadeamentos atuais, do ponto de vista do real”
e “as atualiza¢des na consciéncia, do ponto de vista do imaginario.”

Diferentemente do regime orgéanico, o regime cristalino compreende os dois modos
de existéncia reunidos e tornam-se indissociaveis e indiscerniveis: “os dois modos de
existéncia reinem-se agora em um circuito em que o real e o imaginario, o atual e o virtual,
correm um atrds do outro, trocam de papel e se tornam indiscerniveis.” Nesse sentido, surge a
imagem-cristal: “a coalescéncia de uma imagem atual ¢ de sua imagem virtual, a
indiscernibilidade das duas distintas.” (p. 187). Dessa maneira, o real e o imaginario nao se
opoem ao atual e ao virtual, mas sao conservados em si mesmos, em dimensoes de existéncia
plena com potencialidade de expansao, de atualizagdo e, em especial, de criacdo.

No terceiro ponto, a narragdo organica ¢ posta a desenvolver o esquema
sensorio-motor € pressupde-se uma narragdo veridica, com aspiracdo ao verdadeiro —
mesmo que na ficgdo. Uma narracdo veridica se “desenvolve organicamente, segundo
concatenagdes legais no espago e conexdes cronologicas no tempo.” (p. 194) e, nelas, as
personagens reagem a situacdes ou agem para desvenda-las. O uso da palavra ¢ fator de
desenvolvimento e sua complexidade ¢ amplificada pela inclusdo de rupturas, como as
elipses, as inser¢des de lembrancas e de sonhos. Nesse tipo de narracdo, o tempo resulta de
uma representacao indireta da acdo, depende dela e € concluida no espago. Mesmo que haja
interrupgdes, o seu cerne estad na cronologia. Em suma, ¢ um tempo cronoldgico. Aqui, a
imagem indireta do tempo segue situacdes sensorio-motoras.

A narragdo cristalina, no entanto, desmorona o esquema sensOrio-motor € o
movimento pode tender a zero. Isso porque os personagens ja sdo videntes e ndo atuantes ou
reagentes, pois passam a se preocupar com a situagdo. O personagem ou o plano da imagem
tornam-se fixos. O tempo, mais uma vez, domina e compreende a coexisténcia do passado, do
presente e do futuro, assumindo “uma multiplicidade de movimentos de escalas diferentes”
(p. 188). A anomalia dos movimentos torna-se essencial, colocado por ele como reino do
falso-raccord. A narragdo cristalina intensifica a crise da agdo ao prolongar as descri¢des
cristalinas.

Por consequéncia, ha uma série de espacos — concreto, abstrato, desconectado,
vazio, amorfo, cristalizados — cujas caracteristicas ndo podem ser explicadas apenas pela sua
qualidade espacial. Suas apresentagcdes vém diretamente do tempo e implicam em
“correlagcdes ndo localizaveis”. Dai surge a imagem-tempo: ela € resultante direta do
movimento. O tempo entdo passa a ser cronico no lugar de cronoldgico, pois os movimentos

sdo propositalmente anormais e dessa forma tornam-se falsos. A montagem ¢ preservada
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como “ato cinematografico essencial’, mas seu sentido muda: ela decompde
imagem-movimento direta capaz de produzir movimentos multiplos e possiveis. O tempo
entdo aparece no que Deleuze chama de “pontas do presente desatualizadas” e nos “lengdis
de passado virtual”. Neste regime, a imagem-tempo parte de situagdes Oticas € sonoras puras.

A partir dessas definigdes, Deleuze chega a um quarto ponto, considerado mais
complexo e ao mesmo tempo geral: a capacidade do tempo de por em crise a nocdo de
verdade universal. O autor bebe do questionamento filos6fico de Nietzsche sobre a “vontade
da verdade” na filosofia classica. Ela se preocupa com a estabilidade e transcendéncia da
verdade, conectando-a ao platonismo. Nietzsche critica essa no¢ao de verdade universal e a
substitui pela “vontade de poténcia”, caracterizada pela capacidade do homem de criagdo e
metamorfose, ndo se submete a copiar as predefini¢cdes dessa verdade ou realidade universal
da filosofia cléassica. Sobre isso, Deleuze diz: “Nietzsche que, sob o nome de ‘vontade de
poténcia’, substitui pela poténcia do falso a forma do verdadeiro, e resolve a crise da verdade,
quer resolvé-la de uma vez por todas, mas em contraposi¢do a Leibniz, em prol do falso e de
sua poténcia artistica, criadora...” (p. 192). Ou seja, a vontade poténcia ¢ a atividade da vida
que contém uma forca ativa de ruptura com formas de poder que restringem a vida e suas
subjetividades, criando assim outras possibilidades de existéncia e devires.

Deleuze resgata esse principio para conceitualizar a poténcia do falso ou a nogao de
falsario. Ela esta ligada a criagdo, ao devir, e a qualidade de subversdo que a arte tem por nao
se submeter a preconcepgodes anteriormente colocadas como cronolédgica e linear, advinda do
sistema sensorio-motor. O falsario, portanto, ¢ um personagem conceitual que personifica a
subversdo ao modelo tradicional e rigido de divisdes do verdadeiro; ele ndo copia a forma
prévia e trabalha uma matéria para inventar outra, ¢ o homem criativo. Nos elementos da
linguagem cinematografica, o filésofo identifica, dentre outros tipos de narracdo — ja
explicitadas anteriormente —, a narragdo falsante, cuja caracteristica se da pela criagdo, e ndo
se interessa pela mera representagdo, como seria a narragao organica, que privilegia o encaixe
harmonioso dos elementos para a formagdo um todo unificado. A narracdo falsante, por sua
vez, opera na criacdo ativa de realidades. Ela est4 alinhada a fabulagdo e sua atuagdo criativa
e politica de invengao, de desestabilizacao de concepgdes fixas da realidade.

E possivel tragar paralelismos entre as defini¢des de Deleuze e o uso da linguagem
cinematografica por Duras, pois ela conjura um tipo de cinema que opera por meio da
desconstrugdo e da subversdo ao pensamento classico da cronologia, das relagdes de causa e
efeito entre os elementos dessa linguagem. Essa desconstrugdo ¢ elevada a destruigdo, na

qualidade capacitante de criagdo de novas realidades nas obras filmicas. E um cinema que
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abre fendas para realizagdes artisticas que contemplem as complexidades do mundo, seus
deslocamentos e arrebatamentos.

As rupturas sensorio-motoras na filmografia da artista sdo expressas, sobretudo, na
disjuncdo das imagens e das faixas de som, tornando-as autonomas. No entanto, ¢ um
autonomismo que também forma uma unidade, a qual ¢ trabalhada por intermédio da
repeticdo das imagens, do arranjo e rearranjo dos elementos narrativos — personagens,
cenario, narrador, tempo, espaco — na montagem que ganha cada vez mais proficiéncia a
cada producdo e que torna esse conjunto fragmentario uma estética filmica voltada para a
testagem dos limites da linguagem. O tempo em seus filmes ¢ peca que gestualiza o escape a
cronologia ao passo que abre espago para a narragdo do texto: este, sim, o mais importante.

O texto ¢ carregado pelas imagens e se sustenta pelo siléncio. O siléncio sobrevive
no tempo que o dilata. E, assim, cria-se um vazio que suspende a espera do mensuravel, de
elementos da linguagem cinematografica que exer¢am a fung¢do da representagao. A
representacdo explicita ¢ indesejada e evitada. Nesse sentido, o desenvolvimento das historias
nos filmes de Duras se alinha as caracteristicas dos varios ‘“cristalinos” que Deleuze
conceitualiza: regime cristalino, o qual compreende a quebra do esquema sensoério-motor; 0s
dois polos de existéncia da imagem existem indissociaveis e indiscerniveis, resultando na
imagem-cristal; os personagens sdo videntes e ndo atuantes ou reagentes; a descri¢do
cristalina, na qual a passagem do tempo ¢ descoberta nas situacdes cé€nicas; a narracao
cristalina, uma vez que, nela, o passado, o presente e o futuro coexistem em escalas multiplas
e diferentes.

A montagem ¢ simples e também eficaz na disrupg¢ao da linguagem, pois opera na
decomposi¢cdo de movimentos — principalmente temporais — que interligam as “pontas do
presente desatualizadas” e os “lengodis de passado virtual”. O embagamento e rompimento
caracteristicos de seus filmes expandem o potencial criador e multiplo de movimentos
acentuados na narracdo falsante e na criagdo de personagens falsarios. A mulher de O
caminhdo e Aurélia de Aurélia Steiner sao exemplos primorosos desse tipo de narragdo e
personagem: na voz de Duras, elas revelam a magnitude de suas identidades dentro de um
tempo exposto dentro da imagem. A forma com que acessam memorias conserva ao tempo a
qualidade de duragdo virtual de algo que escapa da logica de julgamento, e explora
possibilidades de sensorialidade e afetos transitorios entre temporalidades que se misturam.
Com isso, conjuragdes de realidades complexas se ddo pela invencdo e pela desconstrucao
intermediada pela fabulacdo que pde abaixo concepgdes fixas — de mundo e de realizagao

filmica.
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3. O homem atlintico e a imagem ideal: o cinema precisa mesmo de imagens?

“Ndo sei se encontrei o cinema. Eu o fiz.
Para os profissionais, o cinema que fa¢o ndo existe.”

Marguerite Duras (1980)

No cinema de Marguerite Duras, a longa empreitada pelo “assassinato confesso do
cinema” ¢ exponenciada pela ruina filmica gestualizada pela recusa de representacao. A
destruicao da imagem no cinema ¢ evocada, ao longo de sua filmografia, pela crescente
presenca da tela preta — ou, ainda, pela presenca que demarca auséncias de estimulo visual.
O cinema de Marguerite Duras, portanto, caminha em dire¢cdo contraria ao cinema que preza
pela constante reprodugdo de imagens e de recursos (geralmente, monetarios) que ressaltam a
continua necessidade de produzir imagens novas.

A recusa da realizacdo de imagens novas estd presente em toda a sua filmografia
através da repeticdo do curto inventario de imagens. No filme O homem atlantico (1981), do
qual este capitulo ira tratar, o grupo de imagens ¢ ainda mais reduzido. Este €, provavelmente,
o filme mais dificil de Marguerite Duras. Ele tem pouco mais de 42 minutos e mais da
metade das cenas consiste na presenca de uma tela preta que inicialmente alterna entre poucas
imagens ndo usadas em Agatha et les lectures illimitées (1981), filme anterior a O homem
atldantico. Elas mostram Yann Andréa, o ultimo companheiro de Duras, num um hotel antigo
e mal iluminado, em frente a uma janela, imerso na contemplagdo do mar. A luz fraca do
hotel acentua as sombras noturnas, e a voz de Duras em off envolve o espectador num estado
hipnético — efeito ja realizado em seus filmes anteriores. A montagem prioriza as imagens
de Yann, o hotel, a janela e o mar. Depois, essas imagens alternam com preto e, em seguida,

apenas preto.
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Imagem 19 - Yann Andréa.

Fonte: © Imagem retirada de O homem atldntico (Duras, 1981)

A época, o filme foi exibido no cinema parisiense chamado Escurial, localizado no
boulevarad de Port-Royal. As sessdes eram das vinte horas a meia-noite. A propria cineasta
pede um espaco no Le Monde para “avisar” o publico acerca da natureza do filme e que a
maioria de sua composi¢cao contém o negro. Ela aconselha os espectadores ou a ndo irem ou a

nao perderem o filme:

Ao mesmo tempo, lembro a uns e outros que o filme é sua maior parte composto de
negro. Faz parte dos habitos da grande maioria dos espectadores de cinema na
Franga agir como se o cinema fosse uma coisa que lhes ¢ devida, e protestar ¢
enfucercer-se violentamente contra os filmes que consideram ndo terem sido feitos
exclusivamente para eles.

Eu gostaria, assim, de dizer a esses espectadores que ndo entrem no cinema onde
L’homme atlantique estd sendo exibido, que ndo vale a pena, porque este filme foi
feito na total ignordncia de sua existéncia e que, caso forem, irdo atrapalhar os
eventuais espectadores do filme. Digo-lhes, portanto: ndo corram o risco de sair, ndo
entrem. (1988, p. 208)

E importante lembrar que a presenca da tela preta nio é exclusiva a filmografia da

cineasta®’. Ela ¢ fundamental no dispositivo cinematografico e ha diversos modos de seu uso:

37O artista e cineasta estadunidense Ken Jacobs (1993 - 2025), por exemplo, usava a tela preta como recurso
ativo para trazer ritmo e criacdo de espagos temporais entre as imagens que reforcam as dimensdes e limites
visuais do aparato cinematografico. Isso ¢ exemplificado pelos filmes do comego de sua carreira ao optar por
ndo cortar as bordas pretas das peliculas entre a passagem de uma imagem a outra. A intengdo era enfatizar a
materialidade da filmica pela evidéncia da pelicula. Mais tarde, a tela preta foi usada de forma intermitente para
manipular a percep¢do visual do espectador, causando a cintilagdo. Jacobs também chegou a manipular o



77

no fade in do inicio de um filme e no fade out ao final, mesmo que breve; entre planos; e
como efeito de transi¢do entre uma cena e outra, separando sequéncias. Na obra analisada
neste capitulo, porém, a presenga do negro no filme €, entre outras coisas, decisiva para a
apreensao do filme. E ¢ colocada como uma demanda crucial por Duras, de modo que sua
presenca conjura, finalmente, a imagem ideal, colocando o espectador no espaco ideal para
assistir a declamacdo do texto. O homem atldntico, nesse sentido, ¢ um filme que esta mais
alinhado a escuta do texto do que a imaginagdo solicitada pela escuta apoiada nas imagens
que carregam o texto, como aconteceu em O caminhdo.

O uso da tela preta em O homem atldntico nao ¢ meramente recurso da linguagem
cinematografica com funcionalidade descrita no pardgrafo anterior. E ¢, tampouco, usada na
qualidade de experimentagdo, o que poderia erroneamente alocar a obra — e, quigd, a
filmografia de Duras como um todo — no campo do Cinema Experimental. A tela preta ¢
usada para simbolizar a crescente auséncia de alguém que deixa de existir. Na
impossibilidade dessa auséncia ser representada, ela entdo simboliza alguém ou algo que
deveria estar impressa na imagem. Nesse sentido, a tela preta ¢ usada de forma oposta do que
pode ser esperado no cinema, assim como outros recursos da linguagem do campo, ja
anteriormente explicitados ao longo da pesquisa. E embora ndo possamos afirmar que o filme
de Duras tenha influenciado diretamente o cineasta britAnico Derek Jarman (1942 - 1994)*% ¢
possivel encontrar semelhangas entre as obras dos artistas.

O ultimo longa-metragem de Jarman, intitulado Blue (1993), foi realizado apos o
diagnostico de AIDS e a gradual perda de visdao em decorréncia da doenga. O filme ¢ dividido
em duas partes. A primeira consiste na narragdo da historia de Blue, personagem-cor. A
segunda foca nas proprias vivéncias do diretor enquanto uma tela azul constante permanece
durante toda a obra. A imutabilidade da tela azul fortifica a narragdo e a faixa sonora que a
apoia, sobretudo quando Jarman foca na segunda parte da narrativa do filme para trazer
reflexdes acerca da sua condi¢ao de saide em um tom mais onirico e poético. Blue, nesse
sentido, ¢ um filme também de escuta ao colocar o espectador nesse espaco. Assim como em
O homem atlantico, a constancia de uma tela monocromatica ¢ elementar para a apreensao do
filme, mesmo que o alocamento (de género cinematografico, de abordagem da linguagem do

cinema) desses diretores seja distante.

projetor em performances para bloquear o obturador do aparelho, assim trazendo a tela preta em evidéncia para
criar um jogo de luz e sombra nas projegoes.

38 Além de cineasta, foi artista em varios campos (escritor, figurinista, jardineiro, cenografo, pintor, fotégrafo) e
ativista dos direitos LGBT. Aterrissou tardiamente no cinema, mas deixou uma produgdo filmica significativa —
mais de trinta curtas e cerca de onze longas, com destaque para Sebastiane (1976), Caravaggio (1986), The Last
of England (1988) e Blue (1993).
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A publicacdo de O homem atlantico em livro foi feita apos a realizagdo do filme,
semelhante a publicagdo de O caminhdo. A intrincada relagdo que seu cinema tem com a
literatura ndo significa subordinacdo de um pelo outro. Pelo contrario: institui certa
indiscernibilidade entre eles que aponta para uma abertura de didlogos que permitem
pensa-los por outras chaves. Por isso, a extensa filmografia apresenta, em si mesma,
possibilidades de pensar o cinema através de caminhos que destacam relagdes diversas com o
campo, sobretudo nas tensdes das discussdes sobre a fronteira existente entre os profissionais
do cinema e os que fazem cinema como ela. Por profissionais, ela os entende como
“reprodutores de quadros” em oposi¢do aos “autores de quadros”. E certo que esse
entendimento ndo ¢ exclusivo a ela, uma vez que a Nouvelle Vague levantou essas questoes,
mas permite entender seu posicionamento. Nesse sentido, a fronteira existe porque os
parametros de valoracdo dada ao seu cinema por esses profissionais ¢ nula, levando seu
cinema a “inexisténcia”. Outrossim, ela também ndo consegue cruza-la para atender aos
parametros deles: a quantificagdo do sucesso dos filmes pelo dinheiro e pelo nimero de

assentos ocupados numa sala de cinema. Sobre isso, Duras (1980) diz:

Os cineastas quantitativos que obtém sucesso maci¢o, vinte e cinco salas,
um milhdo e meio de espectadores, t€ém uma estranha nostalgia de nosso
cinema, aquele que jamais abordaram, o que ndo é corroborado pelo ganho,
o do insucesso quantitativo, uma unica sala, dez mil ingressos. Eles
gostariam ao mesmo tempo de estar em nosso lugar, de nos substituirem,
além daquilo que fazem, tomar-nos esses dez mil espectadores, como se o
pudessem fazer. E nos, de maneira alguma, quereriamos substitui-los, se
quis€ssemos, ndo saberiamos. (p. 48)

Exatamente por ndo saber substitui-los € que o cinema de Marguerite Duras trabalha
em torno da redugdo do que fazem em quilometros: a imagem. Seu cinema ¢ feito pelas
ruinas da destrui¢do das proprias obras, dos escombros de resto que elas deixam pelo
caminho tortuoso do fazer cinematografico. E o que ela chama de “estranha nostalgia” no
cinema que realiza, porque ele aborda o que o cinema dos “reprodutores de quadro” ndo o
fazem. No seu lado da fronteira, a escrita do filme ¢ o cinema, pois seus filmes sdo a escrita
sobre a imagem e sobre aquilo que ela deveria imprimir. Nesse sentido, as imagens no cinema
da artista sdo uma consequéncia da escrita.

Essa consequéncia, por vezes, resulta na escolha de fluxos paralelos, imprevisiveis e
essenciais que ocorrem com a palavra e com a imagem. Como colocado anteriormente, sao

dois fluxos independentes e, a0 mesmo tempo, capazes de construir certa unidade que confere
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a seus filmes um projeto estético — quica, de autoria — da destrui¢do e da ruina. A escuridao
da cor preta em tela também ¢ consequéncia dessa escolha apds a escrita. Embora duradoura,
e em especial no O homem atlantico, essa escuridao da tela preta estd presente em todos os
seus filmes, oculta sob a imagem: “Acredito que a escuriddo esta presente em todos os meus
filmes, oculta sob a imagem. Em todos eles, tentei simplesmente alcangar o amago profundo
do filme, uma vez libertado da permanéncia da imagem.”” (Duras, 2021, p. 339). Duras a
denomina de “a sombra interna”, a sombra interna de todo individuo.

A projecao dessa sombra na tela se da pela escuriddo, pela presenga da cor preta,
justamente pela impossibilidade de representacdo do que ela significa ou como se expressa
em cada individuo. Portanto, ¢ algo que sé se deixa mostrar pela destruicdo e pela ruina
filmica. Isso ¢ também observado no encontro de temporalidades distintas expressas na
disjuncdo das faixas de som e imagem: € nesse encontro impossivel € a0 mesmo tempo
imprimido no filme que estd a destruicdo e a ruina filmica. Ele acontece e ¢ mostrado
justamente no que esta destruido.

O ensejo de assassinato do cinema permeante na filmografia de Marguerite Duras ¢
concebido, em sua plenitude, na descoberta da inutilidade da imagem em O caminhdo e
posteriormente na redug¢ao de reproducao de imagens novas. A repeticdo delas — na
montagem de um mesmo filme ou, ainda, usadas em outros filmes — torna-se recurso
estético alinhado a retroalimentacdo da qualidade artesd de seus filmes, de abordagem
semelhante ao diretor japonés Yasujird Ozu (1903-1963)* pela meticulosidade conferida as
suas obras. Ao longo de sua filmografia, as imagens-retalho inflam o mérito da escolha de
nao reproduzir imagens inéditas e ndo sdo expostas como um demérito de seu trabalho: ao
contrario, Duras as usa com orgulho, mostrando o espago da errancia e de desvios, do
indefinido, do rascunho, como seus personagens — em especial as mulheres.

Os textos filmados contém imagens ndo utilizadas nos projetos originais de
longa-metragem. E uma logica da reutilizagdo a exaustio que rege sua filmografia: Son nom
de Venise dans Calcutta désert (1976) reutiliza a trilha sonora de India Song (1975) na
integra, Les mains négatives e Césaree utilizam cenas nao incluidas em Le Navire Night e

L’homme atlantique contém cenas que nao foram para o corte final de Agatha et les lectures

3 No original: “Je crois que le noir est dans tous mes films, terré, sous 1’image. A travers tous ceux-ci, je n’ai
fait qu’essayer d’atteindre les cours profond du film, une fois débarrassé de la permanence de I’image.”

40 Foi diretor e roteirista de carreira extensa — mais de cinquenta filmes compdem a sua filmografia, cujos
temas tocam nas rela¢des familiares e nas diferengas entre geragcdes. Comegou como realizador ainda na era do
cinema “mudo” japonés, mas ¢ com seus filmes sonoros nos pos-guerra que passa a ganhar mais
reconhecimento, como pelos filmes Primavera Tardia (1949), Era Uma Vez em Toquio (1953) e Uma Tarde de
Outono (1962).
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illimitées (1981). Esse processo de recuperacdo e perda confere esgotamento elevado ao
limite em L ’homme atlantique pela inclusdo de uma tela preta que permanece durante a maior
parte do filme. Tal exaustdo ¢ aplicada ao limite posteriormente as filmagens de Aurélia
Vancouver, aproximando Duras da imagem ideal que perseguiu ao longo dos filmes, mas
ainda ndo inteiramente alcangada: “Com a imagem de Aurélia Steiner Vancouver, ja nao
estou muito longe da imagem ideal, daquela que ha de ser suficientemente neutra — sejamos
sérios — para poupar trabalho de ter de fazer uma nova.” (p. 91).

A relutancia de Duras em descartar imagens ndo utilizadas sugere, entre outras
coisas, um certo tipo de apego as imagens conjuradas a existéncia ou, ainda, o
reconhecimento mais alto que tem sobre a inutilidade das imagens, de modo que elas sdo
“aplicaveis” a qualquer texto que deseja filmar. Para além da regéncia exaustiva de repeti¢cdo
e reutilizagdo das imagens, essa mudanga gradual para o preto pode ser considerada o gesto
culminativo da tentagdo que germinou em suas realizacdes filmicas e que, por conseguinte,
determinou sua relacdo destrutiva com o cinema.

Nesse sentido, as obras cinematograficas de Marguerite Duras criam um lugar no
qual a luta contra a propria matéria filmica enaltece a realizacdo filmica. Seus filmes
constroem lugares advindos daquilo que ¢ instavel para criar um espago temporal do exilio,
da perda de identidade, do desejo de um fim, do luto pelo passado e pelo futuro, das
auséncias, da ruina. Esse exilio ¢ vivenciado no presente diegético dos filmes por meio de
uma falsa presenca. E a presenca da auséncia fabricada pelo vazio. Esse movimento de
indeterminagdo espacial-temporal da imagem coloca Duras no extremo oposto a André
Bazin.

O fundador e critico da revista Cahiers do Cinéma coloca que o cinema liberta a arte
da vaidade e estabelece uma associagdo indissoluvel entre cinema e o realismo. Essa
associacao ganha mais concretude em seu grande primeiro ensaio, “Ontologie de ['image
photographique” (1958) [Ontologia da imagem fotogrdfica, em tradugdo livre], no qual
estabelece bases da sua concepgdo do realismo no cinema. Segundo Bazin, o cinema ¢é capaz
de ontologicamente remontar ao registro objetivo do mundo — ou seja, o real. A sétima arte ¢
a arte por exceléncia que permite atingir tal objetivo: o realismo. Este, por sua vez, se torna
base do cinema, decorrente da verdade em seu absoluto registro do real. A arte do registro do
real chama-se “mise en scéne”, ou dramaturgia.

Em oposicdo, no cinema de Marguerite Duras, o realismo se torna cada vez menos
concreto, o que assegura potencialidade para a multiplicidade do virtual descrito por Deleuze

(2018). A crescente degradagdo do realismo ou da representacdo do realismo em suas obras
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acaba por levar as imagens ao espago da sugestdo. Esse espaco concentra um inventario curto
e repetitivo de imagens: praias, rios, céus enevoados, parques arborizados, saldes pouco
mobiliados de grandes casas e corredores decadentes de antigas residéncias luxuosas. Na
estética do cinema durasiano, elas se tornam quase universais na decupagem de planos lentos,
estaticos e insistentes do que vemos. Isso porque o ato de olhar em seus filmes gradualmente
torna-se mais importante do que o proprio objeto focal desse olhar, algo que ¢ percebido
desde Destruir, disse ela; filme cujos planos dilatados pela duracao se casam com as atuagdes
contidas, j& proeminentes da recusa de representacdo demandada pela cineasta. E o
movimento em torno do encontro da imagem ideal, a qual se apresenta num negro que ocupa
toda a tela, traz Duras para mais proximo do espago simbdlico da representagdo da “camera
escura” da qual o texto se origina, como em O caminhdo, mas que também se desfaz e ¢
destruido diante de nossos olhos.

A iminéncia da destruicdio em O homem atldntico acontece em instantes
contingentes, € a0 mesmo tempo intensos, cuja duracdo remete a um pulsar de um coragdo
com ritmos cardiacos erraticos e cada vez mais falhos — o que Deleuze se refere aos
falso-raccords, propositalmente disjuntivos na montagem. Os planos duram nesses instantes
dilatados e ditados pelo ritmo (do coragdo) da montagem. Isso confere lentidao ao filme, em
uma duragdo de enlace do tempo que paradoxalmente se mostra efémero e incerto, o que
pode ser exemplificado com as imagens iniciais de Yann no hotel e da janela que da para o
mar alternando com o negro que gradualmente invade a tela. E tal oscilacao entre as imagens
se assemelha ao piscar de olhos de alguém que, no leito de morte, olha numa duragao imensa
e entremeada pela fraqueza do fim. E entdo, na altura dos 20 minutos, a tela preta invade a
obra por completo até o fim do filme, restando apenas a voz, em off, arrastada e quebrada de
Duras, cuja cadéncia hipnotica toma conta na mesma proporcao de densidade da escuriddo da
tela.

O filme se desenrola num falso presente, oscilando continuamente entre o passado e
o futuro ou, melhor colocado, num espago-temporal de um presente impossivel que se
desmancha e desaparece junto de Yann Andréa: o corpo vivo do amante ¢é registrado em um
processo de desaparecimento por meio de um gesto destrutivo e onipotente que brinca com a
imagem dele, fazendo seu rosto aparecer e desaparecer, até o ponto de sua total aniquilagao.
Esta divorcia por vez a imagem do som, tornando a comunicagdo entre eles impossivel, assim
como a comunicacdo entre Aurélia Steiner e seu amante. A comunica¢do entre pares ¢

ruidosa desde Destruir, disse ela, mas em O caminhdo ¢ O homem atldntico, a mulher fala e o
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homem, a escuta. Quando Yann desaparece, Duras continua a falar e a relatar seu
desaparecimento.

Diante do desaparecimento, da aniquilagdo da existéncia de Yann, a voz de Duras
permanece. Em razdo da auséncia material do corpo do homem impressa na imagem, a voz,
por sua vez, existe de forma densa. E ¢ ela que revela e acentua a auséncia do amante e da
impossibilidade da unido entre eles, assim como do som e da imagem. A voz e o negro
dominam. H4, portanto, ¢ finalmente, o cinema da voz e do verbo, apenas. Dessa forma, O
homem atldntico torna-se um filme de escuta em oposi¢ao ao filme de imaginagdo, como a

propria cineasta ressalta em uma entrevista a Anne Gasperi, em 1981:

Anne de Gasperi. — O negro ¢ um lugar da imaginagao?

Marguerite Duras. — O negro ¢ um lugar da escuta. L ’Homme atlantique € o meu
filme mais escutado/ouvido. Mais do que Hiroshima, mais do que India Song. Mais
do que todos os outros filmes. Porque ndo ha nada ali. H4 uma dose extremamente
minima. Porque ndo ha imagens. O cinema inteiro pertence aos espectadores. Toda
a escuriddo pertence a eles. Eu o vivencio como se nao o tivesse feito. A impressdo
¢ tao violenta, a escuridao tdo anonima, ndo pertence a ninguém, que eu sou como
vocé no cinema quando assisto a L’Homme atlantique.

A.d.G. — Diante de uma tela preta, podemos fechar os olhos para escapar para
dentro de n6s mesmos, para dentro de nossos pensamentos?

M.D. — Isso é um erro. Nos assistimos ao som.*! (p. 343)

Para além da escuta, o negro na tela também denota presenca da auséncia e, mais
ainda, a nog¢do de auséncia dentro da imagem — ou, melhor colocado, da tela preta. A voz,
que fala no tempo verbal futur anterieur, evidencia o encontro impossivel. Duras vive, no
proprio ato da filmagem, algo que deveria ter acontecido. Algo esté 14, parece estar e deve
estar. Deveria estar 14, mas ndo ¢ visivel na imagem final. Algo deveria estar presente, mas
ndo se torna visivel. Nao estd presente dentro de uma narrativa tradicional concebida para
mostrar ou exibir a "imagem". E essa auséncia dentro da imagem que a propria imagem
constrdi e sinaliza. O que falta nela ¢ a causa da "auséncia", a "presenca" que a precede: o
Homem do Atlantico, seu corpo e a visibilidade de seu corpo. Dai surge o amago do filme: a
tentativa de alcance da voz ao corpo s6 poderia ocorrer em detrimento da destruicdo da

imagem.

4! No original: “Anne de Gasperi. — Est-ce que le noir est un lieu d’imagination ? Marguerite Duras. —-
L'Homme atlantique c'est celui de mes films qui s'écoute le plus. Plus que Hiroshima, plus qu'lndia Song. Plus
que tous les autres films. Parce qu'il n'y a rien. Il y a un dosage extrémement réduit. Du fait qu'il n'y a pas
d'image. Toute la salle est aux spectateurs. Tout le noir leur appartient. Je le subis comme ¢a, comme si je ne
l'avais pas fait. L'impression est tellement violente, le noir est tellement anynoyme, c'est tellement a personne,
que je suis comme vour dans la salle quand je vois L'Homme atlantique. A.d.G. — Devant 1’écran noir est-ce
que I’on peut fermer les yeux pour s’évader en soi-méme, dans ses pensées ? M.D. — C’est une erreur. On
regarde le son.”
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Ainda em Destruir, disse ela, Duras realiza a destruicao da relagdo mutua entre som
e imagem. Com O homem atldntico, a sistematica destrui¢do, plano apds plano, permite
germinar, no negro da tela, um tempo aberto em que a figura (Blanchot, 1986) é apagada, ¢
assim o cinema faz-se signo (Derrida, 2008) de uma linguagem em crise posta a destruicao.
As breves apari¢cdes de Yann, antes do negro tomar conta do filme, apontam para uma certa
resisténcia a ela. No entanto, Duras assegura, através do verbo e da palavra, sua inevitavel
desaparicdo. No instante em que Yann desaparece, ¢ a imagem negra se afirma sem
interrupcoes, ele passa para o outro lado da camera, torna-se um espectador andénimo e sem
rosto que assiste silenciosamente a propria morte: uma morte que dura 20 minutos com o
espectador diante de uma tela preta, predisposto ao abandono, com seu inconsciente dilatado
a partir do nada.

Em O homem atlantico, apds alguns planos de mar e breves tomadas da silhueta de
Yann Andréa, a imagem negra ocupa integralmente o restante do filme. Esta imagem
simboliza o lamento do gradual desaparecimento do homem. Ele deixa uma auséncia
impressa na tela preta. E neste filme que Marguerite Duras alcanga, por fim, a imagem ideal,
aquela capaz de encapsular toda a poténcia de uma ndo existéncia que leva o cinema ao seu

assassinato.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Acabo de ver o filme, fiquei dominada por ele... O que eu sempre espero é
isso, ser dominada pelo meu proprio trabalho... Ndao posso dizer

claramente de onde vem a for¢a do filme, ela me perturba muito.’

Marguerite Duras (1977).

O cinema de Marguerite Duras ¢ um dos mais singulares e complexos do cinema
moderno. Ele chega como uma das respostas urgentes a acomodagdao que predominou na
producdo cinematografica francesa no periodo pos-guerra. O que o difere dos demais, no
entanto, foi um dos aspectos que nds evidenciamos no decorrer deste trabalho: seu cinema
ndo se recusa ao risco. Ao contrario, desenvolve, com muita peculiaridade, um transito muito
interessante entre praticas — escrita literaria e escrita cinematografica — que se confrontam
insistentemente e que questionam as defini¢cdes que as separam.

E, também, um cinema que, pela recusa, nio se propde a alimentar expectativas
rebaixadas de criagdes. Portanto, compartilhando da insatisfacdo e do desgosto pelo cinema
em vigéncia, Duras se coloca na ambiciosa tarefa de recomeca-lo do zero, de trazer a
linguagem cinematografica a uma “gramatica primitiva”, simples e primaria. De fato, ¢
possivel perceber, desde Destruir, disse ela (1969), que seus filmes demonstram um uso
muito minimalista da composi¢do e da decupagem de planos médios e abertos, dos
movimentos de camera predominantemente estaticos acompanhado de eventuais travellings,
da montagem que privilegia cenas dilatadas de um tempo suspendido pelas atuacdes
comedidas e mondtonas. O privilégio dado ao texto e as faixas de som propositalmente
rompidas de seu relacionamento sincrono (ha tanto tempo cultivado na histéria do cinema)
com a imagem ¢ um dos aspectos que também destaca a sua pratica cinematografica.

Na operagdo dessa ruptura, ¢ conjurado um outro tipo de articula¢do entre a imagem
e o0 som, o qual ndo implica na classificacdo de um certo “cinema de vozes” em detrimento do
“cinema das imagens”, mas sim de um cinema que inaugura um contraponto entre olhar e
dizer, entre a inabilidade olhar e a soberania das palavras. Através do som e da imagem, os
filmes de Duras atingem o cerne da consolidag¢do do cinema para, no seu interior, implodir os
proprios limites do cinema. Isso permite criar outros modos do “dizer” e do “olhar” no

campo, criando articulagdes e relagdes entre os dois elementos de outra ordem.
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Desde Destruir, disse ela, ¢ possivel perceber essa distdncia que a cineasta coloca
entre o som € a imagem, entre 0 que a imagem mostra e o que o som enuncia. Essa distancia
demonstra que ndo se deve “ver” nada na imagem, uma vez que Duras destitui da imagem o
encargo de representar o mundo. O desencargo da representacdo € direcionado também aos
atores, de modo que, mais tarde em sua filmografia, produz obras sem eles. O cinema nao
deveria objetivamente representar ou remontar o real, como defendia André Bazin (2018). O
rompimento com essa correspondéncia entre o som e a imagem permite o desenvolvimento
de uma série de recursos que demarcam o seu cinema a tarefa de elevar a relagdo com as
palavras e com a imaginagdo. As primeiras, regidas pela intensidade que carregam, evocam o
despertar da segunda. Isso ¢ possivel pela ocorréncia de fazer com que a imagem ndo mostre
o que vem das palavras e que as palavras ndo venham da imagem. Assim se comporta a
estética cinematografica de Marguerite Duras.

Nesse sentido, a extensa filmografia compartilha dessas caracteristicas desde
Destruir, disse ela, e se expandem num continuum gradual em dire¢do a destrui¢do do cinema
— essa, entdo, a sua resposta de estratégia dominante (Foucault, 2019) para instaurar um
outro cinema, o da escrita ¢ do verbo, capaz de levar a busca da “imagem neutra” a fim de
“poupar trabalho de ter de fazer uma nova”. Dessa forma, Duras impele o espectador a
engajar com suas obras. Para tanto, ¢ preciso ceder do conforto que outras obras tém ao
seguir os modos padronizados de representacdo da linguagem cinematografica.

O carater disruptor de seu cinema evidencia a dimensdo politica face as diversas
crises — estética, politica, da linguagem — que permeiam a década de 1960. E o impeto de
retomar a linguagem do cinema a uma gramatica primaria reforca a crise da linguagem
identificada por Jacques Derrida. No primeiro capitulo, recorremos ao filésofo e suas
formulacdes em Gramatologia (2008) e A escritura e a diferenga (1995) para estabelecer
uma conversa entre Duras e Derrida. Identificamos que a conversa acontece no
desapossamento dos rastros simbolizado em Destruir, disse ela pela escrita que nunca
acontece no filme. Os personagens apenas verbalizam o desejo pela escrita. Essa verbalizagdo
equivale a metafisica de presenca definida por Derrida, uma vez que a voz no cinema de
Marguerite Duras exerce sentido aglutinado a escrita.

Ainda no primeiro capitulo, analisamos os curtas-metragens Césarée ¢ Les mains
négatives, ambos de 1979 e pertencentes ao grupo de quatro textos filmados — os outros dois
do grupo foram analisados no capitulo seguinte. Agrupamos os curtas em questdo com
Destruir, disse ela para desenhar um caminho que permitiu identificar, mesmo com uma

década de diferenca entre essas obras, a permanéncia da disjuncdo entre som e imagem assim
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como o avango de recursos — o rompimento da sincronia entre som e da imagem; a forte
presenca de narracdo sem origem; personagens que pouco se expressam, tanto verbal quanto
fisicamente; a crescente apari¢cdo na tela preta; a escolha deliberada de reducao de estimulos
visuais; reaproveitamento de cenas — desenvolvidos para sublinhar a realizacdo desse outro
cinema. A partir desses filmes no primeiro capitulo, foi possivel demonstrar que a destrui¢ao
ocorre na linguagem e na forma, de modo que a presenga de ruinas, simbodlicas ou ndo, sao
usadas como materiais de criacdo: o cinema de Duras existe na confluéncia da ruina e¢ da
destruicao do proprio cinema.

No segundo capitulo, demos andamento ao parecamento de um longa-metragem com
outros dois curta-metragens. O primeiro sendo O caminhdo (1977) e os segundos sendo
Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver), ambos de 1979 e integrantes do
grupo de quatro textos filmados. Na relagdo feita entre esses filmes e com o apoio tedrico de
Maurice Blanchot (1986) e Gilles Deleuze (2018), pudemos demonstrar a preocupagao da
artista quanto a criagdo de uma imagem sobre a qual o texto deslize ou seja carregado por ela
mais facilmente, de modo que o espectador possa, assim como as imagens € 0s sons, exercer
sua autonomia perante o filme, ndo ser tomado por ele a ponto de perder a capacidade de
imaginar outrora danificada pelas imagens. Essa autonomia ¢, portanto, exercida pela
imaginacao.

Identificamos também que a narragdo ¢ uma grande aliada ao exercicio da
imaginagdo. A leitura em frente a camera de O caminhdo ¢ a grande mudanca na percepcao
de Duras em como deve conduzir seus filmes dali em diante pois, com o filme, ela decreta
que o cinema nao precisa de imagens, e entdo sua busca pela imagem neutra que antes
carregaria o texto passa a dar lugar ao negro na tela, cuja presenca esporadica ¢ percebida
como indicios embrionarios da recusa pela representagdo. Com a cineasta e o ator Gérard
Depardieu sentados em frente a camera, lendo o roteiro do filme, percebemos a inversao do
que ela critica: o cinema faz a palavra escrita recuar ao seu siléncio original, o que significa a
destrui¢do da palavra. Em seus filmes, contudo, pela narracdo, as palavras ndo sdo mais
recuadas, e sim as imagens por intermédio da recusa de producdo de imagens novas ou pela
reducdo delas. Nesse sentido, sdo as imagens que sofrem deste recuamento ao retorno do
siléncio original antes empregado as palavras. Com isso, ela destroi as imagens. E essa
destrui¢@o ¢ o gesto criador para Duras, dai a qualidade préludica das palavras.

O emprego da imagem neutra, na qualidade de sua indefinibilidade ¢, em O
caminhdo, passivel de ganhar sentido somente pelo texto que passa ou ¢ carregado por ela:

esta ¢ a fun¢do das imagens no cinema durasiano. O texto, entdo, ¢ soberano a elas. E
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somadas as vozes de Duras e Depardieu, a leitura do texto do filme ndo ¢ sobre o que filme
que seria ou que poderia vir a ser — o texto é o filme. O longa-metragem exemplifica
plenamente a confianga que ¢ posta sobre o espectador para que ele acesse, na imaginagao,
junto a cineasta e ao ator, a obra filmica. Com eles, brincamos de um “faz de contas”,
recuperamos o espirito de infancia para nos prestarmos as brincadeiras, cujo aliado esta na
imaginacdo. E um filme que existe no condicional (fitur antérieur) e no virtual a que Deleuze
se refere.

Nos Aurélias, a proposta de autonomia da faixa sonora e das imagens continua. O
emprego de cenas nao utilizadas em outros filmes permanece. A reducdo de estimulo visual,
também, sobretudo em Aurélia Steiner (Vancouver), com as imagens em preto e branco. Nos
curtas, as imagens continuam a carregar o texto e, se em O caminhdo, havia somente duas
pessoas em frente a camera, nos filmes em questdo a desnecessidade dos atores retorna por
nao haver presenga de nenhum deles. A presenca da personagem Aurélia Steiner nos filmes ¢
concebida, mais uma vez, pela narracdo da voz da cineasta e, muito brevemente, pelas
palavras que imprimem seu nome na imagem. A sua figura (Blanchot, 1986) ndo ¢ realizada.

A narragdo solicita imagens que ndo sao “dadas” por Duras, mas que se formam na
imaginag¢do do espectador, como ¢ o caso da descricdo fisica da personagem enquanto ¢
mostrada um quarto iluminado pela luz que vem de fora da janela. No grupo de filmes
analisados no segundo capitulo, temos, segundo Deleuze (2018), um cinema que expressa o
regime cristalino, caracterizado pela quebra do esquema sensorio-motor; os dois polos de
existéncia da imagem existem indissociaveis e indiscerniveis, resultando na imagem-cristal;
os personagens sdo videntes e ndo atuantes ou reagentes; a descri¢do cristalina, na qual a
passagem do tempo ¢ descoberta nas situagdes c€nicas; a narragdo cristalina, uma vez que,
nela, o passado, o presente e o futuro coexistem em escalas multiplas e diferentes.

Para além disso, temos que o divorcio das imagens e das palavras cria outro
rompimento: o do extracampo. Este ¢ caracterizado pela relacao dialética constante entre o
som e a imagem, o que esta dentro do campo, ou seja, o que € visivel, e o que esta fora dele,
ou seja, o que nao ¢ visivel — o invisivel. Com esse rompimento, o que ¢ enquadrado e
limitado ao espago do plano e que, por conseguinte, seria articulado no espaco fora dessa
limitacdo, qual seja, o do extracampo, passa a existir o nada, e 0 vazio ocupa esse espago. A
recusa de representagdo, entdo, alcanca seu propdsito mais alto, pois em um cinema em que
ndo hé representacdo, em que as imagens ndo exercam essa funcdo, mas que enquadram o
nada ou o vazio, sobra apenas a ruina e a destrui¢ao, materiais que se tornam o reduto criador

do cinema de Marguerite Duras. E nesse espago que seu cinema ¢ conjurado.
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A representacdo desse nada, desse vazio, ¢ entdo dada pela tela preta em O homem
atlantico. Composto de poucas imagens descartadas de Agatha ou les lectures illimitées
(1981) e da tela preta, Duras eleva a interrogagdo da necessidade das imagens e tudo o que
pode ser impresso nelas, trazendo uma nova proposta: a de um filme sem imagens. O filme
contém tudo aquilo que ja foi previamente analisado e explorado nos capitulos anteriores. Por
isso, € no terceiro capitulo que nos dedicamos somente a ele — nao somente para reforgar
nossas colocagdes, mas para, também, dar espaco pleno a essa desconstrucdo realizada ao
longo de dezenove producdes filmicas.

E um espago que, similarmente aos seus filmes, tenta dar conta desse nada, dessa
grande presenga de auséncia simbolizada pela tela preta. Presenca cujo desaparecimento
acontece diante dos nossos olhos quando a figura de Yann Andréa ocupa cada vez menos as
imagens. Assim como outros personagens, Andréa se move lentamente sobre o espago, tem
um ar ausente, nao fala e tampouco atua. O prentncio de seu desaparecimento ¢ simulado
logo nos primeiros momentos do filme quando a montagem encarrega do intercalamento da
sua presenca e da presenca da tela preta, assentando um ritmo que comega erratico e entdo
gradualmente ¢ assentado, dando lugar pleno a grande (presenca de) auséncia. Restando
apenas o nada, o vazio, a voz toma conta, ¢ ela ¢ quem, diferentemente das imagens, conta a
historia — gesto constante em seus filmes.

Em seu cinema, as vozes sdo portadoras da contacdo de historias que o espectador
quase nada vé em tela. Mesmo que nao cronologicas, desconexas, fragmentarias, sem muitos
suspenses ou surpresas, mas, ainda assim, historias. As vozes sdo elusivas, hesitantes e
gestualizadas a imaginacdo, a suposi¢cdo, opostas ao que vemos em tela, ndo pertencem a
ninguém, fazem presenca dentro e fora do filme. Sdo vozes do invisivel, sobrepostas as
imagens destituidas de qualquer sentido se ndo fosse pela narragdo, pela voz. Dai o cinema da
palavra e do verbo: ¢ um cinema concebido a partir de um ensejo voltado para a destruigdo, a
qual se torna matéria-prima de uma estética que enxerga, nessa ruina, nessa destruicdo,

principio proprio de criagdo. Este ¢ o cinema de Marguerite Duras.

Duras e o cinema hoje

Diante do que foi trabalhado nesta pesquisa, nés abrimos espago de provocacao,
mesmo que breve, para pensarmos o lugar que o cinema de Marguerite Duras tem na

produgdo cinematografica, de propor¢des oceanicas, que temos hoje. Qual seria o tipo de
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recepcdo ou apreensdao que seu cinema pode ter num momento de realizagdes filmicas de
estilo, narrativa e distribui¢do predominantes e ampliados nas Ultimas duas décadas? Devido
a essa predominancia, sobretudo no que tange a multiplicacdo das plataformas de streaming,
como as realizacdes da cineasta podem suscitar algum tipo de disrup¢do com o cinema atual?
Nessa conjuntura, em que os pardmetros e expectativas parecem estar tao rebaixados, seria a
destrui¢do como método e principio criativo um dispositivo capaz de ndo alimentar o cenério
cinematografico dominante do século XXI? Seria o cinema de Marguerite Duras uma
abordagem que permitiria o cinema como o temos hoje deixar de servir a manutengao dessa
engrenagem dominante no capitalismo? Talvez possamos vislumbra-lo como uma
possibilidade lampejante de renovagdo para abrir portas — ou, melhor, telas — a modos de
criagdo filmicos que ndo sejam meramente transformados em produtos ou mercadorias

homogéneos.
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