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RESUMO 
 
 

Esta pesquisa de dissertação tem o objetivo de compreender e demonstrar como ocorre o 

processo de destruição do cinema na filmografia de Marguerite Duras. Não se trata da 

destruição de seu aparato físico, como a película, mas sim da estética vigente do cinema 

francês do século XX ligado à “tradição de qualidade” (tradition de qualité). Para tanto, o 

trabalho utiliza-se de arcabouço teórico agrupado por conceitos de ruína (Walter Benjamin), 

dispositivo (Michel Foucault), escritura e desconstrução (Jacques Derrida) e o regime da 

imagem orgânica em oposição ao regime da imagem cristalina (Gilles Deleuze). Ancorada 

nesses conceitos, a pesquisa, cuja escrita assume estilo ensaístico, realiza análise fílmica de 

sete obras (dois longas, quatro curta-metragens e um média-metragem) da cineasta: Détruire, 

dit-elle [Destruir, disse ela] (1969), Le Camion [O caminhão] (1977), Césarée (1979), Les 

mains négatives (1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver 

(1979), e L'Homme Atlantique [O Homem Atlântico] (1981). O projeto estético de destruição 

do cinema se comporta na filmografia de Marguerite Duras como um método de criação.  

Palavras-chave: Marguerite Duras; Destruição; Desconstrução; Cinema; Princípio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 



 

 
 

ABSTRACT 
 

This master’s dissertation aims to understand and demonstrate how the process of destruction 

of cinema occurs in Marguerite Duras' filmography. It is not about the destruction of its 

physical apparatus, such as film, but rather the prevailing aesthetics of 20th-century French 

cinema linked to the “tradition of quality” (tradition de qualité). To this end, the work uses a 

theoretical framework grouped by concepts of ruin (Walter Benjamin), device (Michel 

Foucault), writing and deconstruction (Jacques Derrida), and the regime of the organic image 

as opposed to the regime of the crystalline image (Gilles Deleuze). Anchored in these 

concepts, the research, written in an essayistic style, conducts a film analysis of seven works 

(two feature films, four short films, and one medium-length film) by the filmmaker: Détruire, 

dit-elle [Destroy, She Said] (1969), Le Camion (1977), Césarée (1979), Les mains négatives 

(1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver (1979), and L'Homme 

Atlantique [The Atlantic Man] (1981). The aesthetic project of destroying cinema behaves in 

Marguerite Duras' filmography as a method of creation. 

Key words: Marguerite Duras; Destruction; Deconstruction; Cinema; Method.  
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INTRODUÇÃO  

 
“Como eu tenho uma espécie de desgosto em relação ao cinema que 
tem sido feito, enfim, da maior parte do cinema que tem sido feito, eu 
queria retomar o cinema do zero, numa gramática bem primitiva... 
bem simples, bem primária quase: recomeçar tudo.” 

Marguerite Duras (1977) 
 

Em dezembro de 2011, a antologia 60 Seconds of Solitude in Year Zero foi exibida 

no Porto de Tallinn, na Estônia. Cerca de cinquenta e um cineastas de várias partes do mundo 

— dentre eles a cineasta japonesa Naomi Kawase, o coreano Park Chan-wook, o irlandês 

Mark Cousins, o estadunidense Ken Jacobs, que infelizmente faleceu este ano; a 

dinamarquesa Phie Ambo — realizaram um filme, em 35mm, de até um minuto cada. Para a 

exibição da antologia, foi construído um projetor que permitisse a queima da película 

simultaneamente à exibição dos filmes. O tema geral de cada um deles era a morte do 

cinema. 

De 1988 a 1998, o cineasta francês Jean-Luc Godard realizou o Histoire(s) du 

cinéma, documentário dividido em quatro partes, cada uma contendo duas partes. Esse 

projeto monumental de Godard consistiu na articulação de sua reflexão contínua acerca do 

entrelace do cinema com a história ou, melhor colocado, com as histórias. Por isso, 

História(s) do Cinema, no plural. Para tanto, o cineasta recorre à montagem de imagens, aos 

arquivos e à literatura,  tecendo críticas sobre o esvaziamento da imagem na “indústria de 

máscaras” do cinema. O documentário também indica a incapacidade do cinema de assimilar 

e representar o mundo. Em algumas de suas obras, ele incluía “fin de cinéma”, como no 

longa Weekend, de 1967, para sinalizar o descontentamento geral que há com a sétima arte 

produzida à época.  
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Imagem 1 - Frame de Weekend. 

Fonte: © Imagem retirada de Weekend (Jean-Luc Godard, 1967) 

 

Contudo, é ainda em 1965 que Godard já declara, na Cahiers do Cinéma, que espera 

o fim do cinema com otimismo. Esse “fim do cinema” não era um adeus, mas sim uma 

provocação para repensar o campo e a sua linguagem. Não é coincidência que um ano depois 

da realização de Weekend, um dos filmes que marca o gradual declínio do movimento 

Nouvelle Vague, o qual Godard inaugurou e liderou junto com outros realizadores franceses 

da sua geração, o cineasta passa a se engajar politicamente em coletivos da militância 

francesa. Foi uma resposta que demonstrou seu alinhamento político ao cinema.  

É nessa desaceleração da experiência coletiva de realizações fílmicas da França e 

desesperança política acarretada por Maio de 681 que explosões de outras formas narrativas 

surgem no país. No campo do cinema, diversos diretores e diretoras respondem cada um à 

sua maneira, tendo em comum a postura política de recusa contra um cinema destinado à 

mera distração do público, empenhado em planificar os modos de produção de filmes, sua 

linguagem e sua estética — postura muito parecida àquela presente nos movimentos Nouveau 

Roman e também na Nouvelle Vague. 

Aqui, no entanto, nos interessa a resposta da autora-cineasta Marguerite Duras (1914 

- 1996), a qual compactua com o fim ou a morte do cinema, mas não como feito na antologia 

60 Seconds of Solitude in Year Zero ou no projeto monumental de Godard. Dura se dispõe a 

instaurar um outro tipo de cinema: o da escrita, do verbo e da voz. Esse “outro” cinema é 

construído para levar o cinema enquanto o conhecemos (da indústria e sua grande cadeia, dos 

1 Movimento de agitações civis — manifestações, greves, ocupações — desencadeado pelo movimento 
estudantil francês. Maio de 68 inflamou a França e alcançou outros países, elucidando a necessidade de uma 
nova ordem mundial frente às repressões, desigualdades, guerras, economia e demais contestações. 
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estúdios de blockbusters e fortemente ancorado em adaptações literárias) à ruína e à 

destruição. Argumentamos nesta pesquisa que a ruína e a destruição são elementos do 

princípio criativo que conjuram o cinema de Marguerite Duras como um projeto estético de 

destruição do cinema.   

 

Marguerite Duras e sua caminhada à destruição 

 

Marguerite Duras se estabelece no cenário cultural literário do século XX com uma 

extensa produção de mais de quarenta títulos, entre eles romances, peças de teatro e coleções 

de textos curtos, como ensaios e entrevistas. Sua carreira de escritora tem início no começo 

da década de 1940, na França. Muitas de suas obras abordam as vivências da época de 

infância na colônia francesa Indochina (hoje, Vietnã), onde nasceu e cresceu. Décadas de  

uma intensa produção literária permitiram que Duras testemunhasse o embate cultural 

pós-guerra entre conservadores e a vanguarda, sendo o Nouveau Roman, na literatura, e a 

Nouvelle Vague, no cinema, resultado de uma das ebulições culturais da época. O Nouveau 

Roman rejeitava o estilo de romances escritos à maneira de Honoré de Balzac, com 

personagens bem definidos, e cuja trama curvava o mundo a serviço deles. A Nouvelle Vague 

se opunha à “tradição de qualidade” do cinema francês, refém dos estúdios, das adaptações 

literárias e da supervalorização técnica em detrimento das histórias, como aponta Beatriz 

Gorla (2020): 

 
Da mesma forma que a Nouvelle Vague se caracterizou por uma forte 
oposição ao modelo do cinema da “tradição de qualidade”, o Nouveau 
Roman também se caracteriza por uma espécie de querela entre “modernos” 
e “antigos”. Esta mudança da atitude romanesca se refere a uma oposição ao 
modelo literário vigente, ainda extremamente influenciado pelo romance 
balzaquiano do século XIX. Assim, essa nova atitude romanesca acreditava 
no esgotamento do modelo realista e propunha uma recusa de Balzac, mas 
não de Flaubert, configurando-se como um movimento que dava 
continuidade à escrita de Proust, Faulkner e Kafka, por meio de suas 
inovações e subversões formais. (Gorla, 2020, p. 72). 

 

A Nouvelle Vague ecoa pela historiografia do cinema até hoje, apesar da duração não 

tão longeva, como afirma Michel Marie (2011): 

 
A Nouvelle Vague viveu de quatro a cinco anos, o que não é negligenciável 
para um movimento cinematográfico submetido ao humor instável da mídia 
e aos desejos volúveis do público. Ela alterou totalmente a paisagem 
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cinematográfica francesa e provocou vários “choques” psicológicos na 
maioria das cinematografias estrangeiras, que descobriram esses filmes com 
certa estupefação, misturada com paixões contraditórias. (p. 20-21) 

 

O autor ainda lembra que os sucessos tanto crítico quanto comercial da Nouvelle 

Vague se dão, também, pelo baixo orçamento com que são feitos. Isso atribui mais facilidade 

nas suas realizações bem como permite um modo de produção fílmica mais acessível àqueles 

aspirantes a cineastas, ou àqueles que não conseguiram vencer as longas regras para inserção 

na indústria cinematográfica. O fenômeno quantitativo do movimento é registrado por 

François Truffaut na publicação de nº 138, edição especial da Cahiers du Cinéma, intitulada 

Nouvelle Vague. O artigo de 1962 lista, alfabeticamente, cerca de mais de 160 novos 

realizadores. Os nomes contam com fotos e uma breve biografia e filmografia. Michel Marie 

(1997) aponta essa disparidade em relação às décadas anteriores: 

 

Entre a Libertação e 1958, o número de novos diretores limitou-se a 
algumas unidades por ano. Na maioria das vezes, eles realizavam um 
longa-metragem depois de terem passado por um período longo corno 
assistente; e ao chegarem aos quarenta anos, haviam tido tempo para ser 
impregnados profundamente pelos modelos antigos. (p. 4). 

 

O artigo de Truffaut é importante porque atesta rompimento não somente com 

questões puramente artísticas, mas também em relação ao alcance dos aparatos para fazer 

seus filmes (câmera, película, locações, atores e equipe técnica). Isso se relaciona com o que 

André Bazin tão bem colocou sobre o cinema não ser restrito a “uma minguada elite 

privilegiada” (BAECQUE, 2010, p. 69 apud BAZIN, 1985), não a um grupo seleto de 

pessoas que manejava o acesso a ele por meio de um certo tipo de controle enquanto 

espectador e realizador, mas sim uma arte verdadeiramente destinada às massas. 

À época, a ascensão de cineastas por meio  do movimento permitiu, portanto, uma 

considerável variedade de perspectivas artísticas e autorais dentro da área, fomentando-a 

ainda mais. Apesar da eclosão de novas ideias ocupando o espaço cinematográfico francês, o 

artigo de Truffaut faz-se mais uma vez fonte da qual permite extrair o perfil dominante dessas 

novas perspectivas — dentre os 162 novos cineastas que ele lista, somente três são mulheres: 
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Agnès Varda2 (que já era realizadora antes da Nouvelle Vague), Francine Premysler e Paula 

DelSol. 

Para além disso, esse período também é marcado pela transitoriedade de práticas 

(escrita, cinéfila, crítica) que culminam em um energético envolvimento com o cinema. No 

contexto pós-guerra francês, o escopo cultural da geração à época pode ser descrito como um 

entusiasmado esforço coletivo para a legitimação do cinema como arte e para novos modos 

de estilo no fazer artístico. Assim, a novidade do cinema atrelada ao afã da camera-stylo 

revela-se ensejo para interações diversas, inclusive dos arautos da literatura. 

Para eles, como Duras, o roteiro torna-se “esse local limiar e transitório, entre o 

verbo e a imagem” (GONÇALO, 2016, p. 98), a partir do qual inovam seus gestos de escrita 

dentro de uma vertente mais inventiva, experimental, arriscada, ancorada no desejo de 

participação nos embates históricos e políticos, tal qual áreas já reconhecidas, como a 

literatura. Embora não tenha se declarado pertencente a nenhuma das vertentes, Duras 

localiza-se, historicamente, na ebulição delas. E se o romance já havia firmado importância 

no cenário cultural da época, o cinema caminhava para um reconhecimento que ansiava em 

colocá-lo em pé de igualdade. 

Por Marguerite Duras não ter se auto associado aos movimentos (Nouveau Roman e 

Nouvelle Vague), é elucidada a zona vaga flutuante na qual se encontra, pois mesmo quando 

localizada no espaço-tempo de suas eclosões, e convergindo com as motivações políticas e de 

estilo que empregam/sugerem, Duras mantém-se na esteira crescente de realizações artísticas 

que fomentam os dois movimentos; ora esquecida, ora lembrada por seus contemporâneos. 

Nós lançamos luz e nos concentramos, portanto, nos filmes da diretora. Dado o contexto de 

surgimento dos movimentos artísticos e a arisca aproximação que Duras mantém com eles, 

não nos atemos a uma revisão profunda a respeito do Nouveau Roman e da Nouvelle Vague, 

dada a vasta gama de trabalhos e pesquisas que se dedicaram a eles, sendo Pour un nouveau 

roman [Por um novo romance] (1963), coletânea de ensaios de Alain Robbe-Grillet3, e 

Cinefilia, de Antoine de Baecque4, dois dos mais primorosos trabalhos elaborados a respeito 

4 Historiador, crítico de cinema e teatro francês. Foi editor-chefe da revista Cahiers du Cinéma de 1996 a 1998.  

3 Alain Robbe-Grillet (1922-2008) foi um escritor e cineasta francês. Ele é geralmente considerado um dos 
expoentes e fundadores do Nouveau Roman pela publicação do ensaio da coletânea de ensaios mencionada. 
Embora Duras não tenha se auto declarado pertencente à vanguarda literária, Robbe-Grillet constantemente 
afirmava que ela fazia parte dela. 

2 Agnès Varda (1928-2019) foi uma fotógrafa e cineasta belga, radicada na França. Precursora da Nouvelle 
Vague com a realização de La Pointe Courte (1954), Varda atrelou o estilo de seus filmes ao realismo 
documental e a formas não-ficcionais de mídia, focando no feminismo e/ou em produzir críticas sociais. Além 
disso, ela trabalhou com atores amadores, algo bem incomum para o cinema dos anos 1950. 
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dos movimentos. Neste sentido, nós nos dedicamos nessa espécie de “vácuo” no qual 

Marguerite Duras muitas vezes é colocada e que, de certa forma, a destaca.  

Portanto, se a escritora-cineasta se localizava na erupção de movimentos artísticos e 

políticos disruptivos com a época, mas não pertencia a nenhum deles, apesar de compartilhar 

de seus apontamentos e contribuir com eles por meio de suas obras, o objeto desta pesquisa 

pode ser resumido à pergunta: de que maneira se dá o projeto estético de destruição do 

cinema na filmografia de Marguerite Duras? 

Estamos cientes de que é possível traçar paralelismos entre as obras da artista com 

obras de outros realizadores contemporâneos a ela. Filmes de baixo orçamento, dissociação 

das faixas de som e imagem, a câmera que sai do estúdio e vai para as ruas, narrativas mais 

pessoais e ruptura com o desencadeamento cronológico das histórias — estes são alguns dos 

elementos que os unem. Explicitamos, contudo, que nos interessa entender como os 

elementos citados se comportam no cinema de Marguerite Duras especificamente. O uso 

deles atrelado à linguagem cinematográfica conjuram, no processo de realização das obras, o 

próprio movimento da destruição do cinema almejado por ela. Nesse sentido, a destruição 

também se comporta como uma espécie de método de criação. Veremos que esse processo é 

alimentado pela constância de recusas, rejeições, apagamento, rearranjo e reutilização desses 

elementos nos filmes. Para além disso, a singularidade da cineasta é concentrada na 

reverência e soberania que dá ao texto. Ela chama seus filmes, em especial os 

curta-metragens, de “textos filmados”.  

Somada ao grande número de títulos bibliográficos, a lista de obras fílmicas, entre 

longas e média-metragens dirigidos por Duras, é de dezenove. Embora a quantidade de 

produções chame atenção, Marguerite Duras é reconhecida pela inserção no cinema com a 

escrita do roteiro de Hiroshima mon amour (1959, Alain Resnais) e pela adaptação 

cinematográfica de seu livro L’Amant [O Amante] (1984), realizada por Jean-Jacques 

Arnaud5 em 1992. Posteriormente a Hiroshima, ela passa a dirigir os próprios filmes, sendo 

Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969), o primeiro filme, adaptado de seu livro 

homônimo, que assina como diretora6. Além disso, o número expressivo de realizações e a 

inegável importância como escritora-cineasta no século XX não são proporcionais ao pouco 

6 Anteriormente a Destruir, disse ela, Duras já havia realizado o longa-metragem La Musica [A Música] (1967) 
em codireção com Paul Séban. O filme é adaptação da peça de mesmo nome. Destruir, disse ela é o primeiro 
filme que assina sem coautoria. Tendo em vista que a pesquisa volta-se para a filmografia dela, a consideração 
da escolha do corpus volta-se para filmes que privilegiam sua assinatura plena como diretora.   

5 Jean-Jacques Annaud (1943) é um cineasta francês. Além do reconhecimento por L’Amant [O Amante], 
Annaud é celebrado pelos filmes La Guerre du feu [A Guerra do Fogo], Le nom de la rose [O nome da rosa] e 
Seven Years in Tibet [Sete anos no Tibet]. 
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reconhecimento de Duras no cenário internacional, mas sobretudo no Brasil. Suas produções, 

especialmente as fílmicas, permanecem limitadas à breve passagem em festivais e mostras 

em homenagem à autora7. Seu alcance ao grande público — e, pode-se presumir, na própria 

academia — continua tímido.  

A colaboração de Alain Resnais8, associado à Nouvelle Vague, com os romancistas 

da vertente literária Nouveau Roman, entre os quais destacam-se a própria Duras e Alain 

Robbe-Grillet, “resultou em uma rede de intertextualidade que atravessa dos romances para 

os filmes e de volta para os romances.” (GORLA, 2020, p. 75 apud HIGGINS, 1996, p. 11). 

A colaboração criativa entre os dois meios permite a criação de uma estética que atravessa o 

sentido tradicional de adaptação.  

Com isso, Duras se soma ao cenário de renovação nos modos de realizações 

artísticas. Transitando entre um e outro, ela pode ser vista como uma artista anfíbia que 

mescla as duas áreas em um processo criativo de retroalimentação e influência mútuas. Além 

disso, a escritora-cineasta, dentro desses projetos de “anti-romance” e “anti-cinema” para 

combater os modelos inflexíveis da época, trabalhava com as duas formas de expressão de 

modo que a interação entre elas se desencadeava a partir de um processo híbrido de 

apagamento e de reescrita, em que a destruição do texto anterior é o princípio da criação. Ou 

seja, ao adaptar seus próprios livros em filmes, Duras os destrói, fazendo-os renascer em 

obras cinematográficas.9 Essa perspectiva de destruição a partir da criação se estende para 

seus filmes.  

François Bovier e Serge Margel (2021) afirmam que os filmes de Marguerite Duras 

são uma manifestação de um radicalismo formal por envolverem “um processo de 

apagamento e reescrita, de negação e retomada, de rejeição e reutilização: caracterizam-se 

9 Tendo em mente o jogo de escrita e reescrita característico de Marguerite Duras, a autora Madeleine 
Borgomano (1985) afirma que o estudo de sua obra fílmica não pode ser completamente separado de sua obra 
literária. Isso seria um gesto de infidelidade com possibilidade de tornar tal procedimento incompreensível. O 
cinema é não somente uma fuga da escrita, mas também um campo de trabalho no qual sua escrita se renova. A 
pesquisa, no entanto, concentra-se em suas obras fílmicas levando em consideração esse jogo de renovação e 
também por enxergar na produção cinematográfica de Duras uma potência em si mesma frente à resposta de 
uma urgência já explicitada anteriormente. 

8 Alain Resnais (1922-2014) foi um diretor, roteirista e montador francês francês cuja carreira se estendeu por 
seis décadas. É considerado um dos expoentes da Nouvelle Vague.  

7 A seguir, algumas mostras: Mostra “Marguerite Duras: Escrever imagens”, de 2014 
<https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/sao-paulo-recebe-mostra-de-marguerite-duras/>; Mostra em 
comemoração ao centenário de Duras, em 2014: 
<https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-106031/>;  Cinemateca Capitólio, de 2023: 
http://www.capitolio.org.br/novidades/6274/a-roteirista-duras/; e o mais recente, do ano de 2024, uma 
retrospectiva intitulada “Let Cinema Go To Its Ruin: The Cinema of Marguerite Duras” encabeçada pela revista 
feminista Another Gaze sediada em Londres, e que compreendeu desde seus trabalhos fílmicos até televisivos. 
Programação disponível em: <https://www.ica.art/films/duras>.  

 

https://www.redebrasilatual.com.br/blogs/sao-paulo-recebe-mostra-de-marguerite-duras/
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-106031/
http://www.capitolio.org.br/novidades/6274/a-roteirista-duras/
https://www.ica.art/films/duras
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por um gesto de destruição do cinema”10 (p. 5, tradução nossa). Os autores também afirmam 

que a circulação temática, de personagens e de narrativas contribui para que a divisão entre 

escrita literária e a escrita cinematográfica, e da adaptação de um livro em um filme, seja 

desfeita, de tal modo que essa divisão não passa a ser relevante, pois “certos textos de 

Marguerite Duras sobre seus próprios filmes poderiam ser lidos sob a ótica do gênero literário 

do roteiro escrito ou incontornável, como de fato foi feito.” (idem). 

Dessa forma, a lógica de adaptação é rompida e tensiona o trânsito entre os dois 

campos artísticos no deslocamento feito, por exemplo, das personagens projetadas em outros 

lugares narrativos. Nesse sentido, “Duras destrói as próprias condições da adaptação como 

prática fílmica e conceito operacional; ela oferece, assim, uma nova maneira de pensar as 

relações da escrita entre literatura e cinema, texto e imagem, voz e diálogo.”11 (Bovier & 

Margel, 2021, p. 9, tradução nossa). O mesmo pode ser afirmado em relação aos seus filmes. 

A gestualização feita à destruição é estendida a eles: em seu cinema, um filme é feito a partir 

do outro, reutilizando uma banda sonora inteira ou cenas, como será explicitado nos capítulos 

2 e 3. Um filme também pode encobrir outro, ou até mesmo apagá-lo, negá-lo, recompô-lo, 

recomeçá-lo. 

Em resposta às obras fílmicas de estética dominante da época, cujos efeitos 

maquiavam qualquer tecnicidade da linguagem cinematográfica, Duras apontava para novas 

produções fílmicas como um gesto de “matar o cinema comum para instaurar um cinema da 

escrita e do verbo” (AUMONT, 2004, p. 130). Esse pensamento pessimista e morno alinha-se 

com o que diz da política: “Que o mundo vá à própria ruína, não há outra política.” (Duras, 

1977, p. 74). Ainda sobre a política, afirma: 
 
Para mim, a perda política é antes de tudo a perda de si, a perda da cólera tanto 
quanto da doçura, a perda da raiva, da faculdade de sentir raiva tanto quanto da 
faculdade de amar, a perda da imprudência tanto quanto da moderação, a perda de 
um excesso tanto quanto a perda de uma medida, a perda da loucura, da 
ingenuidade, a perda da coragem assim como da frouxidão, a do assustar-se diante 
de todas as coisas quanto a da confiança, a perda de seus prantos como de sua 
alegria. É isso o que eu penso. (Duras, 1980, p. 23) 

 

Nesse sentido, é perceptível que, em certa medida, a visão política se alinha aos 

gestos cinematográficos de seus contemporâneos, porém, o que a escritora-cineasta faz 

11 No original: “En ce sens, Duras détruit les conditions mêmes de l’adaptation en tant que pratique filmique et 
notion opératoire ; elle donne ainsi à penser autrement les rapports d’écriture entre littérature et cinéma, texte et 
image, voix et dialogue.”  

10 No original: “Les films de Marguerite Duras manifestent une radicalité formelle et mettent en jeu un 
processus d’effacement et de réécriture, de négation et de reprise, de rejet et de remploi : ils se caractérisent par 
un geste de destruction du cinéma.” 
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caminha para a potencialização da autonomia tanto do artista quanto do espectador através de 

um cinema que tenciona, incomoda e desafia o domínio da obra sobre quem a assiste. 

Marguerite Duras conjura um cinema que, similarmente a Chantal Akerman12, não se entrega 

plenamente.  

Contemporânea a Duras, Akerman compunha seus filmes com planos de longas 

tomadas e movimentação de câmera arrastadas. A disjunção das faixas de som e imagem não 

era comum no seu cinema, como veremos no cinema de Duras, mas o entrelaçamento entre o 

público e o privado, seja ele feito na ficção ou no documentário, sim. Desde seu primeiro 

filme Saute ma ville (1968), a diretora nos coloca dentro de longas tomadas que imprimem 

rituais cotidianos e domésticos em lugares muitas vezes pequenos e apertados. Mais tarde, em 

Eu, Tu, Ele, Ela (1974), mergulhamos em uma dramédia que retrata solidão, desejo e amor. 

No filme, ainda aos 24 anos, ela torna público situações íntimas que nos fazem adentrar nas 

vulnerabilidades de uma jovem com toda a vida pela frente. Em Jeanne Dielman (1975), o 

público e o privado, o cotidiano e o doméstico, são dilatados nas longas tomadas de câmeras 

quase estáticas, nos fazendo sentir a passagem do tempo — um dos seus maiores objetivos 

com o cinema. No documentário News from Home (1976), Chantal, morando em Nova York, 

lê as cartas de sua mãe endereçadas a ela da Bélgica. As cartas, em oposição às tomadas da 

cidade que não oferecem lugares acolhedores e convidativos, pedem por comunicação e 

oferecem preces pela felicidade de Akerman, algo que a cidade não parece ser capaz de 

satisfazer. 

No caso de Duras, a não entrega ocorre em uma linguagem fílmica que permeia toda 

a sua filmografia. Essa linguagem dilata os planos e opta pela economia de movimentos de 

câmera, quase estáticos (Destruir, disse ela); dessincroniza as faixas de som com as imagens 

(Césarée e Les mains négatives); reutiliza cenas e bandas sonoras (Aurélia Steiner, O homem 

atlântico); e, sobretudo, na escolha da não representação — de mundo, do “real” e de 

personagens, para dar lugar ao texto e à escuta dele (O caminhão). Com isso, coloca o 

espectador em uma posição de, a cada filme, (re)aprender a assistir. Seu cinema não deixa o 

espectador perder sua identidade para o filme e o compele se questionar diante do que assiste 

para que se mantenha aberto, na sua ignorância, à possibilidade do que é diferente.   

Bovier e Margel (2021) apontam que o cinema de Duras se aproxima àquele de 

autoria em oposição ao cinema de estúdio ou ao cinema independente. Para recuperar a noção 

12 Chantal Akerman foi uma diretora, roteirista, produtora, atriz e professora de cinema belga. Seu filme mais 
conhecido se chama Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de 1975. O cinema de Akerman 
teve grande influência na vertente do cinema feminista francófono e ao redor do mundo.   
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de autoria, mencionamos o manifesto seminal camera-stylo, de 1948, escrito por Alexandre 

Astruc (1923-2016). O crítico e cineasta parte em defesa do cinema que, pouco a pouco, se 

desvencilha da sua função meramente de registro e da narrativa imediatista, da imagem pela 

imagem somente, e passa a se tornar uma linguagem “na qual e pela qual um artista pode 

exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas obsessões do 

mesmo modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance. É por isso que eu chamo a esta 

nova era do cinema a caméra stylo.” (p. 1). O cinema se tornará, segundo ele, “um meio de 

expressão tão flexível e sutil como o da linguagem escrita.” (idem).  

Além disso, Astruc coloca a direção no cerne e na base do cinema. É por meio  dela 

que se escreve com a câmera, pois, a operação estética, lógica, sensível e intelectual que 

organiza o real, dispondo-se dele como o material primário que agrupa uma infinita 

quantidade de referências, é a direção. O cineasta é responsável por articular os 

acontecimentos em cena, conferindo sentido formal e estilístico que o permite criar uma 

linguagem, uma gramática própria, ou seja, o estilo, a direção. Ele também coloca que a 

expressão do pensamento está no cerne da preocupação teórica sobre cinema desde Sergei 

Eisenstein.13 

No entanto, ele aponta para uma tomada de consciência a respeito do significado da 

imagem cinematográfica. A dialética empreendida pelo cinema mudo a partir da associação 

simbólica de imagens já é assimilada nelas mesmas. O que o cinema pretende é exceder tal 

dialética, explicitando a relação entre pessoas e objetos que fazem parte do seu universo para 

tornar-se lugar de expressão própria do pensamento. Astruc coloca que, por isso, o cinema já 

é capaz de produzir obras de profundidade que equivalem a obras literárias de Faulkner, 

Malraux, de Sartre ou de Camus. Andando em sentido contrário às adaptações literárias de 

roteiristas “preguiçosos”, o crítico acrescenta: 

 

Ora, essas interdições devem somente à preguiça de espírito e à falta de 
imaginação. O cinema atual é capaz de dar conta de qualquer tipo de 
realidade. O que nos interessa no cinema hoje é a criação dessa linguagem. 
Não pretendemos refazer documentários poéticos ou filmes surrealistas toda 
vez que possamos escapar das necessidades comerciais. Entre o cinema puro 
dos anos 1920 e o teatro filmado, existe lugar para o cinema que se liberta. 
(1948, p. 3). 

 

13 Serguei Mikhailovitch Eisenstein (1898-1948) foi um dos mais importantes cineastas soviéticos relacionado 
ao movimento de arte de vanguarda russa, participou ativamente da Revolução de 1917 e da consolidação do 
cinema como meio de expressão artística. 

 



19 

Para ele, não se faz necessária a distinção entre roteirista e autor. Ela não faz mais 

sentido no cinema proposto em seus artigos. O ideal é que o roteirista faça ele mesmo seus 

filmes. Assim, a mise en scène é a escrita através da câmera, o que deixa de ser um modo 

puro de representação da cena. Astruc acentua que, assim como na escrita, não é a caneta que 

faz o escritor, mas sim seu estilo; o mesmo se aplica ao cineasta: não é a câmera que o faz, 

mas sim ele que dispõe dessa ferramenta do olhar e do seu estilo, a direção.  

Suas previsões tomam concretude, de fato, na Nouvelle Vague, que bebe das 

idealizações embrionárias a respeito de outros cinemas. E não somente por ter servido de 

inspiração àqueles que a criaram, elas tomam forma por também enxergar as potencialidades 

de uma arte que ascende pela capacidade de solicitar, na sua multiplicidade, sentidos e 

emoções. O cinema é a arte da narrativa, da descrição, do diálogo, da música, da dança, do 

desenho, da cor, do movimento, do tempo, do testemunho do real.  

Marguerite Duras assimila isso quando toma frente das realizações fílmicas que 

tinham seus livros como base seus livros. No que concerne ao problema de autoria 

identificado por Astruc e mais tarde abarcado pela Nouvelle Vague, Duras passa pela 

experiência de descontentamento com o resultado da adaptação de uma de suas obras. Jean 

Cléder (2014) relata que a insatisfação de Duras com a adaptação de L’Amant [O Amante], 

feita por Jean-Jacques Annaud, se dá pela trivialização do enredo quando segue os padrões da 

estética clássica de cinematografia. Anterior a isso, se dá também pelo fato de que ficou 

conhecida no cinema como roteirista de Alain Resnais e, tendo contato com um cineasta que 

já compartilhava da visão de ruptura com a estética combatida, não é de se estranhar que a 

cineasta passa a tomar frente das adaptações de suas obras literárias e, com isso, forma-se 

uma noção de autoria atrelada ao desenvolvimento de um estilo próprio. 

Dentro dessa perspectiva e da contextualização história, o autor Pablo Gonçalo 

(2016), em “O cinema como refúgio da escrita: roteiro e paisagens em Peter Handke e Wim 

Wenders” agrupa alguns autores europeus e modernos, dentre eles Marguerite Duras, que 

embora apresentem pouco afinidade entre si, “possuem uma inquietação comum que, 

conforme nossa leitura, revela um anseio de refúgio dos claustros literários.” (p. 38). Duras 

faz parte de uma geração que assume autoria cinematográfica em um instante revelador 

aflorado por preocupações estilísticas e no que concerne à devoção à escrita. Assim, Gonçalo 

reforça que o cinema é transformado 

 
no amparo, num dócil exílio, dos escritores modernos. Sobretudo aqueles 
vocacionados ao experimentalismo da prosa. [...] O cinema torna-se uma 
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mídia possível e acessível aos outros artistas. E, nessa perspectiva, escrever 
para filmes ou escrever como se estivesse filmando transformam-se em 
experiências tangíveis para boa parte dos escritores pós-guerra. (p. 24). 

 

Se a tangibilidade do cinema torna-se para Duras um exílio, um refúgio, no qual há 

também o ensejo de rompimento com os problemas estéticos e de autoria discutidos na 

vanguarda, cabe a esta pesquisa focar no aprofundamento desse olhar por intermédio da 

investigação do seu cinema, em que a transposição ou adaptação de um estilo já nutrido na 

prosa literária encontra outros subsídios para caminhar em direção a gestos de destruição e 

renovação no campo cinematográfico.  A despeito da crise estética no cinema à época, tem-se 

que o uso trivial de sua linguagem faz com o que enredo dos filmes seja desenvolvido dentro 

da abordagem clássica de cinematografia. Isso configura o que as reivindicações de 

mudanças no campo já apontavam: uma planificação dos moldes da linguagem 

cinematográfica e a resultante hegemonia de sua estética. Se a escrita dessa linguagem, 

apontada por Alexandre Astruc, é feita pela câmera, então anterior à crise da estética, é na 

crise do uso da linguagem cinematográfica que se encontra o cerne da questão.  

Parte das inquietações que movimentam esta pesquisa, em especial a maneira como 

se dá o processo de destruição do cinema na filmografia de Duras, vem do que pôde ser 

recuperado de recentes trabalhos (como será apresentado a seguir, em sua maioria em língua 

portuguesa) feitos sobre a artista e suas obras. Eles abordam, sobretudo, o bloco bibliográfico 

de sua carreira, levando em consideração seus roteiros. Compreende-se que a vasta produção 

literária de Duras chama atenção e estimula investigações voltadas para seus livros, tendo em 

vista que o material possibilita diversas abordagens. Privilegia-se, desta forma, as produções 

que tomam suas obras literárias como corpus de investigação. Quando não debruçadas 

somente sobre seus livros, outras pesquisas voltam-se para a interseção e confluência entre 

eles, seus roteiros e seus filmes.  

Dentre elas, destacam-se dissertações e teses dentro do campo da Teoria da 

Literatura, Literatura Comparada e Outras Áreas que trabalham em torno de seus roteiros, 

colocando-os como literários, a confluência entre literatura e cinema e a escrita de Marguerite 

Duras. A tese de doutorado “Roteiros literários de cinema: gêneros e mídias em Alain 

Robbe-Grillet e Marguerite Duras” da autora Maria Angélica Amâncio Santos (2015) toma 

como base o roteiro de cinema, localizando-o como um gênero dentro dos estudos literários 

para ceder a ele espaço de maior visibilidade dentro da pesquisa em Literatura Comparada, e 

sob o prisma das intermedialidades, privilegiando as experiências de hibridização, sobretudo 
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de romance e roteiro. De fato, roteiros são pouco estudados, inclusive dentro do campo do 

cinema. Essa ação coloca-se num lugar um tanto quanto pioneiro no Brasil, abrindo espaço 

para outros estudos sobre Marguerite Duras e suas obras, tais como: Hiroshima mon amour e 

India Song. 

O reflexo disso é notado nas pesquisas de Maria do Socorro Aguiar Pontes (2019) e 

Beatriz D’Angelo Braz Gorla (2020). A primeira intitula-se “Entre a literatura e o cinema: o 

embaralhamento de gêneros em Marguerite Duras”, na qual 

 
investiga-se como a interpenetração dos dois campos artísticos atuou, direta 
e profundamente, na confecção tanto de seus roteiros cinematográficos 
quanto de seus romances, a um só tempo, renovando e enriquecendo ambas 
as áreas, fato este que proporcionou uma obra híbrida, fecunda e singular. 
(PONTES, 2019, p. 7).     

 

Pontes elege os roteiros e os filmes de Hiroshima mon amour (1959) e Le Camion 

(1977) para entender como a escrita romanesca se transporta nos roteiros, realizados 

posteriormente em filmes. E em um segundo momento, estuda os romances Un Barrage 

contre le Pacifique (1950), L’Amant (1984) e L’Amant de la Chine du Nord (1991), com o 

intuito de apreender como se manifestam as influências do cinema e da linguagem 

cinematográfica nos romances da própria autora. Ou seja, há o interesse na fluidez entre as 

duas mídias dentro do universo durasiano.  

Na mesma esteira da abordagem de roteiro, Gorla estuda os roteiros 

cinematográficos de Marguerite Duras para demonstrar que eles são obras literárias. Para 

tanto, a autora recorre aos roteiros de Hiroshima mon amour (1959), Nathalie Granger 

(1972), India song (1975) e Le camion (1977). A pesquisa dá ênfase aos procedimentos e aos 

recursos estilísticos utilizados por Duras na elaboração de seus roteiros, “uma vez que estes 

são dotados de um aspecto marcadamente literário” (p. 8), e evidencia que “os roteiros de 

Duras não são apenas diretrizes para produções cinematográficas, mas fazem parte de um 

todo que é a obra literária durassiana.” (idem).    

Outro exemplo que corrobora com estudos voltados tanto para o texto literário 

quanto a produção fílmica de Duras é a dissertação “Imagem da letra: confluência dos textos 

verbal e imagético em O caminhão, de Marguerite Duras” (2019). O trabalho está situado no 

campo de estudos literários do Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal de 

Uberlândia. Nele, a autora Lara Rodrigues Silva reflete acerca da confluência dos textos 
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verbal e imagético em O caminhão, considerando, do mesmo modo, a noção de escrita, para 

se chegar à significação blanchotiana de experiência literária.  

O trabalho intitulado “Nathalie Granger, Le Camion, L’Home Atlantique: três filmes 

durasianos para abordar a escrita branca, a imagem negra, e a não voz da voz” (2011) de 

Mathilde Ferreira Neves, está inserido dentro do campo de Estudos Literários, Culturais, 

Interartes do ramo de estudos comparatistas, da Faculdade de Letras da Universidade de 

Porto, Portugal. Ele é desenvolvido em torno do questionamento e da problematização do 

mundo pelo olhar e pelo pensamento de Marguerite Duras. Para Neves, a obra de Duras 

transforma a escrita e a sala de cinema em uma experiência decisiva e eminentemente 

política. Com o seu trabalho, a autora procura descrever, a partir das obras analisadas, o que 

chama de poética-potência. 

No campo da Comunicação, a dissertação “Marguerite Duras: potências da 

intertextualidade e a escritura da imagem” de Jyan Carlos Sales de França (2019), da 

Universidade Federal de Pernambuco, faz apontamentos para interpolações entre as 

linguagens literária e cinematográfica. Um pouco mais abrangente, o autor analisa as obras 

fílmicas Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979), Aurelia Steiner (Vancouver) 

(1979), Jaune le soleil (1971) e La femme du Gange (1974) , além dos livros La douleur 

(1985) e Le ravissement de Lol V. Stein (1964). O corpus de seu trabalho é proposto a partir 

de uma gama de autores: Giorgio Agamben e um preâmbulo à discussão estética; Henri 

Bergson e a duração, Julia Kristeva com o conceito de intertextualidade; Linda Hutcheon 

com o conceito de adaptação. 

Como é possível perceber, a tímida — mas não menos significativa — e recente 

produção acadêmica sobre as obras de Duras no Brasil e fora dele repousam no meio literário, 

no qual a tendência de pesquisa de suas realizações fílmicas tem abordagem sob um viés que 

não contempla necessariamente a potencialidade e a especificidade dos filmes em si mesmos. 

Pressupõe-se que, a partir da recuperação de literatura voltada para a análise de suas obras, o 

interesse é concentrado em suas escrituras literárias, porém pouco nas que 

metamorfoseiam-se em imagens em movimento. A escolha dos mesmos filmes chama 

atenção, ainda que o caminho conceitual possa diferir entre um trabalho e outro.   ​ 

Com essas observações nota-se, também, que embora haja artigos, ensaios e 

trabalhos afins sobre seus filmes, a abordagem é tecida em torno da temática dentro do 

universo durasiano, como o fascínio pela morte, a dor, a busca de identidade feminina que 

desafia regras morais criadas pela sociedade, as correlações entre crime e paixão, a presença 
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na ausência, memória e tipos de representação do passado, geralmente relacionado a 

Hiroshima mon amour14. A obra, contudo, não cede a Duras autoria enquanto cineasta. 

Há autores que trabalham especificidades de apenas um filme, como India Song 

(1975) que, não por acaso, é o seu mais celebrado. Um exemplo recente é a dissertação 

“Figuras sonoras do cinema: o uso poético do som em ‘India song’ de Marguerite Duras” da 

autora Marta Sofia Pinheiro Jorge (2021). Como o título já anuncia, sua pesquisa foca nas 

figuras sonoras e poéticas presentes no filme, cuja narrativa lírica e dramática potencializa 

um desenho sonoro transitório em níveis temporais diferentes atrelados à memória. A 

musicalidade em India Song é bastante presente. De fato, a obra cinematográfica em questão, 

junto a outras, exerceu importância no modo como o som na história do cinema deixou de ser 

visto como um componente da imagem visual, tornando-se imagem sonora. Gilles Deleuze 

destaca:  

No cinema moderno a imagem visual adquire uma nova estética: torna-se 
legível, ganhando uma potência que usualmente não existe no cinema mudo, 
enquanto o ato de fala passou para outro lugar, ganhando uma potência que 
não existia no primeiro estágio do cinema falado. (DELEUZE, 2005, p. 
292-293)       
 

Nesse sentido, as duas obras citadas acima assemelham-se à esta dissertação de 

mestrado, traçando um preâmbulo muito interesse de abordagem metodológica e de revisão 

de literatura. Ao mesmo tempo que analisam os aspectos técnicos presentes na obra de Duras, 

enfatizam a importância delas, de modo que realçam a importância que suas colaborações 

exerceram nas mudanças no cinema.  

Tratamos de um tema pouco debatido no Brasil, especialmente na academia. Nós 

detectamos importância no modo como Duras lida com a recusa de uma proposta de cinema 

que, à época da estética levantada pelos vanguardistas, encontra-se em crise, dominada por 

formatos que abrem pouco espaço para outras perspectivas de criação, as quais podem ser 

percebidas no cinema da própria Duras com a evocação da imaginação pelas palavras e pelo 

som sobre imagens de arranjo minimalista; com o cinema de Agnès Varda e o seu olhar 

singular e curioso pelo mundo, sobretudo no que tange questões políticas e de gênero; o 

cinema de Chantal Akerman cuja estética de confinamento dilata a claustrofobia dos dias 

mundanos e os deslugares dos exilados; os filmes-diários de Jonas Mekas e os breves 

lampejos que constituem toda uma vida. Deste modo, lançamos luz sobre suas realizações 

14 MASCARO, Laura Degaspare Monte. A presença e a ausência em Hiroshima mon amour: como a 
literatura e o cinema podem combinar-se para representar o passado? Letras em Revista (ISSN 2318-1788), 
Teresina, V. 04, n. 01, jan-/jun, 2013. 
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fílmicas para entender a maneira como elas renovam, no processo de destruição, os moldes 

do fazer artístico no cinema. 

 

Referencial teórico-metodológico 

 

Para tanto, ancoramos a escrita desta pesquisa no estilo de escrita ensaístico ao passo 

que é feito a análise fílmica, com apoio bibliográfico, de sete obras (dois longas, quatro 

curta-metragens e um média-metragem) da cineasta: Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] 

(1969), Le Camion15 [O caminhão] (1977), Césarée (1979), Les mains négatives (1979), 

Aurélia Steiner Melbourne (1979), Aurélia Steiner Vancouver (1979), e L'Homme Atlantique 

[O Homem Atlântico] (1981). Como foi levantado anteriormente, as obras eleitas não são 

comumente estudadas — sobretudo os curta-metragens.  

As sete (dentre as dezenove) obras cinematográficas selecionadas correspondem a 

cada década de realização fílmica de Marguerite Duras. A seleção dessas obras é feita com 

base no vislumbre de que o processo de destruição do cinema é uma presença recorrente em 

seus filmes. Essa presença é invocada a cada realização fílmica, esculpida e refinada de tal 

modo que conjura-se num projeto estético de (anti)cinema que parte da ruína e destruição, e 

os une em princípios de criação. A proximidade temporal de realização dos filmes permite 

um traçado ao mesmo tempo vertical — mas não lógica — e de pareamento que se desloca 

conforme aproximações que os filmes pedem. 

Ademais, conectada à perspectiva de que elas detêm autonomia e vivacidade própria 

frente às diversas acepções no decorrer dos anos, nós consideramos os filmes a força motriz 

de provocação de inquietações e caminhos possíveis a partir das relações feitas entre eles. As 

formulações teóricas que trazemos não são usadas para justificá-los e tampouco para fazer o 

inverso, comprovando a teoria. O que fazemos se aproxima de um gesto rizomático, no 

sentido de que a linha de pensamento destrinchada no decorrer do trabalho se dá pela fluidez 

de conexões e constância nos movimentos entre os filmes e as teorias que trazemos. 

A inclusão do grupo de curta-metragens (descrito por Duras de “textos filmados”) se 

dá pela visão de que seu conjunto experimental possibilita o andamento e o refinamento desse 

anticinema. Isso advém da percepção embrionária de Duras sobre a falta de relevância das 

15 O filme teve sua estreia em Cannes e posteriormente foi exibido no The New York Film Festival. Segundo a 
crítica de cinema Pauline Kael (1977), Duras parece ter gostado de provocar os espectadores que a insultaram 
após a sessão em Cannes. 
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imagens. Ela se concentra na valorização do texto. Essa aposta ganha mais força em Le 

Camion, filme que consiste na leitura do texto do filme em frente à câmera. Privilegiando a 

imaginação em detrimento da imagem “dada” pelo cinema, Duras aposta, assim, num cinema 

da voz, da palavra e do verbo — recursos capazes de suscitar imagens arbitrárias pela 

imaginação.   

Embora a separação dessas obras seja delicada pelo forte aspecto relacional que 

existe entre elas, nesta pesquisa nós damos enfoque às suas produções fílmicas por 

enxergarmos na composição estética do discurso anticinema de Duras contribuições para o 

cinema e as mudanças implementadas nele. Os filmes, em sua materialidade, concentram 

potencialidades que a escritora-cineasta convoca a partir dos tensionamentos da linguagem 

cinematográfica. Ela faz uso dos aparatos técnicos e de linguagem do cinema para solicitar 

sensorialidades desviantes da conformidade incrustada no “cinema de qualidade francês”. 

Marguerite Duras também mostra-se uma figura interessante por não estar diretamente filiada 

a nenhum dos movimentos (Nouveau Roman e Nouvelle Vague) que surgiram na época, 

mesmo que compartilhasse das propostas levantadas por eles. Com isso, o conjunto de filmes 

eleitos conjuram uma interessante produção fílmica caminhante a uma ruína tomada por 

princípio de criação capaz de articular, no próprio espaço fílmico, material próprio de 

renovação.  

A principal âncora deste trabalho é a análise fílmica. A análise fílmica pressupõe-se 

infinita, pois os filmes oferecem substância inesgotável de assimilação, análise e discussão. 

Levando em consideração o conjunto de filmes e a inesgotabilidade das análises fílmicas, 

partiremos das obras para manter aberto o diálogo entre obra e pesquisador: são elas que 

vislumbram dinâmicas fixas ou flutuantes estimuladas entre si e pelo que o pesquisador é 

capaz de extrair, somar, desenhar, produzir, conduzir.   

A análises realizadas aqui foram feitas com base no que o livro “A análise fílmica” 

(2013), de Jacques Aumont e Michel Marie, compreende como contributos metodológicos 

que auxiliam na assimilação de diversas análises de filmes usadas como objetos de estudo 

dentro da obra. Os autores procuram trazer uma definição da análise do filme, fixando-a em 

três princípios: 

 

A.​ Não existe um método universal para analisar 
filmes. 
B.​ A análise de um filme é interminável, pois seja 
qual for o grau de precisão e extensão que alcancemos, 
num filme sempre sobra algo de analisável. 
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C.​ É necessário conhecer a história do cinema e a 
história dos discursos que o filme escolhido suscitou 
para não os repetir; devemos primeiramente 
perguntar-nos que tipo de leitura desejamos praticar.  (p. 
39).   

 
 

Os princípios acima permitem refletir a respeito do direcionamento escolhido para se 

analisar um filme. Assim como o cinema oferece ferramentas que podem ser usadas 

arbitrariamente, a ausência de um modelo universal de análise fílmica abre margem para 

adaptações que melhor beneficiam a abordagem analítica eleita. No que concerne a esta 

pesquisa, a análise dos filmes de Duras estará ancorada na identificação dos efeitos da 

linguagem cinematográfica, e, paralela e adicionalmente, na revisão bibliográfica e na análise 

documental. Este pilar norteará a composição textual analítica para explicitar o objeto 

pretendido no projeto.  

Embora interminável, a análise fílmica de suas obras estará delimitada ao enfoque 

do objeto de estudo da pesquisa. E, como já dito, a revisão bibliográfica atrelada à análise 

documental irá permitir localizar o contexto histórico-social de suas produções e o eco de 

suas repercussões. Paralelamente às análises fílmicas, o trabalho também realiza intersecções 

com autores contemporâneos a Duras, como Maurice Blanchot, Michel Foucault, Gilles 

Deleuze e Jacques Derrida bem como recorre a entrevistas com a própria artista para 

compreender o contexto de realização das obras. Entendemos que não há sentido em 

analisá-las sem que a conjuntura de suas produções sejam levadas em consideração.  

Para trazer um breve panorama do que se abordarános filmes, apresenta-se a seguir 

sinopses de cada um deles: 

-​ Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969): 

Do livro homônimo de Marguerite Duras, o filme trata de dois homens que se 

encontram e conversam num hotel de campo. Um deles observa Elisabeth Alione (Catherine 

Sellers), uma mulher que se recupera de um aborto. Quando Alissa (Nicole Hiss) chega, 

encontra Stein (Michael Lonsdale) e iniciam uma relação de adultério. Elisabeth vive 

simultaneamente atração e pavor por Alissa, que quer levá-la à floresta, onde as convenções 

sociais estão suspensas. A loucura se infiltra nos diálogos, que passam a insinuar sentidos 

compreensíveis apenas aos personagens, mas inacessíveis ao espectador, criando uma 

atmosfera de angústia, em que a qualquer momento algo terrível pode acontecer. 

-​ Le Camion (1977) 
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Marguerite Duras e o ator Gerard Depardieu sentam em frente à câmera e fazem a 

leitura do roteiro do filme. Seu enredo é sobre uma mulher que se dirige ao caminhoneiro que 

a recolheu na beira da estrada. Há planos de um caminhão sem um condutor visível que 

percorre as estradas. É a primeira vez que Duras aparece tão explicitamente em um de seus 

filmes.  

-​ Césarée, Les mains négatives, Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner 

(Vancouver) (1979) 

Césarée: Nas imagens dos Jardins das Tulherias, Marguerite Duras relembra 

Césarée, uma antiga cidade destruída. Os planos estáticos das estátuas em conjunto da 

narração conjuram a coexistência de múltiplos tempos dentro do filme. Dessa forma, borra 

linhas temporais que distanciam a impossibilidade de diálogo entre linhas temporais 

aparentemente díspares. 

Les mains négatives: Duras narra uma curta história enquanto a câmera viaja pelas 

ruas de Paris com breves interlúdios de música solene. A narração, mais uma vez na voz de 

Duras, evoca, juntamente aos planos dentro do carro que anda por Paris, a concomitância de 

tempos opostos que ecoam em si mesmos. Passado, presente e futuro deixam de ser lineares 

para dar lugar à relação que a diretora estabelece entre eles.  

Aurélia Steiner (Melbourne): Baseado nas cartas de uma poeta fictícia para seu 

amante, Duras lê trechos dessas cartas, enquanto o filme mostra uma viagem de barco pelo 

Sena, passando por pontes e marcos familiares. Similarmente aos curtas anteriores, a 

coexistência de múltiplas temporalidades é explorada pela narração e pela câmera que navega 

sem destino.  

Aurélia Steiner (Vancouver): Baseado nas cartas de uma poeta fictícia para seu 

amante, Duras lê trechos das cartas, sobre o passado judeu da poetisa, enquanto o filme 

mostra ondas fortes batendo contra a praia. Aqui, diferentemente do curta anterior, as 

imagens monocromáticas parecem suspender o maior estímulo visual requerido pelas 

imagens coloridas. Dessa forma, a soberania do texto cresce em relação às imagens. Elas 

carregam o texto da narração para caminhar em direção à “imagem ideal”.  

-​ L’Homme Atlantique [O Homem Atlântico] (1981): 

Um homem (Yann Andréa), uma voz (Marguerite Duras). Além das janelas, o mar. 

Numa tela, cabe a imagem do desaparecimento? Neste filme, Duras traz a tela preta, a 

“imagem ideal”, elevando a soberania do texto ao conjugar a linguagem cinematográfica no 

seu limite, colocando o filme como um “filme de escuta”. A breve curadoria de imagens 
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alterna com a tela preta, dominante na obra. Ela convoca a impossibilidade da representação 

da ausência, de alguém que deixa a existir diante dos nossos olhos.  

Para além da proposta de demonstração que o processo de destruição do cinema é 

uma presença recorrente em seus filmes, as obras cinematográficas acima foram escolhidas 

sob a justificativa de que Détruire, dit-elle [Destruir, disse ela] (1969) é o primeiro filme que 

assina como diretora, portanto, ele demarca o momento em que ela está no início de carreira 

como cineasta. O segundo, Le Camion (1975), porque é o ponto de virada em sua filmografia, 

uma vez que o filme elucida a inutilidade das imagens e a soberania do texto para Duras. 

Tal utilidade é explorada mais habilmente em Césarée, Les mains négatives, Aurélia 

Steiner Melbourne e Aurélia Steiner Vancouver, um grupo de quatro textos filmados que vão 

mais afundo na sua defesa da escuta e da imaginação, além de serem filmes de 

“imagens-retalhos” por serem montados a partir de imagens não usadas em filmes anteriores, 

o que sugere uma movimentação estética de ruína, retomada e reutilização. Por último, 

L’Homme Atlantique [O Homem Atlântico] (1981). O filme indica, na cronologia de sua 

carreira, um dos últimos que realizou. Ele contém em grande parte a presença da tela preta, a 

qual é uma presença gradual e periódica em seus filmes. Contudo, na obra em questão, a tela 

preta simboliza a presença da ausência de Yann Andréa bem como o cinema da voz e do 

verbo por excelência. A seleção desse conjunto de obras demonstra um caminho fílmico 

rumo à destruição do cinema permeado por escolhas estéticas minimalistas para privilegiar o 

som e o texto — desde a narração e diálogos até a composição sonora em faixas que se 

entrelaçam — em detrimento da imagem.  

A organização dos capítulos 

À luz da narrativa não-cronológica dos filmes de Marguerite Duras, nós não 

agrupamos os filmes seguindo a ordem por ano de suas realizações. O agrupamento foi feito 

com base na assimilação do que compartilham em comum e o que há de diferente entre eles. 

Isso nos permitiu enxergar relações interessantes, sobretudo no que tange às escolhas 

estéticas que a cineasta fez para atingir o ensejo de destruição do cinema. Com isso, 

explicamos a seguir a disposição dos três capítulos que compõem esta dissertação.  

O primeiro longa-metragem está agrupado a dois curta-metragens, Césarée e Les 

mains négatives. O pareamento desses filmes acontece no primeiro capítulo, o qual trata, em 

um primeiro momento, dos curtas em companhia de Gilles Deleuze e o conceito de rizoma; 

Michel Foucault o conceito de dispositivo, de heterotopia e sua abordagem genealógica. 
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Também interliga-se com Walter Benjamin e o que fala sobre ruína e história. No segundo 

momento, damos enfoque na questão da destruição expressa na linguagem e na forma fílmica 

no longa-metragem Destruir, disse ela (1969). Nesse sentido, trabalharemos com o conceito 

de traço segundo Derrida em um esforço de estabelecer diálogos com o filme, pois ele exibe 

prenúncios de um projeto estético que permeia sua filmografia — a ruína e a destruição como 

princípios de criação. Encontramos amparo neles e nas faíscas levantadas por intermédio do 

verbo e das imagens.  

No segundo capítulo, já estabelecido os conceitos, segue no estilo de escrita do 

ensaio, com apoio bibliográfico em Maurice Blanchot (1986) e suas formulações acerca do 

discurso, da figura e das imagens, para tecer em torno do longa-metragem O caminhão 

(1977) e os curtas-metragens Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver), 

ambos de 1979 e integrantes dos quatro textos filmados, dois dos quais tratados no capítulo 

anterior. O capítulo é organizado sobretudo a partir do que os filmes licitam. E encontra apoio 

complementar ao pensamento e a análise das obras em entrevistas com Marguerite Duras ao 

passo que desenvolve análises fílmicas próprias. Assim, o capítulo divide-se em dois 

momentos: no primeiro, discorre sobre o longa O caminhão para demonstrar o assentamento 

da gradual mudança de chave que o filme estabelece em sua filmografia, em especial a 

preocupação da cineasta do entrelace das imagens, do texto e da imaginação. No segundo 

momento, o foco recai sobre os curta-metragens para refletir como essa preocupação ainda 

respinga e é demonstrada esteticamente nos outros filmes. 

O terceiro capítulo trata propriamente de O homem atlântico (1981), recuperando e 

reutilizando das teorias e conceitos trabalhados nos capítulos anteriores. Demonstramos como 

a tela preta, tida pela cineasta como “imagem ideal”, vai de presença gradual em sua 

filmografia para ser finalmente alcançada no filme tratado no capítulo com fins de executar o 

“assassinato confesso do cinema”. A tela preta ou a presença do negro na obra é elementar 

para tratar de uma ausência que acontece diante dos nossos olhos. Essa ausência, cada vez 

mais presente no decorrer do filme, é impressa na tela preta para sintetizar a potência de uma 

não existência que leva o cinema à sua destruição. 
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1.​ Um ensaio à desconstrução e à destruição 

 
Ensaio: muitas vezes temido pela academia, ele dispõe de um espaço textual no qual 

é possível usar as palavras como um arsenal questionador de verdades totalizantes e 

planificadoras do pensamento, pois é uma “experiência modificadora de si no jogo da 

verdade, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de comunicação” 

(Foucault, 2019, p. 14). Cinema: de novidade amorfa do século XIX à arte visionada como 

promessa singular no cerne da cultura francesa do século XX. Ambos compartilham o berço 

gestacional francês de longas experimentações que tensionam a vigência acachapante dos 

modos de pensar e do fazer artístico. Fornecem possibilidades de articular pensamentos e 

ideias que são desenhados em suas formas. E que as abrangem em reticências, em elipses, em 

vírgulas e em formulações que se desdobram em fios cada vez mais provocadores; com 

alguns nós aqui e ali, mas sem se deixarem finalizar em verdades absolutas naquilo a que 

propõem. 

Portanto, não há gênero textual mais adequado para tecer sobre o cinema de 

Marguerite Duras; antes de ser cineasta, escritora. Como cineasta, almejava por um cinema 

no qual a sua experiência transformadora se inscreveria de vitalidade post mortem do 

“cinema de qualidade” francês: abatedor do sensível em suas mais diversas possibilidades de 

realização, sobretudo no contexto do pós-guerra, de raízes fincadas nas limitações do estúdio 

e fiel a uma lógica de produção que levantava muros cada vez mais altos, dependente das 

adaptações que trivializam o enredo ao seguir os padrões de uma estética asmática, sem 

brechas para o respiro do novo, de algo que enxergasse o cinema como um laboratório 

experimental em expansão por excelência, emprestando-se das artes que vieram antes sem o 

compromisso de melhorá-las.  

Este trabalho então ancora-se num estilo de escrita ensaística para refletir sobre o 

cinema de Marguerite Duras como parte daqueles que entendem a sua legitimação como arte 

a partir de suas rupturas, de seus desvios cinematográficos contra o uso planificado de sua 

linguagem, e não como aqueles que resistem às mudanças desta arte envolta por séculos de 

aderência de curiosos e dos experimentos que absorveram as pulsões do presente. Na mesma 

esteira de intenção, toma esse espaço sem se preocupar com uma lógica que segue uma 

estrutura à la cinema francês de estúdio, de narrativa clássica, mastigada em três atos (início, 

meio e fim). A estrutura segue fluxo de pensamentos que se desenham a partir das 

formulações de Marguerite Duras sobre cinema e destruição ao passo que almeja organizar e 

explorá-las.  
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1.1 A desconstrução: Duras, Derrida e a crise da linguagem 

O cenário pós-guerra francês, sobretudo durante as décadas de 50 e 60, propiciou 

discussões e discursos pungentes em diversos campos do conhecimento. Essas discussões 

tencionaram a relação entre escrita (em especial no campo da literatura), cinema e o 

pensamento a respeito de suas práticas. Dessas discussões, surgem movimentos que visam a 

renovação de suas linguagens e estilos, como o Nouveau Roman, na literatura, e Nouvelle 

Vague, no cinema. Mas para além da renovação das formas pré-existentes, o tensionamento 

também questiona os mecanismos da indústria cinematográfica. O cinema de Marguerite 

Duras, como será detalhado mais à frente, destaca e extenua essas questões num gesto de 

trabalho e retrabalho exaustivo de escrita, tanto textual quanto cinematográfica.  

Jacques Derrida percebe a insurgência desses discursos como um sintoma da crise na 

linguagem, caracterizada pelo transbordamento de seu signo. Nesse sentido, o sintoma 

determina a linguagem como problematização central. Com isso, o filósofo desenvolve a 

estratégia geral da desconstrução, a qual lança luz sobre as contradições e limitações 

inerentes à linguagem para questionar e revelar seus binarismos colocados pela hierarquia do 

pensamento metafísico. A estratégia tensiona a complexidade da linguagem e do pensamento 

em constante movimento. Ela compreende cinco gestos principais, sendo o sistema das 

diferenças um dos mais essenciais. Esse sistema é operante na linguagem e no pensamento e 

não visa destruí-la, mas aponta para o rompimento e adiamento da ideia fixa de significado 

pleno e de sua origem. Portanto, o sistema das diferenças desestabiliza a busca incessante por 

verdades fixas, uma vez que o significado é construído a depender do contexto e das relações 

que se estabelecem dinamicamente com outros significados e signos dentro de um sistema.  

Inevitavelmente, embora não diretamente, o cinema é uma das áreas que se beneficia 

de tais discussões e influências multidisciplinares, pois elas alimentam a força gravitacional 

que gira em torno dos esforços para a sua legitimação como arte. O surgimento da Nouvelle 

Vague é um dos motes iniciais que permite o questionamento da dinâmicas de produção dos 

filmes realizados naquela época, em especial na década de 1960. Esse período também é 

marcado pela transitoriedade de práticas (cinéfila, crítica, realização fílmica)16 que culminam 

num energético envolvimento com o cinema. 

16 Baecque, Antoine de. 2010. Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura, 1944-1968. São Paulo: 
Cosac Naify. 
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No transbordar desse interesse, o cinema torna-se campo de batalha entre a 

vanguarda (personificada sobretudo nas figuras dos jovens turcos17) e os conservadores 

(defensores do “cinema de qualidade” francês). Os dois pólos ganham notoriedade inscritas 

na história do cinema. Enquanto parte da vanguarda luta pela sua legitimação, outra parte 

encontra nele um refúgio. Marguerite Duras se enquadra nesta última. Anfíbia das artes, não 

pertencia a nenhum dos movimentos citados, mas sempre manteve-se fiel à escrita. Ela 

encontra no cinema um refúgio de terreno fértil para impulsionar a qualidade complexa de 

hibridismo de seus textos. O roteiro torna-se “esse local limiar e transitório, entre o verbo e a 

imagem” (Gonçalo 2016, p. 98), a partir do qual inovam seus gestos de escrita dentro de uma 

vertente mais inventiva, experimental, arriscada, ancorada no desejo de participação nos 

embates históricos e políticos, tal qual áreas já reconhecidas, como a literatura. 

Duras é uma peça que se destaca pelas recusas. O fato de não ter se auto associado 

aos movimentos (Nouveau Roman e Nouvelle Vague) ilumina a zona vaga flutuante na qual se 

encontra, pois mesmo quando localizada no espaço-tempo de suas eclosões e convergindo 

com as motivações políticas e de estilo que empregam/sugerem, ela se mantém na esteira 

crescente de realizações artísticas que fomentam os dois movimentos; ora esquecida, ora 

lembrada por seus contemporâneos. O verbo e a voz são ferramentas basilares de seu cinema. 

São traços que carregam uma estética fílmica visualmente minimalista para levar o cinema à 

ruína e instaurar um cinema da escrita e do verbo18. Seu cinema emancipa o texto, o verbo e a 

voz em detrimento da imaginação “dada” pelo cinema através da imagem. Essa tríade solicita 

sensorialidades que dão autonomia para o espectador imaginar por si mesmo, como na 

escrita. 

Suas formulações são expressas a partir do cinema que se apropria e tensiona os 

usos de sua linguagem elevada aos limites. Ela extrai das mesmices do “cinema de 

qualidade” francês a força gravitacional que a permite girá-lo em 180º: não nega sua 

existência e tampouco consegue, de fato, destruí-lo, mas é também devido a ele que consegue 

estabelecer uma relação capaz de revelar outros modos de fazer cinema quando traz para a 

superfície seu espírito experimental. Extrai de suas vivências, desde a infância no Vietnã até 

se estabelecer na França, substância que diversifica e alimenta o cinema no qual acredita. É 

nesse ensejo que Duras alfineta muita gente com suas colocações através do cinema.  

18 “Matar o cinema comum para instaurar um cinema da escrita e do verbo.” (Aumont 2013, p. 130). 

17 Jean-Luc Godard, François Truffaut, Éric Rohmer, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Alain Resnais. É 
importante fazer menção à Agnès Varga. Equivocadamente considerada como a “avó” da Nouvelle Vague, seus 
filmes, como La Pointe Courte (1955), já carregam traços das renovações estilísticas e de linguagem do cinema 
francês mais tarde trabalhadas pelos jovens turcos.   
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Essa sobriedade e ímpeto por recusas a coloca em uma posição dentro do campo de 

batalha na disputa de poder do discurso cinematográfico entre o conservadorismo e o 

vanguardismo. Nesse sentido, isso remete muito à noção de dispositivo de Foucault (1979). 

Ele define dispositivo como “um tipo de formação que, em determinado momento histórico, 

teve como função principal responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma 

função estratégica dominante.” (p. 244). Seria o cinema de Duras um dispositivo inserido 

nesse campo de batalha entre o conservadorismo e o vanguardismo? Seria levar o cinema à 

sua ruína uma abordagem dominante que permitiria o cinema como o temos hoje abrir portas 

— ou, melhor, telas — para subjetividades sem transformá-las em produtos ou mercadorias 

planificadas e produtoras de modos de ser que servem à manutenção dessa grande 

engrenagem do capitalismo?  

A obra “O corpo utópico, as heterotopias” (2013) de Foucault permite refletir e 

pensar o cinema como esse espaço heterotópico que permite a criação de mundos nos quais  

nossos corpos e subjetividades são projetadas a partir da imaginação e com auxílio dos 

aparatos cinematográficos, em outros mundos. Mundos estes onde as vivências e 

subjetividades não são renegadas ou incompatíveis com o mundo criado e dominado pelos 

vencedores. Sobre o corpo, Foucault diz: 

 
Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros 
lugares do mundo e, na verdade, está em outro lugar que não o mundo. Pois, 
é em torno dele que as coisas estão dispostas, é em relação a ele - e em 
relação a ele como em relação a um soberano - que há um acima, um abaixo, 
uma direita, uma esquerda, um diante, um atrás, um próximo, um longínquo. 
O corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os espaços se 
cruzam, o corpo está em parte alguma: ele está no coração do mundo, este 
pequeno fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, imagino. 
percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder indefinido das 
utopias que imagino. Meu corpo é como a Cidade do Sol, não tem lugar, 
mas é dele que saem e se irradiam todos os lugares possíveis, reais ou 
utópicos. (p. 14) 
 

Na progressão de seus estudos em torno da sexualidade, Foucault entendeu que ela é 

um dispositivo, um efeito-instrumento, inserido nas dinâmicas das instâncias de poder que 

operam na produção de subjetividade dos corpos. O corpo é, portanto, de suma importância, 

ele é “o ponto zero do mundo”: é com ele e a partir dele que se assume uma subjetividade 

impossível de ser constante por toda a vida, é com ele e a partir dele que discursos (como no 

caso da sexualidade) atuam na interioridade do sujeito, mas é também com ele e a partir dele 

que faz-se a presença do sensível no encruzamento de mundos advindos das fabulações, dos 
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sonhos, dos sentimentos, da experiência estética do mundo. É dele que “irradiam todos os 

lugares possíveis, reais ou utópicos.”  

As formulações de Foucault sobre o corpo convergem com o que Marguerite Duras 

diz a respeito de sua vida estar intimamente ligada às suas obras: “A história de minha vida, 

de sua vida, não existe, ou então, não passa de lexicologia. O romance da minha vida, das 

nossas vidas, isso sim, mas não a história. É na retomada do tempo pelo imaginário que o 

sopro é restituído à vida”, pois “nada é verdadeiro no real, nada.” (1994], p. 12). É como se a 

literatura e o cinema tivessem sido os aparatos que deram o sopro da vida para que Duras 

existisse — desvios que permitiram a ela refletir sobre os acontecimentos de sua vida, como 

se só os estivesse de fato vivido após tornarem-se literatura e cinema. Sobretudo porque 

Marguerite Duras é um pseudônimo; Marguerite Donnadieu é seu nome de batismo. 

Donnadieu dá lugar a Duras em homenagem a seu pai, Henri Donnadieu, incorporando 

Duras, nome da comuna do departamento francês de Lot-et-Garonne onde ele morava, a seu 

nome. 

A reinvenção de si começa, para Duras, pelo nome. Talvez os prenúncios de levar o 

cinema à ruína tenha começado ainda com a própria Duras quando Donnadieu cessou de 

existir como uma figura pública, de tal modo que Duras, por intermédio do cinema e da 

literatura, suas heterotopias, ocupou o corpo de Donnadieu. Duras “matou” Donnadieu, 

assumindo uma identidade outra na assinatura de suas obras literárias e fílmicas.  

As heterotopias são para Foucault “espaços absolutamente outros” (2013, p. 21) e 

assumem formas inconstantes e variadas. Elas permitem classificar as sociedades segundo as 

heterotopias que as constituem. As heterotopias justapõem “em um lugar real vários espaços 

que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis.”(p. 24). O cinema, por exemplo, é 

descrito por ele como uma tela retangular de duas dimensões na qual é possível projetar um 

novo espaço de três dimensões. 

Da dimensão limitante do corpo, esse cárcere físico, saem mundos outros — 

fabulações, sonhos, literatura, cinema, arte. Duras evoca as ruínas de seu passado no Vietnã 

como Donnadieu, sua vinda à França ainda adolescente, seu casamento falido, o nazismo, o 

fascismo, Maio de 68, sua filiação ao Partido Comunista Francês, a perda de seu primeiro 

filho devido a um aborto espontâneo, a clandestinidade, os cuidados de seu segundo 

companheiro, sobrevivente dos campos de concentração, os arrebatamentos desses 

acontecimentos, muitos deles inseridos na história oficial muito, rendidos ao alcoolismo; este 

último sendo a sua própria ruína física e mental de anos a fio. Do ponto zero do mundo à 

literatura, às telas retangulares.  
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O cinema de Marguerite Duras parte do entendimento um tanto catastrófico das 

dinâmicas do mundo, alimentado pelas consecutivas devastações da guerra, resultantes 

principalmente da ascensão do nazismo, do fascismo e de domínio sobre a vida humana que 

reproduz uma lógica esmagadora de subjetividades. É um cinema que vem dos 

arrebatamentos internos, sempre em ebulição, inconformado com o estado das coisas e do 

mundo. É um cinema que eleva as faíscas, que acrescenta lenhas à fogueira e que enxerga, 

nas chamas da destruição, da ruína própria do mundo político e artístico vigentes, a maneira 

pela qual faz-se espaço para inscrição de renovação;19 um dispositivo que responde às 

urgências do presente. Em seu cinema, a resposta às urgências do presente ocorre pela 

destruição da forma fílmica. Essa destruição é, de obra em obra, construída como um método 

de criação construído no decorrer do processo de realização dos filmes.   

Nos blocos de espaço-tempo, de movimento/duração (Deleuze, 1987), Duras 

consegue construir mundos a partir das ruínas deixadas pelos caminhos (de sua vida) e de seu 

próprio cinema. Escrever e filmar são gestos de destruição do primeiro como princípio da 

criação do segundo. Isso é exemplificado pela produção de cinco textos filmados, os quais 

derivam de Le Navire Night, longa-metragem começado e recomeçado várias vezes, com 

planos feitos e refeitos, uns conservados, outros não. Le Navire Night é localizado em Paris 

onde, todas as noites, centenas de homens e mulheres usam anonimamente linhas telefônicas 

que remontam à ocupação alemã e que já não estão registradas para poderem conversar e 

amar. O longa-metragem só é terminado após a filmagem deste cinco textos, os quais contêm 

imagens abandonadas ou não usadas de Le Navire Night: Césarée (1978), Les mains 

négatives (1978), Aurélia Steiner (1979), Aurélia Steiner Melbourne (1979) e Aurélia Steiner 

Vancouver (1979). Um leva ao outro. Dos cinco, trago os dois primeiros. 

Em Césarée20, Duras recita seu texto sobre a cidade localizada na Palestina, 

chamada Césarée da qual, de ruína, só resta o nome, e sobre a rainha dos judeus, Bérénice, 

“repudiada por razões de Estado”. A câmera percorre os Jardins de Tuileries, em Paris, e 

alternadamente mantém planos fixos em estátuas de Aristide Maillol. 
 

20 O curta-metragem pode ser assistido na íntegra em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=IxvjJCOfxHA&ab_channel=PietroMilan>.  

19 Sobre isso, Marguerite Duras diz: “Que o mundo vá à própria ruína, não há outra política”. Diz, também, 
sobre o cinema: “É preciso fazer cinema sabendo disto: não compensa mais. Que o cinema vá à própria ruína, 
não há outro cinema.” (Lebelley 1994, p. 235 apud Duras 1977, p. 74).  

 

https://www.youtube.com/watch?v=IxvjJCOfxHA&ab_channel=PietroMilan
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Imagem 2 - Estátua de Aristide Maillol. 

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 

 
 

 

 

Imagem 3 - Estátua de Aristide Maillol  

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 
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Imagem 4 - Estátua de Aristide Maillol 

Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 

 

 
 

No presente da filmagem, localizada no final da década de 70, Duras esculpe da 

materialidade histórica urbana que tem à disposição para evocar o passado de algo que não 

existe mais, como se o trazendo de volta à vida, lançando luz sobre ele, retirando-o da sombra 

feita pela conveniência linear da história imposta dos vencedores. Ela evidencia o lado do 

vencido, do aniquilado e negado à existência ao se utilizar daquilo que permanece. É 

justamente da materialidade dada a essas ruínas que ela cria espaço para falar sobre elas em 

uma espécie de poética urbana.  

Em Les mains négatives21, a execução cinematográfica se assemelha a Césarée: a 

câmera é testemunha do que nos é mostrado enquanto Duras faz a narração. No 

curta-metragem em questão, a voz de Duras é de um homem que não vemos, mas que 

sentimos a presença enquanto a câmera, dentro de um carro, anda pelas ruas de Paris. Essa 

voz, de trinta mil anos atrás, fala conosco. Ele ama qualquer um que esteja disposto a ouvi-lo 

gritar um grito de aspecto branco. Essa voz antiga ecoa pelas ruas de Paris à procura de 

alguém disposto a amar e amá-lo de volta. 
 

 

 

21 O curta-metragem pode ser assistido na íntegra em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=8SroC721_FU&ab_channel=AndersonD.Cavalcante>.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=8SroC721_FU&ab_channel=AndersonD.Cavalcante
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Imagem 5 - Rua de Paris 

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 

 
 

 

 

Imagem 6 - Rua de Paris. 

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 
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Imagem 7 - Rua de Paris. 

Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 

 
 

As pinturas de mãos encontradas nas grutas de La Madeleine, na Dordonha, são 

chamadas de mãos negativas. As bordas dessas mãos – estendidas sobre a rocha – estavam 

encharcadas de cor, na maioria das vezes em azul e preto, às vezes vermelho. Nenhuma 

explicação foi encontrada para esta prática. Talvez sejam sinais enviados às gerações futuras. 

Talvez a fabulação da escrita e filmada de Duras exerça uma ponte que une seres separados 

pela morte e agora reunidos pela paixão das palavras e das imagens. Não há a apropriação de 

outrem, contudo há a “experiência modificadora de si no jogo da verdade” (Foucault 2019, p. 

14), há a experiência modificadora do Outrar-se22 pela voz e pela escuta do texto filmado, 

significantes que precedem à corporificação da imaginação: esse é o cinema de Marguerite 

Duras.  

Ela faz da saturação e desgaste estéticos convencionais do “cinema de qualidade” 

francês material próprio para direcioná-lo a um fim, inscrevendo por cima dele um tipo de 

cinema mais alinhado com as convocações de renovação da Nouvelle Vague, mas que ainda 

segue um projeto de cinema voltado para a escrita e o verbo, para a voz. Por isso, a narração e 

o som dissociados das imagens, em sua maioria, são de extrema importância no cinema de 

Marguerite Duras, pois a ruptura síncrona desses dois elementos permite que o texto 

atravesse a imagem, ou caminhe por cima dela, colocando-o na primeira camada de 

22 No sentido Foucaultiano trabalhado nas heterotopias. A criação de outros mundos é feita na transmutação de 
um passado evocado pela voz e o uso de imagens do presente (da filmagem). A escolha de não escalar um ator 
para representar a voz do texto filmado é justificada pela recusa de Duras pela não representação. Desta forma, a 
experiência do Outrar-se acontece nessa ponte que liga temporalidades e espaços.  
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solicitação sensorial de suas obras fílmicas. A dissociação espaço-temporal na conjugação 

desses efeitos cinematográficos fazem de suas obras fílmicas rupturas do tempo em oposição 

ao conjurado no cinema que pretende destruir, porque esse caráter destrutivo cria fissuras e 

abre espaços. Sobre isso, trago essa passagem de Walter Benjamin (Oliveira, 2012 apud 

Benjamin, 1995): 

 
O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cujo sentimento 
básico é a desconfiança insuperável na marcha das coisas e a disposição 
com que, a todo momento, toma conhecimento de que tudo pode andar mal. 
Por isso o caráter destrutivo é a confiança em pessoa. (...) O que existe ele 
converte em ruínas, não por causa das ruínas, mas por causa do caminho que 
passa através delas. (p. 236) 

 

Nesse sentido, Marguerite Duras é um dos exemplos da solicitação sensorial de 

ruína e história, intimamente entrelaçadas para Walter Benjamin. Nesse viés, na posição de 

colecionadora de ruínas, ela enxerga valorização de fragmentos de sua obra como princípio 

de gestos criativos e constitutivos de obras que ainda estão por vir. É, de certo modo, uma 

lógica um tanto quanto rizomática de organização dos ímpetos criativos, do n-1 (Deleuze e 

Félix Guattari), daquilo que não é, mas pode vir a ser, uma vez que ainda há algo a ser 

contado, como ocorre nos trechos mencionados de Les mains négatives: uma voz de trinta mil 

anos atrás que tenta falar conosco e que tenta alcançar alguém que escute sua história. Ou até 

mesmo com O caminhão, filme sobre a história de filme que não chegou a ser, de fato, 

filmado.  

Ela bagunça a ordem sistemática das coisas, afasta-se do “processo de transmissão 

da tradição, atribuindo-se a missão de escovar a história a contrapelo.” (Benjamin, 2018, p. 

13). Reúne, por meio de suas obras, de suas criações os estilhaços da ruína para 

ressignificá-los, para convocá-los ao presente, ou melhor colocado: pensa o presente a partir 

das convocações do passado pela perspectiva dos vencidos e não dos vencedores. Inscreve 

por cima do que é legitimado — tanto em termos artísticos quanto em termos históricos — 

para trazer outra perspectiva desse processo de transmissão da tradição, do progresso, do 

fluxo homogêneo abreviado em verdades históricas e de postulação do sensível através da 

arte. O curta-metragem Césarée abarca essa gama de inscrições na utilização de imagens de 

estátuas, exibidas em um jardim da França, enquanto a faixa de som trata de uma história 

localizada em outro continente, em outro espaço-tempo.  

Em uma entrevista ao críticos de cinema e realizador Jacques Rivette e Jean Narboni 

para a revista Cahiers du Cinéma, em 1970, intitulada A destruição da palavra (La 
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destruction de la parole, no original em francês), Duras e os entrevistadores conversam sobre 

o filme Destruir, disse ela, maio de 68, suas visões sobre cinema, Michel Blanchot, Jacques 

Lacan, seus próximos filmes e demais outros assuntos. No que tange aos seus textos híbridos, 

Duras confirma a intencionalidade de destruição como um gesto para além de renovação, 

contudo também expressa pontos centrais de sua reflexão sobre cinema: não submeter-se às 

formas preexistentes e de colocar em dúvida os mecanismos da indústria cinematográfica. 

Desse modo, ela rejeita as barreiras impostas pelo profissionalismo e as normas de produção 

à época. 

Quando na entrevista, Jacques Rivette faz a observação que Duras parece querer dar 

formas sucessivas a diferentes coisas, ela responde que isso se relaciona 

 

Ao desejo que sempre tenho de quebrar aquilo que veio antes. Destruir, o 
livro Destruir, é um livro fragmentado do ponto de vista romanesco. 
Acredito que não há muitas frases. E, para além disso, há indicações cênicas 
que lembram roteiros: “sol”, “sétimo dia”, “aquecer”, etc… “iluminação 
intensa”, “crepúsculo”, você entende o que quero dizer? — Essas são, 
normalmente, as indicações de cenário… Gostaria que fosse material de 
leitura mais limpo de estilo possível; eu não consigo mais ler romances. 
Devido às frases. (tradução nossa. p. 56)23 
 
 

O ensejo de escrever um material textual que fosse “limpo” de estilo da perspectiva 

de uma estrutura de romance se dá pela ideia de que, embora não houvesse intenção de ser 

um filme, havia a intenção de um livro que pudesse ser ao mesmo tempo lido, encenado (no 

caso do teatro), filmado e também ser jogado fora ao fim de toda essa empreitada criativa. 

Duras faz dessa confluência de formas, a partir de um material único, experimentações que 

desafiam as barreiras definidoras de realizações artísticas. Um único material se desenrola em 

cada forma artística em um continuum experimental, cujo princípio de criação perpassa pela 

destruição da anterior. Cada experimentação é senão retrabalho em cima de retrabalho, por 

vezes exaustivo e obsessivo. 

Por isso, seu trabalho é notoriamente uma destruição criativa pela confluência 

proposital das formas de arte: um texto é ao mesmo tempo livro, peça de teatro e roteiro 

eventualmente filmado; um texto filmado, como ela se referia aos seus filmes. O texto 

híbrido, de qualidade porosa, tem multifunção que se dilui em cada forma simultaneamente. 

23 No original: “Au désir que j’ai toujours de casser ce qui a précédé. Détruire, le livre Détruire, est un livre 
cassé du point de vue romanesque. Je crois qu’il n’y a plus de phrases. Et, par ailleurs, il y a des indications 
scéniques qui rappellent les scripts : « soleil », « septième jour », « chaleur », etc., « lumière intense », « 
crépuscule », vous voyez ? – et ça, ce sont des indications de scénario, d’habitude… C’est-à-dire que je voudrais 
qu’il y ait la matière à lire le plus décanté possible du style ; je ne peux plus du tout lire de romans. À cause des 
phrases.” 
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Esse texto borra a nitidez que separa cada forma de arte — um combate (e embate) contra a 

produção em massa de vários materiais pelo aproveitamento de um material textual que tem a 

capacidade de ocupar e se metamorfosear em diversos formatos ao mesmo tempo. Marguerite 

Duras enxerga na saturação do texto (e do trabalho criativo) o essencial para reconstrução da 

criatividade e de como ela é expressada através dos tipos de arte: colocar abaixo uma 

estrutura lapidada e juntar os pedaços para construir algo novo.    

Mas esse “algo novo” existe antes mesmo da possibilidade de ser concretizado na 

linguagem cinematográfica. Algo que é amorfo naturalmente passa pela dificuldade que é 

transcodificar aquilo que se oculta ao primeiro olhar e nunca se entrega plenamente. Isso 

reforça as dificuldades que são permeadas na e pela linguagem. A esse respeito, em A 

escritura e a diferença (1995), Jacques Derrida argumenta que escrita mental é pré-condição 

para qualquer significação, porque o que as práticas da significação têm em comum é o traço 

instituído: ele existe antes torna-se ou ser corporificado em um significante. A grama, o traço, 

que sustenta a escrita (mental), precede qualquer ato de comunicação. E se ele não é 

exatamente visível, se não é rastreável, não se entrega plenamente, então como fazê-lo 

perceptível? Como ele toma forma no cinema de Duras? Pelo som, pela voz, pelo verbo 

declamado. 

Nesse sentido, Duras e Derrida se aproximam no que pensam a respeito da 

existência de algo (significação) que perpassa por um processo de práticas trabalhados e 

retrabalhados antes de ganharem certa materialidade (significante); seja no texto ou no filme. 

Embora não deixem rastros, essas práticas permitem lapidar traçados que sustentam a base 

para realização de significantes. No cinema de Duras, o significante parece tomar forma não 

na imagem projetada na tela, mas na imaginação do espectador. Os traços estão na 

imaterialidade da voz e dos verbos declamados; eles precedem a corporificação da 

imaginação.  

Em Gramatologia (2008), Derrida identifica o excesso de discursos produzidos 

sobre o tema da linguagem no século XX, sobretudo durante a década de 1960. Gramatologia 

trata, antes de mais nada, da relação entre fala e escrita: grama: rastro, aquilo que não é 

apossado; logia, de logos: aquilo que se movimenta a prover relação do pensamento em si 

mesmo. Esse jogo de remetimentos rompe e desconstrói o conceito tradicional de signo (e de 

linguagem) que domina e orienta o pensamento ocidental. Uma heterogênea proliferação de 

discursos acerca da linguagem e seus diferentes tipos de abordagem teóricas (da linguística, 

da comunicação, da tradução, da filosofia) resulta na transformação do problema da 

linguagem. 
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Esse excesso configura-se como um sintoma no meio de uma crise. Ambos advém 

da inflação, do transbordamento do signo “linguagem” e da emancipação da escrita. O 

transbordamento ocorre no momento em que o “conceito” de linguagem é ultrapassado e 

compreendido pelo “conceito” de escritura. A escritura, considerada um domínio derivado da 

linguagem, um quase-conceito, excede-a. O sintoma criado a partir disso indica um horizonte 

que determina a linguagem como cerne de problematização: 

 

A própria valorização da palavra “linguagem”, tudo o que — no crédito que 
lhe é dado — denuncia a indolência do vocabulário, a tentação da sedução 
barata, o abandono passivo à moda, a consciência da vanguarda, isto é, a 
ignorância, tudo isso testemunha. Esta inflação do signo “linguagem” é a 
inflação do próprio signo. Contudo, por uma face ou sombra sua, ela ainda 
faz signo: esta crise é também um sintoma. Indica, como que a contragosto, 
que uma época histórico-metafísica deve determinar, enfim, como 
linguagem, a totalidade de seu horizonte problemático. (2008, p. 7). 

 

 Na disposição deste horizonte, Derrida reconhece, no conceito clássico de 

linguagem na cultura ocidental, o rebaixamento da escritura em detrimento da fala. Esse 

rebaixamento é fundamentado na lógica do pensamento metafísico. Desta forma, faz-se 

possível enxergar a clausura na qual o conceito clássico de linguagem é permeado por 

binarismos que se opõem, impostos a uma hierarquia pela metafísica. Nela, pressupõe-se uma 

relação inseparável entre phoné (discurso) e logos (sentido). Isso porque o logos reconhece na 

fala relação direta com o sentido. A fala é sua expressão primeira, mais verdadeira.24 Com 

isso ela se torna o significante principal, enquanto que a escrita, ancorada à palavra falada, é 

o que Derrida chama de significante do significante: 

 
Em todos os casos, a voz é o que está mais próximo do significado, tanto 
quanto este é determinado rigorosamente como sentido (pensado ou vivido) 
como quando o é, com menos precisão, como coisa. Com respeito ao que 

24 Sobre isso, Derrida diz: “A ‘racionalidade’ — mas talvez fosse preciso abandonar esta palavra, pela razão que 
aparecerá no final desta frase —, que comanda a escritura assim ampliada e radicalizada, não é mais nascida de 
um logos e inaugura a destruição, não a demolição mas a de-sedimentação, a desconstrução de todas as 
significações que brotam da significação de logos. Em especial a significação de verdade. Todas as 
determinações metafísicas da verdade, e até mesmo a que nos recorda Heidegger para além da onto-teologia 
metafísica, são mais ou menos imediatamente inseparáveis da instância do logos ou de uma razão pensada na 
descendência do logos, em qualquer sentido que seja entendida: no sentido pré-socrático ou no sentido 
filosófico, no sentido do entendimento infinito com Deus ou no sentido antropológico, no sentido pré-hegeliano 
ou no sentido pós-hegeliano. Ora, dentro desta logos, nunca foi rompido o liame originário e essencial com a 
phoné. [...] Tal como foi mais ou menos implicitamente determinada, a essência da phoné estaria imediatamente 
próxima daquilo que, no ‘pensamento’ como logos, tem relação com o ‘sentido’; daquilo que o produz, que o 
recebe, que o diz, que o ‘reúne’. Se Aristóteles, por exemplo, considera que ‘os sons emitidos pela voz são 
símbolos dos estados da alma e as palavras escritas os símbolos das palavras emitidas pela voz’ é porque a voz, 
produtora dos primeiros símbolos, tem com a alma uma relação de proximidade essencial e imediata.” (p. 13). 
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uniria indissoluvelmente a voz à ala ou ao pensamento do sentido 
significado, e mesmo à coisa mesma (união que se pode fazer, seja segundo 
o gesto aristotélico que acabamos de assinalar, seja segundo o gesto da 
teologia medieval, que determina a res como coisa criada a partir do eidos, 
de seu sentido pensado no logos ou entendimento infinito de Deus), todos 
significante, e em primeiro lugar o significante escrito, seria derivado. [...] 
Esta derivação é a própria origem da noção de “significante”. [...] Tal noção 
permanece, portanto, na descendência deste logocentrismo que é também 
um fonocentrismo [de phoné]: proximidade absoluta da voz e do ser, da voz 
e do sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido. (2008, p. 14). 

 

Em outras palavras, se o fonocentrismo é inseparável da escritura, ele também se 

configura como uma outra face do logocentrismo, de modo que essas características 

encontram-se não somente no conceito geral de linguagem, mas também no próprio campo da 

metafísica. Derrida a entende e a chama de metafísica da presença. A voz no cinema de 

Marguerite Duras é essa presença que exerce sentido aglutinado à escrita, com destaque para 

o delineamento de uma escrita realizada pela voz. Em outras palavras, a voz, junto ao texto 

narrado, sobretudo nos curtas e nos filmes que veremos nos capítulos posteriores a este, 

desenvolvem um gesto de escrita que permite a formação de imagens (na imaginação) 

independentes àquelas que vemos em tela.  

Tomemos como exemplo Destruir, disse ela. A história acontece em um hotel 

isolado e rodeado por uma densa floresta. Max Thor (Henri Garcin), professor e aspirante a 

escritor, é casado com sua jovem ex-aluna, Alissa Thor (Nicole Hiss). Lá ele conhece Stein 

(Michael Lonsdale), um judeu alemão e “escritor em potencial”. Conhece também Elisabeth 

Alione (Catherine Sellers), que se recupera de um aborto. Max se sente imediatamente 

atraído por ela, mas ela é casada com Bernard Alione (Daniel Gélin). Durante a estadia no 

hotel, Stein se apaixona por Alissa, e Max por Elisabeth. Nessas relações que se alternam, 

suas identidades gradualmente se fundem. 

No filme, os personagens falam sobre escrita, sobre escrever, sobre o desejo de 

escrever, em tornarem-se escritores, mas em todo o filme tal desejo jamais é materializado 

pela imagem de um deles escrevendo. A escrita, nesse contexto, é idealizada e vivida pela 

verbalização do almejo pela escrita. Falar sobre escrever é a proximidade absoluta do ser 

escritor, do ato de escrever. No começo do filme, Max escreve uma carta (embora nós nunca 

o vemos, de fato, escrevê-la) para Elisabeth. Mais tarde ela é lida por Stein, tanto na frente 

dele quanto para Alissa. No entanto, a carta nunca chega à Elisabeth. São metáforas que 

conectam Duras à sua experimentação em diálogo com suas insatisfações e frustrações sobre 

a escrita e a leitura. 
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A respeito da metafísica da presença de Derrida, é na operação do horizonte 

problemático, juntamente com as fissuras e contornos do campo, em que agrupam-se 

discursos que comportam em si mesmos ímpeto de desconstrução, como no caso da 

insistência em uma conceituação generalista da linguagem. Derrida compreende que a 

universalidade aplicada a esses conceitos contém em si propriedade de violência, e é a partir 

dela que urge ao que ele chama de Necessidade, de uma inevitabilidade da perturbação da 

estrutura dada.  

Tal necessidade encontra resposta no que Derrida denominou de estratégia geral da 

desconstrução, a qual compreende dois movimentos: o da inversão e o de deslocamento. Esse 

duplo gesto trata-se de alcançar as estruturas baixas, de visar conceitos que se encontram 

subordinados para desmontá-los e deslocá-los para um local além dos binarismos da 

linguagem, da sua hierarquia e da dicotomia da metafísica, ou seja, para além de 

terminologias universalizantes. Esses movimentos permitem romper com a ideia de origem, 

esforço do pensamento fundamental de Derrida. Assim, rompe-se com a origem a partir do 

sistema das diferenças. 

O modo como Marguerite Duras carrega e nutre seus processos de realizações 

artísticas se assemelha ao sistema das diferenças de Derrida, uma vez que o hibridismo de 

seus textos permite abertura para experimentações com a linguagem, sem se restringir a 

noções fixas dela. É um processo que adia e resiste contra a sufocante planificação das 

formas, pois a desloca para além de suas restrições binárias e seu significado é construído em 

relação com as formas que tomam. Seus filmes — em especial Destruir, disse ela — ampliam 

suas experimentações também com a linguagem cinematográfica, ora envergando o texto ao 

cinema, ora fazendo dele meio pelo qual o texto se torna soberano. No filme (assim como em 

outros, como demonstrado pelos curtas), a escolha de dessincronizar a imagem da faixa de 

áudio é uma demonstração clara de rompimento com o uso fixo e formal desses aspectos da 

linguagem cinematográfica defendido no século XX.  

A própria ideia de transbordamento traz em si mesma a desconstrução, uma vez que 

o transbordamento denuncia a incapacidade da linguagem de dar conta dele, e de uma 

escritura que similarmente não consegue lidar com a inflação do signo da linguagem. Daí 

aponta para uma nova noção de escritura: esse quase-conceito que libera o pensamento para 

além das bordas da metafísica, tendo em vista que essa nova escritura que Derrida propõe se 

caracteriza pelo jogo de direções de significante a significante, de rastros a rastros. 
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1.2 Destruir, disse ela: da linguagem à forma 

 

O cinema infla com a crescente proliferação de filmes alinhados com a transgressão 

de sua linguagem. É campo no qual a germinação de novas ideias e proposições agrupam 

tensões que pressionam os ideais em torno do que se consegue alcançar com a linguagem 

cinematográfica. Marguerite Duras, ainda iniciante na área, transmite, por sua vez, o 

incômodo para além da linguagem: a forma tem também a sua atenção. Por isso, o primeiro 

longa que assina como diretora — Destruir, disse ela — a posiciona em um momento em que 

as formulações acerca do cinema seguem ferventes. 

Com isso, o longa recebe abordagem voltada para a fala e para a voz, como 

mencionado anteriormente. Em Destruir, disse ela, a fala como sua expressão primeira e mais 

verdadeira, trabalha de modo a solicitar da sensorialidade auditiva como fonte primária de 

elaboração de contornos para, de rastro a rastro, preencher com retalhos personagens-espelho 

uns dos outros. A fala, o verbo, não é visível, não carrega a materialidade da imagem. É 

notável como Duras enverga o texto ao cinema a partir de personagens que dizem ser algo 

que não são. Auto-afirmações que desmancham no ar. São rastros não-rastreáveis.  

Um exemplo disso é exibido logo no começo do filme quando a câmera movimenta 

em uma leve pan, da direita para a esquerda, apresentando o grande jardim do hotel enquanto 

vozes de duas mulheres (uma delas de Duras) conversam brevemente a partir de diálogo que 

sugere indicações de cenário, como anteriormente explicitado na entrevista: Voz 1: “Onde 

estamos?”. Duras: “Num hotel, por exemplo.”. Voz 1: “Que horas são?”. Duras: “Não sei, não 

tem importância.”. Voz 1: “Qual é o clima?”. Duras: “Fazia frio.”  

E então nos é apresentado Max e Stein. Ambos estão no jardim, sentados lado a lado 

na sombra. Eles conversam enquanto um barulho que sugere alguém jogando uma partida de 

tênis nunca aparece em tela. Por vezes, esse som, essas batidas da bola contra a raquete, 

funcionam como uma transição sonora entre vozes; uma pontuação, como uma pausa, que 

sincroniza com a reação do personagem. Em outros momentos, Duras usa o som de pássaros, 

do prenúncio de uma tempestade, de uma chuva que nunca vemos, apenas ouvimos. Para 

além de simbologias, esses sons funcionam como parte integrante de toda a narrativa. 
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Imagem 8 - Max e Stein. 
Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  

 
 

É interessante notar, desde o início, que as personagens de Duras em Destruir, disse 

ela estão sempre em pares: desde as vozes que anunciam as condições cruciais da história até 

o entrelaço quádruplo entre Max, Stein, Alissa e Elisabeth. Exceto por Stein e Elisabeth, as 

duplas são intercambiáveis. Eles são como peças que Duras arranja e rearranja em duplas, e 

cujas interações convocam a presença do outro por intermédio da voz. Frequentemente eles 

mencionam e conversam sobre quem não está em tela. Em outros momentos, a dupla que está 

em tela tem suas falas substituídas por uma outra dupla, fora do plano, que conversa a 

respeito de quem vemos. 

Com isso, o objeto central dos diálogos não está dissociado do que nos é mostrado, 

mas o som, sim. O som do que corresponderia ao que vemos é omitido e substituído por 

outro, fora de tela — imagem e som por vezes trabalham numa simbiose na qual os 

personagens nunca dizem o que realmente querem dizer na presença um do outro. A faixa de 

som pertencente às vozes de Max e Stein, por exemplo, enquanto vemos Alissa e Elisabeth 

interagindo, revelam o que realmente pensam delas ou, ainda, informações que não ouvimos 

diretamente de nenhuma delas. Nesse intercâmbio de vozes e pares codifica-se algo da ordem 

da simbologia. Sempre em pares, essa simbologia permite que eles exerçam o que a leitura e 

a escrita (também um par, sobretudo para Duras e para qualquer pessoa que escreve) dos 

personagens dentro do filme não conseguem, apesar de serem completamente capazes de ler e 

escrever. 
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Imagem 9 - Max e Stein conversam no hotel. 

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979). 

 

 

Imagem 10 - Max e Stein conversam no hotel. 

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979). 

 

 

Para além disso, a destruição não é somente simbólica, mas também é formal. É 

curioso (e irônico) como as longas tomadas, com planos praticamente estáticos, 

movimentações de câmera cuidadosas e pouquíssimos cortes, atrelados à manipulação das 
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faixas de som, criam experiência visual intensa. Essa experiência embala o espectador em 

uma quietude adormecida pelos planos point-of-view e close-up cuja usabilidade é 

tradicionalmente ligada a cenas nas quais há diálogos e som síncronos com o que é mostrado 

em tela. Desta forma, os planos estão, também, sendo arruinados, uma vez que a câmera 

obedece à recusa de Duras de aplicá-los de acordo com sua usabilidade, com acréscimo à 

economia dos planos e às atuações voltadas para a não-representação. O filme então é 

construído em cima de uma base que sustenta certa embriaguez dos dias monótonos, e cuja 

costura é feita pela dilatação do tempo cênico. 
 

 

Imagem 11 - Elisabeth dorme. 

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  

 

 

A câmera de Duras não segue as faixas de som que solicitam atenção da nossa 

audição. Paralisada ora em um personagem, ora na paisagem, a câmera mostra longas 

tomadas que dão ao espectador a possibilidade de prestar atenção em cada mínimo detalhe do 

plano. Com isso, é possível decifrar cada sutileza contida nas ações que ocorrem na cena — 

desde o cenário até às atuações comedidas. É intrigante como a (falta de) mobilidade da 

câmera parece sequestrar do personagem a chance de mover-se para mantê-lo preso em nosso 

campo de visão. Ele fica refém (e nós também ao plano, à durabilidade do que vemos) de 

nossa atenção, seja ela tão longa quanto a cena ou não. A diretora nos solicita um duplo 

trabalho sensorial pela falta de sincronicidade entre eles: a visão e a audição. O 
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longa-metragem é permeado desses momentos de assincronicidade, ora com menos ou mais 

intensidade.  

A repetição desses arranjos cênicos, adaptados ao decorrer da narrativa, se atrela ao 

afã da ruína para demonstrar trabalho e retrabalho direcionado a esse objetivo. O filme 

compreende essa abordagem tanto pelo viés temático quanto pela forma: personagens 

simbolizantes das frustrações de Duras pela leitura e pela escrita transformam-se em alguma 

outra coisa na convivência diária. As duplas que se alternam e se desentrelaçam são postas 

em dinâmicas que desestabilizam a noção preconcebida dos casais — Max e Alissa, Elisabeth 

e seu marido. A imagem e o som são igualmente uma dupla a princípio associada por uma 

tradição de cinema do século XX que passou a prezar pela sincronicidade de ambos. 

Marguerite Duras trabalha nesses deslocamentos binários a partir de seus personagens e dos 

elementos essenciais da forma fílmica para que correspondam ao ensejo de expandir outros 

modos de criação a partir da destruição.  

Ela tensiona o cinema, o leva ao limite pelo embaçamento e rompimento do uso 

formal da linguagem e dos modos padronizados de realização fílmica. O cinema de Duras 

ultrapassa a noção de desconstrução de Derrida: o hibridismo de seus textos em conjunto de 

seus filmes borra e desloca a noção fixa de linguagem textual e cinematográfica. Um único 

material é levado ao limite, esfarelado pelo trabalho e retrabalho nas formas que toma. É, 

portanto, destruído. 

Em Destruir, disse ela, Duras desloca e adia a estabilidade das coisas a partir de seus 

personagens quando os aloca e realoca em pares, cujas facetas mudam a depender da 

interação e relação que constroem uns com os outros, de modo que não sabemos onde um 

começa e o outro termina. Isso também ocorre pela conjuração dos planos de longas tomadas 

e ao mesmo tempo minimalistas, da dissociação das faixas de som em relação à imagem, do 

acréscimo de sons que funcionam como pontuação (uma vírgula, um ponto) em meio aos 

diálogos e ditam o ritmo de sua condução. Os binarismos da linguagem cinematográfica são 

desmanchados e reconfigurados em traçados que colocam a voz e o verbo em soberania. A 

demarcação temporal de uma estrutura clássica de narrativa não é retilínea. As longas 

tomadas acompanhadas das atuações comedidas e, em até certo ponto, mecânicas, dilatam o 

tempo e envolve quem assiste em uma ebriedade, uma letargia, que suspende a noção nítida 

da passagem de tempo.  

Nos momentos de interações entre os personagens, a conversa entre eles é 

“desviada” pelos olhares ou pela troca de pronomes. Um exemplo disso é quando Alisson e 

Elisabeth se confrontam através do espelho. Essa confrontação, um dos únicos momentos no 

 



51 

filme em que elas estão juntas, sem Max Thor e Stein, ocorre por meio do reflexo de uma da 

outra no espelho. A disposição de seus corpos não permite que fiquem de frente uma para 

outra e, à medida que conversam, os olhares se desviam. 

A cena inteira se fia em uma dança entre as duas personagens de modo que os 

desvios — tanto físicos quanto dos diálogos — acontecem com frequência para que os 

olhares não se sustentem. Na cadência monótona dos diálogos, é possível dizer algo 

direcionado ao outro mas querendo dizer algo sobre si mesmo. Nesse sentido, a cena 

facilmente consegue transformar diálogos simples em verdadeiros monólogos, refletindo 

mais a condição interna do que a criação de algum vínculo entre essas duas mulheres. Em 

outras palavras, o que Alisson diz a Elizabeth é, na verdade, sobre si mesma.  
 

Imagem 12 - Elisabeth e Alisson. 

Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1969) 

 

 

A importância direcionada à voz, ao verbo e às palavras em detrimento de atuações 

que expressam fisicamente a condição emocional e mental dos personagens dá lugar ao que 

Derrida se refere de logocentrismo. Sua crítica à tradição ocidental da fala e da razão aparece 

em Destruir, disse ela pelo desejo da escrita através da fala. A escrita é secundária, embora 

seja tópico de conversas no decorrer do filme. A escrita, nesse sentido, é construída pela 

verbalização do querer escrever, do trabalho precedido ao ato, qual seja: a escrita mental. A 

escrita é, assim, grama, rastro, pois não é apossada.  
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Duras e Derrida dialogam nesses gestos de desconstrução e destruição que 

caminham em direção a práticas de questionamento e perturbação da vigência do que rege e 

domina o campo da linguagem. Eles explicitam tensionamentos permeantes a ela, uma vez 

que as formas que a linguagem toma enfatizam pensamentos carregados de propriedade de 

violência, como coloca o filósofo, e saturação planificadora de criações: daí o gesto 

destruidor do cinema de Duras, cuja máxima enxerga na ruína do cinema possibilidades 

renovadoras de realizações artísticas. 
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2. O caminhão: o texto se enverga ao cinema 

A relação entre texto e imagem atrelada à colaboração com atores e a ideia da obra 

de arte como uma impossibilidade realizada25 são questões extraídas do ensejo central de 

Marguerite Duras pela instauração do verbo no cinema. Embora sua filmografia demonstre 

prolífica produção, as imagens são abordadas por Duras com certa cautela, por isso a 

dissociação entre som e imagem ser um recurso que permanece em sua filmografia e, ao 

mesmo tempo, passa tomar proporção experimental de maior elaboração, de modo que a 

imagem — necessidade e percalço em suas realizações — ganha funcionalidade de carregar 

o texto, como súditos à mercê da autoridade de seu rei. Após a realização de Destruir, disse 

ela, a diretora usa a imagem para estruturar a leitura do texto. Este, portanto, se torna legível 

na opacidade da imagem. E a voz ecoa o discurso nascido do texto pela narração e pela voz, 

pelos diálogos em voice over; recursos que Duras utiliza com frequência e os quais domina. 

Nesse sentido, O caminhão destaca-se por ser um divisor de águas na realização 

estética de seus filmes. Com ele, Duras dá um passo significativo em direção ao gesto de 

acentuar o texto e as vozes para tangenciar a imagem, Isso é ilustrado em "Boas Falas: 

conversas sem compromisso" (1974) a partir de um diálogo entre Duras e Gauthier: “A 

imagem é pouco mais que um suporte, mas as vozes correspondem a uma crise angustiante 

que as descobri ao escrever.” (p. 65). Nesse viés, realizar um filme a respeito de um filme 

idealizado mas não filmado acrescenta audacidade e centraliza o texto, brincando com a sua 

porosidade. Isso permite com que Duras desafie cada vez mais a linguagem cinematográfica e 

torna maleável a imagem para colocá-la em consonância com obras fílmicas de baixo 

orçamento, afastando-se de produções grandes e se concentrando em produções minimalistas, 

tanto de custo quanto em linguagem fílmica. O cinema, para ela, era um passatempo:  
 

Faço filmes para preencher meu tempo. Se eu tivesse forças para não fazer 
nada, não faria. É justamente porque não tenho forças para não fazer nada 
que faço filmes. Sem nenhum outro motivo. Essa é a verdade mais profunda 
que posso dizer sobre o meu trabalho. (tradução nossa. DURAS, 2021,  p. 
(149))26 

 

26 No original: “Je fais des films pour occuper mon temps. Si j’avais la force de ne rien faire je ne ferais rien. 
C’est parce que je n’ai pas la force de ne m’occuper à rien que je fais des films. Pour aucune autre raison. C’est 
là le plus vrai de tout ce que je peux dire sur mon entreprise.” 

25 São questões que também compartilha com Jean-Luc Godard (JLC). No livro Duras/Godard Dialogues 
(1987), JLC fala a respeito do filme ser um meio de transporte pelo qual se vai a lugares antes impossíveis de 
chegar sozinho, ou a um lugar que permite a extensão de si, as que MD responde, muito sabiamente, que o filme 
é um meio pelo qual se vive uma experiência impossível tornada possível pelo filme, e no entanto jamais vivida 
de fato.  
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É nesse nada que as limitações não existem ou são ínfimas. Seu cinema exige 

ocupar-se com nada para nada representar. Um cinema que ocupa-se do nada não é acuado no 

limite: vai longe até se acabar.A carreira de escritora lhe propiciou certo conforto monetário 

para refugiar-se no cinema. Seus filmes eram feitos com pouquíssimos recursos. De todo 

modo, é impressionante seu zelo e seu compromisso para com eles, mesmo que o retorno 

monetário não fosse o desejável, pois o orçamento saía do seu próprio bolso. Seu empenho é 

expresso pelos dezenove títulos ao longo de dez anos de carreira como cineasta. E com O 

caminhão, a prolífica produção alavanca exponencialmente para reforçar seu compromisso 

com a renovação do campo. Nos filmes de Duras, a destruição e o pathos manifestam forma 

radical e colocam em jogo um processo de projeção do espectador, inscrevendo-o no mundo 

ficcional que constrói e, por conseguinte, em sua escrita fílmica.  

Em O caminhão, Duras e Gérard Depardieu (ator escalado para o papel principal) 

sentam-se de frente um para o outro na sala a que ela se refere de “câmera escura”, e leem o 

roteiro do filme, tecendo comentários sobre os personagens e suas motivações. A história é 

sobre o encontro entre uma mulher que pede carona na beira da estrada a um motorista de 

caminhão. É na cabine do caminhão onde passaria a maior parte do filme. A mulher falaria 

sobre o comunismo, o fim do mundo, do essencial da vida, de tudo o que lhe passaria pela 

cabeça. Já o motorista representaria a classe trabalhadora e se limitaria a fazer perguntas 

esporádicas a ela. O cerne do filme seria político: de um lado, um revoltado engajado e, do 

outro, uma revoltada desengajada.  

No entanto, nem o homem nem a mulher nos são revelados. Não há imagem alguma 

que os represente ou que ateste qualquer presença que possa representá-los. Ao assumir o 

papel da mulher27, a imagem de Duras se sobrepõe à figura da mulher invisível na montagem 

que alterna entre planos do caminhão em movimento pela paisagem francesa de zona 

industrial. Dessa forma, o veículo figura-se naquilo que carrega o texto e o discurso das 

mulheres: é, a um só tempo, ilustração do roteiro e metáfora para o caminhar solitário do 

texto:  

 
Escrevemos o tempo todo, temos uma espécie de morada dentro de nós, uma 
sombra, para onde tudo vai, para onde a totalidade da nossa experiência se 

27 Nenhuma das atrizes consultadas para O caminhão estava disponível. Duras chega a cogitar fazer, ela própria, 
a personagem, uma mulher de meia idade que pede carona numa estrada à beira-mar. Mas, agora por motivos 
materiais (o filme se passaria no interior da cabine do caminhão e o inverno rigoroso dificultaria muito a 
filmagem), acaba novamente se deparando com a impossibilidade de sua realização. Curiosamente, o filme só se 
abrirá para sua possibilidade no instante em que Duras desiste de “fazê-lo”: “Tive insônia certa noite e depois eu 
me disse: não vou fazer o filme, vou contá-lo — fiquei completamente livre quando descobri isso —, ou seja, 
vou contar o que teria sido o filme se ele tivesse sido feito.” (Le camion, 1977,  p. 86) 
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acumula, se amontoa. Ela representa a matéria-prima da escrita, a mina de 
toda escrita. Esse "esquecimento" é a escrita não escrita: é a própria escrita. 
No filme, o caminhão transporta essa massa. Toda a escrita do mundo. 
Como se pudesse ser medida, pesada: trinta e duas toneladas de escrita, eu 
gosto disso. É isso que eu chamo de imagem.28 (tradução nossa. DURAS, 
1977, p. 70) 

 

Com O caminhão, a cineasta elabora essas questões ao amplificar a importância do 

texto, de modo que a solução para elas seja que as imagens em seus filmes sejam 

atravessadas por ele. O caminhão corporifica a metáfora do texto atravessado pela imagem. 

No filme, a narração é feita no conditionnel29, cujo tempo verbal no idioma francês permite 

falar sobre o filme como se ainda está para ser concebido ou como se fosse a memória de um 

projeto engavetado; um evento possível ou irreal. A demarcação do tempo verbal acentua a 

não realização do obra e evoca a possibilidade da existência de algo na imaginação a partir da 

impossibilidade de produção do filme.  

A presença de Gérard Depardieu é reduzida e limitada a poucos gestos e diálogos. A 

aproximação hesitante de Duras com a imagem permite combinar a presença textual e seu 

poder evocativo de imaginação com a elaboração de planos que produzem imagens 

repetitivas e não-ilustrativas daquilo que ouvimos. A imagem é apoio sobre a qual 

circunscreve o texto, ela o toma para intensificar a descrição ou a sugestão de algo que é 

conjurado na imaginação. Para Duras, a imagem torna possível a dilatação da escrita: 

 
Em suma, sim, isso levanta a questão do cinema, da imagem. Somos sempre 
sobrecarregados pela palavra escrita, pela linguagem, quando traduzimos 
para a escrita, não é mesmo? Não é possível dar conta de tudo. Enquanto na 
imagem você escreve completamente, todo o espaço filmado está escrito, é 
cem vezes o espaço do livro.30 (tradução nossa. DURAS, 1977, p. 91) 
 

30 No original: “En somme, oui, ça pose la question du cinéma, là, de l’image. On est toujours débordé par 
l'écrit, par le langage, quand on traduit en écrit, n'est-ce pas ; ce n’est pas possible de tout rendre, de rendre 
compte du tout. Alors que dans l’image vous écrivez tout à fait, tout l’espace filmé est écrit, c’est au centuple 
l’espace du livre.” (Marguerite Duras, Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1977, p 91.) 

29 No português, condicional. Em Le bon usage (2007), Maurice Grevisse define o condicional como um tempo 
verbal dentro de um modo indicativo para expressar hipótese (no passado), um desejo não realizado, um 
arrependimento. É também aplicado para indicar imaginação, a proposição de algo, transportado normalmente 
para o campo da ficção; como as crianças o fazem nas proposições de suas brincadeiras.  

28 No original: “On écrit tout le temps, on a une sorte de logement en soi, d’ombre, où tout va, où l’intégralité du 
vécu s’amasse, s’entasse. Il représente la matière première de l’écrit, la mine de tout écrit. Cet « oubli », c’est 
l’écrit non écrit : c’est l’écrit même. Dans le film, le camion transporte cette masse-là. Tout l’écrit du monde. 
Comme si ça pouvait se mesurer, se peser : trente-deux tonnes d’écrit, cela me plaît. C’est ce que j’appelle  : 
l’image.” (Marguerite Duras em entrevista para Michelle Porte (Le camion. Paris: Les Éditions de Minuit, 1977, 
p. 70). 
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Isso porque, para ela, o cinema não existe sem texto. Essa afirmação parte de sua 

reflexão sobre o cinema “mudo”. Os filmes do primeiro cinema existiam em torno do texto 

— sobretudo nos letreiros de introdução à história do filme e nos letreiros expositivos dos 

diálogos. O silêncio permite a leitura desses textos ao passo que são eles, a um só tempo, os 

criadores e provedores desse silêncio. Nesse sentido, na impossibilidade de eliminar a 

imagem, uma vez que a usa para centralizar o texto, Duras se concentra na eliminação dos 

atores. Após a realização de O caminhão, ela faz cerca de quatro filmes sem atores (dois dos 

quais já foram tratados no capítulo anterior, Césarée e Les mains négatives), sendo 

compostos pela priorização do texto, a dessincronização da imagem e do som, a narração e 

paisagens urbanas. A representação pouco importa à Duras. O que atores oferecem e realizam 

em seus filmes são propostas de aproximação ao que os personagens são.  

Essa aproximação é iniciada em Destruir, disse ela, com atuações comedidas e por 

vezes mecânicas, e mais tarde conferida em India Song com atores quietos, letárgicos e 

sonâmbulos; em Baxter, Vera Baxter com a monotonia do isolamento de Vera; em Le Navire 

Night pelas ligações telefônicas que sustentam um amor pelas ondas sonoras da voz; e em O 

homem atlântico, cujo lento caminhar adia e ao mesmo tempo guia, em intervalos da tela 

preta, o fim do filme. Não é negligência ou descuido para com elementos essenciais de um 

filme (imagens, atores, montagem, trilha sonora), mas sim a elaboração que se faz com eles 

para a construção de um outro cinema. 

Frente ao contexto da crise da linguagem identificada por Derrida, a cineasta se 

coloca na empreitada do cinema para levá-lo ao limite na crisálida de sua própria linguagem. 

O que a diferencia de seus contemporâneos é a reverência dada ao texto e à sua soberania. 

Como veremos a seguir, a partir de O caminhão, o texto passa a ter cada vez mais 

importância em seu cinema. No lugar da transmissão de palavras em imagens, a linguagem 

do cinema é usada para que o texto seja o mote de tudo. Enquanto Jean-Luc Godard, por 

exemplo, realizava experimentações com a imagem concomitantemente à incorporação de 

referências literárias em seus filmes, Marguerite Duras se dedica à enxergar, na imagem, a 

potencialidade para a expansão do texto, tornando-o soberano à imagem. Ao contrário de 

Godard, ela não se utiliza de referências literárias como material para os diálogos, a ponto de 

fazer citações diretas através deles, mas sim busca a não-representação do texto. Portanto, a 

aproximação dessas propostas trabalhada pela cineasta junto ao atores torna-se um recurso 

estético que confere a seus filmes certa homogeneidade fílmica dedicada à instauração da 

palavra e do verbo.  
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O caminhão, anterior aos filmes previamente citados, encapsula um certo tipo de 

experimentação assegurada pelo texto.31 É uma obra interessante não somente pela forma de 

sua execução, mas também porque, ao contrário de seus outros filmes, adaptados de seus 

livros, a obra em questão foi reunida em livro após a sua realização. A partir de então, a 

artista só publica os textos dos filmes após as filmagens. Embora feito fora da ordem habitual 

do processo criativo de Duras, o texto base para a realização da obra é o roteiro de dez 

páginas (vistas no filme) que deu subsídio a uma conversa sobre um filme sustentado pelas 

palavras — retornamos à gênese de um único material textual ser livro, roteiro, peça de 

teatro, texto. Marguerite Duras escreveu essas páginas para que pudesse ter a segurança do 

improviso.32 Filmado em três dias, não havia planejamento concreto: o texto é ao mesmo 

tempo guia e  convite à imaginação do filme. O texto é, portanto, o objeto filmado. E a partir 

dele cada um passa a fazer seu cinema. 
 

Imagem 13 - Depardieu e Duras. 

Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 

 

 

Sentados à mesa, Gérard Depardieu e Marguerite Duras leem e discutem essas 

páginas no conditionnel. Como mencionado anteriormente neste capítulo, é o tempo verbal 

do francês usado para expressar proposição de algo, para imaginar outra realidade, para falar 

32 Em Duras / Godard Dialogues (1987): “Eu sempre começo escrevendo à mão. Quando faço um filme, eu 
nunca sigo uma agenda. Com O caminhão, conversamos por três dias, em partes do fim da tarde, e não sabíamos 
onde estávamos indo. Eu escrevi algo, escrevi dez páginas. Para me dar a opção de começar a improvisar.” (p. 
43) 

31 Marguerite Duras em entrevista a Michelle Porte: “Oui, je pense que c’est le premier film que je fais, et 
peut-être le premier film qu’on fait, où le texte porte tout.” (1977, p. 59).  
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de sonhos. Ele é também associado à condição pré-lúdica das brincadeiras de crianças, pois 

traduz a proposições de papéis a serem executados num arranjo de cenário imaginado 

coletivamente. Sobre isso, Marguerite Duas comenta: “As crianças dizem: você teria sido um 

pirata, você é um pirata, você seria um caminhão, eles se tornam o caminhão; e o futuro 

anterior33 é o único tempo verbal que traduz a brincadeira infantil: total. [É] O cinema 

delas.”34 (tradução nossa. Duras, 1977, p. 59). 

Similarmente, Duras e Depardieu também brincam a partir da leitura do roteiro de O 

caminhão no tempo verbal citado. Pelas falas, eles conferem, de acordo com o fonocentrismo 

de Derrida, sentido à realização da obra, pois elas não somente solicitam a imaginação, mas 

também abrem espaço para acordos de interpretação e de condução da narrativa-brincadeira, 

cada um interpretando um papel previamente designado: ela é faz a voz da mulher e ele, a do 

motorista. Aqui já não é mais o desejo de escrever expresso pela fala como ocorre em 

Destruir, disse ela, mas sim a fala expressando o ensejo da realização de um filme e o que ele 

teria sido. É a voz que escreve o filme e são nesses acordos e sugestões que o filme acontece.  

Contudo, ele não se aloja somente na imaginação. A leitura frente à câmera funciona 

como rascunhos e contornos a serem lapidados pelos espectadores. O que acontece é a 

proposta dada tanto pelo texto quanto pelas imagens usadas no filme. As imagens não são 

impostas, e o texto assegura a existência dos elementos chaves da história: a estrada, a 

mulher, o homem, o caminhão. O filme toma condição de ludicidade pelas imagens propostas 

em conjunto do texto que carrega, assim como o caminhão, a existência lida desses elementos 

centrais da história. É nessa “brincadeira” que Duras consegue balancear a realização do 

filme que se equilibra no arranjo da sugestão (do que teria sido o filme) e da metafísica da 

presença pela leitura vista. Dessa forma, não há acesso imediato à história pela imagem, de 

modo que a imagem se não impõe grosseiramente ao filme, e sim pelo que se pode extrair do 

texto lido o qual, através da fala, oferece subsídio cênico o suficiente para que versões únicas 

do filme possam existir na imaginação de cada espectador. 

Nesse sentido, o que poderia ter sido de O caminhão assume inconstantes e variadas 

formas a partir do que é sugerido. É o cerne da heterotopia. Um dos maiores feitos da obra 

está na capacidade de convocar a imaginação no decorrer do seu tempo de duração. Ao 

contrário da luz de projeção que reflete na tela retangular para prover imagens “prontas” ao 

34 No original: “Les enfants disent : toi tu aurais été un pirate, toi tu es un pirate, toi tu serais un camion, ils 
deviennent le camion ; et le futur antérieur, c’est le seul temps qui traduise le jeu des enfants : total. Leur 
cinéma.” 

33 Equivale ao “futuro do pretérito” no português. Com isso, o uso desses tempos verbais em seus filmes 
evidencia uma tensão entre tempos opostos (passado e futuro) e designa a potencialidade de um futuro onde 
habita um passado não realizado.  
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espectador, o filme parece ser a luz de projeção capaz de refletir, na mente do espectador, a 

obra que poderia ter sido. E com o corpo, ponto zero do mundo, os caminhos do texto e os 

espaços imagéticos criados por ele se cruzam: a miscelânea da convocação imaginativa da 

obra em conjunto da conjuração autônoma da interpretação.           

A câmera, sempre fixa no tripé, filma Duras e Depardieu sentados à mesa. Seus 

corpos, igualmente, estão sempre parados. Exceto por breves pausas para fumar — as quais 

não são mostradas —, eles se mantêm calmos na inerte desenvoltura da leitura do roteiro. A 

referência de tempo continua sendo a do texto. Arrebatada na própria meditação, o silêncio 

dura sem que nem perceba. O filme torna-se incapaz de transformar o tempo em dinheiro, 

como exige o cinema. 

 Quando Duras lê a descrição de uma cena, ela pergunta ao ator: “Você vê?” ao que 

ele responde: “Sim, eu vejo”. Isso acontece diversas vezes ao longo do filme, como se não 

somente para confirmar a clareza do que é lido, mas também como um gesto de perguntar ao 

espectador: “Você vê?”, no sentido: consegue imaginar esta cena? Consegue conceber o filme 

na sua imaginação a partir do que acabou de ser verbalizado? Assim como para Depardieu, a 

imagem nos é dada pelas palavras. Ela existe em um plano exterior à fotografia do filme: é 

onde o cinema de Marguerite Duras se faz, encaminhando para sua perda, existindo na 

condição da imaginação, na preludição do faz de conta, no gesto de fechar os olhos e 

imaginá-lo.  

Do mesmo modo, a mulher, segundo Duras, vê as coisas por detrás dos olhos, tendo 

a estrada e a rota à frente como tela cuja aparência se assemelha a uma linha, sobre qual o 

caminhão, sempre em movimento, escreve; é uma escrita indecifrável e ao mesmo tempo 

clara. O motorista, por sua vez, vê “o que ele é ordenado a ver”. Mais uma vez, os 

personagens simbolizam aquilo que critica e tensiona, trabalhando com pareamento dos 

opostos: a mulher que passa a maior parte do tempo contando sua história, inventando 

familiares, viagens que fez, lugares pelos quais passou, sem prover detalhes ou veracidade no 

que transmite, que canta e chora absorta na imaginação do que narra; e o motorista, cuja 

passividade ao que lhe é transmitido não o permite ver para além da imagem codificada do 

mundo.  

O arranjo e desarranjo dos pares explorado em seus filmes fratura e sobrepõe a 

relação de oposição criada entre a imagem e o discurso. Para Maurice Blanchot (1982), em 

L'Entretien infini, livro no qual o autor estabelece diálogos com autores que mudaram o 

pensamento ocidental, sobretudo na literatura e na filosofia, para refletir sobre a natureza da 

linguagem, a voz narrativa, o imaginário, a revolução e niilismo. A respeito do discurso, ele 
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diz: "falar não é ver. [...] Escrever não equivale a fazer o discurso ser visto." (tradução nossa, 

p. 52)35 e que é preciso ter cuidado quando “O discurso não mais se apresenta como discurso, 

mas como visão liberta de suas limitações. Não é um modo de falar, mas um modo 

transcendental de ver.”36 (tradução nossa, p. 53). No entanto, Duras contradiz Blanchot por 

meio de seus filmes. Ela coloca abaixo essa barreira pela narração: por isso as sensações de 

“alucinação”, de “embriaguez” são tão presentes em sua filmografia. Mesmo que haja 

imagens, o discurso em suas obras fílmicas exerce o papel primário de expandir ou 

transbordar pelas bordas do que o quadro é capaz de transpor em cena.  

O autor então distingue a visão como mediação usada para trazer a experiência do 

contínuo, e a imagem como detentora da duplicidade de revelação: “A imagem é o que vela 

ao revelar; é o véu que revela ao revelar, em toda a ambiguidade e indecisão inerentes à 

palavra ‘revelar’. A imagem é imagem por meio dessa duplicidade, não sendo o duplo do 

objeto, mas a divisão inicial que permite que a coisa seja figurada.” (p. 30). Ou seja, para ele, 

a imagem dá ao objeto certa materialidade pelo que é representado nas figuras dispostas nela. 

Duras inclui diretamente essa duplicidade na visão em como ela é transmitida pela fala, 

solicitando a imaginação. Portanto, a qualidade revelatória da imagem em seus filmes ocorre 

no instante ou logo após a passagem da narração. 

Tenhamos, como exemplo, a cena em que é finalmente mostrado o interior da cabine 

na qual a mulher e o motorista passam a maior parte do filme. A “revelação” de sua aparência 

somente ocorre na altura dos 40 minutos de filme — embora desde o começo é colocada 

como locação — quando Duras diz que a mulher finalmente pergunta qual é a carga que o 

caminhão transporta. A câmera ainda se limita a um plano bastante breve na cabina, cujo 

interior é estreito e mal iluminado. Pouco se vê: o volante e os assentos. E a proximidade do 

plano aos objetos revela não somente a pequena dimensão da cabine, mas também os faz 

preencher a tela de tal modo que a deixa quase preta, como se “apagando” de nossa visão o 

que acabou de ser revelado, reforçando o discurso, a fala e a descrição como meio de libertar 

a visão de suas limitações. 
 

 

 

 

 

36 No original: “La parole ne se présente plus comme une parole, mais comme une vue affranchie des limitations 
de la vue. Non pas une manière de dire, mais une manière transcendante de voir.” 

35 No original: “Parler, ce n’est pas voir. [...] Écrire, ce n’est pas donner la parole à voir.” 
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Imagem 14 - Cabine do caminhão. 

Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 

 

 

Outro exemplo ocorre também em relação ao caminhão. Depardieu relembra que o 

veículo que carrega o texto atravessado tem uma escrita indecifrável e ao mesmo tempo clara, 

é azul. É quando, em uma movimentação lenta de câmera, surge o caminhão em tela. A 

câmera o segue até que some na neblina de inverno, pintando o céu de branco. É como se, 

mais uma vez, a materialidade do objeto disposto em figura na imagem (Blanchot, 1986) 

fosse apagado, mesmo que nas condições da própria imagem, para que a voz de Marguerite 

Duras surja novamente para falar da mulher, e então o texto volta a retomar seu posto 

soberano sobre a imagem, invocando a atenção para a imaginação. 

Nos últimos minutos do filme, Duras e Depardieu estão sentados à mesa, mas já não 

narram ou conversam em cena. Agora é somente a voz de MD em voz off, descrevendo a 

última cena do filme, a qual é colocada como uma paisagem oposta ao começo do que é 

apresentado: é verão e o céu branco do inverno dá lugar ao céu azul. O sol é forte e 

impiedoso na floresta. A cor predominante é o verde que se torna amarelado pelo calor. O 

mar também se faz presente na paisagem. A câmera se movimenta lentamente em zoom e 

para em Duras até que continua para o lado, passa por Depardieu para então pousar no céu 

crepuscular da noite. O caminhão passa por essa paisagem de verão e então desaparece, 

deixando para trás somente as marcas do pneu. O vento que o veículo deixa com sua 

passagem faz com que as plantas mortas rangem. Então, finalmente, tela preta: 
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Imagem 15 - Tela preta. 

Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 

 

 

 

 A tela preta rasga o filme em uma gradativa aproximação à imagem ideal que Duras 

se dispõe a encontrar: “Aqueles que fazem quilômetros de imagens são uns ingênuos, e vocês 

já repararam?, de vez em quando não chegam a nada. Com o filme preto eu chegaria, assim, à 

imagem ideal, à do assassinato confesso do cinema. É o que penso ter descoberto, nestes 

últimos tempos, em meu trabalho.” (DURAS, 1980, p. 91). A descoberta encontra 

preâmbulos na leitura vista de O caminhão, pois permite que o espectador coloque suas 

próprias imagens na narrativa. Nesse sentido, a escrita torna-se portadora de imagens ad 

infinitum. A tela preta ao final do filme recupera o lampejo do imaginário “mutilado” pelas 

imagens. Sem o emprego de atores como vetores de seus personagens, o cinema permanece. 

No entanto, não se trata da superioridade da imagem, pelo contrário: ela se torna seu alvo. 

Nesse sentido, o cinema torna-se para ela como o saber criador da destruição: 

 

O cinema faz a palavra recuar para seu silêncio original. Uma vez destruída 
pelo cinema, a palavra não volta em lugar nenhum, em escrito algum. E, 
quanto ao cineasta, é fato mesmo de sua destruição que se irá transformar 
numa aquisição criadora. É sobre esse desmancho do escrito que — para 
mim — o cinema se constrói. É nesse massacre que reside sua atração 
essencial e determinante. Pois esse massacre é justamente a ponte que nos 
leva, especificamente, ao lugar de qualquer leitura. (DURAS, 1980, p. 125). 
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Seus filmes constroem-se por cima uns dos outros. Essa construção é dobrada e 

desdobrada de modo que o cinema seja construído em cima de sua ruína. Eclipsado de seus 

filmes e cada vez mais alinhada ao emprego do texto pela voz, Duras expressa e explora a 

desnecessidade de atores com os filmes Aurélia Steiner (Vancouver) e Aurélia Steiner 

(Melbourne), ambos parte do grupos de cinco textos filmados, os quais precedem a realização 

do longa-metragem Le navire night. Se em Césarée e Les mains négatives a ruína histórica 

torna-se subsídio para a construção de uma ponte lançada entre seres sem nome separados 

pela morte, cuja união apaixonada se dá pela escrita, em Aurélia Steiner (Vancouver) e 

Aurélia Steiner (Melbourne) Duras invoca o endereçamento de uma identidade e de um amor 

que vagam vacilante pelo ar, quase esmaecido pela passagem do tempo e, no entanto, 

fortemente impressos na voz e no texto: eles são a matéria-prima que tornam esses elementos 

sobreviventes da morte. Para além do amor, eles conjuram, de fato, uma personagem: Aurélia 

Steiner. Ela é integrante da última geração da família Steiner, judeus que sobreviveram 

Auschwitz. Aurélia pertence a lugares e tempos distintos, mas também carrega memória 

fragmentada de um passado marcado pelo horror da Segunda Guerra. 

 

2.1 As Aurélias e a coexistência de múltiplas temporalidades  

Em Aurélia Steiner (Melbourne), uma poeta lê cartas a seu amante. A personagem 

embarca em um monólogo para contar sobre a conexão com ele, compartilhar as angústias da 

separação, a sua possível causa sendo Auschwitz, as incertezas do amanhã e o vazio que lhe 

aflige, o medo do esquecimento, do seu amor por ele. Além disso, ela revela experiências 

pequenas, frívolas, terrivelmente íntimas e, ao mesmo tempo, largas, como quando fala a 

respeito do gato leproso e faminto na janela de seu quarto no momento que escreve as cartas. 

Isso tudo faz com que a conheçamos antes mesmo de saber seu nome, o qual é finalmente 

revelado ao final do filme, após 27 minutos de duração: Aurélia Steiner, mora em Melbourne 

onde os pais são professores, tem 18 anos e escreve.  

O monólogo de Aurélia acontece enquanto dentro de um barco, no Rio Sena, a 

câmera navega lentamente por debaixo da ponte. Ela avança e retorna várias vezes pelo local, 

sem que seja possível distinguir precisamente os rostos e demais fisionomias das poucas 

pessoas que passam por ali. Nesses momentos, a câmera captura o azulado do cair da noite ou 

a luz amarelada do sol que tinge toda a fotografia da cena, demonstrando que Aurélia Steiner, 
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por intermédio do texto, atravessa qualquer demarcação temporal que as imagens tentam 

encapsular.  

 

 
Imagem 16 - Rio Sena. 

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Melbourne) (Duras, 1979) 

 

 

Já em Aurélia Steiner (Vancouver), o cenário muda, mas a execução da narrativa 

permanece: a personagem lê cartas a seu amante enquanto a câmera, quase sempre estática, 

registra espaços fechados e abertos. No entanto, o filme tem 30 minutos a mais de duração, o 

que possibilita dilatação do tempo para a diluição do monólogo que ecoa nas imagens em 

preto e branco. Embora integrante do grupo de quatro filmes e pareado com Aurélia Steiner 

(Melbourne), este se sobressai pelas imagens em preto e branco e pela carga descritiva do 

texto. A personagem expõe, com muita naturalidade, detalhes físicos — Aurélia tem cabelos 

pretos, olhos azuis, é bela — e por vezes dolorosos de suas experiências — quando, por 

exemplo, a personagem revela que foi violada. É possível registrar com certa nitidez a 

descrição das vivências de Aurélia, de modo que a interpolação de imagens que não 

condizem com o dito não rompe com o trabalho imaginativo elicitado pelo monólogo. Com 

isso, o filme torna-se uma experiência sensorial que relembra Destruir, disse ela e que abarca 

mais precisamente o trabalho executado em O caminhão.   

Apesar de os estímulos sensoriais que os filmes de Duras tendem a suscitar de modo 

geral, Aurélia Steiner (Vancouver) alcança a comunicação estética dos elementos fílmicos 

com a experiência sensorial de forma mais aguda: em parte pelo conteúdo do monólogo, 
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noutra pela competência que a desconexão entre faixa de som e as imagens retoma desde o 

seu primeiro filme. Similarmente, a economia da execução dos planos e a sua duração na 

montagem permite que o detalhamento da narrativa promova maior relação com a obra. Se 

antes a porosidade do texto escapava para os personagens pela dilatação do tempo nos planos 

e nas imagens, aqui Duras assegura, desde O caminhão, que o texto e os personagens 

alcancem certa tangibilidade na imaginação pelo verbo e pela palavra, os quais são 

carregados pelas imagens. É ainda interessante notar que, embora fortemente trate de pessoas 

e de histórias profundamente humanas, a escolha deliberada por não usar atores em favor do 

texto não atrapalha a formulação desses personagens. 

O modo como a câmera passa e retorna aos locais abertos e fechados, aparentemente 

inabitados e vazios em Aurélia Steiner (Vancouver), transmite a recusa da personagem de se 

materializar no mesmo espaço-tempo das imagens. Ao contrário, a transitoriedade randômica 

simboliza os desvios que faz para não ser impressa na fisicalidade daquilo que a ronda. Os 

elementos concretos das paisagens, no entanto, são catalisadores para o monólogo acontecer 

enquanto ferramenta da narrativa fílmica de Duras. Em ambos os filmes, eles servem à 

Aurélia como desencadeadores de memórias e das fabulações que vêm delas. O quarto, a 

praia, a estação de trem, a ponte etc provocam na personagem memórias impossíveis de 

serem despojadas. Esses elementos estão para Aurélia assim como as imagens estão em 

termos de usabilidade para Duras: são facilitadoras de uma união cognitiva única que sustenta 

ligações fortuitas da memória. 

Diferentemente de Destruir, disse ela, as uniões cognitivas construídas ao longo dos 

filmes (Aurélia Steiner (Vancouver) e Aurélia Steiner (Melbourne), assim como os demais 

curta-metragens trabalhados no capítulo anterior) não precisaram de personagens-espelho, ou 

do arranjo e rearranjo de pares para simbolizar ou representar algo ou, ainda, para destacar a 

ausência de uma característica em um personagem pela presença dela em outro. À essa altura 

de suas produções, Duras trabalha para intensificar o deslocamento dos elementos da 

linguagem cinematográfica, de modo que esse movimento a leve ao limite de sua capacidade. 

Isso é expresso até mesmo pelos filmes em si mesmos. Embora pareados, eles detêm certa 

completude separadamente, de modo que a ordem com que são assistidos pouco influencia na 

compreensão do que é retratado neles.  

É possível afirmar que, assim como a arbitrariedade da ordem nem beneficia nem 

atrapalha a apreciação da obra, a acurácia geográfica da história dos filmes em relação à 

locação real das filmagens também acaba por fazer parte desse movimento de deslocamento e 

desarranjo a que Duras se empenha, no sentido de que, ao fim e ao cabo, os filmes por si só 
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dão conta de envolver quem assiste e possivelmente fazer escapar a atenção ao detalhe nos 

parênteses — (Vancouver) e (Melbourne) —, tamanha é a capacidade das obras de elicitar e 

criar “espaços absolutamente outros” (Foucault, 2019). Os títulos também fazem parte desse 

deslocamento da linguagem cinematográfica a partir da linguagem textual, direcionando o 

espectador a imaginar ou a fazer associações possíveis à locação daquela história antes 

mesmo de assisti-los. Daí, quando não há qualquer indicação material — do urbano, do 

litoral, da paisagem — que confirme essa acuracidade, a intenção de Duras de bagunçar a 

percepção daquilo com que é mostrado em relação ao que é dito se mostra eficaz. A 

imaginação dada pelo embalo narrativo se sobrepõe a qualquer necessidade de associar 

corretamente o que é visto com o que é ouvido.  

Nesse sentido, a materialidade do urbano — as estátuas, os prédios, as ruas — 

presente em Césarée e Les mains négatives permanece, em certa medida, em Aurélia Steiner, 

mas com a diferença de que, nesses últimos, a voz não esbarra no que é material para que seja 

capaz de se metamorfosear em algo tangível — como as estátuas em Césarée ou câmera que 

vaga pelas ruas de Paris em Les mains négatives —, porém parece se desviar do que é 

concreto para flutuar pela palavra. É um fantasma que se recusa a ser incorporado nas 

imagens e, por isso, se imprime na verbosidade da narrativa. Aurélia Steiner, a personagem, 

não é figurada na imagem (Blanchot, 1986), e no entanto tem o espectro de sua breve 

existência gravada nas palavras; tanto nas cartas que escreve quanto, literalmente, no filme:  

 
Imagem 17 - Aurélia Steiner. 

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979) 
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Ainda que a personagem não tome forma no corpo de uma atriz escalada para o 

papel, sua existência é garantida pela narração do texto pela voz de Duras. Com isso, ela é 

capaz de construir uma personagem pendular e, a um só tempo, incrivelmente bordada pelo 

texto. Por vezes em parte pela qualidade gráfica das descrições, por outras pela capacidade de 

intercalação das imagens na montagem: a praia, as ondas do mar que aterrissam na areia, um 

rocha gigantesca a céu aberto, os troncos de árvores empilhados na areia, árvores belamente 

enfileiradas sob um céu limpo, rosas em um vaso, um quarto que recebe a luz do sol da 

manhã, um velha estação de trem, o céu enevoado: todos são elementos materiais que 

conseguem dar sustentação para a presença-ausência de Aurélia e sua definição por 

intermédio do texto e da narração. A figura de Aurélia é delineada por sua aguda ausência 

que permeia lugares e paisagens sem, de fato, ser impressa neles, e perambula a esmo à 

medida que conta sua história e direciona em cartas um chamado que não é respondido. 

Nesses curtas, a dissociação formal da linguagem cinematográfica trabalha em 

conjunto da dissociação espaço-temporal da história. O que é delimitado como “presente” e 

como “passado” não cabe aos filmes de Duras, uma vez que uma fenda é aberta entre eles. E 

essa fenda se dá, justamente, pela dissociação, ou melhor, pelo deslocamento dessas 

associações entre a correspondência do que é mostrado e do que é contado. Sem uma 

demarcação definida, a ruptura se faz mais maleável e consegue conferir sentido à qualidade 

ubíqua da personagem. Em outras palavras, se Aurélia Steiner consegue navegar por vários 

espaços sem se imprimir em nenhum deles, é pela fissura de caráter destrutivo do cinema que 

Marguerite Duras cria em seus filmes. Isso se dá, também, pela falta de estímulo visual dada 

pelas imagens: há economia nas suas composições, tanto na mise-en-scène quanto na 

decupagem dos planos. Duras se atém à simplicidade do baixo-orçamento, da utilização 

daquilo que tem à disposição, ao contrário da pomposidade dos filmes produzidos em 

estúdio. Em contrapartida, o texto contém uma carga descritiva capaz de se inscrever nas 

imagens, daí a diligência da escritora-cineasta de conseguir colocar as imagens a serviço do 

texto para carregá-lo ao decorrer do filme.  

Vejamos, por exemplo, este frame: 
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Imagem 18 - Aurélia Steiner 

Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979) 

 

 

Momentos antes, Aurélia reconta encontros com outros homens. Eles possibilitam 

fabular ou conceber interações e uma relação possível com o homem a quem destina as 

cartas. Nesse momento, a câmera está na praia, estática, filmando troncos de árvores a serem 

transportados para algum lugar. E então a câmera, em um longo travelling, revela a dimensão 

do espaço enquanto o monólogo continua, como se o recurso do travelling estivesse 

impulsionando a narração para frente, até que a câmera para novamente,dessa vez, na estação 

de trem abandonada. Então, a cena é cortada para a grande rocha na praia. O plano é mais 

uma vez estático. Nessa parte do monólogo, cujo tempo verbal é o condicional, Aurélia 

imagina  diálogos que teriam ocorrido caso o encontro fosse verídico. A personagem faz essa 

projeção enquanto a rocha ocupa quase todo o espaço do plano, por pouco não o torna 

completamente preto. Diante de algo tão concreto e grandioso, Duras posiciona a imagem 

para colocá-la a serviço do texto, e não temos outra opção senão concentrar no que nos é 

mostrado para prestar atenção no que ouvimos e fabular, junto a Aurélia, as coisas como 

foram, como são e como poderiam ter sido.    

A cena descrita acima é um exemplo de várias recorrências durante o filme. Nesse 

sentido, os filmes da cineasta-artista são organizados pelo encadeamento fragmentário, 

repetitivo e rizomático (no entendimento de que privilegia fluidez de conexões e constância 

nos movimentos) da montagem, utilizando e reutilizando as mesmas imagens, enquanto a 
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narração se encarrega de despertar a imaginação. Essa ocorrência do retalhar das imagens em 

seus filmes confere uma estética minimalista sem saturar ou esvaziar o impacto expresso pela 

narração do texto. Ao contrário, consegue intensificá-lo pela minimização do estímulo visual 

em favor do estímulo sonoro, da voz, da escuta. 

O monocromatismo das imagens acentua a crescente presença da tela preta em seus 

filmes, sobretudo pelo modo como o posicionamento da câmera privilegia planos médios e 

próximos. A combinação desses dois elementos — imagens em preto e branco e a decupagem 

dos planos — consegue dar base para que a faixa sonora se imponha de forma quase absoluta. 

O tempo em tela dos cenários, sejam eles internos ou externos, também contribui para que a 

contemplação do que é mostrado seja uma ocorrência durante a obra. Desse modo, a 

descrição na narração se assenta e as palavras delineiam, na imaginação, o que não vemos em 

tela. Isso é percebido ainda nos primeiros 4 minutos de Aurélia Steiner (Vancouver) quando, 

em planos estáticos, coloca em evidência o cenário externo da praia, permeado por rochas. 

Na voz de Duras, a personagem descreve uma luz que enxerga: é intensa, verde, vem de um 

mar “dentro da totalidade do mar”. O mar, então, torna-se transparente, com brilho de 

sentidos noturnos, carnal. Em momento algum a narração corresponde ao que é mostrado. A 

apreensão visual do que ouvimos se dá pelas camadas de elementos da linguagem 

cinematográfica trabalhados pela artista.  

Desde Destruir, disse ela, é possível traçar elementos comuns no tratamento da 

linguagem cinematográfica por meio de dissociações entre imagem e som e na importância 

que é dada ao texto em relação ao que é esperado de seu uso. O que também impressiona 

nessas formulações é a capacidade do embalo magnético de seus filmes à medida que infere 

ou causa um certo tipo de arrebatamento pela abordagem catastrófica do mundo e pelas 

personagens que são vítimas desses acontecimentos. Ao mesmo tempo, elas não se colocam 

como vítimas e tentam ainda se comunicar com quem possa tentar entendê-las ao passar pelas 

fissura espaço-temporal que antes as isolavam do mundo. Nos filmes de Duras, suas vozes 

ecoam pelas ruínas da história. E, no grupo de textos filmados (Les mains négatives, Césarée, 

Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver),  a câmera é o eco de sentimentos 

das histórias de amor e perda que tem milhares de anos. 

A consciência histórica que Walter Benjamin (1995) coloca como um certo 

rompimento da linha progressiva da história é derramada sobre os filmes de Duras como algo 

particularmente ligado à montagem, a qual submete as imagens ao vigor da 

repetição-variação, de modo que o tempo é libertado da submissão à rigidez da linha 

temporal cronológica. O estado imaginativo provocado pela narração e pela voz contribuem 
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para isso, uma vez que subverte a subordinação temporal. As imagens de seus filmes ainda 

trabalham com a potencialidade do falso, pois as descrições são independentes dos objetos 

mostrados em cena. A imagem é um simulacro em si, questionando a acuracidade do que é 

mostrado e do que é narrado. É o que Gilles Deleuze (2018) se refere como regime da 

imagem orgânica em oposição ao regime da imagem cristalina na obra “Cinema 2 — A 

imagem-tempo”. As formulações de Deleuze sobre percepção, imagem, movimento e tempo 

partem dos conceitos bergsonianos de imagem, tempo e memória para conceitualizar a 

vidência de um tempo puro e virtual. Disso resulta a noção de falsário como personagem 

conceitual tanto do cinema como do pensamento. 

Para tratar desses regimes mencionados, voltemos, previamente, ao que é concebido 

no livro em “Cinema 1 — A imagem-movimento”. Neste primeiro volume, o filósofo 

apresenta um regime de imagens pelo qual opera o cinema clássico. Ele relaciona o sistema 

sensório-motor, delineado por Henri Bergson no século XIX, a esse cinema, para argumentar 

que ele opera numa série de prolongamentos do sistema sensório-motor ao passo que dá 

indícios de sua ruptura. O sistema sensório-motor é a ligação direta e resposta habitual a algo 

percebido sensorialmente. Esse sistema pressupõe, portanto, que a ação (motor) é realizada 

em decorrência da percepção sensória a um estímulo, daí sensório-motor. A imagem no 

cinema clássico captura esse sistema no modo como o personagem age em uma situação. A 

ação por ele realizada, a partir do que percebeu de forma sensorial, muda a situação inicial, 

finalizando um ciclo, e com isso há a compreensão da narrativa nesse movimento da ligação 

natural daquilo que é visto com a ação que se segue a partir dela. É a imagem-ação, a 

imagem-movimento, pois a imagem captura a ação em si. Os elementos sonoros, visuais e de 

montagem trabalham para que a causalidade linear da narrativa aconteça de forma síncrona, 

ou seja, sem rompimentos.  

Em “Cinema 2 — A imagem-tempo”, volume que nos interessa, Deleuze aborda o 

cinema moderno para demonstrar que há o rompimento desse sistema — não à toa recorre a 

filmes das décadas de 50 e 60, marcadas pela insurgência dos cinemas de vanguarda. Esse 

rompimento traz e marca uma crise no sistema sensório-motor, pois a previsibilidade de 

ações do personagem não acontece, de modo que a imagem não depende mais da ação dele, 

uma vez que surgem situações óticas e sonoras puras, nas quais o personagem é denominado 

de vigente e não mais atuante, pois não sabe como reagir. Nessa perspectiva,  esse “não 

saber” o impele à perturbação, perambulação e de indecisão e o força ao pensamento, pois 

não mais recorre ou se prolonga numa ação. As situações óticas e sonoras puras podem ser 

caracterizadas pela: autonomia do som e da imagem, ou seja, há a disjunção desses dois 
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elementos; pelo desprendimento do esquema sensório-motor, o qual liberta o espectador da 

lógica causal de ações e reações; pela abertura ao pensamento decorrente desse 

desprendimento, porque quebra com o esquema de narrativa clássica e explora outras 

abordagens. O tempo, então, domina, e o movimento fica dependente de outras 

temporalidades. É a imagem-movimento.  

De volta aos regimes da imagem orgânica e da imagem cristalina, o autor explora as 

diferenças e convergências entre eles em três pontos principais: no primeiro, se refere às 

descrições; no segundo, a conexão entre o real e o imaginário; e, no terceiro, trata da 

narração. Destes três pontos, surgirá um quarto, no qual ele questionará a noção da verdade. 

Deleuze chama de descrição orgânica aquela que se supõe independente de seu objeto: “Não 

importa saber se o objeto é realmente independente nem se são exteriores ou cenários. O que 

conta é que, cenários ou exteriores, o meio descrito seja posto como independente da 

descrição que a câmera dele faz, e valha por uma realidade supostamente preexistente.” (p. 

185). A descrição orgânica serve para definir “situações sensório-motoras”, pois pressupõem 

a “independência de um meio qualificado” para tanto.  

Já a descrição cristalina vale de seu objeto, de modo que “o substitui e o apaga a um 

só tempo, como diz Robbe-Grillet, e sempre está dando lugar a outras descrição que 

contradizem, deslocam ou modificam as precedentes. Agora é a própria descrição que 

constitui o único objeto decomposto, multiplicado.” (idem). Nesse sentido, a descrição 

cristalina se dá por situações cenográficas óticas e sonoras puras,  “desligadas de seu 

prolongamento motor: um cinema de vidente, não mais actante.” (p. 186). Com isso, o autor 

depreende que a descrição cristalina revela na situação da cena a passagem do tempo em si, e 

não mais a ação. 

No segundo ponto, o qual trata da conexão entre o real e o imaginário, Deleuze 

coloca que na descrição orgânica, a imagem é compreendida em dois polos opostos de 

existência. No primeiro, o real é construído por relações encadeadas na causalidade, por 

concatenações lógicas e atuais, mesmo que haja interrupções dos raccords. Dessa forma, é 

criada a imagem-real. Já no segundo polo de existência, há o irreal: é o imaginário, a 

lembrança e o sonho. Esse grupo, em especial o imaginário, “aparecerá na forma do capricho 

e da descontinuidade, cada imagem estando desprendida de outra, na qual ela se transforma.” 

(p. 186). A imagem desse segundo plano de existência se atualiza na consciência em função 

das crises do real. É, portanto, a imagem-sonho. Ela conserva a capacidade de 

desprendimento e metamorfose, opondo-se à imagem-real. Desse modo, essas existências no 
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regime orgânico são compreendidas como “encadeamentos atuais, do ponto de vista do real” 

e “as atualizações na consciência, do ponto de vista do imaginário.” 

Diferentemente do regime orgânico, o regime cristalino compreende os dois modos 

de existência reunidos e tornam-se indissociáveis e indiscerníveis: “os dois modos de 

existência reúnem-se agora em um circuito em que o real e o imaginário, o atual e o virtual, 

correm um atrás do outro, trocam de papel e se tornam indiscerníveis.” Nesse sentido, surge a 

imagem-cristal: “a coalescência de uma imagem atual e de sua imagem virtual, a 

indiscernibilidade das duas distintas.” (p. 187). Dessa maneira, o real e o imaginário não se 

opõem ao atual e ao virtual, mas são conservados em si mesmos, em dimensões de existência 

plena com potencialidade de expansão, de atualização e, em especial, de criação. 

No terceiro ponto, a narração orgânica é posta a desenvolver o esquema 

sensório-motor e pressupõe-se uma narração verídica, com aspiração ao verdadeiro — 

mesmo que na ficção. Uma narração verídica se “desenvolve organicamente, segundo 

concatenações legais no espaço e conexões cronológicas no tempo.” (p. 194) e, nelas, as 

personagens reagem a situações ou agem para desvendá-las. O uso da palavra é fator de 

desenvolvimento e sua complexidade é amplificada pela inclusão de rupturas, como as 

elipses, as inserções de lembranças e de sonhos. Nesse tipo de narração, o tempo resulta de 

uma representação indireta da ação, depende dela e é concluída no espaço. Mesmo que haja 

interrupções, o seu cerne está na cronologia. Em suma, é um tempo cronológico. Aqui, a 

imagem indireta do tempo segue situações sensório-motoras.  

A narração cristalina, no entanto, desmorona o esquema sensório-motor e o 

movimento pode tender a zero. Isso porque os personagens já são videntes e não atuantes ou 

reagentes, pois passam a se preocupar com a situação. O personagem ou o plano da imagem 

tornam-se fixos. O tempo, mais uma vez, domina e compreende a coexistência do passado, do 

presente e do futuro, assumindo “uma multiplicidade de movimentos de escalas diferentes” 

(p. 188). A anomalia dos movimentos torna-se essencial, colocado por ele como reino do 

falso-raccord. A narração cristalina intensifica a crise da ação ao prolongar as descrições 

cristalinas. 

Por consequência, há uma série de espaços — concreto, abstrato, desconectado, 

vazio, amorfo, cristalizados — cujas características não podem ser explicadas apenas pela sua 

qualidade espacial. Suas apresentações vêm diretamente do tempo e implicam em 

“correlações não localizáveis”. Daí surge a imagem-tempo: ela é resultante direta do 

movimento. O tempo então passa a ser crônico no lugar de cronológico, pois os movimentos 

são propositalmente anormais e dessa forma tornam-se falsos. A montagem é preservada 
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como “ato cinematográfico essencial”, mas seu sentido muda: ela decompõe 

imagem-movimento direta capaz de produzir movimentos múltiplos e possíveis. O tempo 

então aparece no que Deleuze chama de “pontas do presente desatualizadas” e nos “lençóis 

de passado virtual”. Neste regime, a imagem-tempo parte de situações óticas e sonoras puras.  

A partir dessas definições, Deleuze chega a um quarto ponto, considerado mais 

complexo e ao mesmo tempo geral: a capacidade do tempo de pôr em crise a noção de 

verdade universal. O autor bebe do questionamento filosófico de Nietzsche sobre a “vontade 

da verdade” na filosofia clássica. Ela se preocupa com a estabilidade e transcendência da 

verdade, conectando-a ao platonismo. Nietzsche critica essa noção de verdade universal e a 

substitui pela “vontade de potência”, caracterizada pela capacidade do homem de criação e 

metamorfose, não se submete a copiar as predefinições dessa verdade ou realidade universal 

da filosofia clássica. Sobre isso, Deleuze diz: “Nietzsche que, sob o nome de ‘vontade de 

potência’, substitui pela potência do falso a forma do verdadeiro, e resolve a crise da verdade, 

quer resolvê-la de uma vez por todas, mas em contraposição a Leibniz, em prol do falso e de 

sua potência artística, criadora…” (p. 192). Ou seja, a vontade potência é a atividade da vida 

que contém uma força ativa de ruptura com formas de poder que restringem a vida e suas 

subjetividades, criando assim outras possibilidades de existência e devires. 

Deleuze resgata esse princípio para conceitualizar a potência do falso ou a noção de 

falsário. Ela está ligada à criação, ao devir, e à qualidade de subversão que a arte tem por não 

se submeter a preconcepções anteriormente colocadas como cronológica e linear, advinda do 

sistema sensório-motor. O falsário, portanto, é um personagem conceitual que personifica a 

subversão ao modelo tradicional e rígido de divisões do verdadeiro; ele não copia a forma 

prévia e trabalha uma matéria para inventar outra, é o homem criativo. Nos elementos da 

linguagem cinematográfica, o filósofo identifica, dentre outros tipos de narração — já 

explicitadas anteriormente —, a narração falsante, cuja característica se dá pela criação, e não 

se interessa pela mera representação, como seria a narração orgânica, que privilegia o encaixe 

harmonioso dos elementos para a formação um todo unificado. A narração falsante, por sua 

vez, opera na criação ativa de realidades. Ela está alinhada à fabulação e sua atuação criativa 

e política de invenção, de desestabilização de concepções fixas da realidade.  

É possível traçar paralelismos entre as definições de Deleuze e o uso da linguagem 

cinematográfica por Duras, pois ela conjura um tipo de cinema que opera por meio da 

desconstrução e da subversão ao pensamento clássico da cronologia, das relações de causa e 

efeito entre os elementos dessa linguagem. Essa desconstrução é elevada à destruição, na 

qualidade capacitante de criação de novas realidades nas obras fílmicas. É um cinema que 
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abre fendas para realizações artísticas que contemplem as complexidades do mundo, seus 

deslocamentos e arrebatamentos. 

As rupturas sensório-motoras na filmografia da artista são expressas, sobretudo, na 

disjunção das imagens e das faixas de som, tornando-as autônomas. No entanto, é um 

autonomismo que também forma uma unidade, a qual é trabalhada por intermédio da 

repetição das imagens, do arranjo e rearranjo dos elementos narrativos — personagens, 

cenário, narrador, tempo, espaço — na montagem que ganha cada vez mais proficiência a 

cada produção e que torna esse conjunto fragmentário uma estética fílmica voltada para a 

testagem dos limites da linguagem. O tempo em seus filmes é peça que gestualiza o escape à 

cronologia ao passo que abre espaço para a narração do texto: este, sim, o mais importante. 

O texto é carregado pelas imagens e se sustenta pelo silêncio. O silêncio sobrevive 

no tempo que o dilata. E, assim, cria-se um vazio que suspende a espera do mensurável, de 

elementos da linguagem cinematográfica que exerçam a função da representação. A 

representação explícita é indesejada e evitada. Nesse sentido, o desenvolvimento das histórias 

nos filmes de Duras se alinha às características dos vários “cristalinos” que Deleuze 

conceitualiza: regime cristalino, o qual compreende a quebra do esquema sensório-motor; os 

dois polos de existência da imagem existem indissociáveis e indiscerníveis, resultando na 

imagem-cristal; os personagens são videntes e não atuantes ou reagentes; a descrição 

cristalina, na qual a passagem do tempo é descoberta nas situações cênicas; a narração 

cristalina, uma vez que, nela, o passado, o presente e o futuro coexistem em escalas múltiplas 

e diferentes. 

A montagem é simples e também eficaz na disrupção da linguagem, pois opera na 

decomposição de movimentos — principalmente temporais — que interligam as “pontas do 

presente desatualizadas” e os “lençóis de passado virtual”. O embaçamento e rompimento 

característicos de seus filmes expandem o potencial criador e múltiplo de movimentos 

acentuados na narração falsante e na criação de personagens falsários. A mulher de O 

caminhão e Aurélia de Aurélia Steiner são exemplos primorosos desse tipo de narração e 

personagem: na voz de Duras, elas revelam a magnitude de suas identidades dentro de um 

tempo exposto dentro da imagem. A forma com que acessam memórias conserva ao tempo a 

qualidade de duração virtual de algo que escapa da lógica de julgamento, e explora 

possibilidades de sensorialidade e afetos transitórios entre temporalidades que se misturam. 

Com isso, conjurações de realidades complexas se dão pela invenção e pela desconstrução 

intermediada pela fabulação que põe abaixo concepções fixas — de mundo e de realização 

fílmica. 
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3. O homem atlântico e a imagem ideal: o cinema precisa mesmo de imagens? 

 

“Não sei se encontrei o cinema. Eu o fiz. 

Para os profissionais, o cinema que faço não existe.” 

Marguerite Duras (1980) 

 

No cinema de Marguerite Duras, a longa empreitada pelo “assassinato confesso do 

cinema” é exponenciada pela ruína fílmica gestualizada pela recusa de representação. A 

destruição da imagem no cinema é evocada, ao longo de sua filmografia, pela crescente 

presença da tela preta — ou, ainda, pela presença que demarca ausências de estímulo visual. 

O cinema de Marguerite Duras, portanto, caminha em direção contrária ao cinema que preza 

pela constante reprodução de imagens e de recursos (geralmente, monetários) que ressaltam a 

contínua necessidade de produzir imagens novas.  

A recusa da realização de imagens novas está presente em toda a sua filmografia 

através da repetição do curto inventário de imagens. No filme O homem atlântico (1981), do 

qual este capítulo irá tratar, o grupo de imagens é ainda mais reduzido. Este é, provavelmente, 

o filme mais difícil de Marguerite Duras. Ele tem pouco mais de 42 minutos e mais da 

metade das cenas consiste na presença de uma tela preta que inicialmente alterna entre poucas 

imagens não usadas em Agatha et les lectures illimitées (1981), filme anterior a O homem 

atlântico. Elas mostram Yann Andréa, o último companheiro de Duras, num um hotel antigo 

e mal iluminado, em frente a uma janela, imerso na contemplação do mar. A luz fraca do 

hotel acentua as sombras noturnas, e a voz de Duras em off envolve o espectador num estado 

hipnótico — efeito já realizado em seus filmes anteriores. A montagem prioriza as imagens 

de Yann, o hotel, a janela e o mar. Depois, essas imagens alternam com preto e, em seguida, 

apenas preto. 
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Imagem 19 - Yann Andréa. 

Fonte: © Imagem retirada de O homem atlântico (Duras, 1981)  

 

 

À época, o filme foi exibido no cinema parisiense chamado Escurial, localizado no 

boulevarad de Port-Royal. As sessões eram das vinte horas à meia-noite. A própria cineasta 

pede um espaço no Le Monde para “avisar” o público acerca da natureza do filme e que a 

maioria de sua composição contém o negro. Ela aconselha os espectadores ou a não irem ou a 

não perderem o filme: 
 

Ao mesmo tempo, lembro a uns e outros que o filme é sua maior parte composto de 
negro. Faz parte dos hábitos da grande maioria dos espectadores de cinema na 
França agir como se o cinema fosse uma coisa que lhes é devida, e protestar e 
enfucercer-se violentamente contra os filmes que consideram não terem sido feitos 
exclusivamente para eles. 
Eu gostaria, assim, de dizer a esses espectadores que não entrem no cinema onde 
L’homme atlantique está sendo exibido, que não vale a pena, porque este filme foi 
feito na total ignorância de sua existência e que, caso forem, irão atrapalhar os 
eventuais espectadores do filme. Digo-lhes, portanto: não corram o risco de sair, não 
entrem. (1988, p. 208) 

 

É importante lembrar que a presença da tela preta não é exclusiva à filmografia da 

cineasta37. Ela é fundamental no dispositivo cinematográfico e há diversos modos de seu uso: 

37 O artista e cineasta estadunidense Ken Jacobs (1993 - 2025), por exemplo, usava a tela preta como recurso 
ativo para trazer ritmo e criação de espaços temporais entre as imagens que reforçam as dimensões e limites 
visuais do aparato cinematográfico. Isso é exemplificado pelos filmes do começo de sua carreira ao optar por 
não cortar as bordas pretas das películas entre a passagem de uma imagem a outra. A intenção era enfatizar a 
materialidade da fílmica pela evidência da película. Mais tarde, a tela preta foi usada de forma intermitente para 
manipular a percepção visual do espectador, causando a cintilação. Jacobs também chegou a manipular o 
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no fade in do início de um filme e no fade out ao final, mesmo que breve; entre planos; e 

como efeito de transição entre uma cena e outra, separando sequências. Na obra analisada 

neste capítulo, porém, a presença do negro no filme é, entre outras coisas, decisiva para a 

apreensão do filme. E é colocada como uma demanda crucial por Duras, de modo que sua 

presença conjura, finalmente, a imagem ideal, colocando o espectador no espaço ideal para 

assistir à declamação do texto. O homem atlântico, nesse sentido, é um filme que está mais 

alinhado à escuta do texto do que à imaginação solicitada pela escuta apoiada nas imagens 

que carregam o texto, como aconteceu em O caminhão.  

O uso da tela preta em O homem atlântico não é meramente recurso da linguagem 

cinematográfica com funcionalidade descrita no parágrafo anterior. E é, tampouco, usada na 

qualidade de experimentação, o que poderia erroneamente alocar a obra — e, quiçá, a 

filmografia de Duras como um todo — no campo do Cinema Experimental. A tela preta é 

usada para simbolizar a crescente ausência de alguém que deixa de existir. Na 

impossibilidade dessa ausência ser representada, ela então simboliza alguém ou algo que 

deveria estar impressa na imagem. Nesse sentido, a tela preta é usada de forma oposta do que 

pode ser esperado no cinema, assim como outros recursos da linguagem do campo, já 

anteriormente explicitados ao longo da pesquisa. E embora não possamos afirmar que o filme 

de Duras tenha influenciado diretamente o cineasta britânico Derek Jarman (1942 - 1994)38, é 

possível encontrar semelhanças entre as obras dos artistas. 

O  último longa-metragem de Jarman, intitulado Blue (1993), foi realizado após o 

diagnóstico de AIDS e a gradual perda de visão em decorrência da doença. O filme é dividido 

em duas partes. A primeira consiste na narração da história de Blue, personagem-cor. A 

segunda foca nas próprias vivências do diretor enquanto uma tela azul constante permanece 

durante toda a obra. A imutabilidade da tela azul fortifica a narração e a faixa sonora que a 

apoia, sobretudo quando Jarman foca na segunda parte da narrativa do filme para trazer 

reflexões acerca da sua condição de saúde em um tom mais onírico e poético. Blue, nesse 

sentido, é um filme também de escuta ao colocar o espectador nesse espaço. Assim como em 

O homem atlântico, a constância de uma tela monocromática é elementar para a apreensão do 

filme, mesmo que o alocamento (de gênero cinematográfico, de abordagem da linguagem do 

cinema) desses diretores seja distante.   

38 Além de cineasta, foi artista em vários campos (escritor, figurinista, jardineiro, cenógrafo, pintor, fotógrafo) e 
ativista dos direitos LGBT. Aterrissou tardiamente no cinema, mas deixou uma produção fílmica significativa — 
mais de trinta curtas e cerca de onze longas, com destaque para Sebastiane (1976), Caravaggio (1986), The Last 
of England (1988) e Blue (1993).  

projetor em performances para bloquear o obturador do aparelho, assim trazendo a tela preta em evidência para 
criar um jogo de luz e sombra nas projeções.  
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A publicação de O homem atlântico em livro foi feita após a realização do filme, 

semelhante à publicação de O caminhão. A intrincada relação que seu cinema tem com a 

literatura não significa subordinação de um pelo outro. Pelo contrário: institui certa 

indiscernibilidade entre eles que aponta para uma abertura de diálogos que permitem 

pensá-los por outras chaves. Por isso, a extensa filmografia apresenta, em si mesma, 

possibilidades de pensar o cinema através de caminhos que destacam relações diversas com o 

campo, sobretudo nas tensões das discussões sobre a fronteira existente entre os profissionais 

do cinema e os que fazem cinema como ela. Por profissionais, ela os entende como 

“reprodutores de quadros” em oposição aos “autores de quadros”. É certo que esse 

entendimento não é exclusivo a ela, uma vez que a Nouvelle Vague levantou essas questões, 

mas permite entender seu posicionamento. Nesse sentido, a fronteira existe porque os 

parâmetros de valoração dada ao seu cinema por esses profissionais é nula, levando seu 

cinema à “inexistência”. Outrossim, ela também não consegue cruzá-la para atender aos 

parâmetros deles: a quantificação do sucesso dos filmes pelo dinheiro e pelo número de 

assentos ocupados numa sala de cinema. Sobre isso, Duras (1980) diz: 

 
Os cineastas quantitativos que obtêm sucesso maciço, vinte e cinco salas, 
um milhão e meio de espectadores, têm uma estranha nostalgia de nosso 
cinema, aquele que jamais abordaram, o que não é corroborado pelo ganho, 
o do insucesso quantitativo, uma única sala, dez mil ingressos. Eles 
gostariam ao mesmo tempo de estar em nosso lugar, de nos substituírem, 
além daquilo que fazem, tomar-nos esses dez mil espectadores, como se o 
pudessem fazer. E nós, de maneira alguma, quereríamos substituí-los, se 
quiséssemos, não saberíamos. (p. 48)  

 

Exatamente por não saber substituí-los é que o cinema de Marguerite Duras trabalha 

em torno da redução do que fazem em quilômetros: a imagem. Seu cinema é feito pelas 

ruínas da destruição das próprias obras, dos escombros de resto que elas deixam pelo 

caminho tortuoso do fazer cinematográfico. É o que ela chama de “estranha nostalgia” no 

cinema que realiza, porque ele aborda o que o cinema dos “reprodutores de quadro” não o 

fazem. No seu lado da fronteira, a escrita do filme é o cinema, pois seus filmes são a escrita 

sobre a imagem e sobre aquilo que ela deveria imprimir. Nesse sentido, as imagens no cinema 

da artista são uma consequência da escrita.   

 Essa consequência, por vezes, resulta na escolha de fluxos paralelos, imprevisíveis e 

essenciais que ocorrem com a palavra e com a imagem. Como colocado anteriormente, são 

dois fluxos independentes e, ao mesmo tempo, capazes de construir certa unidade que confere 
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a seus filmes um projeto estético — quiçá, de autoria — da destruição e da ruína. A escuridão 

da cor preta em tela também é consequência dessa escolha após a escrita. Embora duradoura, 

e em especial no O homem atlântico, essa escuridão da tela preta está presente em todos os 

seus filmes, oculta sob a imagem: “Acredito que a escuridão está presente em todos os meus 

filmes, oculta sob a imagem. Em todos eles, tentei simplesmente alcançar o âmago profundo 

do filme, uma vez libertado da permanência da imagem.”39 (Duras, 2021, p. 339). Duras a 

denomina de “a sombra interna”, a sombra interna de todo indivíduo. 

A projeção dessa sombra na tela se dá pela escuridão, pela presença da cor preta, 

justamente pela impossibilidade de representação do que ela significa ou como se expressa 

em cada indivíduo. Portanto, é algo que só se deixa mostrar pela destruição e pela ruína 

fílmica. Isso é também observado no encontro de temporalidades distintas expressas na 

disjunção das faixas de som e imagem: é nesse encontro impossível e ao mesmo tempo 

imprimido no filme que está a destruição e a ruína fílmica. Ele acontece e é mostrado 

justamente no que está destruído. 

O ensejo de assassinato do cinema permeante na filmografia de Marguerite Duras é 

concebido, em sua plenitude, na descoberta da inutilidade da imagem em O caminhão e 

posteriormente na redução de reprodução de imagens novas. A repetição delas — na 

montagem de um mesmo filme ou, ainda, usadas em outros filmes — torna-se recurso 

estético alinhado à retroalimentação da qualidade artesã de seus filmes, de abordagem 

semelhante ao diretor japonês Yasujirō Ozu (1903-1963)40 pela meticulosidade conferida às 

suas obras. Ao longo de sua filmografia, as imagens-retalho inflam o mérito da escolha de 

não reproduzir imagens inéditas e não são expostas como um demérito de seu trabalho: ao 

contrário, Duras as usa com orgulho, mostrando o espaço da errância e de desvios, do 

indefinido, do rascunho, como seus personagens — em especial as mulheres. 

Os textos filmados contêm imagens não utilizadas nos projetos originais de 

longa-metragem. É uma lógica da reutilização à exaustão que rege sua filmografia: Son nom 

de Venise dans Calcutta désert (1976) reutiliza a trilha sonora de India Song (1975) na 

íntegra, Les mains négatives e Césarée utilizam cenas não incluídas em Le Navire Night e 

L’homme atlantique contém cenas que não foram para o corte final de Agatha et les lectures 

40 Foi diretor e roteirista de carreira extensa — mais de cinquenta filmes compõem a sua filmografia, cujos 
temas tocam nas relações familiares e nas diferenças entre gerações. Começou como realizador ainda na era do 
cinema “mudo” japonês, mas é com seus filmes sonoros nos pós-guerra que passa a ganhar mais 
reconhecimento, como pelos filmes Primavera Tardia (1949), Era Uma Vez em Tóquio (1953) e Uma Tarde de 
Outono (1962). 

39 No original: “Je crois que le noir est dans tous mes films, terré, sous l’image. À travers tous ceux-ci, je n’ai 
fait qu’essayer d’atteindre les cours profond du film, une fois débarrassé de la permanence de l’image.”  
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illimitées (1981). Esse processo de recuperação e perda confere esgotamento elevado ao 

limite em L’homme atlantique pela inclusão de uma tela preta que permanece durante a maior 

parte do filme. Tal exaustão é aplicada ao limite posteriormente às filmagens de Aurélia 

Vancouver, aproximando Duras da imagem ideal que perseguiu ao longo dos filmes, mas 

ainda não inteiramente alcançada: “Com a imagem de Aurélia Steiner Vancouver, já não 

estou muito longe da imagem ideal, daquela que há de ser suficientemente neutra — sejamos 

sérios — para poupar trabalho de ter de fazer uma nova.” (p. 91).  

A relutância de Duras em descartar imagens não utilizadas sugere, entre outras 

coisas, um certo tipo de apego às imagens conjuradas à existência ou, ainda, o 

reconhecimento mais alto que tem sobre a inutilidade das imagens, de modo que elas são 

“aplicáveis” a qualquer texto que deseja filmar. Para além da regência exaustiva de repetição 

e reutilização das imagens, essa mudança gradual para o preto pode ser considerada o gesto 

culminativo da tentação que germinou em suas realizações fílmicas e que, por conseguinte, 

determinou sua relação destrutiva com o cinema.  

Nesse sentido, as obras cinematográficas de Marguerite Duras criam um lugar no 

qual a luta contra a própria matéria fílmica enaltece a realização fílmica. Seus filmes 

constroem lugares advindos daquilo que é instável para criar um espaço temporal do exílio, 

da perda de identidade, do desejo de um fim, do luto pelo passado e pelo futuro, das 

ausências, da ruína. Esse exílio é vivenciado no presente diegético dos filmes por meio de 

uma falsa presença. É a presença da ausência fabricada pelo vazio. Esse movimento de 

indeterminação espacial-temporal da imagem coloca Duras no extremo oposto a André 

Bazin. 

O fundador e crítico da revista Cahiers do Cinéma coloca que o cinema liberta a arte 

da vaidade e estabelece uma associação indissolúvel entre cinema e o realismo. Essa 

associação ganha mais concretude em seu grande primeiro ensaio, “Ontologie de l’image 

photographique” (1958) [Ontologia da imagem fotográfica, em tradução livre], no qual 

estabelece bases da sua concepção do realismo no cinema. Segundo Bazin, o cinema é capaz 

de ontologicamente remontar ao registro objetivo do mundo — ou seja, o real. A sétima arte é 

a arte por excelência que permite atingir tal objetivo: o realismo. Este, por sua vez, se torna 

base do cinema, decorrente da verdade em seu absoluto registro do real. A arte do registro do 

real chama-se “mise en scéne”, ou dramaturgia.  

Em oposição, no cinema de Marguerite Duras, o realismo se torna cada vez menos 

concreto, o que assegura potencialidade para a multiplicidade do virtual descrito por Deleuze 

(2018). A crescente degradação do realismo ou da representação do realismo em suas obras 
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acaba por levar as imagens ao espaço da sugestão. Esse espaço concentra um inventário curto 

e repetitivo de imagens: praias, rios, céus enevoados, parques arborizados, salões pouco 

mobiliados de grandes casas e corredores decadentes de antigas residências luxuosas. Na 

estética do cinema durasiano, elas se tornam quase universais na decupagem de planos lentos, 

estáticos e insistentes do que vemos. Isso porque o ato de olhar em seus filmes gradualmente 

torna-se mais importante do que o próprio objeto focal desse olhar, algo que é percebido 

desde Destruir, disse ela; filme cujos planos dilatados pela duração se casam com as atuações 

contidas, já proeminentes da recusa de representação demandada pela cineasta. E o 

movimento em torno do encontro da imagem ideal, a qual se apresenta num negro que ocupa 

toda a tela, traz Duras para mais próximo do espaço simbólico da representação da “câmera 

escura” da qual o texto se origina, como em O caminhão, mas que também se desfaz e é 

destruído diante de nossos olhos. 

A iminência da destruição em O homem atlântico acontece em instantes 

contingentes, e ao mesmo tempo intensos, cuja duração remete a um pulsar de um coração 

com ritmos cardíacos erráticos e cada vez mais falhos — o que Deleuze se refere aos 

falso-raccords, propositalmente disjuntivos na montagem. Os planos duram nesses instantes 

dilatados e ditados pelo ritmo (do coração) da montagem. Isso confere lentidão ao filme, em 

uma duração de enlace do tempo que paradoxalmente se mostra efêmero e incerto, o que 

pode ser exemplificado com as imagens iniciais de Yann no hotel e da janela que dá para o 

mar alternando com o negro que gradualmente invade a tela. E tal oscilação entre as imagens 

se assemelha ao piscar de olhos de alguém que, no leito de morte, olha numa duração imensa 

e entremeada pela fraqueza do fim. E então, na altura dos 20 minutos, a tela preta invade a 

obra por completo até o fim do filme, restando apenas a voz, em off, arrastada e quebrada de 

Duras, cuja cadência hipnótica toma conta na mesma proporção de densidade da escuridão da 

tela.  

O filme se desenrola num falso presente, oscilando continuamente entre o passado e 

o futuro ou, melhor colocado, num espaço-temporal de um presente impossível que se 

desmancha e desaparece junto de Yann Andréa: o corpo vivo do amante é registrado em um 

processo de desaparecimento por meio de um gesto destrutivo e onipotente que brinca com a 

imagem dele, fazendo seu rosto aparecer e desaparecer, até o ponto de sua total aniquilação. 

Esta divorcia por vez a imagem do som, tornando a comunicação entre eles impossível, assim 

como a comunicação entre Aurélia Steiner e seu amante. A comunicação entre pares é 

ruidosa desde Destruir, disse ela, mas em O caminhão e O homem atlântico, a mulher fala e o 
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homem, a escuta. Quando Yann desaparece, Duras continua a falar e a relatar seu 

desaparecimento. 

Diante do desaparecimento, da aniquilação da existência de Yann, a voz de Duras 

permanece. Em razão da ausência material do corpo do homem impressa na imagem, a voz, 

por sua vez, existe de forma densa. E é ela que revela e acentua a ausência do amante e da 

impossibilidade da união entre eles, assim como do som e da imagem. A voz e o negro 

dominam. Há, portanto, e finalmente, o cinema da voz e do verbo, apenas. Dessa forma, O 

homem atlântico torna-se um filme de escuta em oposição ao filme de imaginação, como a 

própria cineasta ressalta em uma entrevista a Anne Gasperi, em 1981: 
 

Anne de Gasperi. — O negro é um lugar da imaginação? 
Marguerite Duras. — O negro é um lugar da escuta. L’Homme atlantique é o meu 
filme mais escutado/ouvido. Mais do que Hiroshima, mais do que India Song. Mais 
do que todos os outros filmes. Porque não há nada ali. Há uma dose extremamente 
mínima. Porque não há imagens. O cinema inteiro pertence aos espectadores. Toda 
a escuridão pertence a eles. Eu o vivencio como se não o tivesse feito. A impressão 
é tão violenta, a escuridão tão anônima, não pertence a ninguém, que eu sou como 
você no cinema quando assisto a L’Homme atlantique. 
A.d.G. — Diante de uma tela preta, podemos fechar os olhos para escapar para 
dentro de nós mesmos, para dentro de nossos pensamentos? 
M.D. — Isso é um erro. Nós assistimos ao som.41 (p. 343) 

 

Para além da escuta, o negro na tela também denota presença da ausência e, mais 

ainda, a noção de ausência dentro da imagem — ou, melhor colocado, da tela preta. A voz, 

que fala no tempo verbal futur anterieur, evidencia o encontro impossível. Duras vive, no 

próprio ato da filmagem, algo que deveria ter acontecido. Algo está lá, parece estar e deve 

estar. Deveria estar lá, mas não é visível na imagem final. Algo deveria estar presente, mas 

não se torna visível. Não está presente dentro de uma narrativa tradicional concebida para 

mostrar ou exibir a "imagem". É essa ausência dentro da imagem que a própria imagem 

constrói e sinaliza. O que falta nela é a causa da "ausência", a "presença" que a precede: o 

Homem do Atlântico, seu corpo e a visibilidade de seu corpo. Daí surge o âmago do filme: a 

tentativa de alcance da voz ao corpo só poderia ocorrer em detrimento da destruição da 

imagem.  

41 No original: “Anne de Gasperi. — Est-ce que le noir est un lieu d’imagination ? Marguerite Duras. —- 
L'Homme atlantique c'est celui de mes films qui s'écoute le plus. Plus que Hiroshima, plus qu'India Song. Plus 
que tous les autres films. Parce qu'il n'y a rien. Il y a un dosage extrêmement réduit. Du fait qu'il n'y a pas 
d'image. Toute la salle est aux spectateurs. Tout le noir leur appartient. Je le subis comme ça, comme si je ne 
l'avais pas fait. L'impression est tellement violente, le noir est tellement anynoyme, c'est tellement à personne, 
que je suis comme vour dans la salle quand je vois L'Homme atlantique. A.d.G. — Devant l’écran noir est-ce 
que l’on peut fermer les yeux pour s’évader en soi-même, dans ses pensées ? M.D. — C’est une erreur. On 
regarde le son.”  
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Ainda em Destruir, disse ela, Duras realiza a destruição da relação mútua entre som 

e imagem. Com O homem atlântico, a sistemática destruição, plano após plano, permite 

germinar, no negro da tela, um tempo aberto em que a figura (Blanchot, 1986) é apagada, e 

assim o cinema faz-se signo (Derrida, 2008) de uma linguagem em crise posta à destruição. 

As breves aparições de Yann, antes do negro tomar conta do filme, apontam para uma certa 

resistência a ela. No entanto, Duras assegura, através do verbo e da palavra, sua inevitável 

desaparição. No instante em que Yann desaparece, e a imagem negra se afirma sem 

interrupções, ele passa para o outro lado da câmera, torna-se um espectador anônimo e sem 

rosto que assiste silenciosamente à própria morte: uma morte que dura 20 minutos com o 

espectador diante de uma tela preta, predisposto ao abandono, com seu inconsciente dilatado 

a partir do nada. 

Em O homem atlântico, após alguns planos de mar e breves tomadas da silhueta de 

Yann Andréa, a imagem negra ocupa integralmente o restante do filme. Esta imagem 

simboliza o lamento do gradual desaparecimento do homem. Ele deixa uma ausência 

impressa na tela preta. É neste filme que Marguerite Duras alcança, por fim, a imagem ideal, 

aquela capaz de encapsular toda a potência de uma não existência que leva o cinema ao seu 

assassinato.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

“Acabo de ver o filme, fiquei dominada por ele... O que eu sempre espero é 

isso, ser dominada pelo meu próprio trabalho... Não posso dizer 

claramente de onde vem a força do filme, ela me perturba muito.”  

Marguerite Duras (1977). 

 

O cinema de Marguerite Duras é um dos mais singulares e complexos do cinema 

moderno. Ele chega como uma das respostas urgentes à acomodação que predominou na 

produção cinematográfica francesa no período pós-guerra. O que o difere dos demais, no 

entanto, foi um dos aspectos que nós evidenciamos no decorrer deste trabalho: seu cinema 

não se recusa ao risco. Ao contrário, desenvolve, com muita peculiaridade, um trânsito muito 

interessante entre práticas — escrita literária e escrita cinematográfica — que se confrontam 

insistentemente e que questionam as definições que as separam.  

É, também, um cinema que, pela recusa, não se propõe a alimentar expectativas 

rebaixadas de criações. Portanto, compartilhando da insatisfação e do desgosto pelo cinema 

em vigência, Duras se coloca na ambiciosa tarefa de recomeçá-lo do zero, de trazer a 

linguagem cinematográfica a uma “gramática primitiva”, simples e primária. De fato, é 

possível perceber, desde Destruir, disse ela (1969), que seus filmes demonstram um uso 

muito minimalista da composição e da decupagem de planos médios e abertos, dos 

movimentos de câmera predominantemente estáticos acompanhado de eventuais travellings, 

da montagem que privilegia cenas dilatadas de um tempo suspendido pelas atuações 

comedidas e monótonas. O privilégio dado ao texto e às faixas de som propositalmente 

rompidas de seu relacionamento síncrono (há tanto tempo cultivado na história do cinema) 

com a imagem é um dos aspectos que também destaca a sua prática cinematográfica.  

Na operação dessa ruptura, é conjurado um outro tipo de articulação entre a imagem 

e o som, o qual não implica na classificação de um certo “cinema de vozes” em detrimento do 

“cinema das imagens”, mas sim de um cinema que inaugura um contraponto entre olhar e 

dizer, entre a inabilidade olhar e a soberania das palavras. Através do som e da imagem, os 

filmes de Duras atingem o cerne da consolidação do cinema para, no seu interior, implodir os 

próprios limites do cinema. Isso permite criar outros modos do “dizer” e do “olhar” no 

campo, criando articulações e relações entre os dois elementos de outra ordem.  
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Desde Destruir, disse ela, é possível perceber essa distância que a cineasta coloca 

entre o som e a imagem, entre o que a imagem mostra e o que o som enuncia. Essa distância 

demonstra que não se deve “ver” nada na imagem, uma vez que Duras destitui da imagem o 

encargo de representar o mundo. O desencargo da representação é direcionado também aos 

atores, de modo que, mais tarde em sua filmografia, produz obras sem eles. O cinema não 

deveria objetivamente representar ou remontar o real, como defendia André Bazin (2018). O 

rompimento com essa correspondência entre o som e a imagem permite o desenvolvimento 

de uma série de recursos que demarcam o seu cinema à tarefa de elevar a relação com as 

palavras e com a imaginação. As primeiras, regidas pela intensidade que carregam, evocam o 

despertar da segunda. Isso é possível pela ocorrência de fazer com que a imagem não mostre 

o que vem das palavras e que as palavras não venham da imagem. Assim se comporta a 

estética cinematográfica de Marguerite Duras. 

Nesse sentido, a extensa filmografia compartilha dessas características desde 

Destruir, disse ela, e se expandem num continuum gradual em direção à destruição do cinema 

— essa, então, a sua resposta de estratégia dominante (Foucault, 2019) para instaurar um 

outro cinema, o da escrita e do verbo, capaz de levar à busca da “imagem neutra” a fim de 

“poupar trabalho de ter de fazer uma nova”. Dessa forma, Duras impele o espectador a 

engajar com suas obras. Para tanto, é preciso ceder do conforto que outras obras têm ao 

seguir os modos padronizados de representação da linguagem cinematográfica.  

O caráter disruptor de seu cinema evidencia a dimensão política face às diversas 

crises — estética, política, da linguagem — que permeiam a década de 1960. E o ímpeto de 

retomar a linguagem do cinema a uma gramática primária reforça a crise da linguagem 

identificada por Jacques Derrida. No primeiro capítulo, recorremos ao filósofo e suas 

formulações em Gramatologia (2008) e A escritura e a diferença (1995) para estabelecer 

uma conversa entre Duras e Derrida. Identificamos que a conversa acontece no 

desapossamento dos rastros simbolizado em Destruir, disse ela pela escrita que nunca 

acontece no filme. Os personagens apenas verbalizam o desejo pela escrita. Essa verbalização 

equivale à metafísica de presença definida por Derrida, uma vez que a voz no cinema de 

Marguerite Duras exerce sentido aglutinado à escrita. 

Ainda no primeiro capítulo, analisamos os curtas-metragens Césarée e Les mains 

négatives, ambos de 1979 e pertencentes ao grupo de quatro textos filmados — os outros dois 

do grupo foram analisados no capítulo seguinte. Agrupamos os curtas em questão com 

Destruir, disse ela para desenhar um caminho que permitiu identificar, mesmo com uma 

década de diferença entre essas obras, a permanência da disjunção entre som e imagem assim 
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como o avanço de recursos — o rompimento da sincronia entre som e da imagem; a forte 

presença de narração sem origem; personagens que pouco se expressam, tanto verbal quanto 

fisicamente; a crescente aparição na tela preta; a escolha deliberada de redução de estímulos 

visuais; reaproveitamento de cenas — desenvolvidos para sublinhar a realização desse outro 

cinema. A partir desses filmes no primeiro capítulo, foi possível demonstrar que a destruição 

ocorre na linguagem e na forma, de modo que a presença de ruínas, simbólicas ou não, são 

usadas como materiais de criação: o cinema de Duras existe na confluência da ruína e da 

destruição do próprio cinema. 

No segundo capítulo, demos andamento ao pareamento de um longa-metragem com 

outros dois curta-metragens. O primeiro sendo O caminhão (1977) e os segundos sendo 

Aurélia Steiner (Melbourne) e Aurélia Steiner (Vancouver), ambos de 1979 e integrantes do 

grupo de quatro textos filmados. Na relação feita entre esses filmes e com o apoio teórico de 

Maurice Blanchot (1986) e Gilles Deleuze (2018), pudemos demonstrar a preocupação da 

artista quanto à criação de uma imagem sobre a qual o texto deslize ou seja carregado por ela 

mais facilmente, de modo que o espectador possa, assim como as imagens e os sons, exercer 

sua autonomia perante o filme, não ser tomado por ele a ponto de perder a capacidade de 

imaginar outrora danificada pelas imagens. Essa autonomia é, portanto, exercida pela 

imaginação.  

Identificamos também que a narração é uma grande aliada ao exercício da 

imaginação. A leitura em frente à câmera de O caminhão é a grande mudança na percepção 

de Duras em como deve conduzir seus filmes dali em diante pois, com o filme, ela decreta 

que o cinema não precisa de imagens, e então sua busca pela imagem neutra que antes 

carregaria o texto passa a dar lugar ao negro na tela, cuja presença esporádica é percebida 

como indícios embrionários da recusa pela representação. Com a cineasta e o ator Gérard 

Depardieu sentados em frente à câmera, lendo o roteiro do filme, percebemos a inversão do 

que ela critica: o cinema faz a palavra escrita recuar ao seu silêncio original, o que significa a 

destruição da palavra. Em seus filmes, contudo, pela narração, as palavras não são mais 

recuadas, e sim as imagens por intermédio da recusa de produção de imagens novas ou pela 

redução delas. Nesse sentido, são as imagens que sofrem deste recuamento ao retorno do 

silêncio original antes empregado às palavras. Com isso, ela destrói as imagens. E essa 

destruição é o gesto criador para Duras, daí a qualidade préludica das palavras.  

O emprego da imagem neutra, na qualidade de sua indefinibilidade é, em O 

caminhão, passível de ganhar sentido somente pelo texto que passa ou é carregado por ela: 

esta é a função das imagens no cinema durasiano. O texto, então, é soberano a elas. E 
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somadas às vozes de Duras e Depardieu, a leitura do texto do filme não é sobre o que filme 

que seria ou que poderia vir a ser — o texto é o filme. O longa-metragem exemplifica 

plenamente a confiança que é posta sobre o espectador para que ele acesse, na imaginação, 

junto à cineasta e ao ator, a obra fílmica. Com eles, brincamos de um “faz de contas”, 

recuperamos o espírito de infância para nos prestarmos às brincadeiras, cujo aliado está na 

imaginação. É um filme que existe no condicional (futur antérieur) e no virtual a que Deleuze 

se refere. 

Nos Aurélias, a proposta de autonomia da faixa sonora e das imagens continua. O 

emprego de cenas não utilizadas em outros filmes permanece. A redução de estímulo visual, 

também, sobretudo em Aurélia Steiner (Vancouver), com as imagens em preto e branco. Nos 

curtas, as imagens continuam a carregar o texto e, se em O caminhão, havia somente duas 

pessoas em frente à câmera, nos filmes em questão a desnecessidade dos atores retorna por 

não haver presença de nenhum deles. A presença da personagem Aurélia Steiner nos filmes é 

concebida, mais uma vez, pela narração da voz da cineasta e, muito brevemente, pelas 

palavras que imprimem seu nome na imagem. A sua figura (Blanchot, 1986) não é realizada. 

A narração solicita imagens que não são “dadas” por Duras, mas que se formam na 

imaginação do espectador, como é o caso da descrição física da personagem enquanto é 

mostrada um quarto iluminado pela luz que vem de fora da janela. No grupo de filmes 

analisados no segundo capítulo, temos, segundo Deleuze (2018), um cinema que expressa o 

regime cristalino, caracterizado pela quebra do esquema sensório-motor; os dois polos de 

existência da imagem existem indissociáveis e indiscerníveis, resultando na imagem-cristal; 

os personagens são videntes e não atuantes ou reagentes; a descrição cristalina, na qual a 

passagem do tempo é descoberta nas situações cênicas; a narração cristalina, uma vez que, 

nela, o passado, o presente e o futuro coexistem em escalas múltiplas e diferentes. 

Para além disso, temos que o divórcio das imagens e das palavras cria outro 

rompimento: o do extracampo. Este é caracterizado pela relação dialética constante entre o 

som e a imagem, o que está dentro do campo, ou seja, o que é visível, e o que está fora dele, 

ou seja, o que não é visível — o invisível. Com esse rompimento, o que é enquadrado e 

limitado ao espaço do plano e que, por conseguinte, seria articulado no espaço fora dessa 

limitação, qual seja, o do extracampo, passa a existir o nada, e o vazio ocupa esse espaço. A 

recusa de representação, então, alcança seu propósito mais alto, pois em um cinema em que 

não há representação, em que as imagens não exerçam essa função, mas que enquadram o 

nada ou o vazio, sobra apenas a ruína e a destruição, materiais que se tornam o reduto criador 

do cinema de Marguerite Duras. É nesse espaço que seu cinema é conjurado. 
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A representação desse nada, desse vazio, é então dada pela tela preta em O homem 

atlântico. Composto de poucas imagens descartadas de Agatha ou les lectures illimitées 

(1981) e da tela preta, Duras eleva a interrogação da necessidade das imagens e tudo o que 

pode ser impresso nelas, trazendo uma nova proposta: a de um filme sem imagens. O filme 

contém tudo aquilo que já foi previamente analisado e explorado nos capítulos anteriores. Por 

isso, é no terceiro capítulo que nos dedicamos somente a ele — não somente para reforçar 

nossas colocações, mas para, também, dar espaço pleno a essa desconstrução realizada ao 

longo de dezenove produções fílmicas. 

É um espaço que, similarmente aos seus filmes, tenta dar conta desse nada, dessa 

grande presença de ausência simbolizada pela tela preta. Presença cujo desaparecimento 

acontece diante dos nossos olhos quando a figura de Yann Andréa ocupa cada vez menos as 

imagens. Assim como outros personagens, Andréa se move lentamente sobre o espaço, tem 

um ar ausente, não fala e tampouco atua. O prenúncio de seu desaparecimento é simulado 

logo nos primeiros momentos do filme quando a montagem encarrega do intercalamento da 

sua presença e da presença da tela preta, assentando um ritmo que começa errático e então 

gradualmente é assentado, dando lugar pleno à grande (presença de) ausência. Restando 

apenas o nada, o vazio, a voz toma conta, e ela é quem, diferentemente das imagens, conta a 

história — gesto constante em seus filmes. 

Em seu cinema, as vozes são portadoras da contação de histórias que o espectador 

quase nada vê em tela. Mesmo que não cronológicas, desconexas, fragmentárias, sem muitos 

suspenses ou surpresas, mas, ainda assim, histórias. As vozes são elusivas, hesitantes e 

gestualizadas à imaginação, à suposição, opostas ao que vemos em tela, não pertencem a 

ninguém, fazem presença dentro e fora do filme. São vozes do invisível, sobrepostas às 

imagens destituídas de qualquer sentido se não fosse pela narração, pela voz. Daí o cinema da 

palavra e do verbo: é um cinema concebido a partir de um ensejo voltado para a destruição, a 

qual se torna matéria-prima de uma estética que enxerga, nessa ruína, nessa destruição, 

princípio próprio de criação. Este é o cinema de Marguerite Duras.  

 

Duras e o cinema hoje 

Diante do que foi trabalhado nesta pesquisa, nós abrimos espaço de provocação, 

mesmo que breve, para pensarmos o lugar que o cinema de Marguerite Duras tem na 

produção cinematográfica, de proporções oceânicas, que temos hoje. Qual seria o tipo de 
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recepção ou apreensão que seu cinema pode ter num momento de realizações fílmicas de 

estilo, narrativa e distribuição predominantes e ampliados nas últimas duas décadas? Devido 

a essa predominância, sobretudo no que tange a multiplicação das plataformas de streaming, 

como as realizações da cineasta podem suscitar algum tipo de disrupção com o cinema atual? 

Nessa conjuntura, em que os parâmetros e expectativas parecem estar tão rebaixados, seria a 

destruição como método e princípio criativo um dispositivo capaz de não alimentar  o cenário 

cinematográfico dominante do século XXI? Seria o cinema de Marguerite Duras uma 

abordagem que permitiria o cinema como o temos hoje deixar de servir à manutenção dessa 

engrenagem dominante no capitalismo? Talvez possamos vislumbrá-lo como uma 

possibilidade lampejante de renovação para abrir portas — ou, melhor, telas — a modos de 

criação fílmicos que não sejam meramente transformados em produtos ou mercadorias 

homogêneos. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



90 

REFERÊNCIAS 

ASTRUC, Alexandre. Nascimento de uma nova vanguarda: a camera-stylo. Paris, L’Écran 
Français, n. 144, 1948. FOCO Revista de Cinema. Traduzido por Matheus Cartaxo. 

AUMONT, Jacques; MICHEL, Marie. A análise do filme. Edições Texto e Grafia, 2013. 

BAECQUE, Antoine de. Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura, 
1944-1968. São Paulo: Cosac Naify, 2010. 472p., 15ils. 

BÉGHIN, Cyril. Duras /Godard: dialogues. Paris : Post-éditions, 2014. 

BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018. 2ed. 

261p. 
 
DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2005. 338p. 
 
_______________. O ato de criação. Edição brasileira: Folha de São Paulo, 1999. 
 
DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Editora Perspectiva, 1995.  
 
_______________. La dissémination. Éditions du Seuil, 1972. 
 
_______________. A farmácia de Platão. Tradução Rogério da Costa. São Paulo: 
Iluminuras, 2005.  
 
DURAS, Marguerite. Les yeux verts. Paris: Éditions de l’Étoile/ Cahiers du cinéma, 2006. 
 
________________. Le cinéma que je fais: écrits et entretiens. Éditions P.O.L, 2021.  
 
FRANÇA, Jyan Carlos Sales de. Marguerite Duras: potências da intertextualidade e a 
escritura da imagem. 2020. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Universidade Federal 
de Pernambuco, Recife, 2020. 
 
FOUCAULT, Michel. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Tradução Inês Autran 
Dourado. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 2009. 
 
_________________. História da Sexualidade 2: o uso dos prazeres. 7a e.d. Rio de Janeiro: 
Paz & Terra, 2019. 320p. 
 
_________________. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. 9a ed. 
295p. 
 
_________________. O corpo utópico ; As heterotopias. São Paulo: n-l Edições, 2013. 

 

 



91 

GONÇALO, Pablo. O cinema como refúgio da escrita: roteiro e paisagens em Peter 
Handkle e Win Wender. São Paulo: Annablume, 2016. 
 
GORLA, Beatriz D’Angelo Braz. Entre a palavra e a imagem: a escritura de Marguerite 
Duras no cinema. 2020. Tese (Doutorado) — Universidade de Brasília, Instituto de Letras, 
Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2020. 
 
JORGE, Marta Sofia Pinheiro. Figuras sonoras do cinema: o uso poético do som em “India 
song” de Marguerite Duras. 2021. Dissertação (Desenvolvimento de Projeto Cinematográfico 
– especialização em Dramaturgia e Realização). Escola Superior de Teatro e Cinema, Lisboa, 
Portugal. 2021. 
 
LEBELLEY, Frédérique. Uma vida por escrito: biografia de Marguerite Duras. São Paulo: 
Editora Página Abert LTDA, 1994. 322p. 
 
MARIE, Michel. A Nouvelle Vague, uma escola artística. Paris: Nathan Cinema, 1997. 16p. 

 
_____________. A Nouvelle Vague e Godard. Tradução Eloisa Ribeiro e Juliana Araújo. 
Campinas: Papirus, 2011.   
 
PONTES, Maria do Socorro Aguiar. Entre a literatura e o cinema: o embaralhamento de 
gêneros em Marguerite Duras. 2019. 264 f., il. Tese (Doutorado em Literatura) — 
Universidade de Brasília, 2019. 
 
SANTOS, Maria Angélica Amâncio. Roteiros literários de cinema: gêneros e mídias em 
Alain Robbe-Grillet e Marguerite Duras. 2015. Tese (Doutorado). — Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2015.  
 
VANOYE, Francis; GOLIOT-LÉTÉ, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. 5 ed. Campinas: 
Papyrus, 2008. 
 
 

 

 


	INTRODUÇÃO  
	Imagem 1 - Frame de Weekend. 
	Fonte: © Imagem retirada de Weekend (Jean-Luc Godard, 1967) 
	Marguerite Duras e sua caminhada à destruição 
	Referencial teórico-metodológico 
	A organização dos capítulos 

	1.​Um ensaio à desconstrução e à destruição 
	1.1 A desconstrução: Duras, Derrida e a crise da linguagem 
	Imagem 2 - Estátua de Aristide Maillol. 
	Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 
	Imagem 3 - Estátua de Aristide Maillol  
	Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 
	Imagem 4 - Estátua de Aristide Maillol 
	Fonte: © Imagem retirada de Césarée (Duras, 1978). 
	Imagem 5 - Rua de Paris 
	Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 
	Imagem 6 - Rua de Paris. 
	Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 
	Imagem 7 - Rua de Paris. 
	Fonte: © Imagem retirada de Les mains négatives (Duras, 1978). 

	1.2 Destruir, disse ela: da linguagem à forma 
	Imagem 8 - Max e Stein. 
	Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  
	Imagem 9 - Max e Stein conversam no hotel. 
	Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  
	Imagem 10 - Max e Stein conversam no hotel. 
	Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  
	Imagem 11 - Elisabeth dorme. 
	Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1979).  
	Imagem 12 - Elisabeth e Alisson. 
	Fonte: © Imagem retirada de Destruir, disse ela (Duras, 1969) 


	2. O caminhão: o texto se enverga ao cinema 
	Imagem 13 - Depardieu e Duras. 
	Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 
	Imagem 14 - Cabine do caminhão. 
	Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 
	Imagem 15 - Tela preta. 
	Fonte: © Imagem retirada de O caminhão (Duras, 1977) 
	2.1 As Aurélias e a coexistência de múltiplas temporalidades  
	Imagem 16 - Rio Sena. 
	Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Melbourne) (Duras, 1979) 
	Imagem 17 - Aurélia Steiner. 
	Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979) 
	Imagem 18 - Aurélia Steiner 
	Fonte: © Imagem retirada de Aurélia Steiner (Vancouver) (Duras, 1979) 


	3. O homem atlântico e a imagem ideal: o cinema precisa mesmo de imagens? 
	Imagem 19 - Yann Andréa. 
	Fonte: © Imagem retirada de O homem atlântico (Duras, 1981)  

	CONSIDERAÇÕES FINAIS  
	Duras e o cinema hoje 

	 
	REFERÊNCIAS 

