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RESUMO:

O presente trabalho tem como objetivo central analisar a obra Becos da Memoria, de Conceicao
Evaristo, e, a partir dessa anélise, propor reflexdes acerca de como as nog¢des de lugar, nagéo e
pertencimento sdo representadas na narrativa. Publicada em 2006, a obra retrata o cotidiano de
uma favela sob o olhar de Maria-Nova, que, por meio de suas vivéncias e memorias, busca atribuir
significados a vida, mesmo diante das complexidades e dos desamparos do ambiente em que vive.
Embora ndo se trate de uma obra biografica, como afirma a autora, a narrativa é construida a partir
de fragmentos de sua memdria, 0 que permite compreender mais profundamente as vozes reais
que podem ecoar em narrativas de carater subjetivo. Partindo do pressuposto de que h&d uma
reproducéo estereotipada de personagens negras na literatura brasileira e, consequentemente, um
apagamento de suas identidades, as analises aqui propostas também buscam refletir sobre como a
memoOria constitui um importante recurso de criacdo para Evaristo — uma ferramenta que
influencia a maneira como a autora constroi a narrativa a partir de sua condi¢ao de mulher negra,
criando, assim, espacos que oferecem a nacdo afro-brasileira sentimento de pertenca e
possibilidade. Dessa forma, sua escrita rompe com 0 racismo € 0 sexismo intrinsecamente
enraizados nos processos de nao pertencimento, erigidos sob o signo da branquitude imperial. A
partir da interseccionalidade como procedimento analitico e critico, proponho esta reflexdo com
0 intuito de ampliar as discussdes apresentadas, tendo como base o pensamento de feministas
negras como Lélia Gonzalez (2018), Beatriz Nascimento (2018; 2019), bell hooks (2019; 2022),
Angela Davis (2016), Audre Lorde (2020), Patricia Hill Collins (2016), Grada Kilomba (2019),
Djamila Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2019), entre outras, cujas contribuicbes foram
incorporadas a analise para pensar as escrevivéncias evaristianas.

Palavras-chave: Becos da memoria. Conceicdo Evaristo. Lugar. Nagdo. Pertencimento.
Memodria.



ABSTRACT:

The main objective of this paper is to analyze the work Becos da Memoria by author Conceicéo
Evaristo and, based on the analysis, propose reflections on how the notions of Place, Nation
and Belonging are represented in the narrative. The work to be analyzed, published in 20086,
narrates the daily life of a favela from the perspective of Maria Nova who, through her
experiences and memories, tries to give meaning to life, even amidst the complexities and
helplessness of the environment in which she lives. Although it is not a biographical work, as
the author states, the narrative was woven from fragments of her memory, which allows us to
understand more deeply the real voices that can echo from narratives of a subjective nature.
Assuming that there is a stereotypical reproduction of black characters in Brazilian literature,
and that, in this way, their identity is erased, the investigations proposed here also seek to reflect
on how memory is an important creative resource for Evaristo, a tool that contributes to the way
in which the author constructs the narrative, based on her condition as a black woman, thus
constructing places that provide the Afro-Brazilian nation with a sense of belonging and
possibility, breaking with the racism and sexism that are intrinsically rooted in the process and
feeling of non-belonging, which arises under the sign of imperial whiteness. Thus, based on
intersectionality as an analytical and critical procedure, | propose this conversation in order to
expand the analyses proposed here, focusing on the thinking of black feminists such as Lélia
Gonzales (2018), Beatriz Nascimento (2018;2019), bell hooks (2019;2022), Angela Davis
(2016), Audre Lorde (2020), Patricia Hill Collins (2016), Grada Kilomba (2019), Djamila
Ribeiro (2019), Sueli Carneiro (2019), among others, who were incorporated into the reflections
to think about Evaristian writings.

Keywords: Alleys of memory. Conceicgéo Evaristo. Place. Belonging. Nation. Memory.



1 INTRODUCAO
1.1 Tornando-me Negra

As inquietacOes que motivam este trabalho surgem de experiéncias e sentimentos pessoais.
Desde muito jovem, sempre fui observadora; percebia as pessoas, 0s movimentos e o0 meio social
em que estava inserida. Aos poucos, minha inocéncia infantil deu lugar a insegurancas, sobretudo
relacionadas ao corpo: ndo aceitava meu cabelo, minha pele ou minha forma.

Bianca Santana, em Quando me Descobri Negra, relata que, apesar de ter trinta anos, so
se reconheceu negra dez anos antes. Esse processo, embora pareca estranho, € comum, pois a
sociedade tende a associar as palavras “negra” ou “preta” a caracteristicas negativas. Assim como
Santana, passei por esse processo de “branqueamento”: Nd0 me via negra e até sentia vergonha de
assumir essa identidade. Para mim, era suficiente me considerar morena.

A rejeicdo dos meus cachos e da minha pele refletia os efeitos de uma sociedade que busca
tornar a nacdo branca. Santana observa que “o branqueamento apaga as nossas memdorias, as con-
quistas que nos, pessoas negras, temos tido ao longo da historia do Brasil, conquistas individuais
e coletivas” (2023, p. 15). Meu processo de reconhecimento da negritude foi dificultado, inclusive
por mim mesma.

As insegurancas se intensificaram ao perceber que os espacos de poder eram ocupados por
pessoas com as quais ndo conseguia me identificar, por questdes de género e raca. Perguntava-me
se algum dia conseguiria ocupar aqueles lugares. Esse questionamento ndo se devia a sentimentos
de incapacidade, mas a sensa¢do de que tudo ao meu redor dizia “ndo”.

Esses naos se relacionavam as minhas origens e a minha familia, que por muito tempo néo
teve acesso a educacdo de qualidade, e a dificuldade de enxergar outras pessoas negras alcancando
sucesso profissional e pessoal. Esse pensamento, agora visivel, estava carregado de violéncia con-
tra mim mesma, minhas origens e minha propria existéncia. Neusa Santos Souza, em Tornar-se
Negro, explica: “A sociedade escravista, ao transformar o africano em escravo, definiu o negro
como raga, demarcou o seu lugar, a maneira de tratar e ser tratado, os padrdes de interagdo com o
branco e instituiu o paralelismo entre cor negra e posi¢ao social inferior” (SOUZA, 2021, p.19).

Minha viséo negativa sobre mim mesma refletia uma realidade socialmente construida. A
impressdo de sempre ver pessoas pretas nos mesmos lugares ndo era apenas subjetiva, mas fruto
de uma sociedade que, por anos, ndo criou condi¢fes para nossa existéncia e marginalizou nossas
narrativas.

Na faculdade, ainda me sentia estranha. Eu, prestes a tornar-me professora, percebia que

as desigualdades permaneciam e que meu alcance para transforma-las era limitado. Entendi que



minha emancipacdo, por meio dos estudos, era urgente. Essa emancipacdo ndo era apenas finan-
ceira, mas também pessoal: eu, mulher negra, precisava construir um discurso sobre mim mesma.
Como Souza afirma, “uma das formas de exercer autonomia ¢ possuir um discurso sobre si
mesmao. Discurso que se faz mais significativo quanto mais fundamentado no conhecimento con-
creto da realidade” (2021, p. 45).

A literatura tornou-se aliada nesse processo, funcionando como recurso de autoreconheci-
mento e de reivindicacdo de voz. O contato com as escrevivéncias de Conceigdo Evaristo desper-
tou em mim o desejo de estudar suas produgdes de forma mais profunda. Assim, as discussdes
deste trabalho refletem tanto minhas experiéncias académicas quanto o desejo de “erguer a minha
voz” (hooks, 2019), estabelecendo em mim o sentimento de pertencimento e protagonismo. Esse

sentimento ja fora destacado por Abdias do Nascimento:

N&o posso e ndo me interessa transcender a mim mesmo, como habitualmente os cien-
tistas sociais declaram supostamente fazer em relagdo as suas investigac@es. Quanto a
mim, considero-me parte da matéria investigada. Somente da minha prépria experiéncia
e situacdo no grupo étnico-cultural a que pertenco, interagindo no contexto global da
sociedade brasileira, é que posso surpreender a realidade que condiciona o meu ser e 0
define. Situacdo que me envolve qual um cinturdo historico de onde ndo posso escapar
conscientemente sem praticar a mentira, a trai¢do ou a distor¢do da minha personalidade”
(NASCIMENTO, 2017, p. 47-grifos meus).

Construir um discurso sobre mim mesma exigiu romper com o “discurso mitico” sobre
guem sou, questionando as condi¢Ges a mim dadas como mulher e negra. Por isso, este trabalho
nao se limita a analise da obra de Evaristo; a literatura da autora também visa “criar uma nova
consciéncia que reassegure o respeito as diferencas e reafirme uma dignidade” (SOUZA, 2021),
rompendo com o “mito negro” e ressignificando a nossa historia.

Escrever e erguer a voz sdo a¢les que caminham juntas no desejo de afirmar minha exis-
téncia no mundo. Bell hooks, em Erguer a Voz: Pensar como Feminista, Pensar como Negra
(2019), afirma que “escrever foi uma maneira de capturar, agarrar a fala e manté-la por perto”.
Para hooks, essa necessidade surge em um contexto cultural que ndo permite a emissdo da voz
sem convite. Assim, “naquela época, falar sem ser convidado era um ato de coragem — um ato
de risco e ousadia” (hooks, 2019).

Essas reflexdes ajudam a compreender a realidade da literatura brasileira e a importancia
da autoria de mulheres negras. Conceigdo Evaristo ergue-se como uma voz insurgente, que, ao
n&o aceitar os silenciamentos impostos, se apropria da palavra para dar voz a uma nagéo, preen-
chendo lacunas historicas por meio da ficcdo (EVARISTO, YouTube, 2020).

Neste trabalho, pretendo erguer minha voz pela escrita, instrumento essencial para des-
mistificar visbes negativas sobre pessoas pretas. O ato de escrever é revolucionario, especialmente
para mulheres negras, e a escrita de Evaristo compensa lacunas deixadas pela realidade. Gléria
Anzaldda, em Falando em Linguas: Uma Carta para Mulheres Escritoras do Terceiro Mundo,

justifica seu processo criativo:



Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacéncia que me ame-
dronta. Porque néo tenho escolha. Porque devo manter vivo o espirito de minha revolta
e a mim mesma também. Porque 0 mundo que crio na escrita compensa o que 0 mundo
real ndo me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alga para poder
segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para
registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histrias mal escritas
sobre mim, sobre vocé” (ANZALDUA, 2000, p. 232).

Escrever este trabalho é, portanto, registrar a importancia das narrativas de mulheres, so-
bretudo negras, e valorizar a escrita de Evaristo, uma grande voz da literatura brasileira. Fago isso
a partir do meu lugar de enunciacao de mulher negra, consciente da forca da literatura para colocar
ordem no mundo.

Escrever, para mulheres negras, vai além do prestigio social ou intelectual; € um compro-
misso com o corpo, com a pele, que sofre diariamente a violéncia do racismo. Escrevo para mo-
bilizar a mim mesma e a sociedade, pois “quando uma mulher negra se movimenta, toda a estru-
tura da sociedade se movimenta com ela” (DAVIS, 2017). Este movimento se realiza pelo ato de
escrever, produzindo saberes que valorizam movimentos que nos antecederam e que sofreram
para que pudéssemos ocupar este lugar.

Por fim, a escrita ¢ uma tentativa de “transformar o siléncio em linguagem e em acao”,

como propos Audre Lorde, rompendo com a tradicdo de siléncio:

O que é mais importante deve ser dito, verbalizado e compartilhado, mesmo que eu corra
0 risco de ser magoada ou incompreendida. A fala me recompensa, para além de quais-
quer outras consequéncias. O meu siléncio ndo vai me proteger. Se eu ndo erguer a minha
voz, 0 peso desse siléncio nos sufocard” (LORDE, 2019, p. 51).

Acredito ainda, inspirada em Audre Lorde e outras feministas negras que nos encorajaram
a falar, que “o meu siléncio ndo vai me proteger”. Por isso tenho a consciéncia de que devo ter o
compromisso com a linguagem, com o poder da linguagem e com o ato de ressignificar essa
linguagem que foi criada para operar contra nés. E se eu ndo erguer a minha voz e falar “o peso
desse siléncio nos sufocard” (LORDE, 2019, p. 51).

1.2 Metodologia: Uma perspectiva interseccional

A presente pesquisa inscreve-se no ambito da literatura brasileira; portanto, a analise ndo
pode prescindir dos procedimentos préprios do método de critica literaria. Assim, e mesmo pela
perspectiva da hibridizagdo, unem-se teorias e textos literarios numa dindmica constante de cho-
ques e interseccOes. Para a realizacdo dessa atividade, sera feita uma revisdo tedrica e da narrativa,
a fim de iniciar os trabalhos.

A abordagem metodologica desta pesquisa € qualitativa, com énfase na andlise critica do
discurso. Essa abordagem permite uma compreensdo mais profunda e detalhada da representacao

negra e das categorias lugar, nacdo e pertencimento na obra Becos da Memodria.



Todas as andlises realizadas foram conduzidas pela perspectiva da interseccionalidade,
uma ferramenta de analise que reconhece que as categorias de raca, género, orientacdo sexual,
nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etaria sdo constru¢fes mutuas que formam diversos fe-
ndmenos e problemas sociais.

Kimberlé Williams Crenshaw, jurista e professora norte-americana, é reconhecida como a
principal formuladora do conceito de interseccionalidade, apresentado pela primeira vez no final
da década de 1980. Sua proposta tedrica emergiu da andlise critica das lacunas existentes no fe-
minismo hegeménico e nas politicas antirracistas, que frequentemente tratavam raca e género
como categorias isoladas. Ao estudar casos de discriminacgdo envolvendo mulheres negras, Crens-
haw demonstrou que a experiéncia social desses sujeitos ndo pode ser compreendida apenas pela
soma de fatores, mas por sua articulacdo simultanea, que produz formas especificas de opressao
invisibilizadas pelos modelos tradicionais de analise.

A interseccionalidade, portanto, nasce como uma ferramenta teérico-metodoldgica essen-
cial para compreender como sistemas de poder — como racismo, sexismo e classismo — operam
de maneira integrada. A partir desse aporte, Crenshaw argumenta que politicas pablicas, pesquisas
académicas e préticas juridicas precisam considerar essas multiplas camadas de desigualdade para
serem efetivas. Seu trabalho influenciou profundamente os estudos feministas, a teoria critica da
raca (Critical Race Theory) e os debates contemporaneos sobre justica social, consolidando-a
como uma das intelectuais mais importantes no campo dos direitos civis e das teorias sociais.

Patricia Hill Collins, socidloga e tedrica feminista negra estadunidense, refletiu sobre o
conceito de interseccionalidade em sua obra Pensamento Feminista Negro, publicada em 1990.
Para ela, o conceito faz referéncia a ideia de que as diferentes formas de opressao ndo agem de
forma isolada, mas se intersectam e se influenciam mutuamente.

Reconhecendo que a interseccionalidade € um conceito em continuo processo de constru-
cdo, Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, em Interseccionalidade, buscam refletir e responder a
questdes recorrentes quando se aborda o tema, como: seria a interseccionalidade um metodo de
pesquisa, uma ferramenta de analise ou uma vertente do feminismo? Entre tantas reflexdes, as
autoras compreendem o conceito como investigacdo e praxis critica. Para elas, a interseccionali-
dade como préxis critica necessita do conhecimento adquirido por meio da pratica “para orientar
acdes subsequentes na vida cotidiana” (COLLINS; BILGE, 2021, p. 81).

Desse modo, o fazer e o agir, a teoria e a acdo sao inseparaveis e um molda o outro, o que
significa que a praxis rejeita concepgdes que supervalorizam as teorias e a estrutura académica e
ignoram “a préatica das pessoas que aplicam essas ideias em contextos da vida real ou a problemas
da vida real” (COLLINS; BILGE, 2021, p. 81).

No contexto brasileiro, algumas importantes estudiosas das relacGes entre raca e género

refletiram sobre como essas categorias influenciam a vida de pessoas racializadas, sobretudo das



mulheres. Sueli Carneiro discute como a identidade da populacdo negra no Brasil é profunda-
mente marcada pela interligacdo entre racismo e machismo. O principal argumento da autora é
que, especialmente as mulheres negras, enfrentam formas especificas de opressao que podem ser
compreendidas a partir dessas duas categorias. Lélia Gonzalez também prop6s reflex6es sobre

como o racismo e o sexismo produzem dolorosos efeitos, afirmando que:

O lugar em que nos situamos determinara nossa interpretagdo sobre o duplo fenémeno
do racismo e do sexismo. Para n6s, 0 racismo se constitui como a sintomatica que carac-
teriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulagdo com o
sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (GONZALEZ,
2020, p. 67-68).

Em Mulheres, raca e classe, publicado em 1981, a fildsofa e ativista Angela Davis formula
varias reflexfes acerca das interseccGes que atravessam a vida de pessoas negras. No referido
trabalho, Davis discute os trabalhos domésticos e as opressdes de raga, classe e género enfrentadas
pelas mulheres, além de argumentar sobre como essas opressdes — exceto a de género — também
atravessam a vida de homens negros. Sobre a interseccionalidade e seus desdobramentos, Djamila

Ribeiro, no preféacio da referida obra, afirma:

Davis traz inquietagdes necessarias para que o conformismo ndo nos derrote. Pensa as
diferencas como fagulhas criativas que podem nos permitir interligar nossas lutas e nos
coloca o desafio de conceber acdes capazes de desatrelar valores capitalistas. Essa é sua
grande utopia. [...] Mulheres, raca e classe € a traducéo do conceito de interseccionali-
dade” (RIBEIRO, 2016, p. 13).

O uso da interseccionalidade como categoria analitica possibilita uma chave de leitura que
faz dessa ferramenta metodolégica, como acredita Lélia Gonzalez, um horizonte de luta capaz de
expor as especificidades da vida de pessoas negras e demonstrar a necessidade de um dialogo
mais profundo sobre raca, classe e género.

Por esse motivo, ao analisar Becos da Meméria sob a lente interseccional, pode-se perce-
ber como diferentes formas de opresséo atravessam o cotidiano de pessoas racializadas, por meio
das historias que emergem nos becos e nas lacunas da memdria de Maria-Nova. Contudo, ainda
gue os sofrimentos causados por essas opressdes sejam latentes, ha uma saida — que se encontra,

principalmente, na criagdo e na escrita de Conceicdo Evaristo. Pois, como afirma a autora:

Pode-se dizer que o fazer literario das mulheres negras, para além de um sentido estético,
busca semantizar um outro movimento, ou melhor, inscreve-se no movimento que abriga
todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita como direito, assim como se toma o
lugar da vida” (EVARISTO, 2005, p. 54).

Nessa perspectiva, a escrevivéncia pode se tornar uma saida das armadilhas que tentam
moldar as configurac@es sociais nas quais homens e mulheres negros vivem diariamente. Sobre

isso, Carla Akotirene ressalta que “a proposta metodologica da interseccionalidade funciona como



um localizador da experiéncia do racismo, associado a outras estruturas presentes...” (AKOTI-
RENE, 2018, p. 58). Ou seja, ndo se trata de cair nas armadilhas racistas e ressaltar apenas o lado
negativo — a exclusdo e as desigualdades sociais vigentes —, mas de combater as inimeras
opressOes interligadas que sdo responsaveis pelas mazelas das vivéncias de pessoas negras. A
perspectiva interseccional, desse modo, €, tal como afirma Patricia Hill Collins, “um projeto de
conhecimento”.

Antes de apresentar 0s pontos centrais, apresento brevemente O meu lugar: meu pertenci-
mento, interesses e motivagdes epistemoldgicas, bem como o lugar que a critica ocupa na pes-
quisa. A partir desses cruzamentos, esta dissertagdo se organiza em dois momentos que se relaci-
onam.

O primeiro momento intitula-se “Deslocamentos € escrevivéncias”, no qual articulo mo-
vimentos que envolvem reflexdes sobre as nomenclaturas “literatura afro-brasileira”, “literatura
negro-brasileira” e “literatura negro-feminina brasileira”. Ainda nessa primeira parte, para propor
uma melhor compreensdo da literatura evaristiana, estabeleco um didlogo a partir da nocao de
“escrevivéncia como aquilombamento”.

A segunda parte do trabalho intitula-se “Nos becos da memdria”, na qual apresento a
trilogia central desta dissertacdo: lugar, pertencimento e nacgao, seguida de reflex6es acerca do
que chamo de “memoria espiralar”.

Para tanto, no primeiro momento, em “Deslocamentos e escrevivéncias”, proponho-me a
estudar o conceito de literatura negro-brasileira, principalmente a partir da viséo da propria Con-
ceicdo Evaristo, que, desde o inicio de sua trajetoria intelectual, ja se preocupava com a escolha
dos termos que nomeavam a producdo literaria de pessoas engajadas com a realidade social dos
negros na sociedade brasileira. Além de trazer os marcos iniciais e 0s movimentos que possibili-
taram o fortalecimento da producéo intelectual negra, insiro, nas discusses desse primeiro cru-
zamento, as diferenciacdes de nomenclaturas entre literatura afro-brasileira e literatura negro-bra-
sileira, conforme defendido por Cuti (2010). Por fim, com o intuito de propor um estudo mais
profundo da escrevivéncia evaristiana, entrecruzo o conceito de escrevivéncia e a nogdo de qui-
lombo, de Beatriz Nascimento.

No segundo momento desta dissertacdo, proponho-me a realizar a analise critica e literaria
da obra Becos da Memodria e, a partir das analises realizadas, discuto a triade lugar, pertenci-
mento e nacgdo. A proposta é investigar como cada conceito € representado na narrativa. Desse
modo, analiso o lugar a partir das reflexdes do gedgrafo brasileiro Milton Santos, parte funda-
mental da pesquisa, visto que um dos elementos mais importantes do enredo € o espacgo da favela,
onde se desenrolam os acontecimentos. O estudo do conceito de nacéo € relevante, pois a cons-
trucdo da narrativa permite perceber que a miséria em que vivem 0s personagens € gerada por um

projeto de nacdo pensado para a populacdo negro-brasileira. Ainda sobre esse tema, proponho



refletir sobre como a escrita de Evaristo € capaz de reescrever essa nagao, trazendo para o centro
do imaginario popular 0s negros.

Por fim, abordo a questdo do pertencimento, a partir das reflexes de bell hooks, com o
objetivo de investigar o sentimento de pertenca e de ndo pertenga do negro na sociedade. Para
isso, apresento pontos importantes da narrativa que contribuem para essa analise, sobretudo o
processo de desfavelamento que permeia a historia do inicio ao fim. Assim, unindo os trés topicos
desse momento da pesquisa, trato, em altimo lugar, da memoria.

Para a construcdo deste topico, concepgdes decoloniais de memdria, tempo e ancestrali-
dade serdo levadas em consideracao, a fim de promover o deslocamento deste estudo para o am-
bito da literatura negro-brasileira. Neste momento da pesquisa, intitulo a memaoria como um ins-
trumento espiralar, que alonga, dilata e compacta as experiéncias individuais e coletivas. O ob-
jetivo é pensar a memodria e o tempo para além das nog6es cronoldgicas ja conhecidas e refletir
sobre a importancia dessa memoria e da ancestralidade para a composicao de uma literatura que

busca agir contra as narrativas hegemonicas.

1.3 Meu Lugar

Sempre que reflito sobre a palavra capacidade, logo penso em quantas vezes me senti
muito incapaz de realizar determinadas tarefas. Eu, como mulher negra, possuo muitas crencas
limitantes que, muitas vezes, tentaram restringir as minhas capacidades. Inicio esta discussao com
essa reflexdo, pois, a partir do estudo de mulheres negras, como Gonzalez, percebo que muitas
crencas que me limitam como pesquisadora, pessoa e profissional estdo completamente enraiza-
das na impossibilidade de fala, nas violéncias simbdlicas presentes na academia, no mercado de
trabalho e nas relagdes interpessoais as quais estamos expostas em nossa vivéncia cotidiana. Ora,
assumir aqui o0 meu lugar enquanto mulher negra remete-me a uma tradicdo de mulheres negras,
como Lélia Gonzalez, que nos colocaram na historia e, a0 nos convocar a trazer a nossa agéncia

€ assumirmos 0 nosso risco, afirma que:

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar, com todas as implicagfes. Exatamente
porque temos sido falados, infantilizados (infans é aquele que nao tem fala propria, é a
crianga que se fala na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho
assumimos nossa propria fala. Ou seja, 0 lixo vai falar, e numa boa.” (GONZALEZ,
2020, p. 225)

Diante disso, temos o oficio de ndo mais sermos infantilizadas, uma vez que assumimos o
ato de falar. Ndo menciono esses pensamentos de inferioridade, muitas vezes ocultos, para causar
vitimizag&o; pelo contrario, refiro-me a eles porque sdo esses pensamentos que me permitiram
chegar até aqui, como autora deste trabalho. Ent&o, serd que o lixo pode falar? Eu prefiro acreditar

que sim — e, junto a Lélia e a tantas outras mulheres negras que me antecederam, consigo ver
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que 0 nosso trabalho, “erguendo-nos enquanto subimos”, tal qual Angela Davis evocava ha tem-
pos, transforma-se em um forte dispositivo de resisténcia. Assim, de inicio, sem pedir licenca,
tomo o meu lugar de fala.

Em Racismo e sexismo na cultura brasileira (1984), Gonzalez, ao pensar na violéncia que
mulheres negras sofrem na sociedade brasileira, conclui que 0s nossos maiores inimigos, nesse
cenario, sdo o racismo e o sexismo. Esses dois dispositivos de violéncia resultam em consequén-
cias inquestionavelmente negativas para nos. A naturalizacdo do racismo criou um péssimo habito
de silenciamento — é como se houvesse apenas um destino para nés, um unico lugar: o da subal-
ternizacdo. Para romper com essa naturalizacdo da violéncia, faz-se necessario o reconhecimento
do lugar de fala.

A intelectual, filosofa e escritora negra Djamila Ribeiro, a esse respeito, pontua que “pen-
sar lugar de fala é uma postura ética, pois saber o lugar de onde falamos é fundamental para
pensarmos as hierarquias, as questdes de desigualdade, racismo e sexismo” (RIBEIRO, 2019, p.
83).

Voltamos aqui a questdo da tomada de consciéncia, tdo fundamental para a producéo in-
telectual realizada por nos. O lugar de fala, nesse sentido, consiste basicamente em entender a sua
posicdo social no mundo, com suas vantagens e desvantagens, e, dessa maneira, por meios dis-
cursivos, fazer-se ouvir. No prefacio de Poncia Vicéncio, Conceicdo Evaristo reconhece a serie-
dade da escrita de mulheres, sobretudo negras, valorizando a nossa luta para conquistar novos

espacos nas configuracdes sociais:

Se, para algumas mulheres, o0 ato de escrever esta imbuido de um sentido politico, en-
quanto afirmacdo de autoria diante da grande presenca de escritores homens liderando
numericamente o campo das publicacdes literarias, para outras, esse sentido é redobrado.
O ato politico de escrever vem acrescido do ato politico de publicar, uma vez que, para
algumas, a oportunidade de publicagdo, o reconhecimento de suas escritas e 0s entraves
a serem vencidos ndo se localizam apenas na condi¢do de a autora ser inédita ou desco-
nhecida. N&o s a condicdo de género vai interferir nas oportunidades de publicacéo e
na invisibilidade da autoria dessas mulheres, mas também a condigdo étnica e social.”
(EVARISTO, 2017, p. 8-9)

Dessa forma, quando uma mulher negra assume o seu lugar de fala, ha uma quebra de
padrbes socialmente pré-estabelecidos, no @mbito da producdo académica e, principalmente, além
do ato politico, véo se criando oportunidades de superacéo e luta. Portanto, € sob essa perspectiva
que me proponho a colocar-me em meu lugar de fala, para que esta dissertacdo seja a minha forma
de colocar-me no mundo, por meio das palavras, como sujeita da minha propria historia. Faco
isso, principalmente, reconhecendo a importancia das “vozes-mulheres” que me antecederam —
e ndo falo apenas das intelectuais negras, mas também das mulheres do cotidiano: minha mée,
tias, avos, amigas, todas.

Retornando a grande inspiracao para a realizacdo deste trabalho, Conceicéo Evaristo, creio

ser pertinente falar também sobre o processo de escrita para ela. A autora passou, assim como
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grande parte da populagédo negra do Brasil, por uma infancia marcada pela violéncia e pelos trau-
mas que uma sociedade racista deixa como herancga. Desde muito nova, percebeu a sua “sensibi-
lidade de enfrentamento com o mundo” (EVARISTO, 2011, p. 103).

Fugindo da realidade que se esperava para ela, como mulher preta da favela, Evaristo con-
seguiu, com éxito, concluir seus estudos, fazer a graduacdo e tornar-se doutora em literatura. Em
entrevista concedida a Eduardo de Assis Duarte (2011), transcrita em Literatura e afrodescen-
déncia no Brasil: antologia critica, a escritora conta que seus primeiros contatos com a literatura
aconteceram em seu seio familiar, por meio da oralidade. Cresceu ouvindo as narrativas contadas
por sua mae, tias e tios e, logo apds, teve contato direto com a literatura escrita.

Sua vida autoral comegou bem depois, e suas primeiras publicacBes ocorreram nos anos
1990. E importante ratificar que a autora demorou muito tempo até conseguir as primeiras publi-
cacOes, que aconteceram em Cadernos Negros 13, organizado pelo grupo Quilombhoje. Atraves-
sada pela condicdo de mulher negra na sociedade brasileira, Conceicdo Evaristo busca produzir
poemas e enredos com a plena consciéncia de que sua condicao étnica e de género difere da ex-
periéncia do homem branco, o qual deteve, desde o inicio dos tempos, o poder de construir e criar
as narrativas da humanidade.

Por essa razao, a literatura negro-brasileira de Conceicdo Evaristo constitui um dispositivo
fundamental para denunciar 0s mitos construidos sobre a populacao negra no Brasil e, sobretudo,
“despertar a casa-grande de seus sonos injustos” (EVARISTO, 2020). Ao se apropriar da palavra,
Evaristo “escreve sangrando”, a partir de dentro, a partir da experiéncia de uma posi¢ao subal-
terna.

A escrita da autora serad analisada, nesta pesquisa, por meio da obra Becos da Memdria,
que narra o desamparo e o abandono presentes na vida da populacdo residente em uma favela
prestes a passar por um doloroso processo de desfavelamento. A narrativa se desenrola a partir do
olhar da menina Maria-Nova, que acompanha todo esse processo escutando as historias e acom-
panhando o cotidiano daquela populagéo. Maria-Nova é uma voz feminina importantissima para
o0 desenrolar da narrativa, pois, ao ouvir as histdrias de seus familiares e de outros moradores da
favela, demonstra o desejo de, um dia, “contar as historias dela e dos outros” (EVARISTO, 2017,
p. 31).

Estabelecendo um paralelo entre a ficcéo e a realidade, a situacdo da populacdo negra é
retratada por Evaristo de modo a demonstrar como o regime escravocrata deixou sequelas pro-
fundas. E possivel perceber que a narrativa de Conceicdo vai contra as narrativas oficializadas
que pretendem sustentar o mito da democracia racial. Refor¢cando esse pensamento, Evaristo
(2006) afirmou que lugar algum no Brasil — assim como na Africa — pode ser pensado como

paraiso para 0s povos africanos. Esse argumento € importante, pois o principal objetivo deste
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trabalho é entender como estdo representados, na obra literaria, os conceitos de lugar e pertenci-
mento e, a partir deles, refletir sobre o conceito de nacdo. Mais adiante, detalharei como esses
conceitos serdo utilizados para as analises aqui propostas.

De modo geral, os principais argumentos sobre pertencimento a serem utilizados foram os
pensados por bell hooks (2022). Para pensar as dimensdes de espaco e lugar, também serdo em-
pregados alguns conceitos formulados pelo gedgrafo brasileiro Milton Santos, que propde, em
Por uma outra globalizacé@o: do pensamento Unico a consciéncia universal, a reflexdo de que “ser
cidaddo num lugar ¢ ser cidaddo no mundo”, e que “a possibilidade de existéncia de um cidadao
no mundo é condicionada pelas realidades nacionais” (SANTOS, 2022).

Desse modo, no contexto brasileiro, ser “cidaddo de um pais” ¢ um grande desafio, prin-
cipalmente quando se € uma pessoa negra, visto que “a realiza¢do da cidadania reclama, nas con-
dicOes atuais, uma revalorizacdo dos lugares e uma adequagdo de seu estatuto politico” (SAN-
TOS, 2022). Assim, a percepcdo dos espacos e ambiéncias da favela retratada na narrativa sera
realizada de modo a analisar as condi¢des do “cidaddo no lugar”.

Para pensar a nacdo — especificamente sobre a constituicdo da nag¢do negro-feminina —
serdo tensionados e utilizados os conceitos de nagdo formulados por Hall (2019), Bhabha (1998)
e Benedict Anderson, que servirdo como pontes para auxiliar-nos a pensar, posteriormente, de

gue maneira as mulheres podem reescrever a nagao.

1.3 O lugar da critica

Ora, como sabemos, enegrecer a critica € uma atividade necessaria para descolonizar o
pensamento, principalmente essa critica hegem®onica, branca, masculina e autorizada pelo canone.
Ao tomar emprestada a expressdo enegrecer da fildsofa negra Sueli Carneiro, Paulo Petronilio
nos mostra a importancia de enegrecer a critica e amplia os olhares e os lugares de pensamento
para desaprender o canone. Segundo ele: “enegrecer a critica implica em abrir-nos para fluxos e
experiéncias do fora, isto é, para multiplas desterritorializacGes e deslocamentos. Fora do centro,
fora do canone” (2023, p. 2).

Estar fora, para Paulo Petronilio, significa a possibilidade de dialogar permanentemente
com as questdes invisibilizadas pela critica tradicional. Enegrecer a critica, desse modo, € politico;
¢ necessario para que ela seja humanizada, e “enegrecer o fora na experiéncia literaria significa
trazermos a forca da critica negra vista por ela mesma” (PETRONILIO, 2023, p. 3). E assim, fora
do centro, pretendemos, neste trabalho, reunir, valorizar e cruzar os conhecimentos produzidos
pela critica negra e investigar o estado da arte, a fim de promover as analises pretendidas na obra
Becos da Memodria.

A obra Becos da Memoria, publicada pela primeira vez no ano de 2006, € hoje uma das

principais obras de Conceicao Evaristo, o que contribuiu sobremaneira para o crescimento de sua
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fortuna critica. Entendendo a importancia de reconhecer trabalhos académicos que trataram de
fazer estudos sobre a obra e sobre a voz autoral de Evaristo, em diferentes perspectivas e enfoques,
a proposta deste topico da pesquisa é apresentar uma revisao de literatura e estabelecer dialogos
possiveis entre o que ja foi feito e o que me proponho a fazer.

Para tanto, a fim de promover um didlogo mais assertivo entre tantos trabalhos produzidos
sobre a autora, propus-me a analisar, brevemente, cinco produgdes académicas que tratam direta-
mente de analises de Becos da Memoria. A principio, foi possivel observar que a maioria das
discussoes se concentrou em refletir sobre o perfil identitario e as representacdes das personagens
femininas ao longo da narrativa. Tal preterimento temético pode ser justificado por causa do com-
promisso assumido pela autora de representar, por meio de suas escrevivéncias, vozes e perfis
outrora considerados marginais, de pessoas negras.

Nesse viés, Machado (2021), em sua pesquisa Pelos Becos da Memoria: Uma anélise da
autorrepresentacdo negro-feminina em Concei¢ao Evaristo, teceu uma analise e uma reflexdo de
como a literatura negro-feminina, por meio das escreviventes grafias de Evaristo, reivindica uma
narrativa protagonizada pela mulher preta, para torna-la sujeito de sua propria histéria. Desse
modo, Becos da Memdria, para Machado (2021), € um catalisador da representacdo da mulher
preta na literatura. Para forjar suas analises, a pesquisadora tenciona suas reflexdes a partir de
teorias feministas, que buscam, por esséncia, a emancipacdo das mulheres em todos os lugares
sociais.

Encontrar meios para romper com o peso do siléncio é fulcral para desenvolver uma ané-
lise critica a respeito da relevancia de Evaristo no cenério atual da literatura afro-brasileira. Um
argumento fundamental para a defesa das questfes da dissertacdo da pesquisadora ¢ a “transfor-
macao do siléncio em linguagem e a¢do” (AUDRE LORDE, 2020). Nesse sentido, “Evaristo en-
contra uma maneira de rompimento linguistico, que vem cheia de sua escrevivéncia, a ponto de
(con)fundir personagens com sua prépria historia: o afeto” (MACHADO, 2021).

Outra temética consonante entre os trabalhos analisados foi a percep¢do da memaria como
recurso de inscricéo e reconstrucdo da imagem de individuos afro-brasileiros no ambito da litera-
tura. Nesse sentido, Serpa (2014) versa, em sua dissertagdo intitulada Cartografias da meméria:
a percepcdo dos lugares e de identidades afrodescendentes nos romances Poncia Vicéncio e Be-
cos da Memdria de Conceicéo Evaristo, sobre a relagdo das categorias conceituais de memoria,
identidade e lugar. O objetivo proposto pela autora foi o de tracar o mapa identitario a partir da
percepcao de lugares e de como tais lugares e mesmo a propria identidade estdo ligados a ideia
de memoria.

Nesse dialogo, o elemento memorial é preponderante, uma vez que presente e passado se
reconciliam de tal maneira que o passado passa a habitar o presente, da mesma forma que o pre-

sente habita o passado. Dessa relacédo entre o que é e o que foi é que o futuro pode ser vislumbrado.
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Através de uma espécie de eterno retorno e eterno devir, as memorias ancestrais dos negros se
sedimentam e conseguem se perpetuar enquanto identidade. Pode-se dizer que o elemento memo-
rial € imprescindivel no processo de criacdo da ficcdo de Conceicdo Evaristo, pois a memoria
vivida se faz presente na recriagdo literaria através da “escrevivéncia” da autora (SERPA, 2014,
p. 11).

Nessa perspectiva, a categoria memoria, para Serpa (2014), é um fator essencial para es-
tabelecer ligacGes entre 0 passado — aqui entendido como o passado de um povo marcado pelas
relagdes coloniais — e 0 presente, que recria as realidades e tem esperanga em um futuro melhor.
Esse futuro é esperado, criado por meio das linhas narrativas de Evaristo. As rela¢cfes memoriais
se entrecruzam com as percepcdes de espacos e lugares que, na obra em questdo, sdo descritos de
forma a despertar, no imaginario do pablico leitor, as no¢des de fragmentacdo e nao pertencimento
que os afro-brasileiros enfrentam.

O conceito de ndo-lugares e lugares antropol6gicos de Marc Augé (2011), utilizado por
Serpa (2014), sera de grande valia para o desenvolvimento desta pesquisa, uma vez que a narrativa
de Becos da Memoria acontece em um ambiente periférico que passa por um processo de desfa-
velamento, 0 que causa, nos personagens, uma sensacgao de angustia, visto que, ainda que o local
em que vivem seja miseravel, € o Unico lugar que consideram como porto seguro.

O medo do invisivel se apoderou de nds. Nao tinhamos certeza de mais nada. Comecgaram
a surgir, entdo, as assombracdes vistas e vindas do fundo do nosso outro medo. Pessoas nossas
queridas que tinham falecido havia tanto tempo, ou mais recentemente, serviam para extravasar
nossos temores. Era um medo que talvez viesse de situacdes mais concretas, como a mudanca de
um local que, de certa forma, amavamos e criamos como nosso (EVARISTO, 2017, p. 166).

Neste trecho da obra, é possivel perceber que, em meio ao processo de desocupacao da
favela, instaurou-se nos personagens um sentimento de medo, justamente por ndo saberem o que
esperar do futuro e por perderem o Unico lugar que reconheciam como lar, por mais precario que
fosse. Nesse cenério, o estudo do ambiente da favela na constituicdo da narrativa é de suma im-
portancia para a compreensdo das nogoes de lugar e pertencimento a que a populacéo negra esta
envolvida.

Souza (2023), em sua dissertacdo intitulada A favela em perspectiva comparada: A ex-
pressdo do espaco nas obras Quarto de Despejo de Carolina Maria de Jesus e Becos da Memoéria
de Conceicéo Evaristo, com o objetivo de analisar a representacdo do espaco da favela nas duas
referidas obras, constata que a favela é apresentada ao leitor como um lugar de sofrimento e de-
sigualdades sociais e como um espago reservado apenas aos marginalizados, pobres e pretos.
Desse modo, a autora discorre sobre a divisao espacial do espaco, que se fundamenta na estrutura

racista e segregacionista da sociedade.
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Transpassando as dimensfes de espaco fisico, Queiroz (2017), em sua tese Geo-grafias
insurgentes: Corpo e espago nos romances Poncia Vicéncio e Becos da Memdria de Conceigao
Evaristo, amplia as nocGes de espaco e propde reflexdes acerca das relacdes entre as inscricoes
espaciais e suas intersecgdes com 0 corpo, género e raga, a partir da escrita-pele de Evaristo. Desse
modo, ao fazer uma anélise da trajetoria socioespacial da autora, demonstra, sob a perspectiva da
autorrepresentacdo e da escrevivéncia, a escrita de corpos considerados subalternos, que passam,
por meio da palavra, a se positivarem com suas possibilidades e impossibilidades. Assim, “essa
literatura pode romper, portanto, com os silenciamentos em torno de questdes como discriminagéo
racial, de género e, também, espacial, pois se trata de um discurso que se constrdi a partir de si e
para si” (QUEIROZ, 2017, p. 22).

A dimensdo corporal € considerada, nesse viés, uma importante forma de centralizar esses
COrpos — COorpos negros — por meio da escrita, que, por meio de suas grafias, podem se circuns-
crever como corpos relevantes e potentes, descontruindo o discurso de submisséo a que foram
impostos.

Estabelecendo o didlogo e ampliando as analises de Queiroz (2017), nesta pesquisa, as
dimensdes de espaco serdo exploradas a partir do entendimento do gedgrafo negro brasileiro Mil-
ton Santos, que, em A esquizofrenia do espaco, afirma que: “Como sabemos, 0 mundo, como um
conjunto de esséncias e de possibilidades, ndo existe para ele préprio, e apenas o faz para os
outros. E 0 espaco, isto é, os lugares, que realizam e revelam o mundo, tornando-o historicizado
e geografizado, isto é, empiricizado” (SANTOS, 2022, p. 129).

Para Milton Santos, os lugares sdo 0 mundo que eles produzem de modos especificos,
individuais e diversos. Nesse sentido, é preciso considerar que o ambiente da favela serd, sim,
analisado aqui, mas a partir do entendimento de que este lugar, descrito ao longo da narrativa
como um espaco de impossibilidade de proporcionar o pertencimento a populacéo que nele reside,
é um lugar que se demonstra como uma possibilidade distante de vida, que traduz, ao sair da
narrativa, a realidade-mundo de sujeitos negros. Para tanto, para Santos (1968), a existéncia na-
quele espaco exerce um papel revelador sobre 0 mundo, uma vez que este espacgo vivido permite
reavaliar o presente e o futuro.

A reflexdo acerca do espaco, para Queiroz (2017), é realizada de forma a considerar o
corpo como um possivel caminho para a compreensdo da espacialidade e, por meio da relagéo
entre corpo e espaco, considera que é possivel constituir uma analise marcada pela diferenca. A
concluséo a que chega € que os espacos sdo marcadores de diferenca entre género e raga. “Distin-
tos sujeitos constituem seus espacos de acordo com a diferenga, que muitas vezes esta demarcada
em suas corporeidades, como a populagdo negra e, mais especificamente, as mulheres negras”

(QUEIROZ, 2017).
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A questdo da diferenca, nesta pesquisa, busca, a luz de Milton Santos, incorporar as refle-
x0es aqui propostas uma visdo critica, de modo a propor uma andlise tanto da condicao periférica
— no sentido literal e espacial — dos personagens de Becos da Meméria quanto do lugar ocupado
pela escrevivéncia de Conceigdo Evaristo. A ideia, entdo, é a realizagdo de uma tomada de cons-
ciéncia que produza “a pedagogia da existéncia” (SANTOS, 1968).

Ainda pensando no espaco da favela, e em como este ambiente € propicio para a narrativa
de Becos da Memoria, Oliveira (2022), em sua dissertacdo A Reconstrucdo Ficcional da Favela
em Becos da Memdria, apresenta uma leitura do romance a partir dos espagos onde se desenvol-
vem as narrativas. Dessa forma, é feita uma anélise de como séo narradas as memadrias e vivéncias
cotidianas dos personagens.

A memoria, nesse sentido, € um importante recurso para a literatura afro-brasileira, pois
“permite a transmissdo de conhecimento do passado e presente como ponto de partida para a
continuidade do tempo (periodo/época) e espaco (lugar)” (OLIVEIRA, 2022). Com o objetivo de
refletir sobre a relagédo entre as no¢des de memoria e 0 espaco narrativo, a autora se apropria da
memoria, segundo o0 pensamento de Pollak (1992), e afirma que os lugares individuais de cada
pessoa tém a possibilidade de se tornar uma memoria coletiva.

A partir dessa premissa, a proposta da pesquisadora materializa-se por meio da anélise de
cada personagem, sobretudo de Maria-Nova, a protagonista, que, ao ouvir as historias dos outros
moradores da favela, consegue enxergar a si mesma, ainda que o fato vivido ndo tenha ocorrido
necessariamente com ela. Ainda nas reflexdes de Oliveira (2022), no terceiro capitulo de sua pes-
quisa Memoria como um Lugar de Pertencimento, a pesquisadora afirma que “elementos como
paixdo, medo, resiliéncia e conforto sdo alguns sentimentos que provocam emoc@es que levam a
pessoa ao pertencimento” (p. 37).

As abordagens a respeito de pertencimento que farei nesta pesquisa sdo dissonantes da
abordagem realizada por Oliveira (2022). Aqui, com o objetivo de promover um dialogo cada vez
mais estreito com a producdo de saberes de mulheres negras, a nogdo de pertencimento que sera
utilizada é a proposta pela autora e teérica feminista bell hooks, que afirma que a ideia de lugar
— ao qual pertencemos — € um assunto recorrente para muitos de nos. Queremos saber se é
possivel viver em paz em algum lugar do mundo. E possivel tolerar a vida? Nessa perspectiva, a
ideia de pertencimento ndo tem necessariamente a ver com emogoes, e sim com a possibilidade
de vida que um lugar, fisico ou ndo, pode nos proporcionar.

Ao analisar as cinco produgdes académicas, a maioria muito recente, pode-se considerar
que os estudos sobre a autoria de Conceicdo Evaristo sdo muito necessarios e urgentes. Ainda que
as abordagens sejam bem parecidas, cada uma, em sua particularidade, contribui para 0 aumento

da fortuna critica da autora e para a quebra da “historia tinica”, que, para Chimamanda Adichie,
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em sua palestra no evento Technology, Entertainment and Design (TED Global), “rouba a digni-
dade das pessoas, dificulta o reconhecimento da nossa humanidade compartilhada, enfatiza o quéo
diferentes somos em detrimento de quao iguais somos” (ADICHIE, 2009).

Portanto, romper com a tradi¢do de escuta e crenga em narrativas que contam varias ver-
sbes de uma unica historia faz-se necessario, sobretudo no ambito da literatura brasileira, que
historicamente negou e nao quis ver a ascensdo de vozes negras, “vozes-mulheres”, vozes que
trazem consigo a multiplicidade de existéncias e modos de vida. Nessa perspectiva, a fim de en-
riquecer as discussdes propostas neste trabalho e para fortalecer esse dialogo, as contribui¢Ges de
Mirian Cristina dos Santos, uma importante estudiosa de intelectuais negras da prosa brasileira,
serao essenciais, principalmente, para a andlise literaria da obra Becos da Memoria.

Além das questBes sociais que permeiam a vida dos personagens da narrativa, existe uma
preocupacao de Evaristo com a dendncia da realidade nua e crua da populagdo negra no interior
de espacos periféricos. Essa dentncia se da a partir das linhas narrativas que demonstram como
Maria-Nova recorria, por necessidade, as diversas historias contadas por pessoas mais velhas,
pelas pessoas com mais experiéncia de vida. Pela escuta, a menina guardava, nos becos de sua
memoria, experiéncias individuais e coletivas daquele lugar. A esse respeito, Mirian Santos
afirma que:

Mediante exemplos e ensinamentos dos velhos da favela, Maria-Nova atenta para as ne-
cessidades de seu povo, como também para a preservacao de suas memorias. Nesse sentido, se-
guindo o conselho de Tio Tatéo, ouvir e observar as experiéncias dos préximos, sobretudo dos
mais velhos, sdo fatores essenciais para a sua formacdo. Para melhor recordar, a personagem-
narradora recorre aos fatos narrados, as imagens, aos moradores, aos becos da favela, tecendo e
mantendo a memoria coletiva da comunidade (SANTQOS, 2018, p. 78).

Assim, a composicao da personagem principal € muito pertinente para a compreensao do
caréater social e dos deslocamentos que a literatura negra produzida por mulheres € capaz de rea-
lizar. Desse modo, como nédo pensar na literatura negro-brasileira como esse lugar que localiza o

sujeito negro no centro do discurso? 1sso veremos nos proximos capitulos desta conversa.

2. DESLOCAMENTOS E ESCREVIVENCIAS

2.1 Literatura negro-brasileira

Pensar o conceito de literatura afro-brasileira ja &, por si so, autoexplicativo, quando se
observam as discussfes centrais desta pesquisa; portanto, é imprescindivel trazer, de inicio, 0s
principais argumentos acerca deste tema. Conceigdo Evaristo, nesse sentido, seréd valorizada aqui

tanto como escritora quanto como pensadora e intelectual, visto que, em 1996, em sua dissertacao
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de mestrado intitulada Literatura Negra: Uma Poética de Nossa Afro-brasilidade, forja o inicio
de um pensamento potente acerca do que é, de fato, a literatura negra.

Evaristo inicia o seu pensamento afirmando que a abordagem realizada em seu trabalho
pretende pensar a literatura negra “como um possivel espa¢o, mantenedor e difusor de uma me-
moria étnica, assim como um espago revelador de uma poética de nossa afro-brasilidade” (EVA-
RISTO, 1996, p. 2). Em outras palavras, pensar em uma literatura negra € pensar em uma narrativa
que seja capaz de, graficamente, valorizar a memoria de um povo por meio de um discurso pro-
prio. A autoria desse discurso, de acordo com a autora, € realizada pelas “culturas representativas”

que expressam 0 gque se convencionou chamar de minorias sociais.

Ao falarmos de literatura negra, ndo nos baseamos somente numa referéncia racial, mas
pensamos, antes de tudo, na maneira como o escritor vai tratar, vai lidar com esse dado
étnico que ele traz de si. Falamos de uma literatura cujos criadores buscam, conscientes
e politicamente, a construgdo de um discurso que dé voz ao negro como sujeito que auto
se apresenta em sua escritura (EVARISTO, 1996, p. 2).

Dar voz ao negro, por meio da literatura, nessa perspectiva, € uma estratégia que busca
valorizar narrativas conscientes, a partir do entendimento de que as narrativas reconhecidas como
“oficiais” ndo inserem “mundos diversos” e ndo estdo nem um pouco preocupadas em ouvir vozes
que ndo se assemelham a elas. O brasileiro, por si s, tem dificuldade de se reconhecer racista e
privilegiado — isso diz muito sobre o esfor¢o de sempre manter o status quo em todos 0s setores
sociais.

Este argumento ¢ fundamentado na “dificil digestdo” que os brasileiros tém quando se
trata de discutir questdes raciais, o que Cuti (2010) reconheceu ao afirmar que os primeiros a
darem inicio ao questionamento envolvendo os africanos, sua descendéncia e a literatura brasileira
foram os estrangeiros. A violéncia, a negagdo de complexidade, a comiseracéo e 0 preconceito
existentes na retratacdo do negro na literatura eram formas de negar suas capacidades e a sua
importancia para a formacéo da sociedade brasileira.

A escraviddo havia coisificado os africanos e sua descendéncia. A literatura, como reflexo
e reforco das relagOes sociais e de poder, atuard no mesmo sentido ao caracterizar as personagens
negras, negando-lhes complexidade, portanto, humanidade. Apds a abolicdo, fica evidenciada a
discriminacgdo antinegra pela auséncia de projeto oficial de integracdo da massa escravizada que
sai do campo e emigra para a area urbana, ou |4 continua, enfrentando situacdes semelhantes ao
regime que se extinguia formalmente (CUTI, 2010, p. 16).

O retrato historico descrito por Cuti é a prova evidente de que o projeto de nacao brasileira
ndo incluiu as pessoas negras. Isto é, ndo as inserindo em termos sociais e econdémicos, tampouco
em termos culturais e narrativos. Esse pensamento € oriundo da reflexao sobre a excluséo a que a
populacéo negra foi sujeita durante seculos, pois, ainda que legalmente estivessem livres, na pra-

tica, a realidade denunciava a falta de um projeto que acolhesse e inserisse 0s negros na sociedade
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de forma digna e igualitaria. Nota-se que foi negada a possibilidade de uma vida digna, de uma
existéncia minimamente visivel aos olhos da classe dominante e, entendendo a literatura como
esse campo de criacao e reinvencdo da realidade, mas também como campo de possibilidade de
retratacdo do mundo real, percebe-se que, na literatura tradicional brasileira, ha essa tendéncia de
negacdo, exclusao e estereotipizagdo da pessoa negra. Por esse motivo, pensar em uma literatura
cuja producdo esta nas maos de pessoas negras é fundamental para recriar um novo cenario naci-
onal, considerando-se, aqui, o poder vital que a literatura assume na formacao de uma sociedade.
Constatada a necessidade da producdo de narrativas que surgem a partir das margens da
sociedade, € necessario pensar no teor ideoldgico que a literatura, cujos sujeitos de enunciagdo
s80 pessoas negras, assume, pois tem como principal funcéo inserir o negro na sociedade por
meios discursivos. Sem desconsiderar os precursores da literatura afro-brasileira, Evaristo (1996)
ratifica que os caminhos percorridos pela literatura ndo podem ser desvinculados das producées
ideoldgicas do Movimento Negro, que, na década de setenta, comegou um processo que buscava
construir uma identidade negra: a africanizagao.

Nesse contexto, a partir das producgdes intelectuais e literarias que surgiram com o Movi-
mento, formou-se um namero significativo de pessoas negras conscientes de sua condicao étnica.
O Movimento Negro “vai ser entdo a mola propulsora, o espaco ideoldgico onde se vai formar
e/ou alimentar a conscientizacao desse discurso e, ao mesmo tempo, um dos lugares — o maior
— de recepcéo dessa escrita” (EVARISTO, 1996, p. 15).

Pensar o processo de tomada de consciéncia foi fundamental para Evaristo delimitar o
conceito de literatura negra. Neste trabalho, igualmente, esse processo sera levado em considera-
cao, principalmente porque a literatura, nesta pesquisa, sera considerada um forte instrumento de

denuncia e um elemento fundamental que reescrevera as narrativas nacionais.

A palavra poética surge, entdo, transgredindo o sentido da historia oficial, apresentando
fatos e interpretaces novas que contestam o discurso histérico do colonizador, buscando
imprimir uma autoria negra a uma histéria onde se I& apenas a marca, a presenca do
dominador (EVARISTO, 1996, p. 110).

A palavra poetica, entdo, é a linha que une o presente e 0 passado para “sonhar o futuro”.
Outro argumento defendido por Evaristo para definir a literatura negra é a sua capacidade de
registrar uma memdria social conjunta — memoria essa encarada como elemento fundamental
para inserir o individuo dentro de um espaco significativo.

Por se tratar de um trabalho que valoriza a escrita de mulheres pretas, para pensar nos
desdobramentos epistemoldgicos acerca da literatura negra, a proposta é pensar a partir de Con-
ceicdo Evaristo, tendo-a como a espinha dorsal deste conceito. Para estabelecer um dialogo com
a autora, serdo aqui também inseridas as reflexdes de Cuti (2010) para pensar amplamente em

todo o contexto historico que envolve a producdo de pessoas negras, sobretudo de mulheres.
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Caminhando contra o pensamento da critica tradicional e de muitos escritores que acredi-
tam ser um mero exagero denominar uma literatura como negro-brasileira, Conceicao Evaristo,
ja em sua dissertacdo, ratifica que um dos pontos centrais para a valorizacdo da literatura produ-
zida por pessoas negras, conscientes de seu papel de representacdo étnica, € a compreensdo de
que “uma proposta estética universalizante ndo abarca mundos diversos”, portanto, pensar na pro-
ducdo de outras narrativas €, sobretudo, ouvir a voz do outro.

Para Evaristo, se pensar no outro sob o signo da diferenca € coloca-lo no lugar do “desvio
da norma, do modelo universal”, em vao ¢ o esforgo e o trabalho de toda uma intelectualidade
negra. Nessa perspectiva, pensar no outro, para a autora, € pensar em outras existéncias possiveis,
no pluralismo de ideias e narrativas, na diversidade. Desse modo, na préatica, observa-se que a
producdo literaria da autora inscreve-se no ambito dessa literatura que, por seu teor ideoldgico,
por sua composicao narrativa engajada com a trajetoria de pessoas negras e sua relacdo com uma
sociedade racista, destaca-se pelo teor poético, atento e critico de uma realidade que tende a des-
cartar determinados modos de existéncia.

N&o € possivel pensar na valorizacdo da literatura negro-brasileira sem mencionar 0 mo-
mento histérico que representou o inicio de uma nova fase para os pensadores brasileiros. No
Brasil, com todas as movimentagdes realizadas pelo Movimento Negro, 0 momento mais decisivo
para a consolidacdo e ascensao de intelectuais negros foi por volta da década de 1980, com a
fundacdo do grupo Quilombhoje, iniciado por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo
Rodrigues e outros, com o0 objetivo de discutir e aprofundar a experiéncia afro-brasileira na lite-
ratura. O grupo tinha como objetivo central incentivar a leitura e promover a difusdo de conheci-
mentos e informacdes, bem como desenvolver e incentivar estudos e pesquisas sobre literatura e
cultura negra.

Ainda que o fortalecimento de grupos impulsionados por movimentos que valorizavam a
cultura negra tenha se consolidado no Brasil na década de 1980, a literatura produzida por escri-
tores e escritoras negras ja era anteriormente autonominada como Literatura Negra. Aqui, cabe
analisar brevemente as diferentes nomenclaturas que essa produgéo recebeu ao longo do tempo
em solo brasileiro.

Em BrasilAfro Autorrevelado, a escritora, poeta, ativista e assistente social Miriam Alves,
ao propor uma discusséo e fazer um estudo acerca do surgimento da manifestacdo literaria con-
temporéanea afrodescendente no Brasil, explica que a expressao “Literatura Negra” comegou a ser
utilizada no pais com frequéncia a partir da década de 1970, por escritores brasileiros que queriam,
de alguma forma, denunciar a falacia da democracia racial. Além disso, esses escritores, segundo
a autora, passaram a questionar a “selegdo excludente” que determinava quais autores deveriam

ser lidos e quais conteudos deveriam fazer parte do curriculo escolar.
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Um marco importante para isso se deu no final da década de 1970 do século XX, mais
precisamente no ano de 1978, nas escadarias do Teatro Municipal de Sdo Paulo; surgia
0 Movimento Negro Unificado contra Discriminacdo Racial, cuja sigla logo passou de
MNCDR para tdo somente MNU — Movimento Negro Unificado. Esse evento histérico
dinamizou as entidades. No bojo de toda essa movimentaco social que gerou, no mesmo
ano, ocorre o langamento da série Cadernos Negros (CUT]I, 2010, p. 28).

De certo, Cuti percebe que o surgimento do Movimento Negro no Brasil foi um importante
marco para o firmamento da literatura produzida por pessoas negras. Voltando a questdo da no-
menclatura, para o autor, a classificacdo de afro ou negro “néo tanto faz” — isso 0 escritor de-
fende de maneira evidente no capitulo homdnimo da obra Literatura Negro-Brasileira (2010).

Os argumentos utilizados para defender a tese sdo que, em primeiro lugar, por razes en-
raizadas no pensamento racista, hd uma eliminacdo sistematica da personagem negra na literatura.
Cuti observa que ou a personagem morre ou tem a sua descendéncia clareada, ou seja, na visao
do autor, a existéncia do negro na narrativa s pode ocorrer no sentido de este tornar-se branco,
pois, de acordo com ele, “a afro-brasilidade pode sobreviver sem 0 negro, uma vez que um afro-

brasileiro pode ser um ndo negro”. Complementa o autor:

Dai tal terminologia corresponder as ideias do antrop6logo Gilberto Freyre, relativas a
no¢do de uma hierarquia cultural, em que as manifestacdes de origem africana seriam
consideradas estagios inferiores e o cruzamento biolégico no Brasil apontaria para o que
chamou de ‘metarraga’, ou seja, um futuro de populagdo morena que apagaria toda e
qualquer tensdo racial (CUTI, 2010, p. 33).

Logo, Cuti defende que a denominacdo afro para a producao da literatura negro-brasileira
é projetar a literatura a sua dimensdo continental, deixando a margem a literatura brasileira. Nessa
perspectiva, na visdo do autor, “afro-brasileiro e afrodescendente sédo expressdes que induzem a
um discreto retorno a Africa, afastamento silencioso do ambito da literatura brasileira para se
fazer de sua vertente negra um mero apéndice da literatura africana” (CUTI, 2010).

O cerne do argumento do escritor é, entdo, a conclusao de que relacionar a literatura ne-
gro-brasileira com a literatura africana produz o efeito do ndo guestionamento da realidade bra-
sileira: “a literatura africana ndo combate o racismo brasileiro” (CUTI, 2010).

O campo semantico de tais termos, nesse sentido, da forca as reivindicacOes desejadas
pelos escritores engajados na luta antirracista. O pensamento de Cuti parece defender a ideia de
que a utilizagdo do termo “negro”, quando se fala de literatura, é expor uma realidade que ha
muito é silenciada e escondida — a realidade do Brasil racista. Portanto, por tras da preocupacao
com a escolha do termo, para o autor, ha uma gama de preocupagfes com relacdo a identidade
nacional.

Por outro lado, em Literatura Afro-brasileira (2006), organizacgéo de Florentina Souza e

Maria Nazaré Lima, defende-se a ideia de que, enquanto a expressdo literatura negra foi pensada
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para dar sentido a identidade de sujeitos negros em uma sociedade que nédo foi pensada para aco-
Iher essas existéncias, o termo literatura afro-brasileira assume a liberdade criativa que o préprio
conceito de literatura indica e relaciona esse ato criativo com a Africa.

Essa relago entre a literatura e a Africa traduz a realidade diaspérica das “matrizes cultu-
rais”, que sao o fio condutor da constru¢do narrativa de escritores brasileiros que assumem o
compromisso de, por meios discursivos, reconstruir a imagem do negro na literatura, valorizando

sua luta e cultura, e considerando a pluralidade como elemento fundamental da cultura brasileira.

2.2 Literatura negro-feminina-brasileira

Desse modo, levando em consideracgéo todos os estudos acerca dos termos literatura negra
e literatura afro-brasileira, neste trabalho, a producéo literaria de Conceigdo Evaristo sera deno-
minada negro-feminina-brasileira, pois, assim como afirmou a autora ao discorrer sobre a ori-

gem do termo escrevivéncia, em Escrevivéncia: a escrita de nds:

Nossa escrevivéncia traz a experiéncia, a vivéncia de nossa condicdo de pessoa brasileira
de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me pronuncio
para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha ancestralidade e me
conectar tanto com os povos africanos como com a diaspora africana (EVARISTO, 2020,
p. 30).

Ao refletir sobre a escrita de pessoas negras e sobre a relevancia deste trabalho, é neces-
sario reconhecer que ndo ha como separar a condicao de ser negro, na sociedade atual, do passado
colonial, das condicdes de violéncia e exploracdo as quais as pessoas escravizadas foram subme-
tidas e das herancas que esses mais de trés séculos de escravizacdo deixaram, seja na perceptivel
desigualdade social, que tem como base, no Brasil, o racismo, seja nas diferentes formas de narrar
uma mesma e Unica histéria sobre esses povos e seus descendentes. Nesse sentido, Conceicao
Evaristo coloca-se nesse lugar de ser a voz que “celebra” sua ancestralidade, ao passo que da voz,
sobretudo, as mulheres — coluna dorsal de sua producéo.

De fato, é perceptivel que trazer a figura de mulheres negras para a literatura € uma das
contribuicdes de pensadoras alinhadas aos pensamentos feministas, sobretudo das feministas ne-
gras. Lélia Gonzalez, em Racismo e sexismo (1984), discorre que ha papéis especificos reservados
as mulheres negras na sociedade — desde o lugar da sexualizacdo até o lugar do descarte e dos
servicos subalternos. Pensar, nesse sentido, na mulher negra como produtora de saberes € um
grande desafio para a intelectualidade hegemdnica, que acredita que a reafirmacdo dos discursos
pautados na visdo colonial, os quais privilegiam apenas determinados individuos, é, de acordo
com Grada Kilomba (2019, p. 65), uma “6tima maneira de colonizar, isto €, ensinar coloniza-
das/os a falar e escrever a partir da perspectiva do colonizador”.

Ao observar o historico de exploragdo e violéncia sofridas por mulheres negras ao longo
dos séculos, nota-se que, antes de tudo, essas tiveram sua humanidade negada, sobretudo por meio
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do silenciamento. Esse silenciamento foi, por muito tempo, instrumento de poder que buscou,
antes de mais nada, objetificar e negar a complexidade e a capacidade discursiva dessas mulheres.
Conceicdo Evaristo, dessa forma, estabelece-se como uma forte representante dessas “vozes-mu-
lheres”: narrativas de mulheres negras que buscam reconstruir, no imaginario da sociedade, sua
identidade, relevancia e poténcia.

Ao discorrer sobre seu processo de escrita, Evaristo, em Escrevivéncia: a escrita de nos,
reflete sobre algumas indagacgdes que lhe vém a mente quando pensa no ato corajoso que leva
mulheres como ela a se engajarem nos caminhos da vida autoral. Desse modo, pensamentos como:
“O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes ndo letrados e, quando
muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o movimento da
escrita? ” invadem os pensamentos da escritora. Para ela, certamente, essas mulheres perceberam
que a leitura é capaz de desenvolver uma habilidade de “apreensdo do mundo”; por outro lado, a
escrita pressupde um “dinamismo proprio do sujeito da escrita”, dando a esse sujeito a oportuni-
dade de inscrever-se no mundo.

Nessa direcdo, a escrita de mulheres negras possibilita ndo sé que essas mulheres tenham
uma nova percepgao da vida, como também que, a partir de suas experiéncias, narrem historias e,
pelo prdprio processo criativo que a literatura pressupde, alcancem outras vozes que combatam
as armas discursivas que buscaram, sobretudo apoiadas na l6gica colonial, deslegitimar essas vo-
zes. Anzaldua, em um texto dirigido as escritoras do terceiro mundo, ao justificar o motivo pelo

qual insiste no ato da escrita, afirma:

Escrevo para registrar 0 que 0s outros apagam quando falo, para reescrever as histérias
mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para me tornar mais intima comigo mesma e
consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcangar autonomia. a. [...]
Escreverei sobre 0 ndo dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da
audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo
maior de n&o escrever (ANZALDUA, 2000, p. 232).

As narrativas produzidas por mulheres negras fazem parte de um grande movimento que
deseja, acima de tudo, desconstruir todas as imagens falsas criadas sobre nos, construir pontes
entre o passado e o0 presente a fim de resgatar o olhar afetivo, perdido ao longo dos anos, sobre as
nossas experiéncias. E uma escrita de nds para nos: é autorreconhecimento, é audacia, é consci-
éncia de ser mulher negra neste mundo que ndo parece estar preparado para nos ver em outros
papeis e lugares na sociedade — lugares que, a partir das margens, desestabilizam o canone e
atribuem novos sentidos a Literatura Brasileira.

Ao propor um estudo sobre a literatura negro-brasileira produzida por mulheres negras, a
professora, mestre e doutora em Letras Miriam Santos observou qual seria o papel da escritora
negra enquanto intelectual no mundo contemporaneo — mulher que “vem a esfera ptblica pro-
curando construir um espago de interven¢ao na realidade social” (SANTOS, 2018). A palavra

construcdo é muito pertinente quando se fala de literatura produzida por mulheres negras, pois
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elementos da realidade entrelagam-se com elementos ficcionais, criando, assim, um lugar de re-
fagio, reivindicacgdo, escuta e dialogo.
Em Insubmissas lagrimas de mulheres, coletanea de contos de Concei¢do Evaristo publi-

cada em 2016, a autora narra como acontece esse espaco de construcdo de narrativas:

Gosto de ouvir, mas ndo sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da voz outra, faco
a minha, as histdrias também. E no quase gozo da escuta, seco 0s olhos. Nao os meus,
mas de quem conta. E quando de mim uma lagrima se faz mais rapida do que o gesto de
minha mao a correr sobre 0 meu proprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso
a quem me conta, que emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi e nunca
imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histérias ndo sdo totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes se (con)fundem com
as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Entdo as historias ndo séo
inventadas? Mesmo as reais quando sdo contadas. Desafio alguém a relatar fielmente
algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narra¢éo do fato, alguma coisa se perde e
por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E quando se escreve, 0
comprometimento (ou o0 ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda
mais o fosso. Entretanto, afirmo que ao registrar estas histdrias, continuo no premeditado
ato de tracar uma escrevivéncia (EVARISTO, 2016, p. 7).

A partir da escrita da autora, percebe-se que, para além do comprometimento
politico, a construcdo narrativa de Conceicdo Evaristo a coloca em um lugar ndo esperado para
mulheres negras: o lugar da criacdo e reinvencao transgressora da escrita. A (con)fuséo entre o
vivido e o0 ndo vivido traz a tona discussdes que anteriormente eram completamente apagadas e
esquecidas pelas literaturas candnicas. Nessa perspectiva, o papel da escrita de Evaristo revela-se
fundamental para o fortalecimento da identidade de mulheres negras que, em outras narrativas,
ndo tinham a possibilidade de se enxergar.

Em Mulheres, raca e classe, a professora, escritora e ativista politica Angela Davis ob-
serva a importancia do surgimento de contranarrativas capazes de desfazer os “mal-entendidos”
histéricos que as narrativas oficiais construiram ao longo do tempo, disfarcados de verdades ab-

solutas sobre a experiéncia de mulheres negras, sobretudo as escravizadas:

Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista histérico, com os mal
entendidos sobre as experiéncias das mulheres negras escravizadas, ela (ou ele) tera
prestado um servico inestimavel. Nao é apenas pela precisdo historica que um estudo
desses deve ser realizado; as licbes que ele pode reunir sobre a era escravista trardo
esclarecimento sobre a luta atual das mulheres negras e de todas as mulheres em busca
da emancipacdo (DAVIS, 2016, p. 17).

Nessa busca pela emancipacao, € necessario compreender bem o lugar em que as mulheres
negras se enquadravam historicamente, para que se promova um deslocamento da exploragdo —
ou seja, do cenario em que essas vidas eram vistas apenas como propriedade de trabalho — para
0 momento atual, em que mulheres, por meios discursivos, buscam n&o so ascender socialmente,

mas também ocupar um lugar ativo de voz na sociedade.
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Na mesma direcao, Miriam Alves (2010), ao refletir sobre as condi¢des de “ser mulher
escritora no Brasil”, conclui que a experiéncia de escrita dessas mulheres esta diretamente relaci-
onada a quebra do siléncio e a transposi¢ao dos lugares que definem “procederes e fungdes pre-
estabelecidas”. Ser mulher escritora, no Brasil, “é¢ também dispensar a mediacao da fala do desejo
delegada e exercida em ultima instancia pelo homem investido do poder falocratico” (ALVES,
2010, p. 183).

No plano da fic¢do, por meio da voz ativa, mulheres negras conseguem caminhar e per-
correr espacos que, em outras narrativas, nunca puderam alcangar. E “.. num aperto de espaco
definido, ou predefinido, onde esta incrustada, que a mulher escreve, inscreve, reescreve, enunci-
ando, denunciando e, a partir da palavra, tenta romper, desbloquear, deslocar ou deslocar-se”
(ALVES, 2010, p. 183). A quebra do siléncio de anos proporcionou grandes avancos no que se
refere aos direitos das mulheres e a luta pelo empoderamento.

Em Mulheres reescrevem a nagéo, Rita Terezinha Schmidt observa, a luz de Mary Louise
Pratt em Mulher, literatura e irmandade nacional, que, desde sempre, as mulheres foram destitu-
idas da condicdo de sujeitos historicos, politicos e culturais: ... jamais foram imaginadas e sequer
convidadas a se imaginarem como parte da irmandade horizontal da nagéo e, tendo seu valor
atrelado a sua capacidade reprodutora, permaneceram precariamente outras para a na¢ao” (SCH-
MIDT, 2000, p. 86). Por isso, no que se refere as mulheres negras, percebe-se que ha algo de
poderoso que pode surgir de nossas narrativas: podemos, nessa perspectiva, sempre reinventar
novas possibilidades de pertencer por meio da escrita.

“Erguer-nos enquanto subimos”: eis a frase poderosa que Davis formulou ao concluir que
¢ necessario que nds, mulheres negras, ascendamos e que tenhamos a garantia de que as “nossas
irmas” estdo vindo conosco — OU Seja, € um movimento conjunto. A autora acreditava que a
busca pela igualdade racial e de género s6 poderia ser efetivada a partir dessa premissa: ou sobem
todas, ou a luta serd em vao.

A raiz do termo “erguer-nos enquanto subimos” surgiu em um contexto no qual Davis
refletia sobre a realidade de mulheres afro-americanas do século XIX. No entanto, apropriando-
me do termo, incorporo-o a realidade brasileira, especificamente no &mbito da literatura produzida
por mulheres negras, no sentido de acreditar que a nossa escrita € capaz de mudar o estado das
coisas: a realidade na qual vivemos, a mentalidade retrégrada que nos paralisa e nos caracteriza

COmMo uma coisa so, e que constroi desigualdades.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres,

ha mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
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virgulam o lapso
de nossas molhadas lembrangas.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

vaginas abertas

retém e expulsam a vida

donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas luas

afastam delas e de nés

0s nossos calices de lagrimas.

A noite ndo adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradico
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tdnico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.
(EVARISTO, 2008, p. 21)

Neste poema, Evaristo traduz com precisdo como o lugar de autoria se demonstra uma
forte ferramenta e expresséo de resisténcia e empoderamento milenar, que passa de geracao em
geracdo. Dessa forma, a escrita de mulheres comprometidas com os lagos da coletividade, que
buscam, por meio da memoria, representar multiplas formas de existéncia, constitui um processo
que se déa pelo coletivo — por uma ancestralidade que se revela como matéria-prima para a pro-
ducdo dessas narrativas.

Ao falar sobre alguns elementos que fazem parte do processo criativo, Concei¢do Evaristo
afirma que esse processo esta completamente envolvido pela observacdo e pela intui¢do. O es-
forco de aproximar o texto da fala oral é um dos elementos que compdem o projeto estético da
autora. Dai vem também o desejo de sempre manter tracos de sua subjetividade em todas as suas
obras e de assumir procedimentos estéticos e literarios capazes de fazer viver tudo o que foi apa-
gado e silenciado pela historia oficial.

Desde que utilizou o termo escrevivéncia pela primeira vez, a autora revela sua intencéo
de estabelecer uma intima relacdo entre a producdo literaria e a realidade vivenciada por negros e
negras ao longo da histdria brasileira — intencéo que recolhe todas as suas lembrangas de vida e
as mescla com a observancia das demais. No fundo, a escrevivéncia ¢ a maxima expressdo das
vozes que querem compor uma nova forma de literatura: uma expressdo de resisténcia, de luta,

uma expressdo de aquilombamento.

2.3 Escrevivéncia como aquilombamento

Se houvesse um monumento a memoria negra, deveria ser construido no fundo do mar,
em homenagem aqueles que se perderam na travessia. Na impossibilidade de levantar tal
monumento, me dedico a construir uma obra literaria sobre o tema. Conceigdo Evaristo
(FOLHA DE SAO PAULO, 4 mai 2017).



27

A autora Conceigéo Evaristo pensou, pela primeira vez, no termo escrevivéncia em sua
dissertacdo de mestrado, intitulada Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade.
Nesse trabalho, Evaristo buscou fazer uma andlise critica sobre o conceito de literatura negra,
como forma de apresentar a0 mundo uma maneira Unica de escrita — um fazer literario que se
diferencia dos outros pela forma de representar minorias, apresentando 0 negro como sujeito cen-
tral de seu proprio discurso.

Antes de mais nada, € preciso dizer que, até o “sujeito-corpo-autor” de Conceicao ser re-
conhecido como uma das principais vozes da literatura afro-brasileira, a autora percorreu um
longo caminho de rejei¢cbes no meio editorial — certamente por ndo considerarem sua literatura
digna de reconhecimento. Ironia do destino, ou ndo, a autora lancou pela primeira vez seus poemas
no grupo Quilombhoje, que nasceu do desejo de fazer a literatura afro-brasileira ganhar mais
visibilidade no cenério nacional.

Eduardo de Assis Duarte, em seu artigo Escrevivéncia, Quilombismo e a tradigdo da es-
crita afrodiasporica, publicado pela organizacdo do Itad Social, com o objetivo de trazer diferen-
tes olhares sobre a escrevivéncia de Conceicdo Evaristo, ratifica a postura coletiva que os inte-
grantes do Quilombhoje tinham, com o propoésito de criar, de fato, um verdadeiro “quilombo lite-
rario”:

Diferentemente do “quarto de despejo” — metafora carolineana da favela como
reencarnacdo da senzala, e tdo presente na metrépole conservadora, apesar de
cosmopolita —, o quilombo literario de agora resiste tendo nas maos o livro: utopia da
palavra poética como instrumento de identificacdo, a inquietar mentes e cora¢fes no
processo de construcédo de Si mesmos enquanto negros.
(DUARTE, 2020, p. 80).

A partir desse momento, ja é possivel considerar que a escrevivéncia é a materializacdo
poética do quilombo. Desse modo, 0 “sujeito-corpo-autor”, envolvido no processo de escreviver,
tem a possibilidade de se inscrever em sua escritura, ndo como uma forma superficial de falar
sobre uma realidade estereotipada e fantasiosa — quase mitolégica —, na qual os sujeitos negros
vinham sendo representados ha muito na literatura brasileira, mas como um modo de denunciar
uma serie de violéncias as quais estdo expostos todos os dias — violéncias essas que apenas rea-
firmam a sociedade racista em que vivemos.

Nesse sentido, pode-se perceber que a escrevivéncia, de certa forma, quebra uma série de
falsas expectativas sobre a construcdo ndo so identitaria, mas também de saberes de pessoas ne-
gras. Sabe-se que, ao longo da histéria, os negros foram privados de muitos direitos basicos por
simplesmente terem sua humanidade negada. Tal pensamento colonial e violento, que ha tanto
tempo massacrou vozes e existéncias, lancou as margens da sociedade toda uma nacdo. Nessa
perspectiva, Fanon, em sua obra Os Condenados da Terra, afirma que “a zona habitada pelos

colonizados ndo é complementar da zona habitada pelos colonos”, ou seja, 0 mundo colonial é
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dividido em dois e ndo ha forma de conciliacdo entre essas realidades. Para Fanon, a cidade dos

colonos é:

Uma cidade iluminada, asfaltada, onde caixotes de lixo regurgitam sobras
desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas; uma cidade saciada, enquanto a
cidade do colonizado é um lugar de ma fama, povoada de homens mal-afamados; é um
mundo sem intervalos, onde homens estdo uns sobre 0s outros, em casas umas sobre as
outras. (FANON, 1968, p. 26).

Nessa compartimentacdo de dois mundos diferentes, é possivel perceber que hd uma de-
sumanizacao do sujeito negro, evidenciada pelo descarte de seus corpos como corpos quaisquer,
como nada — lugar em que, segundo Fanon, “se nasce ndo importa aonde, ndo importa como;
morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué”. Desse modo, a escrevivéncia busca resignificar
esses lugares, essa cidade, essa nacdo que, do ponto de vista colonial, ndo chega a ser uma nagéo.
Aqui, na escrevivéncia, onde nascemos importa — ndo somente o lugar, mas também de
guem. A nossa ancestralidade importa; as nossas maes, avos, tias e sobrinhas importam! O nosso
corpo-pele € lugar de memoria de toda uma nacgao. Os nossos saberes e modos de vida sao inspi-
radores de resisténcia. A violéncia surge como denuncia de uma sociedade marcada pelo pensa-
mento colonial e imperialista, que ndo permite que nossa voz e nossa vida tenham o minimo de
dignidade.

No terceiro capitulo de sua dissertacdo, intitulado Escrever inscrevivendo-se pela memo-
ria da pele, Conceigdo Evaristo afirma que “o corpo € o primeiro sinal visivel do corpo negro
enquanto negro” e que a exposi¢do desse corpo encontra uma delimita¢do de espago no mundo
por causa de um pensamento de diferenca étnica, o qual reafirma a supremacia branca que quer
ser o parametro de tudo o que existe.

A literatura negra € um instrumento que busca trazer novos e positivos olhares ao sujeito
negro — ndo apenas no ambito da literatura, mas também de forma pessoal. O orgulho serad o
propulsor de “cantos de louvor e orgulho étnico, que se chocardo com os olhares negativos e com
a estereotipia que ¢ feita sobre o mundo e as coisas negras”. Nesse lugar que a escrevivéncia
ocupa, como operadora de erguimento de uma nagdo, pode-se verificar um aprofundamento do
perfil e das descri¢cbes do negro, o que a torna também um espaco de resisténcia. Reexistir é
preciso, diante das realidades que nos massacram, que trazem um olhar de pauperiza¢do, margi-
nalizagdo e violéncia sobre nos.

Inscrever-se pela memoria da pele é, também, um sinal de liberdade — uma alforria da
prisdo de nossos corpos e saberes, que, através da palavra poética, segundo Evaristo, “procura dar
outras relembrangas as cicatrizes e as marcas dos chicotes”. Agora, por meio da palavra, esse
chicote se voltara para o colono, para a sociedade que ndo compreendeu — e ainda ndo compre-
ende — a legibilidade de nossas vivéncias, oralidades e tradi¢cOes. Esse chicote, essa cicatriz,
estara eternamente marcada no seio da humanidade: uma cicatriz que, agora, se torna um sinal de

vida, de sobrevivéncia, que busca se recuperar das tentativas genocidas de nos exterminar.
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A palavra— aqui, o fazer poético — é a performance de uma vivéncia que quer se inscre-
ver positivamente na sociedade. Basta! Chega! E tempo de positivar os nossos saberes. N&o ha
mais tempo para lamentos: a nossa pele quer falar; nossas lembrancas e memorias querem se fazer
conhecidas — ndo para que a “branquitude”, por conveniéncia, tente dar crédito a nossa voz (pois
nédo precisamos), mas para que reconheca o seu lugar privilegiado.

Pensando nisso, a escrita da pele, marcada por vivéncias que nos colocam em um lugar
nédo de vergonha ou constrangimento — talvez de revolta e indignacdo —, € capaz de revelar as
potencialidades, talvez adormecidas, do negro. Evaristo, em sua vida autoral, deixa claro que
existe uma preocupacdo especifica, de sua parte, em erguer as figuras femininas ao centro da
narrativa, demonstrando uma profunda valorizacdo da ancestralidade negra, que tem, em seu

cerne, a mulher.

A voz de minha bisavd ecoou crianga
nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha av6 ecoou. obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheiasdebaixo das trouxas roupagens sujas dos brancos pelo
caminho empoeirado rumo a favela

A minha voz ainda ecoa versos perplexos

com rimas de sangue e fome.

A voz de minha filha recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filharecolhe em i

a fala e o ato.

O ontem - o hoje — 0 agora.

Na voz de minha filha se far& ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade

(EVARISTO, 1990, p. 32-33)

No poema Vozes-Mulheres, de Evaristo, percebe-se que, ao retomar a ancestralidade a
partir das mulheres — que, sim, séo as nossas bisavos, avos, maes e filhas — ha uma ressonancia
de uma voz que quer ser ouvida, que ecoara nos quatro cantos do mundo esse canto de liberdade.
A escrevivéncia, nesse sentido, busca libertar um coletivo, um grupo social que nao foi ouvido,
que foi descartado.

Inscrever-nos por essa memoria ancestral nos traz um toque — um grande toque — de
esperanca, pois, se as mulheres que vieram antes de nds ndo puderam falar, “ecoaram baixinho a
revolta”, desta vez nossa voz, voz do presente, buscara, sem romantismo ou estereotipia, fazer
barulho, fazer-se ouvir, com perspectivas melhores, uma visdo ampla e atualizada de n6s mesmas.
Nesse sentido, hd um movimento corporificado e poético que busca refazer os nossos caminhos e
se estabelecer dentro de uma poética nossa, de nossa afro-brasilidade — uma poética do quilombo.

A intelectual, professora e historiadora Beatriz Nascimento, nessa perspectiva, refletiu em
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seu ensaio Quilombos: Mudangas Sociais ou Conservantismo? acerca de sua proposicao de
escrever uma historia do negro, justamente por encontrar dificuldade diante de tantos conceitos
desenvolvidos pela ideologia oficial e dominante, que so reforcam o racismo e a discriminacao
existentes. Nesse sentido, a autora busca ratificar seu pensamento de que é preciso haver uma
profunda andlise critica, revisionaria e fiel & historia do Brasil.
S6 o levantamento histérico da vivéncia dos negros no Brasil levado a efeitopelos seus
descendentes, isto é, pelos que atualmente vivenciam na préatica a sua heranca existencial

(vivida), podera erradicar o complexo existente entre eles, assim como o preconceito
racial por parte dos brancos (NASCIMENTO, 2018, p. 67).

A partir do entendimento da importancia de conhecer e se reconhecer na histéria— néo a
oficializada pela classe dominante, mas a verdadeira e fiel —, Nascimento buscou realizar estudos
sobre o0s assentamentos sociais conhecidos como quilombos, que serviam de reflgio para os es-
cravizados que conseguiam se livrar dos dominadores. Neste breve ensaio, o conceito de qui-
lombo, forjado pela intelectual, serd de grande valia, pois, a partir dele, pensaremos a escrevivén-
cia como uma poética do quilombo. Antes de mais nada, é importante ressaltar que Nascimento
faz questdo de trazer algumas reflexdes sobre os conceitos encontrados em reconhecidos diciona-
rios acerca do termo quilombo, que representam, segundo a autora, uma viséo carregada de este-
reétipos do que foi — ou ainda é — um quilombo.

Substantivo masculino. Brasileiro. Valhacouto de escravos fugidos. Lugar de aspiracédo de
liberdade, entre tantos conceitos encontrados pela autora, o quilombo, para ela, sera considerado,
sobretudo, “como um embrido de mudanca social... uma atitude dos negros para se conservarem
no sentido historico e de sobrevivéncia grupal”. Isto é, a no¢do de quilombo transcende a realidade
geografica e passa a ser entendida como uma estrutura social e ideoldgica de resisténcia as opres-
soes.

Queremos dizer que oficialmente o quilombo termina com a abolicdo. Mas que
permanece enquanto recurso de resisténcia e enfrentamento da sociedade oficial que se
instaura, embora ndo mais com aquele nome nem sofrendo 0 mesmo tipo de represséo
[...]. Uma das provas que talvez tenhamos para esse argumento é a de que, no Rio de
Janeiro, areas geograficas de antigos quilombos, como os do Catumbi (um dos maiores),

Leblon, Corcovado e outros, transformaram-se em favelas e sobrevivem, embora
transmudados fisicamente, até os nossos dias (NASCIMENTO, 2018, P. 78 -79).

Quando pensamos na realidade da populacédo afro-brasileira atualmente, percebemos que
as herancas histdricas da colonizacdo sdo muito marcantes e que, mesmo passados tantos anos, o
pensamento colonial ndo se desfez do corpo social. Nesse sentido, Nascimento, ao tragar uma
linha historica sobre os quilombos brasileiros, busca ilustrar que, a partir do século XX, o conceito
de quilombo é um forte instrumento ideoldgico de resisténcia contra tudo 0 que nega a nossa
existéncia como algo, de fato, relevante.

Ora, se grande parte das localidades geograficas dos quilombos antigos hoje sdo areas que

se transformaram em favelas, nota-se que ha um projeto malicioso de exclusdo dos negros, que
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simplesmente ndo permite — ou ndo quer permitir — a movimentacgado desses corpos em lugares
e espacos que lhes sdo de direito. Ou seja, “ex-escravos, assim como individuos de outros grupos
raciais, de alguma forma, ficaram fora da nova reestruturacdo da economia dominante” (NASCI-
MENTO, 2018).

Essa discussdo nédo se delimita apenas a pensar em espagos urbanos; aqui, pensamos tam-
bém nos lugares de construcdo de saberes — lugares que ndo sdo especificamente fisicos, mas
que se encontram na formacdo do imaginario dos afro-brasileiros por meio do discurso.

Neste momento, encontram-se dois conceitos que, juntos, serdo dispositivos de resistén-
cia: escrevivéncia e quilombo. Pensar a escrevivéncia como uma poética do quilombo é um passo
ousado e necessario. Aqui, o conceito de quilombo tem também o sentido de preservacdo de uma
identidade estética e cultural. Abandonemos, aqui, a no¢ao de quilombo associada apenas a negros
fugitivos e, a partir de agora, pensemos, a luz de Nascimento, em um lugar ideol6gico de tomada
de consciéncia: “um agrupamento para a resisténcia cultural e racial dos negros”.

Da mesma forma, a escrevivéncia, para Evaristo, assume um compromisso epidérmico —
de uma autoria comprometida com a pele — que, em outras palavras, ultrapassando as noc¢des
fenotipicas, tem a responsabilidade de transmitir suas vivéncias de modo a traduzir, com lucidez
e consciéncia, as poténcias que brotam de nossos saberes e experiéncias. Diferentemente do que
se observa nas bases da literatura candnica, a escrevivéncia busca traduzir, pela arte da palavra,
uma nocao de pertencimento que, embora ndo signifique pertencer a um lugar propriamente fisico,
nos faz pertencer a um lugar cultural e ancestral que ninguém nos podera tirar.

Escreviver o corpo negro, no &mbito da literatura, é fator primordial para o aquilomba-
mento de autores que, como Evaristo, buscam reconstruir uma nacdo pela memdria da pele —
que se traduz em palavras e ndo se limita a elas. Nessa perspectiva, o aquilombamento é necessario
para que essas vozes nao ouvidas pela sociedade colonial se levantem juntas, para que, das mar-

gens, ecoem para o centro ensimesmado do pensamento branco.

A palavra poética surge, entdo, transgredindo o sentido da historia oficial,
apresentando fatos e interpretagdes novas que contestam o discurso histérico do
colonizador buscando imprimir uma autoria negra a uma histdria onde se Ié apenas a
marca, a presenca opressora do dominador (EVARISTO, 1996, p. 110).

A literatura de autoria negra assume, nesse movimento, um papel de reconstrucdo de um
discurso nosso, que ndo esta preocupado em reproduzir a visdo unica do colonizador, mas se
preocupa em trazer um novo olhar ao discurso literario, construindo novas pontes e formas de
esperanga, prospeccges futuras, que destroem a visao superficial, luxuriosa e negativa do sujeito
negro, centralizando-o no discurso.

Embora Evaristo ndo tenha, necessariamente, produzido um material epistemoldgico
unico que nos apresente o conceito completo e acabado de escrevivéncia, por meio de sua litera-

tura, performaticamente, pode-se perceber que esse conceito recebe grande relevancia, ndo por se
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tratar apenas de relatos que, segundo a autora, ndo sdo precisamente autobiograficos, mas sim
porque, por meio da memoria da pele, percebe-se o desejo de reexistir.

Nesse sentido, as mulheres negras tornam-se o centro das narrativas — mas ndo de forma
estereotipada, e sim de maneira a representarem, no imaginario social, um forte pilar de constru-
cao da sociedade. Toda a violéncia a qual estdo expostas € uma verdadeira denuncia das senzalas
contemporaneas, que demonstram que, de fato, esses corpos ndo sdo importantes para 0s que de-
tém o poder. Assim, Evaristo, de fato, aquilomba o seu fazer literario, a partir da tomada de
consciéncia do papel fulcral do negro — sobretudo das mulheres negras — para a histdria da
nacéo brasileira.

Na transcri¢do da conferéncia Historiografia do Quilombo, proferida pela autora Maria
Beatriz Nascimento na Quinzena do Negro na USP, em 1977, a pensadora explica que o quilombo,
hoje, precisa ser entendido muito mais como uma consciéncia de que nés, individuos negros,
somos seres com potencialidades, pensantes, capazes de viver e ser aceitos dentro da sociedade.

Sendo assim, a escrevivéncia €, de fato, uma poética de nossas capacidades, que por muito
tempo foram escondidas — talvez ndo de n6s mesmos, mas da sociedade como um todo. O grande
triunfo de reconhecimento da escrevivéncia, como instrumento fundamental para a autoria negra,
da-se pelo fato de que essas vivéncias inscritas tém o poder de dar voz a toda uma coletividade.

Ainda em busca de explicitar uma definicdo clara a respeito do conceito atual de quilombo,
Nascimento afirma que é possivel compreender o quilombo como uma forma de fortalecimento
negro — ndo qualquer forma de fortalecimento, mas um fortalecimento, sobretudo, psiquico.

Desse modo, a intelectual afirma que um grande problema enfrentado pelo negro é néo
trazer para fora aquilo que estd em seu inconsciente, isto €, estabelecer uma comunicacdo com a
classe dominante e com os seus iguais: “a falta de uma linguagem que a gente possa botar para
fora e, a0 mesmo tempo, que procure ter os ganhos sociais dentro dessa sociedade”.

De forma complementar, a escrevivéncia busca refazer a autoimagem das pessoas negras,
pois, por meio da linguagem, é possivel perceber o processo de luta— em primeiro lugar, contra
nGs mesmos, contra 0 N0SSO pensamento marcado por uma baixa autoestima — que ndo nos per-
mite enxergar a nossa humanidade.

A ideia de que tudo o que é produzido por maos negras é ruim nao perpassa somente a
mentalidade do branco, mas também a de grande parte dos individuos negros. Neuza Santos, psi-
quiatra, psicanalista e escritora brasileira, em sua obra Tornar-se Negro, afirma que “o negro
tomou o branco como modelo de identificacdo, como Unica possibilidade de tornar-se gente”.

Ainda seguindo essa linha reflexiva, de acordo com a autora, existe uma série de expecta-
tivas e exigéncias que buscam definir o lugar ocupado e vivido pelo negro: o Mito Negro. Em

outras palavras, ha uma estrutura que busca colocar 0s negros em uma caixa, como se fossem uma
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coisa s0, sem personalidade prdpria, que buscam, de certa forma, ndo necessariamente ser a copia
do branco, mas sim ter o poder do branco.

A partir disso, verifica-se que a escrevivéncia, como uma poética do quilombo — que
busca fortalecer também a psique do negro —, € um dispositivo fundamental para a desmistifica-
cao do Mito Negro, em primeiro lugar, para nés mesmos. Ou seja, inscrever-se pela memoria da
pele rompe com o pensamento de que 0s negros ndo séo adequados a sociedade ou de que devem
corresponder a expectativa de serem primitivos, irracionais, “ruins, feios, sensitivos, estranhos” e
incapazes de se adequar aos moldes tradicionais da sociedade.

Em um depoimento virtual realizado em 2020, posteriormente transcrito para a organiza-
cdo do Itad Social, intitulado Escrevivéncia: a escrita de n6s — reflexdes sobre a obra de Con-
ceicdo Evaristo, a autora comentou sobre a concepcao inicial do termo e afirmou que tal concep-
cdo se relaciona com a memoria da Méae Preta — mulher escravizada que tinha, entre tantas fun-
¢oes, a atribuicdo de “contar histérias para adormecer a casa-grande”, isto ¢, a prole dos coloni-
zadores, que eram, por consequéncia, futuros colonizadores que ndo abririam mao de seus privi-

Iégios, herancas e dominio. Nesse viés, a autora ratifica que:

Escrevivéncia, em sua concepg¢do inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma acdo que pretende borrar, desfazer uma imagem do
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de
emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criancas.
E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos
pertencem também (EVARISTO, 2020, p. 30).

Com efeito, 0 ato de escreviver passa, para Evaristo, por um processo que envolve tomar
posse do que nos é de direito. Nds, como mulheres pretas, devemos desfazer, manchar a imagem
negativa que foi feita sobre nds. A escrita nos pertence! A letra é nossa, as palavras sao nossas —
h& uma poténcia em nossas narrativas que ja se faz perceber e que deseja quebrar e desmistificar
todo discurso negativo sobre nos.

Que as nossas subjetividades ndo sejam apagadas, desconsideradas ou julgadas pelo olhar
candnico. A escrevivéncia, desse modo, emerge da poténcia de mulheres pretas, de nossas ances-
trais, que, ndo tendo o dominio da palavra escrita, buscavam transmitir, por meio da oralidade,
historias, culturas e tradi¢cdes nossas. Em muitas obras de Evaristo, € possivel observar o desejo
da autora de exprimir tantas experiéncias e sentimentos seus em suas personagens.

Em Becos da Memdria, a personagem Maria-Nova, uma crianga de aproximadamente
treze anos, ao conversar com pessoas mais experientes e mais vividas, demonstra um apreco es-
pecial pela escuta de historias; gostava de ouvir as diferentes narrativas da favela onde morava,

fossem boas ou ruins.
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O ato de escutar tantas histdrias trazia um sentimento estranho ao seu peito, como demons-
tra o0 seguinte trecho: “Maria-Nova queria sempre historias e mais historias para sua cole¢do. Um
sentimento, as vezes, Ihe vinha. Ela haveria de reconta-las um dia, ainda nio se sabia como.”

Maria-Nova certamente percebe que ha um compromisso em seu interior, que tem estreita
relacdo ndo s6 com a sua historia, mas também com as historias de toda uma comunidade na qual
esta inserida. Ainda que grande parte das historias ouvidas por ela sejam tristes, a personagem
percebe, ao longo da narrativa, que também existe uma grande forca no ato de contar a sua histéria
— as histdrias dos outros, que eram dela também.

Desse modo, a postura de Maria-Nova é uma postura outra, diferente da dos filhos dos
colonizadores, que, ouvindo as histdrias das Méaes Pretas, permaneciam inertes, ndo dispostos a
abrir mao de seus privilégios. A escrevivéncia, assim, tem um compromisso com uma historia
coletiva, que ultrapassa a individualidade da autoria e deseja narrar conscientemente, de forma
pensada, as lutas e glérias de nossa afro-brasilidade.

Pensar a escrevivéncia como uma poética e estética do quilombo € pensar, no ambito da
literatura, em uma forma de dedicagdo, compromisso e fidelidade & nossa histdria. De forma ilus-
trativa, é possivel pensar em uma linha do tempo que une o passado e o presente por meio da arte
da palavra. O passado buscard sempre, sem constrangimento de suas dores, fazer memoria das
nossas herancas culturais e de nossa historia; e, por sua vez, o presente sera um lugar de coragem
e resisténcia — coragem para denunciar realidades cruéis e de exterminio, e resisténcia para cons-
truir, sobretudo no imaginério do individuo negro, canticos de orgulho por ser quem se é.

De nossas potentes vozes — que, ao contrario do que muitos pensam, nao foram silencia-
das —, afirmamos: nds falamos, escrevemos, choramos, lamentamos, nos alegramos, gritamos.
S6 ndo nos ouviram.

A literatura afro-brasileira, nesse sentido, vem, por meio da escrevivéncia — nao so6 pela
autoria, mas também pela questdo tematica —, enunciando positivamente 0s nossos saberes, ca-

pacidades e existéncias.

3. NOS BECOS DA MEMORIA

3.1 O Lugar

Cada lugar €, a sua maneira, 0 mundo.
Milton santos

Para pensar esse topico, a analise da obra literéria, neste trabalho, sera realizada de modo
a refletir sobre como as personagens se relacionam com o lugar em que vivem e, da mesma ma-
neira, sobre como os individuos da narrativa parecem ser deslocados forcadamente para espacos

que lhes causam a sensacao de ndo pertencerem a nenhum lugar — em outras palavras, deixando-
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0S em uma perene sensac¢ado de ndo pertencimento. Desse modo, estudos acerca dos conceitos de
espaco e lugar serdo de extrema importancia, pois o fio condutor de toda a obra literaria se da por
meio do ambiente de uma favela que esta sendo desocupada.

Becos da Memdria € uma obra literaria repleta de descrigdes de lugares, pessoas, becos e
historias. Considero que, embora a narradora da histdria, Maria-Nova, tenha uma grande contri-
buicdo para o desenrolar da narrativa, a verdadeira personagem principal € a prépria favela, com-
posta por becos, torneiras publicas — que possibilitam o acesso da populagéo a dgua potavel —
e as casas dos moradores. Cada lugar, em sua particularidade, revela um pouco do mundo daquela
populacdo. Maria-Nova, de inicio, aponta aos leitores que, em frente a casa de V0 Rita, ficava
Uma torneira publica, a “torneira de cima”, lugar que, de acordo com a menina, era melhor, pois
tinha mais &gua e era onde se podia buscar ou lavar roupas todos os dias.

Em contraponto, a menina afirma que havia também a “torneira de baixo”, mais proxima
de sua casa, onde estavam sempre as criangas amigas, 0s pés de amora e o botequim da Cema,
onde ela recebia o que sobrava dos doces. O primeiro lugar de destaque na narrativa sdo, portanto,
as torneiras — e, em cada uma delas, é possivel observar que Maria-Nova tem reagdes diferentes:
“Quando estava para a brincadeira”, preferia a torneira de baixo; “quando estava para sofrer, para
0 mistério”, buscava a torneira de cima. A percepcao da menina diante das duas torneiras muda,
possivelmente porque a torneira de cima, por ter mais agua e permitir realizar o servico mais
rapidamente, era o local escolhido pelas lavadeiras da favela para madrugarem lavando e esten-
dendo as roupas das patroas. Ali, se podia ouvir histérias — as roupas das patroas, em contraponto
aos “molambos” dos moradores, que, segundo a menina, eram lavados com os restos do sabao
das patroas.

As manchas de sangue nas roupas das patroas — sangue cuja origem a inocéncia da me-
nina ndo compreendia — revelam, simbolicamente, a violéncia e a desigualdade: “E nem entendia
nem sabia que sangue era aquele” (EVARISTO, 2017, p. 16). Nas torneiras, a inocéncia de Maria-
Nova ja percebia as diferencas do mundo. O sofrimento que ela sentia toda vez que ia a torneira
de cima era fruto da percepcao de dois mundos téo distintos.

Nesse primeiro momento da narrativa, percebe-se que os lugares descritos possuem um
significado singular, sobretudo para Maria-Nova. Nesse contexto, o gedgrafo brasileiro Milton
Santos (2022) destaca que, no mundo globalizado, a nocdo de espaco geografico adquire novas
caracteristicas e elevada importancia, uma vez que a eficacia das agdes esta estreitamente relaci-
onada com a sua localizacéo.

Nessa perspectiva, os locais em que as a¢Ges acontecem devem ser analisados como espa-
¢os que estabelecem relagdes de poder e exclusdo, pois “os atores mais poderosos se reservam 0s

melhores pedacos do territdrio e deixam o resto para os outros” (SANTOS, 2022, p. 30). Tal
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constatacdo nos permite perceber que, de fato, uma parcela da populac¢éo ndo possui direito pleno
aos espacos urbanos, restando-lhe como opg¢éo o resto — o que sobra, 0 pior.

No desenrolar dos acontecimentos, Maria-Nova parece demonstrar a consciéncia de que o
lugar reservado para ela, sua familia e seus amigos era o pior. Um lugar onde a miséria se expunha,
revelando que os residentes da favela ndo eram considerados atores sociais tdo importantes quanto
as “madames” e as patroas — constatacdo perceptivel no seguinte pensamento da menina: “Hoje,
a recordacdo dagquele mundo me traz lagrimas aos olhos. Como éramos pobres! Miseraveis talvez!
Como a vida acontecia simples e tudo era complicado” (EVARISTO, 2016, p. 17).

Evaristo faz questdo, ao longo da narrativa, de ndo romantizar o ambiente marginal em
que vive Maria-Nova e seus familiares. Fica nitido para o leitor tratar-se de um lugar de miséria,
pobreza extrema e abandono: “E geracdes inteiras nasciam e cumpriam tempo de vida acostuma-
das a miséria...” (EVARISTO, 2017, p. 141).

Essa percepcdo do territdrio como espaco que ndo é neutro nem passivo € fulcral em San-
tos, que, ao forjar o conceito de “esquizofrenia do espaco e do lugar”, afirma que tal esquizofrenia
tem papel fundamental na formacéao da consciéncia: “Produz-se uma verdadeira esquizofrenia, ja
que os lugares escolhidos acolhem e beneficiam os vetores da racionalidade dominante, mas tam-
bém permitem outras formas de vida” (SANTOS, 2022, p. 96).

Na narrativa, é possivel observar a materializacdo dessa esquizofrenia na formacdo da
consciéncia de Maria-Nova, que, ao refletir sobre as condigdes a que ela e a populacéo da favela
estdo submetidas, diante da restricdo de direitos basicos e fundamentais, estabelece uma relagao
direta entre a senzala — entendida aqui como o alojamento destinado a moradia dos escravizados
— e a favela: “Tinha para contar sobre uma senzala de que, hoje, seus moradores ndo estavam
libertos, pois ndo tinham nenhuma condigdo de vida” (EVARISTO, 2017, p. 150).

Mais adiante, por meio da fala do Negro Alirio, percebe-se a inconformidade com a situ-
acao miseravel daquele ambiente e, novamente, a tomada de consciéncia acerca do projeto que a

“racionalidade dominante” deseja impor aos marginalizados.

Negro Alirio, contudo, teimava em dizer que aquilo ndo era vida. Que os grandes, 0s
fortes, os que estavam do lado de 14, queriam que todos os do lado de c& fossem realmente
fracos, bébados e famintos. E o pior, eles queriam dirigir o nosso édio contra nés
mesmaos, queriam que fossemos inimigos (EVARISTO, 2017, p. 141).

Nessa perspectiva, a luz de Milton Santos, refletiremos sobre essa esquizofrenia do
territorio e do lugar, diretamente relacionada a acolhida dos vetores da globalizagdo como

produtores acelerados de pobres, excluidos e marginalizados. Contudo, é importante ressaltar que,

para Santos, o lugar é determinante, pois:

Ele ndo € apenas um quadro de vida, mas um espaco vivido, isto é, de experiéncia sempre
renovada, 0 que permite, a0 mesmo tempo, a reavaliagdodas herancas a indagacéo sobre
o0 presente e o futuro. A existéncia naquele espago exerce um papel revelador sobre o
mundo (SANTOS, 2022, p. 131).
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Logo, as analises e os estudos acerca do conceito de lugar, a partir de Milton Santos, serdo
importantes para pensar tanto na relacdo que os personagens de Becos da Memdoria tém com o
lugar, representado na narrativa pela favela, quanto para perceber que, por meio da escrita de
Evaristo, surge um modo de “insurrei¢do” que revela que “a despeito de sermos o que somos,
podemos também desejar e ser outra coisa” (SANTOS, 2022, p. 131). Esse movimento de desejo
de deslocamento de um lugar social a outro é incorporado em Maria-Nova, personagem funda-
mental para a construcdo da narrativa e que, mesmo compreendendo as condic¢Ges precarias de
vida daquele local, sonha com algo melhor para o futuro. Nesse sentido, 0 ndo contentamento com
a realidade é um recurso de sobrevivéncia implementado/enraizado nas a¢es da menina.

Conhecidas como assentamentos informais caracterizados pela precarizagdo dos direitos
basicos constitucionalmente previstos, as favelas demonstram-se como a grande representacdo
das desigualdades sociais sustentadas pela estrutura racista, que sao responsaveis pela producao
da pobreza em larga escala. 1sso é importante para a compreensdo de que a escolha do lugar em
que se desenrola a narrativa é fundamental para, a partir de um deslocamento, percebermos que 0
“espaco vivido” predominantemente por negros faz parte de um projeto, de uma escolha: a da
excluséo social.

Nesse sentido, Milton Santos (2022), a partir do entendimento de que hd uma “dissemina-
cdo planetaria” e uma “produgdo globalizada” de pobreza, tece trés conceitos acerca do termo.
Em primeiro lugar, Santos fala da chamada, por ele, “pobreza incluida”, que, de acordo com o
autor, € uma pobreza acidental, residual, que se produzia em um lugar e ndo se comunicava a
outro. Assim, em um mundo em que 0 consumo ainda nao era amplamente difundido e o poder
aquisitivo ndo era um pré-requisito social obrigatério, a pobreza, para o autor, era menos exclu-
dente.

O segundo tipo de pobreza descrito pelo autor € identificado como sendo uma doenga da
civilizacdo, cuja “produg¢do acompanha o proprio processo econdmico”. Nesse modelo de po-
breza, 0 autor pontua que o consumo é imposto como a fundamental explicagéo das diferencas. O
crescimento exagerado do consumo ganha, desse modo, “condigdes materiais € psicoldgicas” Su-
ficientes, dando a pobreza novos rumos. Para o gedgrafo, nesse cenario, além de uma “pobreza
absoluta”, cria-se a “pobreza relativa”, baseada na classificacdo dos individuos pela capacidade
de consumo. Nesse segundo momento, 0s pobres sdao chamados de marginais e a pobreza, por
conseguinte, de marginalidade.

O ultimo tipo de pobreza identificado por Santos é a pobreza estrutural globalizada. Ao
observar a alta taxa de desemprego, a precarizacdo das condi¢des de trabalho e a sistematica ne-

gligéncia governamental em relacdo a prote¢do social, Santos constatou que tais fatores contri-
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buem sobremaneira para a producéo cientifica, globalizada e voluntaria da pobreza. Nesse pro-
cesso, ha a naturalizacdo da pobreza, isto €, a admissdo de tal fendBmeno como algo inevitavel.
Essa forma de pobreza, que o autor reconhece como sendo a atual, , de acordo com ele, “politi-
camente produzida pelos atores globais com a colaboragéo consciente dos governos nacionais e,
contrariamente as situacOes precedentes, com a conivéncia dos intelectuais contratados, ou apenas
contratados...” (SANTOS, 2022, p. 84).

N&o ha como separar a nocao de lugar da nocéo de pobreza, na analise aqui proposta,
especificamente da pobreza estrutural globalizada, que, de acordo com Milton Santos, € aquela
na qual os pobres ndo sdo incluidos nem marginais: sao excluidos por esse processo racional de
descarte dessas vidas. 1sso porque a favela, nesse contexto, € a mais pura representacdo da exclu-
sdo social dessa populacao, majoritariamente negra. Na narrativa, € possivel perceber a estrutura-
cdo da pobreza globalizada a partir da expulsdo gradativa dos moradores da favela habitada por
Maria-Nova e os demais moradores.

A exclusdo dos personagens torna-se mais dramatica com a noticia do desfavelamento.
Tio Totd estava inconformado com a vida, com aquela situacdo; mais uma vez, ele e sua familia

estavam sendo excluidos, expulsos, impedidos de criar raizes em um lugar.

Tio Totd ndo se conformava com o acontecido. Deus do céu, seria aquilo vida? Por que
a gente ndo podia nascer, crescer e multiplicar-se e morrer numa mesma terra, num
mesmo lugar? Se a gente sai por ai, por este mundode déu em déu e ndo volta, o que vale
0 respeito, a fé toda quando se esta distante, no que para tras ficou? Para que a crenca na
volta ao lugar onde se enterra 0 umbigo? Verdade fosse!... (EVARISTO, 2017, p. 18).

Tio Toto, personagem singular na narrativa, ja estava inconsolavel, pois, em idade avan-

cada, o pensamento de que deveria se mudar de novo, justamente em um momento em que sua
idade prenunciava sua partida deste mundo, Ihe dava mais certeza de que néo sairia da favela;
aquele haveria de ser o seu lugar derradeiro. Representante de uma ancestralidade afro-diasporica,
Tio Toto, filho de pessoas ex-escravizadas, mostrava um mundo um tanto quanto amargo para a
pequena menina. Relembrando fatos passados de sua vida, o velho recordara que nascera na “Lei
do Ventre Livre”, mas chegava a conclusdo de que aquilo ndo fazia diferenga, j& que a vida de
seus pais se repetia na dele. “A vida passou e passou trazendo dores” (EVARISTO, 2016, p. 20).
Para Tio Totd, as relacbes com os lugares pelos quais passou ao longo da vida eram difi-

ceis; em cada lugar, a pobreza, a miséria e a morte estavam presentes. Para Santos, a partir da
relacdo com o lugar, é possivel ter a consciéncia do mundo, ou melhor, de acordo com o gedgrafo:
“Hoje certamente mais importante que a consciéncia do lugar ¢ a consciéncia do mundo, obtida
através do lugar” (SANTOS, 1996, p. 37). As dores do passado, as lembrancas do tio de Maria-
Nova, faziam-no ter uma compreensdo, em determinados momentos, de um mundo que lhe pesava

demais.
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Por outro lado, Bondade, um morador da favela que, de acordo com a menina, “fazia jus
ao apelido”, embora estivesse sofrendo muito com o processo de desfavelamento, demonstrava
muita esperanca e indagava o porqué de um pouso certo. Por meio da metafora entre 0 homem e
um passarinho, Bondade acreditava que os individuos deveriam ter asas para voar. Talvez, por
sua experiéncia anterior com 0s antigos lugares nos quais morou, tivesse essa percepcao de
mundo. Pelo olhar de Maria-Nova, Bondade vivia intensamente cada lugar em que chegava, cada
lar, cada casa, cada privacao e cada fartura a seu tempo certo, no seu momento exato. Ainda que
0 ambiente no qual vivia fosse propicio a desesperanca, Bondade demonstra-se uma figura fun-
damental nas relagGes interpessoais dos moradores da comunidade.

Nessa perspectiva, Milton Santos, ao refletir sobre o lugar e a sua redefinicdo frente ao
mundo, afirma que o lugar é a oportunidade do evento e que o evento, ou seja, 0 acontecimento,
é sempre deformante ou deformado. Santos ratifica que “por isso, fala-se na imprevisibilidade do

evento, a que Ricoeur (1986) chama de autonomia, a possibilidade, no lugar, de construir uma
historia das agdes que seja diferente do projeto dos atores hegemodnicos” (SANTOS, 1996, p. 39).

Para tanto, Bondade, mesmo em meio a pobreza e tristeza extrema, é capaz de dar novos
rumos a sua histéria, promovendo uma quebra de expectativa do que seria convencionalmente
aceito: o murmario, a lamentacdo. Logo, a relacdo de Bondade com o lugar em que vive é uma
quebra de expectativa do que se espera de um “favelado”.

Em contrapartida, Maria-Nova expde, em certos momentos da histdria, a sua preocupacao
com o lugar social que ela e seus familiares e amigos ocupam, sobretudo por causa do desfavela-
mento, que esta cada vez mais colocando-o0s na situacao angustiante de inquilinos prestes a serem

despejados.

Os tratores da firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da favela. Ali, a
poeira se tornava maior e as angustias também. Algumas familias ja estavam com ordem
de saida e isto precipitava a dor de todos n6s. Cada familia que saia, era uma confirmacéao
de que chegaria a nossa vez. [...] Todos sabiam que a favela ndo era o paraiso, mas
ninguém queria sair. Ali perto estava o trabalho, a sobrevivéncia de todos. O que
fariamos em lugares tdo distantes para onde estdvamos sendo obrigados a ir? Havia
familias que moravam ali havia anos, meio século até, ou mais. O que seria a lei
usucapido? Eram estes pensamentos que agitavam a cabeca de Maria-Nova, enquanto
olhava 0 movimento de tratores para la e para ca (EVARISTO, 2017, p. 71).

A insegurancga sentida pela menina comeca a atenuar-se, tendo em vista que a concretiza-
¢do da destruicdo do lugar que ela conhece como lar se inicia com a derrubada de barraco por
barraco. Considerando as reflexdes de Santos acerca do conceito de lugar — segundo o autor, 0
lugar é o espaco onde identidades e senso de pertencimento se constroem —, € possivel notar que
0s personagens da narrativa, sobretudo Maria-Nova, percebem a realidade e a vida que tém se
desfazendo. Junto dessa realidade, o cenario da favela vai passando pelo processo de gentrifica-

cao.
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A gentrificacdo é um processo intrinsecamente relacionado as nogdes de espago e lugar.
Santos reconhece que ambos 0s conceitos se articulam entre si; contudo, pontua a diferenca entre
eles. De acordo com o gedgrafo, 0 espago pode ser considerado “uma totalidade, a exemplo da
propria sociedade que lhe da vida” (SANTOS, 1985, p. 8). Em outras palavras, o espago ¢ um
conjunto dindmico de elementos de diferentes tempos, que compreende a evolucdo da sociedade
e explica os fendmenos sociais da atualidade: é a consequéncia da agdo humana sobre a Terra.

Por outro lado, o lugar € menor do que 0 espaco e possui caracteristicas fisicas, culturais,
historicas e sociais concretas. Por esse motivo, o lugar, diferentemente do espago, € perceptivel
ao ser humano, podendo ser visto, sentido e vivido.

O espaco e o lugar estdo em constante interacdo e, de acordo com Santos, 0 espaco age
sobre os lugares e vice-versa. O espaco é formado por um conjunto de lugares, que, por sua vez,
contribuem para a configuracdo e organizacdo do espaco como um todo. Desse modo, quando
transformacdes sociais, politicas e, principalmente, econdmicas ocorrem no espago, automatica-
mente se produzem mudancas consideraveis nos lugares — como, por exemplo, a gentrificacao.

Esse processo ocorre quando ha a transformacédo de areas urbanas, totalmente baseada na
I6gica capitalista do aumento do custo de vida. Trata-se de uma espécie de higienizagdo dos lu-
gares, que produz a selecdo do perfil social considerado adequado para habitar determinado es-
paco. O grande objetivo da gentrificacdo é, justamente, a supervalorizacdo mercadoldgica desse
lugar, o que acaba gerando a expulséo dos antigos moradores.

Esse quadro corresponde exatamente ao que acontece com os moradores daquela favela:
um grande descarte de vidas negras, pautado pela l6gica do lucro. O interessante € que a narrativa
permite perceber que os responsaveis por implementar o processo de gentrificacdo ndo se preo-
cupam com o destino daquelas pessoas e apenas fingem oferecer um “pequeno suporte” a fim de

facilitar a desocupacao da favela, como se observa no seguinte trecho:

Ofereciam duas opg¢des ao morador: um pouco de material, tdbuas e alguns tijolos para
que ele construisse outro barracdo num lugar qualquer, ou uma indenizagao simbdlica,
um pouco de dinheiro. A Ultima opcao era pior. Quem optasse pelo dinheiro recebia uma
quantia tdo irrisoria, que acabava sendo gasta ali mesmo (EVARISTO, 2017, p. 71).

Em Sociedade Desigual (2022), Mario Theodoro reflete amplamente acerca da
condicdo de subalternidade a qual os negros, no Brasil, estdo submetidos. Para o autor, fatores
como a dificuldade de ascensdo profissional dos negros, a falta de atencdo as criancas negras
dentro e fora das escolas e 0 descaso com a salde publica sdo reflexos do preconceito racial
presente na sociedade. Tal preconceito, de acordo com Theodoro, ¢ um “fendmeno menos
manifesto, e mais implicito, que se associa a introjecéo, pelos individuos, dos valores racistas que
d&o sentido a praticas e leituras cotidianas em torno das diferengas raciais” (THEODORO, 2022,
p. 70).
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Desse modo, percebe-se que, na narrativa, quando se oferece aos moradores da favela
algumas “migalhas” em troca do lugar em que vivem — que reconhecem como lar —, pratica-se
uma forma velada, disfar¢ada de preocupacao, de preconceito: uma diferenciacdo entre vidas que
importam e vidas que ndo importam. Maria-Nova observa ainda que muitos preferiam a quantia
em dinheiro, 0 que era muito mais prejudicial, pois, diante das necessidades e da miséria do am-
biente, era quase impossivel evitar o gasto rapido e total do valor recebido.

H4, de fato, uma falta de compromisso com essas vidas, perceptivel no fato de que, em
vez de se pensar na vida humana, na dignidade dessas pessoas e no sofrimento psicoldgico que o
desfavelamento lhes causaria, valorizou-se apenas o lucro financeiro e a supervalorizagdo merca-
doldgica da area urbana em questao.

Cida Bento, mulher negra, doutora em Psicologia e ativista brasileira, em O Pacto da
Branquitude, faz uma reflex&o acerca da exclusdo moral do negro, que se manifesta por meio do
descompromisso politico com o sofrimento do outro. Para a autora, ha uma espécie de “autoriza-
¢do” da violéncia que ocorre principalmente “por um distanciamento psicologico e uma auséncia
de compromisso moral em relagdo aos que estdo sendo expropriados ou excluidos” (BENTO,
2022, p. 42). Esse distanciamento psicoldgico gera, como resultado, a dimensdo moral da exclu-
sdo, a qual permite a desconsideracao do valor e da dignidade dos excluidos, tornando-os sempre
vulneraveis e passiveis de serem prejudicados.

O prejuizo causado pela gentrificacdo da favela vai ganhando novos contornos e nés, como
leitores, vamos, por meio de Maria-Nova, entendendo que a exclusio ocorre em todas as dimen-
sOes possiveis — sobretudo a moral. Percebe-se que parece nao haver lugar no mundo para aque-
las pessoas: seu lugar de nascimento, crescimento, alegrias e tristezas fragmenta-se pouco a pouco
e, junto dele, sua identidade torna-se confusa. Aquilo que acreditavam ser ja ndo sao mais; aquilo

gue pensavam possuir ja ndo possuem.

O plano de desfavelamento também aborrecia e confundia a todos. Havia um ano que a
coisa estava acontecendo. A favela era grande e haveria de durar muito mais. Dava a
impressao de que nem eles sabiam direito por que estavam erradicando a favela. Diziam
que era para construir um hospital ou uma companhia de gas, um grande clube, talvez.
As familias estavam mudando havia um ano, mas, tempo antes, ja havia a ameaca de
tudo que iria acontecer. De tempos em tempos, apareciam por |4 engenheiros para medir
a area. Nao se sabia se 0s pretensos donos seriam de uma companhia particular ou se
gente do governo. Vinha o medo. E quando o plano de desfavelamento aconteceu na
pratica é que fomos descobrir que os pretensos donos éramos nos. Eles, sim, é que eram
os donos verdadeiros ou se portavam como tais. N@s, cada qual ajuntava seus trapos e,
mesmo estando com o coragdo cheio de dor, mesmo estando com o coracgéo cheio de
rancor, partiamos (EVARISTO, 2017, p. 116).

A falta de perspectiva a respeito de onde vinham as ordens de desocupacéao da favela
deixava a situacdo dos moradores ainda mais critica. Aqui, mais uma vez a exclusdo moral se
expde, pois, uma vez que ndo se sabe de onde vem tais ordens, n&o se pode fazer muita coisa, néo

ha, nesse contexto, a possibilidade de luta. Essa impossibilidade invisibiliza, mais uma vez, a

existéncia dessas pessoas. Nessa perspectiva, Theodoro, alinhado aos pensamentos de Cida Bento,
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afirma que a branquitude expressa constantemente estratégias de distingfes e vantagens.

A branquitude * quer estar sempre um passo a frente, é possivel perceber isso também no
momento em que os moradores da ficcdo tentam tomar alguma atitude de protesto contra toda a
situacdo, mas, permanecem sem respostas, tendo em vista essa confusdo de quais so 0s atores
realmente envolvidos na ordem de despejo: “um dia, um grupo decidiu ir ao escritério da firma
construtora responsavel pelo desfavelamento (...). A comissdo nao foi sequer atendida,
retornando em estado total de desamparo e desespero” (EVARISTO, 2017, p. 153).

Tal cenério dialoga bem como a visdo de Santos, em sua obra O Espaco do Cidad&o, na
qual reflete sobre como os lugares tém a capacidade de determinar o quanto valemos como

individuos, ou seja, quanto melhor for o lugar em que se vive, mais visivel se é para a sociedade.

...a distdncia geografica € duplicada pela distancia politica. Esta se manifesta em dois
sentidos complementares. Estar na periferia significa dispor de menos meios efetivos
para atingir as fontes e os agentes do poder, dos quais se estd mal ou
insuficientemente informado (SANTQOS, 2007, p. 118).

Estar na periferia, desse modo, parece aumentar a distancia entre quem precisa falar e
guem precisa ouvir. A vulnerabilidade social a qual os personagens da narrativa estdo expostos
revela também a impossibilidade de luta e questionamento, pois, em consonancia com o
pensamento de Milton Santos, nota-se que, em um lugar onde a maioria dos direitos basicos esta
sendo negligenciada, onde a maioria da populagdo nao tem acesso a formacao na educacgao bésica,
ainda que se tenha lugar de fala, ndo se consegue ser ouvido.

Ao0s poucos, no desenrolar da narrativa, vamos percebendo que sobreviver e resistir em
meio ao desfavelamento tornava-se quase impossivel. Maria-Nova relata que, em determinado
momento, a retirada dos moradores da favela foi feita de forma progressiva, de modo que, aos
poucos, ia se tornando inviavel subsistir as investidas que os interessados na desocupacao reali-
zavam, como, por exemplo, a retirada das principais torneiras publicas que abasteciam a favela.
Desse modo, “[as trés Unicas] que ainda existiam passaram a jorrar pouca agua durante poucas
horas do dia. As lavadeiras comecaram a perder a freguesia. Os que resistiam ndo sabiam como e
por qué” (EVARISTO, 2017, p. 152).

Sueli Carneiro, em sua tese de doutorado, observa que o conceito de biopoder, desenvol-
vido por Foucault, é fundamental para a compreensao do funcionamento do racismo. A nocéao de
biopoder, baseada no pensamento de “deixar viver e deixar morrer”, esta associada também a

capacidade do Estado de promover o bem-estar social & popula¢do — ou ndo. Desse modo, quando

1 O conceito de branquitude utilizado neste trabalho é a elaboracéo realizada por Cida Bento, no ano de 2002, em sua
tese de doutorado, quando reflete acerca do pacto narcisico da branquitudo que, em suas palavras, siginifica dizer
que esse pacto tem a ver com um instinto de autopreservacdo que “expulsa, reprime, esconde aquilo que ¢
intoleravel para ser suportado e recordado pelo coletivo” (BENTO, 2022,p. 25).
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a gua, elemento fundamental para a existéncia humana, € retirada do ambiente da favela, hd uma
escolha muito bem pensada dos interessados em literalmente “deixar morrer” aquelas vidas —
vidas majoritariamente negras.

Outro momento em que é possivel perceber o efeito de tais medidas para a desocupagao
da favela, do lugar, ocorre quando chega a vez de a familia de Maria-Nova ir embora. Ao partir,
eles deixam seus trabalhos, a escola, a vida que conheciam para tras. Ainda que tenham conse-
guido um lugar novo para morar, ainda enfrentardo muitas consequéncias que sdo resultado da
ganancia e da ambig&o de tornar o local da favela supervalorizado economicamente. Sobre isso,

Cida Bento observa que:

Em sociedades desfiguradas pela herancga do racismo, a preferéncia de um mesmo perfil
de pessoas para os lugares de comando e decisdo nas instituicdes financeiras, de
educacdo, salde, seguranga etc., precariza a condi¢do de vida da populacdo negra,
gerando desemprego e subemprego, a sobrerrepresentacdo da populagdo negra em
situacdo de pobreza, os altos indices de evasdo escolar e mal desempenho do alunado
negro e os elevados percentuais de vitimas negras da violéncia policial (BENTO, 2022,
p. 43).

A precarizacdo da vida de Maria-Nova e sua familia é percebida logo ap6s a chegada da
familia na nova moradia. A desigualdade social, a exclusdo e o descarte dessas vidas faz com que
essa familia sofra graves consequéncias, criando assim um ciclo que vicioso de falta de
oportunidade, pobreza, miséria e a auséncia, mais uma vez de direitos basicos a todo e qualquer

cidadao.

A familia de Maria-Nova j& tinha para onde ir. Logo que comegou o desfavelamento,
Maria-Velha e Joana come¢aram a comprar um lote 1a onde Deus tinha pensado iniciar
0 mundo. Era um lugar de mato e bichos, bem calmo. Era longe. A primeira dificuldade
seria vir trabalhar, ganhar a vida. Havia também a escola que era muito distante. Maria-
Nova e 0s irmaos iriam parar de estudar (EVARISTO, 2017, p. 172).

A acdo do Estado, nesse sentido, reforca a auséncia da implementacdo de politicas
publicas necessarias para incluir a populacdo mais vuneravel e periférica na lista de prioridades.
Mario Theodoro, a esse respeito, conclui que a negacéo de acOes que amparem a populacao negra
brasileira € um resumo da agéo do Estado colonial europeu no continente africano e que produzem
muitas situacOes de conflito as quais 0s pobres e negros estéo sujeitos. Portanto, observando as
relacfes que os personagens tém com os lugares descritos na narrativa, nota-se uma dificuldade
do senso de pertencimento dessas pessoas & nacdo. Contudo, por meio da escrita de Evaristo,

novas saidas podem ser vistas, a escrita, desse modo, pode ser esse lugar de pertencimento.

3.2 O Pertencimento

A questdo do pertencimento é fundamental: ndo apenas se pode perguntar a quem
pertence o hino nacional, mas também a quem pertencem, ou pertenciam, as terras onde
hoje se situa o Brasil. (Judith Butler )
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Um dos grandes diferenciais da escrita de Conceicao Evaristo, sem dividas, € a capacidade
de olhar para a ancestralidade como um importante recurso de recuperacdo da identidade e do
sentimento de pertencimento. Em seu lugar de criacéo, a autora revela caracteristicas marcantes,
muito proprias, que estdo atravessadas pelo lugar social a que pertence — um lugar de pessoa
racializada neste mundo — e escreve tanto como forma de dentncia de uma realidade dura, triste
e muitas vezes miseravel, quanto como forma de reexistir e pertencer. Desse modo, a proposta
deste capitulo é analisar como as personagens de Becos da Memoria percebem o sentimento de
pertenca, a partir de uma cultura do lugar marcada pelo senso de coletividade e pela ancestrali-
dade, mesmo em meio ao caos da destrui¢do da favela em que vivem.

Antonio Jodo da Silva, tio Toto, estava inconformado com a ideia de, em sua avancada
idade, ter que partir para outro lugar. O personagem, que “era tio de seus sobrinhos e dos sobrinhos
dos outros” (EVARISTO, 2017, p. 19), ao longo da narrativa se revela uma pessoa experiente e
que, apesar das amarguras que a vida lhe trouxe, transmitia certa confianca para as gerac6es pos-
teriores. O tempo psicolégico da trama, marcado por pensamentos das personagens e por flash-
backs, revela que um dos maiores desapontamentos do velho era compreender o motivo de tantas
mudangas for¢adas, por que ndo se podia “nascer, crescer, multiplicar-Se € morrer numa mesma
terra, num mesmo lugar?” (EVARISTO, 2017, p. 18).

Retomando os objetivos desta Dissertacdo, os estudos acerca do conceito de pertencimento
serdo fundamentais, pois, ao considerar a sensacdo de ndo pertencimento das personagens da obra,
subentende-se que existe um projeto de na¢do que ndo inclui todas as pessoas e que, especifica-
mente, qualifica as pessoas pretas como “sem-estado”.

Compreende-se, entdo, que levantar um corpus tedrico de producdes decoloniais, a fim de
enegrecer o pensamento e a construcao de saberes para refletir sobre as nogoes de pertencimento,
sera essencial, juntamente com as reflexdes da intelectual bell hooks (2022), em Pertencimento:
uma cultura do lugar. J& no prefacio da edicdo brasileira, Halina Leal, doutora em Filosofia pela
Universidade de Sao Paulo (USP), afirma que hooks tenta nos mostrar que “pertencer envolve
reconhecer o valor da vida, respeitando a diversidade de ecossistemas e experimentando a cone-
xa0 com o mundo natural ¢ a liberdade advinda dai”.

Nesse caminho, pertencer, para fins das andlises aqui propostas, sera reconhecer “se €
possivel viver em paz em algum lugar do mundo” (hooks, 2022). Para estabelecer dialogos com
hooks, o conceito de pertencimento sera aprofundado em Quem canta o Estado-na¢éo?, dialogo
entre Butler (2018) e Spivak (2018), que, a partir de alguns questionamentos, tecem importantes
consideracdes a respeito da situagao dos “sem-estado”, forma como sao retratados os individuos
forcados a deixar sua terra de origem. Esses ndo cidad&os sdo assim chamados porque, ao perde-

rem a nocao de pertencimento, tém seus direitos desconsiderados.
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Nessa dire¢do, esse dialogo sera de grande importancia para as analises propostas sobre a
obra Becos da Memodria. O livro retrata a historia cotidiana de uma favela prestes a passar por um
processo de desfavelamento. Nessa perspectiva, a conducdo da narrativa é realizada por uma me-
nina, Maria-Nova, que se apresenta como a grande porta-voz dos relatos dos moradores.

A pequena menina de 13 anos sente-se, em determinados momentos da narrativa, uma
sem-estado, pois vive em condicdes precarias e assiste ao que reconhece como lar se esvaindo:
“Maria-Nova andava pelos terrenos recentemente desocupados com poeira-tristeza-lagrimas nos
olhos. No local onde estavam os barracos dos que tinham ido pela manha, agora sé restava um
grande vazio” (EVARISTO, 2006, p. 87). Nesse momento, Maria-Nova certamente foi forcada a
se acostumar com a ideia de que ndo pertence a nenhum lugar. Tal situacdo, confundida com as
memorias de Evaristo, ilustra a condicdo subalterna a que a populacdo negra é cotidianamente
submetida.

Assim, a questdo do pertencimento sera importante para pensar qual € o projeto de nacdo
destinado a populacao afro-brasileira. Sera que todas as pessoas podem ter uma vida satisfatoria,
independentemente do lugar que reconhecem como lar? E possivel pensar um projeto de nagdo
que envolva e contemple a todos? A sensacdo de pertencer é direito de apenas alguns? De que
maneira a literatura de Evaristo, em certa medida, desloca esses ndo cidadaos de um nédo lugar
para um lugar significativo na sociedade? Foram esses questionamentos acerca do pertencimento
que a pensadora feminista negra Grada Kilomba aborda ao denunciar o colonialismo-racismo,

afirmando que:

No racismo, corpos negros sdo construidos como corpos impréprios, como corpos que
estdo “fora do lugar” e, por essa razdo, corpos que ndo podem pertencer. Corpos
brancos, ao contrario, sdo construidos como proprios, sdo corpos que estdo “no lugar”,
“em casa”, corpos que sempre pertencem (KILOMBA, 2020, p. 56).

Pertencer ou ndo pertencer esta completamente interligado as questdes de raca e género, e
isso pode ser percebido nas configuracdes e estruturas sociais do Brasil. Majoritariamente, a bran-
quitude lidera e ocupa os melhores lugares da sociedade. Em contrapartida, 0s corpos negros, em
sua maioria, estdo lancados a sorte, as margens, ao esquecimento e ao apagamento. A partir da
metafora da rainha, Kilomba cria a metafora do poder; para a autora, a imagem das rainhas traduz
0 mais alto grau de poder — o poder do conhecimento, da realeza —, ao contrario da plebe, que
estd muito distante dos aposentos reais.

Os corpos negros, nessa metaforizacdo da imagem da rainha, séo a plebe, que parece im-
possibilitada de alcancar novos espagos e pertencer a algum lugar; e as rainhas representam a
branquitude. Contudo, é possivel notar que, na literatura negra produzida por mulheres, hé a pos-
sibilidade de deslocamento e mudanca desses signos.

bell hooks, ao refletir sobre como o senso de lugar é fundamental para o fortalecimento da
personalidade, afirma que essa nocao de caos, de crise, de desgraca iminente, pode ser oriunda da
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auséncia do sentimento de pertencimento. Para a escritora, existe uma angustia “que molda os
habitos daqueles que estao perdidos, vagando por ai, procurando por algo” (hooks, 2022, p. 21).
Para tio Totd, essa angustia o atingira cedo demais. Ainda menino, observava o pai no servico
pesado da roca, que sempre Ihe dizia sentir uma dor estranha, que surgia nos dias de muito sol e
lhe apertava o peito. Uma dor que, segundo ele, “era eterna como Deus e como o sofrimento”
(EVARISTO, 2017, p. 19). Assim como o pai, 0 menino Antonio sentia, vez ou outra, uma pu-
nhalada no peito. A dor do velho Tot6 era uma dor que, mais a frente na narrativa, € nomeada
“dor de banzo”.

Originada do quimbundo mbanza, a palavra banzo significa aldeia. O termo era utilizado
para descrever o sentimento de nostalgia e de saudade da terra natal que os negros africanos es-
cravizados sentiam no Brasil. Essa dor — dor da saudade — atingia todas as geracdes da familia
de tio Toto, uma dor que se originava da crenca de que deveria existir um lugar para ele e para os
seus, um lugar onde fosse possivel se sentir seguro e tdo pertencente a ponto de se acreditar “na
volta ao lugar onde se enterra 0 umbigo”. Mas a realidade era dura; refletia que um ciclo que néo
comecara ontem e ndo terminaria amanha persistiria e, mais uma vez, ele deveria se mudar.

Pertencer, entdo, esta ligado a ideia de “encontrar um lugar no mundo” (hooks, 2022, p.
22). Tio Toto ndo havia encontrado o seu lugar; pelo contréario, parecia sentir saudade de um lugar
gue nunca havia visto, de um lugar que nunca tinha vivido. Nessa perspectiva, em busca de um
lugar de pertencimento, bell hooks elaborou uma lista do que era necessario para fixar raizes em
um lugar. O primeiro item era a possibilidade de caminhar. Para a escritora, 0s deslocamentos
cotidianos — desde ir ao trabalho até ir a um lugar onde pudesse sentar para tomar um cha e
socializar — significavam demarcar a sua presenga como alguém que reivindica terra, “criando
uma sensacgédo de pertencimento, uma cultura do lugar” (hooks, 2022, p. 22). Para a autora, per-
tencer € um sentimento intimamente ligado a reivindicacdo de uma terra que possa ser transfor-
mada em lar.

A fim de dialogar com as nog0es de pertencimento de hooks, nas reflexdes aqui propostas,
observaremos, da mesma forma, como o pertencimento € uma cultura ndo apenas do lugar, mas
tambem do afeto, da troca e do senso de coletividade.

Bondade, personagem afetuoso no enredo da historia, aos olhos de Maria-Nova, conhecia
intimamente a maioria dos moradores da favela. Ele entendia que muitos daquelas pessoas, que
ndo possuiam poder aquisitivo, eram capazes de dividir o pouco que tinham, mas também percebia
que h& muitos pobres que s&o mais mesquinhos do que os ricos. Ao longo das narragdes da me-
nina, nos, leitores, percebemos que Bondade tinha, de fato, um coragédo afetuoso e cheio de soli-
dariedade.

Ele conhecia cada barraco, cada habitante daquele lugar. Sua capacidade acolhedora fazia

com que as pessoas se sentissem tao a vontade em sua presenca que, quando percebiam, ja haviam
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partilhado fatos de suas vidas com ele. Bondade chegou a favela sem demonstrar grandes posses,
carregando um saco de estopa nas costas; “tinha 0s olhos aflitos e a boca seca de sede e de fome”
(EVARISTO, 2017, p. 36). A primeira casa que Vvisitou, ao chegar a favela, foi a de V6 Rita.
Depois disso, vivia de casa em casa e, por mais incrivel que pareca, Bondade tinha um lugarzinho
em cada canto a que chegava. Maria-Nova via nele um grande contador de historias, que narrava
historias tristes e alegres para a menina, que era uma grande colecionadora de histdrias.

Ao nos depararmos com a descri¢do de Bondade, é possivel perceber que, mesmo sem um
lugar fixo, sem moradia, sem bens materiais, ele se sentia parte daquela comunidade; sentia-se
pertencente & casa de cada um, ao coragio de cada um — ali 0 homem encontrava o seu lugar. E
interessante perceber como Concei¢do Evaristo conseguiu, com tanta sensibilidade, tecer uma
narrativa com um enredo tao duro e, a0 mesmo tempo, criar personagens afetuosos que, no deses-
pero da “ordem de despejo”, conseguem estabelecer lacos e até criar raizes em um ambiente tao
miseravel.

Ao relatar os motivos pelos quais sentiu o desejo de retornar a sua terra natal, bell hooks
tece uma reflex&o bastante pertinente sobre sua escolha. Kentucky, estado da regido sudeste dos
Estados Unidos, embora néo represente um mundo ideal, era um lugar onde ela podia experimen-

tar um pouco do senso de pertencimento:

Minha decisdo de voltar a morar no Kentucky nédo surgiu da suposicdo sentimental de
que encontraria na minha terra natal um mundo intacto, idealizado. Mas eu sabia que la
estariam os remanescentes de tudo o que tinha sido maravilhoso na minha criacdo. No
tempo em que estive fora, eu voltava para 0 Kentucky e experimentava o senso de
pertencimento que nunca encontrara em outro lugar, sentia os lacos inquabraveis com a
terra, com as pessoas, com 0 nosso modo de falar. Embora em tenha vivido muitos anos
longe do meu povo, tive a sorte de ter pessoas a minha espera e um lugar onde era bem-
vinda (hooks, 2022, p. 53).

O fato de que a ideia de pertencer a algum lugar esta relacionada aos lagos, as raizes que
se criam em uma dimensdo espacial — a um territério — é uma das principais convicc¢des de
hooks ao retornar a terra em que nasceu e reencontrar um lugar onde era bem-quista.

Grada Kilomba constroi reflexdes acerca das nogdes de pertencimento ao apresentar a
historia de uma mulher afro-alema que vivia na Alemanha e que, em todos 0s momentos em que
transitava por espacos publicos, era questionada sobre sua origem. Os questionamentos sobre “de
onde ela vinha” constituem, segundo Kilomba, uma das formas mais racistas que a sociedade
utiliza para escancarar que aquela mulher pertence a uma raca que ndo pode pertencer. Kilomba
aprofunda seu pensamento sobre as relacdes entre raca, nacionalidade e pertencimento ao afirmar
que “trata-se de uma construcdo na qual a ‘raga’ é imaginada dentro de fronteiras nacionais espe-
cificas e nacionalidade em termos de raca” (KILOMBA, 2019, p. 111).

O senso de pertencimento, para o sujeito negro, parece distante — um sentimento dificil

de ser plenamente vivido — porque, a todo tempo, hd uma marcacéo da “diferenga” entre ele e 0
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outro. Desse modo, relagdes culturais, religiosas e de classe tornam-se marcadores dessa diferenca
imposta pelo pensamento colonial.

Em Becos da Memoria, Maria-Nova observava a ilusdo dos moradores que “acreditavam
que estavam sendo felizes” (EVARISTO, 2017, p. 72) ao desfrutarem das festas que SO Landislau
proporcionava. A musica, o som, a felicidade eram tantos que “abriam a boca tdo escancarada-
mente que se viam as falhas de dentes e 0s ja apodrecidos” (EVARISTO, 2017, p. 72). A cena da
festa — da ilusdo da felicidade — ndo iludia a menina, que se perdia em pensamentos que iam
longe.

Um misto de ideias vinha a cabeca de Maria, especialmente duas realidades cujas imagens
préximas faziam seu peito doer. Numa época em que ja havia iniciado os estudos, ouvira falar,
nas aulas de Historia, sobre a casa-grande. Sentia vontade de compartilhar com a professora seus
pensamentos sobre como percebia que, na realidade, as casas-grandes ndo haviam acabado; para
ela, o bairro nobre vizinho era o exemplo da casa-grande, e a favela onde vivia era a senzala. Ao
procurar alguém com quem compartilhar suas ideias, percebeu que sua Unica colega de classe
negra estava muito alheia aos assuntos sobre escravidao. Entdo, “fechou a boca novamente, mas
o pensamento continuava: ‘senzala-favela, senzala-favela’” (EVARISTO, 2017, p. 73). Maria-
Nova conseguia perceber as diferencas que faziam com que ela, sua comunidade e 0s seus néo
pertencessem a nacao.

O sentimento de ndo pertencimento faz parte de um projeto enraizado no racismo e em
suas multiplas facetas. Kilomba observa que as antigas formas de racismo, baseadas no apelo as
“racas bioldgicas” e as ideias de superioridade e exclusdo das supostas racas inferiores, cairam
por terra. Atualmente, porém, tais formas foram substituidas por discursos de incompatibilidade
com a cultura nacional. A autora afirma que “aqueles e aquelas que sdo diferentes permanecem
perpetuamente incompativeis com a nagao; eles nunca podem pertencer de fato...” (KILOMBA,
2019, p. 113).

Ao construir Maria-Nova com um nivel de consciéncia de classe tdo acentuado, capaz de
perceber as construcdes das diferengas impostas pela sociedade racista, Evaristo certamente de-

nuncia uma realidade social profundamente conhecida por ela.

Afirmo que nada que eu escrevo é inocente. E muito bem pensado. Ha pouco falei que
“ndo usaria a palavra dominio”. E uma literatura em que a escolha semantica esta
profundamente relacionada com a minha situacdo social ou com a experiéncia social que
ja vivi. Penso que a Literatura Brasileira esta precisando de obras que provoquem a
academia para rever até o proprio conceito do que seria literatura. Talvez, a minha obra
dé para pensar isso também. (EVARISTO, 2020, pag. 40)

Pensando estrategicamente em expor e denunciar as diversas realidades as quais 0s negros
sdo submetidos, e considerando a escolha de como cada personagem vai reagir em meio a tantas

tragédias e as desassisténcias do poder publico, Concei¢do Evaristo, em determinado momento
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da narrativa, demonstra como o sentimento de ndo pertencimento e de negligéncia mexe com as
emoc0Oes dos moradores, que dificilmente mudaréo de vida ou de classe social. Com as ameacas
do desfavelamento, um sentimento de desesperanca tomava conta de todos os moradores daquela
favela.

Maria-Nova, particularmente, sentia-se confusa e, ainda que tentasse manter-se firme em
meio a tantos acontecimentos, ndo deixava de se preocupar com a situacdo. Embora tivesse as
figuras de V6 Rita e de Negro Alirio como uma faisca de esperanca, a menina ndo sabia como ela
e sua comunidade sairiam daquela circunstancia. Sem davidas, mesmo reconhecendo que a vida
na favela ndo era o “paraiso”, ela ainda podia sentir que aquele era 0 Seu lar; os afetos e os lagos
que construiu ao longo dos anos em que viveu ali faziam-na sentir-se em casa. Agora, porém,
forcada a sair dali, ndo s6 a menina, mas todos 0s moradores sentiam 0 vazio e 0 desespero de
ndo saber o que fazer nem para onde ir.

Percebendo a intima relacdo entre a favela e a senzala e experimentando a pobreza e a
miséria todos os dias, 0 que mais entristecia a menina era ver que, no lugar em gue nasceu e viveu
a maior parte de sua infancia, vivia-se pouco o0 amor e muito o 6dio. Um dos maiores efeitos do
desfavelamento e do sentimento de ndo ter um lar foi, literalmente, o 6dio e a violéncia: a violén-
cia do homem que agredia a sua mulher por ela exigir alguns trocados para as compras; as maes
que, tomadas pela raiva, batiam nos filhos; o édio das criancas que, vendo a casa sem comida,
chegavam ao ponto de roubar as feiras da regido. Enfim, inUmeros casos que, como consequéncia
da miséria e do desespero, ocorriam agora com mais frequéncia na favela. Esses personagens
viviam os efeitos de estar em “um lugar marcado pela auséncia. Pelo siléncio historico. Pelo ndo
lugar. Pela invisibilidade do Nao ser, sendo” (PIEDADE, 2017, p. 17).

Ainda que esse cenario de ndo pertencimento possa ser observado ao longo da histéria
ficcional, a escrita de Evaristo surge como esse lugar de pertencimento que busca dar voz as
vivéncias ndo s6 de mulheres negras, mas de uma comunidade, de uma coletividade negra. Acerca
disso, Eduardo de Assis Duarte, em seu trabalho intitulado Escrevivéncia, Quilombismo e a tra-
dicdo da escrita afrodiasporica, reflete sobre a escrita evaristiana e como seus textos sdo marca-

dos por uma discursividade especifica, afirmando esse lugar da escrita que:

Mas fala, sobretudo, de um sujeito gendrado, tocado pela condicéo de ser mulher e negra
num pais que faz dela um “segundo sexo” especifico, pois vitima de comportamentos
nascidos do passado escravista. A escrevivéncia evaristiana é afro-gendrada, seja pela
presenca esmagadora de dramas e personagens femininos, seja pela explicitacdo das
“vozes- -mulheres” como lugar de pertencimento a construir a representacdo, mesmo em
se tratando de figuras do sexo oposto, meninos ou adultos (DUARTE, 2020, p. 84).

Nesse sentido, a voz de Maria-Nova surge como esse lugar de pertencimento, pois cons-
troi, ao longo da narrativa, a representacdo de um espagco em gque sempre podera habitar e perten-
cer, ainda que com lacunas: o lugar da esperanca, que podia se manter vivo em sua historia e

memoria. 1sso pode ser observado nos periodos de grandes chuvas na favela, momentos tristes
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que angustiavam todos os moradores por causa da grande quantidade de &gua entrando nos bar-
racos, das goteiras que deixavam as roupas manchadas; todos tinham que ficar dentro de casa. As

chuvas eram tao assustadoras porque muitos barracos de madeira se desfaziam e “o pior era o
desespero de néo ter para onde ir, ndo ter mais o barraco para morar” (EVARISTO, 2017, p. 140).

Contudo, por meio da voz da menina, percebe-se que, ainda que as grandes chuvas crias-
sem muitos transtornos aos moradores, uma faisca de esperanca surgia, pois ndo era possivel se-
guir com o plano do desfavelamento. E, mesmo que a chuva deixasse tudo nublado e sem vida,
“... dentro de muitos, de Tio Toto, de Maria-Nova, de Bondade e principalmente das criangas, um
sonho ingénuo brincava no coragdo deles. Uma réstia de luz, um sol esperangoso” (EVARISTO,
2017, p. 140), de que o lugar em que estava enraizada a vida de todos os moradores poderia ser
sempre deles.

bell hooks reflete sobre como as nogdes de pertencimento estdo ligadas a terra a qual se
pertence, a uma relacdo afetiva com os animais, com as pessoas, a generosidade, ao igualitarismo,
a mutualidade, a incluséo e a resolucao de conflitos. Afirma, ainda, que todas essas formas de
pertencimento Ihe foram ensinadas na primeira infancia; contudo, pelas circunstancias da vida,
todos os repertorios que havia recebido foram se perdendo. A experiéncia de viver longe da terra
natal mudou sua perspectiva e sua percepcao sobre o proprio lugar e, quando tinha a oportunidade
de regressar, sentia que, a cada visita a familia, realizava um rito de passagem para garantir que
ainda pertencia aquele espaco, pois constatava nao ter mudado tanto a ponto de ndo poder mais
voltar.

No caso de Maria-Nova, ela jamais poderia retornar ao mesmo lugar no qual criou suas
raizes, onde cresceu e viveu parte da infancia. Ndo voltaria ndo por falta de desejo, mas porque
era impossivel: a favela seria destruida em pouco tempo. Contudo, ela sempre poderia regressar
ao0s seus pensamentos, as suas memdarias, a sua escrita, ao seio de V6 Rita — a algum lugar in-
ventado, imaterial — ao qual poderia pertencer. As marcas de uma narrativa que revela a visdo
afetuosa de uma menina que resgata suas lembrancas, e que, mesmo rememorando fatos de tris-
teza, miséria ou até mesmo de felicidade e amor, demonstra o desejo de reinvencao da vida por
meio da escrita, lugar ao qual sempre poderia se apegar.

“A vida ndo podia se gastar em miséria e na miséria. Pensou, buscou l& dentro de si 0 que
poderia fazer. Seu coragdo arfava mais e mais, comprimido 1a dentro do peito [...] um dia ela iria
tudo escrever” (EVARISTO, 2017, p. 160). Maria-Nova buscava novos sentidos de pertencimento
na esperanca de que um dia todas aquelas circunstancias de uma vida dura e sofrida passariam e
de que ela haveria de expor isso aos seus, sobretudo a V6 Rita, que tinha um cora¢do maternal tdo
imenso e bondoso, que ndo se deixava abater por qualquer coisa— nem pela desigualdade social,

nem pela violéncia, nem pela miseria.
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Momentos antes de deixar a favela, Maria levantou cedo e, como de costume, foi visitar
V0 Rita. Em um momento em que os tratores ja estavam prontos para o trabalho que destruiria de
vez 0 buracdo e aplainaria a area onde os Ultimos barracos estavam localizados, ela, apds realizar
as Ultimas provas e se despedir de seus colegas e de seus mestres, deitou-se, dormiu, “e foi Vo

Rita que veio no seu ultimo sono-sonho ali na favela” (EVARISTO, 2017, p. 183).

V/6 Rita entrou devagarinho no quarto. De repente. Calada. Ela que ndo tinha a voz calada
nunca, pois, se ndo estava falando, cantando estava; que nunca chegava de repente, pois
se sabia de longe que VO Rita estava chegando. E eis que ela chegou pé ante pé.
Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa e através do negro luzidio e transparente de
sua pele, via-se la dentro um coragdo enorme. E cada batida do coracdo de V6 Rita
nasciam os homens. Todos os homens: negros, brancos, azuis, amarelos, cor de rosa,
descoloridos... Do coracdo enorme, grande de V6 Rita, nascia a humanidade inteira
(EVARISTO, 2017, pag. 184)

Ao se despedir de V0 Rita e receber sua béncéo, Maria-Nova esta pronta para iniciar uma
nova etapa em sua vida — etapa que comeca com o rompimento da fase em que viveu a maior
parte de sua infancia e que a prepara para a juventude e, posteriormente, para a vida adulta. Em
Escritas que curam: complexo racial e narrativa memorialista, a pesquisadora e psicologa Si-
mone Rodrigues Neves analisa, sob a perspectiva da psicologia, as possiveis simbologias presen-
tes no ultimo sonho de Maria-Nova na favela, que posteriormente relacionarei com o conceito de
pertencimento.

Pensando nas imagens arquetipicas que os sonhos carregam, Neves admite que tais arqué-
tipos sdo “capazes de gerar transformacdes emocionais profundas e redimensionamento da pro-
pria vida” (NEVES, 2023, p. 149). V¢ Rita, em todos os momentos em que surge na narrativa,
aparece como uma figura materna que, sempre com muito carinho e esperanca, acolhe a quem
conseguir. Para Neves, a forma como V4 Rita se apresenta no sonho “remete ao arquétipo da forga
do materno ancestral. Ganha destaque na imagem onirica o seu ‘ventre coronario’ como fonte
geradora da vida, visivel através de sua pele iluminada e transparente, o que nos remete a dimen-

sdo espiritual da imagem” (NEVES, 2023, p. 150). E continua a anélise reafirmando que:

No sonho, a alma de V¢ Rita é revelada e é por meio do pulsar de seu coragdo que 0s
homens, com todas as suas diversidades de cor, sdo gerados. A origem da humanidade
surge assim do pulsar da amorosidade da alma maternal. No vocabulario mandé, Nimba
significa o feminino enquanto alma, esse significado esté presente na antiquissima deusa
da fertilidade Nimba, cultuada em rituais praticados pelos povos africanos Baga e Nalu.
Segundo Paiva (2021), nos rituais, Nimba é representada por muitas cores, é uma deusa
que gera, atua, coopera, compartilha e tece o destino da vida dos seres. Considerando a
dimensdo arquetipica do sonho, podemos pensar que Maria-Nova foi visitada em seu
quarto pela alma feminina universal, ja que o termo “avo” transmite uma forte referéncia
afetiva da matriz ancestral. Podemos pensar que, simbolicamente, V6 Rita constela a
imagem da Mama Africa fortemente identificada com a origem da humanidade,
considerando os varios indicios ja descobertos de que o homo sapiens surgiu naquele
continente. Se nos aproximamos um pouco do nosso territério, podemos inferir que a
matriz africana constitui uma das marcas da nacionalidade brasileira, tais referéncias
negras se atualizam nas imagens das Mées de Santo, nas tias da periferia, nas rainhas das
congadas, entre tantas outras. (NEVES, 2023, p. 153)
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A imagem da mae Africa é um elemento muito presente na literatura negro-brasileira —
uma mde que sente a dor de seus filhos e sente saudades dos seus. Sobre isso, Carolina Maria de
Jesus sempre divagava em seus pensamentos e, quando isso ndo era o bastante, escrevia e refletia:
“Eu pensava que a Africa era a mée dos pretos. Coitadinha da Africa que, chegando em casa, n&o
encontrou seus filhos. Deve ter chorado muito” (JESUS, 2007, p. 65). A figura materna é um dos
lugares mais seguros para se viver. Reconhecendo isso, Carolina de Jesus escreveu um poema em
homenagem a sua mae, que refletia intensamente seus sentimentos e sua consideracdo por uma

das principais imagens de sua ancestralidade.

“Mie é sempre mae”

Se eu tivesse a minha mée

Oh que grande felicidade

Foi a Gnica mulher

Que me amou com sinceridade

Nas suas oragdes.

Incluia-me no pensamento
Para Deus cortar-me as aflicbes
E livrar-me dos sofrimentos.
Quando eu adoecia.

Era imenso o seu estertor
O olhar que me dirigia Revelava o seu amor.
Mas, um dia ela sucumbiu
Quem morre ndo volta mais

Depois que ela partiu...

Notei:

Que falta a mée nos faz

Mamée foi meu relicario
O que me ensinou ainda lembro
O dia do seu aniversario
Vinte e cinco de dezembro.
(JESUS, 1996, p. 67).

E na figura da mée, da “alma feminina universal”, que Maria-Nova e sua comunidade véo
se apegar e pertencer. Toda a generosidade e mutualidade extrapolam os sentimentos de excluséo
e de ndo pertencimento trazidos pela miséria e pelo esquecimento. Na vida ancestral e maternal
de Vo Rita, todos nascem, e é dada & menina a possibilidade de se encontrar “...com a for¢a
curativa de sua ancestralidade, presente nas imagens da fecundidade, solidariedade e criatividade,
elementos essenciais para a sua trajetoria pessoal e legado coletivo pautados em sua
escrevivéncia” (NEVES, 2023, p. 153). Portanto, sendo a figura da mée e das mulheres o lugar
em que se pode encontrar o sentimento de pertenca, é nessa universalidade feminina que a nagao

podera ser reescrita.
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3.3 A Nacéo

Gosto de ouvir, mas ndo sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da voz outra, faco
a minha, as histdrias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. N&o os meus,
mas de quem conta. E quando de mim uma lagrima se faz mais rapida do que o gesto de
minha mao a correr sobre 0 meu proprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso
a quem me conta, que emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi e nunca ima-
ginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto, estas histérias ndo sdo totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes se (con)fundem com
as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Entdo as histérias ndo so inven-
tadas? Mesmo as reais quando séo contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que
aconteceu. Entre o acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se perde e por isso
se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E quando se escreve, o comprometi-
mento (ou o0 ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso.
Entretanto, afirmo que ao registrar estas histérias, continuo no premeditado ato de tracar
uma escrevivéncia (EVARISTO, 2020, p. 7).

Em muitos momentos ao longo de Becos da Memaria, nota-se a distancia entre quem vive
a margem da sociedade — ou seja, as pessoas que viviam na favela — e aquelas que possuiam
alto poder aquisitivo, majoritariamente brancas. Esses momentos de contraste me fizeram refletir
sobre os resultados que a desigualdade social pode gerar na vida de pessoas menos privilegiadas;
ou melhor, fizeram-me refletir sobre os porqués — sim, no plural —, isto é, sobre as razdes pelas
quais algumas pessoas, dentro da nacéo, sdo preteridas em detrimento de outras.

Nessa perspectiva, propde-se, neste capitulo, pensar sobre como a nacao pode estar repre-
sentada nas linhas da narrativa analisada neste trabalho. Para isso, revisitaremos alguns pontos de
Becos da Memodria e analisaremos, no que se refere a nocdo de nacdo, onde a populacéo afro-
brasileira se encaixa — ou ndo — no projeto nacional.

Cabo Armindo, descrito por Maria-Nova como um “brasileiro devoto”, fazia questdo de
demonstrar seu patriotismo e, em todas as datas civicas, colocava o Hino Nacional na vitrola. Em
todas as festividades que faziam mencdo a nacao brasileira, ele se empenhava em comemorar. A
festa junina, completamente bancada por ele, movimentava toda a favela. Ninguém ficava de fora:
para participar da comemoragéo, vinham vizinhos de todas as partes da comunidade, desde os
mais proximos até os mais distantes. Nas memorias da menina, ha cada detalhe daquela festa téo

importante para todos.

Cabo Armindo morava numa area privilegiada da favela . Sua casa ficava no centro de
um terreno enorme. Armava-se a fogueira, dangava-se a quadrilha. Os assistentes
ficavam no terreiro ou do lado de fora da cerca de arame, que ladeava o terreno da casa
dele. A casa era abaixo do nivel da rua (do beco), de modo que as pessoas céa de cima
assistiam a tudo também (EVARISTO, 2017, p. 46).

Embora esses momentos de festa fossem bem recebidos pelos moradores da favela, aos
olhos de Maria-Nova nada passava despercebido. Ela percebia o que as pessoas comentavam a
respeito das celebracdes e de Cabo Armindo. Algumas acreditavam que ele apenas organizava a

festa, mas que quem realmente financiava tudo eram as pessoas ricas que moravam no bairro
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nobre ao lado da favela. Para a menina, os ricos desse bairro custeavam todas as despesas da

comemoracgao para que “os favelados nao os importunassem” (EVARISTO, 2017, p. 47).

Havia outros bairros perto de favelas em que as casas eram constantemente arrombadas.
Parece que havia mesmo um acordo téacito entre os favelados e seus vizinhos ricos. Vocés
banquem a nossa festa junina, deem-nos as sobras de suas riquezas, opotunidades de
trabalho para as nossas mulheres e filhas e, antes de tudo, deem-nos agua, quando faltar
aqui na favela. Respeitem nosso local, nunca venham com plano de desfavelamento, que
n6s também ndo arrombaremos a casa de vocés. Assim, a vida seguia aparentemente
tranquila. E dois grupos tdo diversos teciam, desta forma, uma politica da boa vizinhanga
(EVARISTO, 2017, p. 47).

Parece, entdo, que a politica da boa vizinhanca baseava-se no trato de que os pobres ndo
incomodassem os ricos, ou melhor, de que o0s pretos ndo incomodassem 0s brancos. Sobre isso,
Mario Theodoro, apos realizar estudos sobre caracteristicas comuns as sociedades desiguais, ob-
servou que, em primeiro lugar, essas sociedades convivem com a desigualdade social de maneira
persistente, dia apos dia, e que sdo capazes de ver pessoas racialmente discriminadas — e, por
consequéncia, prejudicadas — sem tomar qualquer atitude. Isso contribui para o esquecimento e
para a ndo resolucdo do problema pelo Estado.

Em segundo lugar, o autor identificou que tais sociedades “produzem assimetrias em areas
diversas e importantes da dindmica social” (THEODORO, 2022, p. 18). Nesse sentido, no ambito
do mercado de trabalho, da educacdo, da salde e da distribuicdo espacial da populacdo, essas
assimetrias atuam como reforgadoras da desigualdade. De acordo com Theodoro, tais desigual-
dades se autoalimentam e se articulam em desfavor do grupo discriminado. 1sso ocorre porque,
em seu entendimento, a base de toda desigualdade social esta estruturada no racismo; ou seja, 0
racismo atinge a sociedade como um todo, sendo determinante para a definicdo dos lugares sociais
que os individuos ocupam.

Quando Maria-Nova observa a assimetria entre a favela e os bairros nobres, percebe-se
que, no fundo, a “politica da boa vizinhan¢a”, estabelecida conscientemente, ndo passa de um
reforco das desigualdades sociais, como se fosse uma forma de manter afastadas as pessoas que,
de certa forma, ndo séo desejaveis ou aceitaveis para a nagdo. Nessa direcdo, pensar nas inimeras
desigualdades vivenciadas pela menina e por sua comunidade ajuda a refletir sobre como tais
dificuldades fazem parte de um projeto nacional que buscou, durante muitos anos, apagar a exis-
téncia de milhares de pessoas do imaginario da nag&o.

Refletir sobre o projeto de nagédo que foi pensado para o Brasil — ou, mais precisamente,
sobre o projeto de nacdo que néo foi pensado para 0s negros brasileiros — é um dos pontos cen-
trais desta pesquisa. A obra literaria analisada neste estudo pode ilustrar, de forma dolorosa, a
realidade de milhdes de brasileiros que tém suas cidadanias mutiladas pela supressédo de direitos
bésicos para a sobrevivéncia, em um lugar cujos moradores “ndo estavam libertos, pois nao ti-
nham nenhuma condi¢ao de vida” (EVARISTO, 2017).
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Os sonhos s6 ddo para o almoco, para o jantar, nunca [...]. Hoje descobri a verdade do
dizer daquele ditado. Sonho s6 alimenta até a hora do almogo, najanta, a gente precisa
de ver o sonho acontecer. Tive tanto sonho no almogode minha vida, na manhé de
minha lida, no jantar, eu s6 tenho a fome, a desesperanga...(EVARISTO, 2017, p. 51).

O fragmento acima exp8e o sentimento de angustia da personagem Maria-Nova, a grande
porta-voz da favela, cenario central onde o enredo se desenvolve. Sem esperanca, sem o direito
de pertencer a um lugar e sem as condi¢Ges necessarias para a sobrevivéncia, 0s moradores sao
langados & margem, submetidos a precariedade que marca as vidas negras retratadas na narrativa.
Esse aspecto foi um dos pontos centrais que me conduziram a constatacdo que me faz refletir,
mais profundamente, sobre a nacéo.

Para comecar a pensar o conceito de na¢do, tomo como ponto de partida Benedict Ander-
son que, em Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo,
afirma que a condigdo nacional € um forte expoente do valor da legitimidade universal na vida
politica contemporanea. Nesse sentido, podemos considerar o quanto a condi¢do nacional — aqui
entendida como o pertencimento de um sujeito a um determinado contexto nacional — funciona
como um elemento importante de legitimacéo politica e social na modernidade.

A fim de oferecer uma defini¢do operacional do conceito de nacéo, Anderson (1997) apre-
senta trés paradoxos que, segundo ele, causam irritagdo entre os “tedricos do nacionalismo™: (1)
a modernidade objetiva das na¢des aos olhos do historiador versus a sua antiguidade subjetiva aos
olhos dos nacionalistas; (2) a universalidade da nacionalidade como conceito sociocultural — no
mundo, todos podem, devem e hao de “ter” uma nacionalidade —; e, por fim, (3) o poder “poli-
tico” dos nacionalismos versus sua pobreza, ou mesmo sua incoeréncia filosofica. Tal irritacdo
decorre do fato de que, para Anderson, “o nacionalismo nunca gerou pensadores proprios”.

Apo6s uma série de avaliacdes e reflexdes sobre o que se pensou, ao longo da histéria,
acerca da nag¢do, o historiador chegou a uma defini¢cao formulada “no espirito antropoldgico”:
trata-se de “uma comunidade politica imaginada — e imaginada como sendo intrinsecamente li-

mitada e, a0 mesmo tempo, soberana” (ANDERSON, 1997).

Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais minuscula das nacfesjamais
conhecerdo, ou sequer ouvirdo falar da maioria de seus companheiros, embora todos
tenham em mente a imagem viva da comunhd&oentre eles. [...]. Ela é limitada porque
mesmo a maior delas, que agregue, digamos, um bilhdo de habitantes, possui
fronteiras finitas, ainda que elasticas, para além das quais existem outras nagdes. [...].
Imagina-se a nacdo soberana porque 0 conceito nasceu em uma época em que 0
lluminismo e a Revolugdo estavam destruindo a legitimidade do reino dinastico
hierarquico de ordem divina (ANDERSON, 1997, p. 32, 33 e 34).

A nacdo, na perspectiva de Anderson, é imaginada como uma comunidade, principalmente
por ser concebida, sempre, como uma “profunda camaradagem horizontal”. Em outras palavras,

existe um pensamento harmonico, no fundamento dessas comunidades, que se inscreve no in-
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consciente de seus membros. A grande questdo levantada pelo autor, ao refletir sobre o pensa-
mento imaginativo de irmandade que tais comunidades produzem, é: como essas construcdes sim-
bolicas sdo capazes de gerar tantos sacrificios descomunais de seus membros? Ao mencionar tais
sacrificios, Anderson refere-se a pessoas que estao dispostas a dar a vida pela comunidade.

A concepcao de nacionalismo proposta pelo autor estd alinhada com dois “grandes siste-
mas culturais” que o antecederam: a comunidade religiosa e o reino dinastico. Neste momento,
ndo detalharei como Anderson concebe esses sistemas, mas é importante destacar que ambos
compartilham uma compreenséo de soberania que se sustenta por meio de simbolos.

Ao refletir sobre os diferentes simbolos que constroem uma nac¢éo, Stuart Hall — socié-
logo jamaicano e importante intelectual dos estudos culturais — discute, em uma de suas obras
mais reconhecidas, Identidade cultural na pos-modernidade, especialmente no capitulo “Culturas
nacionais como comunidades imaginadas”, de que maneira as identidades nacionais estdo sendo
afetadas ou deslocadas pelo processo de globalizagéo. A partir dessa proposta, 0 argumento cen-
tral defendido por Hall (2009) é que as identidades nacionais ndo sdo caracteristicas inatas, mas
se formam e se transformam no interior dos sistemas de representacao.

Isto é, s6 € possivel compreender o que significa pertencer a uma nacionalidade devido a
uma série de sistemas simbdlicos que produzem essa comunidade imaginada. Ampliando o debate
iniciado por Anderson, Hall reafirma que a nacao é uma comunidade simbdlica que constitui “uma
fonte poderosa de significados para as identidades culturais modernas” (HALL, 2009, p. 49).

O grande feito desse pensamento nacional é criar uma série de padrdes que envolvem
desde a generalizacdo do vernaculo até a homogeneizacdo de toda uma cultura. Nesse sentido,
sob o olhar para os “sujeitos fragmentados” — produto da modernidade — a cultura nacional,
para Hall, constitui um dispositivo moderno, isto é, um discurso.

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nagdo”, sentidos com 0s quais
podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas

estdérias que sdo contadas sobre a nagdo, memarias que conectam seu presente ao seu
passado e imagens que dela sdo construidas (HALL, 2009, p. 51).

A producéo dos sentidos que nos oferece uma certa identificagdo com a nossa nacionali-
dade enraiza-se em nosso imaginario por meio de narrativas. Essa constatacdo é fundamental,
pois, tratando-se de uma pesquisa que estuda a literatura negro-brasileira de Conceicao Evaristo,
sera possivel observar como a autora utiliza a palavra literaria para criar, inventar e estabelecer
outra realidade em nosso inconsciente. Para fortalecer a argumentacdo aqui proposta, considerar
especialmente quatro dos cinco elementos que Hall apresenta para analisar como € construida a
narrativa nacional sera basilar. Em primeiro lugar, isso permitira iniciar a reflexao sobre o projeto
malicioso da comunidade imaginada brasileira e, em seguida, avaliar como a literatura tem po-

téncia para insurgir-se contra essa série de narrativas hegemonicas.
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O primeiro elemento apresentado pelo socidlogo é a narrativa da nacdo, contada e recon-
tada nas obras literarias e nos relatos historicos. Nessa perspectiva, a formacéo canénica da lite-
ratura nacional cumpre papel central na consolidacdo da comunidade imaginada, pois € por meio
dela que histdrias, cenarios e fatos historicos sdo retratados. O grande problema € que tais narra-
tivas tém o poder de “simbolizar ou representar experiéncias partilhadas que d&o sentido a nagdo”
(HALL, 2009, p. 52). A questdo central envolvendo essa representacao das “experiéncias com-
partilhadas” esta na homogeneizagao que exclui e violenta outras tantas experiéncias.

O segundo elemento € a énfase nas origens, na continuidade, nas tradicdes e na tempora-
lidade. Trata-se de um interesse em manter o status quo, que torna, segundo Hall, os elementos
nacionais imutaveis apesar das vicissitudes da histdria, transformando-os em simbolos intocaveis.
Esse pensamento, que busca adaptar os individuos a comunidade imaginada, evidencia o esfor¢o
da classe dominante em manter o controle das narrativas.

O terceiro elemento explicitado por Hall, com base no conceito de “tradigdo inventada”
de Hobsbawm, € a invencao de costumes, que repete praticas ritualisticas e simbolicas destinadas
a perpetuar a nogéo de identidade nacional. O quarto elemento, por sua vez, constitui-se na criacdo
de um mito fundacional, responsavel por elaborar uma histéria que localiza a origem da nacéao e
do povo em um passado irreal. Considerando que esses elementos estdo no cerne da construcao
discursiva que forja a nacdo, nesta pesquisa proponho-me a pensar a nacionalidade a partir dos
modos discursivos que a consolidam, buscando demonstrar o quanto, no Brasil, sobretudo as
questBes de género e raca ndo apenas deixam de ser incluidas no projeto de nacdo, mas sao ativa-
mente excluidas dele.

Trazendo a discussdo para o contexto brasileiro, Abdias do Nascimento, em O Genocidio
do Negro Brasileiro, critica a consolidacdo do termo “democracia racial”, que “supostamente re-
fletiria determinada relagdo concreta da dinamica da sociedade brasileira” (NASCIMENTO,
2016, p. 35). A falacia da democracia racial, em multiplos sentidos, recria a comunidade imagi-
nada do Brasil de maneira a construir, na consciéncia dos individuos, a ideia de que brancos e

negros vivem de forma igualitaria, com as mesmas condig¢@es econdémicas, sociais e culturais.

Devo observar de saida que este assunto de “democracia racial” esta dotado,para o
oficialismo brasileiro, das caracteristicas intocaveis de verdadeiro tabu. Estamos
tratando com uma questdo fechada, terreno proibido sumamente perigoso. Ai daqueles
que desfaziam as leis deste segredo! Pobres dos temerarios que ousarem trazer o tema
a reflexdo ou mesmo & andlise cientifical Estardo chamando a atencdo para uma
realidade social que deve permanecer escondida, oculta (NASCIMENTO, 2016, p.
39).

O pensamento de Nascimento serd fundamental para refletir, no &mbito da andlise literaria,
sobre a formacdo da sociedade brasileira no periodo pos-colonial, especialmente no pos-abolicao

— periodo que, evidentemente, ndo pensou nem criou condi¢cdes dignas de vida para 0s ex-
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escravizados, que, mesmo diante da “liberdade”, encontravam-se presos a um sistema ciclico de
pobreza e miséria. Tio Toto, o tio idoso de Maria-Nova, ao rememorar alguns momentos de sua
vida, chega a uma reflexao dolorosa, revelando a impossibilidade de felicidade que historicamente
marcou a experiéncia da pessoa negra.
Quando Tio Této se entendeu por gente, ele ja estava em Tombos de Carangola. Sabia
que ndo nascera ali, como também ali ndo nasceram seuspais. Estavam todos na labuta
da roca, da capina. Sabia que seus pais eramescravos e que ele ja nascera na “Lei do

Ventre Livre”. Que diferenca fazia?Seus pais ndo escolheram aquela vida, nem ele
(EVARISTO, 2017, p.20).

Tio Toto, personagem criado por Evaristo, carrega, em diversos momentos da narrativa,
um peso profundo — a dor da desesperanca. Idoso, sem a esposa e sem os filhos, que partiram
“antes do tempo cumprido”, encontra, diante das dores da vida, apenas uma solucdo para por fim
a agonia que lhe apertava o peito: a morte, o lugar de sua “derradeira mudanga”. A passagem
acima ilustra 0 momento posterior a indignacéo do velho, que ndo se conformava com o desfave-
lamento; ndo queria mudar de novo, e novamente. “Tio Toté andava inconsolavel: ja velho, mudar
de novo, num momento em que seu corpo pedia terra” (EVARISTO, 2017, p. 18).

O personagem criado por Evaristo retrata, dentro da narrativa, a situacdo da populacéo
afro-brasileira, que ndo encontra um lugar ao qual pertenca na nacdo. As constantes mudancas e
deslocamentos séo significativas para pensar como a comunidade imaginada brasileira, literal-
mente, ndo inclui a populagdo negra, condenada a viver ciclicamente como ndo humana. Nessa
perspectiva, a literatura de Evaristo toca o intocavel, denunciando a inexisténcia da chamada de-
mocracia racial — a forma mascarada mais cruel de racismo. Como resolver um problema sem
reconhecé-l1o?

A repeticdo incessante dessa narrativa, como afirma Hall (2009), demonstra o esforgo da
classe dominante em se colocar como paradigma de tudo, negando a existéncia da excluséo social

sofrida pelos negros, a fim de criar, no imaginario nacional, um discurso que somente a beneficia.

Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio dedecidir tem
ficado unicamente nas méos dos propagadores e beneficiarios domito da “democracia
racial”. Uma “democracia” cuja artificiosidade se expde para quem quiser ver; s6 um dos
elementos que a constituiriam detém todo opoder em todos 0s niveis politico-econdmico-
sociais: 0 branco (NASCIMENTO,2016, p. 40).

Nascimento nos ajuda a perceber como a comunidade imaginada brasileira, ao negar a
democracia racial, evidencia que os brancos controlam os meios de disseminacdo de informacdes,
o aparelho educacional e a formulacéo dos conceitos, das armas e dos valores do pais. A estabili-

dade narrativa construida reflete-se em uma estabilidade prética, na vivéncia diéria, que desesta-
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biliza a populacdo negra. Nessa perspectiva, a no¢do de nacdo aqui mobilizada servira para ana-
lisar a literatura de Evaristo e como ela realiza uma leitura critica do nosso processo étnico-racial
por meio do discurso, desestabilizando o status quo nacional.

Ao refletir sobre as questdes sociais que permeiam a histdria de pessoas negras no Brasil,
Beatriz Nascimento observa que, ap6s a abolicdo da escravatura, fomos integrados a nacédo, con-
tudo sob a expectativa de “melhorar a raga”, seja por meio de casamentos ou de relacGes eventuais
ndo oficializadas, “até o ponto da nacdo ficar cada vez mais moreninha” (NASCIMENTO, 2021,
p. 65) e, com a ajuda dos imigrantes europeus, cada vez mais branca. Desse modo, a forma mais
aceita de inserir pessoas negras na sociedade brasileira se daria pelo apagamento da raga ou por
sua insercdo em lugares subalternos da estrutura social.

Esse cenério de subalternidade pode ser observado na histéria de Ditinha, na qual é evi-
dente 0 modo como a desigualdade social e racial molda a vida de pessoas sujeitas a esses pro-
blemas. Ao ilustrar a realidade de mulheres cuja funcéo social é o trabalho de cuidado, Evaristo
desempenha um papel fundamental: por meio da personagem, torna visivel a discrepancia entre a
vida da patroa — mulher branca e rica — e a dos favelados. Ao demonstrar tal realidade, longe
de reforcar olhares estigmatizantes sobre pessoas racializadas, a autora denuncia a auséncia de
negros em posigdes de relevo social e os desdobramentos dessa exclus&o.

Com o pai debilitado e trés filhos pequenos, Ditinha precisava fazer milagres com o pouco
que recebia de sua patroa, dona Laura. Sempre antes de sair para trabalhar, preparava a comida
dos seus e, ao chegar a casa da patroa, sentia uma grande dor no peito ao comparar o alimento de
sua casa com o da de dona Laura. O alimento “ndo descia”, ainda que tentasse comer. Um senti-
mento de compaixao tomava conta da mulher, pois ndo deixava de pensar nos seus, que poderiam
estar em casa com fome. A relacdo entre Ditinha e a patroa, portanto, constitui um ponto central
que nos permite refletir sobre as desigualdades presentes na nagéo brasileira. “Ditinha olhou para
a patroa e sentiu o ar de aprovacao no rosto dela. Como D. Laura era bonita! Muito alta, loira,
com os olhos da cor daquela pedra das joias. Ditinha gostava muito de D. Laura e D. Laura gostava
muito do trabalho de Ditinha” (EVARISTO, 2017, p. 141).

Pressionada pela falta de dinheiro e pela miséria em que vivia, em determinado momento
da narrativa, Ditinha rouba um broche de sua patroa. Apds o episddio, pelas memérias de Maria-
Nova, acompanhamos em detalhes 0s pensamentos da empregada doméstica: o0 medo, a culpa, 0
pavor diante da possibilidade de ser descoberta.

Narrativas como essa nos fazem perceber o quanto o Brasil ainda esté distante de uma
democracia racial. Em Uma Histdria Feita por Maos Negras, Beatriz Nascimento afirma que
“mediante mecanismos seletivos, a sociedade brasileira reduz o espaco dedicado ao negro dentro
da escala social” (NASCIMENTO, 2021, p. 65). Quando esse espaco se naturaliza na cultura,

constrdi-se o cenario ideal as classes dominantes. Ao mencionar a “nossa democracia racial”,
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Nascimento provoca ao afirmar que, no imaginério brasileiro, os lugares de prestigio destinados
aos negros parecem restringir-se ao samba e ao futebol. Assim, para justificar a suposta harmonia
racial e de classes, basta mencionar Pelé ou alguns sambistas em boas condi¢des financeiras.

Contudo, o pensamento de Beatriz nos leva, enquanto pessoas negras, a refletir sobre as
iniimeras contradi¢cdes que nos atravessam. A autora segue seu raciocinio questionando: “se so-
mos parte integrante de uma democracia racial, por que nossas oportunidades sociais sao0 minimas
em comparacao com as dos brancos?” (NASCIMENTO, 2021, p. 66).

O argumento que sustenta a ideia de que a auséncia de condi¢fes necessérias para a popu-
lacdo negra no projeto nacional brasileiro € uma estratégia deliberada das elites baseia-se, sobre-
tudo, na observacdo de que os atuais segmentos da classe média, oriundos, em grande parte, de
grupos imigrantes, embora tenham chegado ao pais em condi¢des de extrema pobreza, consegui-
ram ascender socialmente — fato que, como pontua Theodoro, ndo ocorreu com a populacao
negra. Pelo contrario: “aos negros restaram os piores postos de trabalho, o subemprego, os mais
insalubres locais de moradia nas éareas periféricas e a falta de servigos publicos” (THEODORO,
2022, p. 19).

Desse modo, por meio da construgdo narrativa de Becos da Memoria, temos acesso a uma
realidade voltada a denuncia de inimeras injusticas sociais que atingem diretamente a vida de
pessoas negras — situacdes cotidianas alimentadas pela branquitude e pela escolha de quem deve
viver e quem deve morrer. Reconhecendo o poder das narrativas para a constituicdo daquilo que
se chama nacdo, a literatura de Evaristo convoca novos olhares para a realidade dos negros brasi-
leiros. Sobre a escrita de autoras como Maria Firmina dos Reis e Conceicdo Evaristo, essa forca
ancestral que possui 0 poder de reescrever a nacdo, Eduardo de Assis Duarte afirma que:

A narrativa de Conceigdo Evaristo filia-se, portanto, a esse veio afrodescendente que
mescla historia nao-oficial, memaria individual e coletiva com invencdo literaria,
iniciado com a publicacdo de Ursula, em 1859.5 O texto de Maria Firmina dos Reis, a
exemplo da poesia satirica de seu contemporaneo Luiz Gama, destoa cabalmente do
projeto literario romantico, empenhado na missdo conservadora de unir o pais assolado
pelas recentes revoltas separatistas, atraves do reforco literario das narrativas e conceitos
de nagdo e de identidade nacional. O texto de Ursula, ao contrario das ficgdes de
fundagdo comuns em seu tempo, recusa-se a propagar a ideologia de uma identidade
nacional una e coesa, que apaga as diferencas e naturaliza hierarquias. Em vez disso,
enfatiza a diferenca étnica transformada em desigualdade social e subalternizada pelo
escravismo. Ao colocar o negro como referéncia axiologica de seu texto, verdadeiro
exemplo para personagens e leitores brancos; e ao inscrever senhores e escravos como
“filhos de Deus” e “irmdos” perante os designios divinos, a escritora maranhense

apropria-se da moral hegeménica para desmascarar 0 rebaixamento dos
afrodescendentes (DUARTE, 2006, p. 307-308).

Para tanto, narrativas construidas a partir de um lugar, de um sujeito de enunciacdo que
esta intimamente familiarizado com a realidade étnico-racial a que os negros estao sujeitos cons-
tituem uma ferramenta eficaz que, tal como afirma Eduardo de Assis Duarte, desmascara todas as
variadas formas de rebaixamento dos negros construidas pela historia oficial. O compromisso,

entdo, ndo é reforcar os olhares cheios de esteredtipos aos quais 0s negros sao submetidos nas
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narrativas canénicas oficiais, mas sim ndo deixar esquecer todos os sofrimentos e também os
momentos de resisténcia e forca.

Schmidt (2000), ao tentar estabelecer uma relacao entre literatura e identidade nacional,
observou que, ainda no seculo XIX, um grupo privilegiado e empenhado buscou elaborar uma
narrativa que atingisse certo grau simbolico e ideoldgico capaz de unificar culturalmente a nagéo
que emergia. Nessa Otica, “Construir a nacéo significava constituir uma literatura propria, come-
cando pela demarcacdo de sua historia, conforme principios de selecdo e continuidade que pudes-
sem sustentar um acervo de carater eminentemente nacional” (SCHMIDT, 2000, p. 85).

Logo, a concepcao de um Brasil como um Estado moderno, como uma nac¢éo formada em
termos de um povo soberano, deu-se, de acordo com Schmidt (2000), de forma consciente e po-
liticamente independente, estando intimamente ligada ao movimento literario romantico, cuja
“destilagdo nacionalista foi um importante agente na luta pela coesdo social e pela autonomia
cultural” (SCHMIDT, 2000, p. 85).

Sendo assim, a importancia da construcao de uma literatura nacional se fez concomitante-
mente a construcdo da na¢do brasileira. Em um periodo em que a literatura se tornou um simbolo
de valor da identidade de uma cultura que buscava ser coesa e una, nasceram as producoes litera-
rias que se instituiram como oficiais: o chamado canone literario brasileiro. De acordo com a
autora, a poténcia de conferir representatividade a narrativa nacional se sustentou por meio do
silenciamento e do esquecimento de memorias subalternas, “recalcadas pela submissao a abstra-
¢ao das diferengas em nome do ‘carater uniformizador e destrutivo da memoria coletiva nacio-
nal’” (SCHMIDT, 2000, p. 85).

Por isso, ao pensar a na¢do — nao apenas pelas linhas narrativas de Becos da Memoria,
mas também pela escrita de autoras comprometidas em trazer para o centro as histérias apagadas
dos registros oficiais — reafirma-se que as mulheres, por meio da literatura, sdo capazes de rees-
crever a nacdo. Reescrever, porque o0 projeto de nacéo ja existente demonstra que a comunidade
imaginada para o territorio brasileiro ndo contempla — e historicamente nunca contemplou — 0s
corpos negros, os corpos femininos e outras subjetividades apagadas do imaginario nacional. A

esse respeito, a critica literaria Rita Terezinha Schmidt mostra-nos que:

outras narrativas do nacional que ndo sd deixam visiveis as fronteiras internas da
comunidade imaginada como prefiguram a questdo identitaria nos intersticios das
diferencas sociais de género, classe e raca, reconceptualizando, assim, a nacdo como
espaco heterogéneo, mais concreto e real, atravessado por tensbes e diferencas. Pelo
viés da otica feminina, nacionalizar o nacional, 0 que soa aparentemente como um
desproposito,significa, justamente, questionar a matriz ideoldgica do paradigma
universalista que informou o principio do nacionalismo brasileiro, responsével pela
constelacdo hegemonica de forgas politicas, sociais e culturais presentes na formacéao e
no desenvolvimento da nagdo como narracdo ( SCHMIDT, 2000, p.89).

Nesse contexto, pode-se dizer que a escrita de Conceigdo Evaristo rompe com os paradig-

mas universalistas e insere na nacdo multiplas existéncias, com o auxilio do poder das memorias
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e da ancestralidade. No posfacio da obra, Simone Pereira Schmidt reforca essa ideia ao analisar
como o compromisso de “dar corpo aos moradores da favela” significa caminhar em sentido con-
trario aos padrdes que sdo frequentemente associados as pessoas que vivem em situagdes subal-
ternas. Para ela, esse ato ¢ um gesto dialdgico que envolve politica e cultura, ja que “permite ao
leitor brasileiro, desamparado de uma tradicdo de representacdo das diferengas sociais e raciais
em nossa cultura, aprender, como sugere Dalcastagne (2008), ‘um pouco do que ¢é ser negro no
Brasil’” (SCHMIDT, 2017, p. 186).

Portanto, assumindo a posicdo de contadora e inventora de histérias, a partir de seu lugar
de autoria, Evaristo, por meio da escrevivéncia e das memorias, reescreve a nacao com sua per-
cepcdo critica sobre a realidade e nos ajuda a desfazermo-nos das visoes repletas de preconceitos

que buscam excluir aqueles que sao vistos como subalternos.

3.3. La estava Maria-Nova de olhos, ouvidos e coragdo bem abertos: A memoria espiralar
como um lugar de acolhimento

Navegar é preciso, embarcar nas dguas da memoria, icar velas mar adentro, retomar o
caminho, buscar a historia emaranhada em dire¢do a volta. Navegar ndo é preciso. A
bassola indica a direcéo, mas é impotente diante da
imprecisdo do tempo. Recordar é mais impreciso ainda. Inventa-se, pois, uma histdria;
preenche-se com a ficcdo o vacuo produzido ndo pelo esquecimento, mas pelo
desconhecimento, pela auséncia de elementos, de materiais e matérias que relatariam o
evento historico, que foi silenciado e que se precisa lembrar (EVARISTO, 2011, p. 27).

Pensar a memoria € pensar o tempo, a partir do entendimento de que este constitui uma
importante dimensdo para a compreensdo da experiéncia humana. Por um longo periodo, as ten-
tativas de compreensdo do conceito de cronologia foram realizadas pelas culturas ocidentais a
partir da divisdo entre passado, presente e futuro. A percepcdo linear do tempo, que expressa a
sucessdo dos acontecimentos, mostra-se problematica, pois tende a excluir a multiplicidade de
experiéncias, produzindo, assim, a homogeneizacdo das temporalidades. Nesse sentido, ignorar
as diversas maneiras pelas quais o tempo é vivido e percebido significa ignorar as multiplas for-
mas de construcao de saberes, culturas e experiéncias.

Nas temporalidades, esferas para além do tempo entendido como mera sucessividade séo
levadas em consideracdo, como as dimens@es social, cultural e histérica. Levando em conta o
amplo constructo tedrico existente sobre tempo, temporalidade e memoria, este capitulo se con-
centra em observar essas concepcdes sob uma perspectiva decolonial, a fim de compreender como
a memaoria opera como um importante instrumento de criacdo, reinvencao e dilatacdo na literatura
de Conceigdo Evaristo.

Antes de iniciar as reflexdes acerca da forca que as memorias conferem a fala de intelec-
tuais negras, € preciso compreender que o silenciamento gerado pelo passado colonial ocasionou

lapsos de memdria decorrentes de um apagamento historico. A esse respeito, em Memdrias de
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Plantacdo: episodios de racismo cotidiano, Grada Kilomba promove uma reflexdo sobre a ima-
gem da mascara de Anastacia, conhecida no imaginario nacional como uma mulher escravizada
do século XVI1II obrigada a usar uma mascara de ferro por recusar-se a ter relacbes com seu se-
nhor. A partir desse signo, Kilomba observa como o instrumento de violéncia e trauma contribuiu
para a consolidagdo da méascara como simbolo do silenciamento do sujeito negro.

Nesse sentido, segundo a autora, a mascara do silenciamento representa os efeitos do co-
lonialismo e “simboliza politicas sadicas de conquista e seus regimes brutais de silenciamento
das/os chamadas/os outras/os” (KILOMBA, 2019, p. 33). Assim, as politicas de silenciamento
implementadas ao longo do tempo foram responsaveis por dispersar e diluir nossas memadrias,
lancando-as ao mar do esquecimento. Contudo, em resisténcia a esse esforco de apagamento,
surgem Vvozes e narrativas que reinscrevem nossas memorias a partir da conciliacao entre passado,
presente e futuro — harmonizacao possivel apenas por meio da descoloniza¢do do pensamento.

Nesse contexto, ao estabelecer as inter-relacdes entre corpo, tempo, performance, memo-
ria e producdo de saberes — especialmente aqueles que se manifestam pelas corporeidades — a
poeta, dramaturga e académica Leda Maria Martins defende que o conceito de tempo também
pode ser expresso por manifestacdes corporais, performances da experiéncia do “corpo vivo”, que
“em Si mesmo, estabelece e apresenta uma nogdo cdsmica, ontologica, tedrica e também rotineira
da apreensdo e da compreensdo temporais” (MARTINS, 2021, p. 22). Ao reconhecer que as ins-
cricbes do tempo ndo se ddo apenas por vias discursivas, Martins se propde a pensar a possibili-
dade de que, para algumas culturas, sobretudo africanas, o tempo se constitui no gesto, no movi-
mento, na superficie da pele.

Nessa perspectiva, ao observar que as culturas e sociedades africanas sdo constituidas
principalmente por meios orais — e, portanto, pela tradicdo e pela meméria —, o estudo da me-
moria aqui sera conduzido pelo fio da ancestralidade, que situa o sujeito negro na histéria, recu-
perando sua identidade e valorizando sua producao de saberes. Assim, a imagem do tempo sera
observada, tal como propde Leda Maria Martins, sob o signo da espiral: uma linha curva que, sem
se fechar, gira em torno de um ponto, afastando-se dele de forma regular — um processo que nédo
se encerra facilmente. Desse modo, a génese do pensamento e do conceito de tempo para a autora,

fugindo das concepcdes ocidentais, traduz-se da seguinte forma:

Espiralar é o que , no meu entendimento, melhor ilustra essa percep¢do, concepcdo e
experiéncia[...Jo tempo pode ser ontologicamente experimentado como movimentos de
reversibilidade, dilatacdo e contencdo, ndo linearidade, descontinuidade, contragdo e
descontracdo, simultaneidade das instancias presente, passado e futuro, como
experiéncias ontoldgica e cosmoldgica que tém como principio bésico do corpo ndo o
repouso, como em Aristoteles, mas sim, o movimento. Nas temporalidades curvas,
tempo e meméria sdo imagens que se refletem (MARTINS, 2021, p. 23).
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As divisOes ocidentais da nogdo de tempo — passado, presente e futuro; ontem, hoje e
amanh@ — ndo serdo necessariamente tratadas separadamente neste trabalho. Em consonancia
com o pensamento de Martins, o tempo e a memdaria serdo considerados como espirais, que arti-
culam e unem as temporalidades, dilatando, continuando e imbricando as instancias passado-pre-
sente-futuro: € o “inicio, meio € o inicio”.

Encarar o tempo como um espiral é compreender a urgéncia do resgate da memoria da
pessoa negra como um sujeito fundamental para a construcdo da sociedade brasileira. Nesse sen-
tido, em O Quilombismo, no capitulo “Memoria: a antiguidade do saber negro-africano”, Abdias
do Nascimento afirma que a memaria do negro brasileiro € profundamente ferida pelo longo pe-
riodo de exploracéo, violéncia e dominacgéo do passado colonial. Para Nascimento, ha um esforco
das narrativas hegemonicas em reafirmar que a memoria dos afro-brasileiros tem inicio no trafico
negreiro e na escravizagao dos africanos, no século XV. Contudo, o autor afirma que esses mitos
sobre a populacdo negra nao passam de fantasias — histdrias criadas pelo poder dominante com
0 objetivo de introjetar no imaginario nacional uma histdria contada a partir de uma Unica pers-
pectiva.

Desse modo, Abdias do Nascimento ratifica que a memoria do negro brasileiro possui,
sim, origens étnicas, historicas e culturais, vinculadas & imagem da Africa como uma nag&o posi-
tiva, rica, terra de ancestralidade. Entretanto, o resgate dessa memdria é sempre um problema,
visto que “o contato fisico do afro-brasileiro com os seus irmaos no continente e na didspora
sempre foi impedido ou dificultado, entre outros obstaculos, pela caréncia de meios econdmicos
que permitissem ao negro se locomover e viajar para fora do pais” (NASCIMENTO, 2016, p.
247).

Ainda que muitas barreiras sejam criadas para nos afastar das lembrancas que nos consti-
tuem e identificam, nossa relacdo ancestral resiste e sobrevive, sobretudo em consequéncia do
movimento e da ascensdo de narrativas que reconhecem na memaoria um poderoso instrumento de
evocacao de existéncias e temporalidades. Conceigédo Evaristo, por meio de sua escrita, estabelece
uma importante relacdo diaspdrica com a nacao africana, na tentativa de fazer viver, no imaginario
da nacéo brasileira, esse tempo espiralar, que se dilata e se movimenta no passado-presente-futuro.

O mar vagueia sob 0s meus pensamentos.

A memoéria bravia lanca o leme:

“Recordar ¢é preciso”.

O movimento de vaivém nas aguas-lembrancas
dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.

Sou eternamente naufraga.

Mas os fundos oceanos ndo me amedrontam

e nem me imobilizam.

Uma paixdo profunda é a boia que me emerge.
Sei que 0 mistério subsiste além das aguas.

(EVARISTO, 2008, p. 9)
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Recordar é preciso — e € mesmo. H& um poder especial na memoria, capaz de resgatar
fragmentos e simbolos, dar continuidade e realizar a reconstru¢do de uma pluralidade cultural,
historica e étnica outrora perdida. A memoria é forca, porque, antes de ser palavra, ela é perfor-
mance: esta no corpo, inscrita na pele, indissociavel do individuo. Conceicdo Evaristo, em sua
tese intitulada Poemas Malungos — Canticos Irm&os, resgata a importancia da memoria para as
culturas agrafas, denunciando a tendéncia das narrativas dominantes de desconsiderar o teor epis-

temologico desse poderoso instrumento.

Navegar nas aguas da Historia € navegar nas aguas da certeza (pelo menos é o
que dizem os historiadores tradicionais). Navegar nas aguas da memoria é enfrentar as
correntezas do mistério, do impreciso. Sendo a memoria, nas tradi¢bes agrafas, 0 meio
de salvaguardar a tradigdo, abordar as culturas africanas e suas ramificacbes pela
didspora, em principio, significa colocar em cena o papel e a funcdo da meméria no
campo da tradigdo oral (EVARISTO, 2011, p. 51).

A historia oficial € um reflexo do projeto narrativo que se deseja implantar no imaginario
da nacdo; por esse motivo, muitas narrativas sdo deixadas de fora, pois ndo ha interesse em per-
mitir a simultaneidade de vivéncias. Existe uma supremacia branca que deseja ser o0 parametro.
Reverter esse cenario € um trabalho arduo, construido a partir das correntes misteriosas da me-
moria. Para Evaristo, se por um lado houve um “esquecimento” dos registros relacionados aos
africanos e seus descendentes no pais, por outro, a memoria gera uma ficcao “que passeia pelos
intersticios dessa historia e gesta também analises, criticas, movimentos e movimentacfes que
forjam uma outra leitura historica” (EVARISTO, 2011, p. 53).

Nessa perspectiva, apropriando-se da memdria como um dos recursos de sua criacdo lite-
raria, Conceicdo Evaristo constroi Becos da Memdria a partir das lembrancgas da protagonista,
Maria-Nova. O titulo pode sugerir uma dupla possibilidade de andlise: os becos da favela — pre-
enchidos por personagens diversos, de vivéncias diversas, pessoas tristes, felizes, sabias, indivi-
duos que ocupam as margens da sociedade — e os becos da memoria da prépria menina, que
relembra sua infancia em um lugar de afeto, rememora as pessoas que fizeram parte de sua vida
e que, segundo ela, se amontoaram dentro dela da mesma maneira como eram amontoados 0s
barracos da favela onde vivia.

Procurando ressaltar o modo como Evaristo tenta resgatar as lembrancas das pessoas sim-
ples que vivem em lugares marcados pela experiéncia dura da pobreza e da exclusao, a pesquisa-
dora Maria Nazareth Soares Fonseca observa que a autora, na constru¢do do romance, busca re-
cuperar narrativas dos habitantes de uma favela, que, na perspectiva de Fonseca, sdo narrativas
que se assemelham as vivéncias da propria vida de Conceigdo Evaristo. Essa tentativa de recupe-

rar as experiéncias vividas pelos personagens por meio do recurso da escuta e, posteriormente, do
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armazenamento na memoria é um potente dispositivo contra 0 esquecimento dessas narrativas.
Desse modo, nota-se que a construcdo de Maria-Nova como essa personagem que gosta de obser-
var e ouvir histdrias é fundamental para a reconstrucao da vivéncia de um “coletivo” que ha muito
é esquecido.
E pela capacidade de ouvir histdrias, de prestar bem atengio em tudo que seus olhos
alcangam, que o acervo de memorias sera salvo do esquecimento, pela deciséo de guardar
as historias que ouvia, “as historias que as mulheres, as vezes, contavam baixinho” (p.

44). E pelo registro das memorias silenciadas que os contornos do coletivo se reiteram..
(FONSECA, 2010, p. 23).

Em Becos da Memdria, Evaristo explora a relacdo entre memoria e contagédo de historias.
O interessante é que a oralidade presente na obra é uma das herangas ancestrais que auxiliam na
construcdo das memorias que a menina Maria posteriormente ira narrar em um futuro préximo.
A memodria, entdo, torna-se um lugar de luta, onde as histérias e experiéncias vividas pelas comu-
nidades negras podem ser valorizadas e relembradas. O olhar astuto de Maria-Nova lhe causava
uma sensacao estranha; a menina ndo tinha nogéo de como faria, mas “ela haveria de contar tudo
aquilo ali. Contar as historias dela e as dos outros. Por isso ela ouvia tudo atentamente. N&o perdia
nada” (EVARISTO, 2017, p. 23).

Em determinado momento da historia, percebe-se que apreciar e ouvir as historias de sua
comunidade era um dos passatempos preferidos da pequena Maria. As historias que mais gostava
de ouvir eram as de Tio Toto e as da tia Maria-Velha. Bondade, cujo nome sugere um adjetivo
para suas qualidades, era tido por Maria como o grande contador de histérias daquela favela:
“coisas que ele ndo contava para gente grande Maria-Nova sabia. As historias tristes Bondade
contava com lagrimas nos olhos; nas alegres, ele tinha no rosto e nas méos a alegria de uma
crianga” (EVARISTO, ano, p. 37).

O amontoado de historias que ouvia se armazenava nas memarias da menina; as narrativas
de ontem, de hoje e do amanha se mesclavam. Em meio a tantos episédios de violéncia, pobreza
e miserabilidade, era possivel perceber lacos de amor e solidariedade, atos afetuosos que, de
acordo com a menina, eram transmitidos principalmente por Bondade e V0 Rita.

Diante disso, observa-se que a estratégia de utilizar elementos da memaria na composicao
narrativa € uma forma de suportar os processos dolorosos pelos quais 0s personagens estdo pas-
sando, entre eles o desfavelamento. Nesse sentido, Amanda Crispim do Nascimento, em sua dis-
sertacdo intitulada Escrevivéncias, as lembrancas afrofemininas como um lugar da memoria afro-
brasileira: Carolina Maria de Jesus, Conceicdo Evaristo e Geni Guimaraes, reflete sobre a es-
crita e as escrevivéncias de mulheres negras e sobre como grande parte dessas escritoras se utiliza
da memoria para deixar os estereotipos para tras, transformando essa escrita em uma acédo coletiva

de comprometimento, uma arma poderosa.
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Neste sentido, percebemos na escrevivéncia afrofeminina um estilo marcado por
simbologias, metalinguagens e intertextualidades, construindo uma poética de
resisténcia — caracterizada por um movimento de cobranca e dendncia, por meio de uma
revisdo histérica e social e de afirmacdo de identidade, através da reconstrucdo de uma
tradicdo (ancestralidade africana, religiosidade, cultura) e da reescrita da historia.
(NASCIMENTO, 2003, p. 68)

A reverberacdo das memorias de Maria-Nova, ao longo do romance, evidencia a necessi-
dade de denuncia contra o esquecimento que aquela comunidade vive. Ouvindo as historias de
Bondade, a menina experienciava a transmissdo de saberes que ela sabia que ndo encontraria nos
livros. Ao escutar as memorias do homem, a menina se emocionava e ele, ao perceber, parava
alguns instantes, tomava folego e continuava, “pois ¢ sabido que Bondade vivia intensamente
cada historia que narrava, e Maria-Nova, cada historia que escutava” (EVARISTO, 2017, p. 63).
Nos momentos da narrativa em que Bondade se encontra com a menina, é possivel perceber que,
no processo de contacao de histdrias, ambos ficavam com o peito doido, sangrando. Mesmo sen-
tindo remorso de contar tantas historias tristes para Maria, ele continuava, pois a menina gostava
de “por o dedo na ferida, ndo na ferida alheia, mas naquela que ela traz no peito” (EVARISTO,
2017, p. 63).

A dor — essa ferida que trazia no peito — ndo era qualquer ferida. N&o era recente. Essa
ferida foi herdada de Mé&e Joana, de Maria-Velha, de Toto, do louco Luisdo da Serra, da avd
mansa, que tinha todo o lado direito do corpo esquecido, e do bisavd, que tinha visto os sinhds
venderem Ayaba, a rainha. O fio condutor da memdria e da ancestralidade fazia Maria-Nova se
conectar com 0s seus, sentir-se parte, sentir as dores, o peso, a saudade, o banzo.

De todos os elementos fundamentais que compdem a escrita de Conceicdo Evaristo, sem
duvidas, trazer elementos da ancestralidade das comunidades afro-brasileiras é o que a torna tdo
importante nesse cenario e contexto de escritura. O banzo, uma enfermidade crénica que tomava
conta dos africanos escravizados assim que desembarcavam no Brasil, é representado na constru-
cdo de diversos personagens de Evaristo, possivelmente como uma tentativa de demonstrar que
os descendentes desses povos vivem e estdo, em certa medida, ligados a eles pelo fio da memoria,
das histdrias, no espiral que é o tempo. Um tempo que néo € dividido entre o ontem, o hoje e 0
amanhd, mas um tempo vivido simultaneamente, que mescla vivéncias e percep¢des dos marcos
temporais do passado, do presente e do futuro.

Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de
uma vida que ela nunca vivera. Entretando o que doia mesmo em Maria-Nova era ver
que tudo se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. O seu
povo, 0s oprimidos, 0s miseraveis; em todas as historias, quase nunca eram 0S

vencedores, e sim, quase sempre, 0s vencidos. A ferida dos do lado de c4, sempre ardia,
doia, sangrava muito (EVARISTO, 2017, p. 63).

A concentragdo em trazer para a narrativa, detalhadamente, os sentimentos que a persona-
gem principal vivenciava ao ouvir as lembrancas dos mais velhos, de seus familiares e amigos, é

uma perceptivel preocupacao de criagdo nas obras de autoria de Evaristo. No que diz respeito a
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criacdo de personagens negras na literatura brasileira, de modo geral — em poucos momentos,
arrisco dizer que em quase nenhum — essas foram descritas com profundidade psicologica. Essa
preocupacdo em demonstrar Maria-Nova experimentar uma catarse todas as vezes que acessa suas
memorias e as memorias dos seus é o que nos faz perceber a importancia desse olhar atento, que
se dedica a construir personagens reais.

Em um depoimento realizado em um encontro virtual, no ano de 2020, com a presenca de
alguns escritores, como Angela Dannemann, Constancia Lima Duarte, Eduardo de Assis Duarte,
Fernanda Felisberto, Goya Lopes e Isabella Rosado Nunes, Evaristo relata um pouco de como
pensa e quais séo suas prioridades ao construir seus personagens. A autora afirma que, se fosse
criar uma cena em que uma mulher escravizada queimasse o vestido de ir ao baile da senhora, as
veésperas de uma importante festa na casa-grande, o seu maior foco, certamente, se concentraria
na construcdo da mulher escravizada.

Da senhora, em poucas linhas, seriam construidos os sentimentos de frustragdo, de raiva,
e 0 plano de castigo que seria imposto a outra mulher. O exercicio de criacdo estaria

concentrado na mulher escravizada. Quais 0s seus sustos e temores. .. Seria por um acaso

a queima do vestido...Como essa mulher enfrentaria o castigo...Buscaria uma
possibilidade de fuga? (EVARISTO, 2020, p. 27).

Acreditando na humanidade dos personagens, Concei¢do Evaristo afirmou, no trabalho
realizado junto ao Itau Social, intitulado A escrevivéncia e o0s seus subtextos, que cria personagens
humanas, e que, enquanto outros discursos literarios negam, julgam, culpabilizam ou penalizam
esses personagens, ela procura retratar a humanidade até mesmo de um sujeito que estd com uma
arma na mdo. Os dramas existenciais que fazem parte da vida de todos os seres humanos com-
pdem os seres ficcionais que a autora cria, caracteristicas que extrapolam a pobreza, a fome, a
miséria e a cor da pele e que, de acordo com a autora, “sdo personagens ficcionalizados que se
con(fundem) com a vida, essa vida que eu experimento, que nds experimentamos em nosso lugar
ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o coletivo, originalmente de nossa pertenga”
(EVARISTO, 2020, p. 31).

Na obra em questdo, a convivéncia de trés geracdes dentro do barracdo em que Maria-
Nova vivia era, de certa forma, um dos fatores que contribuiam para a transmissdo dos saberes
ancestrais da familia. Para além de uma continuidade genética, para a nova geracédo representada
pela menina, a convivéncia com os familiares mais velhos a fazia acessar um mundo que néo Ihe
era completamente desconhecido.

Ao refletir sobre a eternidade de Deus, tio Tot6 divagava, em seus pensamentos, sobre
como, em certa medida, o ser humano também é eterno. Esse pensamento lhe vinha todas as vezes
que olhava para Maria e pensava: “a menina parecia ser uma continuacao dele e de Maria-Velha.

E o velho e a mulher se eternizavam por meio da menina” (EVARISTO, 2017, p. 92).
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A relagdo entre ancestralidade e memoria, no @mbito da literatura brasileira, manifesta-se
de diversas maneiras, seja pela recuperacdo da histdria dos ancestrais — sobretudo daqueles que,
em algum momento, foram esquecidos pelas narrativas oficiais —, seja pela conexdo com as rai-
zes, fenbmeno possivel, principalmente, pelas herangas culturais, que permitem aos individuos
compreender melhor suas origens e seu lugar no mundo. Por fim, mas ndo menos importante,
essas relacdes podem constituir fortes ferramentas de resisténcia contra variadas formas de opres-
Sdo.

Nessa perspectiva, € evidente que as memarias e a conexdo com o ancestral sdo utilizadas,
ao longo da narrativa, para recuperar a historia, as narrativas e a cultura afro-brasileira. Por meio
do espiral do tempo — esse ciclo continuo que entrelaca o ontem, o hoje e 0 amanhd —, Maria-
Nova seguia sua vida como se fosse uma continuacdo da vida dos que ja partiram. Tio Tatdo dizia
que as pessoas “‘morrem, mas nao morrem, continuam nas outras” (EVARISTO, 2017, p. 111).

Nas palavras de tio Tatdo havia um desejo profundo: o homem tinha sede de que a vida
dos seus, dos mais jovens de sua familia, se realizasse. E exortava Maria, a pequena, a procurar
uma nova vida e a deixar explodir tudo aquilo que havia nela. Certa vez, tio Tatdo disse, em tom
de ordem, para a menina: “A sua vida, menina, ndo pode ser sO sua. Muitos vao se libertar, vao
se realizar por meio de vocé. Os gemidos estdo sempre presentes. E preciso ter ouvidos, os olhos
e o coracdo abertos” (EVARISTO, 2017, p. 111). Entendendo que essa fala do tio da menina
demonstra a consciéncia de que, pelo fio da ancestralidade, a vida dos que viveram ontem conti-
nua, nota-se a ciclicidade do tempo, que se move em um fluxo continuo que permite — ou nédo
— que 0s eventos se repitam.

Desenvolvido pela antropéloga e fildsofa brasileira Leda Maria Martins, em sua obra O
Tempo Espiralar: Estudo Sobre a Relagdo entre Tempo e Cultura (2007), o conceito de tempo
como espiral nos ajuda a compreender como o passado, o0 presente e o futuro se interconectam,
influenciando-se mutuamente. Do mesmo modo, admite maltiplas experiéncias de tempo, respei-
tando a perspectiva da experiéncia de cada individuo.

Para a autora, o tempo espiralar desafia a nocao linear de tempo, caracteristica tdo presente
na modernidade ocidental, ao passo que valoriza a multiplicidade das experiéncias temporais. O
tempo espiralar, por fim, considera o todo e abandona a centralidade em partes isoladas da histo-
ria. Concei¢do Evaristo, entendendo o seu lugar de criacdo e liberdade poética, afirma que:

Se a fala do colonizador de ontem perpetua em expressdes como descobrimento,
conquista, selvagens, revelando uma histdria concebida por um olhar etnocéntrico e
eurocéntrico, ha um discurso poético, que imagina outra historia, outro destino para 0s
africanos que foram trazidos e escravizados nas Américas. Afirma-se a poética de uma
memoria recriada, reinventada e que busca refazer o caminho de volta a Africa,
reencontrar os primeiros africanos chegados ao Brasil, construir herois segundo outro

entendimento da histéria e resgatar da tradicdo negroafricana um repertério de signos
préprios para a sua poética. (EVARISTO, 2008, p. 2, grifos da autora).
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Nesse sentido, a poesia, a oralidade, a contacdo de histdrias e a grafia comprometida com
a ancestralidade tornam-se esse lugar de memoria e constituem, portanto, “um dos lugares de
criagdo, de manutencdo e de difusdo de memoria, de identidade. Tornam-se um lugar de
transgressdo ao apresentar fatos e interpretacdes novas a uma historia que antes so trazia a marca,
o selo do colonizador” (EVARISTO, 2010, p. 133).

CONSIDERACOES FINAIS

A memodria, faculdade tantas vezes negada aos escravos e seus descendentes (lembremo-
nos que eram considerados sem alma, portanto sem humanidade, consequentemente, sem
memoria — cadeias de subtra¢des a forja-los pelo signo da falta), a memodria, repetimos,
serd a mola impulsionadora dos textos das escritoras afro-brasileiras. Recuperagéo de
reminiscéncias relegadas ao avesso do afresco histérico das representagdes brasileiras.
(NASCIMENTO, 2006, p.78).

A literatura sempre representou, para a sociedade, uma forma de o ser humano se conectar
com a sua historia. Contudo, nota-se que as versées de uma mesma historia foram transmitidas
por anos, negando, dessa maneira, a presenca e a importancia de pessoas negras nas narrativas
oficiais. E por esse motivo que uma literatura comprometida, que busca, acima de tudo, recuperar
as memorias que foram negligenciadas, constitui uma contribuicdo muito relevante, pois tem o
poder de erguer toda uma ancestralidade e torna-se, dessa forma, um lugar de memoria, onde as
vozes que ha muito foram silenciadas podem, finalmente, ecoar suas histrias.

O ato de escrever, para 0s escritores negros brasileiros, €, assim, “apropriar-se de sua his-
toria e de sua cultura, reescrevé-la segundo a sua vivéncia, numa linguagem que possa ser liber-
tadora. Esse é o grande desafio para o escritor afro-brasileiro. Ele escreve, se comunica, através
de um sistema que veio aprisiona-lo também, enquanto cddigo representativo de uma realizacédo
linguistica da cultura hegeménica” (EVARISTO, 2010, p. 136-137).

Dito isso, os resultados obtidos com este trabalho revelam a forca que narrativas como as
de Evaristo podem ter e como elas possuem um certo poder de movimentar as estruturas sociais
que desejam, acima de tudo, ter o controle sobre a forma como agimos e pensamos. Desse modo,
no primeiro momento desta pesquisa, procurei realizar uma breve reflexao sobre a literatura ne-
gro-brasileira. Entendendo que Conceicdo Evaristo, aléem de escritora, € uma intelectual bastante
engajada na luta antirracista, concentrei-me, sobretudo, em suas falas acerca do que seria, na pra-
tica, essa literatura produzida por pessoas, por mulheres negras.

Nessa perspectiva, a autora considera que a literatura negra € um lugar que abriga e difunde

uma memoria étnica, bem como um espaco revelador de uma série de elementos que servirdo para
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representar essa “poética de nossa afro-brasilidade”. Assim, de forma sucinta e evidente, a litera-
tura negro-brasileira tem o compromisso de inserir mundos diversos nas narrativas e se preocupa
ndo s6 em retratar personagens negros, mas também em considerar a subjetividade de seus auto-
res, o que pode significar uma forga que potencializa as escrevivéncias que buscam resistir e re-
presentam uma forma de aquilombamento.

Apods refletirmos sobre quais seriam as definicdes mais aceitas dos conceitos de literatura
negro-brasileira e negro-feminina, partimos para as reflexdes centrais desta pesquisa: a partir de
Becos da Memdria, compreender e analisar como a triade lugar, pertencimento e nacdo esta re-
presentada nas linhas da narrativa. O interesse em pesquisar e estudar como essas trés categorias
aparecem na obra surge, em primeiro lugar, como uma proposta de didlogo com estudos anteriores
que, ao analisarem Becos da Memoria, concentravam-se, sobretudo, quase que unanimemente,
em estudos sobre identidade e memoria.

A primeira parte deste estudo, sobre o lugar, propde analisar como 0s personagens da obra
se relacionam com o espaco em que vivem. Nesse momento da pesquisa, percebeu-se que esse
estudo era indispensavel para um bom resultado, ja que Becos da Memoria é uma obra preenchida
por descricGes de lugares, becos e, sobretudo, da favela— o espaco principal no qual o enredo se
desenrola. As lembrancas de Maria-Nova eram compostas pelos signos dos becos, pelas torneiras
publicas e por cada detalhe das moradias dos individuos que ali viviam. A medida que nés, leito-
res, temos acesso aos lugares armazenados na mente da menina, temos a possibilidade de acessar
um mundo de vivéncias e possibilidades.

Os primeiros lugares que busquei analisar foram as torneiras publicas, pois a percepcao da
menina mudava de acordo com a torneira que visitava. Ao observar as diferencas entre a torneira
de cima e a torneira de baixo, nota-se que esses locais tinham o poder de demonstrar, para Maria-
Nova, as desigualdades sociais e raciais as quais ela e sua comunidade estavam expostas. Assim,

tomando como referéncia os pensamentos de Milton Santos, foi possivel perceber o quanto os
espacos de maior prestigio na sociedade estéo reservados a uma parcela privilegiada da populag&o.

No desenrolar da narrativa, parece que Maria-Nova adquire a consciéncia de que, para ela
e 0s seus, 0s piores lugares da sociedade estavam reservados. Percebe-se que a ndo romantizagéo
dos espacos nos quais o enredo ocorre funciona como instrumento de denlincia contra as opressées
que atingem diretamente pessoas negras na sociedade brasileira. A exposicéo das situagdes ruins
as quais os personagens estdo sujeitos desperta em Maria-Nova o desejo de um futuro melhor; ou
seja, ao observar atentamente a realidade em que vive, a menina nao se conforma e, dessa forma,
sonha com algo novo. Os estudos e anélises sobre o lugar e sua representagdo na narrativa foram
fundamentais para o proximo passo desta pesquisa: o estudo sobre o pertencimento.

A fundamentacéo deste capitulo partiu do pressuposto de que a escrita de Conceicdo Eva-

risto esta interligada a ancestralidade, que se demonstra uma grande ferramenta de recuperacao
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da identidade e do sentimento de pertencimento. O que, em primeiro lugar, motivou os estudos
sobre pertencimento foi certamente o cerne de toda a narrativa: o desfavelamento. O interesse em
investigar se era possivel identificar algum lugar ao qual aqueles individuos pudessem pertencer
surgiu, principalmente, das ideias de bell hooks, que acredita que pertencer é encontrar o proprio
lugar no mundo — realidade que parece distante daqueles moradores que, ao serem expulsos da
favela e ndo tendo para onde ir, ndo pertenciam a nenhum lugar.

Ainda que as circunstancias da narrativa e as denuncias feitas por Maria-Nova evidenci-
assem uma realidade que dificilmente mudaria, foi possivel refletir, neste capitulo, sobre como a
construcdo da narrativa cria algumas alternativas de pertencimento, como o afeto de Bondade,
que conhecia cada barraco, cada pessoa, e mesmo sem ter um lar fixo, era acolhido por todos os
moradores. Ali, no coracdo de cada um, Bondade encontrava um lugar ao qual podia pertencer.

De acordo com Grada Kilomba, o sentimento de ndo pertencimento é uma das estratégias
do racismo e suas facetas. Ainda que ao longo da historia percebamos elementos que impediam
aqueles individuos de se sentirem pertencentes, a forma como cada personagem reagiu a noticia
do desfavelamento e a percepcdo de Maria-Nova diante de todos aqueles acontecimentos foram
cruciais para notarmos que, mesmo diante da pobreza e da exclusdo social, nos lugares da memo-
ria e da ancestralidade — representada por VO Rita — a menina sempre poderia pertencer.

Outrossim, apos refletir sobre os efeitos da desigualdade social na vida dos moradores
daquela favela, partimos, para pensar a nacao, dos seguintes questionamentos: “Ha um lugar na
nacdo reservado as pessoas que estdo as margens da sociedade?” e “Qual seria 0 projeto de nacao
pensado para as pessoas negras no Brasil?”. Estabelecendo um didlogo com Benedict Anderson
sobre as comunidades imaginadas, o capitulo propde uma reflexdo sobre como as narrativas sao
importantes instrumentos sociais que tém o poder de moldar aquilo que chamamos de narrativas
oficiais, responséveis por transmitir e simbolizar, como afirma Stuart Hall, experiéncias compar-
tilhadas que déo sentido a nacéo.

Na auséncia de narrativas que incluam mdltiplas vivéncias, considera-se que a escrita de
mulheres como Evaristo rompe com o pensamento hegemdnico e tem a possibilidade de reescre-
ver a nagdo. As mulheres negras reescrevem a nagao porque, por meio de sua escrita, denunciam
as opressOes as quais pessoas racializadas estdo sujeitas cotidianamente.

Por fim, pensamos a memdria como uma manifestacdo do tempo espiralar. Isso porque
analisar Becos da Memoria sem considerar a memoria como elemento fundamental da narrativa
é tarefa quase impossivel. Nos estudos desenvolvidos neste capitulo, refletiu-se sobre como o
silenciamento e o0 apagamento — consequéncias do passado colonial — causaram lapsos de me-

maria que geraram anos de esquecimento.
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Pensando a memoria como esse tempo espiralar, que, de acordo com Leda Martins, com-
preende o tempo ndo como linearidade, conforme as teorias ocidentais propem, mas como espi-
rais que unem simultaneamente passado, presente e futuro, entende-se que ela é fundamental para
que a protagonista resgate lembrancgas de pessoas com as quais conviveu na infancia, transfor-
mando-as em elementos basilares da narrativa.

Portanto, a literatura, a oralidade e a contacdo de historias podem, pelo fio condutor da
memoria, comprometer-se com a ancestralidade, transformando-se em um lugar de insurreicéo e
transgressao, pois “a autoria de mulher negra coloca textos marcantes em um sistema anterior-
mente erigido, notadamente, pela autoria de homens e mulheres brancas” (EVARISTO, 2020, p.
37).
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