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RESUMO 

 

O presente estudo analisa as representações de Brasília na produção literária de Clemente 

Luz, compreendendo o intervalo temporal de 1950 a 1970, que engloba desde a 

construção até a primeira década da cidade. O autor e jornalista que se destacou, segundo 

relatos de outros escritores da localidade e críticos do contexto regional, ao redigir 

crônicas diárias acerca de Brasília durante sua edificação e nos primeiros anos enquanto 

capital, publicou suas crônicas, que foram veiculadas no rádio e posteriormente 

compiladas em Invenção da Cidade (1968) e Minivida (1972). Tomar como objeto de 

análise o vasto canteiro de obras a céu aberto situado no planalto, bem como os primeiros 

anos da capital recém-estabelecida, representados na obra literária do cronista, nos 

permite acessar uma percepção mais acurada do espaço urbano. Desse modo, em virtude 

das particularidades da crônica, considera-se nesta tese que é viável uma análise 

aprofundada daquele tempo e espaço na elaboração de uma historiografia acerca da 

cidade. Partimos da tese de que, ao abordar temas e narrativas que permeiam a exaltação 

da capital em formação, Clemente Luz investiga as experiências de distintas pessoas e 

apreende e relata suas emoções, cotidiano, desilusões, interações sociais, aspirações, 

desafios e sofrimentos, entre outros aspectos. As crônicas analisadas apresentam o dia a 

dia de uma Brasília de forma espontânea e direta, às vezes casual, imbuídas de humor e 

familiaridade, o que oferece uma perspectiva do espaço e tempo, bem como das emoções 

e das práticas sociais daquele período. Sabendo-se que a análise das crônicas não pode se 

abster dos elementos literários e historiográficos,  buscou-se entender como as 

representações se consubstanciam nos textos por meio de debates dialógicos 

estabelecidos pela historiografia e pela teoria literária. 

 

Palavras-chave: Representações. Obra literária. Clemente Luz. Brasília. Literatura.  

 



ABSTRACT 

 

This study analyzes representations of Brasília in the literary production of Clemente Luz, 

covering the period from 1950 to 1970, from the construction of the city to its first decade. 

The author and journalist who stood out, according to reports by other local writers and 

critics of the regional context, when he wrote daily chronicles about Brasília during its 

construction and the first years as a capital, published his chronicles, which were 

broadcast on the radio, later compiled in Invenção da Cidade (1968) and Minivida (1972). 

Taking the vast open-air construction site located on the plateau as an object of analysis, 

as well as the early years of the newly established capital, represented in the chronicler's 

literary work, can give us a more accurate perception of the urban space. Therefore, due 

to the particularities of the chronicle, this thesis considers that an in-depth analysis of that 

time and space is feasible in the elaboration of a historiography about the city. We start 

from the premise that, in addressing themes and narratives that permeate the exaltation 

of the capital city in formation, Clemente Luz investigates the experiences of different 

people and apprehends and reports their emotions, day-to-day life, disappointments, 

social interactions, aspirations, challenges and sufferings, among other aspects. The 

chronicles analyzed present the day-to-day life of a Brasília in a spontaneous and direct 

way, sometimes casual, imbued with humor and familiarity, which offers a perspective 

on space and time, as well as the emotions and social practices of that period. In this way, 

the analysis of the chronicles cannot avoid literary and historiographical elements. The 

objective is to understand how representations are embodied in the text through dialogical 

debates established by historiography and literary theory. 

 

Keywords: Representations. Literary work. Clemente Luz. Brasília. Literature.  



RESUMEN 

 

El presente estudio analiza las representaciones de Brasilia en la producción literaria de 

Clemente Luz, comprendiendo el intervalo temporal de 1950 a 1970, que engloba desde la 

construcción hasta la primera década de la ciudad. El autor y periodista, que se destacó, 

según relatos de otros escritores locales y críticos del contexto regional, por escribir crónicas 

diarias sobre Brasilia durante su construcción y sus primeros años como capital, publicó sus 

crónicas, que se transmitían por radio, y que posteriormente fueron recopiladas en Invenção 

da Cidade (1968) y Minivida (1972). Considerar como objeto de análisis la vasta obra al aire 

libre situada en la meseta, así como los primeros años de la capital recién establecida, 

representados en la obra literaria del cronista, nos permiten una percepción más precisa del 

espacio urbano. De este modo, debido a las particularidades de la crónica, en esta tesis se 

considera viable un análisis en profundidad de ese tiempo y espacio en la elaboración de una 

historiografía sobre la ciudad. Partimos de la premisa de que, al abordar temas y narrativas 

que permean la exaltación de la capital en formación, Clemente Luz investiga las 

experiencias de diferentes personas y capta y relata sus emociones, su cotidianeidad, sus 

desilusiones, sus interacciones sociales, sus aspiraciones, sus desafíos y sus sufrimientos, 

entre otros aspectos. Las crónicas analizadas presentan el día a día de Brasilia de forma 

espontánea y directa, a veces casual, impregnadas de humor y familiaridad, lo que ofrece 

una perspectiva del espacio y el tiempo, así como de las emociones y las prácticas sociales 

de ese período. De este modo, el análisis de las crónicas no puede prescindir de los elementos 

literarios e historiográficos. Así, se busca comprender cómo las representaciones se 

materializan en los textos a través de debates dialógicos establecidos por la historiografía y 

la teoría literaria. 

 

Palabras clave: Representaciones. Obra literaria. Clemente Luz. Brasilia. Literatura. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa analisa representações de Brasília, entre os anos de 1950 e 1970, a 

partir da obra literária de Clemente Luz.1 Esse recorte temporal compreende o período da 

construção da cidade (1956-1960) até os primeiros anos como nova capital. As 

representações do urbano presentes na obra literária do cronista enriquece as análises sobre 

a nova capital ao acessar o imaginário da época, o cotidiano, as sensibilidades e os diferentes 

sujeitos habitantes da urbe em suas relações sociais. Devido às características do gênero, 

acreditamos ser possível realizar uma leitura sensível daquele tempo e espaço para contribuir 

com a historiografia crítica sobre a cidade. 

No recorte temporal proposto, pesquisar além do período de “edificação” da Civitas 

(1956-1960) é entender o processo de “subjetivação” (Luz, 1968) de Brasília (1961-1970) e 

as modificações simbólicas da urbe representadas nas obras. A partir das diversas 

modificações urbanas e sociais empreendidas no período pós-inauguração, analisa-se como 

esse centro urbano comportou a materialização, no tempo e no espaço (Pesavento, 1995), de 

um fenômeno social que deu margem ao conceito da cidade como metrópole com o passar 

dos anos.  

A partir da definição de Chalhoub, Neves e Pereira (2005, p. 17), entendemos que “a 

crônica é um gênero dialógico por excelência” e é o meio pelo qual se desenvolve uma 

relação entre o escritor e o leitor. Nessa via de mão dupla, de um lado o cronista faz uso da 

crônica como meio de intervir na realidade e influenciar o leitor, e de  outro, ele também é 

influenciado pela mesma realidade, uma vez que suas expectativas e interesses ajudarão a 

definir os temas e formatos dos seus escritos. Essa dialética existente gera um movimento 

de relativização da possibilidade de que o cronista, enquanto literato, defina sozinho os 

rumos da série, deixando espaço para incertezas nesses escritos que podem ser interpretados 

pelo leitor (Iser, 1979). 

 
1 Como será possível visualizar no decorrer deste trabalho, por escolha acadêmica – diante da proposta de 

análise e tempo disponível para a realização da escrita desta tese–, o recorte temporal proposto foi baseado 

nos objetos de análise, isto é, a partir das crônicas (e assim tempos narrativos e primeiro contexto de 

produção). Não desconsideramos a rica possibilidade de um estudo desses objetos que privilegie o período 

da publicação dos livros (1968 e 1972), em que algumas crônicas foram compiladas e organizadas, 

sobretudo se realizada mediante uma análise que considere as relações de memórias, discursos e 

representações em diálogo com a sociedade da época e a experiência do autor como sujeito histórico. 

Ademais, por ser o mote e ponto de partida desta pesquisa, algumas dessas questões de pesquisa podem ser 

encontradas na dissertação de mestrado do mesmo autor, intitulada Memórias, representações e cotidiano: 

Clemente Luz e suas crônicas em/ de Brasília (2020). Cf NASCIMENTO, José Gomes do. Memórias, 

representações e cotidiano: Clemente Luz e suas crônicas em/de Brasília. 2020. 226 f., il. Dissertação 

(Mestrado em História) – Universidade de Brasília, Brasília, 2020.  
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As crônicas presentes nos livros Invenção da Cidade (1968) e Minivida (1972) 

possibilitam a compreensão do cotidiano e o acesso ao imaginário social da cidade-capital. 

Por meio do texto literário é possível acessar outras realidades, bem como estabelecer outras 

análises com os padrões e discursos do período em que foram escritas.  

Nesse contexto temos ciência de que o momento em que essas crônicas foram escritas 

difere do momento em que foram publicadas nos livros mencionados. Luz costumava 

escrever seus textos para serem interpretados diariamente na Rádio Nacional de Brasília-

RNB, na hora do almoço, durante o período da construção de Brasília e nos primeiros anos 

da cidade como capital.2 Como lembram Mendes e Sousa (2010, p. 36), todos os dias, “os 

candangos, segurando a marmita com uma mão e o garfo com a outra, sentavam-se ao lado 

dos rádios de pilha e silenciavam para ouvir as crônicas de Clemente Luz. Por alguns 

minutos, Brasília parava para ouvir histórias sobre ela própria”. Por isso, foi apenas quase 

dez anos depois que Luz decidiu compilar esses textos em obras, já com outro objetivo em 

mente: consolidar-se como literato na nova capital (Nascimento, 2020). 

Portanto, reconhecemos como os processos de memória e a vivência posterior do 

autor influenciam a maneira como as fontes são organizadas e selecionadas. Dado que as 

crônicas e a análise de suas representações estão profundamente conectadas ao conceito de 

memória, é essencial que levemos em conta essas fontes em relação ao contexto que elas 

atravessaram, desde a forma oral (como as crônicas radiofônicas avulsas) até a sua 

organização em formato de livros (textual). De acordo com Clemente Luz, as compilações 

de suas obras não sofreram modificações nos textos a fim de preservar sua autenticidade e 

espontaneidade (Luz, 1996; Nascimento, 2020), mas é inegável que esse processo de seleção 

e divulgação implica uma interpretação do passado que é moldada pelas inquietações do 

presente, especificamente das décadas de 1960 e 1970. Esse tempo, que não será possível 

analisar detidamente nesta pesquisa, envolve tensões entre as memórias individuais e a 

memória coletiva acerca desse período da construção da cidade (Halbwachs, 2006).  

Para o ouvinte local – no período de intepretação das crônicas diariamente na Rádio 

Nacional de Brasília (RNB) – ou para o leitor das obras de crônicas publicadas por Luz, as 

 
2 Infelizmente, de acordo com os estudos de campo realizados na escrita da tese, desconhece-se a localização 

(e até existência) dos textos originais de Clemente Luz. Já os áudios dos programas de rádio, em que as 

crônicas eram interpretadas, foram perdidos com o tempo, além da existência de problemas de acomodação, 

como afirma a Empresa Brasil de Comunicação – EBC, que atualmente controla a Rádio Nacional de 

Brasília. Para Mendes e Sousa (2010, p. 39), com a perda ao longo do tempo desses registros, “preciosidades 

como as crônicas de Clemente Luz ou as tardes do Programa do Meira Filho existem apenas na memória de 

quem acompanhou as primeiras transmissões da emissora”. 



12 

 

crônicas embasam a formulação de críticas ao imaginário presente no período estudado ou 

mesmo, como produtor de sentido, possibilitam analisar como esses indivíduos inseridos e 

representados nesse espaço-tempo são levados a refletir sobre o uso do espaço, a entender 

sua história de vida e a atribuir significado ao mundo e à vida (Pesavento, 1997).  

Esse primeiro contexto de produção das crônicas relaciona-se ao governo JK e aos 

discursos de crescimento do país por meio da construção de uma nova capital, fazendo-se 

presentes na obra literária de Luz. O imaginário que o escritor estava inserido à época é 

fundamentado por concepções e mitos (Vidal, 2009) e cercado de dinâmicas políticas que 

geraram, aos que eram apoiadores e simpatizantes, um ambiente de mobilização em torno 

de Brasília e do programa de metas do governo desenvolvimentista de JK. Isso, de acordo 

com os discursos daquela época, teria promovido uma unidade em torno do projeto da nova 

capital e um comprometimento coletivo com a empreitada (Carvalho, 2001). 

Esses textos narravam histórias simples do dia a dia, memórias da construção, 

relações sociais e casos humorísticos, além de refletir sobre a nova capital que se construía 

no que se refere aos discursos desenvolvimentistas do governo JK (Nascimento, 2020). À 

vista disso, Costa (2003) destaca o olhar sensível de Luz para com os operários e a rotina de 

trabalho empreendida na cidade em construção. Para o pesquisador, o cronista foi “o 

primeiro cronista da nova capital” e, nessa função, “escreveu inúmeras crônicas que 

retratavam a faina diária dos candangos enquanto edificavam a Nova Capital” (Costa, 2003, 

p. 284). 

Esta pesquisa surgiu de uma inquietação singular derivada das reflexões que a 

literatura proporciona por meio das crônicas de Luz: O que a história monumental, e 

“oficial”, de Brasília tende a deixar em segundo plano? Seriam os gestos pequenos, as vidas 

miúdas, os objetos mínimos, as pausas, os cheiros, as vozes, os silêncios e os afetos que 

teceram a vida ordinária de uma cidade “do futuro”? 

Por conta disso, norteamo-nos a partir da tese de que, ao explorar temas e narrativas 

literárias que transpassam a glorificação da capital em construção e a contemplação da sua 

materialidade modernista, Luz explora as vivências de diferentes indivíduos e compreende 

e narra seus sentimentos, cotidiano, desilusões, relações sociais, aspirações, adversidades 

e sofrimentos, entre outros. As crônicas examinadas retratam o cotidiano de Brasília de 

maneira espontânea e direta, por vezes casual, permeadas por humor e intimidades, e isso 

proporciona uma visão das emoções e dos costumes sociais daquela época. 
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Considerando os grupos de cidades propostas por Calvino (1990) e a multiplicidade 

de imagens que as compõem, indaga-se: Quantas “Brasílias” existem dentro de Brasília, 

tendo em vista o processo de construção da cidade planejada como capital e as memórias 

discursivas formadas antes do início das obras? Quais sujeitos são representados? Como o 

escritor Clemente Luz insere-se nesse contexto? Essas questões nos levam a refletir sobre a 

complexidade da cidade e a diversidade de narrativas que a constituem. 

 

O autor, as obras e as condições de produção das fontes 

 

Clemente Luz (1920-1999) nasceu em 29 de setembro de 1920, nas encostas do lado 

mineiro da Serra da Mantiqueira do hoje município de Delfim Moreira-MG.3 Apesar do 

término tardio do seu ginásio, atual Ensino Fundamental, aventurou-se na escrita de poesias, 

o que resultou na publicação do livro Ombros Caídos de 1942. Em seguida, passou a se 

dedicar à literatura infantil até meados da década de 19504 (Luz, 1996; Costa, 2005). 

Jornalista, atuou simultaneamente como escritor e ocupou a posição de secretário de 

redação em diversos jornais de Minas Gerais, Rio de Janeiro e Brasília,5 para onde se 

transferiu em agosto de 1958, para trabalhar na Rádio Nacional de Brasília. Empregou-se 

inicialmente como redator e, meses mais tarde, também como cronista da nova emissora, 

recém-inaugurada (Nascimento, 2020; Costa, 2005). A partir desse período, todos os dias na 

hora do almoço uma crônica sua era lida aos ouvintes da rádio  no programa “Crônicas da 

cidade”, prática que durou até meados da metade da década de 1960 (Nascimento, 2020). 

Apenas posteriormente alguns desses textos, disponibilizados aos locutores da 

emissora local, foram reunidos nos dois livros que são fontes desta pesquisa, os quais 

inserem-se na literatura brasiliense com a coleção “Temas de Brasília”: Invenção da cidade, 

publicada em 1968 e reeditada em 1982; e Minivida, publicado em 1972. A obra inaugural 

 
3 Salienta-se, conforme abordado por Nascimento (2020), que a maior parte das informações relativas à vida 

e experiência de Clemente Luz disponíveis foram, em sua essência, narrativas produzidas e reeditadas pelo 

próprio escritor e jornalista 
4 Luz publicou, ainda em 1944, Bilino e Jaca (2ª edição pela Agir - RJ em 1956) e O Mágico, ambos em 

Belo Horizonte; Infância Humilde de Grandes Homens, em 1948 (com sucessivas edições pela Agir-RJ 

em 1950, 1956 e 1966); Aventuras da Bicharada, em 1949, pela Siciliano, em São Paulo; O Caçador de 

Mosquitos, em 1953 (2ª edição pela Agir - RJ em 1956); e Pedro Pipoca, pela Agir do Rio de Janeiro, em 

1957. (Costa, 2005). 
5 Na nova capital, ele exerceu atividades no Diário Oficial do Distrito Federal, na Rádio Alvorada e no Jornal 

de Brasília. No período da construção da nova capital brasileira (1958-1960), atuou também como 

correspondente do Jornal DC Brasília (Diário Carioca), da Agência Meridional e da Agência Nacional. 

(Luz, 1996; Costa, 2005; Nascimento 2020). Já após a inauguração, trabalhou no Correio Braziliense e 

"teve a responsabilidade da edição local de jornais da Rede Globo" (Sindicato dos Jornalistas, 1993; p. 278-

279). 
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da série abrange um total de oitenta e três crônicas, organizadas em quatro capítulos, que 

foram designados como “livros” pelo autor. A segunda obra compila um total de cinquenta 

e três crônicas. 

A literatura da cidade de Brasília pode ser considerada oficialmente inaugurada com 

a publicação da antologia intitulada Poetas de Brasília, organizada por Joanyr de Oliveira, 

no ano de 1962. Essa obra apoia as bases para a criação da Associação Nacional dos 

Escritores(ANE) em abril de 1963, à qual Clemente Luz se uniu nesse processo de formação. 

De acordo com Luiz Carlos Guimarães da Costa (2005), a ANE foi formada com a influência 

de Almeida Fischer. Como critério à filiação era necessário a demonstração de, no mínimo, 

um dos seguintes aspectos:  uma obra publicada, encenação de uma peça teatral, publicação 

de artigos sobre literatura em periódicos especializados ou obtenção de um prêmio de âmbito 

nacional. 

Em 1968, foi fundada na cidade a Academia Brasiliense de Letras, que desempenhou 

e, ainda desempenha, um papel relevante na produção literária da região. Portanto, mais do 

que direcionar a análise apenas para as origens ou para a verdadeira definição da literatura 

de Brasília, é fundamental ressaltar que Clemente Luz também fazia parte do grupo de 

intelectuais estabelecidos na capital federal que iniciaram o desenvolvimento da literatura 

local com a escrita e publicação de poemas, contos, obras individuais ou antologias. Segundo 

suas próprias palavras, em uma entrevista ao Correio Braziliense realizada em 1969,6 ele 

também desejava deixar sua marca, fazer-se presente e conquistar reconhecimento no campo 

literário. Nesse contexto, emergem tensões que envolvem a representação da cidade, e, neste 

caso específico, à luz da interpretação de Hall (2006), tensões que permeiam as identidades. 

De acordo com Hall (2006), considerando o uso de linguagens, signos e imagens que 

representam coisas, a representação seria “uma parte essencial do processo pelo qual o 

significado é produzido e trocado entre os membros de uma cultura. Isso envolve o uso de 

linguagens, signos e imagens que representam coisas” (Hall, 2016, p. 15). Além disso, com 

a publicação de Invenção da Cidade, Luz - que já havia publicado alguns livros - busca se 

inserir na literatura de Brasília e, como ele mesmo diz, buscar a “glória literária” na década 

 
6 Segundo Clemente Luz, após breve um breve relato de sua vida para a série Quem é quem nas letras em 

Brasília: “(...) Estou caminhando, portanto, para um cinquentenário meio michuruco e chôcho (sic) de 

escriba profissional, com incursões e tentativa da senda glória literária... O que a gente crê é que, de uma 

hora para outra, possa ocorrer o milagre de um ‘Meu Pé de Laranja Lima’”. Cf J.J.O. LITERATURA. 

Correio Braziliense, Brasília, n° 2985, 2° caderno, 06 de setembro de 1969, p. 02. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/028274_01/42864 . Acesso em 30 de jan. 2025. 

http://memoria.bn.br/docreader/028274_01/42864
http://memoria.bn.br/docreader/028274_01/42864
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de 1970, perto dos cinquenta anos. Isso demonstra que a identidade é um espaço que se 

assume e está intrinsecamente ligado a um contexto dado (Hall. 2006). 

Ainda conforme Hall (2006), é possível discernir as representações principais que 

compõem o processo de construção das identidades e, assim, perceber as relações e as 

afiliações características dos grupos sociais. Ainda que sejam plurais e diversificadas, é 

pertinente investigar as interconexões entre elas dentro de um determinado contexto cultural. 

Luz não foi o único a narrar as tessituras urbanas de uma nova capital e, apesar das tensões 

identitárias, conectar-se ao contexto cultural da época de crescimento da literatura na cidade. 

Por isso, a análise da sua obra literária considera o contexto de sua publicação, o ambiente 

do escritor e a sua relação com o leitor. 

Na sua tese de doutorado, Eloísa Barroso (2008), ao analisar o processo de 

urbanização de Brasília por meio da análise da produção literária que emergiu após sua 

inauguração, considera a cidade, enquanto local de investigação, “um espaço da vida” e “da 

conquista da cidadania”. No imaginário local, Luz se destaca, conforme algumas narrativas 

de outros literatos da cidade e críticos (Nascimento, 2020), por ter ao mesmo tempo 

participado da construção e escrito crônicas diárias sobre a nova capital, que eram 

transmitidas no rádio durante a construção e primeiros anos de Brasília. 

No que tange às obras, como aludido, somente depois o escritor reuniu e publicou as 

suas crônicas na coletânea. Por isso, optou-se por analisá-las considerando as suas 

características estruturais estéticas. A partir de uma abordagem interdisciplinar, 

consideramos pertinentes salvaguardar os elementos que motivam essa produção literária de 

Luz na análise das representações de Brasília. Como preconiza Candido (2000, p. 63), 

procuramos analisar a relação dessas expressões artísticas aos “estímulos instantâneos da 

vida em sociedade”. 

Segundo o crítico (2000), a análise literária deve considerar o conteúdo, a forma, o 

contexto histórico e social e a estética da obra. Ele argumenta que a obra literária deve ser 

vista como um todo coeso, incluindo todos os elementos (forma, conteúdo e contexto ) e 

como eles interagem e contribuem para aprofundar sua compreensão completa. 

Considerando o contexto da criação e das manifestações literárias, sabemos que o estudo se 

torna mais complexo, mas que pode ser facilitado pela união de diversas disciplinas e 

perspectivas. Por isso, optamos por analisar as obras preservando-lhes a essência estética e 

compreendendo a sua natureza para preservar a sua singularidade (Candido, 2002). 
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Diante do exposto, em Invenção da Cidade, há o predomínio de textos que exploram 

a edificação da cidade e seu cotidiano, havendo um diálogo intenso com os discursos e com 

a ideologia da propaganda durante a construção da nova capital pelo governo. Aliás, nessa 

relação autor-obra, ressalta-se que, na maior parte dos textos da obra, sobressai-se nas 

representações de Luz uma autorrepresentação que enfatiza a sua “função social” como 

jornalista e escritor ao longo da construção de Brasília; esta que é “legitimada” com a 

publicação do livro. 

Para Candido (2002), essa função diz respeito ao papel que a obra desempenha na 

formação de relações sociais, atendendo a necessidades que podem ser tanto espirituais 

quanto materiais, ou até mesmo na preservação ou transformação de uma determinada ordem 

na sociedade. Por isso, temos aí, na intencionalidade dessa obra, uma fonte que é monumento 

(Le Goff, 1984), ao dialogar com o primeiro momento e as obras que estavam sendo 

publicadas na década de 1960, um encantamento com o projeto, a representação de 

elementos da cidade moderna em construção, um foco narrativo voltado à monumentalidade 

etc. 

Na análise dos discursos presentes nessa obra, é importante considerar as 

sensibilidades e as maneiras de expressar o literário, que podem ir além da narrativa das 

“realidades da época”, a partir de uma perspectiva diferente, como a dos operários, por 

exemplo. No entanto, recorremos às palavras de Candido em “Direitos Humanos e 

Literatura” para ressaltar também a forma como a mensagem é elaborada e o aspecto que, se 

não é o “mais importante”, certamente é “crucial” (Candido, 1989, p. 114). Logo, o contexto 

em que as crônicas das obras foram elaboradas e, sobretudo, publicadas não restringe a 

análise nem orienta uma possível repetição de ideias já expressas ou que se caia no erro de 

considerar o literário como ilustração do real, pois é viável explorar, no campo do imaginário 

ou verossímil, outros significados e práticas do período, sensibilidades e outros aspectos. 

Ainda segundo o teórico, a literatura cria vínculos com a realidade, porém não a 

reproduz ou reflete, mas ao contrário, se distancia dela por meio da estilização ou de sua 

linguagem. Por isso, a humanização presente nos textos pode ser entendida como a 

capacidade que a obra literária possui de refletir e representar a condição humana. Isso se dá 

pelo fato de que “a obra literária” é um tipo de objeto elaborado. Há um significativo poder 

de humanização nessa elaboração, justamente por ser uma construção, ou seja,  “a criação 

literária retira palavras do vazio, as dispõe como todo articulado” (Candido, 1989, p.114). 
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Minivida (1972), que dialoga com esse segundo momento chamado de 

“humanização” pelo cronista, demonstra a sua inquietação para com as mudanças urbanas 

ocorridas na cidade após 1960. Nessa segunda obra, o escritor demonstra diferentes formas 

representacionais de subjetividades e dialoga, ainda que por meio do implícito, com 

discursos que se voltavam para a exclusão, segregação ou com discursos que se opunham à 

ideia de desenvolvimento e integração nacional, muito presentes no seu primeiro livro. 

Para isso, ele se volta — já em um período conturbado no país diante de um governo 

militar — para as vidas “miúdas”, de pessoas “comuns” e narrativas “despretensiosas” 

(Candido, 1989). Segundo Luz (1972), o livro “fala da gente e coisas de Brasília sem 

pretensões maiores”. Nesse segundo momento, a monumentalidade cede lugar ao singelo, às 

relações sociais do citadino que compõem o estágio de “humanização” da cidade-sonho. 

Luz, na condição de observador e cronista da cidade-capital, que se forma a partir da 

“argamassa humana da cidade”, simboliza o dia a dia e a “tessitura dos dramas e dos 

problemas, a vida miúda de pessoas simples”, que com “sua presença na cidade” forma “a 

tessitura dos dramas e dos problemas” (Luz, 1972, p. 7). 

Portanto, busca-se ir além de uma análise desconexa da sua estética. Ao longo dos 

capítulos desta tese, contextualizamos essas obras literárias dentro de um quadro mais 

extenso, como parte do processo de criação de representações, tanto da cidade quanto da 

própria identidade dos seus sujeitos envolvidos, como é o caso do próprio Clemente Luz. 

Sendo assim, e a partir dessa escolha, ressaltamos a importância da realização de uma 

Análise dos Discursos (Orlandi, 2005) presentes nessas fontes. 

Na crônica “Cabelos soltos no ônibus”, por exemplo, há uma autorreflexão sobre a 

sua obrigação diária de escrever, isto é “oferecer um prato de palavras”, mas há, nesse caso, 

o que não ocorre em Invenção da Cidade, uma dúvida acerca da recepção de seus textos: 

pois este são “hipotéticos ouvintes da rádio” onde trabalhava, ou seja, a Rádio Nacional de 

Brasília. A construção artística estabelece um diálogo com a função do cronista e o contexto 

histórico do período. A partir da experiência estética (Lima, 2002, p. 28), a interpretação 

“não está a serviço do domínio do objeto”, mas “da complexidade que por ela se atinja” nas 

obras de Luz. Nesse caso, “a experiência estética não visa ao domínio das coisas, mas a 

contribuir para o pensamento sobre a relação entre o pensável e o figurável” (Lima, 2002, p. 

28). 

Quando se analisa o contexto de produção dessas obras e suas relações com o social 

(Cândido, 2006), é preciso considerar também, como sugere Roger Chartier (1998, p. 18), 
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todos os envolvidos e todos os processos que possibilitam a transformação de textos em 

livro: “Esta encarnação do texto numa materialidade específica carrega as diferentes 

interpretações, compreensões e usos de seus diferentes públicos. Isto quer dizer que é preciso 

ligar, uns com os outros, as perspectivas ou processos tradicionalmente separados” (Chartier, 

1998, p. 18). Dessa maneira, o historiador deve relacionar a análise da produção, da 

divulgação e da apropriação dos textos. 

Nesse sentido, questiona-se: Quem são esses sujeitos e quais são as suas histórias? 

Em diálogo com o leitor-ouvinte, o cronista atribui significados relacionados ao mundo ou 

à vida de determinados sujeitos/classe? Ou analisa locais/processos? Como a cultura é 

utilizada nesses contextos sociais e identitários? Essas são questões fundamentais que 

permeiam a prática da crônica como forma de expressão literária e narrativa do cotidiano. 

Por meio da escrita, Luz busca não apenas relatar acontecimentos cotidianos, mas também 

provocar reflexões sobre a sociedade, a cultura e a identidade dos indivíduos envolvidos.  

O rádio foi um veículo de comunicação de massa muito utilizado por JK em suas 

propagandas políticas, especialmente nos discursos que defendiam o Plano de Metas e a 

construção da nova capital, tanto que fundaram, in loco, uma nova Nacional, rádio mais 

conhecida da época (Rodrigues, 1990). Ainda que tenha possuído uma relação com o Estado, 

já que, além de cronista, também era redator da Rádio Nacional (Luz, 1996; Costa, 2003), 

Clemente Luz apresenta outras interpretações do vivido na construção, por ter ainda 

participado e ocupado esse espaço em formação, que um dia seria Brasília e posteriormente 

os primeiros anos da cidade. 

Paradoxalmente, observa-se que algumas dessas representações, por diversas vezes, 

contradizem uma história “cristalizada” de Brasília, predominantemente voltada para a 

materialidade da empreitada e por muito tempo fundamentada a partir de discursos dos ditos 

“grandes nomes” da história da construção, os quais Luz chega a chamar de “maiorais” na 

crônica “Figurinha difícil” (Luz, 1968, p. 124), tais como Juscelino Kubitschek, Israel 

Pinheiro, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa (bem como familiares, funcionários mais próximos 

e apoiadores), tornados já-ditos (Orlandi, 2003) antes mesmo da inauguração da cidade.  

 

O gênero crônica e as possibilidades de análise 

 

Para Pesavento (1997; 2004) a crônica faz um registro privilegiado do passado e, 

sendo um gênero de fronteira entre a Literatura e a História, abrange o passado de forma 

particular e dispõe de um grande potencial de revelação das sensibilidades de um outro 
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tempo. Como é o caso da análise das representações das crônicas de Luz, que possibilitam 

estudar as sensibilidades entre as décadas de 1950 e 1970 e, sobretudo, a maneira como o 

cronista representa esse período e o cotidiano da construção de Brasília. Essas sensibilidades 

são reveladas mediante as descrições, os temas abordados e as perspectivas apresentadas nas 

crônicas de Luz, permitindo uma análise mais aprofundada da sociedade e da cultura da 

época. 

Como citado, por meio da análise dos seus livros de crônicas, é possível compreender 

não apenas o contexto histórico em que as crônicas foram escritas, mas também as nuances 

e complexidades das relações humanas e sociais daquele período. Voltamo-nos às crônicas 

com o objetivo de “captar o sentido das ações e das formas dos homens do passado 

perceberem a si próprios e ao mundo. Para o historiador do presente, a crônica se oferece 

como um exercício imaginário para a apreensão das sensibilidades passadas” (Pesavento, 

1997, p. 31). 

Nesse sentido, de forma geral, Invenção da cidade (1968) apresenta uma perspectiva 

lírica sobre uma Brasília ainda não existente em sua materialidade, mas “inventada” 

diariamente nos canteiros de obras. Diante do imaginário da época, destaca-se o cotidiano e 

o lado simbólico de um local que já não era mais Goiás, porém ainda não era a almejada 

“Brasília”. Em “Alvorada de espelhos” Luz explica ao leitor que a cidade “foi inventada, 

porque não havia tempo para ser elaborada e edificada” (Luz, 1968, p. 51). 

É possível perceber nessas crônicas escolhidas para compor o livro que o autor busca 

demonstrar sua “missão” como narrador do cotidiano e os sujeitos envolvidos dos 

“Maiorais” aos ditos candangos. E, em meio ao grande projeto de mudança da capital para 

Brasília, a escolha dos textos e a organização da obra denotam sua intenção de não deixar de 

mencionar, nesse ínterim, as estruturas físicas já existentes, como edifícios, vias, residências 

e palácios. Além disso, suas narrativas também não deixam de retratar a visão idealizada da 

cidade, a cidade dos sonhos, mas sempre se destacando o aspecto sensível do dia a dia 

daqueles que vislumbravam o futuro ali naquele espaço. 

Já Minivida (1972), mais centrado no cotidiano da década de 1960, destaca o lado 

humano da cidade, ainda que Invenção da cidade também a realize, com grande presença 

dos sujeitos que seriam os responsáveis pela continuidade de seu processo de humanização. 

Há um tom saudosista ao lembrar de um período voltado ao sonho, à liberdade, ao desejo e 

à esperança de um país melhor. 
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Quanto ao gênero literário, certas características se tornaram clássicas devido à 

célebre definição de Candido, que classificou a crônica como um gênero menor em A vida 

ao rés-do-chão (1992). Contudo, o crítico alerta para o fato de que a crônica não ser um 

“gênero maior” seja vantajoso, pois a mantém próxima do público, no “rés-do-chão”, 

retratando a rotina e a beleza das pequenas coisas. 

Candido enfatiza a linguagem que “se comunica de forma próxima” e de maneira 

espontânea, adaptando-se à sensibilidade do dia a dia. Essa despretensão gera humanização 

do gênero literário e “(...) lhe permite, como compensação sorrateira, recuperar com a outra 

mão certa profundidade significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem 

fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição” (Candido, 1992, p. 13). 

Mesmo diante dessa forma leve e despretensiosa, por vezes solta e formada por uma 

linguagem coloquial “de quem fala de perto”, a crônica é dotada de uma profunda 

significação e complexidade. Para Chalhoub, Neves e Pereira (2005), essas características 

consagradas, por vezes representadas como simplistas, não “consistem em uma definição 

universal do gênero” e, por isso, deve-se evitar definições gerais que englobem “todos os 

sentidos e características como se fosse possível chegar a uma suposta essência [da crônica]” 

(Chalhoub; Neves; Pereira, 2005, p. 19). Com isso, torna-se evidente que qualquer definição 

de crônica está condicionada ao tema, ao aspecto a ser analisado e à maneira como essas 

informações foram expostas. Esse aspecto também se altera conforme o período de 

publicação. 

Na produção de Clemente Luz, que apresenta particularidades singulares, há 

distinções em relação aos objetivos que o cronista almejava atingir. Existem, igualmente, 

distinções referentes ao local de publicação dos textos e ao público que eles alcançam. É 

perceptível que, no primeiro livro, ele optou por textos que ressaltam uma cidade em fase de 

construção. Isso implica que ele retrata um extenso ambiente laboral e, em seguida, discute 

os primeiros anos desta cidade que já foi inaugurada e ocupada. Já no segundo livro, o olhar 

do cronista recai nos problemas humanos, das vidas “miúdas”. 

Como ressaltam Emídio Silva e Marques (2023), a crônica capta a cidade na sua 

dimensão cotidiana. E, se considerarmos que cada crônica é produto de ficção, mas não 

somente, falamos de um gênero que converte espaços geográficos em cenários narrativos. É 

possível, por conseguinte, afirmar que o ponto de vista do cronista converte casas, ruas, 

portas de bares, esquinas e bueiros em narrativas. A Literatura, assim como outras 
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manifestações de percepção, volta seu olhar para o menos visível. O observador detém-se 

nas brechas, uma percepção que é caracterizada pelo estado de algo meio aberto. 

Ao considerar as proposições de Jauss (1979, p. 69), cabe lembrar que o leitor, que 

inicialmente foi ouvinte, não é passivo, mas dinâmico. Nesse caso, há que se considerar, no 

que se refere à recepção, que os leitores de Luz são parte integrante e importante dessa 

experiência estética, uma vez que esta não “se inicia pela compreensão e interpretação do 

significado de uma obra”; menos ainda, pela “reconstrução da intensão de seu autor”. 

 

A crônica e a “literatura de ouvido” na Rádio Nacional de Brasília 

 

Considerando o contexto da produção das crônicas na Nacional de Brasília, é possível 

afirmar que, além de uma afinidade com as características do estilo predominante do gênero, 

havia um intuito, no momento da criação, de que os textos fossem compreendidos por um 

público amplo, especialmente pelos trabalhadores mais humildes e com pouca escolaridade 

na hora da sua refeição diária. Era desejado que esses recursos expressassem, de maneira 

clara, o entusiasmo pela empreitada durante todo o processo de elaboração, além de reforçar 

a defesa da importância da transferência da sede do governo nacional.  

Mesmo diante de propósitos locais, as crônicas apresentavam um caráter distinto de 

disseminação, promovendo uma compreensão regional e nacional sobre a vida cotidiana da 

cidade em desenvolvimento e o progresso das obras. Esse aspecto revelava que o prazo 

determinado para a inauguração era viável e que sua consolidação era a prova de que o 

esforço foi necessário (Rodrigues, 1990; Nascimento, 2020).  

Ou seja, contendo características da oralidade, existe – conforme mencionado 

anteriormente – uma peculiaridade significativa nos escritos de Clemente Luz, a qual já foi 

destacada: esses textos foram elaborados para serem interpretados na RNB. Por meio do 

programa “Crônicas da Cidade”, as crônicas eram transmitidas na hora do almoço no grande 

canteiro de obras e para o restante do país.  

De acordo com o próprio cronista, em 1990, no livro Jornalismo de Brasília: 

impressões e vivências, o programa da Crônicas da Cidade acompanhou a construção da 

nova capital. Nesse caso, o contexto de produção dessas fontes, ainda na década de 1950, 

está intimamente relacionado com o rádio, nesse caso a recém-inaugurada Rádio Nacional 

de Brasília. Como dito, o foco narrativo proposto ao autor era claro: narrar a edificação de 

Brasília com o andamento das obras, os sujeitos envolvidos e seus sentimentos, as 
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dificuldades, a inauguração da nova capital, entre outros aspectos. (Nascimento, 2020; 

2023).   

A escolha do horário teve como objetivo atingir um público mais amplo, 

considerando a utilização do rádio como uma ferramenta do Estado. Ademais, o emprego de 

crônicas no rádio, especificamente no que tange às fontes radiofônicas, não teve início com 

a edificação de Brasília. No entanto, não podemos negar que o veículo foi devidamente 

utilizado durante a administração de Juscelino Kubitschek. (Nascimento, 2020; Rodrigues, 

1990). Segundo Rodrigues (1990), Jânio Quadros frequentemente utilizou o rádio como uma 

ferramenta para promover, especialmente, seus discursos políticos em defesa do Plano de 

Metas e da transferência da capital do Brasil.   

Observou-se que havia, no Ministério da Educação e Cultura, um “núcleo” de 

elaboração, sistematização e divulgação da ideologia governamental, seguindo uma tradição 

iniciada por Vargas. Desse modo, “era a esse órgão que estava subordinado o Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros, o ISEB, que tinha como proposta, entre outras atividades, 

elaborar instrumentos teóricos que permitissem o incentivo e a promoção do 

desenvolvimento nacional”. (Rodrigues, 1990, p. 36).   

Desde a sua fundação, os intelectuais do ISEB dedicaram-se à realização de 

pesquisas, bem como a discussões teóricas sobre o tema do desenvolvimentismo. Isso 

demonstra claramente a conexão existente entre os mecanismos de propaganda do governo 

de JK, principalmente o rádio com seus  artistas e colaboradores (Oliveira, 2006).  Nesse 

sentido, Brizello (2007) afirma que JK possuía um grupo de intelectuais responsáveis pela 

escrita de seus discursos desde a época em que era governador do estado de Minas Gerais, 

além de cercar-se de poetas, escritores, intelectuais e artistas na tentativa de atrair o público 

e conseguir apoio para suas políticas.   

Até por isso, como ainda ressalta Rodrigues (1990), ele fez uso não apenas do rádio 

em seu esquema de propaganda de Brasília, como também de outros meios, tais como 

televisão, jornais, revistas e cinejornais. Destarte, nota-se que foi a partir desses variados 

mecanismos que se propagou à época a ideologia nacional-desenvolvimentista de JK.  

Assim, o rádio exerceu uma função crucial e fundamental na disseminação dos ideais 

oficiais de Juscelino Kubitschek, especialmente por meio do noticiário estatal e obrigatório 

A Voz do Brasil e da emissora Rádio Nacional, localizada no Rio de Janeiro. Em sua 

pesquisa, Rodrigues (1990) discute a importância e as implicações de se estudar o rádio no 

governo JK e o contexto histórico da época. No veículo foram apresentadas as principais 
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razões do governo na busca de legitimar e engajar a sociedade na transferência da capital, 

utilizando um tom intimista que se assemelha a uma "conversa" (idem).  

A Rádio Nacional (PRE-8) iniciou suas atividades como rádio comercial em 12 de 

setembro de 1936, quando era de propriedade da mesma empresa responsável pelo jornal A 

Noite, o qual se integrou ao Estado a partir de 1940. Nessa década, segundo Zuculoto (2010), 

a emissora era uma das maiores expressões da chamada Era de Ouro do rádio no Brasil e 

possuía uma programação integralmente comercial, mesmo pertencendo à União. Por conta 

disso, possuía como missão estatal promover a integração do país por meio do alcance das 

massas, e com isso, alcançar popularidade.  

No entanto, conforme salienta Goldfeder (1980), a instituição não contava com 

recursos financeiros oficiais, pois sua manutenção se dava, em grande parte, pela 

popularidade de sua época de ouro, sendo sustentada por receitas publicitárias. Isso se deveu 

ao fato de que possuía uma organização empresarial, altamente centralizada e gerida por 

meio de departamentos com funções bem definidas. Isso lhe possibilitou ter uma equipe 

grande, com salários elevados, além de reinvestir os lucros na própria instituição. Apesar de 

tudo, como ressalta também Aguiar (2007), a rádio cumpria funções políticas do governo, 

como difundir mensagens para as regiões mais remotas do Brasil. 

Não por acaso, na inauguração da nova rádio em Brasília, JK fez um discurso 

enfatizando que a emissora objetivava realizar uma comunicação diária dos acontecimentos 

da nova capital em construção. Além do mais, na mesma cerimônia, o político Israel 

Pinheiro, então presidente da Novacap, reforçou a importância de Brasília para o 

desenvolvimento do país, justificando a necessidade de  uma rádio in loco no canteiro de 

obras da cidade, já que ela seria mais uma forma de “prestar contas” sobre as obras tanto aos 

entusiastas como também aos descrentes (Nascimento, 2020).   

De acordo com Calabre (2004), nos primeiros anos da RNB, a programação seguiu 

o modelo da emissora do Rio de Janeiro. Para a capital federal, foi transferida uma equipe 

jornalística da Nacional do Rio de Janeiro, composta por repórteres, redatores e locutores 

que trabalhavam nas áreas de notícias, serviços e crônicas.  Nessa mesma perspectiva, 

Mendes e Sousa (2010) mencionam que a RNB se manteve como sinônimo de comunicação 

na nova capital até a primeira metade da década de 1960. Durante seus primeiros anos, ela 

atuava como agente integradora, já que atuava na comunicação entre pessoas na capital em 

construção, como portadora de recado dos operários e como fonte de entretenimento, muito 

porque seguia o padrão da época, como era o caso dos programas de auditório.  
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Ainda segundo Mendes e Sousa (2010), a Rádio Nacional desenvolveu sua 

identidade e estilo de transmissão ainda nos primeiros anos de funcionamento. Desde as 

vinhetas até a locução dos apresentadores, a emissora consolidou-se e gradualmente criou 

sua marca junto aos ouvintes. Essa marca estava fortemente ligada aos serviços oferecidos 

pela emissora, ao mesmo tempo em que informava o Brasil sobre o progresso das obras da 

futura capital.    

Segundo o próprio Clemente Luz (1993), em consonância com outras narrativas que 

vivenciaram a construção da cidade e o início do radiojornalismo brasiliense (Nascimento, 

2020), a rádio gerou o primeiro canal de comunicação popular entre os operários e o resto 

do país, notadamente o Norte e o Nordeste. Logo, como também cita Mendes e Sousa (2010), 

ao levar entretenimento aos trabalhadores, por meio de programação e programas de 

auditórios, a RNB tornou-se o primeiro órgão de imprensa que atuou diretamente [in loco] 

no nascente Distrito Federal.    

Dito isso, e levando em conta que “(...) a crônica é um gênero dialógico por 

excelência” (Chalhoub, Neves; Pereira, 2005, p. 17), a relação entre a crônica (literatura) e 

o jornal (jornalismo) – estabelecida ainda no século XIX – favoreceu a conexão cronista-

leitor,  bem como a leveza e a despretensão foram características que favoreceram a chegada 

da crônica ao rádio nos anos de 1930 (Santos, 2018).  Em razão dessas características, o 

gênero passou a ser produzido para o rádio na primeira metade do século XX e logo ganhou 

espaço nas emissoras brasileiras, como a Rádio MEC e a Rádio Nacional do Rio de Janeiro. 

Na década de 1950, a interpretação de crônicas já estava consolidada em termos de audiência 

na Nacional do Rio de Janeiro, o que contribuiu para o início das produções de Clemente 

Luz na Rádio Nacional de Brasília. Não é de se estranhar essa transição do jornal para o 

rádio, devido à proximidade entre língua escrita e oralidade na crônica (Sá, 2005), o que de 

certa é  realizada por meio da  “elaboração de um diálogo entre o cronista e o leitor, a partir 

do qual a aparência simplória ganha sua dimensão extra” (Sá, 2005, p. 11).  

Conforme Thomé (2015), que considera esses textos uma “literatura de ouvido”, essa 

característica oral presente no gênero, com seu coloquialismo característico, permitiu que a 

crônica fosse transmitida pelo rádio sem necessidade de muitos ajustes adicionais. Dessa 

maneira, como explicação para essa facilidade de transmissão, Santos (2018) menciona que 

a narrativa está profundamente enraizada na tradição jornalística, pois os jornalistas são 

contadores de histórias. Logo, existiam – já na década de 30 –  diversos programas de 

crônicas no ar em emissoras de rádio cariocas e paulistas (Rezende, 2005). 
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Em 1933, anteriormente à RNB, destacou-se o programa Crônicas da cidade 

maravilhosa da Rádio Mayrink do Rio de Janeiro, que durou 15 anos e foi marcado pelos 

textos de Genolino Amado e César Ladeira, que depois migraram para a Rádio Nacional do 

Rio de Janeiro, onde se dedicaram ao programa "A crônica do Dia". Devido ao sucesso, a 

rádio manteve o investimento nesse entretenimento por anos, seguindo o exemplo da RNB, 

o que ajudou na criação do programa de crônicas de Clemente. Na "PRE-8", destacaram-se 

programas como "Isto e Aquilo", "Café da Manhã" e "Crônicas da Cidade", nome do 

programa de Clemente Luz na Nacional de Brasília em 1958.  

Antes das crônicas de Luz serem interpretadas, a RNB já transmitia o programa 

"Vamos Viver a Vida" da Nacional do Rio de Janeiro. Nesse primeiro momento, as crônicas 

de Paulo Roberto eram transmitidas de segunda a sábado às 7 horas e, com o tempo, 

passaram a ir ao ar diariamente às 9 horas. A transmissão do programa na rádio local, antes 

da criação de "Crônicas da Cidade", indica que os diretores planejavam um programa 

semelhante na emissora e feito diretamente de Brasília, seguindo o modelo do Rio de Janeiro 

(Nascimento, 2020).    

O novo programa elaborado por Luz para a RNB tinha como tema a nova capital e, 

apesar de ter uma abrangência nacional, direcionava-se principalmente àqueles que estavam 

envolvidos na construção da cidade, o que resultava no diálogo característico desse gênero. 

Dessa forma, ao analisar a crônica radiofônica no Brasil, é possível notar que esse gênero já 

estava consolidado em várias emissoras de rádio pelo país, incluindo a Rádio Nacional, onde 

Clemente Luz iniciou a apresentação de suas crônicas na Rádio Nacional de Brasília 

(Nascimento, 2020). Portanto, nesta pesquisa é de suma importância compreender a relação 

existente entre a rádio e os ouvintes do programa “Crônicas da Cidade” em Brasília naquele 

período. Até por isso, infere-se que o sucesso potencial das crônicas radiofônicas está 

diretamente ligado à importância que o rádio assumiu no país, especialmente nas décadas de 

30 e 40.  De acordo com Ferrão Neto (2010), ainda que o cinema tenha sido importante para 

a inserção dos brasileiros no mundo da mídia, foi por meio do rádio que se deu o início 

definitivo da oralização das práticas culturais dos brasileiros em sua relação com a mídia de 

massa, especialmente para aqueles que não eram alfabetizados.    

Segundo Pelegrini (2011), o rádio destacava-se, à época, por sua natureza oral, que 

possibilitava a diversas pessoas, oriundas de diferentes localidades, a criação de uma 

representação compartilhada. Esse alcance do rádio, que se harmonizava perfeitamente com 

as crônicas previamente publicadas nos jornais, deve-se, entre outros fatores, à linguagem 
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clara e objetiva do texto falado nesse meio.  Conforme ressaltado por Rezende (2005), é 

essencial salientar a expressiva quantidade de trabalhadores sem acesso à alfabetização no 

Brasil durante aquele período. Nesse contexto, o rádio realmente destacava-se por ser uma 

forma de comunicação acessível a toda a população, independentemente do nível de 

alfabetização, uma vez que a única necessidade era a capacidade de ouvir. Diferentemente 

dos jornais, que utilizam texto escrito, ilustrações e fotografias como formas de 

comunicação, o rádio utiliza-se unicamente do som. Essa característica complementava-se 

com o formato da crônica, que demanda uma linguagem mais descontraída e coloquial, quase 

como se uma pessoa estivesse narrando uma história para outra (Rezende, 2005).   

Thomé (2015) ressalta que a crônica do rádio incorpora as características do gênero 

e adquire novos elementos devido à especificidade desse meio, assim a ideia e a voz se 

entrelaçam, perdendo sua individualidade e formando um todo coeso, que é a crônica 

radiofonizada: “É como se aquele bate papo informal, próprio da crônica, ganhasse uma 

amplitude de discurso em praça pública” (Thomé, 2015, p. 53) e dentro das características 

citadas anteriormente da crônica de jornal, as crônicas radiofônicas nascem “(…) como fruto 

de um casamento harmonioso de texto, linguagem, entonação, pausas, efeitos de interrupção, 

como no bate-papo informal”. (Idem).    

A crônica no rádio é resultado de uma ação colaborativa que possui um terceiro 

elemento como parte significativa, que a interpreta: o radialista. Por isso, esse formato requer 

inspiração, habilidade técnica e sensibilidade por parte do escritor, radialista e ouvinte. A 

crônica de jornal, que já era efêmera e durava um dia, dura menos ainda no rádio, que – 

mesmo que mantenha o tom coloquial e despretensioso – faz com que a conversa entre o 

narrador, por meio da voz do locutor, e seu ouvinte perdure somente no instante da 

transmissão (Thomé, 2015).   

Em outras palavras, as crônicas de Clemente Luz revelam a importância do rádio 

como meio de divulgação e promoção de Brasília, assim como jornais, revistas, textos 

sociológicos de intelectuais do ISEB, cinejornais. A RNB mantinha um sentimento ufanista 

que inspirava os construtores da nova capital e reforçava o discurso ideológico nacional-

desenvolvimentista do governo JK.  Destaca-se com isso que, tendo relação com o Estado, 

a Rádio Nacional de Brasília investia em outras opções de entretenimento nacional e local – 

sem desconsiderar seu papel de comunicadora oficial da cidade – como peças de teatro, 

programas de auditório e cessão do seu espaço físico para visitantes ilustres curiosos em ver 

de perto a obra (Nascimento, 2020).   
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Por esse motivo, busca-se, por meio das obras de Luz, considerar alguns textos e falas 

que se tornaram memórias discursivas ao evocar contextos de enunciação, isto é, 

interdiscursos (Orlandi, 2005) sobre a cidade. Como salienta Orlandi (2005), essa memória 

é um “saber” básico que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está por trás do 

dizível e que fundamenta cada pronunciamento. Há nesse sentido trocas simbólicas a serem 

negociadas pelos sujeitos do enunciado. 

Os livros apresentam-se também como possibilidade de decifrar o passado por meio 

das representações de Brasília, e as formas às quais os sujeitos daquele período expressaram 

de si e do mundo, como é o caso do próprio cronista. Portanto, é preciso pensar muito além 

do espaço e, no caso da nova capital, dos monumentos de concreto e seus processos de 

construção, “enveredando pelo caminho das representações simbólicas da urbe, que podem 

corresponder ou não à realidade sensível, sem que com isso percam a sua força imaginária” 

(Pesavento,1995, p. 282). 

 

Referenciais teóricos-metodológicos 

 

Em termos teóricos-metodológicos, esta pesquisa enveredou pelos caminhos da 

relação entre História e Literatura. Esse é um tema amplo e, apesar da pouca idade da cidade, 

há uma crescente no número de pesquisas que analisam Brasília por meio da Literatura, não 

apenas da História, como também de áreas correlatas como Sociologia, Arquitetura e 

Urbanismo, Geografia, que abordam diferentes conceitos, pontos de vista e fontes nas 

análises. Em nosso caso, baseamo-nos nos pressupostos da História Cultural sobre 

interdisciplinaridade, pois os historiadores da cultura realizam pesquisas com fontes oficiais, 

e não oficiais, para entender como a historiografia utiliza a perspectiva cultural para 

desconstruir significados de diversos temas e analisar seu desenvolvimento no contexto 

histórico. 

É fundamental uma sensibilidade apurada para detectar essas pistas, permitindo a 

formulação de uma interpretação cultural que se baseie também na intersecção de fontes e 

nas ideias que emergem, bem como na adoção de conceitos e métodos oriundos de outras 

disciplinas, quando necessário, por meio da interdisciplinaridade. Essa abordagem 

multidisciplinar enriquece o estudo da cultura ao considerar diferentes perspectivas e 

abordagens, tornando a análise mais completa e complexa. Além disso, ao analisar fontes 

não oficiais, os historiadores da cultura podem trazer à tona vozes e narrativas muitas vezes 

marginalizadas ou esquecidas pela historiografia tradicional. Dessa forma, a pesquisa 
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cultural não só desconstrói significados estabelecidos, mas também amplia o nosso 

entendimento do passado e do presente, contribuindo para uma visão mais inclusiva da 

história. 

Como afirma Pesavento (2003), quando a História se depara com os seus novos 

parceiros, não propõe um diálogo a ser sustentado por hierarquias ou territórios de 

propriedade de um determinado campo específico. Logo, “o que cabe registrar é a presença 

de um tema/objeto comum, partilhado por diferentes discursos e pontos de observação sobre 

o real, assim como também o lugar específico de onde é lançada a questão ou o problema a 

resolver” (Pesavento, 2003, p. 65). Com essa perspectiva, a denominada Nova História 

Cultural expandiu o escopo de atuação do historiador, incorporando, além dos novos 

parceiros, novos objetos à historiografia da Cultura. Entretanto, tornou-se necessário 

desenvolver também novas abordagens críticas de análise (Burke, 2005). 

Nesta investigação, entende-se, com base nas considerações de Pesavento (2003), 

que, de maneira geral, os historiadores desse campo operam sob a mesma concepção de 

ressignificar os sentidos atribuídos ao mundo, os quais se manifestam por meio de palavras, 

discursos, imagens, objetos e práticas. Se estamos empenhados em reestruturar uma postura 

e uma intenção coletiva que visa traduzir o mundo por meio da cultura, é imprescindível 

identificar os elementos fundamentais, elaborar a estrutura ampla desse modo de construir a 

História, observar aspectos recorrentes e, possivelmente, destacar as distinções entre os 

autores, o que, sem sombra de dúvidas, constitui um risco. 

Ainda que a história cultural se apresente com uma narrativa que destaca a 

importância da dimensão cultural na experiência humana, fazemos uso também de 

intercâmbios com a antropologia simbólica, numa jornada que visa considerar também  

diferentes estruturas e “modelos de significados” (Darnton, 1990, p. 195). 

Dito isso, esta pesquisa analisa as obras de Clemente Luz a partir da perspectiva da 

história cultural voltada para o urbano, tendo como referência Sandra Jatahy Pesavento 

(1995), de acordo com a qual, ao trabalhar uma História Cultural do Urbano, entende-se ser 

pertinente cruzar dados objetivos tais como “obras, traços, sinais ou ‘cacos’ da passeidade 

que nos chegam, sob a forma de imagens ou discursos, com as possibilidades de leitura que 

a cidade oferece” (Pesavento, 1995, p. 282). Segundo a estudiosa, “empreender este caminho 

pressupõe pensar para muito além do espaço, enveredando pelo caminho das representações 

simbólicas da urbe, que podem corresponder ou não à realidade sensível, sem que com isso 

percam a sua força imaginária” (Idem). 
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Pesavento (1995; 1997; 2003; 2004; 2006; 2008), ciente das referências mais amplas 

do debate, realiza uma sintetização de modo claro e adequado aos objetivos deste trabalho. 

Além disso, ao observar crônicas que narram a cidade de Florianópolis, por meio da História 

Cultural do Urbano, a historiadora define o gênero a partir dos objetivos historiográficos, o 

que contribuiu substancialmente em termos teóricos e metodológicos para esta análise da 

obra literária de Clemente Luz. 

É por meio das Sensibilidades, entendidas como campo, objeto e método, que o 

historiador consegue entender a vida ao longo do tempo; lidar com experiências tanto 

individuais quanto coletivas; reconstituir maneiras de compreender o mundo; e perceber a 

forma como as pessoas pensam, sentem e se posicionam perante o mundo em um contexto 

cultural e temporal particular; ou seja, como assimilam a realidade em que estão inseridas 

(Pesavento, 2003). Dessa maneira, norteamo-nos pela concepção de que as crônicas 

presentes nos livros, ainda que só tenham sido reunidas posteriormente e publicadas na 

coleção a partir da década de 1960, são “representações que se referem à vida e que a 

explicam” (Pesavento, 2006, p. 11).  

Ao dialogar com as ideias de Paul Ricoeur, a historiadora enfatiza que tanto a História 

quanto a Literatura reestruturam a percepção do tempo. Cada uma, à sua maneira e recursos 

discursivos próprios, serve para elucidar o presente, reinterpretar o passado e conceber o 

futuro. Ou seja, esses campos “são formas de representar inquietudes e questões que 

mobilizam os homens em cada época de sua história, e, nesta medida, possuem um público 

destinatário e leitor” (Pesavento, 2003, p. 81). 

Nessa perspectiva, a literatura acaba por permitir o acesso “ao modo pelo qual as 

pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais 

os preconceitos, medos e sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, perfis, valores. Ela representa 

o real, ela é fonte privilegiada para a leitura do imaginário” (Pesavento, 2003, p. 82). Por 

meio dela, é possível mergulhar nas diferentes épocas e culturas, compreendendo não apenas 

as histórias contadas, mas também os sentimentos e pensamentos que permeavam a 

sociedade daquele tempo. 

Nesse sentido, os escritores, ao expressarem suas visões e reflexões, possibilitam que 

o leitor se conecte com o passado, provocando reflexões sobre a complexidade da condição 

humana, as relações sociais, as identidades etc. Nas crônicas de Clemente Luz, busca-se 

também perceber os princípios que orientavam a sua atividade e que estavam em 

consonância com o imaginário coletivo daquela época. Ainda assim, como já mencionado, 
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o cronista, em seus relatos, expressa temores, dores, inquietações, desilusões, saudades, 

aspirações, emoções. Isso, ao mesmo tempo em que documentava as primeiras impressões 

de uma Brasília nascente por meio da leitura sensível daquele cotidiano. 

Segundo Pesavento (2008, p. 12), os historiadores da cultura são munidos de 

conceitos que lhe “permitem fazer escolhas e recortes na realidade passada, a ser 

investigada”. Eles selecionam temas e depois os transformam em objetos que são 

problematizados. Assim, um dos principais conceitos que a História Cultural trabalha diz 

respeito ao de representação, chave para a análise dos livros. Dessa forma, a História 

Cultural torna-se uma importante ferramenta para compreender não apenas os fatos 

históricos, mas também as experiências e percepções das pessoas que viveram em 

determinado período. 

O historiador francês Roger Chartier (2002) afirma que a noção de representação é 

central na História Cultural, especialmente na concepção que se baseia na relação entre o 

conceito e as práticas sociais. Para o teórico da cultura, que se utiliza de uma historicidade 

do conceito a partir de suas definições no Antigo Regime, a representação deixa ver uma 

ausência, que diferencia entre aquilo que representa e o que é representado. A representação 

também diz respeito à presença daquilo que se coloca no lugar do outro, do “relacionamento 

de uma imagem presente e de um objeto ausente, valendo aquela por este, por lhe estar 

conforme” (Chartier, 2002, p. 21). 

Em conformidade com Chartier, Pesavento (2003) afirma que representar é, 

sobretudo, estar no lugar de. Para ela, as representações são “a presentificação de uma 

ausência, em que representante e representado guardam entre si relação de aproximação e 

distanciamento” (Pesavento, 2008, p. 12). É por meio dela que “os homens elaboram ideias 

sobre o real, as quais se traduzem em imagens, discursos e práticas sociais que não somente 

qualificam o mundo como também orientam o olhar e a percepção sobre essa realidade” 

(Pesavento, 2008, p. 13). Nesse sentido, as representações desempenham um papel 

fundamental na construção e interpretação da realidade, influenciando diretamente a forma 

como os indivíduos percebem e interagem com o mundo ao seu redor. Por  meio das 

representações, é possível expressar e comunicar ideias, valores e crenças, contribuindo para 

a construção de identidades individuais e coletivas. 

De acordo com Chartier (2002, p. 17), “a história cultural, tal como a entendemos, 

tem por principal objetivo identificar o modo como, em diferentes lugares e momentos, uma 

determinada realidade social é construída, pensada e dada a ler”. Dessa forma, como aludido, 
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é importante levar em consideração o momento em que as representações foram formuladas 

e por quais grupos. É necessário observar no discurso as condições de produção e o local de 

fala (Orlandi, 2005) em que a imagem do real é construída na obra literária de Clemente 

Luz. 

Nesse caso, como aludido, faz-se necessário, ao analisar os discursos presentes nos 

livros, observar criticamente as condições em que as interpretações das crônicas de Clemente 

Luz estavam inseridas. Não apenas o programa de crônicas como também outras atrações da 

Rádio Nacional de Brasília eram um dos mecanismos de um esquema de propaganda e defesa 

da transferência da capital (Rodrigues, 1990). Dessa forma, o local de fala do “jornalista e 

escritor” Clemente Luz é também o de um funcionário do Estado da época que integrava o 

governo de JK. 

Ao analisar as crônicas de Clemente Luz, é importante considerar o contexto político 

e social em que ele estava inserido, o que pode influenciar a forma como seus discursos eram 

construídos e recebidos pelo público. Além disso, a relação entre a produção literária e a 

propaganda governamental na época de JK lança luz sobre as possíveis intenções por trás 

das crônicas veiculadas na Rádio Nacional de Brasília. É necessário, portanto, uma análise 

crítica e contextualizada para compreender plenamente o papel e a influência desses 

discursos na construção da identidade e memória da capital federal.  

Ao considerar, por exemplo, o contexto de produção da obra Invenção da Cidade, há 

de se observar que o contexto de publicação da obra é diferente do período da formulação 

das crônicas, bem como as representações que o cronista faz dos seus escritos. Há nesse 

ínterim um gap de tempo que interferiu na organização do livro. Aliás, o próprio local de 

fala do escritor já havia mudado, já que à época do lançamento da coletânea sua relação com 

a cidade, ainda em fase de finalização de diversas obras, e com a Rádio Nacional de Brasília 

já havia mudado (Nascimento, 2020).  

É importante ressaltar que a mudança no contexto do autor influenciou diretamente 

a forma como ele retratou a cidade em sua obra. Com a evolução de sua carreira e as novas 

experiências vividas, sua visão da cidade e das temáticas abordadas em suas crônicas pode 

ter sofrido alterações significativas. Portanto, ao analisar a obra, é essencial considerar não 

apenas o contexto de produção, mas também o momento em que o autor estava vivendo e 

como isso pode ter influenciado sua escrita. 

Há nesse segundo momento a intencionalidade de produção do documento, por mais 

que o cronista tenha sempre que possível esclarecido, como em Um nome à margem, que 
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não fez um livro à propósito da História de Brasília. Destarte, considerando as questões 

colocadas pelo historiador Jacques Le Goff (1984) a respeito da análise de fontes 

documentais, devemos observar que elas podem ser vistas como monumentos, pois “resulta 

do esforço das sociedades históricas para impor ao futuro — voluntária ou involuntariamente 

— determinada imagem de si próprias. No limite, não existe um documento-verdade. Todo 

documento é mentira” (Le Goff, 1984, s/n). Dessa forma, o documento não é inofensivo, 

pois consiste no “(....) resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, das 

sociedades que o produziram, mas também das épocas sucessivas durantes as quais 

continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que 

pelo silêncio” (Le Goff, 1996, p. 538). 

Assim, é preciso analisá-los para desmistificar o seu “significado aparente”, para 

tanto, deve-se evitar a ingenuidade, já que um monumento, antes de tudo, é “roupagem”, 

representa uma fachada, uma ilusão visual, uma composição (Le Goff, 1984). Dito isso, 

ainda em concordância com o historiador, faz-se necessário, na análise do livro de Clemente 

Luz, realizar a “desmontagem” estrutura visível da obra, “desmantelando” sua composição 

e organização, para que se realize a análise “as condições de produção dos documentos-

monumento” (Le Goff, 1984, s/n). 

É importante considerar não apenas o que um monumento aparenta ser, mas também 

as intenções por trás de sua construção e os contextos históricos que o cercam. Somente ao 

desvendar esses aspectos é que podemos realmente compreender a importância e o 

significado de um monumento na história e na sociedade em que está inserido. Portanto, a 

análise crítica e a investigação minuciosa são essenciais para desvendar os segredos e as 

mensagens que os monumentos históricos podem transmitir. 

Por basear a análise por meio dos discursos, não posso deixar de mencionar que a 

linguagem é entendida por Stuart Hall como um sistema representacional. Segundo o 

teórico, na linguagem, usa-se signos e símbolos — sejam eles sonoros, escritos, imagens 

eletrônicas, notas musicais e até objetos — para significar ou representar para outros 

indivíduos nossos conceitos, ideias e sentimentos: “a linguagem é um dos ‘meios’ através 

do qual pensamentos, ideias e sentimentos são representados numa cultura. A representação 

pela linguagem é, portanto, essencial aos processos pelos quais os significados são 

produzidos (Hall, 2006, p. 18). 

De acordo com Pesavento (2008, p. 13), do conceito de representação deriva o de 

imaginário, que é entendido “como esse sistema de ideias e imagens de representação 
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coletiva que os homens constroem através da história, para dar significado às coisas. O 

imaginário é sempre um outro real, e não o seu contrário”. A linguagem desempenha um 

papel fundamental na construção do imaginário coletivo, pois é por meio dela que os 

significados são transmitidos e interpretados. O imaginário, por sua vez, é essencial para a 

compreensão das representações culturais e sociais que influenciam a forma como vemos o 

mundo e a nós mesmos. Portanto, a linguagem e o imaginário estão intrinsecamente ligados, 

moldando nossa percepção da realidade e nossa identidade dentro de uma determinada 

cultura. 

De acordo com Baczko (1991), o imaginário é histórico e datado, ou seja, em cada 

época, como no nosso caso da década de 1960 em Brasília, são construídas representações 

que conferem sentido ao real que são amplas e se expressam por palavras/discursos/sons, 

imagens, coisas, materialidades e por práticas, ritos, performances. Para o historiador o 

imaginário é um aspecto da vida social, de uma atividade dos diversos agentes sociais, 

constituindo pontos de referência nas redes simbólicas pelas quais a coletividade direciona 

regras, normas e objetivos. Portanto, 

 
é assim que, através dos seus imaginários sociais, uma coletividade designa a sua 

identidade; elabora uma certa representação de si; estabelece a distribuição dos 

papéis e das posições sociais; exprime e impõe crenças comuns; constrói uma 

espécie de código de “bom comportamento”, designadamente através da 

instalação de modelos formadores tais como o do “chefe”, o “bom súbdito”, o 

“guerreiro corajoso”, etc. Assim é produzida, em especial, uma representação 

global e totalizante da sociedade como uma “ordem” em que cada elemento 

encontra o seu “lugar”, a sua identidade e a sua razão de ser (Baczko, 1985, p. 

309). 

 

Baczko demonstra que o imaginário social é uma forma de regulação da vida coletiva. 

Ele define, mediante referências simbólicas, divisões internas, hierarquizações e instituições 

sociais, o exercício “da autoridade e do poder”, concluindo que, “ao mesmo tempo, ele [o 

imaginário] torna-se o lugar e o objeto dos conflitos sociais” (Idem). Nesse sentido, a 

construção do imaginário social não apenas define os papéis e posições de cada indivíduo na 

sociedade, mas também estabelece as bases para possíveis confrontos e disputas.  

Ainda conforme Pesavento (2008), cultura, representação e imaginário não podem 

estar distantes do conceito de Memória. Para Michael Pollak (1989), a memória consiste na 

operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se quer 

salvaguardar. Ela se integra em tentativas mais ou menos conscientes de definir e reforçar 

sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades. Sua relação com o 

passado serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem uma 
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sociedade, para definir seu respectivo lugar, sua complementaridade, mas também as 

oposições irredutíveis. 

De acordo Halbwachs (1990), a memória ganha e se enriquece com quadros 

elaborados por outros sujeitos, a partir de fatos vividos individualmente, já que é impossível 

dois indivíduos narrarem de maneira idêntica um fato vivenciado por ambos. Contudo, a 

memória do grupo tem o papel de reforçar e/ou completar/preencher lacunas de lembranças 

pessoais. Segundo o teórico, a nossa impressão é baseada “não apenas na nossa lembrança, 

mas também na de outros, nossa confiança na exatidão de nossa recordação será maior, como 

se uma mesma experiência fosse recomeçada não apenas pela mesma pessoa, mas por 

muitas” (Halbwachs, 2006, p. 29). Por esse ângulo, como demonstra Pesavento (2008, p. 

15), se 

 
(...) a história é a narrativa que presentifica uma ausência no tempo, a memória 

recupera, pela evocação, imagens do vivido. É a propriedade evocativa da 

memória que permite a recriação mental de um objeto, pessoa ou acontecimento 

ausente. E nesse ponto, é preciso considerar que todos nós temos um “museu 

imaginário” de imagens, transmissoras de uma herança do passado e veiculadas 

pela memória individual, que é forjada de acordo com a memória social.  

 

Conforme Verena Alberti (2008), a história oral permite o registro de testemunhos e 

o acesso a uma multiplicidade de “histórias dentro da história”, o que acaba por ampliar as 

possibilidades de interpretação do passado. Dessa forma, com uma história voltada para as 

experiências de “outros” grupos, nos aproximamos de uma história que é muitas vezes 

esquecida ou marginalizada. A capacidade da entrevista, uma ferramenta empregada nesse 

contexto, em contradizer generalizações sobre o passado amplia a percepção histórica, 

permitindo a “mudança de perspectiva” de um acontecimento. Na pesquisa proposta, seria 

indagar como foram os primeiros anos de Brasília na visão de diferentes grupos sociais. Isso 

demonstra-se importante ao analisar o documento resultante da entrevista concedida pelo 

cronista ao Arquivo Público do Distrito Federal no ano de 1996. 

Consoante Meihy e Holanda (2015), a história oral diz respeito a um recurso moderno 

usado para a elaboração de documentos e estudos referentes à experiência social de pessoas 

e de grupos. É uma história do tempo presente e, por conta disso, uma história viva que deve 

ser bem elaborada. Nesse sentido, Lozano (2006, p. 17) alerta que “fazer história oral 

significa produzir conhecimentos históricos, científicos, e não simplesmente fazer um relato 

ordenado da vida e da experiência dos ‘outros’”. Por isso, como Meihy e Holanda (2015) 

afirmam, os documentos resultantes da metodologia não falam por si só. É necessário 
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problematizar as fontes, não sendo aconselhável tratar o que foi narrado como um material 

pronto. Isso posto, em termos metodológicos, ao trabalhar com relatos orais é preciso ter 

clara a noção de que os documentos resultantes não são uma alternativa de preenchimento 

de vazios de outras fontes. 

Na análise dos documentos orais, precisamos ser atenciosos com o gap que existe no 

tempo transcorrido entre a época que teve lugar o acontecimento evocado e o momento em 

que se dá a evocação do acontecido, isto é, entre o tempo do vivido e o tempo do narrado, já 

que, 

o indivíduo que rememora amadureceu durante esse intervalo, ele reelabora o que 

viveu a partir do tempo transcorrido, no qual absorveu as decorrências da situação 

outrora experimentada. Aquele que lembra não é mais o que viveu. No seu relato 

já há reflexão, julgamento, ressignificação do fato rememorado. Ele incorpora não 

só o relembrado no plano da memória pessoal, mas também o que foi preservado 

ao nível de uma memória social, partilhada, ressignificada, fruto de uma sanção e 

de um trabalho coletivo (Pesavento, 2003, p. 95).  

 

Logo, é preciso considerar o papel do Arquivo Público (ArPDF) em recolher as 

representações desses sujeitos nesses documentos orais, e examinar também o período em 

que essas entrevistas foram realizadas. Como as entrevistas do Programa de História Oral do 

ArPDF foram produzidas da forma tradicional, ou seja, uma conversa entre entrevistador e 

entrevistado, devemos nos atentar para a intersubjetividade presente na entrevista, como 

alega a historiadora Lynn Abrams (2010). Segundo ela, a relação dos partícipes — no que 

se refere à dinâmica interpessoal do momento (a gravação) e ao processo pelo qual o 

entrevistado e entrevistador cooperam — cria uma narrativa compartilhada.  

Neste trabalho de desmontagem das entrevistas, em que se observa com frequência 

as fugas da memória (Alberti, 2008), faremos o uso de algumas considerações provenientes 

do conceito de paradigma indiciário da macro-história, trabalhado pelo historiador italiano 

Carlo Ginzburg (1989), em que o historiador age como um detetive e investiga coisas 

pequenas, por vezes insignificantes. Nesse caso, o dever do “historiador-detetive” é fazer a 

crítica do documento como monumento. Assim, aquele que trabalha com documentos orais 

não produzidos por ele mesmo deve ser capaz de desmontar a entrevista e analisar as 

condições de sua produção para utilizá-la com pleno conhecimento de causa. 

Em resumo, do ponto de vista das práticas e embasamento teórico‑metodológicos, o 

percurso adotado nas páginas que se seguem implica uma dupla decisão: 1º) reconhecer que 

as crônicas radiofônicas constituem arquivos de discurso performados — textos feitos para 

circular em voz alta, em meio a um público de ouvintes-trabalhadores (Nascimento, 2020), 
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e mais tarde reeditados e reorganizados como memória impressa —, de modo que nelas se 

adensam condições de produção (institucionais, memorialísticas, discursivas, estéticas, 

retóricas) que modulam tanto o que se narra quanto o “como” e “quem” narra. 2º) assumir 

que, para compreender os sentidos e representações de Brasília em sua concepção histórica, 

é preciso aproximar o olhar por meio do literário: ler o urbano pelo ângulo das coisas 

pequenas e dos acontecimentos miúdos. 

 
 

Organização da tese: 

 
 

No primeiro capítulo abordamos a experiência de Clemente Luz como jornalista e 

narrador-personagem de suas crônicas, o qual, como um “andarilho das letras”, percorre a 

cidade em construção, interagindo com diversos sujeitos e círculos sociais. Ele descreve a 

cidade como a “nova capital”, mas já enraizada na experiência de seus habitantes enquanto 

experiência cotidiana e invenção. Nesse capítulo, também analisaremos esses primeiros 

momentos da cidade e como as crônicas de Luz dialogam com os discursos e imaginário 

vigentes. 

No segundo capítulo, exploramos a ideia de que, para os trabalhadores e suas 

famílias, a cidade já existia muito antes de ser inaugurada. Para tanto, analisamos os “vários 

mundos” de Brasília que são narrados por Luz durante a construção. Nessa etapa, levanta-se 

a questão de como o cronista representa não apenas a arquitetura modernista, mas também 

os contrastes sociais e culturais que permeiam a vida cotidiana dos moradores, contexto em 

que se insere também. Dessarte, concentramos nossa atenção, sobretudo, na análise das 

“metamorfoses” da cidade durante esse período, assim como na diminuição, ano após ano, 

dos canteiros de obras, vilas e acampamentos. 

O terceiro capítulo, centrado na simbologia e estética presente na obra literária de 

Luz, analisa, por meio de variados símbolos e poética presentes nas crônicas, como os 

objetos, espaços, sujeitos e diferentes sentimentos e emoções adquirem significados 

profundos nos textos. Analisamos de que maneira as crônicas traduzem as vivências 

cotidianas na experiência dos moradores de Brasília e como ocorre as relações desses 

sujeitos com a Urbe em transformação, especialmente nos meses finais da construção e 

primeiros anos após a inauguração. A simbologia e a estética presentes nas crônicas revelam 

não apenas a transformação física, mas também a transformação emocional, social e cultural 

que ocorreu na capital do país. 
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No quarto capítulo, examina-se como a natureza é utilizada por Luz para expressar 

os sentimentos dos indivíduos e suas emoções. Nesse contexto, propomos uma reflexão 

sobre a maneira como o literário articula os elementos da natureza com a construção das 

subjetividades. Nas interações entre os seres humanos e a natureza representadas, a presença 

dos elementos naturais do cerrado nas crônicas serve como um espelho dos conflitos internos 

dos personagens e da transformação que a nova capital vivencia durante seu processo de 

ocupação. Isso contribui para a criação de um ambiente diversificado e cheio de simbolismo. 

Por fim, ressalta-se que a presença de múltiplas “Brasílias” (materiais e imaginárias) 

dentro da cidade representada na obra literária de Luz nos faz refletir sobre a construção da 

identidade local e as diferentes perspectivas e práticas sociais que coexistem no imaginário 

social. O escritor, ao inserir-se nesse contexto, traz à tona novas interpretações e reflexões 

sobre a capital do Brasil, ampliando o debate e enriquecendo a compreensão do cotidiano 

urbano.



38 

 

1 O ANDARILHO QUE RECOLHE OS FRAGMENTOS DE UMA CIDADE QUE 

SE FORMA 

 

1.1 A “obrigação diária de oferecer um prato de palavras a hipotéticos ouvintes”: as 

crônicas radiofônicas de Clemente Luz.  

 

A paisagem amiga de Brasília, que a janela do ônibus oferece todas as manhãs, 

não me deu a sensação de intimidade que sempre sinto. Aliás, tudo o que vejo em 

Brasília tem, para o coração cansado e para os olhos que reagem contra a velhice, 

um tom íntimo, de coisa particular, de propriedade privada. Sinto-me inteiramente 

integrado à paisagem de Brasília.  

Clemente Luz, 1972 

 

Na epígrafe acima, há uma confirmação de que o tempo passou tanto para o cronista 

quanto para a nova capital. Não por coincidência, a crônica a qual esse trecho pertence 

integra o segundo livro do autor, Minivida (1972), que versa sobre a cidade já inaugurada. 

Ao encontrar uma personagem7 que o faz voltar no tempo, o cronista, enquanto narrador-

personagem, compartilha com o leitor a etapa da vida que está vivenciando em seu processo 

de escrita, a terceira idade, já que “seus olhos reagem contra a velhice”. Nesse contexto, é 

relevante salientar para nossa análise que a cidade e os monumentos ao seu redor também 

sofreram transformações ao longo dos anos e que o cronista acompanha esse processo. Seu 

eu-personagem cronista já não está nos canteiros de obras, mas pegando um ônibus para ir 

ao seu trabalho. Ainda assim há uma “intimidade” estabelecida entre o material da cidade 

com o sujeito que a transforma: “tudo o que vejo em Brasília” tem “um tom íntimo”, de 

“coisa particular”. Desse modo, nota-se que tanto o ser humano quanto os elementos físicos 

(prédios, avenidas, monumentos etc.) da metrópole desempenham o papel de testemunhas 

das mudanças e transformações que Brasília experimentou ao longo de seus primeiros anos 

de desenvolvimento. 

Mesmo com as marcas deixadas pelo tempo, nessa crônica e em outros textos de sua 

obra, o autor revela um sentimento de orgulho por ter vivido e testemunhado diversas 

narrativas nas ruas, bairros e avenidas da nova capital. Em alguns casos, ele expressa sua 

gratidão por ter participado da significativa transformação da cidade que tanto valoriza ou 

 
7 Cândido (2009) caracteriza o personagem como um ser fictício, ainda que este possa ser concebido pelo 

autor de maneira a se assemelhar a uma extensão da condição humana. Pode-se classificá-lo tanto como 

personagens de costumes quanto como personagens de natureza. Os personagens primeiros apresentam 

características de personalidade notáveis que podem influenciar suas ações dentro da narrativa. Os 

segundos evoluem ao longo da história, enquanto os personagens que se baseiam em costumes apresentam 

características reconhecíveis desde o início. 
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ratifica sua participação na empreitada de transferência da capital: “Sinto-me inteiramente 

integrado à paisagem de Brasília”. Nesse trecho, já na velhice, ele persiste em manifestar sua 

admiração por Brasília, que considera seu lar, ainda que também fosse fonte de inspiração, 

já que, conforme mencionado, ele acreditava que sua vida estava vinculada à trajetória e ao 

futuro da capital. 

Dessa forma, a análise das crônicas de Luz implica em refletir sobre a interação entre 

os indivíduos que habitam Brasília e o ambiente urbano dessa nova metrópole: “a paisagem 

amiga de Brasília, (...) não me deu a sensação de intimidade que sempre sinto” (Luz, 1972, 

p. 91). Como nesse trecho, sua produção literária expressa não somente suas memórias e 

percepções, mas, similarmente, a essência e a constante transformação da capital brasileira. 

O ônibus revela sua dinâmica no ambiente urbano, sua movimentação pelo espaço. 

Quanto à sua profissão, ele atua como um sujeito que observa de uma perspectiva distinta, 

mesmo da janela de um ônibus, pois percebe as particularidades que permeiam o tempo, o 

espaço, as vivências e os indivíduos que o cercam. O meio de transporte configura-se como 

um elemento a mais de um testemunho elucidativo das transformações e evoluções que 

Brasília experimentou ao longo das décadas, constituindo-se como um elemento essencial 

da vida urbana na metrópole. 

Clemente Luz, ao refletir sobre a nova capital em suas crônicas, não se limita a expor 

os elementos físicos e arquitetônicos da metrópole, mas, simultaneamente, mostra as 

identidades múltiplas e intrincadas de seus moradores (construtores ou não). Suas 

representações refletem a trajetória e as aspirações daqueles que colaboraram para construir 

e transformar essa cidade única, constituindo um testemunho precioso de uma época e de 

um espaço que persistem em se reconfigurar. A partir de sua vivência, mudou-se à meia-

idade, seus olhos, que “reagem” às adversidades visuais frequentemente enfrentadas por 

indivíduos em idade mais avançada, evidenciam uma sabedoria e uma maturidade que 

elevam sua faixa etária.  

Ele não era apenas um escritor e jornalista na cidade em desenvolvimento; era um 

observador privilegiado dos acontecimentos que ali se desenrolaram e das transformações 

que ainda estavam em curso. Possui um conhecimento profundo acerca da história da cidade, 

mas, principalmente, compreende de que maneira essa história impactou não apenas os 

habitantes que contribuíram para sua edificação, como também os novos habitantes. 

Em se tratando da sua idade como elemento da narrativa, Luz utiliza-se do seu “eu” 

como testemunha em Andarilhos para fazer um desabafo sobre a sua idade, que, já avançada, 
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o impedia de viver, à época, como um andarilho. 

 
Não sou propriamente um andarilho. Gostaria, entretanto, de ter menos idade 

para lançar-me numa caminhada que não tivesse objetivo ou fim. Sair, de corpo, 

alma e bagagens (pouca bagagem, como convém aos andarilhos...), e caminhar, 

enquanto me apetecesse ou enquanto as pernas suportassem. Depois, parar à 

sombra de uma árvore ou à beira de um córrego, banhar-me livremente, sem 

receios e sem fronteiras. Depois, abrir os braços e saudar, como um ser vivo, a 

fonte de vida, que é o sol. Saudar o velho e vermelho sol, no momento de seu 

mergulho no horizonte... Depois, aguardar a chegada da lua. Melhor, se for lua 

cheia, que quase faz vis-à-vis com o sol nestes imensos chapadões. E uivar à lua, 

como os cães, que elevam, nos seus uivos prolongados, até às resteas amarelas de 

luz, a saudade de um mundo desconhecido (Luz, 1972, p. 112, grifos nossos). 

 

Nessa narrativa, Luz reproduz um discurso acerca do modo de ser e viver de um 

“andarilho”, que associa à vida sem destino ou pressa e que o coloca em comunhão com a 

natureza, ou seja, viver um dia de cada vez e aproveitar ao máximo as belezas cotidianas, 

que passam despercebidas no dia a dia, sendo necessário para isso “lançar-se numa 

caminhada que não tivesse objetivo ou fim”. 

Se considerarmos o período a que se refere o texto, Brasília já havia sido inaugurada 

e o ritmo frenético para finalizar as obras diminuído; o objetivo havia sido alcançado em sua 

maior parte, a cidade estava pronta, como o cronista insiste em destacar em diversas textos 

de ambas as obras. O escritor, também inserido nesse novo contexto, chama atenção para o 

ato de caminhar sem destino, usufruir da sombra de uma árvore ao descansar, saudar o velho 

e vermelho sol, uivar à lua e ir à procura do “desconhecido”, ao mesmo tempo que contempla 

o Planalto Central com seus imensos chapadões.  

O relato expõe, de maneira reflexiva, ainda que com tom melancólico, ao atento 

leitor-ouvinte, essa singular fase da vida do cronista. Por isso, a busca por uma conexão com 

a natureza revela a urgência de se afastar das agruras do mundo moderno e frenético, que ele 

experimentou nos primeiros anos da nova capital como jornalista e literato, para encontrar a 

serenidade interior por meio da contemplação atenta do ambiente natural do planalto.  

Ao adotar um estilo de vida marcado pela simplicidade e ausência das pressões e 

imposições urbanas, o personagem-narrador revela a importância de valorizar os minuciosos 

aspectos que, muitas vezes, se perdem na apressada “modernidade”. Outrossim, essa busca 

por conexão com a natureza também pode ser interpretada como uma forma de resistência à 

superficialidade e artificialidade da sociedade contemporânea, resgatando valores essenciais 

e perdidos no cotidiano agitado. O cronista nos convida a refletir sobre a importância de 

desacelerar, apreciar a simplicidade e reconectar-se com o ambiente natural para encontrar 

paz interior e significado na vida. No entanto, é importante considerar que nem sempre a 
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busca por conexão com a natureza pode ser vista como uma forma de resistência ou de 

resgate de valores essenciais.  

Para Martins e Cunha (2023), a utilização de “personagens em trânsito” é um 

elemento marcante e muito presente em obras literárias. Logo, o viajante é um “personagem 

recorrente na literatura” e é visto como “símbolo do ser que procura se encontrar durante um 

percurso incerto”. Nesse sentido, como demonstra Gragnolini (2000), a figura do viajante 

adquire diferentes nuances ao longo da história, desde a primeira grande representação de 

Ulisses, arquétipo do viajante que “retorna” ao seu lar, até a concepção do viajante kafkiano, 

que se encontra sem destino e sem possibilidade de retorno. 

A presença do viajante nas obras literárias pode simbolizar uma busca incessante por 

identidade e propósito, mas que não é única ou estática. No caso dessa crônica, a busca 

reflete a própria jornada existencial de Clemente Luz, narrador e personagem, e demonstra 

essa busca por uma identidade no período posterior à inauguração de Brasília, marcada por 

mudanças políticas, culturais e sociais significativas após 21 de abril de 1960. 

Como um andarilho das “letras” da nova capital, Clemente Luz assemelha-se  em 

diversos momentos à figura do Wanderer de Nietzsche. Para Gragnolini (2000), que 

investiga a filosofia de Nietzsche sobre o viajante, o Wanderer simboliza a ausência de 

retorno e a incerteza, sendo “uma das metáforas possíveis para se referir à constituição da 

identidade”, bem como à forma como se “entrelaçam as forças para formar as diversas 

representações de si” (Gragnolini, 2000, p. 52). 

Ao confessar seus pensamentos e crise existencial, o “escritor-personagem-narrador” 

viajante reflete os anseios e dúvidas do ser humano em sua jornada de autoconhecimento e 

de envelhecimento. Luz não desembarcou em Brasília tão jovem quanto muitos de seus 

contemporâneos que também alimentaram o desejo de transformar suas vidas e acumular 

riqueza (Ribeiro, 2008). Ele já beirava os 40 anos de idade e possuía uma vasta experiência 

profissional como jornalista, construída em suas “andanças” em duas outras capitais: Belo 

Horizonte e Rio de Janeiro. 

Além disso, apesar de ter sido recrutado pela Rádio Nacional de Brasília (RNB) para 

atuar como redator, sua função principal e destacada contribuição para a grande 

“empreitada” construção de uma nova capital – segundo seu próprio relato (Luz, 1998) – foi  

a de coletar “as palavras no papel, na ordem necessária para a fixação das ideias,” com o 

intuito de redigir crônicas radiofônicas que seriam transmitidas diariamente (Luz, 1968, p. 

25). 
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Mediante suas narrativas, que representam seu ofício como cronista (Nascimento, 

2020), e da análise das crônicas, observa-se que a dedicação do autor em sua escrita era 

voltada para prender a atenção de seus ouvintes-leitores. Graças à sua habilidade com as 

palavras, mas sobretudo seu “trânsito” pelos diferentes espaços da nova capital (em 

construção e consolidação) e seus entornos (Goiás e Minas Gerais), ele conseguiu firmar-se 

como uma figura de importante e, principalmente nos anos seguintes, de reconhecida 

notoriedade no âmbito da divulgação e promoção de Brasília, chegando mesmo a conseguir 

a chancela de JK, que escreveu comentários positivos em Invenção da cidade. 

Dessarte, sua contribuição foi importante para a edificação da identidade cultural da 

recém-instituída capital, entretenimento, bem como propagação e defesa do discurso 

nacional-desenvolvimentista que caracterizava o governo JK à época (Nascimento, 2020). 

O carinho que nutria pela cidade é visível em suas crônicas, revelando não apenas seu fervor, 

mas também a crença no discurso governamental de um “suposto” (e sonhado) futuro 

auspicioso que Brasília reservava ao país. Dito isso, as crônicas de Luz, como já citado na 

introdução, constituem uma narrativa sensível do período que vai do final da década de 1950 

ao início da década de 1970. 

 

1.1.1 Cidade, obra e autor: “Nas fronteiras dos quarenta anos, marcho para o 

futuro, pisando o asfalto novo desta cidade do futuro!” 

 

Retomando a narrativa de Luz presente na crônica Andarilhos, o cronista perde-se 

em seus devaneios e chega até a se contradizer, demonstrando assim, numa narrativa de si, 

por meio do seu eu-personagem, que explicita outro estágio de sua vida e experiência em 

Brasília, essa busca identitária e existencial. Ele se coloca como eu-personagem com um 

foco da narrativa centrado na figura do andarilho, mas diz não o ser “propriamente”. 

Após se perder em pensamentos e sonhos, é chamado ao presente pelo seu eu-

narrador para descrever um encontro inusitado que teve com um “desses andarilhos de 

estradas”, que são os “verdadeiros” andarilhos:  

  
Certa vez, em conversa com um desses andarilhos de estradas (meio loucos, meio 

vagabundos, meio líricos, que nunca sabem onde estão, nem para onde vão), tentei 

traduzir, na linguagem do pobre homem, os meus sentimentos de andarilho 

intelectualizado. Ele me ouviu com paciência, dando pequenos pontapés numa 

touceira de capim da beira da estrada, à porta da venda do Jaci, na estrada Brasília-

Belo Horizonte. Olhou-me com a mansidão própria dos andarilhos verdadeiros, 

que nada querem, nada sabem e nada sonham (…) (Luz, 1972, 113). 
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Nesse segundo momento da narrativa, Luz exibe mais características do que julga ser 

de andarilhos “verdadeiros”: podem ser “meio loucos”, meio “vagabundos” e destacam-se 

pela “mansidão”. A mansidão mencionada pelo cronista revela um desapego e aceitação da 

vida, sem questionamentos ou expectativas, aceitando a “vida como ela é”. Destarte, os 

andarilhos simbolizam liberdade e autenticidade que poucos atingem. 

Em sua narrativa, Luz vê os andarilhos não como pessoas sem destino, mas como 

aqueles com uma sabedoria singular, que vai muito além do conhecimento intelectual. Eles 

veem a beleza e a simplicidade da vida, sem se submeter às convenções sociais ou aos 

padrões de sucesso, e podem percorrer estradas, aproveitando as experiências e lições do 

mundo, sem também se importar com a opinião externa. 

Nesse caso, com sentimentos de “andarilho intelectualizado”, o narrador-personagem 

demonstra na crônica, apesar usar muitas vezes a linguagem erudita, conhecimento 

intelectual ou modo de vida citadino, há uma leitura realizada por um homem em trânsito 

sobre como a cidade também influenciou sua experiência. No desfecho da narrativa, Luz 

percebe que, naquela região próxima à Brasília, as paisagens, os sujeitos e os costumes 

também haviam mudado: “— Qual o quê, seu moço! Não é assim, não mais” (Luz, 1972, p. 

113). Logo, após ouvir os sonhos do escritor, o andarilho começa a citar as mudanças 

ocorridas ao longo dos anos, como a substituição das “estradas que eram de boiadeiros ou 

de cavaleiros” por estradas que queimavam seus “pés com o asfalto” e que ameaçavam sua 

vida devido ao tráfego de caminhões; ou o fato de o sossego nos campos ter sido substituído 

por barulhos que não o deixavam mais dormir. (Luz, 1972, p. 113-114). 

O homem ressente-se da construção de estradas asfaltadas que levam à nova capital 

recém-inaugurada, bem como do aumento populacional da região que mudou a forma de 

viver do andarilho, que fala com rancor e amargura. Ainda que apresentadas de forma 

melancólica, as mudanças apontadas pelo andarilho geram um enfoque na exemplificação 

da realização da interiorização e do progresso na região centro-oeste, como promulgado 

desde as obras de construção dos discursos oficiais. 

Como alguém que transitou por uma cidade em diferentes momentos, da construção 

aos seus primeiros anos, Clemente Luz pode ser analisado como um andarilho. Ele recolhe 

os fragmentos da cidade, físicos ou imaginários, discursivos ou do cotidiano, e os transforma 

em texto inicialmente para ouvintes da RNB e posteriormente para leitores de suas obras. 

Por isso, é fundamental considerar as condições dadas ao cronista, bem como os contextos 

que permeiam a produção de suas crônicas (Nascimento, 2020). Um exemplo disso é a figura 
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do andarilho, bem como as diversas maneiras às quais ele representa o espaço urbano, que 

retomaremos nos capítulos subsequentes. Além disso, é igualmente relevante destacar a 

própria relação do escritor com sua obra e com a cidade que narra (Orlandi, 2003; Candido, 

2000). 

Clemente Luz é um leitor especial da cidade e, sendo a crônica também uma fonte 

que transita entre narrativa literária e histórica (Pesavento,1997;2004), poderíamos afirmar 

também que, como andarilho que recolhe os fragmentos discursivos e de experiências em 

suas observações cotidianas, ele foi um dos responsáveis por narrar a história dos primeiros 

anos de Brasília. Conforme aponta Certeau (1998), caminhar pela cidade é uma prática 

criativa na qual o indivíduo transforma a cidade em um espaço que lhe é particular. O 

pedestre é capaz de modificar ou atribuir significados por meio de seus deslocamentos e 

interações, como Luz, que demonstra a partir do seu eu-personagem um trânsito boêmio, 

sobre o qual ele confessa anos depois (Nascimento, 2020). O percurso pedestre, tal como 

observa Luz na crônica, a partir da Rodoviária do Plano Piloto, revela uma dimensão bastante 

pessoal da cidade, mostra o particular da cidade, assim como suas emoções e seus valores. 

Ao andar, ele forma um espaço único, favorecendo alguns lugares e evitando outros, fazendo 

a cidade desaparecer em certas áreas, exagerá-la em outras, distorcê-la e “fragmentá-la, 

alterando sua ordem, no entanto imóvel” (Certeau, 1998, p. 182). 

De acordo com Beal (2015), ao investigar as experiências de Nicolas Behr, observa-

se que os artistas de Brasília frequentemente retratam o peculiar desafio de se locomover 

pela cidade, a qual foi concebida prioritariamente para os automóveis, em detrimento dos 

pedestres. Dessa forma, os artistas evidenciam não apenas o efeito alienante das facetas da 

capital, mas também as tentativas de transformar a cidade em um espaço mais acolhedor e 

íntimo. Em algumas crônicas, não apenas de Invenção da Cidade, como também de 

Minivida, o escritor crítica as dificuldades enfrentadas pelos pedestres de Brasília, 

especialmente diante da distância entre alguns setores. Em “Frota Pioneira”, como narrador-

personagem, cita que “quem não tem um veículo, mesmo que seja uma bicicleta, é um 

prisioneiro de Brasília” (Luz, 1968, p. 115). Em “A moça chamada Socorro” (Luz, 1972, 

p.73), trata das distâncias de alguns estabelecimentos quando esses não ficavam próximos 

do centro e as aborridas “viagens” necessárias. 

Com isso, enquanto caminhante em Brasília, essas reflexões revelam a falta de 

planejamento urbano e acessibilidade para os habitantes da capital, tornando a experiência 

de caminhar pela cidade desafiadora e muitas vezes desgastante. Neves (2022) afirma que 
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— ao analisar uma proposta de cidade projetada para os automóveis sob a égide de um 

progresso alinhado à ideologia desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek — esse enfoque 

prioriza o rodoviarismo, prometendo uma vida mais “moderna” e veloz. No entanto, essa 

transformação resulta em um trânsito que se torna, paradoxalmente, menos humano e cada 

vez mais oneroso. 

Ao considerarmos a definição clássica de narrador elaborada por Walter Benjamin 

(1987), podemos classificar Clemente Luz dentro dessa categoria, uma vez que ele utiliza 

suas experiências pessoais e profissionais como base para a construção de suas narrativas. 

Conforme sugerido pelo filósofo em questão, a concepção do narrador forma-se em dois 

grupos distintos: primeiro, aquele que parte em viagem, oriundo de locais distantes, e cheio 

de experiências a narrar; segundo, aquele que, sem precisar deslocar-se para além de suas 

fronteiras, mas que ainda por intermédio de suas vivências e saberes, dispõe de um amplo 

conhecimento das histórias e tradições de seu país. Nessa concepção, Clemente Luz pode ser 

interpretado como parte desse segundo grupo, mas com a especificidade de também viajar e 

transitar entre diferentes espaços da cidade nova, e do Planalto Central, para ter muito o que 

contar, o que está evidente em seu segundo livro, Minivida. 

No entanto, no que tange às obras de Luz, surgem diferentes perspectivas de 

interpretação desse narrador, a partir dessa inspiração benjaminiana, quando levamos em 

conta o contexto peculiar da construção de uma nova capital e seus primeiros anos. Nesse 

contexto, que vai de 1956 a 1960, reuniram-se na cidade em obras — já que Brasília se 

apresentava como um lugar peculiar e ainda não existente — indivíduos oriundos de diversas 

regiões do Brasil (Ribeiro, 2008; Sousa, 1983), o que demonstra uma significância profunda 

de confluências e contatos culturais se considerarmos que o Brasil possui as dimensões de 

um país com características continentais (Nascimento, 2020). 

Como destaca Ribeiro (2008), a situação de Brasília não deve ser comparada de 

maneira direta a outros empreendimentos da construção civil situados em regiões que 

apresentam um desenvolvimento mais avançado e diversificado em aspectos econômico-

sociais, ainda que também tenha exigido a colaboração de milhares de indivíduos. Para o 

pesquisador,  

 
(...) o setor da construção civil é o ramo industrial mais propício a deslocar 

milhares de trabalhadores e concentrá-los em um determinado ponto. Isso se deve 

basicamente a duas razões, relacionadas entre si: o pouco nível de qualificação 

necessário, em geral, para a maior parte das atividades e o grande número de 

operários requerido para obras de grande porte (Ribeiro, 2008, p. 23). 
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Dessa forma, é possível considerar a construção civil, no âmbito da edificação de 

uma nova capital, como um dos fatores que propiciou uma significativa mobilização de 

pessoas em direção ao Planalto Central. De acordo com Ribeiro (2008), a construção de 

Brasília deu-se em uma escala ampliada das práticas produtivas no setor da construção civil, 

mas também “combinada com as especificidades de construir uma obra fortemente marcada 

por razões e decisões políticas, uma obra da dimensão de uma nova capital no interior do 

país” (Ribeiro, 2008, p. 23). Discorreremos mais à frente sobre essas razões e decisões 

políticas, porém não podemos esquecer também de que outros sujeitos continuaram 

migrando para o Planalto ao longo dos anos, ainda por motivos de trabalho, mas já ocupando 

outras localidades do Distrito Federal, nas então chamadas cidades-satélites, hoje 

denominadas regiões administrativas (Holston, 1993). 

O cronista (narrador-viajante) conhece seu país, esses sujeitos e, sobretudo, Brasília. 

Suas crônicas, em geral, transparecem essa relação escrita-experiências, pois referem-se a 

alguém que ele conhecia ou sobre situações vivenciadas a partir da sua presença cotidiana 

na nova capital. Desse modo, em geral, suas narrativas partem do que ele viu, vivenciou ou 

ouviu falar. Na crônica “Canto noturno”, podemos notar o papel de Clemente Luz como 

narrador em Brasília. No texto, o cronista narra ao ouvinte-leitor o ritmo acelerado dos 

trabalhadores e as belezas vistas na nova capital. Como narrador-personagem, ele faz uso do 

recurso de relatar a sua experiência como forma de se aproximar do leitor e construir uma 

ideia de proximidade da sua casa, com o cotidiano dos canteiros de obras. 

Na narrativa, ele diz ter ouvido certa noite o canto dos trabalhadores nas obras do 

Instituto de Aposentadorias e Pensões (IAPs): “Esta noite, ouvi, com ternura e emoção. O 

canto simples dos trabalhadores. Canto simples e profundo, talvez sem alegria, mas honesto 

e bravo” (Luz, 1968, p. 63). Portanto, conforme será analisado de maneira mais detalhada 

no terceiro capítulo, os “cantos de trabalho” consistem em conjuntos de canções executadas 

a capela, sem o suporte de instrumentos, seja de forma coral (com todos os participantes 

cantando em uníssono) ou responsorial (na qual um ou mais solistas são acompanhados pelo 

agrupamento). Eles visam comunicar, organizar, incentivar ou amenizar o trabalho em 

conjunto. São reconhecidos como os mais antigos cantos da humanidade, ao lado dos 

cânticos religiosos (Dantas, 2015; Andrade, 1989). 

Nesse caso, o canto volta-se para o incentivo e/ou alívio do trabalho no canteiro de 

obras. A expressão “sem alegria” pode estar relacionada com o cansaço físico resultante da 

alta carga de trabalho, já que os operários — como o próprio cronista afirma — precisavam 
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cantar justamente para evitar que o sono não diminuísse o ritmo. Outrossim, observa-se na 

crônica uma referência à carga horária dedicada ao trabalho: “As turmas se alternam, para 

que dezoito horas diárias sejam utilizadas na construção da grandiosa cidade” (Luz, 1968, p. 

63). 

Nair H. Bicalho de Sousa (1983) diz que os relatos de trabalhadores dessa época 

indicam que eles trabalhavam de 14 a 18 horas por dia. Assim, como narra Luz, isso fazia 

com que as máquinas funcionassem sem parar, tanto de dia quanto de noite. Além disso, os 

finais de semana eram usados para fazer horas a mais de trabalho. Ribeiro (2008) afirma que, 

durante a construção de Brasília, era frequente a realização de horas extras. Isso estava 

relacionado à forma como o grande projeto era estruturado. As horas extras aceleravam o 

trabalho para concluir a obra a tempo e contribuíam com o aumento dos ganhos dos 

trabalhadores, o que  acabou levando-os a “submeter-se e mesmo desejar sempre além da 

jornada legal” (Ribeiro, 2008, p. 1962). 

Ainda que enfatize o ritmo desgastante, Luz destaca outros elementos, como os 

sentimentos dos operários e as belezas naturais da cidade em construção. Por isso, finaliza a 

crônica narrando as belezas de Brasília, como as manhãs, os luares e as tardes que podiam 

ser admiradas dos canteiros de obras. De acordo com ele, o pôr do sol era tão magnífico que 

fazia os trabalhadores “pararem” por alguns instantes para admirar a visão. Ademais, ele não 

deixa de transparecer seu envolvimento e entusiasmo em estar participando da construção:  

  
Vocês não podem imaginar o entusiasmo que senti, esta noite, quando as vozes, 

como num mutirão de roça, entoavam as canções regionais. Eram os nortistas, com 

os bailões ligeiros e sentimentais. Eram os mineiros, com as modinhas picantes e 

sentimentais, também. Como fundo musical poderoso, o ruído dos martelos, das 

serras, dos motores. E, quando a madrugada chegou, uma poderosa sirena 

determinou a suspensão do canto, como se fosse o sinal de recolher. Os ruídos 

desapareceram por completo, durante uma ou duas horas. Depois, outras sirenas 

deram o toque de alvorada, e novas vozes começaram a surgir. Já não cantavam, 

pois saíam de corpos descansados, prontos para a jornada de trabalho (Luz, 1968, 

p. 64). 

  

O que salta aos olhos na crônica é a forma como o narrador demonstra ser conhecedor 

dos sujeitos que participavam da construção da nova capital. Conforme afirmado por Vitente 

(2022), o canto representa uma forma que proporciona uma comunicação eficiente e distinta 

de saberes, devido à sua singularidade na memorização. Isto é, por meio da oralidade, “é 

uma forma de saber. Transmitir oralmente as experiências, conhecimentos, vivências, modos 

de entender e estar no mundo é prática utilizada por sociedades cuja palavra escrita não está 

no centro de sua organização social” (Vitente, 2022, p. 30). 
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Luz exterioriza conhecimento sobre os cantos regionais do país ao mesmo tempo em 

que demonstra a peculiar função dessas cantigas de manter os trabalhadores no ritmo 

exaustivo (Nascimento, 2020). Essa prática novamente sugere formas tradicionais de lidar 

com um trabalho em excesso e em difíceis condições, como nas colheitas de plantações 

realizadas no campo. 

Como dito a partir de Benjamin (1987), o narrador retira da experiência o que quer 

contar, seja ela a sua própria ou a relatada por outros. Assim, ele “incorpora as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes” (Benjamin, 1987, p. 201). Na crônica analisada, é 

de nosso interesse o modo como Luz se aproveita da sua experiência particular para narrar 

os acontecimentos, uma vez que ele se baseia em suas impressões percebidas durante uma 

noite de contato com os diversos sons oriundos de obras próximas à sua habitação. Destarte, 

é a partir dessa experiência que ele tece uma escrita acerca das experiências dos ouvintes da 

RNB, com especial ênfase nos trabalhadores noturnos. 

A circunstância em que ele recorre às suas vivências aparece em outras crônicas dos 

livros estudados e demonstra relevância à pesquisa, não somente as representações que o 

cronista cria da nova capital, mas também as que ele elabora de si próprio nesse contexto. 

Nesse caso específico, ele exterioriza que não residia em acampamentos, apesar de aparentar 

ter conhecimento sobre o dia a dia e as vivências dos trabalhadores que habitavam essas 

moradias coletivas, especialmente os operários mais humildes da construção civil. Em 

alguns textos, o local de sua residência explicita-se como sendo uma casa da Fundação de 

Casa Popular.8 Não se trata de averiguar na crônica a veracidade das informações, dos locais 

citados ou se de fato ocorreram os eventos narrados; mas analisar por que e como é 

construída essa imagem do real (Charter, 2002; Pesavento, 2003). 

Nessa crônica em questão, que remete ao início das obras de construção, o cronista 

cita: “Minha casa fica a meia distância dos canteiros novos de obras dos IAPs, da Fundação 

da Casa Popular e do Banco do Brasil, lá mais longe, quase no Eixo Rodoviário” (Luz, 1968, 

p. 63). Contudo, em “A Herança”, dizia residir na quadra 31 da Fundação e em certo 

momento descreve características comuns das residências do local: “Lá pelas tantas, no meu 

quarto de janelas baixas, como são as janelas da Fundação, fui despertado por ruídos, 

estranhos” (Luz, 198, p. 110). Há nesse sentido, devido ao tempo da narrativa, a 

representação de uma errância de Luz ao longo da construção de Brasília. 

 
8 Conforme Nascimento (2020), Luz chegou a morar na Fundação Casa Popular (FCP), como veremos no 

próximo capítulo, como reflexo dos privilégios que dispunha ao se transferir para Brasília em 1958.  
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O cronista, com a sensibilidade de um observador atento ao que acontecia ao seu 

redor, narra para Brasília (e o Brasil) as suas impressões do dia a dia por meio do rádio. Em 

“Canto Noturno”, demonstra — de forma poética e apoiado em argumentos que justificavam 

a construção da cidade — o ritmo desumano empreendido. Desse modo, ao enfatizar o canto 

regional e não a exploração da força de trabalho, ele contribui também para a mitificação de 

Brasília e seus trabalhadores cansados, mas perseverantes em prol do objetivo principal: a 

inauguração. Por isso, em certo momento, ele procura dialogar com as experiências desses 

“outros” sujeitos ouvintes da rádio, ao sugerir as belezas que mereciam ser “contempladas” 

na cidade ainda em construção. 

A marca da oralidade presente na crônica deriva da linguagem simples e coloquial 

(Cândido, 1981), com um tom de conversa fiada: “Não sei se vocês já viram. Mas eu vi, 

muitas vezes, a lua, como uma bola de sangue, surgir no nascente, no mesmo instante em 

que, no poente, como outra bola incandescente, o sol, começa a se pôr (Luz, 1968, p. 64). 

Nessa fase da narrativa, “belezas” do Planalto é uma expressão que remete aos discursos 

contemporâneos daquela produção. Dessa forma, o cronista intencionalmente busca atribuir 

sentido ao que ocorria nos canteiros de obras da futura capital: 

 
Nesse instante, a gente sente a grandeza da terra onde está sendo plantada a cidade. 

E a ternura, que vem do coração, é tão grande e tão profunda, como a que nasce, 

ao embalo das vozes cantando, durante a noite, para que os corpos não se dobrem 

ao peso do sono e os braços mantenham o ritmo de Brasília, desse trabalho tão 

indispensável a Brasília, como o sol e a água são indispensáveis à vida (Luz, 1968, 

p. 64). 

  

O relato poético acerca da vida cotidiana, que representa o ritmo de trabalho, os 

envolvidos e as belezas de Brasília, demonstra uma narrativa sensível do autor em relação à 

experiência vivida. No contexto em que se observa a dinâmica presente do narrado, torna-se 

evidente um entusiasmo por parte do narrador, assim como de quem se dedica à leitura das 

vivências cotidianas. Desse modo, em “Canto Noturno”, assim como em diversas outras 

crônicas, há a reiterada presença de discursos que permeavam o imaginário coletivo da 

época. 

A crônica é utilizada tanto como uma forma de defesa quanto para enfatizar a 

necessidade da transferência da capital, e, portanto, a edificação de uma nova cidade-capital. 

Os discursos apresentados fundamentam, à semelhança da citação acima mencionada, 

temáticas relacionadas à localização e à extensão territorial; ao ritmo da construção da 

cidade, que continua, mesmo em face do desgaste e à exaustão, por ela ser vista como 
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“indispensável”; e ao sentido da tarefa para os indivíduos envolvidos, entre outros fatores 

(Oliveira, 2005; Carvalho, 2001). 

A crônica “Encontro matinal”, por exemplo, dispõe tanto de representações acerca 

do escritor como da cidade em construção. Nela, o cronista utiliza-se da curiosidade infantil 

de Le Petit Prince, personagem do conto O Pequeno Príncipe, para explicar seu trabalho e 

o motivo de tantos homens estarem naquele grande canteiro de obras. 

Comecemos pela primeira representação que trata do cronista e do seu trabalho. Após 

saltar do livro e se sentar na beira da mesa, o Pequeno Príncipe indaga Luz a respeito do que 

fazia. Este diz ter mostrado para o principezinho suas ferramentas, como a máquina de 

escrever, o papel, o teclado, e depois explicado seu trabalho. Mas, com a não satisfação do 

visitante, explicou-lhe de uma outra forma: “— Eu trabalho com as palavras no papel, na 

ordem necessária para a fixação das ideias, e no fim, escrevi alguma coisa...” (Luz, 1968, p. 

25). Ao ser indagado “para quê”, Luz diz ter pacientemente mencionado que escrevia para 

que outros o escutassem ou lessem. Nesse caso, o próprio cronista menciona o diferencial 

dos seus textos na cidade: eram escritos para serem escutados ou lidos na RNB (Nascimento, 

2020). 

Por meio do seu eu-personagem, Luz visa representar o seu ofício em Brasília, dando 

mostras também de como era produzida, para quem e sobre o que falavam suas  crônicas. 

Por meio do personagem, Luz exercita uma autorreferenciação. Evidencia-se, com isso, que 

os diálogos entre os personagens — Luz e o Pequeno Príncipe — versam primeiramente 

sobre a sua própria profissão como cronista e não sobre a nova capital em construção. 

É importante considerar a escolha de Luz para iniciar seu texto: o diálogo com uma 

criança curiosa. Como demonstra Soares (2024), a escolha do narrador é fundamental para 

dar início à geração de efeitos na narrativa: “de quem é a voz (se será adulta), personagem 

da história (criança, homem ou mulher), enfim, sua posição irá organizar o modo como a 

história será contada” (Soares, 2024, p. 6). Assim, o menino “que saiu do livro e sentou-se à 

beira da mesa” (Luz, 1968, p. 25) do cronista traz consigo — por ser um personagem de um 

livro clássico da literatura mundial — a fantasia que desperta a imaginação e o pensamento 

crítico, nesse caso, os ouvintes da RNB. 

Conforme a análise de Souza e Ribeiro (2014), a obra O Pequeno Príncipe, de Saint-

Exupéry, publicada em 1943, apresenta a relação do menino com o mundo que é “mediada 

pela palavra”, por meio de “diálogos constantes, pelo afeto e pelo desenho”. Assim, essa 

dinâmica possibilita que o personagem perceba em suas aventuras as distinções entre uma 



51 

 

realidade e outra. Além disso, ele busca “constantemente respostas que deem sentido à sua 

existência como sujeito. Fantasia essa que, negada pela realidade, continua sendo requisitada 

pelas pulsões” (Souza; Ribeiro, 2014, p. 37). 

No caso da crônica, por meio da curiosidade de Le Petit Prince, indaga-se: quem Luz 

era e o que fazia naquele contexto da construção de Brasília? Além disso, o narrador 

demonstra que o eu-personagem é reticente ao falar com detalhes da sua função na 

empreitada, sendo “forçado” a, pacientemente, dar mais elementos ao menino que não se 

satisfaz com as suas respostas rasas. Portanto, é interessante a utilização do personagem 

infantil em sua crônica, pois, 

 
o menino demanda seus desejos pela palavra, suas demandas se articulam pela 

linguagem. Questionando e conversando foi o modo com que o menino entrou em 

contato pela primeira vez com o narrador da história, que, por sua vez, também é 

um personagem, pedindo que o homem desenhasse a ele um carneiro (Souza; 

Ribeiro, 2014, p. 37). 

  

O desejo demandado pelo menino na crônica de Luz era o de saber o que Clemente 

Luz fazia sentado à mesa diante de uma máquina de escrever: “Mostrei-lhe a máquina de 

escrever, o papel, o teclado, e lhe expliquei meu trabalho. Não ficou satisfeito (...)” (Luz, 

1968, p. 25). Como citado, na crônica suas demandas por informações “articuladas pela 

linguagem”, grande, após insistência, gera no narrador uma resposta que também se utiliza 

da linguagem para narrar seu trabalho de forma poética:  

 
Perguntou de novo: - Mas isso não tudo. Com que é que você trabalha?  

Respondi-lhe, seco: - Com as palavras!  

— Como?  

Com paciência, expliquei:-- Eu coleciono as palavras no papel, na ordem 

necessária para a fixação das ideias, e, no fim, escrevi alguma coisa. Para que? 

perguntou o Principezinho.  

— Ora, para que os outros escutem ou leiam (Luz, 1968, p. 25). 

  

Em sua narrativa, Luz destaca dupla recepção das suas crônicas, pois “escrevia para 

que os outros escutassem ou lessem”. Por isso, como dito acima, ao analisar os textos 

presentes nas suas obras, utilizamos a expressão “leitores-ouvintes”, uma vez que por mais 

que estejam em livros, essas fontes foram produzidas, sobretudo, para serem ouvidas na 

RNB. É somente a partir do entendimento do curioso visitante a respeito da “função” 

desempenhada pelo cronista que as perguntas sobre o seu trabalho terminam. 

O cronista faz uso do personagem, conhecido por suas fantasias e desbravamentos, 

para gerar efeitos na narrativa sobre si e a cidade em construção. Porém, como destaca Soares 
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(2024), esses efeitos também dependem do leitor-ouvinte, pois é ele quem “criará o pacto 

com a narradora, aceitando – ou não – escutar a sua visão da história” (Soares, 2024, p. 6). 

Mas é preciso inferir que houve uma aceitação da visão pelo fato de que, anos depois, 

na organização do seu primeiro livro, Invenção da Cidade (1968), o autor escolheu essa 

crônica para abrir o primeiro capítulo da obra, intitulado “tempo do Louva-deus”, que versa 

sobre os primeiros anos da construção da nova capital. Essa é a única crônica que não está 

localizada em um dos quatro subgrupos que compõem essa primeira parte do livro. Logo, 

supomos que “Encontro matinal” tenha sido pensado como um texto introdutório da obra, 

por representar tanto o autor quanto as narrativas sobre a construção de Brasília.  

 

1.2 Brasília(s) nas obras de Clemente Luz: “A Invenção” (e reinvenções) cotidiana de 

uma cidade-texto e de discursos fundantes 

 

Por serem ótimas formas de representação do presente em que são escritas, nesse 

caso específico Brasília das décadas de 1950 e 1970, como será observado nos capítulos 

seguintes desta tese, as crônicas carregam muitas questões relacionadas às construções 

discursivas sobre a nova capital. 

A segunda parte da crônica “Encontro Matinal” refere-se às representações dessa 

cidade-capital em construção. A partir da estratégia de se utilizar da curiosidade infantil 

como forma de narrar o andamento das obras, o personagem Le Petit Prince aproveita-se da 

“função” do eu-personagem como cronista e jornalista e procura saciar suas dúvidas sobre a 

cidade em construção. Procurando resolvê-las, o escritor explica que naquele local se 

construía uma nova capital, por isso, os homens e as obras avistadas. 

É a partir da curiosidade do que o “Principezinho” viu e não entendeu que o cronista 

apresenta uma ideia geral sobre Brasília naquele momento: “— Vi muitos homens 

revolvendo a terra, vi uns monstros esquisitos rasgando vãos na terra e vi outros homens 

dependurados de umas armações vermelhas. Vi também coisas redondas, coisas bonitas, 

inclusive uma coisa leve, pousada no chão, com jeito de navio...” (Luz, 1968, p. 26). 

 Nessa fala do personagem, percebe-se um encantamento com a construção da 

cidade, bem como apresenta como característica literária, no livro de Saint-Exupéry, a ânsia 

por descobrir novos mundos e conhecer novos sujeitos. No trecho, o escritor cita o ritmo de 

trabalho, os maquinários modernos da época, os sujeitos envolvidos e a arquitetura da cidade, 

que é elogiada. Implicitamente, quando menciona “coisas redondas”, o personagem está se 
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referindo às cúpulas do Congresso Nacional e ao falar de “uma coisa leve, pousada no chão, 

com jeito de navio” refere-se ao Palácio do Planalto. 

Retornando à crônica “Encontro matinal”, nota-se que Luz “traduz” e dá significado 

às “coisas” avistadas ao pequeno príncipe, após o visitante se dar por convencido a respeito 

do que o cronista escrevia. A cidade causa espanto e estranheza, pode-se constatar que essa 

crônica — assim como diversas outras dos livros — molda certa sensibilidade na apreciação 

de Brasília. O cronista recorre ao olhar estrangeiro. Na época da construção, incentivar a 

visitação de pessoas de fora do Brasil e personalidades nacionais era uma das formas de 

propaganda utilizada pelo governo para defender e, sobretudo, divulgar a cidade para o  resto 

do mundo (Rodrigues, 1990). 

Ao se valer de um personagem que desconhece a nova capital, o cronista pode 

explorar a experiência de encantamento e surpresa que Brasília ainda pode proporcionar. Por 

meio  de uma visão deslumbrada e curiosa desse personagem, o narrador pode ressaltar a 

grandiosidade e beleza da arquitetura moderna da cidade, assim como a sua importância 

histórica e cultural. 

Na crônica, a referência ao Palácio do Planalto, descrito como “leve” e com “forma 

de embarcação”, ressalta aspectos grandiosos da metrópole. O Palácio, que aparece 

frequentemente nas crônicas de Clemente Luz, revela o carinho do cronista pela beleza 

arquitetônica de Brasília, como um amor à primeira vista entre um poeta e sua amada “feita 

de concreto”. Sobressai-se um encanto não só pela arquitetura, mas, principalmente, pela 

repetição de “discursos” que se ouviam frequentemente na trama oficial da nova capital, 

frutos de uma conversa que foi sendo tecida bem antes de a máquina e os homens começarem 

a trabalhar nas obras, como demonstra Ceballos (2005). 

  
O pequeno visitante, continua suas perguntas sobre as obras que viu:  

— Estão construindo uma cidade... Para quê?  

— Para mudar a sede do governo.  

Perguntou:  

— Para quê?  

Dei-lhe uma longa explicação, falei da necessidade de interiorização da Capital 

etc. e tal (Luz, 1968, p. 26). 

  

Em síntese, enquanto representação, a crônica reflete o contexto social e político da 

época do narrado, sendo uma excelente fonte para a compreensão do imaginário de Brasília 

durante a construção — tal como acontece também em muitas outras crônicas das obras de 

Luz. Como dito, busca-se, por meio de representações presentes nas obras de Luz, analisar 

como algumas narrativas que se tornaram memórias discursivas são utilizadas por Luz ao 
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evocar contextos de enunciação, isto é, interdiscursos (Orlandi, 2005) sobre a cidade. Como 

salienta Orlandi (2005), essa memória é um “saber” básico que retorna sob a forma do pré-

construído, o já-dito que está por trás do dizível e que fundamenta cada pronunciamento. Há, 

nesse sentido, trocas simbólicas a serem negociadas pelos sujeitos do enunciado. 

Ao dizer “etc... e tal” em “Encontro Matinal”, Luz estabelece um acordo com seu 

público, como já-dito, um diálogo que ressalta a grandiosidade do que os seus ouvintes-

leitores estavam experimentando naquele grande canteiro de obras, que beirava a fantasia. 

Parte-se da noção de que é preciso, tendo como objetivo a análise de representações 

de Brasília, pensar muito além do espaço, e, no caso da nova capital, dos monumentos de 

concreto e seus processos de construção, “enveredando pelo caminho das representações 

simbólicas da urbe, que podem corresponder ou não à realidade sensível, sem que com isso 

percam a sua força imaginária” (Pesavento, 1995, p. 282). 

Essa disponibilização de “dizeres” não é inofensiva e influencia o modo como o 

sujeito interpreta uma situação discursiva. Por isso, tem-se em mente que o discurso oficial, 

que valida e preserva Brasília, comumente expresso pelos protagonistas da cidade e 

divulgado por diferentes meios (Rodrigues, 1990), não surgiu de maneira aleatória. Ele foi 

sendo construído ao longo dos anos. Aliás, alguns discursos — que se tornaram já-ditos na 

construção de Brasília — foram formados bem antes do início das obras de construção. 

Existem múltiplos fatores que variam conforme diferentes contextos ao se aplicar 

uma análise dos discursos presentes nessas fontes, como no “etc... e tal” citado. Orlandi 

(2005) apresenta três fatores principais, em relação às condições de produção, que 

constituem os discursos: as relações de sentido, o mecanismo de antecipação e as relações 

de força. A relação de sentido ressalta que o discurso se relaciona com outros, uma vez que 

“um dizer tem relação com outros dizeres realizados, imaginados ou possíveis” — por isso 

a necessidade de saber qual Brasília está presente nas obras de Clemente Luz, se há discursos 

assimilados, sujeitos narrados etc. 

Isso ocorre quando o cronista se refere ao discurso de que a mudança da capital para 

o interior, por meio da construção de uma nova capital, geraria a integração e o 

desenvolvimento nacional. O resgate dessa memória discursiva é realizado, por exemplo, 

em “O caminho das caravanas”, quando o narrador ressalta que “todos os caminhos [que] 

conduzem a Brasília” fossem por terra, ar ou mesmo “os do coração também” (Luz, 1968, 

p. 211). Além disso, ele também retoma o discurso de uma suposta “ancestralidade” da ideia 
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de interiorização, que se concretizava com Brasília, “quando o sonho de séculos se torna 

realidade” (Luz, 1968, p. 211). 

Por outro lado, a partir da compreensão do conceito de antecipação (Orlandi, 2005), 

podemos refletir que o agente da comunicação, que no caso é o cronista, atuando como 

representante e funcionário da estatal RNB, consegue adotar a perspectiva de seu 

interlocutor, aquele que recebeu (ouviu) suas palavras. Esse mecanismo atua na regulação 

da argumentação, fazendo com que o sujeito se expresse de uma maneira ou de outra, de 

acordo com o efeito que acredita gerar em seu interlocutor. Ele direciona o processo de 

argumentação com o objetivo de considerar os efeitos que isso pode ter sobre o interlocutor. 

Em “Sinfonia Bárbara”, como veremos no próximo capítulo com mais detalhamento, 

Luz diz que um dia haveria de ser escrita a “Sinfonia Bárbara de Brasília”, almejando 

despertar nos ouvintes um sentimento de estar participando de algo grandioso e buscar 

despertar nas imaginações desses os sons do momento, que um dia seriam lembrados nessa 

composição: sons suaves seriam os que tentam “descrever as manhãs e os poente” ou “as 

linhas dos edifícios”; mas, os rudes e fortes, em “sete notas misteriosas” que se 

transfigurariam e transformariam “em harmonia e acordes”, descreveriam, por sua vez, “a 

história do segundo que pinga, como grito do araponga, da cabeça do martelo, do repicar 

incessante dos arrebitadores mecânicos nos arcabouços de ferros dos edifícios” (Luz, 1968, 

p. 139). 

Para isso, não deixa de destacar a incessante jornada de trabalho dos operários e sua 

resistência e força, em meio às máquinas e caminhões: 

 
 A marcha dos caminhões cheios de terra, das patrolas enfileiradas, dos tratores 

que arrastavam os compactadores e os pés de carneiro, dos grupos de operários 

indo e vindo para os canteiros de obras, há de ser descrita com a força de uma 

cachoeira, que despeja suas águas no fundo do abismo das pedras (Luz, 1968, p. 

139). 

 

Prevendo, com a comparação de sons quase fantasiosa, um interlocutor que quer ser 

lembrado e que é cúmplice nesse sonho, mas que pode ser um adversário (Orlandi, 2005), 

que não quis vivenciar o que era narrado. O cronista complementa, em tom de 

confidencialidade àqueles que compartilham do seu mesmo entusiasmo e encantamento, a 

sua visão quanto à metáfora da fantasia: “tenho, às vezes, uma visão meio fantástica”. Ele 

descreve como imaginava os futuros governantes: “Um maestro impessoal, mas 

impressionante, de pé, contra o sol matinal, regendo a sinfonia, do alto dos edifícios da Praça 

dos Três Poderes”. E após fazer outras comparações, termina lembrando aos partícipes, entre 
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os quais sugere que poderia surgir o compositor dessa sinfonia, que “o futuro” se tornava 

presente, pois Brasília surgia “da madrugada para o dia, como obra-prima do homem” (Luz, 

1968, p.138). 

Nas crônicas há também, como antecipado, a chamada relação de forças.  Ainda em 

conformidade com Orlandi (2005, p. 39), pode-se dizer “que o lugar a partir do qual fala o 

sujeito é constitutivo do que ele diz”. Portanto, uma vez que a “nossa sociedade é constituída 

por relações hierarquizadas”, as relações de força fazem-se valer no processo comunicativo 

porque são sustentadas no poder em diferentes lugares. 

Clemente Luz era consciente de que suas palavras reverberavam por meio de uma 

empresa pública, a Nacional de Brasília, e que, naquela época, existiam diversas fontes de 

informação significativas, como a Revista Brasília, que se utilizava das falas de 

personalidades de destaque tanto no cenário nacional quanto internacional, além de contar 

com a colaboração de intelectuais e discursos oficiais. No entanto, igualmente estava 

consciente de sua posição ao se expressar como jornalista e escritor em um amplo canteiro 

de obras a céu aberto, em uma cidade (em desenvolvimento) habitada por indivíduos que 

não tinham acesso à alfabetização. Por isso, foi “convocado”, devido à sua formação literária 

e para desempenhar o papel de cronista na RNB (Nascimento, 2020). 

Esse lugar de fala, como participante, jornalista, morador e trabalhador liberal, faz-

se presente em diferentes crônicas, conforme os focos narrativos e elementos estéticos. Na 

crônica “O homem e o sábado”, presente em Minivida (1972, p. 93), o cronista relata a 

angústia de um homem que não queria renunciar à promessa de total liberdade aos sábados 

que obteve antes de casar-se, ainda que, após alguns anos, ela começasse a pesar. Em meio 

ao impasse presente no tempo da narrativa (após a inauguração), Luz, enquanto narrador 

onisciente, apresenta as mudanças que ocorreram na vida do personagem principal e na 

cidade (especialmente relacionadas ao lazer) no transcorrido entre a construção e os 

primeiros anos da nova capital. 

Na condição de observador e cronista na cidade-capital que se forma a partir da 

“argamassa humana da cidade”, o escritor representa o dia a dia e a “tessitura dos dramas e 

dos problemas, a vida miúda de pessoas simples”, conforme mencionado pelo autor na 

introdução de sua segunda obra (Luz, 1972, p. 7). Por meio de uma narrativa saudosista — 

com a percepção atenta de um observador temporal —, revela simultaneamente as 

transformações que se manifestaram na cidade desde e após a inauguração, não apenas em 
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relação ao seu espaço físico, mas igualmente no tocante ao imaginário construído do período 

anterior voltado a um discurso de liberdade e felicidade no dia a dia da edificação. 

Segundo o narrador, a alegria que o personagem outrora experimentou sofreu 

alterações com o passar do tempo, e, após alguns anos, a cidade e seus amigos já não lhe 

proporcionavam mais a “alegria antiga” vivenciada durante a construção de Brasília, mesmo 

em contextos e socializações semelhantes, como a vida boêmia que empreendia aos sábados. 

Ocorre que, conforme narrado, a vida havia voltado “ao ritmo antigo” após “a 

implementação da cidade, com a localização do Governo Federal, enfim, com a inauguração 

de Brasília” (Luz, 1972, p. 95). 

Como dito anteriormente, é por meio de suas crônicas veiculadas na RNB que 

Clemente Luz realiza uma “leitura sensível” do cotidiano (Pesavento, 1997) e estabelece 

diversos diálogos com os discursos presentes no imaginário dos indivíduos envolvidos na 

construção de Brasília. Portanto, sendo o imaginário uma construção histórica e coletiva 

(Baczko, 1991), as obras analisadas possibilitam uma outra forma de entender como esses 

sujeitos percebem o mundo, a si mesmos, os valores que os orientam, bem como suas 

crenças, medos e expectativas. Em síntese, essas narrativas do cotidiano dão suporte à crítica 

desses discursos e suas representações de Brasília. 

Portanto, decorre desse olhar atento às condições de produção dos textos, que 

compõem as obras de Luz, a análise a seguir sobre as memórias discursivas, evocando-se 

contextos de enunciação, isto é, interdiscursos (Orlandi, 2005) sobre a cidade representada 

pelo cronista. Como citado a partir de Candido (2002), os estímulos instantâneos da vida em 

sociedade são significativos para a estética das crônicas. 

Contudo, não se trata de reduzir as crônicas a mais uma fonte apologética, já que 

essas obras possibilitam outras leitura desse recorte mencionado. Os discursos que se fazem 

presentes nesses textos podem ser definidos como “saberes” que retornam sob a forma do 

pré-construído. Eles, a partir de já-ditos que estão por trás do dizível nas narrativas de Luz, 

fundamentavam pronunciamentos de defesa da nova capital e em diferentes meios, como é 

o caso das crônicas – a partir da RNB. Muitas vezes, servem de base e estratégia retórica 

para criticar transformações na cidade, narrar questões sociais e representar os estágios e 

dificuldades da obra de construção de Brasília. 

Em “Colheita”, Luz dá pistas a respeito do que ele classifica como estágio de 

humanização da cidade. Em um período no qual já se via os prédios erguidos, o discurso de 

“vazio do sertão” dava lugar ao discurso de modernidade e desenvolvimento. Ele ressalta 
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que a nova cidade estava sendo composta não apenas por edifícios já construídos, como 

também pelos seres humanos que nasciam na cidade. A crônica procura apresentar os 

esforços daqueles que trabalharam para que Brasília fosse construída (semearam) e, com 

isso, estavam colhendo os frutos não apenas de edifícios, viadutos e palácios, como também 

de gente, já que a cidade estava cercada de jovens mães. Para o cronista, uma cidade, para 

existir, “precisa ter sua própria gente” e, naquele ano, estava saindo a primeira safra de 

humanos, estavam nascendo os primeiros brasilienses. 

No final da narrativa, o cronista usa como analogia a prática do campo de semeadura 

e produção agrícola, ao citar seus construtores, responsáveis pela seleção das “sementes”, 

zelo pela plantação, cultivo e cuidado ao “confiar na terra” escolhida. Na representação do 

seu eu-personagem, Luz reafirma-se como um sujeito, entre muitos, que acompanha o 

avanço das obras. Por isso, almeja, confia e anseia “esperançoso” pela inauguração e 

concretização do que chama de “sonho”: 

 
Amigos, eis o tempo da colheita! No tempo propício, as sementes maduras foram 

lançadas à terra. Vieram sol e chuva, labor humano e luar, ruído seco de máquinas 

e lágrimas quentes e felizes. Vieram dias e noites, e eis o tempo da colheita. 

Amigos, eis o tempo da colheita! Os frutos estão maduros ou amadurecendo, ante 

nossos olhos. Amigos, eis o tempo da colheita! Os frutos estão maduros ou 

amadurecendo, ante nossos olhos maravilhosos. Esta é a colheita mais 

extraordinária que eu já vi (Luz, 1968, p. 99). 

  

Nesse trecho, Luz destaca a chegada do tempo que chama de “colheita”, no qual os 

primeiros frutos estavam sendo colhidos por estarem maduros ou amadurecendo diante dos 

seus olhos maravilhados. Os frutos, como metáfora, representam a materialidade de Brasília, 

taus como quadras, prédios, ruas e as primeiras inaugurações. Nesse caso, com entusiasmo, 

o escritor enfatiza o momento de celebração e gratidão pelo trabalho árduo que resultou na 

“colheita”. Desse modo, segundo ele, a “natureza” e o “esforço” humano  uniram-se para 

trazer à tona os frutos do trabalho realizado. 

Logo, em tom de confidência, ele dialoga com aqueles que não apenas estavam 

imersos no mesmo cotidiano, mas, como defensores do “sonho”, também conviviam com a 

preocupação e receio de que a empreitada não fosse realizada em tempo hábil. Por isso, o 

narrador-personagem e também seus ouvintes-leitores, ao se depararem com os avanços das 

obras, sentem-se reconfortados por estarem visualizando, de forma concreta, aquilo que 

estavam mais “inventando” — para usar a expressão do próprio cronista — do que 

construindo. 
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Diante do narrado, o momento de reflexão e alegria do cronista e seus “amigos”, em 

face da abundância visual que se apresentava, diz respeito às dificuldades impostas pelos 

críticos e descrentes ao sonho. Por meio de uma ideia de superação, já que aqueles sujeitos 

persistiam mesmo com os obstáculos e críticas enfrentados, Luz e seus ouvintes (leitores) 

continuaram acreditando no discurso desenvolvimentista e nas ideias defendidas. 

A sensação de ver as obras avançando sugere na escrita um alívio e uma sensação de 

dever cumprido, mostrando que o esforço e a persistência estavam valendo a pena. Como 

alguém que conversava em uma roda de conversa, o cronista também fala de si e justifica o 

porquê de aquele momento ser o mais extraordinário que havia visto: 

  

Plantei milho e colhi milho; plantei flores e colhi flores: plantei laranjas e colhi 

laranjas. Cada semente gera seu fruto próprio, cada ramo verde tem o seu próprio 

destino, dentro da espécie. Mas esta colheita de que lhes falo é a de Brasília. A 

nossa cidade está tendo a sua primeira grande safra. Safra de edifícios e de gente. 

Onde foi semeando, na terra revolvida, o aço retorcido misturado a cimento, 

nasceram as colunas, que se transformam em edifícios, viadutos e palácios. Onde 

foi semeado o amor em corpos jovens, sob os eflúvios da cidade nova, brotaram 

corações que pulsam aspirando à luz (Luz, 1968, p. 100). 

 

 No trecho, observa-se uma relação autor-obra que se relaciona com o presente do 

narrador, pois, como citado, o cronista faz uso da sua própria experiência para justificar a 

sua analogia como estratégia literária de convencimento do seu ouvinte-leitor. Natural do 

campo, ele conhece os processos de plantio e colheita, sabe que não basta apenas realizar a 

semeadura, é preciso saber o momento certo para lançar as sementes, que precisam ser as 

corretas: as “maduras” (Nascimento, 2020). A partir de um discurso implícito, Luz cria um 

jogo literário com seu ouvinte em que se indaga: Quem soube lançá-las no tempo certo e 

quando já estavam maduras? JK. Dessa maneira, por meio da rádio estatal, Luz reforça aos 

outros adeptos da mudança que o trabalho se concretizava apesar dos críticos e tentativas de 

dificultar a transferência da capital. Há, nesse caso, a intencionalidade de reafirmação dessa 

posição, especialmente quando o autor reúne essas fontes e as submete à apreciação e 

aprovação de JK. 

Por isso, orgulhoso de “sua coragem” e persistência, o narrador-personagem busca 

também transparecer aos outros “visionários” participantes a sensação de vitória, ainda que 

parcial, presente naquele cotidiano e que provavelmente passava despercebida a muitos 

daqueles que estavam na cidade. Esses eram convictos, mas às vezes desatentos diante do 

“sol e chuva, labor humano e luar, ruído seco de máquinas e lágrimas quentes e felizes”, mas 

que, apesar de tudo, semearam com “amor” em tempos de “corpos jovens”; apesar das 
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agruras da cidade nova em construção, continuaram com corações “pulsantes” aspirando à 

luz. 

Esses já-ditos, em forma de metáforas, respaldavam a empreitada e, por isso, 

compactuavam com os discursos de defesa e divulgação da transferência da capital, assim 

como os ideais desenvolvimentistas do governo JK. Além disso,  relacionam-se aos 

elementos presentes na formação da nação: a tradição do campo e o catolicismo. O próprio 

JK fazia uso desses discursos carregados de simbolismos e referências à tradição rural e 

religiosa para promover a transferência da capital para Brasília. Discursos esses que eram 

fundamentais para conquistar o apoio da população e legitimar a construção da nova cidade, 

que representava a modernização e o desenvolvimento almejados pelo governo (Vidal, 

2009). 

Em concordância com Pesavento (1997, 2004), indaga-se essas fontes literárias 

visando analisar a sua forma de apreensão peculiar do passado que oferece um potencial de 

revelação das sensibilidades de um outro tempo, essencialmente um período que antecede e 

outro que sucede à inauguração da cidade-capital. Isso possibilita pensar também a forma 

pela qual o cronista representava aquele passado e, sobretudo, evidencia a relação do autor 

(produtor cultural) e suas obras. 

Isso dito, nas páginas que se seguem, buscamos, por meio de uma breve retomada de 

discursos dessa “construção histórica e historiográfica de Brasília”,9 ratificar a 

problematização da relação que Luz estabelece em suas obras com interdiscursos presentes 

em diversos outros documentos. Além disso, os discursos analisados serão mote para 

análises posteriores de como algumas crônicas apresentam, tendo como locus espacial 

cidade em construção, outras subjetividades e distintas identidades, se comparadas com 

narrativas oficiais. 

  

 1.2.1 O “sonho de gerações” 

 

 Nas narrativas históricas acerca de Brasília, a “busca” da indispensável 

interiorização da capital constitui um dos principais fundamentos utilizados por seus 

defensores, sendo, por essa razão, frequentemente presente nas crônicas estudadas. Esse 

discurso reflete o desejo de descentralização do poder e a busca por uma identidade nacional 

mais equilibrada e voltada ao centro do país (Ceballos, 2005; Oliveira, 2005; Holston, 1993). 

 
9 Estamos pegando de empréstimo o subtítulo do trabalho de Ceballos (2005). 
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É possível perceber como o “sonho de gerações”, expressão frequente nas crônicas,  

propagou-se no cotidiano da construção da capital federal. Em Invenção da Cidade (1968), 

esse discurso é utilizado como argumento da defesa de Brasília, sendo construído por meio 

do desejo de interiorização da nova capital, que, por sua vez, resulta na busca de integração 

nacional e na posse do sertão. 

Essa construção discursiva de sonho é utilizada como estratégia literária por Luz de 

diferentes maneiras, tais como introdução de uma ideia, crítica a uma situação específica, 

atualização quanto ao estágio da obra ou mesmo enquanto símbolo de entusiasmo e orgulho 

nos desfechos das narrativas. 

Em “Flor de Cimento”, o cronista retoma a ideia de sonho para representar o estágio 

avançado das obras: “Brasília, que foi sonho de gerações, aí está, erguida sobre o planalto, 

como uma grande flor, que a mão do homem modelou a sangue, argila e ferro!” (Luz, 1968, 

p. 207). O cronista alude ao já-dito “ideia de Brasília”, ou seja, à história ufanista e 

apologética das diversas tentativas de deslocar a capital para o interior do Brasil (Vidal, 

2009), com o intuito de oferecer suporte ao contexto experimentado nos canteiros de obras, 

especialmente no que dizia respeito ao ritmo de trabalho que possibilitou a construção da 

cidade. 

Entretanto, a partir do olhar sensível e crítico do gênero, as crônicas destoam de 

outras fontes e meios comunicativos oficiais, ao utilizarem desse discurso nas narrativas. 

Não há, na Revista Brasília, por exemplo, espaço e interesse na realização de um resgate 

religioso, sociopolítico ou histórico da “ideia”. Ela já está posta. Por isso, em se tratando de 

uma memória discursiva “do governo”, Luz prefere tratar do cotidiano observado, das 

subjetividades dos sujeitos envolvidos na construção. O narrador-personagem compara 

Brasília a uma flor que cresce no cerrado10, cuidadosamente moldada pela mão do homem. 

Conforme menciona Amaral (2019), a fundação de Brasília estabeleceu uma conexão 

intrínseca entre a cidade e seu território. Expedições científicas conduziram uma 

investigação aprofundada do Planalto Central, o que embasou não apenas a definição do 

 
10 O cerrado, de acordo com Costa de Oliveira (2022, p. 8), “é o segundo maior bioma brasileiro, sendo 

superado em área apenas pela Amazônia. (...) O clima é estacional, um período chuvoso e um período seco. 

O solo é muito antigo, intemperado, ácidos, depauperado de nutrientes, concentração elevada de alumínio, 

muitos arbustos e árvores nativas do Cerrado acumulam o alumínio em suas folhas”. Ainda conforme a 

análise da pesquisadora, embora a baixa umidade característica da estação seca do cerrado resulte em 

temperaturas elevadas que prejudicam a flora e a fauna do solo, é fundamental destacar que a 

biodiversidade do bioma é elevada, embora frequentemente subestimada, sendo reconhecida como a savana 

tropical mais diversa do planeta. 



62 

 

local para a edificação da nova capital, como também as diretrizes para seu planejamento 

urbano-regional, em decorrência da estrutura de sua matriz biofísica: o Cerrado. 

A crônica ressalta a importância do trabalho árduo dos operários e engenheiros que 

tornaram possível a concretização do sonho de desenvolver uma nova capital no coração do 

Brasil. A referência à “ideia de Brasília” como um sonho de gerações evidencia a magnitude 

e o simbolismo por trás da construção dessa cidade planejada. Assim, na relação criada entre 

homem e natureza (como analisaremos melhor no quarto capítulo), ainda que ali houvesse 

uma vegetação “milenar”11, importava narrar as ações humanas impostas ao espaço por 

aqueles que ouviam-liam seus textos: “Águas azuis, garças e velas brancas, flores nascendo, 

crianças cantando nas quadras e superquadras, homens e mulheres trabalhando, cheiro de 

tempero nas panelas, as coisas simples, que se tornaram realidade como que por milagre, 

onde apenas havia o cerrado milenar” (Luz, 1968, p. 206-207). 

Nesse sentido, não é o intuito do cronista incluir detalhes teóricos ou fazer ressalvas 

ao teor ideológico às gerações que sonharam com a transferência. Na cumplicidade que se 

pretende criar, e mediante um diálogo que se estabelece naquele período do vivido, o 

cronista, também como narrador onisciente, prioriza representar a sensação de encantamento 

e realização que esses sujeitos experimentaram ao verem o “sonho de gerações”, aos poucos, 

tornar-se realidade. 

Ao descrever a beleza e a simplicidade do novo espaço presente no cotidiano — “as 

coisas simples, que se tornaram realidade como que por milagre”—, ele reforça a ideia de 

que a transferência foi mais do que uma simples mudança física, mas sim a concretização de 

um desejo coletivo que era efetivado no dia a dia. Por meio do lírico e banal, Luz consegue 

capturar as subjetividades daquilo que as pessoas (e ele próprio) sentiam naquele momento 

histórico, já que a cidade estava sendo construída. 

Como pondera Holston (1993) sobre esse “sonho de gerações”, ainda no século 

XVIII, reformadores e estadistas sugeriram transferir a capital para o interior para povoar e 

desenvolver o sertão brasileiro. A proposta era defendida por figuras políticas distintas, como 

o autocrático marquês de Pombal, o revolucionário Tiradentes, o patriarca da Independência 

José Bonifácio e o diplomata Varnhagen. Desde o início, a “ideia de Brasília”, como ficou 

 
11 Assim como problematizam Pelá e Castilho (2010, p. 15 ), que identificam “duas modalidades de 

representação do Cerrado goiano, uma negativa e outra positiva, enunciadas por diferentes atores em 

momentos históricos distintos”; há nas crônicas de Luz a mesma dualidade de representações, ora negativa, 

em que reafirma a necessidade de interiorização da capital, ora positiva, em que se representa a riqueza da 

biodiversidade do bioma e sua importância em diferentes momentos históricos. 
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conhecida, destacou-se pelo desenvolvimento e por interesses de perspectivas divergentes e 

até mesmo “violentamente opostas entre si” (Holston, 1993, p. 24). 

Para Vidal (2009), os projetos de transferência da capital do país — Nova Lisboa 

(1808-1821), Cidade Pedrália (1821-1824), Imperatória (18391879), Tiradentes (1889-

1904), Vera Cruz (1930-1955) e Brasília (1956-1960) — foram concebidos a partir de 

diferentes ambições políticas e sociais, como sugerem os diferentes nomes das futuras 

capitais. Contudo, de forma comum, eles compartilhavam o fato de terem sido debatidos em 

períodos de afastamento político do vínculo social e cultural que unia os cidadãos brasileiros. 

Nesse sentido, além de ser um anseio histórico, esse discurso de mudança e 

construção de uma nova capital integra um movimento nacional de interiorização econômica 

do país (Ribeiro, 2008). Portanto, devemos ter cautela com análises lineares e anacrônicas 

da “ideia” de Brasília, apesar do diálogo com a historiografia da cidade, pois, conforme 

Ceballos (2005), há uma homogeneidade atribuída à historicidade de Brasília pela história 

oficial. Ela consiste em uma “complexa rede de relações, trajetórias e percepções que 

influenciaram a cidade e geraram um texto para ela” (Ceballos, 2005, p. 06). 

É preciso considerar as estratégias e as diversas concepções da cidade, já que foram 

“apropriadas por diferentes interlocutores no intuito de criar uma linearidade que se anuncia 

como um a priori dos estudos sobre Brasília” (Ceballos, 2005, p. 6). Logo, é fundamental 

analisar de forma crítica essas narrativas e interpretações para compreender a complexidade 

e pluralidade de interpretações e visões de mundo. 

No caso de “Flor de cimento”, após retomar essa historicidade da ideia de Brasília, a 

narrativa concentra-se na preocupação do narrador-personagem com a fase posterior à 

construção, isto é, a ocupação. Para tanto, ele utiliza como símbolo uma das últimas 

preocupações dos defensores da cidade moderna: o lago. 

 
 Com seu generoso abraço líquido, o lago envolve cidade (...) Velas brancas 

cortam as águas, dando a visão de mar aos olhos cheios de saudades dos antigos 

habitantes de cidades marítimas, que tiveram de transferir-se para Brasília, a fim 

de compor, aqui, a máquina administrativa e habitar os apartamentos e as casas, 

que os candangos humildes construíram em ritmo faraônico! (Luz, 1968, p. 205). 

  

O lago artificial de Brasília é representado como refúgio para os novos moradores da 

cidade, proporcionando um ambiente de serenidade e beleza natural que os fazem lembrar 

da antiga capital. Porém, esse novo momento — inauguração — é destinado aos que 
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“tiveram de transferir-se para Brasília” para compor “a máquina administrativa e habitar os 

apartamentos e as casas” que operários12 construíram. 

Há na fala do narrador alguns elementos que remetem à angústia própria das cidades: 

a constante mudança, mesmo que a cidade ainda não estivesse totalmente construída: “Tudo 

se concretizou, como fora previsto. Aliás, tudo o que está pronto até agora. O que ainda é 

projeto, nas pranchetas dos arquitetos ou nas gavetas dos Departamentos da NOVACAP, 

ficará pronto um dia e a Cidade Nova se apresentará, como um todo magnífico, aos olhos do 

mundo” (Luz, 1968, p. 205). 

Ainda que construída pelos operários, chamados de candangos pelo narrador, a 

cidade estava se transformando e, naquele tempo da narrativa, quem ocupava os edifícios 

eram “os antigos moradores” das cidades marítimas e não seus construtores. Além disso, na 

narrativa observa-se a crítica a essas mudanças, pois a cidade é nova e bela, mas a máquina 

administrativa antiga foi mantida e trazida da antiga capital. 

Nesse sentido, o andarilho que anda pela cidade que antes era um grande canteiro de 

obras, e que ainda não está totalmente pronta, não questiona se toda a cidade ficará um dia 

pronta, mas se a etapa de “humanização” considerará todo o processo e esforço empreendido: 

“Na cidade que se humaniza, vivem homens e esperanças, mulheres e crianças, pássaros e 

animais domésticos. As deficiências, comuns a todas as fases da criação, levam-nos, às 

vezes, ao desespero, logo compensado pela visão do maravilhoso” (Luz, 1968, p. 205). 

Como quem acorda de um sonho, o narrador transparece ao leitor sua angústia em busca de 

um diálogo com os que pensavam o mesmo, sujeitos de trajetórias semelhantes e que 

vivenciaram o período anterior da cidade. 

Mas como em um mundo de fantasia, a visão do maravilhoso surge novamente como 

um alento diante das adversidades. O andarilho percebe que, apesar das dificuldades e 

imperfeições presentes na cidade em construção, há também beleza, esperança e espaço para 

transformação em meio ao caos. Mas, ainda preocupado, questiona se a humanização da 

cidade levará em consideração todos os aspectos do processo narrado. A solução sugerida é 

amar a cidade: 

 
 

12 Apesar das categorias “pioneiros” e “candangos”, que analisaremos à frente, serem muito citadas na 

história de Brasília e aparecerem nas crônicas de Luz, preferimos chamar esses trabalhadores manuais da 

construção civil, sempre que possível, de operários. O termo, para além das disputas simbólicas presentes 

entre os conceitos e classificação dos termos “candangos” e “pioneiros” (Holston, 1993), na nossa 

concepção, alude melhor à condição daqueles sujeitos no contexto de construção da nova capital. (Sousa, 

1983; Ribeiro, 2008). 
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Amigos, eu vos digo que toda cidade tem que ser amada, para ser entendida. E 

Brasília, mais do que qualquer outra, precisa, de ser amada com todas as forças do 

coração. Amada e defendida, como se ama e se defende a mulher eleita. Mas, para 

amar a cidade, precisamos conhecê-la, cativá-la, sentir a sua pulsação de coisa viva 

(Luz, 1968, p. 206). 

  

De acordo com a crônica, nessa nova etapa da capital, o “amor” e o cuidado seriam 

essenciais para compreender verdadeiramente as necessidades e desafios impostos por esse 

novo momento. Eles farão com que Brasília se torne não apenas uma cidade planejada, mas 

também uma “cidade humanizada”, onde cada cidadão se sinta parte integrante de um todo 

maior. 

Há um apelo aos que “sabiam e entendiam” o que estava sendo dito, pois participaram 

do estágio anterior, para que cuidassem e valorizassem a cidade, para que no final, colhessem 

os frutos de um ambiente urbano mais acolhedor. Para tanto, concede pistas ao convidar o 

ouvinte-leitor a olhar com atenção para as coisas pequenas, que por vezes passam 

despercebidas: “Às vezes, num ângulo de rua, numa casa que se ergue, deixo os meus olhos 

à vontade, para transmitirem ao coração as novas mensagens de beleza. Um pequeno detalhe 

quase sempre, basta para me levar a descobertas líricas” (Luz, 1968, p. 206). Uma dessas 

coisas simples eram as flores que cobririam os extensos espaços entre as pistas e as áreas 

dos conjuntos residenciais da nova capital. Eram flores solitárias, no Eixo Rodoviário: 

 
Dez, talvez vinte... bastaram para alegrar meu coração cansado. E comecei a 

pensar: uma casa pode ser feita da noite para o dia, uma rua, também. E muitas 

casas e ruas foram feitas assim, neste chão agreste.  

Mas, eu pergunto, amigos: Pode alguém fazer uma flor brotar da haste da planta, 

da noite para o dia?  

Não. A flor tem o seu tempo próprio de gestação, exige do homem e da terra uma 

perfeita união amorosa, para que um dia se imponha com sua beleza, com seu viço 

e sua fragrância (Luz, 1968, p. 206).  

  

Para Luz, assim como uma flor não pode ser feita da noite para o dia, a verdadeira 

beleza e essência de um lugar também não pode ser criada de forma rápida e superficial. É 

preciso paciência, dedicação e amor para que as casas e ruas se transformem em lares 

acolhedores e ruas cheias de vida. Nesse sentido, segundo ele, a natureza ensina que tudo 

tem seu tempo certo de amadurecer e florescer, e cabe a nós respeitarmos esse ciclo e cultivar 

com carinho aquilo que desejamos ver crescer. 

Na representação de Luz, o “amor” pela nova capital está intrinsecamente ligado às 

histórias, cotidianos e memórias construídas ao longo do tempo. Ele também relaciona-se 

com as pessoas que passaram por suas ruas e deixaram sua marca com cuidado e dedicação. 
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Para o narrador, como uma flor que desabrocha lentamente, as belezas de Brasília revelam-

se aos poucos, à medida que é cuidada e valorizada por aqueles que a habitam. 

Ainda utilizando a natureza, como veremos com mais detalhes no quarto capítulo, 

em “Flor do Agreste”, Luz representa o estágio de desenvolvimento de Brasília, ao compará-

la com uma flor no cerrado. Para tanto, ele utiliza-se simbolicamente de máquinas como 

responsáveis pela mudança da capital: Elas abrem não apenas “novas estradas” para a 

concretização do sonho, mas também “novos futuros”. Isso dito, há em sua narrativa 

discursos sobre a “interiorização”, presentes no imaginário da época, visando ressaltar que, 

com a transferência da capital para o interior brasileiro, a região se desenvolveria devido às 

aberturas de novas estradas (Vidal, 2009). No lirismo da crônica, que revela a beleza de uma 

cidade construída em meio às adversidades do bioma e isolamento, Brasília, como a flor do 

cerrado, mostra sua força e insistência em mudar o “futuro”: 

  
Muito antes dos primeiros sinais da primavera, ela despontava no cerrado, como 

pequena ilha de sangue, brilhando ao sol ou refletindo os mansos raios da lua. 

Solitária sem ser triste, real, parecendo sonho, dizem que se chama Galo do 

Campo. Entretanto, prefiro não lhe dar nome, prefiro vê-la, altiva e forte, vencendo 

a poeira, vencendo o vento, agitando-se de leve no cerrado, como uma violenta e 

sanguínea afirmação de vida (Luz, 1968, p. 137).  

  

Nesse caso, a presença da flor na paisagem árida e desolada do cerrado trazia consigo 

uma energia vigorosa e pulsante dos construtores, como se fosse a própria essência da 

natureza se manifestando. A cidade, apesar de seu isolamento, desafiava o destino e resistia 

com determinação. Como a flor que muitos chamavam de “galo do campo”, pequena ilha de 

vida no meio “do nada”, Brasília em seu estágio mais avançado de obras era um lembrete de 

que a esperança, a determinação e a renovação sempre encontram um caminho para 

florescer. Para Luz, a flor é “(...) símbolo da luta que, depois de ti, os homens travaram e 

ainda travam na terra onde deitaste as tuas raízes, de onde sugaste a tua seiva, onde te abriste 

em corola reluzente, na manhã ervalhada do planalto” (Luz, 1968, p. 138). Por isso, a 

comparação com Brasília: 

 
Solitária sem ser triste, real parecendo sonho, eu te comparo a Brasília. Tu 

amanheceste antes que a primavera se abrisse em flores e trouxesse o perfume das 

corolas e o canto dos pássaros. Te abriste e te afirmaste no cerrado, à espera de 

tuas companheiras. Brasília, como tu, abriu-se no planalto, como grande flor de 

pedra e ferro, antecipando-se à primavera e ao renascimento. E, agora, real e 

concreta, embora parecendo sonho, solitária sem ser triste, a cidade nova assiste 

ao despertar da terra ouve o canto das máquinas abrindo novas estradas e novos 

futuros, sente o referver do sangue nas veias dos homens que esperaram, durante 

gerações, pela despertar das imensas terras e riquezas adormecidas (Luz, 1968, p. 

138).  
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E assim, como a flor que desabrocha no cerrado, Brasília afirmava-se como uma 

grande flor de “pedra e ferro” — em analogia à construção civil —, antecipando-se à 

primavera e ao renascimento. Sonho de gerações, como pontuado pelo cronista, sua 

construção testemunhava o “despertar da terra”. Ao analisar o discurso de JK na inauguração 

da RNB em 1958, percebe-se que o então presidente também recorre ao “sonho republicano 

de interiorização da capital” e ao discurso que afirmava que o cumprimento do dispositivo 

constitucional da recém-proclamada República transformaria em poucos anos “a 

configuração política, demográfica, social e econômica do país” (Kubitschek, 1958, p. 234). 

Desse modo, JK cita em seu discurso oficial: 

  
Aqui estou para incentivar estes novos bandeirantes do Planalto, que se emulam 

com esforços inauditos, para concretizar o sonho republicano da interiorização da 

capital. Não me tenho poupado a riscos nem fadigas, para desincumbir-me dessa 

tarefa histórica, que o destino me confiou. Considerável parcela das minhas 

reservas de energia tenho dedicado à realização desse empreendimento ciclópico, 

que transformará, em poucos anos, a configuração política, demográfica, social e 

econômica deste país (Kubitschek, 1958, p. 234). 

  

Não à toa, o termo “sonho republicano” havia sido utilizado também no artigo da 

revista Brasília intitulado “A mudança da Capital na primeira constituinte republicana” em 

1957, o qual analisava essa suposta necessidade da interiorização. Por isso, há a preocupação 

do periódico com a referenciação teórica das ideias citadas: “reproduzimos nesta página o 

trabalho que, com o título acima, recentemente fez publicar no ‘Jornal do Brasil’ o Sr. Dr. 

Alexandre Barbosa Lima Sobrinho, acatado sociólogo e historiador brasileiro” (Novacap, 

1957, p.1). 

Ainda conforme a revista, a atuação do doutor representava uma valiosa contribuição 

para a análise dessa evolução histórica da ideia de mudança da Capital da República. De 

acordo com a edição do suplemento, em seu artigo, o pesquisador realizou correções e 

acrescentou elucidações a uma das indagações mais fascinantes das ideias de mudanças: 

“Qual foi a finalidade do projeto que originou na Constituição de 1891?”. Ressalta-se nesse 

caso a implementação do mecanismo que, pela primeira vez, conferiu caráter oficial e 

obrigatório à transferência da Capital para o interior do país. 

Em edições subsequentes daquele mesmo ano, a revista revisita aspectos da 

linearidade e da história da construção de Brasília, como a conquista do oeste, o ideal de 

Dom Bosco e a integração nacional. Além disso, a revista também aborda a importância 

histórica e política da mudança da capital para o interior do país, destacando os benefícios e 
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desafios enfrentados durante o processo de construção de Brasília. A implementação desse 

mecanismo trouxe consigo uma série de transformações e impactos na sociedade brasileira, 

refletindo não apenas uma mudança geográfica, mas também simbólica e cultural. A revista 

procura, assim, resgatar e valorizar a trajetória histórica que culminou na consolidação de 

Brasília como a nova capital do Brasil. 

Por isso, na mesma fala realizada durante a inauguração da Nacional de Brasília, JK 

faz uso dessas análises e menciona que a aspiração pela interiorização da capital representava 

um anseio antigo: “Quatro séculos e meio foram necessários para apenas desvendar os 

roteiros do nosso destino, e procuramos hoje, na inspiração profética dos desbravadores, 

estímulo para acelerar a conquista de novos horizontes.(...)” (Kubitschek, 1958, p. 234). Em 

determinadas narrativas, observa-se uma congruência entre Clemente Luz e os discursos do 

governo, que empenhava esforços na edificação de Brasília, mas que, como dito, deve-se 

considerar as especificidades das obras, levando em conta seus aspectos estéticos e contexto 

de produção. 

Como afirmou Vidal (2009), JK é reconhecido como o fundador dessa nova capital, 

visto que lhe coube a tarefa de conferir à cidade significados que a ritualizam tanto em sua 

fundação quanto em sua inauguração. Nessa perspectiva, Ceballos (2005) explora em sua 

pesquisa a relação simbiótica entre Juscelino Kubitschek e Brasília na narrativa histórica e 

na historiografia da cidade. Essa temática é refletida nas crônicas de Luz, pois, embora quase 

não mencione diretamente o ex-presidente em suas reflexões, ele recorre aos já-ditos que 

associam a capital ao presidente e às suas ambições desenvolvimentistas, como era o caso 

da defesa da construção de Brasília. 

Segundo Ceballos (2005), essa relação simbiótica evidencia a inevitabilidade de se 

abordar a administração de JK em conjunto com sua obra emblemática, Brasília, e o oposto 

também se aplica. A amplificação da imagem de Kubitschek como o político destemido – 

que teria concretizado o anseio nacional de transferir a capital para o interior do país – é 

recorrente nas discussões acerca da história da cidade, atribuindo-lhe um papel de destaque 

na narrativa histórica brasileira: o de alguém que teria dado início a uma nova era, um novo 

ciclo na trajetória do Brasil. 

Nesse sentido, conforme discorre a historiadora com base na historiografia revisada, 

JK é considerado um “herói” que, com bravura e patriotismo, respeitou os preceitos 

constitucionais e concretizou a edificação da nova capital. É evidente que o próprio JK 

emprega essa simbiose “para reafirmar o seu lugar como empreendedor e audaz” (Ceballos, 
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2005, p. 12). Assim, como visto no seu discurso de inauguração da RNB, quando o próprio 

JK afirma que “o destino” lhe havia “confiado” a missão de transferir a capital, há a 

construção de uma figura heroica de Juscelino Kubitschek como um grande líder que 

conduziu o Brasil para um novo momento de progresso e modernização (Nascimento, 2020). 

Ribeiro (2008) e Beú (2012) afirmam que operários da construção consideravam 

Juscelino Kubitschek  um mito, admirando sua coragem e determinação ao transferir a 

capital do Brasil. A presença carismática do ex-presidente, que visitava obras para incentivar 

os trabalhadores, foi crucial para sua imagem de herói da cidadania. Já Carvalho (2001) 

considera-o um mito enraizado no imaginário e na realidade histórica. Depoimentos do 

ArPDF, presentes no Programa de História Oral, continuam a confirmar, décadas depois, a 

imagem de Juscelino Kubitschek como um herói (Nascimento, 2020). No documento de Luz 

(1996), ele corrobora com essa visão sobre Juscelino Kubitschek e demonstra admiração, 

ressaltando que ele elevou a credibilidade da presidência com sua grande popularidade. 

 

1.2.2 Os caminhos e a profecia 

 

Clemente Luz também utiliza nas crônicas discursos sobre integração e unidade 

nacional, sendo a temática das estradas um símbolo constante representando essa integração. 

A alusão às estradas destaca que, para o progresso da região, Brasília lideraria o país em 

inovações técnicas. Holston (1993) afirma que, de acordo com o imaginário da época, os 

discursos afirmavam que a cidade se tornaria um “polo do desenvolvimento nacional”, uma 

pedra que gera ondas de progresso, conforme a “retórica desenvolvimentista”. Segundo a 

análise de Ribeiro (2008), o fenômeno da meta-síntese aplicada à Brasília configura-se como 

uma construção discursiva utilizada pelo ex-presidente para evidenciar que a necessidade de 

transferência da capital era um clamor popular. 

A política de Juscelino Kubitschek utilizava o Estado como um aliado facilitador do 

desenvolvimento, promovendo o incentivo ao setor empresarial nacional, ao mesmo tempo 

em que propiciava um ambiente propício à atração de capital estrangeiro. Assim, o respaldo 

ao capital internacional configurava, na realidade, o recurso disponível para assegurar a 

entrada de investimentos capazes de viabilizar a implementação de seu plano de metas. A 

retórica do desenvolvimentismo impulsionou um processo de internacionalização da 

economia brasileira, criando um cenário mobilizador em torno de Brasília e do plano de 

metas, o que garantiu a coesão e o engajamento de todos em relação à imponente obra. 
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Assim, Brasília assume uma dimensão simbólica que reflete a totalidade do planejamento 

realizado pelo governo (Carvalho, 2001). 

Na crônica “As rotas do céu”, Luz aborda a experiência dos homens nas aeronaves 

que sobrevoavam o vasto canteiro de obras, quando também partilhavam com aqueles que 

se encontravam em solo firme o sentimento de edificar Brasília. No que tange à 

representação, a crônica vale-se de discursos que abordam a temática da interiorização da 

capital. Para o narrador, Brasília estava sendo construída em um “oceano verde”, no qual o 

ser humano se dedicava a cultivar uma cidade “com o toque da eternidade” que desafiou o 

tempo e abriu o fluxo do rio que se tornaria a estrada”. Para tanto, cita as estradas que 

representam uma “cooperação sinérgica entre seres humanos e máquinas”. Ele, de maneira 

poética, lembra do início das obras na crônica: 

 
No início dessa jornada, que se assemelhava a uma aventura, foram corações e 

mãos, assim como a inteligência e a técnica, a habilidade e a paixão por causas 

nobres. No início, quando a situação parecia um delírio, as asas metálicas dos 

pássaros de Ícaro levantaram voo em direção ao Oeste, proporcionando amparo às 

imensas máquinas de ferro que avançavam sobre a terra, abrindo estradas, 

derrubando os gigantes da floresta e erguendo as primeiras colunas (Luz, 1968, p. 

129). 

  

Como estratégia de escrita, nota-se que Luz recorre, por meio da intertextualidade, à 

mitologia grega, trazendo a lenda de Ícaro13 para destacar a importância do avião 

(tecnologia) e “as suas asas metálicas de Ícaro” nos auxílios desbravadores das máquinas 

que avançavam e abriam as estradas que ligavam Brasília aos outros cantos do país. Ao citar 

as asas em associação com o mito grego — em referência à “inteligência e à técnica” humana 

de, com “habilidade e a paixão, buscar “por causas nobres”—, o cronista procura ressaltar 

como Brasília já representava avanços em relação à modernidade. 

Nesse caso, a partir das análises de Almeida (2011), é possível perceber que o uso do 

mito de Ícaro, revisitado em analogia à aviação, busca refletir sobre o imaginário em torno 

do desejo de se desprender do solo para contribuir com a mudança da capital para o interior. 

Conforme Santos (2011), a conquista do espaço aéreo não se deu por meio de um único 

 
13 Conforme Almeida: “Trata-se da narrativa das aventuras de Dédalo, um artesão, inventor, arquiteto 

engenhoso e seu filho Ícaro, em sua fuga do labirinto do rei Minos, na ilha de Creta. Diversas experiências 

na cultura ocidental são investidas dessa história do jovem com asas confeccionadas com penas e cera que, 

ao desafiar a advertência de seu pai, esta de se manter distante do sol e do mar, desaparece nas ondas do 

Egeu. Esta narrativa mítica assinala as dicotomias céu/terra, peso/leveza, presença/desaparecimento, 

vida/morte, fala-nos de um impulso de transgressão a qualquer tipo de interdição. Ao se deixar levar por 

esta aspiração ao céu, Ícaro se lança em um voo de precipício e nos apresenta, ao mesmo tempo, a alegoria 

do fracasso e da superação de limites em busca do desconhecido” (Almeida, 2021, p. 48-49). 
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“primeiro voo”, mas sim mediante diversas fases, que foram progressivamente alcançadas 

ao longo da primeira década do século XX. A cada nova conquista, a comunidade científica 

tornava-se ainda mais estimulada, o que favorecia a atração de novos entusiastas e, por outro 

lado, contribuía para um distanciamento da aeronáutica em relação à ciência experimental. 

Desse modo, em decorrência dos esforços coletivos de diversos inventores e engenheiros, a 

aviação — que no início dos anos 1900 era rodeada por um ambiente de dúvidas e ceticismo 

— avançou, de modo que, nas décadas seguintes do século XX, já era visível a presença de 

aviões e dirigíveis em uma série de eventos, o que contribuía para a consolidação da 

praticidade das máquinas voadoras à medida que sua eficácia se tornava evidente. 

Isso dito, em conformidade com a representação de Luz dos esforços empregados 

para avanços na aviação, Santos (2011) menciona que, nos anos subsequentes da primeira 

metade do século XX, uma intensa atividade de inovação se desenrolava, com cientistas e 

engenheiros dedicando-se ao aperfeiçoamento de motores e componentes, enquanto as 

indústrias se mobilizavam para fabricar dezenas de unidades a cada dia. 

Conforme Almeida (2021), o mito de Ícaro é emblemático e ao ser revivido em 

experiências ligadas ao desejo de voar, confrontado com a realidade da queda, surge 

constantemente como confronto, fuga, desafio e utopia. Para Luz, o avião — como símbolo 

desse desejo de voar do homem — contribuiu quando a “situação parecia um delírio”. Ao 

citar a aviação, o cronista procura justamente demonstrar o avanço das obras em meio ao 

ceticismo, já que os “corações” e as “mãos” transformavam as florestas. Assim, ao 

mencionar que “o início dessa jornada” “se assemelhava a uma aventura”, o cronista procura, 

na associação da lenda de Ícaro ao início da aviação, demonstrar, a partir de Brasília e suas 

aberturas de estradas, a “superação de limites em busca do desconhecido” (Almeida, 2021, 

p. 49). 

A crônica aborda a temática da expansão para o Oeste, a qual teve início durante a 

administração de Getúlio Vargas e visava a integração entre os “dois Brasis”: o urbano e o 

rural. Para Vidal (2009), o primeiro aspecto é delineado pelo dinamismo econômico das 

regiões metropolitanas, especialmente aquelas situadas nas proximidades do litoral, 

enquanto o segundo é caracterizado pelas adversidades econômicas que enfrentam. Luz 

evidencia, com frequência, a temática da “Marcha para o Oeste” e a interconexão entre os 

dois Brasis em suas crônicas, especialmente ao abordar a questão da integração nacional e 

das vias que conectaram Brasília ao restante do território brasileiro. 
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Conforme destaca Pelá e Castilho (2010), houve uma exploração do imaginário 

negativo relacionado ao Cerrado, o qual foi enfatizado desde o final do século XIX até 1930, 

especialmente por aqueles que são conhecidos como “viajantes naturalistas do velho 

mundo”. Ele se consolidou como uma verdade aceita de que existiam dois Brasis — um no 

litoral e outro no sertão; um que era superior e outro que se situava no interior, um que estava 

alinhado ao progresso das nações desenvolvidas e outro que permanecia à margem desse 

desenvolvimento. 

Na crônica “As rotas do céu”, Luz faz referência não apenas aos marcos da edificação 

da nova capital, mas também à inauguração da Rodovia Belém-Brasília. Conforme apontado 

por ele, as aeronaves que sobrevoavam Brasília identificavam no solo outros “monstros 

metálicos”, referindo-se às máquinas pesadas que “desgarravam” o solo e viabilizavam a 

construção de estradas. Ao citar a derrubada dos gigantes da floresta, o cronista evoca as 

imponentes árvores da selva amazônica. Dessa forma, na sequência de sua narrativa, ele 

incorpora diversos elementos do discurso oficial acerca de Brasília: Homens e asas “(...) 

sobre as cumeeiras vitoriosas de Brasília e sobre o leito aberto da grande estrada que 

seccionou a floresta amazônica e deu novo sentido à unidade nacional, traziam e trazem a 

segurança, a certeza da vitória, o sentimento de grandeza do nosso povo” (Luz, 1968, p. 

130). 

Essa dimensão simbólica, relacionada à ideia de integração territorial, serviria como 

um ponto inicial para alcançar a Amazônia por meios terrestres. Assim, Brasília situava-se 

no centro de um projeto denominado Cruzeiro Rodoviário, cujo propósito era promover a 

unidade nacional e que se apoiava na “imaculada Planalto Central dos anos 1950”. Esse 

projeto buscava estabelecer ligações entre o interior das regiões Norte e Nordeste e as áreas 

do Centro-Sul, por meio de rotas como Belém-Brasília, Brasília-Fortaleza, Brasília-Acre, 

Brasília-Belo Horizonte-Rio de Janeiro e Brasília-São Paulo-Porto Alegre (Ribeiro, 2008). 

Portanto, considerando as novas trilhas que surgem na floresta “virgem”, observamos 

em “O Caminho das Caravanas” a recuperação do legado de um outro “herói” brasileiro: o 

Bandeirante. Essa celebração, por sua vez, foi um tema recorrente nos discursos de figuras 

políticas envolvidas na fundação de Brasília. A obra “Luz” remete a um período histórico 

em que valentes desbravadores se lançavam à exploração do oeste, abrindo caminho na mata 

virgem com suas foices e facões, em um verdadeiro espírito de heroísmo. A ligação com 

esses “conquistadores” pretende traçar uma analogia com Brasília que deu origem a novos 

bandeirantes (Nascimento, 2020). 
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Conforme analisa Holston (1993), mesmo que Getúlio Vargas tenha utilizado o 

legado dos bandeirantes durante o período do Estado Novo para fomentar a colonização 

agrícola no Centro-Oeste, foi principalmente às ondas de migrantes se dirigindo a Brasília, 

no final da década de 1950, que a imprensa popular passou a se referir como “bandeirantes 

modernos”. Com essa definição, “o termo ‘bandeirante’ terminou por significar não um 

aventureiro de fronteira, mas o construtor de um novo Brasil” (Holston, 1993, p. 209). 

Na crônica, Luz alude a uma suposta ancestralidade da ideia de interiorização 

(Ceballos, 2005; Holston, 1993), que se concretizaria com a criação de Brasília, “quando o 

sonho de séculos e de gerações se torna realidade”. Ele também evoca a figura de Bernardo 

Sayão, outro herói presente no discurso da cidade (Vidal, 2009), que, conforme indica o 

cronista, consolidou sua imagem por ter sido “violador da floresta Amazônica, inspirando e 

dirigindo a marcha da grande coluna, que demanda a terra nova, onde se ergue a cidade do 

futuro...” (Luz, 1968, p. 212). 

Essas crônicas voltadas ao discurso de desenvolvimento e integração demonstram 

que a construção de Brasília foi vista como um marco na história do país, representando a 

realização de um sonho nacional. A figura de Bernardo Sayão também é ressaltada como um 

herói que desbravou a Amazônia para possibilitar a criação da cidade do futuro. Esses 

discursos evidenciam a importância da interiorização e desenvolvimento do Brasil, além de 

exaltar os feitos dos pioneiros que contribuíram para a construção da nova capital. 

O sonho “profético” de Dom Bosco destaca-se como uma das principais referências 

no discurso oficial de Brasília. Esse tema é frequentemente abordado nas crônicas de 

Clemente Luz, pois a narrativa sobre a origem da cidade indica que um sonho teria validado 

o local escolhido, conferindo um sentido divino à edificação da nova capital (Vidal, 2009). 

De acordo com Oliveira (2005), não houve outro acontecimento que tenha sido tão 

recuperado que não seja tão enigmático quanto o sonho de Dom Bosco. Essa reflexão 

estabelece um diálogo com as observações feitas por Vidal (2009) acerca do processo de 

fundação de uma cidade. 

No que está implícito no discurso, percebemos a relevância acentuada do aspecto 

mítico-religioso da capital, tendo Dom Bosco como uma figura profética de uma cidade 

destinada a um grande futuro. Recorda-se que, em sua fala, a legislação apresenta-se como 

uma determinação que impõe a criação da nova capital; no entanto, em termos de 

importância, não se equipara à orientação do profeta. Clemente Luz reflete em suas crônicas 

os temas presentes nesse discurso mítico-religioso (Nascimento, 2020). 
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Nesse contexto, como aponta Holston (1993), o sonho integra o legado de uma 

mitologia do “Novo Mundo”: desde a metade do século XVIII, a proposta de mudar a capital 

do Brasil tornou-se o anseio de diversos visionários. Ele simbolizava o início do 

florescimento de uma civilização grandiosa em um verdadeiro paraíso de abundância. 

Conforme os analistas de sua revelação, ele anteviu o local que viria a se tornar a cidade 75 

anos antes de sua edificação, percebendo-o como a Terra Prometida (Holston, 1993). 

Alguns argumentos da análise dos sonhos pelo governo, sobretudo os presentes na 

Revista Brasília (Holston, 1993), são igualmente utilizados por Clemente Luz, como 

veremos ao longo dos próximos capítulos. As crônicas corroboram a interpretação oficial 

que atribui à visão do profeta um papel crucial na construção da história de Brasília, 

simbolizando o surgimento da cidade na “terra prometida”, mas geralmente não se limitam 

a ela. Observa-se em algumas crônicas a reiterada ênfase no fato de que a cidade estava em 

processo de formação e construção. Clemente Luz descreve a “visão de Dom Bosco” 

utilizando expressões como: “assim como na profecia”, “como afirmou o profeta”, “a visão 

do profeta se concretiza”, “concluindo a obra que a visão do profeta delineou” (Nascimento, 

2020). 

 

1.3 O homem no imenso “louva-a-deus”: símbolos e categorias da cidade nascente 

nas crônicas de Clemente Luz 

 

O cotidiano descrito por Clemente Luz revela uma distinção entre os indivíduos 

presentes em Brasília, evidenciada pelo “cotidiano” doméstico. No início, como lembra 

Holston (1993), ter famílias na cidade morando em setores estáveis ou acampamentos era 

sinal de status. Em alguns textos, o cronista oferece indícios; enquanto em outros, é 

imprescindível que o leitor possua habilidade para interpretar a realidade que está sendo 

mostrada. Um exemplo disso é a crônica “Figurinha Difícil”, em que o cronista constrói um 

álbum de figurinhas imaginário relacionado a Brasília. Na crônica, Clemente Luz relata que 

um amigo propôs a elaboração de um álbum de figurinhas relacionado à nova capital. Na 

narrativa, sobressai-se o seguinte diálogo: “— já imaginou esse povo importantão da 

Novacap e das construtoras sendo disputados, na ‘bolsa de rua’, pelos meninos?”. 

A partir dessa reflexão, o cronista concebe que a procura pelas figurinhas de figuras 

da cidade seria intensa, mesmo entre as pessoas mais influentes, aquelas que são mais difíceis 

de serem localizadas. É evidente que o álbum de figurinhas se configura como um recurso 

fascinante, pois, além de consolidar uma coleção de figuras centrais, estabelece uma conexão 
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com trabalhadores e migrantes por meio de uma brincadeira ou jogo que era compartilhado 

na época (Nascimento, 2020). 

Luz considera a possível repercussão do álbum na nova capital e imagina a 

socialização dos colecionadores nos locais mais movimentados da época. 

 
Nas ruas da Cidade Livre, nas esquinas da Fundação, nas cantinas dos 

acampamentos de obras e mesmo nos escritórios da NOVACAP funcionarão 

bolsas improvisadas para a troca e venda das figurinhas. Os nomes do Presidente, 

do Dr. Israel Pinheiro, do Dr. Ernesto Silva, enfim, de todos os diretores da 

Novacap, entrarão para a intimidade das crianças e dos grandes e serão apenas 

‘Israel, Juscelino, Ernesto, Pery, Íris’ e assim por diante (Luz, 1968, p. 124). 

 

A hipótese levantada pelo cronista sobre o impacto do álbum nos leva a considerar 

lugares e indivíduos que eram mais familiares naquele cenário. Ela nos conduz em uma 

viagem, acompanhando o narrador, pelos personagens, lugares e a euforia do tempo; no 

entanto, revela uma divisão que permeia a cidade, como veremos nos próximos dois 

capítulos. 

Assim, tendo isso em mente, o propósito do álbum era, além de promover essas 

pessoas envolvidas na iniciativa, estabelecer uma conexão mais próxima entre elas, 

especialmente os artistas consagrados e o restante da população de Brasília. Esse mesmo 

grupo “importante”, que tinha determinado status, acabou se tornando uma figura 

hegemônica na história da formação da cidade. Por essa razão, Clemente Luz faz questão de 

ressaltar no texto o título de “doutor”. Ao mencionar essas personalidades e ao expor seus 

títulos, Luz ressalta a estratificação social presente em Brasília. De um lado, teríamos os 

doutores, que representam a elite intelectual; do outro, os trabalhadores e as crianças. 

Aqueles que eram reconhecidos nacionalmente e que carregavam grande prestígio também 

são denominados por Luz em algumas crônicas como “Maiorais” (Nascimento, 2020). 

Conforme Holston (1993), o termo “doutor” é utilizado como tratamento pessoal e 

evidencia hierarquias sociais no Brasil. Segundo o pesquisador, no contexto da classe 

superior, o termo refere-se à obtenção de status, frequentemente por meio da educação 

universitária. Entre membros de classes distintas, é utilizado como um indicativo de status, 

atribuindo privilégios a posições da classe elevada. Seu uso implica, ao se dirigir a alguém 

com esse termo, todos os pressupostos e requisitos das diferenças de classe. 

Segundo Márcio de Oliveira (2005), os “pioneiros” eram indivíduos que 

desempenhavam funções técnicas e administrativas, especialmente na Novacap. Conforme 

mencionado por Luz em sua crônica, eram integrantes do “povo importantão” que exerciam 
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funções elevadas na empresa estatal. Nesse contexto, o termo “pioneiro” assume conotações 

específicas em Brasília. De acordo com Oliveira (2005), os candangos eram trabalhadores 

anônimos da construção civil, de origens humildes, que migravam autonomamente para a 

cidade em busca de melhores condições de vida. 

Segundo Luiza Videsott (2008), o termo “candango” teve sua conotação alterada 

durante a construção de Brasília. Originalmente pejorativa, a expressão referia-se aos pobres 

itinerantes do interior, mas rapidamente se espalhou pelos canteiros de obras de Brasília. 

Com o passar do tempo, o termo foi valorizado pelos operários como um reconhecimento 

aos trabalhadores envolvidos na construção da nova capital. 

Para Holston (1993), um grupo de classe mantinha seu status por meio de privilégios 

que diferenciavam as condições de vida. Além disso, havia uma distinção entre os pioneiros, 

cada um com sua própria denominação; um deles obteve sucesso na reivindicação, enquanto 

o outro impôs, na prática, diferentes tipos de consideração social. O antropólogo demonstra 

ainda, como veremos nos capítulos seguintes, que esse “grupo de status” incluía os pioneiros 

da Cidade Livre e dos acampamentos, tanto do setor público quanto do privado. Além disso, 

quando eram servidores da Novacap, possuíam maior poder para alcançar privilégios e lutar 

por condições melhores, como era o caso das habitações. 

Ao considerar a crônica de Clemente Luz como um espaço de memória, este capítulo 

demonstrou que Brasília foi erguida não apenas por suas estruturas físicas, mas também pelas 

palavras que a designaram, assim como pelos discursos e pelas vozes que contribuíram para 

sua disseminação. As crônicas criam e recriam uma cidade cuja realidade urbana está 

intimamente ligada aos discursos que a tornaram aparente, almejada e, muitas vezes, 

controversa. Nesse contexto, criar a cidade, como busca Luz, envolve não apenas construí-

la com ferro e cimento, mas também registrar as suas potencialidades e subjetividades por 

meio da escrita. No capítulo seguinte, iremos examinar minuciosamente a divisão do 

território e como Luz, como andarilho, descreve os distintos mundos que o compunham até 

a sua inauguração.
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2 OS VÁRIOS “MUNDOS” DA NOVA CAPITAL: ESPAÇOS, SUJEITOS E 

COTIDIANO NA OBRA LITERÁRIA DE CLEMENTE LUZ 

 

No capítulo anterior buscou-se compreender como Luz foi inserido, no contexto da 

construção de Brasília, como andarilho (das letras) que recolhe os fragmentos de uma cidade-

capital (Vidal, 2009) em construção. Analisamos as condições de produção, as narrativas de 

Luz e os discursos que envolveram a construção da nova capital, em que “a história se fez 

cidade” (Ceballos, 2005). Assim, foi possível perceber que estudar as crônicas de Clemente 

Luz implicaria igualmente em refletir sobre a interação entre os sujeitos que habitam 

Brasília, a cidade em processo de construção, revelando as tensões, contradições e desafios 

enfrentados por aqueles que participaram desse momento histórico.  

Por meio das crônicas de Luz, foi possível ter um vislumbre da vida cotidiana dos 

trabalhadores, dos políticos, dos artistas e de tantos outros personagens que contribuíram 

para a edificação da capital do Brasil, inaugurada em 21 de abril de 1960. Dessa forma, a 

obra de Clemente Luz torna-se não apenas um registro literário, mas também um importante 

documento que nos permite compreender mais profundamente a complexidade e a riqueza 

desse período de transformação e construção discursiva, sobretudo entre o final da década 

de 1950 e início da década de 1960. 

Neste segundo momento, realizaremos uma análise das narrativas presentes nas 

crônicas, bem como das estratégias literárias e linguísticas empregadas por esse andarilho 

para representar Brasília, especialmente em seu período de construção (1956-1960). O 

escritor descreve com riqueza de detalhes as paisagens urbanas da cidade, ainda em 

transformação, e narra não apenas a arquitetura modernista, mas também os contrastes 

sociais e culturais presentes no cotidiano dos habitantes. 

Conforme narra Luz, durante a fase de edificação, a cidade apresentava-se como 

sendo “mais inventada” do que “construída”, em virtude da exigência de que fosse finalizada 

dentro do prazo estabelecido pelo governo. Dessa forma, direcionamos nossa atenção, 

principalmente, para a análise das “metamorfoses” da cidade nesse período, bem como da 

diminuição, ano após ano, dos canteiros de obras e acampamentos. Assim, mesmo sem 

existir oficialmente, a cidade que Luz nos mostra não apenas era “construída” 

cotidianamente por uma grande quantidade de indivíduos engajados nesse processo, como 

também tinha a dinâmica urbana resultante da relação entre seus “habitantes” com o espaço, 

o trabalho e as relações sociais vigentes. De acordo com as “imagens do real” apresentadas 
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por Luz, aquela “Brasília” era “um grande mundo subdividido nos pequenos mundos dos 

acampamentos e dos canteiros de obras” (Luz, 1968, p. 69). 

Assim, sua escrita, que denota uma sensibilidade e uma reflexão acerca do cotidiano, 

revela uma conexão intrínseca com o ambiente urbano, ao mesmo tempo em que expõe a 

complexidade e a diversidade de uma cidade que, embora ainda não concretizada em sua 

totalidade, já era habitada e “inventada” diariamente e idealizada por meio de expectativas e 

discursos. Durante suas “andanças” pela cidade como jornalista e participante da construção, 

ele demonstra compreender a conexão com as paisagens urbanas e suas transformações, em 

virtude de sua condição de funcionário público. Isto é, espaços onde se realizam as dinâmicas 

de disputa que favorecem a construção do imaginário coletivo da vida urbana da “futura” 

nova capital. 

 

2.1 Autor e Obras: fontes gestadas, cidade narrada  

 

Diante do exposto, ao ser escolhido pela RNB como narrador e ao se apropriar da 

figura semelhante ao flâneur baudelairiano, conforme estudado por Benjamin (2006); Luz 

não apenas acumula narrativas e vivências, como também defende determinadas ideias, 

manifesta críticas e realiza denúncias em suas crônicas. No entanto, ao contrário do que se 

observa em Paris, muito por conta das singularidades de Brasília, Luz mostra-se, em 

múltiplas situações, incapaz de conservar um distanciamento em relação à rotina urbana 

moderna, a qual se apresentava espaçada e, muitas vezes, fragmentada, acelerada e repleta 

de tensões. 

Ele se torna, para além de ser mais um participante confiante em “mudar de vida”, 

um leitor (sensível) da cidade moderna, nesse caso em suas fases de formação, mediante a 

observação reflexiva de uma realidade caracterizada por rápidas mudanças na paisagem e, 

frequentemente, por sua precariedade e transitoriedade, revelando, portanto, um cenário 

repleto de tensões, conflitos e contradições. 

Ao considerar as proposições de Hans Robert Jauss (1979, p. 69) sobre a estética da 

recepção, cabe lembrar que o leitor, inicialmente ouvinte (por isso a nossa escolha por 

ouvinte-leitor ao se referir ao seu público), não é passivo, e sim dinâmico. Nesse caso, há 

que se considerar que os leitores de Luz são parte integrante e importante dessa experiência 

estética, uma vez que esta não “se inicia pela compreensão e interpretação do significado de 

uma obra”; menos ainda pela “reconstrução do intensão de seu autor” (Jauss, 1979). 
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Consideramos importante analisar alguns elementos que motivam a produção 

literária de Clemente Luz para pensar as representações de Brasília em suas obras de forma 

interdisciplinar. Sobretudo a relação dessas expressões artísticas aos “estímulos instantâneos 

da vida em sociedade”, com base nas proposições de Candido (2000, p. 63). A análise deve 

considerar o conteúdo, a forma, o contexto histórico e social e a estética da obra. Ele 

argumenta que a obra literária deve ser vista como um todo, em que forma, conteúdo e 

contexto estão interligados, contribuindo para uma compreensão mais profunda do texto 

(Candido, 2000). 

Como observado na distinção entre utilização das crônicas na rádio e em sua posterior 

publicação em livros, é preciso valorizaras sutilezas da obra literária, pois isso facilita a 

compreensão das criações e manifestações literárias em sua plenitude, sendo melhor 

entendidas pela união de diversas disciplinas e perspectivas (Candido, 2000). Por isso, 

optamos por estudar obras literárias para preservar sua essência estética, preservando sua 

singularidade e evitando tratá-las apenas como um elemento de um sistema cultural ou social 

(Candido, 2002). As obras ligam-se à literatura regional, que evolui e espelha 

concomitantemente a urbanização de Brasília de diversas formas. 

No que tange às crônicas presentes nas obras Invenção da Cidade e Minivida, Luz, 

enquanto literato jornalista, é uma das personagens que mais aparece nos textos. Segundo 

Chalhoub, Neves e Pereira (2005, p. 17), a crônica é um gênero dialógico que estabelece 

uma relação benéfica entre autor e leitor. O autor utiliza a crônica para intervir na realidade 

e impactar o leitor, enquanto também é moldado por essa mesma realidade, que direciona 

seus temas e estilos. Essa dialética gera um movimento que relativiza a capacidade do autor 

de decidir sozinho os rumos da série, criando incertezas nos textos. Ou seja, se Luz 

estabeleceu um contato direto com seus ouvintes-leitores motivado pelo seu trabalho e 

“caminhadas” na urbe, isso certamente influenciou a sua presença na cidade em construção. 

Posteriormente, porém, esse contato direto com os leitores modificou-se com a inauguração 

da cidade. 

As representações de si presentes em partes como prefácio, informação sobre o autor, 

introdução e orelhas das obras, bem como publicações na imprensa e divulgação dos livros 

e entrevistas concedidas, como é o caso do relato oral cedido ao ArPDF, demonstram uma 

procura identitária de Luz e ratificam em toda oportunidade o discurso de pioneirismo e de 

destaque na construção de Brasília.  Em um primeiro momento, como vivente e observador 

e, em um segundo momento, atento ao cotidiano das primeiras décadas da nova capital 



80 

 

(Nascimento, 2020). Contudo, são as crônicas que trazem a ratificação da experiência 

narrada por ele mesmo e seu uso como estratégia literária e de convencimento. Nas 

representações que faz da cidade, há muito de si como narrador e vivente e o seu “eu” lírico. 

Em seu relato oral cedido ao ArPDF, ao tratar sobre a quantidade de crônicas que 

compõem os dois livros publicados, Luz ressalta, porém, que Invenção da cidade não refletia 

somente a sua vida, “reflete muito a cidade, viu? Aqui tem muita coisa gostosa. Tem muitas 

crônicas gostosas” (Luz, 1996, p. 26). Nesse caso, na seletividade imposta pelo autor e 

conforme suas convicções e ideias, há nas próprias obras uma representação que reflete o 

tempo em que foram publicadas: um tempo já transcorrido na cidade que se tornou 

efetivamente a nova capital e que passou por muitas dificuldades de consolidação e 

povoamento. Há a singularidade imposta pela relação do objeto com o conceito de memórias 

e representação que faz com que o cronista tenha preferido alguns textos em detrimento de 

outros. 

Visto que as crônicas e a análise das suas representações estão intrinsicamente 

ligadas ao conceito de memória, como citado na introdução, é fundamental que 

consideremos essas fontes quanto ao contexto que passaram do oral (crônicas-radiofônicas 

avulsas) para a organização em livros (textual). Segundo Clemente Luz, não houve alteração 

dos textos compilados em suas obras para manter sua autenticidade e espontaneidade 

(Nascimento, 2020). 

Porém, não podemos ignorar que as crônicas escolhidas são compiladas em dois 

livros que foram publicados alguns anos após a inauguração de Brasília. Esse processo de 

seleção e publicização envolve uma interpretação do passado à luz das preocupações do 

presente, ou seja, das décadas de 1960 e 1970, e envolvem tensões entre a sua memória e a 

memória coletiva sobre o período (Halbwachs, 2006). 

Na apresentação de Minivida, o autor menciona: “As páginas deste livro, como as de 

INVENÇÃO DA CIDADE, estão impregnadas de Brasília. Falam da gente e das coisas de 

Brasília, sem pretensões maiores”. E ele diz contentar-se “em registrar o flagrante da vida 

miúda na cidade monumental” (Luz, 1968, p. 6), recusando a função de escrever a “história 

de Brasília”, embora a obra também traga muitas narrativas da sua experiência de vida. Ao  

presentear as entrevistadoras do ArPDF com exemplares de Minivida, Luz menciona: 

“Quem quiser saber da minha vida, você leu, né? Tudo que eu falei não tá aqui? É isso 

mesmo” (Luz, 1996, p. 26). 
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Dito isso, e ainda que o cronista argumente na sua obra literária que não tem 

pretensão de “escrever a História de Brasília”, o objetivo dessas obras intenta evitar o 

esquecimento, ou seja, assegurar que o cotidiano, as relações sociais, a formação da urbe, a 

atividade do cronista, as questões do passado, os personagens narrados não sejam 

esquecidos. Como menciona Ricoeur (2007), ato de lembrar relaciona-se com o objetivo de 

combater o esquecimento e de trazer à tona alguns fragmentos de lembrança, “à ‘rapacidade’ 

do tempo, ao ‘sepultamento’ no esquecimento” (Ricoeur, 2007, p. 48). 

O cronista, por diversas vezes, em suas narrativas sobre si, demonstra preocupação 

com esse esquecimento (Nascimento, 2020). Em “Sinfonia bárbara”, ele — como narrador-

personagem — espera que um dia seja escrita a “sinfonia bárbara de Brasília” composta de 

sons suaves e também de sons rudes e fortes que se transformariam em harmonias e notas. 

Essa sinfonia mostraria todos os sons da construção da cidade, das marchas dos caminhões 

e dos tratores aos sons dos grupos de operários. Além disso, o cronista tem a visão fantástica 

de alguém aparecer e compor a sinfonia, de ser o maestro da grande obra. Mas, no fim, 

Clemente reafirma o sonho saindo do papel, em que “o futuro se torna presente e Brasília 

surge, da madrugada para o dia, como obra-prima do homem” (Luz, 1969, p. 140). 

Ao pensar a cidade no que concerne aos seus discursos de fundação, é preciso 

ressaltar que ela possibilita “a reescrita da história”; “a do grupo fundador como a da nação” 

(Vidal, 2009, p. 243). Por isso, no caso de Brasília, “a cidade nova inscreve-se na história na 

medida em que quer ser o ponto de início de uma nova história” (Vidal, 2009, p. 243). 

A associação da cidade com a recitação de sua história era tão presente nos primeiros 

anos após a inauguração da nova capital que Clemente Luz destinou um espaço na obra 

Invenção da Cidade, numa espécie de prefácio, para explicar o motivo da falta de mais textos 

sobre o ex-presidente JK. A partir da crônica intitulada “Um nome à margem”, o escritor 

apresenta ao leitor a sua justificativa, que nasceu da indagação de “alguém” que havia lido 

os originais do livro. Na crônica, antes da indagação, esse leitor crítico aponta o 

“esquecimento” cometido por Luz, autor-personagem, ao mesmo tempo em que revela 

imaginar que o erro não havia sido de “propósito”, já que se tratava de uma “figura muito 

importante”, ou melhor, “fundamental e indispensável, na edificação da cidade...” (Luz, 

1968, p. 17). Então, o leitor complementa o estranhamento ressaltando, ao mesmo tempo, o 

papel “fundamental” de JK na construção de Brasília. 

Segundo o narrador, ao reconhecer essa simbiose JK-Brasília (Ceballos, 2005) 

naquele tempo de ritmo intenso de obras em que a cidade era “mais inventada do que 
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construída face à exiguidade do tempo e grandiosidade dos projetos” (Luz, 1968, p. 17), ele 

não havia “feito um livro a propósito da construção da cidade. Apenas reunira páginas 

escritas no dia a dia do trabalho de construção” e que dar “ênfase ao nome do ex-presidente 

Kubitschek, exaltar a sua figura alegre e comunicativa, seria malhar em ferro frio, ou, como 

diz o povo: tentar parar o vento com a peneira...” (Luz, 1968, p. 17). 

É fundamental levar em conta na memória a dinâmica entre lembrar e esquecer, que 

apresenta uma relação íntima com o enquadramento da memória (Pollak, 1989). Não 

devemos ser ingênuos e imaginar que a divulgação dessas obras é apenas uma maneira de 

reavivar a história da edificação e dos primórdios de Brasília. Não se trata apenas de 

“reviver” o passado por meio dessas representações, mas refazê-lo, reconsiderá-lo, levando 

em conta as imagens e ideias contemporâneas do contexto específico, assim como alertou 

Bosi (1994). Assim, considerando que “a lembrança é uma imagem” elaborada a partir dos 

elementos que temos, nesse momento, disponíveis, dentro do conjunto de representações que 

habitam a nossa “consciência atual” (Bosi, 1994, p. 55). Logo, ao se deparar com diferentes 

rememorações do processo de construção de Brasília e com um momento em que se reafirma 

a cena literária de Brasília, Clemente Luz, com o que tem em mãos, “crônicas” e originais 

de livros de literatura infantil, intenta inserir-se nesse grupo. 

Para Emídio Silva e Marques (2023), ao escrever, o escritor coloca o papel diante de 

si e se lança ao mundo. A escrita é uma forma de singularidade extrema. Não foge à tensão 

entre o “dito”, o que se pretende expressar e o que se perde no ato de dizer. Escrever é a 

tensão entre o eu, o outro e o mundo, por isso surge na intersecção entre humano e mundo e 

entre humano e humano. Trata-se de uma ponte de signos. 

Avaliando o contexto dessa obra e sua relação com o social (Cândido, 2006), é 

preciso considerar, também, como sugere Roger Chartier (1998), todos os envolvidos e todos 

os processos que possibilitam a transformação de um texto em um livro. Destarte: “Esta 

encarnação do texto numa materialidade específica carrega as diferentes interpretações, 

compreensões e usos de seus diferentes públicos. Isto quer dizer que é preciso ligar, uns com 

os outros, as perspectivas ou processos tradicionalmente separados” (Chartier, 1998, p. 18). 

Dessa maneira, o historiador deve relacionar a análise da produção, da divulgação e da 

apropriação dos textos. 

Entendendo o contexto daquela entrevista, o autor não deixa de enfatizar que mais 

do que a si mesmo, o livro tratava da sua vida na nova cidade. Com isso, nas obras analisadas 
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há uma divisão temporal evidente nos textos reunidos: primeiro, da construção a inauguração 

e, depois, os primeiros anos da nova capital (Luz, 1996). 

Isso dito, Invenção da cidade apresenta uma perspectiva lírica sobre uma Brasília 

ainda não existente em sua materialidade, mas “inventada” diariamente nos canteiros de 

obras. Diante do imaginário da época, destaca-se o cotidiano e o lado simbólico de um local 

que já não era mais Goiás, porém ainda não era a almejada “Brasília”. Por isso, Clemente 

Luz utiliza “Alvorada de espelhos” para explicar ao leitor que a cidade “foi inventada, 

porque não havia tempo para ser elaborada e edificada” (Luz, 1968, p. 51). 

Nesse contexto, a construção de Brasília apresenta-se não apenas como uma 

realização arquitetônica, mas também como um processo de formação de identidade e de 

mudança simbólica. A cidade simbolizava em seus discursos a aspiração pela modernidade 

e pelo progresso nacional, refletindo a utopia dos seus idealizadores (Holston, 1993). 

Entretanto, por meio das crônicas presentes nesse livro de Luz, somos convidados a perceber 

Brasília não somente como uma área territorial em formação, mas também uma edificação 

cultural, imaginária e histórica em constante transformação. O cotidiano representado pelo 

autor é de alguém que estava diariamente participando de algo que almejava, mas que não 

possui certeza de sua concretização. 

Como em “A frota pioneira”, em que, como narrador-personagem, trata das 

dificuldades impostas no grande canteiro de obras aos sujeitos que não possuíam um veículo 

em Brasília para transporte, naquele contexto de grandes canteiros de obras com vários 

mundos. A partir do seu eu-personagem, Luz cita algumas formas de transporte que pensou 

em ter:  

 
Ainda hoje, quem não tem um veículo, mesmo que seja uma bicicleta, é um 

prisioneiro de Brasília. Muitas vezes, pensei em adquirir um cavalo para o meu 

transporte. Entretanto, conselhos de amigos desviaram-me da intenção, pois 

manter um cavalo, hoje em dia, numa cidade como a nossa, é um encargo deveras 

grande. E há muito tempo que ando fugindo dos encargos. E, assim, continuo sem 

cavalo de sela, sem jipe, sem bicicleta... apenas com as pernas que Deus me deu 

(Luz, 1968, p. 155). 

 

A partir da sua experiência como quem busca criar um laço com seu ouvinte-leitor, 

cita as experiência dos seus amigos também, em sua grande maioria vinculados ao local de 

trabalho do “jornalista” Clemente Luz, a Rádio Nacional: 

 
Meus amigos, entretanto, não têm a mesma paciência, a mesma serenidade e a 

mesma aceitação da realidade. Alguns tentaram lambretas ou veículos congêneres. 

Passaram para jipes e hoje estão a pé ou motorizados decentemente. Outros foram 

na conversa do “negócio de oportunidade”, e adquiriram verdadeiras “bombas” de 
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quatro rodas, que nunca prestaram serviços! Pelo contrário, sempre deram trabalho 

(Luz, 1968, p. 155).  

 

De forma parecida, recorre ao mesmo recurso em “Cachorrinha morta”, quando, por 

meio da verossimilhança, cita locais de atuação, companheiros de trabalho e estrutura da 

emissora. Mas em “A frota pioneira”, a partir da tentativa de criação de um tom amigável e 

que pretende dialogar com as experiências do seu público, ressalta a luta por melhores 

condições de locomoção na cidade em construção: “E assim, amigos, a turma veio lutando 

para substituir os pés pelas rodas, duas ou quatro, de um veículo qualquer que vencesse mais 

rapidamente as distâncias e libertasse os prisioneiros das contingências impostas pela 

cidade” (Luz, 1968, p. 117). 

Com isso é possível perceber, em muitas das crônicas escolhidas para compor 

Invenção da cidade, que o escritor procura demonstrar, a partir do seu personagem, uma 

“missão” como narrador do cotidiano e dos sujeitos envolvidos, dos “Maiorais” aos ditos 

candangos. E, em meio ao grande projeto de mudança da capital para Brasília, a escolha dos 

textos e a organização da obra denotam sua intenção de não deixar de mencionar nesse 

ínterim as estruturas físicas já existentes, como edifícios, vias, residências e palácios. Além 

disso, suas narrativas também não deixam de retratar a visão idealizada da cidade, a cidade 

dos sonhos, mas sempre destacando-se o aspecto sensível do dia a dia daqueles que 

vislumbravam o futuro ali naquele espaço. 

Em Minivida destaca-se o lado humano da cidade, com grande presença daqueles que 

seriam os responsáveis pela continuidade de seu processo de humanização: os moradores de 

Brasília. Além disso, da esperança e do entusiasmos, o foco das narrativas do cronista ganha 

contornos mais saudosistas dos anos há pouco vivenciados. Lembra-se, para narrar o outro 

presente, de um período voltado ao sonho, à liberdade, ao desejo, aos trabalhos, às relações 

sociais e à esperança de um país melhor, isto é, à construção da cidade, com o presente que 

apresenta os problemas urbanos característicos de outras metrópoles, como a desigualdade 

social, a falta de moradias, o desemprego e a complexidade própria de uma cidade em 

consolidação, numa relação entre os “maiorais” e a gente “miúda”.  

Contudo, muitas das crônicas escolhidas pelo autor para compor as obras são 

narradas em primeira pessoa, do singular ou plural, conforme a narrativa e os objetivos 

pretendidos, reforçando a subjetividade dos textos e a tentativa de estabelecimento, por parte 

de Luz, de proximidade e cumplicidade entre ele (frequentemente como narrador-

personagem) e os seus leitores-ouvintes. Assim, em se tratando da estética das obras, 
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sobretudo da sua recepção, as narrativas presentes nas obras são congruentes com as suas, 

como analisado anteriormente. Como personagem, temos um Clemente Luz multifacetado 

que traz a todo momento aos textos suas experiências profissionais (jornalista, escritor, 

intelectual), relações sociais, personalidade (aventureiro, humilde, trabalhador, 

desapegado...), ambições (viver bem) e subjetividades (sentimentos, metas, sonhos...) 

(Nascimento, 2020). 

 

2.1.1 Eu-personagem, representações e recepção: um olhar atento à infância e 

festividades em Brasília 

 

A criação do eu-literário na obra de Clemente Luz não está desprovida de 

intencionalidade. O autor, como dito, estabelece uma espécie de simbiose entre autor e 

personagem nas obras Minivida e Invenção da Cidade. Quando lemos esses dois livros, 

encontramos duas personagens que devem ser estudadas para compreendermos como esses 

elementos da vida de Luz tornam-se substratos para a construção narrativa das crônicas. 

A conexão entre o autor e sua criação ficcional é crucial para desvelar a formação do 

eu literário que Luz se propôs a destacar. Suas personagens nos instigam a aprofundar 

reflexões a respeito da sua identidade e memórias, buscando uma compreensão mais 

abrangente sobre sua narrativa literária. 

A construção do personagem das letras na narrativa de si  foca-se no resgate das 

memórias de origem e da infância interiorana, das experiências profissionais na cidade e das 

vivências como observador do cotidiano, sobretudo dos bares e restaurantes, como veremos 

no terceiro capítulo. Ademais, assim como ocorre na criação de qualquer personagem, os 

conflitos, as relações sociais e as transformações de vida moldam a narrativa do cronista, 

estabelecendo uma estreita ligação com a formação e os anos iniciais de Brasília. 

O discurso voltado à sua origem e ao local de nascimento é resgatado por Luz na 

crônica “Os redemoinhos” para tratar de fenômenos naturais tão presentes em lugares 

descampados e com muita poeira, como era o caso de Brasília à época. No texto, o cronista 

situa o leitor no que diz respeito ao período do vivido, “quando criança”, e faz uso de um 

personagem bem conhecido do folclore brasileiro, especialmente no interior e em regiões de 

matas, o saci-pererê: “Quando criança, ouvi contar que o negrinho tinhoso, de uma perna só, 

com seu cachimbinho na boca torta, costuma dançar no meio das estradas, levantando poeira 

e provocando redemoinhos” (Luz, 1968, p. 55). Esse resgate às lendas folclóricas é utilizado 
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justamente para introduzir a sua reflexão sobre o presente do narrado: a construção da nova 

capital.  

O narrador coloca-se no lugar de alguém que vivenciou e participou dessa 

transmissão oral, como ouvinte e agora como contador, isto é, como sujeito do interior que 

possui local de fala. Ele busca reviver as narrativas que moldaram sua infância, trazendo-as 

ao público de maneira poética. Dessa forma, apesar de a nova capital ser considerada por 

seus adeptos a cidade do futuro, ela também proporciona o resgate e preservação de raízes 

culturais e folclóricas dos seus moradores e trabalhadores. Dessa maneira, “a crônica é na 

essência uma forma de arte, arte da palavra, a que se liga forte dose de lirismo. É um gênero 

altamente pessoal, uma reação individual, íntima, ante o espetáculo da vida, as coisas, os 

seres” (Coutinho, 2008, p. 106). 

Já em “Redemoinhos”, Luz utiliza das lendas folclóricas como um meio de ligação 

entre o passado e o presente e para o estabelecimento de um diálogo com o seu leitor-ouvinte. 

Por isso, esforça-se para preservar e difundir a tradição e a identidade cultural do território 

rural e interiorano presente no dia a dia das obras em face de uma cidade em processo de 

urbanização. Para tanto, como narrador-personagem, recorre às suas próprias memórias de 

infância para iniciar sua narrativa: 

 
Ainda com as imagens recolhidas na infância, às vezes fico olhando os enormes e 

belos redemoinhos vermelhos, que se erguem, como grandes flores, sobre o 

descampado de Brasília. Um, dois, três, às vezes dez, dançam simultaneamente, 

em pontos e extremos diferentes, e caminham quilômetros e quilômetros, como se 

todos os sacis do inferno aqui tivessem baixado. E imagino quantos rosários de 

que tamanho teríamos que usar para pegar todos os tinhosinhos que aqui dançavam 

e dançam (Luz, 1968, p. 55). 

 

Feita a ponte entre passado (de infância no interior) e presente do narrado (construção 

de Brasília), Clemente Luz desenvolve seu texto utilizando um discurso que faz elogios à 

grandiosidade da obra. O “descampado” presente na cidade naquele período, em face da 

quantidade e variedade de canteiros de obras, gera “enormes e belos redemoinhos 

vermelhos” que se assemelham a “grandes flores”. Nesse sentido, como “transfiguração”, 

ele é sinônimo de desenvolvimento no Planalto Central ou mesmo de civilidade e 

povoamento, uma vez que para construir, foi necessário desmatar e realizar os ajustes 

necessários no planalto. 

A partir desse “vazio” e da intervenção feita pelo homem, Luz destaca o esforço e 

sacrifício envolvidos na transformação do descampado em uma cidade em crescimento. A 

metáfora das “grandes flores” no meio do caos das obras simboliza a esperança e o progresso 
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de quem também ansiava pela construção de Brasília ao mesmo tempo em que, como 

comunicador e cronista, fazia uma leitura do lado simbólico para aqueles que ali viviam e 

trabalhavam. 

Cria-se, num jogo com o leitor, a ratificação de um discurso de esperança e 

encantamento que se explicita quando o escritor levanta a hipótese do tamanho de um 

“trabalho” necessário, nesse caso religioso, para “prender” o personagem do folclore. Mas, 

recriando a imagem brincalhona e zombeteira, ele apresenta uma outra atuação do saci na 

cidade nova em edificação: 

 
Mas a festa dos redemoinhos, a festa da poeira, tem para os meus olhos, para estes 

olhos que aprenderam a amar Brasília e todas as coisas belas, um significado 

diferente. Os sacis de minha infância resolveram criar juízo. Ao invés de saírem 

pelos campos e ruas, atentando os viventes, levando a discórdia, desfazendo o que 

está feito, eles aqui estiveram e estão como crianças alegres, dançando com a 

poeira das terras revolvidas, aplaudindo e - quem sabe? Ajudando a construir a 

Nova Capital (Luz, 1968, p. 56). 

 

Nesse caso, há para os que amam a cidade uma outra visão e significância acerca do 

que se presenciava naquela construção, fosse a festa da poeira ou as demais “coisas belas”. 

Como no exposto, os aplausos dos sacis “ajuizados” corroboraram com a ideia de 

encantamento para com o que se realizava. Os sacis alegres, ao aplaudirem e ajudarem a 

construir a Nova Capital, estariam demonstrando seu apoio e “louvor” à nova empreitada. 

Eles já não “desfazem” o que estava pronto, e seu comportamento como “crianças alegres 

dançando com a poeira das terras revolvidas e aplaudindo” pode ser interpretado como um 

símbolo de esperança e otimismo em relação ao futuro da Nova Capital. 

No entanto, mesmo que os sacis apareçam como mais uma personagem a se juntar à 

causa pela mudança da capital, as crônicas em que são representados podem ser vistas como 

uma resposta aos discursos antimudancistas ou de oposição, que apontam os efeitos 

negativos da obra, como a perda de áreas verdes e o desequilíbrio ambiental provocado pela 

ação humana, sobretudo a poeira. Na  crônica,  tenta-se mostrar uma nova postura do 

personagem folclórico na capital recém-criada, apresentando-se as  travessuras típicas desses 

seres mágicos. 

A presença dos sacis na narrativa procura enfatizar a ligação simbólica entre a 

comunidade e o empreendimento, promovendo um sentimento de pertencimento e 

identidade coletiva. Ao valorizar a cultura e as tradições locais daqueles construtores, o texto 

incentiva a cooperação e a colaboração entre os membros, as quais eram tidas como 

essenciais para a consolidação da empreitada. Além disso, podemos inferir que a imagem 
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dos seres mitológicos e seus interdiscursos ajudam a manter o entusiasmo, a esperança e o 

impulso para tornar o sonho em realidade. Para tanto, como se observa, até mesmo 

fenômenos naturais e figuras míticas tornaram-se adeptos e parceiros da mudança da Nova 

Capital, sendo dotados de novos significados e atitudes. 

Ao dizer que os sacis “aplaudem e — quem sabe? — ajudam a construir a Nova 

Capital”, o cronista propõe uma mudança simbólica: o saci, que sempre foi “o causador da 

desordem”, agora colabora e festeja a construção da cidade. Ele é a metáfora encontrada para 

representar um ideal de alegria contagiante e união na cidade em construção. 

Portanto, a presença dos sacis não pode ser vista apenas como uma ficção, mas sim 

como um recurso literário que expressa a perspectiva dos trabalhadores e a esperança de um 

futuro melhor para todos, discursos que eram explorados à época. Por meio dessa 

personagem, Luz reitera a importância da união, da cultura e da imaginação como motores 

do progresso e da inovação na edificação da Nova Capital. Em Brasília, os redemoinhos — 

e o tinhoso — passaram a simbolizar o trabalho de construção da nova capital: 

 
E, como enormes flores, como cogumelos misteriosos nascidos da terra, vejo nos 

redemoinhos o sinal de que, a cada segundo, uma nova frente de trabalho é aberta 

na terra, para que as formas da cidade nova, da cidade que vai saindo do papel e 

se plantando no planalto, ganhem força e vida, expressão e eternidade, beleza e 

realidade (Luz, 1968, p.56). 

 

Isto é, quantos mais redemoinhos surgiam no descampado do que seria Brasília, mais 

frentes de trabalho estavam sendo abertas para a finalização da empreitada. Por meio dessas 

frentes de trabalho, a cidade vai tomando forma e se consolidando como um lugar real, pois, 

ao “sair do papel e se plantar no planalto”, as formas da cidade ganhavam “força e vida, 

expressão e eternidade, beleza e realidade”. Por isso, a felicidade desses sujeitos seria reflexo 

do “florescimento” da cidade e da constante transformação ocorrida diante de seus olhos dos 

partícipes. 

Ainda considerando o olhar atento do cronista para a infância, não apenas os seres 

mitológicos do folclore brasileiro, mas também de outros países (como é o caso de Hobin 

Hood e super-heróis das histórias em quadrinhos), foram utilizados em suas narrativas, a 

exemplo da crônica “Bat-Man, Robin Hood & cia”. Nessa fonte, ao retratar a infância na 

época em locais como a Cidade Livre, os acampamentos e as casas populares etc.), Luz 

utiliza-se das brincadeiras, brinquedos e personagens de quadrinhos para narrar o período da 

construção de Brasília: 
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E vejo, todos os dias, o meu amigo Bat-Man, à espera do cinto mágico que o pai 

lhe prometeu e ,que nunca chega. Mas Bat-Man não perde a esperança; alimenta-

se bem, come legumes, porque Bat-Man tem que estar sempre forte. E quando 

chegar cinto mágico... Ah! quando chegar o cinto mágico! Aí, ele vai transformar 

Brasília em seu reino; vai ajudar Juscelino a fazer a cidade; vai movimentar, com 

seus braços poderosos, as máquinas; vai abrir os túneis, construir, da noite para o 

dia, os viadutos... Bat-Man, às vezes, encontra-se com o Capitão Marvel com o 

Popeye. Os três, juntos, fazem planos que são verdadeiras epopeias. Salvam a 

menina, que o dragão da vala quer pegar. Enfrentam trator, que desce a pista 

lateral. Travam verdadeiras batalhas. Bat-Man, que esteve ausente, voltou com 

Robin Hood, seu irmão menor, futuro companheiro de lutas. Robin ainda é 

pequenino, e Bat-Man explica: - Eu ainda não recebi o cinto mágico e Robin ainda 

não tem o seu arco de flechas... (Luz, 1968, p. 60). 

 

O narrador-personagem nos apresenta um mundo de fantasia onde personagens da 

ficção se unem para ajudar na construção da Nova Capital. O encontro entre Bat-Man, 

Capitão Marvel e Popeye é derivado de planos “grandiosos” e aventuras emocionantes em 

um local que até mesmo os “super-heróis” ajudam na construção e finalização da cidade 

nova. Além disso, a presença do jovem Robin Hood promete trazer ainda mais coragem e 

determinação para as futuras batalhas contra inimigos poderosos. Mas fica a indagação: 

quem seriam, no caso de Brasília, os inimigos? O tempo escasso certamente apresentava-se 

como um dos motivos para a presença de coragem e determinação nos trabalhadores. 

A narrativa de Luz nos transporta para um universo de heroísmo e amizade, onde o 

bem sempre prevalece no final, em uma comparação com a situação em que era preciso, 

segundo o cronista, defender um sonho: Robin, seria Brasília, que está crescendo aos poucos, 

no seu tempo: “Nos olhos do garoto eu vejo a esperança. O cinto está demorando. Robin está 

crescendo muito devagar e ainda não tem arco. Mas tudo virá a seu tempo...” (Luz, 1968, p. 

60). 

Em um jogo no qual o escritor procura convencer os descrentes e manter o ímpeto 

aos adeptos sobre a importância da construção, procura-se, por meio de heróis conhecidos, 

demonstrar que até eles se unem em prol daquele sonho. Assim, referindo-se ao discurso de 

defesa da transferência da capital do Brasil, Luz convida seus leitores-ouvintes a pensar 

como ocorreria essa batalha: “Imagino o que será de Brasília, quando a dupla Bat-Man e 

Robin Hood, dois heróis de tempos diferentes, se unirem para a defesa da Cidade, para a luta 

de sua construção!... E não será Brasília um sonho de Bat-Man e Robin Hood?” (Luz, 1968, 

p. 60). 

O apoio dos heróis a favor da mudança ressalta a mensagem de Luz a respeito da 

relevância e grandeza daquele projeto. A união dos heróis evoca a bravura e a dedicação que 

se faziam necessárias para algo tão grandioso. A crônica, nesse caso, demonstra uma 
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representação pautada no discurso de que Brasília era um espaço de sonhos e oportunidades 

resultante, como citado, do esforço e da união de diversas pessoas. 

Por isso, no desfecho da narrativa, como fez com o saci, Luz procura demonstrar as 

mudanças que aquele ambiente proporcionava aos sujeitos que nela se encontravam, ainda 

que se tratasse de heróis: 

 
Eu tenho a impressão de que todos os heróis dos tempos idos e dos tempos 

chegados, todos, se corporificaram, se transfiguraram em tratores, em 

escavadeiras, em guindastes, em arquitetos e engenheiros, e aqui estão erguendo a 

Cidade, com a mesma facilidade com que o Capitão Marvel detém, no espaço, o 

voo supersônico de uma astronave de guerra marciana! Viva Bat-Man e Robin 

Hood, que, com seu coração ainda não tocado pelas misérias do mundo, assistem 

ao milagre da criação de uma cidade! (Luz, 1968, p. 60). 

 

Nessa parte final do texto, os heróis do passado e do presente estão participando pelo 

fato de se transfigurar naquele grande canteiro de obras em maquinários ou sujeitos 

construtores. E, ao olhar para a infância, Luz acaba também por se incluir entre esses heróis, 

já que também é sujeito participante. Isto dito, a comparação busca novamente reforçar a 

“grandiosidade” da participação dos que acreditavam e a importância das máquinas que 

contribuíram com a força de trabalho braçal. 

De acordo com o cronista, até mesmo os brinquedos da criançada sofreram a 

influência de Brasília, como se observa na crônica “Os olhos na vitrine”. Nela constrói-se 

uma narrativa baseada na visão de mundo da criança no que concerne aos brinquedos e à 

simbologia da festa de Natal e do “Papai Noel” antes e depois de Brasília: 

 
Nos olhos do menino, cobiçando o brinquedo que a vitrine ostenta, a alegria do 

Natal. O brinquedo é mágico, virá no dia próprio, trazido pelo Bom Velhinho, que 

a tradição cristã elegeu como símbolo da Natalidade. O brinquedo, na vitrine, 

separado das mãos pela cortina intransponível do vidro, parece sorrir e convida o 

menino. O indicador vai à boca, o pensamento voa! (Luz, 1968, p. 177). 

 

A representação da cena na vitrine do brinquedo, em que um menino anseia e fantasia 

sobre o presente que será dado pelo “Bom Velhinho”, traz como artifício a inocência e a 

pureza associadas à infância, além de enfatizar a relevância dos símbolos e tradições 

natalinas na construção da identidade das crianças. 

Isso dito, Luz, em diversas crônicas, utiliza-se da perspectiva infantil para narrar a 

construção e os primeiros anos da cidade, almejando dar credibilidade à mudança da capital. 

Em Invenção da Cidade, como visto, temos “Encontro matinal”, “Bat-man, Roben Hood e 

Cia”, “Olhos na vitrine” e “O brasiliense”. Já em Minivida, podemos citar as crônicas: “Pasta 
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escolar”, “Derrota”, “O menino, o rei e a motocicleta”, “O homem e o sábado” e “O 

Paraibano”. 

Em “O menino, o rei e a motocicleta”, o cronista narra o episódio em que o menino 

José Horácio (personagem apresentado como filho de um jornalista conhecido de Brasília) 

ficou encantado com a possibilidade de ver de perto um Rei, no caso o Rei norueguês Olaf, 

que visitava Brasília no início dos anos de 1960. Segundo o narrador, o menino passou dias 

esperando a visita, mas, ao chegar no local, “momentos depois, nas proximidades do terreno 

onde se construirá a Embaixada, viu as motocicletas e seus motociclistas. Motocicletas 

lindas, enormes, mais poderosas do que os cavalos encantados das estórias encantadas (...)”. 

Há a quebra lógica da narrativa, pois, a partir desse encantamento, a personagem é 

transformada em suas ambições, já que “as motocicletas substituíram, em seu pensamento, 

a ideia maravilhosa de um rei de manto colorido e coroa de ouro cintilante” (Luz, 1968, p. 

30).  

No desfecho do texto, diante do rei e ainda encantado com as motocicletas, o menino 

é indagado se preferia abraçar o rei ou dar uma volta de motocicleta, e, sem hesitação ou 

constrangimento, escolheu a segunda opção, fato que, segundo o narrador, teria surpreendido 

o próprio rei. Dito isso, e conforme a estilização a partir da voz da criança, Clemente Luz, 

procura construir uma representação de  que, em Brasília, os sentimentos e ambições são 

modificadas e algumas práticas perdem sentido. Na nova capital, um mundo novo é criado. 

Por isso, segundo o escritor, o menino “(...) não tinha posto o manto e a coroa, porque, na 

cidade nova, onde tudo é diferente, a coroa e o manto ficariam ‘para trás’... sem expressão” 

(Luz, 1968, p. 32). Luz, por meio dessa metáfora, faz referência a um passado colonial que 

o discurso de Brasília pretendia superar. 

Ao examinar a obra Cartucho de Nellie Campobello, ambientada na Revolução 

Mexicana, Soares (2021) revela que a perspectiva da criança e a sua “aparente 

inconsciência”, ao expressar de maneira direta e honesta o que observa, mesmo que de forma 

grotesca, criam um jogo que edifica a carga estética da obra e molda a vivência dos leitores 

e das leitoras. No caso da crônica acima, apesar da “ilustre” presença de um rei, Luz procura 

valorar o fato da cidade ter transformado a visão de “grandiosidade” e “momentos especiais”. 

Na cidade nova “tudo é diferente”. 

Mas em Brasília, não apenas as tradições e símbolos, como a própria representação 

de infância e suas formas de socialização, são modificadas, como se observa em “Olhos na 

vitrine”: 
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Mas... E, nos olhos do menino, de novo, o cobiçado brinquedo além do vidro. 

Agora, não é mais na outra cidade, nem é mais o carro de bombeiro. Agora, é em 

Brasília. E o menino deseja uma Moto-Scraper, dessas poderosas, que podem abrir 

uma vala e cobrir o leito de uma estrada em poucos minutos, carregando toneladas 

de terra. Toneladas de terra... Será que isso é muita coisa? O pai, todos os dias, 

fala na compactação das pistas, na abertura de estradas e nas máquinas de nomes 

esquisitos. Bem, acontece que o pai todo-poderoso, que comanda as máquinas, 

fica preso dentro de casa, quando o jipe não vem ou está enguiçado. Logo... E os 

olhos de menino passam para outra peça. Sim, o jipe é muito mais importante, 

porque o pai é importante, e se ele não comparecer ao serviço, as máquinas não 

andam. E ele só vai quando o jipe vem...(Luz, 1968, p. 177-178). 

 

Diante desse contexto, o narrador, por meio do cotidiano do menino, evidencia a 

função do jipe na rotina profissional daqueles que habitavam a cidade. Na estrutura da 

narrativa, percebemos que o pai se via dependente do veículo para conseguir acessar o local 

em que as máquinas se encontravam. Dessa forma, a importância e a responsabilidade que o 

pai possui na operação das máquinas tornam-se evidentes para a criança, que, por 

conseguinte, passa a atribuir um valor ainda maior à presença do jipe. 

A partir desse momento, o personagem principal reconhece que o jipe transcende à 

sua simples condição de veículo, configurando-se como uma ferramenta indispensável para 

o trabalho paterno e para a operação das máquinas que ajudavam na construção da nova 

capital. Ou seja, sem o Jipe não haveria obras e, com isso, a capital não ficaria pronta. 

Por conta disso, o desejo da criança é ser como o pai, pois, um dia, conforme o 

cronista, “construirá casas e estradas, comandará máquinas de nomes complicados. Assim, 

o melhor, neste Natal de Brasília, é ganhar uma frota de máquinas e um jipe bem equipado, 

para construir, no quintal de sua casa, uma grande estrada que vai do tanque ao portão”(Luz, 

1968, p. 178). Nesse caso, mais uma vez, fazendo uso da infância, o cronista apresenta as 

transformações causadas por Brasília: “E assim, através dos olhos cobiçosos e puros do 

menino, eu sinto um Natal Novo, com cânticos novos. Um Natal de máquinas e braços, de 

alegrias e esperanças, muito ao contrário de outros Natais (…)” (Luz, 1968, p. 178). 

Para o narrador, Brasília trouxe consigo não apenas mudanças físicas na paisagem, 

mas também mudanças na mentalidade e nas expectativas das pessoas. Pelo olhar e 

experiência da criança, o cronista ressalta a importância do trabalho árduo e da construção 

de novos caminhos, simbolizados pelas estradas e máquinas. O Natal, antes marcado por 

tradições antigas, passa a ser visto como uma oportunidade de renovação e progresso, 

refletindo o espírito de modernidade e desenvolvimento que a nova capital do país 

representava. Conforme a narrativa, até o “bom velhinho” receberá outras incumbências: 
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“(…) Na infância de hoje, Papai Noel é, de novo, o Bom Velhinho, que visitará uma cidade 

que está sendo construída. Uma cidade de amor, de paz e de grandeza” (Luz, 1968, p. 178).  

Diante da presença de crianças na cidade, a figura lendária do Natal, associada à 

bondade e à distribuição de presentes para as crianças, encontraria “uma cidade de amor, de 

paz e de grandeza”. Nesse caso, por meio dessa narrativa, o escritor demonstra justamente 

que Brasília não precisaria estar concluída para existir; havia cotidiano, espaços e sujeitos 

naquele local composto por diversos canteiros de obras e que, apesar de não inaugurado, já 

possuía “amor, paz e grandeza”. 

Na crônica “Gaita do Natal”, Luz representa as dificuldades que muitos sujeitos 

passavam na recém-inaugurada capital, quando narra a angústia de um pai de família para 

manter o Natal com o mesmo padrão dos anos anteriores, isto é, do início dos anos de 1960. 

Feita essa introdução das práticas natalinas daquele período, o cronista situa o leitor 

justamente naquele momento do narrado e das mudanças na vida do trabalhador em Brasília: 

“Mas, naquele Natal de Brasília, as coisas estavam se anunciando pretas, mas pretas mesmo. 

Houvera sérios cortes nos rendimentos da carreira de tesoureiro. E houvera, igualmente, 

perda de um bico de jornal, que lhe rendia bons Cruzeiros antigos…” (Luz, 1972, p. 9). 

A preocupação da personagem não é apenas com a mesa e os presentes para os filhos, 

mas também em relação ao entretenimento das crianças. Segundo a narrativa, elas tinham 

fixado a data na memória como “a festa dos presentes ‘pra todo mundo’”. Mas, “o dinheiro 

que estava recebendo mal dava para manter a mesa farta, sem que as possíveis e eventuais 

ausências de certos produtos – doces e refrigerantes – chegassem a ser notadas pela 

meninada” (Luz, 1972, p. 10). 

Segundo o narrador, os presentes e a mesa, o personagem conseguiria resolver sem 

as crianças perceberem a diferença, mas o que mais o incomodava era a falta de música, pois 

a televisão e o rádio estavam pifados: 

 
Com a simplicidade das setas, a realidade feriu o coração do Zé: - O pior de tudo 

vai ser a falta de música ou de televisão. Que tristeza!  

Foi aí que o drama ganhou, efetivamente, dimensões de tragédia. O rádio estava 

encostado há muito tempo, à espera de oportunidade para ser consertado. A 

televisão pifara na semana passada, e a renovação das peças gastas estava orçada 

em alguns cruzeiros não disponíveis... E já não havia mais tempo para obter o 

numerário indispensável para os consertos (...) (Luz, 1972, p. 10). 

 

Nesse caso, entendendo a situação atual da cidade e seus habitantes, Luz faz uso das 

suas experiências como jornalista e do seu olhar atento de cronista para apresentar causos do 



94 

 

dia a dia que poderiam passar despercebidos, mas que representavam as dificuldades que a 

“nova capital” apresentava em seus primeiros anos. Ele apresenta a realidade financeira 

difícil que muitos moradores de Brasília estavam enfrentando naquele período pós-

inauguração, refletindo as incertezas e os desafios que a cidade ainda precisava superar, 

motivadas sobretudo pelo alto desemprego e pela diminuição dos salários, se comparados 

com os do período da construção (Holston, 1993). Essa abordagem sensível e detalhada 

permite ao leitor-ouvinte compreender melhor o cenário complexo e multifacetado que 

envolvia Brasília naquele Natal. 

Voltando-se ao jornalismo, área de atuação do escritor, o narrador demonstra também 

como ainda possuía um caráter incerto e informal, “os bicos”, ressaltando a falta de recursos 

e as dificuldades enfrentadas pelos profissionais da época. A crônica nos transporta para um 

período de transformação e desafios, quando a força e resistência das pessoas de várias 

classes eram necessárias para enfrentar as adversidades e construir um futuro melhor em 

meio a tantas incertezas. Tal qual sua autorrepresentação, já que também era servidor do 

Estado e jornalista de “bicos” e serviços temporários em jornais como meio de complementar 

a sua renda, Luz utiliza-se da sua experiência como forma de criticar a situação de muitos 

profissionais na nova capital (Nascimento, 2020). 

 

2.2 O dia a dia na cidade mais “inventada” do que construída: território, núcleos 

habitacionais e mudanças na urbe inaugurada (1950-1960) 

 

Nos primeiros anos da construção de Brasília, as crônicas de Luz vão narrando o 

andamento das obras, sendo suas crônicas recebidas por sujeitos que ali estavam 

contribuindo para o andamento da obra e a concretização do objetivo principal: a 

inauguração da nova capital. Portanto, numa divisão proposta pelo autor, é possível constatar 

que esses textos foram reunidos no livro Invenção da Cidade. 

De quatro capítulos, intitulado de livros por Luz, os três primeiros foram escritos no 

período de maior intensidade de trabalho da construção de Brasília, ou seja, de julho de 1958 

a abril de 1960, como confirma o próprio cronista. Para Luz (1968, p. 15), as crônicas dessas 

três partes “traduzem sentimentos vários e desencontrados de homens, coisas e animais, 

diante da nova realidade que se plantava no Planalto Central, com a força da técnica e o vigor 

da fé e do entusiasmo de toda a Nação”. 

Destarte, a forma como o cronista representa nas suas narrativas esse contexto nos 

permite acessar sensibilidades e relações da época para compreendermos, com isso, as 
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transformações sociais e culturais de uma cidade em formação. No livro I, por exemplo, ele 

procura apresentar diferentes facetas da cidade, como o início das obras, os sujeitos e 

diversos espaços dos primeiros anos da construção. Esse é o “capítulo” com a maior 

quantidade de crônicas da referida obra. A partir do início das obras, principiadas 

efetivamente em 1957, Brasília,  nova cidade, ainda não existia de fato, mas nela havia áreas 

habitadas onde seria o futuro Distrito Federal (Sousa, 1983). Como demonstra Sousa (1983), 

a cada ano de obras, a densidade demográfica na área onde se construía a nova capital 

aumentava, assim como o ritmo dos trabalhos para a inauguração da cidade. De 500 

operários no final de 1956 passou-se para 2500 em fevereiro de 1957, quando da instalação 

dos primeiros canteiros de obras e acampamentos, cujos trabalhadores eram encarregados da 

terraplanagem e fundações. Até por isso, nesse ano, “o Instituto Nacional de Imigração e 

Colonização (INIC) assume a tarefa de efetuar a triagem de operários para os canteiros. A 

vinda em busca de trabalho era a esperança de uma oportunidade efetiva de fixação” (Sousa, 

1983, p. 32-33). 

Nesse contexto, muitos trabalhadores deixaram suas regiões de origem em busca de 

uma vida melhor na nova capital em construção, contribuindo para o crescimento e 

desenvolvimento da cidade: 

 
Os primeiros trabalhadores vinham só. Quando chegavam, eram imediatamente 

encaminhados à Delegacia para obter uma ficha de identificação. Em seguida, iam 

no INIC (balcão de empregos) para daí serem enviados aos canteiros de obras. 

Arranjavam-se nos alojamentos e tomavam as refeições nas cantinas das firmas. 

Havia muito pouco a escolher (Sousa, 1983, p. 34-35). 

 

Nesse processo, muitos desses trabalhadores enfrentaram condições precárias de 

trabalho e de vida, mas, mesmo assim, perseveraram em busca de uma oportunidade. Nesse 

caso, Luz não apenas narra essa transformação do cenário urbano, mas também a vida e as 

perspectivas daqueles que se dedicaram a esse empreendimento, os quais eram muitos dos 

seus ouvintes-leitores. 

O Censo Experimental de Brasília de 1959 foi realizado pelo Núcleo de Planejamento 

Censitário, órgão do Conselho Nacional de Estatística, encarregado dos trabalhos 

preparatórios do Recenseamento Geral do Brasil de 1960 (IBGE, 1959). O Censo dividiu o 

território de “Brasília” daquele ano a partir das suas funções e tipos de habitacionais, tais 

como “a) Acampamentos, b) Núcleos Provisórios, c) Núcleos Estáveis e d) Zona Rural”. Os 

primeiros núcleos eram formados a partir do andamento das obras executadas ou das 

necessidades momentâneas em termos de prestação de serviços ou infraestrutura. Assim, 
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havia o acampamento Central da Novacap, Candangolândia, Praça dos Três Poderes, Plano 

Piloto – Zona Sul e os chamados “outros acampamentos”. 

Na crônica “O Mala a costas”, Luz traz muitos elementos que retratam a chegada dos 

trabalhadores humildes a esse imenso canteiro de obras que era Brasília. Eles que, como 

visto, nem sempre se dirigiam diretamente ao “balcão de empregos” organizado pelo 

governo. Na crônica, um homem humilde aborda o narrador-personagem com educação e 

simplicidade, buscando informações sobre emprego em uma das companhias para a qual 

alguns homens prestavam serviço: 

 
O homem tirou o chapéu, pediu licença, olhou para o enorme grupo de 

trabalhadores espalhados ao longo da valeta, onde eram colocados os dutos para 

luz e telefone, e perguntou-me:  

- Seu moço, que companhia é esta das valetas? Respondi que não tinha certeza, 

mas que devia ser a Civilsan. 

Ele voltou a falar: - Será que ela está fichando?  

Claro que não pude responder-lhe com segurança. Mas, desejando prestar-lhe a 

melhor informação possível, indiquei-lhe um dos chefes de turma: 

- Fale com o mestre ali, que ele poderá ajudá-lo. 

Na sua simplicidade, entendeu qualquer outra coisa e perguntou: 

- Zé de que? 

- Mestre, seu moço. Não é Zé, não. É o chefe da turma. Fale com ele. 

Um aceno de chapéu, um muito obrigado, e lá se foi o homem com a mala de 

madeira às costas (Luz, 1968, p. 69-70). 

 

Como narrador e personagem, Luz representa a rotina daqueles que trabalhavam na 

edificação da nova cidade, mas, sobretudo, daqueles que chegavam em busca de 

oportunidades. A crônica de Luz retrata não apenas a construção física de uma cidade e suas 

áreas públicas, mas também a construção de relações e trocas de experiências entre diferentes 

pessoas. 

Como que almejando dialogar com os sujeitos que vivenciavam aquelas cenas 

diariamente, o cronista (1968, p. 69) descreve a personagem mediante suas características e 

personalidade: “um homem, simples entre os mais simples, pedindo desculpas ao falar, 

levando às costas a mala de madeira” e situa o leitor-ouvinte onde o diálogo se passa: “sobe 

a pista de terra da W-3”. Contudo, como alguém que sabe que dialoga com sujeitos 

espalhados em diversos canteiros, Luz aproveita-se do narrador-personagem para enfatizar 

as várias frentes de trabalho e núcleos populacionais daquele território: “(…) não sei quem 

seja. Talvez nunca mais volte a encontrá-lo, pois Brasília é um grande mundo subdividido 

nos pequenos mundos dos acampamentos e dos canteiros de obras” (Luz, 1968, p.69). 

A presença do seu eu-personagem, como citado anteriormente, revela a preocupação 

em retratar não apenas a história do homem simples com sua mala de madeira, mas também 
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em contextualizá-la dentro do cenário complexo e multifacetado de Brasília. A descrição dos 

diversos acampamentos e canteiros de obras como pequenos mundos dentro da grande 

cidade ressalta a diversidade e a dinâmica da vida na capital do Brasil. Essa abordagem 

ampla e detalhada demonstra o cuidado do autor em apresentar não apenas as pessoas, mas 

também o ambiente e as interações que moldavam o ambiente onde ainda não existia uma 

capital de fato no Planalto Central. 

Nesse caso, esses mundos citados por Luz já se apresentavam com um grande 

quantitativo de sujeitos ainda em 1957: 

 
O 1º Recenseamento de Brasília, realizado em julho de 1957 pela Inspetoria 

Regional de Estatística Municipal de Goiás, avaliou a população goiana fixada na 

área do novo Distrito Federal em 6000 pessoas, acrescida de um total de 6283 

ligadas à construção civil, comércio e indústria. Naquela ocasião, Brasília era 

composta pelo Núcleo Bandeirante (2212 pessoas) e 14 acampamentos, além das 

pedreiras e olarias que totalizavam 1071 pessoas. (…) O Acampamento Central 

da NOVACAP, próximo ao Núcleo Bandeirante, era o mais populoso (2099 

pessoas) e com instalações diversas. Ali estava localizado o restaurante do SAPS, 

hospital do IAPI, escritório do INIC, posto da COFAP (Comissão Federal de 

Abastecimento e Preço), posto de serviço de endemias rurais, além de uma escola 

primária e os alojamentos e residências dos funcionários (Sousa, 1983, p. 34). 

 

Luz narra uma Brasília “inventada” diariamente durante a construção, mas povoada 

e nucleada em diferentes partes do quadrilátero Cruls. Essas instalações no Acampamento 

Central da Novacap, por exemplo, demonstravam a importância do local como centro 

administrativo e de serviços para os trabalhadores que estavam construindo Brasília. Como 

no exposto, o hospital do IAPI e o posto da COFAP, por exemplo, demonstravam certa 

preocupação e cuidado com a saúde e o bem-estar dos funcionários, enquanto a presença de 

uma escola primária indicava a preocupação com a educação das crianças no local. Esse 

ambiente com diversas estruturas e serviços auxiliava na organização e no funcionamento 

dos diferentes núcleos durante sua construção. 

Como narrador de um espaço “em transformação”, podemos observar que Luz, 

enquanto andarilho que anda nessa cidade e entornos, constrói, por meio de suas crônicas, 

uma cartografia de acampamentos, locais estáveis e provisórios, como as vilas (invasões) e 

demais núcleos de apoio, bem como da Zona Rural e entorno de Brasília. Dessa maneira, 

como demonstra em suas análises Emídio Silva e Marques (2023, p. 9), “o olhar do cronista 

é o que nos interessa, a captura do inesperado. O leitor e o escritor são viajantes que criam 

uma cartografia semiótica associada aos labirintos da cidade texto”. 

Essas representações nos permitem não apenas acessar aquele cotidiano, como 

também, por meio do espaço, entender as subjetividades dos sujeitos e suas relações na 
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construção. Considerando os “mundos” existentes na construção da cidade, Luz cita alguns 

locais dessa Brasília “em formação”, como na crônica “Figurinha difícil”: “Nas ruas da 

Cidade Livre, nas esquinas da Fundação, nas cantinas dos acampamentos de obras e mesmo 

nos escritórios da Novacap funcionarão bolsas improvisadas para a troca e venda das 

figurinhas” (Luz, 1968, p. 124). 

A crônica, que reflete um período em que colecionar figurinhas se transformava em 

mania em todos os cantos do país, narra a ideia de Luz (narrador-personagem) e de um 

colega, Carlos Rodrigues, de fazer um álbum de figurinhas sobre Brasília. O narrador diz 

gostar da ideia porque imaginava diversas situações entre os colecionadores (adultos e 

crianças) em relação às figurinhas, sobretudo de ter nas cartas, que passariam em várias 

mãos, a “gente importante” da cidade e da Novacap, como Juscelino, Israel Pinheiro, Ernesto 

Silva, e também de cenas e locais da cidade como o Catetinho e o Palácio da Alvorada. 

Em seus escritos, Luz apresenta os núcleos povoados de Brasília e como eles se 

relacionam com a ideia do álbum de figurinhas, descrevendo sua própria empolgação, como 

eu-personagem, e de Carlos ao planejar a coleção, mencionando a importância de incluir 

figuras representativas da capital e seus pontos turísticos mais famosos. A narrativa destaca 

a expectativa de como a ideia do álbum de figurinhas pode se tornar uma forma de valorizar 

a história e a cultura de Brasília, envolvendo a comunidade local e despertando o interesse 

de colecionadores de todas as idades. Essa crônica estabelece, também, processos sociais do 

cotidiano e formas, ainda que derivadas do imaginado, de integração em uma cidade em 

obras com diferenças sociais explícitas e vivenciadas no dia a dia tais como entre operários, 

doutores e os que Luz chama de “maiorais”. 

Luz emprega símbolos relacionados aos renomados “nomes famosos” associados à 

edificação de Brasília. Ele não os elenca meramente como figuras de autoridade ou como 

engenheiros do passado, ao contrário, transforma-os em “imagens”, personagens de um 

álbum de figurinha, que representam tanto o poder quanto a complexidade de se preservar 

na memória uma cidade em desenvolvimento. A personagem do jornalista Carlos Rodrigues 

buscava fazer dinheiro, porém, como destaca o narrador-personagem, “desde que 

promovesse a divulgação da cidade, havia publicado a ‘História de Brasília’, e procurava 

novas ideias” (Luz, 1968, p. 123) e, por isso, “feito o lançamento, com grande espalhafato 

publicitário, começam os envelopes de figurinhas a ser vendidos nas livrarias, bancas de 

jornais, botequins e pequenas lojas do todo o Brasil. O interesse, nem é preciso dizer, há de 

ser grande” (Luz, 1968, p. 123).  
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Por isso, ainda que cercado de meios de divulgação da nova capital, o narrador-

personagem imagina um diferente, que ressaltaria a construção, mas passaria na mão da 

“gente miúda”: 

 
Imaginemos que alguém de ideias luminosas resolva fazer uma divulgação 

diferente de Brasília. Imaginemos que organize um álbum de figurinhas, desses 

que andam por aí nas mãos da gente miúda e da gente grande também. O álbum 

seria preenchido com fotos impressas em cores, fixando homens e cenas de 

Brasília. No álbum figurariam os maiorais, a começar pelo Juscelino, passando por 

Eleonora para terminar no candango simples e tranquilo (Luz, 1968, p. 124). 

 

Nesse caso, Luz acaba criando um jogo literário, de modo que coloca em disputa o 

popular (colecionar figurinhas) e o monumental (construir uma capital), tendo os nomes 

(personagens ou monumentos) como destaques. Por isso, a ideia do álbum de figurinhas de 

Brasília seria uma forma criativa e inovadora de divulgar a capital do país. Com fotos 

coloridas e detalhadas, o álbum poderia destacar figuras importantes da história da cidade, 

para criar intimidade com “nomes” importantes: “Ernesto Silva, enfim, de todos os diretores 

da Novacap, entrarão para a intimidade das crianças e dos grandes e serão apenas ‘Israel, 

Juscelino, Ernesto Silva, Pery, Iris’ e assim por diante” (Luz, 1968, p. 124). 

Nesse caso, o narrador-personagem intenta destacar que essa seria uma maneira 

interessante de unir o popular com o monumental, proporcionando uma nova perspectiva 

sobre Brasília e história, mas dentro do contexto da construção. Como andarilho que capta 

com o olhar de cronista o inesperado e impensável, ele guia o ouvinte-leitor por esses locais 

e suas diferentes estratificações. Assim, não sabemos, enquanto leitores, “onde estamos 

descendo e nem para onde estamos indo. Tudo foge ao olhar doméstico. A estranheza 

transforma o sólido em fugaz etéreo. O escritor anuncia em silêncio: Bem-vindo ao mundo 

da viagem. O espectador é um viajante que navega no oceano das imagens e palavras” 

(Emídio Silva; Marques, 2023, p. 9). 

Ele imagina alguns cenários, como nos escritórios da Novacap: “Imaginemos, agora, 

um escritório qualquer da Novacap, num momento de pouco serviço. O chefe e os 

funcionários aglomerados frente a uma mesa. As propostas vão se sucedendo: Dou três 

‘Israel’ por uma ‘Eleonora!’” (Luz, 1968, p. 124). Ou nas escolas: 

 
Outra cena, desta vez entre escolares. O grupinho es tá reunido, jogando no passeio 

aquele joguinho de virar as figurinhas. De repente, um deles grita: Currador! A 

briga se arma. as coisas não se esclarecem. Aparece o monitor de disciplina, 

procura colocar tudo nos eixos. Mas o menino prejudicado, aponta e acusa: - Ele 

tirou o meu Juscelino” e minha “Dona. Joana”... Foi ele, que eu vi!... O outro 
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explica de qualquer maneira, e a discussão prossegue. Por fim, as figurinhas são 

encontradas a um canto. Haviam sido tocadas peio vento... (Luz, 1968, p. 125). 

 

Na crônica, Luz utiliza o “jogo” com nomes renomados como se estes fossem ícones 

de coleção, convertendo-os em representações que transitam entre o campo heroico e o 

popular. O autor, por meio do imaginário desse período e de suas representações, permite 

identificar que Brasília ultrapassa a existência de concreto e obras arquitetônicas, pois 

também se configura como um espaço de memória, de disputas simbólicas e de esforços para 

eternizar certos nomes na narrativa histórica — assemelhando-se a figurinhas raras que 

completam o álbum da concepção da cidade. Disputas simbólicas essas que, como visto, os 

“favelados” da Vila Sara se utilizaram na busca de direitos e “proteção”. 

Considerando a metáfora da “figurinha difícil” já presente no próprio título da 

crônica, o autor sugere ao seu leitor-ouvinte que certas figuras — a exemplo de Juscelino 

Kubitschek, Israel Pinheiro, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer e Bernardo Sayão — 

assemelham-se a figurinhas raras de um álbum: são difíceis de obter, contudo, tornam-se 

essenciais para a plena composição da narrativa histórica da cidade. Essa estratégia de 

reconhecer alguns “nomes” já havia sido utilizada em “O Homem”, que versa sobre a 

“figura” de Israel Pinheiro, que, segundo o narrador, “muitos dizem que ele é um homem 

mau. Outros, que é apenas um homem difícil ou complexado. Há, ainda, os que afirmam, 

simplesmente, que ele é contundente”. Mas que, para ele, 

 
Na verdade, é somente um homem carregado de problemas e de tarefas, que o 

tornam silencioso e solitário interpretam os mais íntimos. 

Mas, apenas ele e poucos dos que acompanham os seus passos, diariamente, sabem 

das dimensões tremendas das responsabilidades que pesam sobre seus ombros... 

Responsabilidades amplas demais para a exiguidade dos ombros de um homem 

só! 

E, na dureza de suas palavras, no silêncio de sua boca, na rigidez dos seus atos, o 

homem é mesmo difícil contundente, sabe dizer não, de modo definitivo e 

inapelável, no momento exato. E sabe dar a ordem irreversível, na hora propicia e 

madura da realização (Luz, 1968 p. 29). 

 

Nesse caso, Israel Pinheiro é caracterizado como uma pessoa carregada de problemas 

e obrigações, com ombros fragilizados diante de tamanha responsabilidade. Essa imagem 

estabelece uma conexão com o leitor, revelando que, por trás da persona pública, existia um 

homem ordinário, vulnerável ao cansaço e à solidão. Nesse caso, já estando, naquele 

contexto, como figura conhecida construída devido à sua função como presidente da 

Novacap, Israel Pinheiro  foge da imagem oficial de “grande administrador” ou “engenheiro-

chefe da obra”. 
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Isto é, o narrador, de forma sensível e atenta às atribuições e responsabilidades do  

cargo, procura humanizá-lo ao destacar não apenas sua função técnica e política, mas 

sobretudo suas fragilidades, dilemas e sentimentos diante da tarefa gigantesca de erguer 

Brasília. Não deixando, porém, de finalizar a narrativa destacando o peso do seu “nome”: 

“A cidade, que sendo eterna, inscreverá na eternidade da História, o nome daqueles que 

tornaram possível a sua edificação” (Luz, 1968, p. 31). 

Em figurinha difícil, ao mesmo tempo, que faz elogios, Luz critica a exclusão de 

figuras importantes da história da cidade, como dos moradores, nesse período em número 

nas favelas: “(…) No álbum figurariam os maiorais, a começar pelo Juscelino, passando por 

Eleonora para terminar no candango simples e tranquilo” (Luz, 1968, p. 124). Na narrativa, 

há a importância de reconhecer e valorizar a diversidade de personagens que contribuíram 

para a construção da identidade urbana, questionando as hierarquias que relegam alguns 

grupos ao esquecimento. 

Como citado anteriormente na crônica “Bat-Man, Robin Hood & Cia”, Luz  norteia 

o ouvinte-leitor “nesses mundos” que um dia se tornariam Brasília, ao comparar a rotina das 

“crianças de Brasília” no espaço destinado à futura capital. Na narrativa o autor aponta três 

espaços diferentes distribuídos em diferentes zonas do Futuro Distrito Federal que abrigaria 

a capital: uma voltada à construção, nesse caso os acampamentos e Plano Piloto 

(notadamente a Asa Sul), e outra, à zona comercial. Para Luz, faltavam-lhe “muitas coisas, 

menos o espaço”. 

Na Cidade Livre, o cronista afirma que as crianças sofriam um pouco, deixando 

transparecer que o que as prendiam “nas casas de madeira” eram os perigos dos elementos 

que justificavam a pouca urbanidade que o núcleo provisório apresentava, isto é, casas, 

comércios, ruas, carros e agitação: “(…) mas, às vezes, escapam à vigilância materna, 

invadem as casas comerciais, desembocam nas ruas, impõem aos motoristas, nem sempre 

atentos, um certo cuidado no volante, misturam-se com os camelôs, gritam e brincam” (Luz, 

1968, p. 59). 

Nesse sentido, a representação de Luz do núcleo provisório é voltada, sobretudo, ao 

comércio e apoio aos sujeitos inseridos na construção de Brasília. Destaca também a 

presença das crianças, que, para Luz, era marcante e inevitável, mesmo diante dos perigos 

que aquela realidade apresentava. Ainda que sem liberdade, a falta de espaços adequados 

para brincar e se divertir fazia com que elas buscassem alternativas nas ruas movimentadas 

e interagissem com os adultos. 
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Os acampamentos no Núcleo Bandeirante, por outro lado, proporcionavam a elas a 

liberdade fantástica, pois neles “elas circulam livremente, sempre cobertas de poeira, e 

assistem, com o seu coraçãozinho puro, ao crescimento dos prédios, à abertura das ruas, à 

colocação de tubos para água, para esgoto, para luz. Enfim, acompanham a gestação de 

Brasília”. Nesse caso, estando mais perto das obras, Luz se utiliza das crianças para relatar 

os avanços da construção de Brasília. Elas tornam-se testemunhas oculares do progresso da 

cidade, mesmo “sem compreender” totalmente a importância do que estão presenciando. A 

liberdade que encontram nos acampamentos contrasta justamente com a falta de espaços 

adequados para brincar em outros locais. A interação com os adultos nas ruas movimentadas 

da “cidade”, que não era “livre” para as crianças, dá lugar à observação silenciosa e 

contemplativa do crescimento da nova capital. 

De acordo com a pesquisa do IBGE (1959), no que se refere aos acampamentos, 

podemos traçar as seguintes características:  

1. O acampamento Central da Novacap compreendia o Escritório Central da 

companhia, o Grupo Escolar da NOVACAP, as moradias dos engenheiros e 

funcionários, além das instalações do Instituto de Aposentadoria e Pensões dos 

Industriários (IAPI), do Serviço de Alimentação da Previdência Social (SAPS), do 

Departamento de Terras e Agricultura e da Agência Postal e Telegráfica. Nesse local, 

a população total residente era de 1.318 indivíduos, com o acampamento, juntamente 

com a Candangolândia, apresentando os maiores percentuais de mulheres, se 

comparados aos dos homens.  

2. A Candangolândia consistia em um conjunto habitacional erguido pela 

Novacap para a habitação de seus colaboradores. Em 1959, a população total era de 

2.868 residentes, dos quais 1.728 eram homens e 1.140 eram mulheres.  

3. O acampamento da Praça dos Três Poderes consistia em alojamentos 

localizados nas áreas próximas às construções do Congresso Nacional, do Palácio do 

Planalto, do Supremo Tribunal Federal e da Esplanada dos Ministérios. O total era de 

7.064 pessoas, com apenas 1.077 mulheres.  

4. O acampamento do Plano Piloto, localizado na Zona Sul, englobava o 

conjunto habitacional permanente da Fundação da Casa Popular (FCP), já ocupado na 

época, e as acomodações temporárias dos trabalhadores das empresas de construção 

que se dedicavam à construção dos conjuntos habitacionais dos Institutos de 
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Aposentadoria e Pensões, e da Caixa Federal Econômica. Contava com um total de 

11.007 residentes, sendo  apenas 1.760 do sexo feminino.  

5. Os “outros acampamentos”, mencionados com essa nomenclatura, 

englobavam aqueles alojamentos situados nas áreas de construção da Zona do Plano 

Piloto ou nas imediações. O total de residentes era de 5.763. 

 

Nessa direção, é importante trazer algumas noções desenvolvidas por Santos (2006) 

para compreender a dinâmica presente nesses espaços que compunham o Distrito Federal. 

De acordo com Santos (2006), a configuração territorial é composta pelo conjunto dos 

sistemas naturais presentes em um determinado país ou região, além dos elementos que a 

humanidade acrescentou a esses sistemas naturais ao longo do tempo. O território é moldado 

ao longo da história e, cada vez mais, aparece como uma negação da natureza em seu estado 

original. A materialidade do território pode ser compreendida como um conjunto de objetos 

que possuem uma origem tanto técnica quanto social, além de apresentarem um conteúdo 

que também é técnico e social. A configuração territorial não se resume ao conceito de 

espaço, pois sua essência deriva de sua materialidade. Por outro lado, o espaço é uma junção 

dessa materialidade com a vida. De acordo com a perspectiva dele, o espaço geográfico deve 

ser compreendido como uma entidade que integra, de maneira equilibrada, tanto aspectos 

sociais quanto físicos, configurando-se como um verdadeiro híbrido. 

Para Santos (2006), “a configuração territorial, ou configuração geográfica, tem, 

pois, uma existência material própria, mas sua existência social, isto é, sua existência real, 

somente lhe é dada pelo fato das relações sociais. Esta é uma outra forma de apreender o 

objeto da geografia” (Santos, 2006, p. 38). Assim, no início da história humana, a 

configuração territorial consiste apenas no conjunto dos complexos naturais. Conforme a 

história se desenrola, a configuração do território é moldada pelas construções humanas 

(estradas, plantações, residências, armazéns, portos, indústrias, cidades etc.), “cria-se uma 

configuração territorial que é cada vez mais o resultado de uma produção histórica e tende a 

uma negação da natureza natural, substituindo-a por uma natureza inteiramente humanizada” 

(Santos, 2006, p. 39). 

O espaço é constituído por um conjunto inseparável, solidário e, ao mesmo tempo, 

contraditório de sistemas de objetos e sistemas de ações, que não são vistos de forma isolada, 

mas como o contexto único em que a história ocorre. Primeiramente, havia a natureza 

selvagem, composta por elementos naturais, que ao longo do tempo foi sendo substituída 
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por elementos fabricados, técnicos, mecanizados e, posteriormente, cibernéticos. Isso faz 

com que a natureza artificial passe a operar como uma máquina, ou seja, “através da presença 

desses objetos técnicos: hidroelétricas, fábricas, fazendas modernas, portos, estradas de 

rodagem, estradas de ferro, cidades, o espaço é marcado por esses acréscimos, que lhe dão 

um conteúdo extremamente técnico” (Santos, 2006, p. 39). 

 Em “Festa”, que versa sobre a modificação dos objetos naturais e a constituição de 

uma natureza humanizada, o cronista destaca a tradição da cumeeira em Brasília,  que 

representa a fase principal da construção da casa: “escolhido o local, preparado o terreno, 

começavam os trabalhos de feitura das paredes, com a necessária armação”; a casa ia 

tomando forma, “graças ao trabalho e ao amor com que era cercada pelo futuro morador. E 

para dizer a todo mundo de sua alegria, pelo fato de estar às vésperas de abrigar-se sob o teto 

próprio, o homem convocava os amigos para a festa da cumeeira” (Luz, 1968, p. 95). 

Segundo o narrador-personagem: 

 
Estas recordações me vieram à mente certa manhã, quando vi, numa nova estrutura 

concluída, os ramos verdes das árvores pequenas do cerrado, apontando os céus, 

com seus galhos retorcidos. Em Brasília, também, a cumeeira é respeitada como 

fase principal da obra. Os trabalhadores que trazem a tradição no sangue, tradição 

cercada de um pouco de superstição, não consideram pronta a estrutura, sem que 

os ramos verdes anunciem aos quatro ventos o seu feito. É verdade que velha e 

poética cumeeira de madeira de lei, trabalhada por mãos hábeis e amorosas, cedeu 

lugar às grandes lajes de cimento. Mas nem por isso desapareceu o seu simbolismo 

(Luz, 1968, p. 95-96). 

 

Isso dito, numa configuração territorial que alia tradição e modernidade por meio da 

construção da nova capital, Luz narra a cidade tomando forma e destaca como a prática 

cultural de celebrar a última etapa de construção de uma obra foi reelaborada em Brasília, 

mas mantendo-se o simbolismo da felicidade por alcançar a fase principal da obra: “Aqui, 

onde se ergue a cidade nova, onde se lançam as sementes de uma nova etapa de nossa 

civilização, as cumeeiras são festejadas todos os dias, porque todos os dias novas estruturas 

ficam prontas. A festa é mais do coração do que do estômago, é mais dos olhos do que do 

corpo” (Luz, 1968, p. 96).  

Dessarte, constantemente Luz retoma o simbolismo da festa das cumeeiras para 

representar os estágios mais avançados das obras da nova capital. Como citado anteriormente 

em “Redemoinhos”, a poeira que as cobriam, por brincar livremente nos acampamentos, não 

era um problema, já que simbolizava a diversão e a liberdade que tanto apreciavam.  

A construção da cidade de Brasília era algo grandioso e impressionante para as 

crianças, mesmo sem compreenderem completamente o significado por trás de tudo aquilo. 



105 

 

Por isso, a poeira nos seus cabelos e roupas era um lembrete constante do “novo mundo” em 

desenvolvimento, da cidade em construção. Mas, “nas casas populares, onde haverá jardim 

e playground, mas onde apenas existe a poeira, elas, as crianças, são ditadoras. As áreas, já 

fechadas ao tráfego de veículos, pertencem-lhes” (Luz, 1968, p. 59). Ou seja, ainda que 

houvesse acampamentos destinados aos trabalhadores que moravam com suas famílias em 

Brasília (Holston, 1993; Ribeiro, 2008; Sousa, 1983), seriam as habitações destinadas às 

primeiras moradias definitivas de Brasília as responsáveis por garantir que as crianças 

tivessem um espaço seguro para brincar e crescer. 

Mesmo diante da poeira e das condições precárias, as crianças mostravam-se 

determinadas a aproveitar a capital que se erguia ao seu redor. Luz, com isso, procura 

demonstrar que a cidade em desenvolvimento era um reflexo da esperança e do futuro que 

as crianças representavam, trazendo vida e alegria para as ruas empoeiradas de Brasília, 

fossem de núcleos provisórios, como da Cidade Livre e acampamentos, ou estáveis, como 

das casas geminadas da Asa Sul. 

Isso pode ser observado em “Animais domésticos”, em que narra o cotidiano sem 

vida dos primeiros meses da Fundação Casa Popular (FCP), Luz reforça que Brasília dava 

liberdade às crianças, mas acrescenta um novo elemento literário aos seus escritos: os 

animais. Tratando do cotidiano em uma cidade nascente, a crônica descreve como as 

habitações da FCP foram sendo preenchidas de calor humano. E, além dos pais, mães e 

filhos, contribuíam para isso os animais domésticos trazidos pelas famílias. Para o cronista 

os animais davam, “sempre, a característica do grupamento humano”. Para tanto, também 

cita as construções provisórias: “Quando surge um pequeno acampamento, perdido, às 

vezes, no meio da solidão das serras ou do planalto, o sentido comum e rotineiro da vida 

começa a impor-se, quando se ouvem o ladrido de um cão, o cantar do galo, e o trinar do 

pássaro doméstico” (Luz, 1968, p. 57). Ainda conforme Luz: 

 
Quando Brasília era ainda um pálido esboço de cidade, a Fundação da Casa 

Popular, com quase 500 casas, era triste. A maioria das casas era habitada apenas 

por homens. Não passavam, no bom sentido, de alojamentos. Era uma tristeza 

imensa que a gente sentia, casas ordenadas como o batalhão formado para desfile. 

Os ouvidos não ouviam os ruídos domésticos, nem os olhos viam, nos quintais e 

nas ruas, nenhum animal caseiro (Luz, 1968, p. 57). 

 

O narrador-personagem apresenta as principais diferenças entre as casas e os 

acampamentos na construção de Brasília. Ele ressalta que, mesmo com a entrega das casas, 

faltava o aspecto de lar nas residências da FCP. Enquanto os acampamentos em Brasília 
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possuíam um ambiente mais voltado ao trabalho na construção civil, as casas pareciam 

carecer de um ambiente familiar e, por isso, em seus primeiros meses, se pareciam mais com 

alojamentos do que um lar. A ausência de ruídos domésticos e de animais nas redondezas 

contribuía para a sensação de tristeza que pairava sobre o lugar. 

A presença majoritária de homens nas casas também era um fator que contribuía para 

essa atmosfera melancólica. Por isso, ao iniciar a narrativa com a problemática de um 

período que já havia sido superado (passado) — confirmada ao final quando diz “Hoje, a 

gente vê, com prazer” —, o cronista apresenta os elementos que modificaram o cotidiano do 

núcleo, as famílias: 

 
Vieram, aos poucos, as famílias. E com elas, veio o cão, veio o galo, vieram os 

pássaros domesticados em gaiolas. E, devagar, a pequena concentração de casas 

foi-se ordenando como um bairro habitado... As crianças saíam para as áreas 

fronteiras, onde existia apenas poeira, e brincavam com o seu cãozinho de 

estimação, ou rolavam com ele na terra e, depois, sujos, amarelos, encardidos, 

voltavam para a casa (Luz, 1968, p. 58). 

 

Essa comparação, seguida da solução percebida, procura ressaltar a falta de 

humanização e de calor humano nas casas da FCP, onde a presença de animais domésticos 

e o som dos ruídos cotidianos eram inexistentes em face da maioria de homens. A descrição 

feita pelo cronista evidencia a falta de vida e de identidade nas casas, que pareciam vazias e 

desprovidas de alma sem a presença das famílias dos trabalhadores. 

No que diz respeito à fundação, Brito (2009) menciona que, desde as primeiras 

experiências, realizadas durante o governo de Dutra (1946-1951), a promoção de uma 

política nacional de habitação esteve ligada à oportunidade de um posicionamento 

ideológico de amplos setores da sociedade. Em diversas ocasiões e em suas versões 

posteriores, a proposta de acesso à moradia, entendida como uma oportunidade de retorno 

político favorável para seus idealizadores e como um fator que poderia contribuir para a 

estabilidade social, foi amplamente relacionada à promoção da ascensão das classes menos 

favorecidas. 

Conforme discutido no capítulo anterior, os trabalhadores da Novacap, “funcionários 

públicos”, desfrutavam de uma condição diferenciada na obra devido à sua vinculação com 

a empresa estatal, o que lhes assegurava estabilidade no emprego. Ao não obedecer às 

orientações estabelecidas pelo Grupo de Trabalho de Brasília (GTB), órgão que tinha como 

objetivo facilitar a transferência dos servidores de órgãos públicos federais para a nova 
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capital, esses sujeitos não contavam com direitos que garantiriam sua habitação na cidade 

em construção.  

Entretanto, aqueles que possuíam algum “status” desfrutavam, dia após dia, do 

privilégio de viverem em família, majoritariamente em Brasília. Graças ao prestígio local, 

conseguiram também outras residências, especialmente na FCP (Holston, 1993). Assim, essa 

“medida corretiva” foi utilizada pelo GTB ainda em agosto de 1958. À época, como também 

narra Luz em sua crônica, 

 
a Fundação da Casa Popular era a primeira autarquia a iniciar e a completar um 

projeto residencial em Brasília. Esse projeto consistia numa fileira de quinhentas 

casas (constituindo o Setor de Habitações Individuais Geminadas), localizado 

entre a W-3 e a W-4 na Asa Sul. O seu protótipo havia sido projetado por 

Niemeyer, com uma sala de estar, três quartos, cozinha, banheiro, varanda, jardim, 

e uma área de serviço anexa à cozinha. Embora seu projeto expresse uma 

organização social de classe média, pretendia-se que fossem “casas populares” 

para os residentes de baixa renda em Brasília. (...) Com efeito, estas casas 

construídas cercavam-se de tal valor estimativo que todas foram imediata e 

ilegitimamente ocupadas por quinhentas famílias da elite da Novacap, usurpando 

os direitos dos que iam se transferir para Brasília. No final das contas, ninguém 

contestou a usurpação dos funcionários da Novacap. Ainda não havia, de qualquer 

modo, ninguém para desalojá-los (Holston, 1993, p. 252, grifo nosso). 

 

Por conta disso, houve uma mudança significativa no planejamento inicial 

programado pelo governo. Conforme argumenta Holston (1993), e como iremos explorar em 

maior profundidade no próximo capítulo, essa “invasão oficial” não apenas proporcionou à 

elite da Novacap a consolidação na cidade que consideravam ser seu direito, mas também 

teve repercussões significativas no planejamento social e na estrutura social de Brasília após 

a sua inauguração. Isso levou o GTB a desconsiderar a estratificação social prevista para as 

superquadras localizadas nas faixas de 100 a 300, que deveriam ser destinadas a funcionários 

de níveis médio e superior, enquanto as casas da W-3 e das superquadras da faixa 400 eram 

destinadas aos de níveis inferiores. Ao invés de implementar uma distribuição de 

apartamentos que refletisse a estratificação social, foi necessário adotar um princípio de 

igualdade manifesta, apoiado em critérios objetivos de necessidade, especialmente no 

período que antecedeu a inauguração. 

O próprio Clemente Luz (1996), como narra nas crônicas a partir do seu eu-

personagem, menciona que, antes de se transferir para a cidade na metade de 1958, já havia 

conseguido — por meio de contatos da Rádio Nacional e JK — uma casa na FCP. Não à toa, 

muitas das representações do espaço narrativo dos textos partem de construções simbólicas 
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baseadas no cotidiano do núcleo. Com isso, essa prática de clientelismo e apadrinhamento 

político são percebidos nos primeiros anos da cidade em construção (Nascimento, 2020). 

Na crônica “A Herança”, Luz — a partir do seu eu-lírico — reflete sobre a vida e a 

herança que deixaria aos filhos após uma pergunta “sem sentido” na mesa do bar. Após 

muito refletir, o personagem chega à conclusão de que a maior herança que poderia deixar 

era a sua casa da FCP: 

 
Mas hoje, com toda a sinceridade, posso dizer que o fato mais importante, que 

marcou filhos e amigos, e m minha vida, foi a minha casa, a casa que não tinha 

chaves mas que tinha sempre uma panela de sopa fervendo no fogão. Era de todos, 

no início bárbaro de Brasília. Embora pequena, dava para alojar duas dezenas de 

pessoas, e m caso de necessidade. Dormia-se no chão, na cozinha, no banheiro, 

mas dormia-se. O que importava era o teto, não o colchão macio sobre a casa. 

O que importava era a porta e o coração abertos a todos, num oferecimento 

ingênuo e amplo, de quem ama a vida (Luz, 1968, p. 110). 

 

O local simboliza a transição de uma cidade provisória para uma comunidade 

verdadeira, onde a noção de lar começa a se firmar na FCP. O narrador, como é possível 

notar em outras crônicas, representa a vida doméstica que está em desenvolvimento no 

núcleo: a princípio, é um ambiente triste e silencioso, habitado exclusivamente por homens, 

desprovido dos sons e aromas domésticos. No entanto, com a chegada das famílias, animais 

de estimação, crianças brincando e a presença do cotidiano familiar, o espaço adquire um 

calor humano e se transforma em uma área vibrante. 

Além disso, sua narração procura ressaltar a essência do coletivo, assim como ocorre 

em “Coração da matéria”, ao relatar seu primeiro Natal na cidade. A sua residência, que 

representa sua personalidade, voltada para a simplicidade e a humildade, funciona como um 

espaço de acolhimento e sustento. É um lugar onde se escutam trabalhadores cantando à 

noite, onde vizinhos compartilham frangos e cachaça durante o Natal, e onde amigos se 

reúnem para organizar festas, além de oferecer abrigo até mesmo para estranhos que 

porventura apareçam. No desenrolar da crônica, o narrador-personagem cita que “A certeza 

da porta aberta, dia e noite, dava aos amigos a esperança de ancorar no porto, a qualquer 

instante. Um dia, a casa hospedou um estranho. Não sei por que cargas d'água, esse estranho, 

ao entrar, à noite, fechou a porta e foi dormir na cama que lhe fora reservada” (Luz, 1968, p. 

110).  

A partir desse momento, a narrativa sofre uma transformação que antecede o clímax. 

Luz narra o episódio em que foi acordado em sua casa devido à invasão de um amigo que 

havia pulado a janela, mesmo com a perna machucada. Inicialmente permeada de suspense, 
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a narrativa acaba tomando um tom cômico em seu desfecho. Para tanto, Luz utiliza-se 

existentes para contar a história: 

 
Lá pelas tantas, no meu quarto de janelas baixas, como são as janelas da Fundação, 

fui despertado por ruídos, estranhos. Não temi que se tratasse de um assaltante, 

pois, em Brasília, naquele tempo, não havia assaltantes... Abri os olhos, na semi-

obscuridade, e vi uma perna engessada descendo a parede, abaixo da janela, cujo 

basculante passava o tempo todo levantado. A perna desceu, e seu dono soltava 

pequenos gemidos. Depois, surgiu a perna sem gesso, desceu e pousou no chão. 

Assisti, tranquilo, a ginástica do corpo tentando entrar no quarto. Minutos depois, 

a voz amiga perguntou:  

- Tem uma vaga aí pra mim? Estou muito cansado e não aguento chegar até a 

quadra 39 - Esta perna está cada vez mais pesada!... (Luz, 1968, p. 111-112). 

 

O novo personagem tornou-se um símbolo dessa fraternidade que é abordada na 

narrativa. Como recurso literário, a adoção da figura do amigo, previamente indicada pela 

expressão “voz amiga”, permite ao cronista estreitar a relação entre o leitor e a narrativa que 

está sendo criada. Ao evocar a imagem de um amigo que solicita ajuda em um momento de 

necessidade, gera-se a impressão de uma história vivida e compartilhada, proporcionando ao 

leitor uma experiência mais íntima: “Era o Sérgio Dias, que descera capengando, a Avenida 

W-3, e ficou desanimado de vencer a distância, que o separava de sua casa, No outro dia, 

mandei arrancar, de uma vez por todas, a fechadura da casa que tinha na Quadra 31” (Luz, 

1968, p. 112).  

Nesse desfecho, a partir da estética da recepção, percebe-se que Luz deixa um vazio 

que pode ou não ser preenchido pelo ouvinte-leitor a partir da sua experiência. Para Iser 

(1974), na dinâmica interativa que permeia a relação entre o texto e o leitor no âmbito social, 

são os espaços vazios e a assimetria essencial entre ambos que geram a comunicação durante 

o ato de leitura. Desse modo, o equilíbrio é atingido apenas com o preenchimento do vazio; 

por isso, esse vazio estrutural é continuamente preenchido por projeções: “Assim o texto 

constantemente provoca uma multiplicidade de representações do leitor, através da qual a 

assimetria começa a dar lugar ao campo comum de uma situação. Mas a complexidade da 

estrutura do texto dificulta a ocupação completa desta situação pelas representações do 

leitor” (Iser, 1974, p. 88). Sérgio Dias é mais uma referência de Luz às personalidades reais 

como artifício retórico, já que se tratava de um famoso radialista da RNB à época (Luz, 

1993). 

Como citado por um entrevistado analisado por Matos (2012, p.79): “(...) O pessoal 

do rádio ficava na 29 (...) Eu fiquei numa casa junto com o diretor da rádio. Nessas quadras, 

o pessoal não foi distribuído pelas funções que exercia, mas por repartição”. Diante do 
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narrado, implicitamente, por meio do seu eu-lírico, Luz representa suas relações sociais e 

círculo de vizinhança, que se fundava também em seu emprego como redator e cronista da 

emissora local (Nascimento, 2020). 

 

2.2.1 Mudanças no espaço: Dos acampamentos à “Cidade do presente” 

 

Por meio da representação espacial do contexto em que escrevia, o cronista perpassa 

diferentes zonas do território da futura capital. Ainda assim, naquele período em que 

escrevia, não deixava de citar esses núcleos. Em alguns momentos, lembrava a condição da 

“Cidade”, em sua maior parte, nos seus primeiros anos: um imenso acampamento de obras. 

Em “O coração sem fronteiras”, como dito no capítulo anterior, quando tratava do Natal em 

Brasília, Luz cita que “alguns privilegiados podiam, nos fins de ano, deixar o imenso 

acampamento de obras e viajar, rumo às cidades, onde as mães, esposas ou irmãos 

esperavam” (Luz, 1968, p. 179). 

Em “De repente abril”, quando já se aproximava da data da inauguração da cidade, 

por outro lado, afirmava que “Brasília deixava de ser acampamento de obras, para ser a 

cidade do presente” (Luz, 1968, p. 239), ou seja, a transformação de Brasília de um 

acampamento de obras em uma cidade pronta para ser habitada e desfrutada, uma cidade de 

fato materializada. 

Além disso, em “Emprego Salvador”, Luz apresenta a visão de um trabalhador que 

se mudou para Brasília em busca de trabalho ao ver uma oferta em um periódico: “Quando 

chegou, não gostou muito do que vira. Não havia cidade, mas um simples acampamento de 

madeira. Mesmo assim, acomodou-se, encontrou conhecidos, bebeu bastante na primeira 

noite” (Luz, 1968, p. 120). A crônica conta a história de um homem desempregado no Rio 

de Janeiro que consegue um emprego na Novacap de topógrafo achando que se tratava de 

um trabalho para a função de tipógrafo. Ao chegar em Brasília e receber os equipamentos de 

trabalho, não consegue executar o trabalho e é demitido: 

 
Leu o anúncio de uma firma, de nome esquisito: NOVACAP. o anúncio pedia 

topógrafos para trabalhar na construção da Nova Capital, com ordenado 

compensador e alojamento... Pensou um pouco, consultou os botões, engoliu o 

café magro e se lembrou de que quando menino, ainda no interior, estivera algum 

tempo como aprendiz numa tipografia. A firma pedia topógrafos. Devia ser erro 

de imprensa, pois não lhe ocorria nenhuma atividade humana que tivesse o apelido 

de “topógrafo” para o trabalhador (Luz, 1968, p. 119). 

 

Contudo, como um observador externo, Luz aproveita-se do personagem, 

descrevendo ambientes e situações, para retratar as diferenças entre a realidade esperada e a 
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realidade vivenciada pelo protagonista, com destaque para seu espanto ao ver que a cidade, 

Brasília, ainda era um “acampamento de madeira”, cheio de poeira e operários trabalhando, 

onde ele mesmo, avesso ao trabalho braçal, precisava ir a campo: 

 
No dia seguinte, foi ao escritório, para receber o serviço. Entregaram-lhe um 

aparelho esquisito, um caderno quadriculado e seis homens, além de outros 

petrechos.  

Escondeu o espanto na brincadeira. - Pra que tudo isso?  

Responderam-lhe que deveria fazer o levantamento de determinada área, para que 

o engenheiro pudesse executar o projeto de uma construção... (…) conversou com 

um dos trabalhadores, dizendo-lhe, meio cínico. Me ajude, companheiro, que não 

entendo nada disso! E foi para o campo. 

Dias depois, apareceu o engenheiro, pedindo o resultado dos trabalhos. Não 

os encontrou, pois, mesmo com as explicações do trabalhador, o “topógrafo” não 

conseguira entender o sentido das anotações que devia fazer. (…) O engenheiro 

esbravejou, protestou, perguntando-lhe, com maus bofes: - Mas que diabo, você é 

ou não é topógrafo? Tranquilamente, como quem espanta a mosca que pousou 

sobre o pão, respondeu: - Não, senhor, eu sou tipógrafo! Não é preciso dizer que, 

no outro dia, estava demitido… a bem do serviço de Brasília (Luz, 1968, p. 120). 

 

A crônica evidencia a decepção e a frustração do personagem, que são ressaltadas 

pela narrativa perspicaz de Luz, que revela a ironia e o contraste entre as expectativas e a 

realidade do protagonista. Ao final, a crônica oferece uma reflexão sobre as ilusões e desafios 

enfrentados por aqueles que buscavam uma vida melhor, muitas vezes subestimando as 

dificuldades reais que encontrariam pelo caminho. 

Ainda que tenha sido demitido, Luz deixa subentendido que o trabalhador não voltou 

ao Rio de Janeiro porque ainda nutria a esperança de encontrar uma oportunidade melhor 

em Brasília. A narrativa sugere que, apesar dos obstáculos e desilusões, o personagem ainda 

acreditava que poderia construir uma vida mais próspera na capital do país. No final, fica a 

sensação de que, mesmo demitido, o protagonista não desistiu de buscar uma nova 

oportunidade, mantendo viva a chama da esperança em seu coração, como se observa quando 

o cronista menciona que ele estava “demitido”, mas “a bem do serviço de Brasília”. 

Em “Doutor Botinha”, Luz volta a narrar os “mundos” de Brasília. Ao falar dos 

trabalhadores e das suas rotinas na Cidade Livre nos finais de semana, o cronista menciona 

o uso de pares de botas como distinção entre o trabalhador braçal e o funcionário de melhor 

categoria, como analisaremos melhor no próximo capítulo. Contudo, apresenta também um 

panorama da Cidade Livre, dos acampamentos, e com isso, das condições de vida dos 

imigrantes em Brasília: 

 
Para os que chegavam, sem trabalho certo, eram incertos o teto e a comida.  

Mas, mesmo assim, quem trazia dinheiro na carteira, mesmo naquele tempo em 

que não se movia uma palha sem ordem da Novacap, a vida se tornava menos dura. 
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Bares, restaurantes e hotéis de madeira, na Cidade Livre, ofereciam conforto 

relativo, a peso de ouro. (...) Aos sábados, a rua principal da Cidade-Livre recebia 

as populações dos acampamentos.  

Aos sábados, a rua principal da Cidade Livre recebia as populações dos 

acampamentos. Vinham os da Rabelo, da Pederneiras, da MM Quadros, da 

Civilsan, da Camargo Corrêia. Alguns grupos chegavam de roupa limpa, desciam 

dos caminhões e se espalhavam pela rua, invadindo, imediatamente, o Mercado 

Diamantino, ou os bares mais próximos (…) (Luz, 1968, p. 127). 

 

Novamente, conforme o Censo Experimental de 1959 e Holston (1993), Luz cita ao 

ouvinte-leitor, que está no território citado, as zonas de acampamentos e comércios presentes 

naquele período em que estava sendo construída a nova capital. Os trabalhadores, vindos de 

diferentes acampamentos, reuniam-se nas ruas principais da Cidade Livre aos sábados. 

Alguns chegavam com a roupa limpa, desciam dos caminhões e logo se espalhavam pelos 

arredores, ocupando o Mercado Diamantino e os bares mais próximos. A movimentação 

constante dessas populações temporárias era característica marcante daquela região durante 

a construção da nova capital, sobretudo após 1958. Luz, ao representar o espaço, também 

trata dos aspectos socioeconômico e cultural da região. Logo, a presença das zonas de 

acampamentos e comércios evidenciava a intensa atividade econômica que acompanhava a 

construção da nova capital. 

Por meio da sua experiência, Luz representa um pouco das carências e dificuldades 

enfrentadas por aqueles que ajudaram a construir a nova capital, quando até mesmo um 

banho era difícil e caro para os trabalhadores temporários. Além disso, o alto custo dos 

produtos vendidos nos bares locais refletia a exploração econômica desses trabalhadores. 

Por isso, a obra de Luz também nos permite analisar questões da época referentes às 

desigualdades sociais e econômicas que permeavam a construção da nova capital, 

evidenciando a importância de se compreender o contexto histórico e social daquele período. 

No caso de Brasília, o que ocorreu como consequência dessa evolução foi a 

formação, de maneira generalizada, em meio aos canteiros, de vilas operárias que 

transbordaram o funcionamento previsto, em que os próprios documentos oficiais chamam 

de “pequenas favelas”. A Vila Amaury surge, assim, como um local que reuniria todas essas 

pequenas favelas, próxima à Praça dos Três Poderes e ao sítio que viria a ser a Vila Planalto, 

onde até então se encontravam os típicos alojamentos de empreiteiras (Fialho; Silva, 2023a). 

De acordo com Derntl (2023), à medida que o Plano Piloto se  desenvolvia e se 

estabelecia como um polo de trabalho e serviços, implementou-se uma política de 

deslocamento de favelas e o reassentamento de populações de baixa renda em subúrbios 

dormitório, conhecidos como cidades-satélites. Em 1958, foi iniciada essa política com 
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Taguatinga, a primeira região a ser implementada; posteriormente, o Gama, em 1959, e 

Sobradinho, em 1960. A Cidade Livre foi reconhecida como cidade-satélite apenas em 1961, 

após intensos conflitos entre as forças policiais e os habitantes que se opuseram à sua 

remoção. A constituição de associações de moradores visando à reivindicação da legalização 

de posses de terra, à provisão de serviços urbanos como água, esgoto e eletricidade, ou à 

prevenção de remoções foi o fundamento da formação de Taguatinga, Sobradinho e Núcleo 

Bandeirante. 

Em resumo, as primeiras manifestações ocorreram antes da cerimônia de 

inauguração, que ocorreu em 21 de abril de 1960. Os primeiros núcleos estabelecidos para 

acolher os candangos, migrantes de várias partes do Brasil em busca de emprego e 

oportunidades, foram Núcleo Bandeirante (Cidade Livre, 1956), Taguatinga (1958), 

Sobradinho (1960) e Gama (1960) (Ribeiro, 2008; Derntl, 2023). 

Como acima exposto, a Cidade Livre como núcleo de apoio — Zona Comercial — 

possuía relevância e importância nos primeiros anos da capital, sobretudo durante a 

construção. Para Luz (1968, p. 39), tal qual os acampamentos (zona de construção), “a 

Cidade Livre foi matéria-prima indispensável para que se escrevesse o poema épico que é 

Brasília”, servindo como ponto de apoio crucial durante a construção de Brasília e 

proporcionando serviços e suprimentos essenciais para os operários e trabalhadores 

envolvidos no projeto. Além disso, a presença da Cidade Livre destaca a organização e 

planejamento por trás da construção da nova capital, mostrando como diferentes áreas 

desempenharam papéis fundamentais para o sucesso do empreendimento, sobretudo por ter 

subsidiado o cotidiano de quem participava da construção. 

Como afirmou Sousa (1983), a partir de 1957, após a obtenção a ficha de 

identificação, se alojar e trabalhar sob ritmo intenso, aos trabalhadores “restava-lhes o 

sábado para ir à Cidade Livre fazer algumas compras e depositar as economias” (Sousa, 

1983, p. 34). Como citou Luz, de maneira parecida, “aos sábados, a rua principal da Cidade-

Livre recebia as populações dos acampamentos”. Assim, o sábado parecia ter uma serventia 

especial, sobretudo para os depósitos dos salários, como podemos observar na crônica “A 

caderneta da caixa”: 

 
A verdade é que todo candango, naquele tempo, para sua própria segurança e 

tranquilidade, depositava grande parte de seu pagamento semanal, ficando apenas 

com o indispensável para o cigarro, as pingas domingueiras na Cidade Livre, ou 

para os encontros de amor fortuito no Hotel Brasília... Os depósitos eram 

facilitados pelos patrões, que mandavam caminhões levar os candangos ao Núcleo 

todos os sábados (Luz, 1968, p. 85). 
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Assim sendo, o local provisório que servia para depósitos de dinheiro era o ponto 

central de atividades no Núcleo naquele dia da semana. Como Luz procura representar, era 

nesses momentos que os “candangos” se reuniam, trocavam histórias, jogavam baralho e 

aproveitavam para socializar enquanto aguardavam o seu turno para depositar seus salários. 

Por meio do seu olhar atento àquele cotidiano, Luz demonstra justamente que aquele dia era 

um momento de descontração e comunhão entre muitos trabalhadores, que aproveitavam a 

oportunidade para relaxar e se divertir antes de retornarem às suas tarefas na construção. O 

sábado, então, tornava-se não apenas um dia de trabalho, mas também um momento de 

socialização e convivência entre aqueles que construíam a nova capital do Brasil. A 

importância do dia, como citado anteriormente, também se apresenta em “O homem e o 

sábado”, quando, mesmo após a inauguração, a personagem principal da crônica não abdica 

do seu dia de “liberdade”, ainda que a cidade já tivesse passado por muitas transformações 

após 21 de abril de 1960. 

Em se tratando da organização do local, Sousa (1983) demonstra que havia uma 

variedade de casas comerciais e estabelecimentos públicos na antiga Cidade Livre, que 

concentrava, ainda em meados de 1957, “as atividades comerciais e industriais (93 

estabelecimentos comerciais, 10 unidades industriais e 4 agências bancárias), juntamente 

com alguns serviços (1 mercado, 2 escolas primárias, 1 igreja, 1 semanário (Hora de 

Brasília), 1 cinema, 1 médico e 3 dentistas)” (Sousa, 1983, p. 34). 

Como isso, mesmo no início das obras, a ocupação do futuro DF e seus núcleos 

provisórios era grande diante da crescente necessidade de mão de obra para a construção da 

cidade. A Cidade Livre, posteriormente “legalizada” e chamada de Núcleo Bandeirante, 

possuía uma infraestrutura diversificada, atendendo às necessidades comerciais, industriais, 

educacionais, religiosas e também de lazer da população que ali residia, como era o caso do 

cinema e bares. Por isso, como demonstra Luz, a concentração desses serviços e 

estabelecimentos contribuía para a organização e desenvolvimento da área, preparando-a 

para a transição para a futura capital federal. 

A presença de todas essas facilidades e serviços no Bandeirante mostrava o nível de 

desenvolvimento da região e como a obra exigia uma estruturação, ainda que mínima, para 

atender às demandas da população, ou seja, uma parte dos “mundos” de Brasília” que servia 

o básico aos habitantes locais e trabalhadores.  O cronista procura demonstrar essa “função” 

essencial em “O mito”, cuja elaboração demonstra relação com as narrativas contadas “dos 
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primeiros dias de Brasil”. Com isso, em se tratando de um período em que Luz não possui 

como elemento retórico o uso da vivência daqueles fatos, já que se mudou apenas em 1958, 

ele faz uso das histórias transmitidas oralmente para narrar esse período: “(…) dizem que, 

quando foi no tempo da formação do Núcleo Bandeirante, depois de demarcado o traçado 

da primeira avenida, surgiu o problema sério: os homens tinham que comer. Não naquele 

dia apenas, mas nos dias seguintes, até o final da construção de Brasília” (Luz, 1968, p. 33). 

Para narrar esse período, recorre à figura daquele que chama de “mito” e assim obter mais 

credibilidade: 

 
Dizem que Sayão, com o seu porte de líder, estendeu o braço, chamou o motorista 

e entregou-lhe uma lista de nomes, dizendo-lhe: 

- Vá a Ceres e traga esse povo. Diga que mandei chamar. Que venham todos com 

a tralha e a família. 

E hoje a gente encontra essa gente de Ceres, que Sayão mandou buscar (Luz, 1968, 

p. 33). 

 

Nesse caso, utilizando-se das “memórias” de outros, Luz emprega a retórica que 

certifica o embasamento oral da sua narrativa. Para isso, usa de expressões como “contam-

se”, “dizem que” e somente depois se utiliza da estratégia de dar sua credibilidade por, no 

presente, conviver com esses sujeitos “convocados” por Sayão: “E hoje a gente encontra 

essa gente de Ceres”. Ao estruturar a narrativa com base em relatos antigos, reforçando a 

veracidade da história por meio da presença dos personagens mencionados, Luz mescla 

tradição oral e experiência pessoal, esta última por meio do seu eu-personagem. Dessa forma, 

com respaldo, o cronista cria uma conexão entre o passado e o presente do narrado, trazendo 

à tona as memórias e experiências compartilhadas na capital em construção. 

A estratégia de trazer personagens reais e locais conhecidos busca dar veracidade e 

concretude às histórias contadas por Sayão. E, como dito, ao mencionar a localização 

específica das barracas e estabelecimentos comerciais, o cronista reforça a ligação entre os 

acontecimentos narrados e a geografia do local. Nesse contexto, conforme destacam Emídio 

Silva e Marques (2023), a crônica captura a cidade sob a perspectiva do cotidiano; e, se 

considerarmos que toda crônica é uma obra de ficção, ela se configura como um gênero que 

transforma espaços geográficos em cenários narrativos. Por tanto, “pode-se, por extensão, 

afirmar que, o olhar do cronista transforma casas, ruas, portas de bares, esquinas e bueiros 

em texto” (Emídio Silva; Marques, 2023, p. 4). Luz, como andarilho das letras na cidade, 

apresenta diante do urbano, em constante modificação, “os caminhos estreitos e gretas, que 

exigem a atenção do apreciar o detalhe, que é na pausa da caminhada observadora e distraída 
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que olhamos o pó do tempo que cortina nas sombras de vãos e cantos” (Emídio Silva; 

Marques, 2023, p. 4). 

De acordo com Magni (2008), a paisagem urbana apresenta, em sua complexidade, 

tanto a materialidade de seus elementos quanto a imaterialidade de sua representação. É 

fundamental realizar uma análise das narrativas que aborde a tensão e a significação 

presentes nas paisagens geográficas, além de compreender as paisagens literárias como uma 

intenção discursiva. A crônica permite criar uma conexão entre a paisagem e sua percepção, 

assim como entre a materialidade e a imaterialidade, que se tornam inseparáveis pela mente 

humana. Por isso, o gênero apreende “as inúmeras variações da paisagem urbana e da própria 

paisagem em si” (Magni, 2008, p. 18). 

A “presença física” dos personagens convocados por Sayão no cotidiano do cronista 

procura “validar” as histórias contadas e fortalecer a narrativa construída por Luz, já que 

complementa essa paisagem literária representada pelo cronista. Por isso, fazendo uso de 

uma personagem mais velha, o patriarca, recorre à contação de história do próprio envolvido 

e à citação dos espaços ocupados: “O Vovô, por exemplo, que plantou barraca inicialmente 

perto da ponte da antiga estrada de Planaltina, e que tinha o Bar Vera Cruz, ao lado do 

Cinema Bandeirante, gosta de contar como foi a marcha de Ceres a Brasília” (Luz, 1968, p. 

33). Jogando com a operação de lembrar e esquecer, a presença do patriarca e suas histórias 

torna-se parte integrante da memória coletiva acerca não apenas de Brasília, mas do “mito” 

Sayão: 

 
E, de história em história, nós, que chegamos depois, fomos sentindo que um 

personagem se transformava em lenda, se transfigurava, à medida que Brasília 

tomava contornos de cidade. Era Bernardo Sayão, cuja história é a própria história 

da conquista do planalto e cuja estatura máscula mais parecia uma coluna 

sustentando os blocos de cimento e ferro do primeiro edifício da cidade (Luz, 

1968, p. 34). 

 

Luz utiliza-se do seu personagem e da sua observação cotidiana para recitar 

justamente a importância de Bernardo Sayão para a história de Brasília, segundo ele um 

“personagem” que “se transformava em lenda” à medida que a cidade ganhava contornos. 

Assim, a “lenda”, Sayão, funde-se com a história da cidade, tornando-se parte indissociável 

da memória coletiva dos brasilienses. 

Em “Missa de Páscoa”, ainda referindo-se à importância da Cidade Livre para a 

construção da nova capital, o cronista narra, em tom saudosista, -  o cotidiano e a paisagem 

da antiga cidade após a inauguração : 
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Não sabe por que se viu, de um momento para outro, na Cidade-Livre. O 

pensamento flutuava sobre os vazios dos lotes, onde se viam os restos de uma 

grandeza antiga de madeira, no monte de telhas quebradas, em caibros 

abandonados, em pisos cimentados e envelhecidos. Nos vazios de hoje viu, com 

os olhos de ontem, as casas comerciais funcionando. Assistiu ao nascimento da 

cidade de madeira, do “far-west” do planalto, onde os jipes substituíram os cavalos 

(Luz, 1972, p. 60). 

 

Nesse trecho, como narrador onisciente que entende o olhar do personagem, descreve 

a transformação da paisagem do núcleo, que teria passado de uma cidade de madeira para 

uma cidade esquecida e “desmanchada”, onde os jipes, da nova capital, substituíram os 

cavalos na “far-west” do planalto. A personagem sente-se nostálgica quando recorda a antiga 

grandeza da “cidade” e, com os “olhos do passado”, percebe a decadência e abandono do 

local. A substituição dos cavalos pelos jipes simboliza não apenas o avanço tecnológico, mas 

também a perda da essência e da tradição daquela antiga cidade que era totalmente oposta 

ao que deveria ser a nova capital. 

O contraste entre o passado e o presente é evidente, trazendo à tona sentimentos de 

saudade e melancolia pelo que um dia foi. Assim, o narrador, conhecedor dos sentimentos e 

memórias da personagem, continua tratando do cotidiano e cenário urbano “provisório” 

vivenciado por aqueles que participarão da construção, estes que recorriam aos serviços 

prestados na cidade: 

 
Mil novecentos e cinquenta e sete... Mil novecentos e cinquenta e oito. A refeição, 

tomada num dos bares da Avenida Central, tinha gosto de poeira ou de barro. 

Devia mesmo ter composição de poeira e barro. A vida, porém, era tranquila, a 

luta era verdadeira. Ao fundo, longe, como um risco no mapa, surgiam os 

acampamentos do futuro Plano-Piloto. Ali se construía a cidade do futuro, 

enquanto o aglomerado de casas de madeira dava a ideia do acampamento de um 

grande exército, que tivesse sitiado o forte inimigo. Todos tinham certeza da 

vitória final (Luz, 1972, p. 60). 

 

Narrando o cotidiano de uma cidade que sabia da sua efemeridade, o cronista lembra 

dos bares, das refeições e de uma vida simples, porém “cheia de significado”. Como dito, 

essas construções pensadas e autorizadas para serem temporárias contrastavam com a visão 

do progresso que se desenhava no horizonte, não muito longe, onde o novo Plano-Piloto era 

construído com a promessa de um futuro promissor. Diante do entusiasmo e “certeza da 

vitória”, a personagem já visualizava inclusive o lago, uma vez que naquele tempo: “A voz 

do profeta parecia soar-lhe aos ouvidos: “ali onde se formava um lago…” (Luz, 1972, p. 61). 

Nesse contexto de mudança e transformação, a personagem via-se dividida entre a 

nostalgia do passado e a empolgação pelo futuro que se desenhava, porém em outros locais 
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de Brasília. Ao sair do seu devaneio e voltar ao presente, Luz procura demonstrar que aquele 

lugar não fazia mais parte da vida da personagem, que toma um ônibus e com isso acaba 

deixando “o passado, sem olhar para trás!” (Luz, 1972, p. 62). Logo, a dualidade entre o que 

foi deixado para trás e o que estava por vir criava um conflito interno na personagem, que 

tentava encontrar um equilíbrio entre as lembranças do passado e as expectativas para o 

futuro, já que o presente havia mudado, como era o caso da falta dos amigos daquela época: 

“(…) Quase não há mais amigos, houve a dispersão: alguns se colocaram bem no esquema 

novo de Brasília, outros foram derrotados, a maioria buscou outros rumos” (Luz, 1972, p. 

62). 

Assim, a personagem via-se dividida entre a saudade do que ficou para trás e a 

incerteza do que estava por vir, em um momento de transição e mudanças significativas em 

sua vida. A falta dos amigos e a dispersão que ocorreu entre eles reforçavam esse sentimento 

de solidão e nostalgia, tornando ainda mais difícil para a personagem encontrar seu lugar 

nesse novo cenário. Mesmo assim, a decisão de seguir em frente e abandonar o passado era 

necessária para que pudesse se adaptar e construir um novo caminho em meio a tantas 

transformações, por isso o uso do “ônibus” como metáfora para representar essa jornada de 

desapego e busca por novas experiências e oportunidades. 

Como exemplo de sujeitos que “buscaram outros rumos”, mas permaneceram em 

Brasília após o fim das obras, o cronista narra, em “Pasteleiro”, o caso do comerciante 

Eugênio, que largou o ofício de barbeiro na Cidade Livre para vender pastéis na Rodoviária 

do Plano Piloto. Nesse caso, agora em uma crônica de Minivida (1972), Luz utiliza-se 

novamente da estratégia de trazer personagens reais e locais conhecidos da cidade à sua 

Brasília literária: 

 
“Eugênio veio para Brasília há muitos anos. Logo no começo, se instalou, como 

barbeiro na Cidade Livre. E como barbeiro, trabalhou, comendo poeira e barro, até 

que o Plano-Piloto lhe abriu as portas de uma barbearia de madeira construída pela 

NOVACAP. Ficou orgulhoso de ter sido lembrado pela Companhia Urbanizadora, 

para montar suas cadeiras de fígaro na cidade que nascia. Um dia, lhe deu na 

veneta largar a profissão. Estava cansado, os dedos já não atendiam, com o mesmo 

vigor, à necessidade da tesoura... E, se não ganhara dinheiro, como barbeiro, até 

aquele tempo, não ganharia nunca”! (Luz, 1972, p. 137). 

 

Na crônica a personagem se estabelece justamente na Cidade Livre para a prestação 

de serviço, mas logo percebe que a profissão de barbeiro não lhe trazia a satisfação e a 

estabilidade financeira que esperava. Apesar de ter sido “lembrado” pela Novacap e ter a 

oportunidade de trabalhar no Plano-Piloto, ele decide seguir outro caminho. A decisão de 
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largar a profissão de barbeiro mostra a busca por uma realização pessoal e a vontade de 

encontrar um trabalho que o fizesse “enriquecer”. 

Assim, Eugênio decide vender pastéis na Rodoviária do Plano Piloto, local 

importante e de grande movimento diário. Para tanto, conforme a crônica: “discutiu o 

assunto em família e montou, no barraco da Vila Planalto, uma pastelaria. Ou, melhor 

dizendo: ampliou o fogão, comprou a máquina de espichar massa, adaptou à mesa, arranjou 

um grande cesto e iniciou a longa jornada do pastel, através dos anos, em Brasília” (Luz, 

1972, p. 38). 

Se, no início do texto, o cronista apenas narra os acontecimentos e transformações, 

em seguida insere-se com seu “eu-personagem”, novamente testemunha de que o pasteleiro 

começou a ganhar dinheiro: 

 
Milhares de vezes, encontrei-o na Rodoviária, com o grande cesto, dentro do qual, 

acondicionados em papéis térmicos e em panos, repousavam os pastéis fabricados 

pela manhã. Milhares de vezes, Eugênio disse a milhares de pessoas que seu sonho 

era montar uma pastelaria na Rodoviária, “pra vender, quentinho, frito na hora, 

todo tipo de pastel”. E, de um ano para cá, não é que Eugênio montou a sonhada 

pastelaria? Montou e está vendendo às pampas... Eugênio continua o mesmo 

homem (…) (Luz, 1972, p. 138). 

 

Na crônica, Luz procura destacar a determinação e persistência de Eugênio em 

alcançar seu sonho de abrir uma pastelaria na Rodoviária. Para tanto, representa na narrativa 

diversos espaços de uma cidade em transformação e consolidação, como é o caso da Cidade 

Livre, inicialmente, mas também da Vila Planalto. Por meio de sua narrativa envolvente, 

Luz insere o leitor no universo de Eugênio, mostrando como o homem permaneceu fiel ao 

seu sonho mesmo diante dos desafios de se manter na cidade em consolidação. O pasteleiro 

não é apenas um vendedor de pastéis, ele representa o trabalhador comum, invisível para 

muitos, mas que possui na sua “minivida”, sonhos e ambições que não passam despercebidas 

ao cronista. 

Há um retorno ao passado, para narrar o início do comerciante na Cidade Livre, para 

preparar o leitor sobre o contexto atual da cidade e também dos acontecimentos no espaço 

cotidiano de muitos sujeitos após a inauguração de Brasília: a rodoviária. E, não sendo o 

pasteleiro um morador da área central de Brasília, Luz apresenta outro espaço que resistiu à 

provisoriedade decorrente da construção: a Vila Planalto. 

A seguir, analisaremos, nas crônicas de Luz, como ocorreu esse processo de 

resistência aliada às mudanças na urbe, em que muitos núcleos provisórios que se tornaram 

“irregulares” após a inauguração de Brasília deixaram de ser “periferias ilegais” (Holston, 
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1993). A Cidade Livre, bem como a Vila Planalto, mencionada por Luz na crônica acima, 

destacam-se como exemplo de resistência e transformação diante das mudanças urbanas em 

Brasília. Enquanto muitos núcleos provisórios tornaram-se “irregulares” após a inauguração 

da cidade, esses conseguiram resistir e se estabelecer como parte integrante do tecido urbano 

da nova capital. Mediante as crônicas de Luz, é possível compreender como essas 

comunidades enfrentaram os desafios impostos pela transferência da capital e se adaptaram 

às novas realidades sem perder sua essência. 

 

2.2.2.1. Acampamentos / Cidades dos operários: Vila Planalto e Candangolândia 

 

Como andarilho das letras que recolhe os fragmentos diários dos diversos “mundos” 

que eram Brasília antes da inauguração, Luz representa algumas comunidades e núcleos 

urbanos, que se assemelham, a partir da verossimilhança, com os núcleos provisórios e 

definidos que citamos anteriormente e que faziam parte do cotidiano dos sujeitos que ali 

estavam naquele contexto, isto é, seus ouvintes-leitores. 

Ainda que não cite muitas das comunidades que posteriormente seriam 

transformadas em “cidades-satélites” ou incorporadas ao Plano Piloto, é possível mapear 

essas imagens espaciais e as questões socioeconômicas que dariam origem a novas regiões 

que foram construídas ou “oficializadas”, comparando-as com a realidade vivenciada nos 

anos de 1960 e 1970. Para além da Cidade Livre, que, como visto, é um cenário recorrente 

em suas crônicas, Luz representa também a realidade dos acampamentos nas zonas centrais, 

que anos depois seriam conhecidas sobretudo como Vila Planalto ou a Vila 

Bananal/Amaury, que posteriormente dariam origem às cidades de Sobradinho e Gama, por 

meio de uma operação de transferência “operação caramujo”, sempre retratando a luta diária 

dos moradores dessas áreas. 

Nesses casos, ele traz à tona a questão dos acampamentos (dormitórios), onde as 

pessoas viviam em condições precárias, lutando por um lugar para chamar de lar, muitas 

vezes conquistados apenas por meio de construções ilegais, como era o caso das invasões do 

cerrado próximas à cidade em construção. Desse modo, suas narrativas ressoam nos 

ouvintes-leitores, por meio de uma leitura sensível do cotidiano, trazendo à tona a 

necessidade de mudança e de dignidade para essas comunidades marginalizadas, o que traz 

reflexões ao presente acerca desse processo. 



121 

 

Em “Almas das casas”, temos a oportunidade de refletir sobre a realidade dos 

operários, sobretudo dos solteiros; o ritmo desgastante na construção da cidade e a luta diária 

para sobreviver em meio à exaustão. Segundo a narrativa, que inicialmente situa o leitor do 

estado das obras naquele momento, “cada manhã traz novas certezas e novos espantos” (Luz, 

1968, p. 253).  Percebe-se, com isso, que vão ser tratadas questões conflitantes e muitas 

vezes negligenciados em vista do sonho e da “certeza” da vitória, que ele mesmo narra como 

que já se defendendo do que pretendia narrar: 

 
A certeza de que Brasília, na sua essência e na sua estrutura, traz uma centelha de 

eternidade e do milagre humano da criação, essa certeza, entranhada no coração, 

me leva aos luminosos caminhos da esperança. A luta política, a disputa acirrada 

pela fortuna, o entrechoque de ambições desmedidas, a paixão pelas posições, tudo 

isso, com sua força perturbadora e destruidora, não chega sequer a riscar de leve a 

face polida do mármore eterno, onde o gênio da raça está inscrevendo a legenda 

de uma cidade (Luz, 1968, p. 253). 

 

Mas, fugindo do uso dos discursos de defesa da capital para tratar de questões 

políticas e econômicas, o autor destaca a importância da criação e da esperança como 

elementos essenciais à construção da sociedade. Por isso, a cidade, representada pelo 

mármore eterno, é vista como um símbolo da perseverança e da resistência diante das 

adversidades. Até por isso, diz em seguida: “Falta muita coisa aos que aqui chegaram para 

construir a cidade”. O culpado por isso: o tempo curto e o ritmo acelerado das obras, em que 

“os que a construíram, até o ponto em que está, não tiveram tempo para se deter no exame 

de determinados problemas” (Luz, 1968, p. 253). 

 A falta de tempo e a pressa na construção da cidade, conforme a narrativa, levaram 

os trabalhadores a não analisarem com cuidado determinadas questões essenciais para o 

bem-estar e saúde. Ele cita alguns desses problemas na crônica, que nos leva a compreender 

porque esses sujeitos posteriormente lutaram pelo direito de permanecer nesses locais: 

 
(...) A cidade tinha que ser feita no tempo marcado. Os problemas humanos, como 

os de alojamento, de localização das primeiras famílias, e de suprimentos, 

constituíram e constituem uma infraestrutura minúscula, talvez minúscula demais, 

em face dos grandes projetos. O braço operário foi levado para as obras, mas os 

corpos ficaram confinados nos limites dos acampamentos cercados de arame 

farpado. Nas mesas coletivas das cantinas, as bocas atenderam ao apelo dos 

estômagos, marcando ritmo seco e monótono da mastigação. Nas fileiras 

superpostas de camas de madeira, a saudade e a solidão assaltaram os corpos 

cansados, no silêncio noturno, e as lágrimas se derramaram, sem peias, sobre os 

travesseiros sem fronhas (…) (Luz, 1968, p. 253). 

 

Assim, ao tratar das subjetividades, do íntimo desses sujeitos e dos “problemas 

humanos” negligenciados diante da importância do “grande projeto”, Luz acaba por citar 
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questões importantes, que nos deteremos no próximo capítulo, como a solidão, a dor, a 

angústia, a saudade e o sofrimento humano. O cronista ricamente nos oferece, ao narrar o 

cenário, um panorama de como seriam esses alojamentos e as questões “sociais” inerentes 

ao “ser humano”. Inicialmente, chama atenção  para a questão da localização das primeiras 

famílias que foram realocadas para esses alojamentos sem condições adequadas de moradia. 

Como dito, num primeiro momento, esses sujeitos mudaram-se sozinhos, mas depois 

trouxeram suas famílias. Já após as crises decorrentes da seca de 1958, que aumentou a 

quantidade de migrantes na futura capital, o problema agravou-se ainda mais, o que também 

é exemplificado pelo grande aumento populacional demonstrado em 1959 pelo Censo 

Experimental de 1959 (IBGE, 1959). 

Ainda sobre a crônica “Alma das casas”, as representações de Luz também nos fazem 

refletir sobre o desconforto que dificultava o sono e o descanso, mesmo em se tratando de 

dormitórios. A falta de fronhas nos travesseiros, por exemplo, evidencia a precariedade das 

condições de vida a que essas pessoas estavam submetidas.  Como salienta Luz no decorrer 

do texto, é importante refletir sobre como essas situações podem impactar a saúde mental e 

emocional desses indivíduos, que enfrentam não apenas a falta de moradia digna, mas 

também a negligência de suas dores e angústias a em suas camas enfileiradas em abrigos 

lotados e precários. Por isso, o braço operário, isto é, a força desses sujeitos, estava nos 

canteiros de obras, mas para o cronista “os corpos ficaram confinados nos limites dos 

acampamentos cercados de arame farpado” (Luz, 1968, p. 253). 

Assim, a realidade dessas pessoas marginalizadas torna-se ainda mais evidente 

quando observamos a forma como são tratadas e ignoradas pela sociedade. A falta de 

moradia digna é apenas um dos muitos problemas que enfrentam diariamente, e a negligência 

de suas dores e angústias agrava ainda mais essa situação. A luta desses sujeitos não se 

resume aos canteiros de obras, mas se estende à busca por reconhecimento e dignidade em 

meio a uma sociedade que muitas vezes os ignora. 

Além disso, delimitando o espaço destinado às construtoras, e apenas por isso aos 

sujeitos ali presentes para que possam buscar um mínimo de conforto e segurança, o arame 

farpado que cerca a área se destaca. Esse material simboliza as barreiras físicas e sociais que 

esses trabalhadores enfrentavam diariamente, representando também a resistência e a 

determinação em superar esses obstáculos. Mesmo diante das adversidades, os trabalhadores 

continuam a lutar por seus direitos e melhores condições de trabalho e vida. A Vila Planalto 

é um exemplo vivo dessa luta e da capacidade de transformação desses sujeitos, que buscam 
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não apenas sobreviver, mas também prosperar, em meio a um ambiente hostil e desigual, 

para ter um lar. 

Entretanto, para que não se confunda a natureza de ambas as ocupações, é necessário 

fazer uma diferenciação. Nos acampamentos planejados pelas construtoras, existia um alto 

controle da força de trabalho, que ia para além das circunstâncias do seu regime. A 

organização espacial desses locais consistia não somente no espaço de dormir ou habitar, 

mas numa série de equipamentos que visavam abarcar todas as dimensões possíveis da vida 

social dos operários: cinemas, campos de futebol e cantina – com o intuito de regular o 

horário das refeições, tendo-se “equipamentos ligados à reprodução da vida” (Ribeiro, 1991, 

p. 31).  

Além disso, ficava evidente o reflexo do sistema de produção e de hierarquia típicos 

da construção civil, além de se dar primazia para a acomodação de trabalhadores solteiros. 

Não é por acaso que o autor compara os aspectos desse sistema com aqueles que se definem 

como instituições totais. A despeito desse controle, surgiam outras vilas que,  nas brechas e 

fissuras, serviam para complementar a vida dos trabalhadores desses acampamentos 

planejados. 

Em “Sinfonia Bárbara”, como problematizado no início deste capítulo, Luz cita que 

deveria “ser escrita, um dia, a sinfonia bárbara de Brasília” para narrar a história da 

construção da nova capital. Como dito, essa sinfonia abarcaria os diferentes sons da 

construção da cidade, das marchas dos caminhões e tratores aos sons dos grupos de operários 

e suas ferramentas. Assim, para o narrador, “suaves poderão ser apenas os sons que tentem 

descrever as manhãs e os poentes” e, entre as várias camadas sonoras, surgirá a sinfonia 

bárbara como um reflexo da grandiosidade e contradições da cidade. Nela estaria os sons de 

“homens e massas, formas e cores, poeira e sol, traçados e ideias, acampamentos e vilas de 

madeira, amarelo esverdeado dos cerrados e vermelho de fogo dos nascentes sobem para o 

alto e envolvem, numa nuvem dourada de sons, a figura impressionante do regente” (Luz, 

1968, p. 140). 

Como demonstrado por Luz, os acampamentos não teriam sido suficientes diante da 

quantidade de homens (e suas famílias) que careciam das “vilas de madeira” construídas 

para abrigá-los. E, para tanto, o cronista faz uso de diferentes elementos para compor a 

imagem dessas comunidades naquele período. Ele retoma a simbologia da poeira e do sol 

para representar a dureza e a intensidade da vida naqueles acampamentos temporários (que 

analisaremos com mais profundidade no quarto capítulo),  ao se remeter ao clima e ao 



124 

 

descampado provocado pelo homem; bem como destaca os traçados e as ideais da nova 

capital, ressaltando as cores amarelo esverdeado dos cerrados e o vermelho de fogo das 

nascentes para destacar a beleza e a força da natureza que cercava essas vilas de madeira, 

natureza essa que teve que ser “invadida” em busca de oportunidade. 

Para isso, de acordo com Luz, “alguém há de vir, ou daqui surgir, para compor a 

sinfonia da cidade! Tenho, às vezes, a visão meio fantástica” (Luz, 1968, p. 139). O discurso 

do narrador-personagem faz referência ao poema dedicado à nova capital por Vinícius de 

Moraes, em “Brasília Sinfonia da Alvorada”, que, conforme as análises literárias realizadas 

por Barroso (2008), revela a vocação de Brasília como uma cidade que surge já adulta, 

conforme as afirmações de Lúcio Costa. Segundo a pesquisadora, o poeta nutre-se das 

sensações originadas pelo processo de construção da cidade, a partir da premissa da 

existência de uma cidade totalmente formada. 

Em sua visão “meio fantástica”, o narrador-personagem deseja que alguém vá até 

Brasília compor a sinfonia ou mesmo que de lá surja esse compositor, fazendo alusão à 

criação poética por meio da experiência vivida naquele espaço. Nesse sentido, infere-se que 

o primeiro caso faz referência ao contexto de produção da obra de caráter sinfônico14, 

pensado a partir da interlocução de JK com os artistas Vinicius de Moraes e Tom Jobim entre 

1958 e 1960. A sinfonia deveria ter sido executada na inauguração de Brasília, mas isso não 

se concretizou. Apenas em novembro de 1960, foi gravada no Rio de Janeiro e lançada em 

disco em fevereiro de 1961 (Teixeira, 2008).  

Conforme Teixeira (2008, p. 13), o início da sua elaboração ocorreu após uma 

viagem à futura nova capital do país em setembro de 1959, a convite de JK, o que possibilitou 

aos artistas “o contato com as grandes planícies do Planalto Central e a mata, o riacho e a 

fauna existentes ao redor do Catetinho, assim como a arquitetura de Oscar Niemeyer e a 

movimentação e ação humanas em prol da construção desta nova cidade”. Ainda de acordo 

com o estudioso, surge, a partir desse instante, um conjunto de elementos extramusicais que 

indicam a presença de um ideário poético inspirado na experiência vivida, que se torna o 

fundamento da composição musical da obra. 

 
14 Como afirma Teixeira (2008, p. 10), “Brasília - Sinfonia da Alvorada” é uma Obra de caráter sinfônico, 

articulada em cinco Movimentos, composta em parceria com o poeta Vinícius de Moraes num período de 

tempo que vai de 1958 até 1960. O então Presidente da República Juscelino Kubitschek convidava os 

autores a criarem um espetáculo de som e luzes para a Praça dos Três Poderes, aos moldes daqueles 

realizados em castelos europeus e outros vários monumentos do mundo, para tanto contratara os técnicos 

franceses da firma “Clemançon” especializada no assunto." 
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Consoante ao exposto na crônica de Luz, Barroso (2008) argumenta que o eu lírico 

de Vinícius, ao eleger Brasília como objeto de sua produção literária, por meio da habilidade 

de compor poesias, assemelha-se a uma câmera, que confere significado às imagens que são 

geradas. Dessa forma, a cidade manifesta-se por meio da linguagem tal qual um horizonte 

existencial, e a “cidade do poema” incorpora elementos da natureza, os quais são 

fundamentais para imaginar as futuras configurações da Capital. Nesse caso, 

 
a linguagem na qual o ser se forma não é científica, pois ela constitui a realidade 

como objeto, ela também não é técnica, haja vista ser nessa perspectiva a realidade 

modificada para que a mesma seja aproveitada. Essa linguagem é a linguagem 

poética da qual nos fala Heidegger. Uma linguagem que tem como fundo um viés 

comemorativo. Assim como a cidade, a linguagem que a torna estrutura social na 

obra literária não está para a mera descrição, ela precisa ser comemorada pelo 

poeta para que a “cidade da palavra” não caia no esquecimento (Barroso, 2008, p. 

97). 

 

A linguagem de Luz também não é voltada às questões científicas, mas o seu eu lírico 

também ressalta as transformações ocorridas no Planalto de forma entusiasmada, que, como 

dito anteriormente, busca evitar o esquecimento da saga da construção. A composição surge 

como metáfora da luta coletiva empregada, que coexistia com a dureza e a beleza da 

construção. O narrador não se coloca como esse sujeito, pensando no tempo futuro: “Haverá 

de ser escrita, um dia”. 

Contudo, como o título indica, em “Sinfonia Bárbara”15, Luz propõe um contraste 

entre arte (belo) e dureza (rude), entre a maravilha da criação e a dor do sacrifício empregado. 

Desse modo, o termo “sinfonia” remete à harmonia de sons, ritmo e coletividade: “Suaves 

poderão ser apenas os sons que tentam descrever as manhãs e os poentes. Que tentem 

descrever as linhas dos edifícios”. As belezas naturais e da arquitetura dos prédios da cidade 

são as representantes da suavidade e harmonia. 

Contudo, o adjetivo “bárbara” contrapõe-se a essa ideia de suavidade da música, 

evocando a força bruta, dureza e improviso da empreitada, que são representados pela luta 

coletiva dos trabalhadores e suas atividades laborais: Esses sujeitos “deverão ser aqueles que 

contarão, nas sete notas misteriosas que se transfiguram e se transformam em harmonias e 

acordes, a história do segundo que pinga, como grito de araponga, da cabeça do martelo, do 

repicar incessante dos arrebitadores mecânicos nos arcabouços de ferro dos edifícios” (Luz, 

 
15 De acordo com o Dicionário Online de Português-Dicio, Sinfonia diz respeito no âmbito musical a uma 

composição para orquestra, em forma de sonata, dividida em três ou quatro partes (alegro, andante, scherzo 

ou minueto e final ou rondó). Cf: https://www.dicio.com.br/sinfonia/. Já no sentido figurado, corresponde a 

uma toada harmoniosa. Já o adjetivo Bárbaro(a), por outro lado, qualifica algo como rude, grosseiro; cruel, 

feroz, selvagem. Cf: https://www.dicio.com.br/barbaro/. 

https://www.dicio.com.br/sinfonia/
https://www.dicio.com.br/barbaro/
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1968, p. 139). Dessa forma, Luz valoriza os operários, que, com esforço físico rude, 

sacrifício e coragem, transformavam o cerrado em cidade. Sendo esse processo também 

representado em seus sons: 

 
Soturnos e noturnos, sem chegar ao trágico, hão de ser aqueles que vão descrever 

o ruido das máquinas que rasgaram o seio da terra, em busca do solo firme para as 

estacas; que abriram o leito do Eixo Monumental, que traçaram passagens de 

níveis, que fizeram, no chão revolvido, os sinais da futuro viaduto.  

A marcha dos caminhões cheios de terra, das patrolas enfileiradas, dos tratores que 

arrastavam os compactadores e os pés de carneiro, dos grupos de operários indo e 

vinde para os canteiros de obras, há de ser descrita com a força de uma cachoeira, 

que despeja suas águas no fundo abismo das pedras (Luz, 1968, p. 139). 

 

Assim como Vinicius, Luz ressalta o empenho humano, das máquinas e veículos para 

transformar a terra, a vegetação e, com isso, a paisagem da nova capital. Para tanto, a força 

dos trabalhadores é ressaltada quando comparada com a força das águas de uma cachoeira. 

Nessa harmonia de sons, o narrador demonstra haver uma tensão entre o ambiente agreste 

do Planalto (natureza) e a intervenção humana (e das máquinas) que o transforma. Por isso, 

produzem sons e movimentos comparáveis a uma sinfonia, ao rasgarem “o seio da terra”. 

Mesmo criando um cenário futuro de um anseio pelo surgimento de um compositor, 

Luz organiza a crônica - em tom lírico - de maneira análoga a uma obra musical, já que 

também a subdivide em movimentos, tal qual uma sinfonia. Cada um deles representa uma 

etapa ou uma dimensão na construção de Brasília, em harmonia com a obra sinfônica de 

Vinicius de Moraes e Tom Jobim: “E, aos sinais de suas mãos e de sua batuta de ferro 

maciço, as notas se compõem, os acordes se formam, com o próprio som que sobe da oficina 

imensa, que são as obras de Brasília. (...) E o futuro se torna presente e Brasília surge, da 

madrugada para o dia, como obra-prima do homem” (Luz, 1968, p. 140). 

Conforme o mencionado acima, a configuração do ambiente revela que o ruído das 

máquinas, o trânsito constante dos caminhões, os sons vindos dos canteiros de obra, o 

comprometimento dos trabalhadores e o ritmo frenético dos esforços da construção 

compõem uma espécie de obra musical. Por isso, o futuro sonhado se torna presente e o 

narrador-personagem passa a pensar no regente da orquestra: “Um maestro impessoal, mas 

impressionante, de pé, contra o sol matinal, regendo a sinfonia, do alto dos edifícios da Praça 

dos Três Poderes” (Luz, 1968, p. 140). 

No que se refere aos movimentos da sinfonia: 

a) Primeiro movimento – ocorre a preparação do solo (terraplanagem).  Representa o início 

da construção, com o cerrado ainda preservado e os primeiros indícios da intervenção 
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humana: “máquinas que rasgaram o seio da terra”, “busca do solo firme para as estacas”, 

“Eixo monumental”, “chão revolvido”. Dessa forma, os instrumentos se manifestam na 

forma de máquinas, seres humanos e elementos da natureza.  

b) Segundo movimento – dá-se início ao labor “bárbaro”. Neste contexto, observamos a 

sonoridade das máquinas, a cadência dos martelos e o empenho físico dos operários. A 

“sinfonia” adquire uma intensidade crescente, caracterizada pela presença contundente de 

“caminhões cheios de terra”, “grupos de operários indo e vindo”, “canteiros de obra”. 

c) Terceiro movimento – a “harmonia” coletiva. O texto evidencia de que maneira cada gesto 

individual se inter-relaciona e se incorpora ao todo, culminando na constituição de uma 

obra de maior envergadura: Maestro impessoal”, “de pé regendo a sinfonia”, “som que 

sobe da oficina imensa”, “Homens e massas”, “formas e cores”, “poeira e sol”, “traçados e 

ideias”, “acampamentos e vilas de madeira”.  

d) Quarto movimento – a transição do futuro para o presente. A crônica indica um desfecho 

majestoso, como se a cidade em edificação representasse a finalização de uma sinfonia. A 

narrativa revela uma tonalidade festiva e evoca a noção de um mito de fundação (Vidal, 

2009): “Brasília surge, da madrugada para o dia, como obra-prima do homem”. 

 

2.2.2.2. Precariedade e medo nas invasões no Plano Piloto: a Papelândia 

 

Em a “História se repete”, Luz apresenta ao leitor, como cenário, o cerrado, e, como 

problemática, a falta de moradia e a disputa pelas habitações. Na crônica, os candangos são 

retratados como “figuras centrais” da epopeia da construção de Brasília. A partir do gênero, 

escrita mistura observação social e lirismo, transformando o cotidiano desses homens em 

narrativa simbólica. Ao afirmar no texto que “a história se repete”, o autor não apenas 

comenta o processo de construção da capital, mas também sugere uma reflexão universal 

sobre o destino humano — sempre chamado a se reinventar. Por isso, assim como fez em 

“Redemoinhos”, ao se utilizar do personagem do Saci, o autor utiliza o conto popular “O 

bode e a onça” de forma inovadora e reflexiva para contar a história de dois candangos que 

construíram um “barraco” no mesmo local no cerrado. 

 
Como na história do bode e da onça, que a gente ouviu contada quando pequeno, 

aconteceu em Brasília, no tempo em que barracos de sacos de cimento formavam 

ruas ao longo da W-3. 0 cearense do Crato, afilhado de Padre Cícero, brigou com 

a mulher, também afilhada de Padre-Cícero, e mais forte do que o marido. Cícero 

se chamava caboclo, aliás, como todo bom cearense. Decidiu fazer outro barraco, 
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um pouco mais longe, onde [sic] não chegassem os gritos e as pancadas da mulher 

(Luz, 1968, p. 87). 

 

Para tanto, feitas a introdução e a analogia ao conto popular, o cronista busca dar 

mais legitimidade ao local escolhido, com o uso da narrativa de elementos do bioma 

brasileiro, como é o caso da “Sucupira do campo”: 

 
Saiu, à tarde, em busca do local, depois de se haver alojado no barraco de um 

amigo pernambucano, chamado Severino, como se chamam todos os bons 

pernambucanos. Andou pelo cerrado, colheu cajuzinhos para fazer batida e 

descobriu uma bela sucupira de campo, que deitava sombra ampla e amiga sobre 

o chão (Luz, 1968, p. 87). 

 

Assim sendo, os candangos decidiram que aquele seria o local perfeito para construir 

o seu barraco, pois a presença da sucupira de campo transmitia uma sensação de conforto e 

proteção. Além disso, a sombra generosa da árvore proporcionava um ambiente agradável 

para descansar e aproveitar a paisagem do cerrado. Com isso, a escolha do local foi 

fundamentada não apenas na estética, mas também na conexão com a natureza e seus 

elementos característicos, como é o caso não apenas da árvore como também dos 

“cajuzinhos”. 

Dito isso, ainda que a motivação da busca pela nova habitação tenha sido, conforme 

a crônica, uma briga conjugal, o modus operandi para a construção dessas habitações 

irregulares é narrado, e a forma e característica do abrigo também não difere do praticado na 

época. O barraco surge como símbolo central: frágil, feito de madeira pobre e zinco, mas 

carregado de significados humanos e luta. 

 
Ali faria a casa nova. Para tanto, já contava com um bom número de sacos vazios 

de cimento. Algumas tábuas para portas e janelas e os dois braços que Deus lhe 

deu, para o trabalho. Pegou a enxada e limpou o terreno. Como já era tarde, 

retornou à “Papelândia”, espremeu os cajus numa vasilha grande e derrubou, sobre 

o líquido ácido e generoso, uma garrafa inteira de pinga. (…) No dia seguinte foi 

para o trabalho, na firma que executava os serviços de águas pluviais, na W-3. À 

tarde, voltou ao local escolhido para o barraco. As estacas estavam fincadas. O 

ripamento do teto e das paredes, indispensáveis à colocação dos sacos vazios, 

estava pronto... Estranhou, a princípio, pois não se lembrava de ter trabalhado 

tanto, na véspera. Matutou alguns minutos, coçou a cabeça... Não se lembrava 

mesmo. (…) Arranjou um carrinho-de-mão emprestado e transportou para o local 

a sacaria, que seria utilizada nas paredes e no teto. Trabalhou algumas horas, deu-

se por satisfeito com a parte executada e retornou à “Papelândia”, com novos 

cajuzinhos (Luz, 1968, p. 87-88). 

 

Na narrativa é possível identificar os elementos que materializavam a nova 

construção de um barraco, bem como as ferramentas utilizadas na empreitada. Além disso, 

o cronista procura representar o protagonista com perseverança e determinação ao conseguir 
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um carrinho-de-mão emprestado e transportar a sacaria para o local da construção. Sua 

dedicação e esforço são evidenciados pelo fato de ter trabalhado durante algumas horas e ter 

ficado satisfeito com o progresso realizado. Por isso, essa narrativa refletiria a realidade de 

muitos na cidade em construção. Pessoas que, apesar das dificuldades, buscam construir um 

lar digno para si e suas famílias. 

Há uma preocupação com os materiais utilizados para a construção desses barracos 

“ilegais”; que eram geralmente de madeira, estacas e sacos vazios de cimento, facilmente 

encontrados nos canteiros de obras. Contudo, como afirma Luz em “A casa de cimento”, 

esses materiais derivavam de qualquer “coisa” que “vedasse o sol ou se antepusesse à 

chuva”, mas destacou-se durante um bom tempo, segundo ele, a predominância de sacos de 

cimento: 

 
Para a construção de barraco, qualquer material servia. Palha de buritis, lascas de 

tábuas, pedaços de Eucatex, enfim, tudo que vedasse o sol ou se antepusesse à 

chuva... Até mesmo pedaços de papelão grosso ou sacos vazios de cimento. Aliás, 

os sacos vazios de cimento, em determinada época, entraram na moda, não 

somente pela facilidade com que eram obtidos, como pela resistência que 

revelaram, após as primeiras chuvas (Luz, 1968, p. 81). 

 

Tendo em mente a precariedade desse abrigo, Luz acaba demonstrando em sua 

narrativa que a criatividade e a capacidade de adaptação das pessoas mais humildes eram 

presentes na cidade em construção em seus primeiros anos. Mesmo com recursos limitados, 

as famílias encontravam maneiras de utilizar materiais simples, como os sacos de cimento, 

para garantir um teto. A valorização da resistência desses materiais mostra que se apoiar 

também aos fenômenos naturais era muito necessário, dada a condição financeira da maioria 

dos trabalhadores, pois eram os principais motores por trás da construção dos barracos. Luz 

demonstra que a resistência que os sacos vazios de cimento demonstraram surpreendeu a 

todos, logo, o “lixo” das obras revelam que o simples também era eficaz. 

A crônica também traz as percepções do cronista sobre outra invasão que se destacou 

por exemplificar justamente o grande uso dos “sacos” de cimento: A “Vila de madeira e 

sacos” também foi citada em a “História se repete”, que inicialmente dava pistas da sua 

localização no Plano Piloto: próxima à avenida W3 Sul. Nesse caso, em “A casa de cimento”, 

Luz apresenta mais detalhes dessa localidade: “Houve mesmo toda uma ‘invasão’ que 

recebeu o nome pomposo e quase bonito de Papelândia. Essa estranha vila teve existência 

por vários anos, no local onde se erguem a Praça 21 de Abril e as casas das quadras em volta” 

(Luz, 1968, p. 81). E novamente, buscando dar credibilidade ao seu eu-personagem no 
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cenário, o cronista cita em sua narrativa: “A gente saía de um dos bares, na Av. W-3 e entrava 

direto na Papelândia. Ali eram encontrados os botequins, onde a pinga corria à vontade, os 

“restaurantes” de nortistas, onde não faltava a carne de cabrito e onde, uma vez por semana, 

havia a buchada” (Luz, 1968, p. 81). 

Como estratégia literária, Luz novamente coloca-se em movimento a partir do eu-

personagem visando aproximar o leitor da narrativa sobre outras localidades da cidade em 

construção, como os bares das invasões e suas particularidades. Como narrador, ele retira da 

sua experiência em trânsito por entre os “mundos” de Brasília o que quer contar (Benjamin, 

1987). Novamente é possível observar uma narrativa com  atmosfera boêmia e costumes da 

época, como a frequência aos bares e a apreciação da comida típica da região de origem de 

seus frequentadores. Essas descrições detalhadas proporcionam ao leitor uma imersão no 

cenário urbano e na vida cotidiana daquele tempo, enriquecendo a narrativa e ressignificando 

a história da cidade, sobretudo acerca dos possíveis estabelecimentos e opções de lazer da 

época. É por meio dessas representações que podemos compreender melhor a cultura e os 

hábitos dos moradores da época, além de visualizar a transformação do espaço de Brasília 

ao longo dos anos, de canteiro de obras à cidade em consolidação. 

 

2.2.2.3. Vila Sarah Kubitschek / Taguatinga (1958). 

 

Representações de habitações irregulares e dos contextos que as geravam 

demonstram justamente que “nos mundos” de Brasília havia muito mais do que trabalho e 

busca da realização de uma cidade-sonho. Dos núcleos provisórios e comerciais, há também 

relatos de conflitos e disputas por território que tornaram, como dito, algumas localidades 

“rebeldes” e que surgiram, em sua maioria, de invasões.  

Vila Amaury, Sobradinho, Taguatinga e Gama são exemplos dessas localidades, pois 

surgiram de regiões da área de Brasília e suas tensões tornaram-se evidentes, com ocupações 

irregulares e confrontos entre moradores e autoridades que geraram outras localizados, 

porém, fora do Plano Piloto, já que não foram apenas os moradores da Cidade Livre que 

resistiram e buscaram o direito de moradias.  

 Essas disputas revelam não apenas a complexidade do processo de ocupação do 

espaço urbano de Brasília, e o futuro Distrito Federal, mas também as desigualdades sociais 

e a diversidade de experiências vividas pelos habitantes da cidade. Por meio de 

representações presentes nas crônicas, podemos compreender melhor a dinâmica social e 
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política que moldou o desenvolvimento de Brasília ao longo dos seus primeiros anos, como 

acima analisado. 

Como lembra Ribeiro (2008), a proibição do crescimento da Cidade Livre em 1958, 

e com isso o controle cada vez maior da chegada de imigrantes à cidade, quando já não 

conseguia abrigar tantos migrantes, está na origem de muitas dessas áreas irregulares, como 

é o caso da Papelândia, representada por Luz. Nesse caso, como dito, a seca de 1958 foi um 

dos impulsionadores dessa situação, que colocava em xeque a função da Cidade Livre, que 

extrapolava em muito a função comercial. 

Até por isso, outras opções tornavam-se mais desafiadoras ao controle do governo, 

como os acampamentos, que “eram construídos e cuja responsabilidade passava a ser das 

empresas que estavam participando da obra, evidentemente não eram alternativas para 

solucionar a questão” (Ribeiro, 2008, p. 239). Assim, a Cidade Livre via-se sobrecarregada 

com a quantidade de migrantes que precisavam de abrigo, alimentos e condições mínimas 

de sobrevivência. A falta de opções adequadas levou ao surgimento de áreas irregulares, 

como a Papelândia. Os acampamentos construídos pelas empresas não eram suficientes para 

resolver a questão da migração em massa, tornando ainda mais desafiadora a situação para 

o governo (Ribeiro, 2008). 

Conforme menciona Ribeiro (2008), ao observar as narrativas de Luz, percebemos 

que as “invasões” se tornavam evidentes especialmente quando, ao final de uma obra 

específica no Plano Piloto, os alojamentos dos operários eram derrubados, deixando esses 

trabalhadores sem opção, a não ser se juntar à multidão dos “invasores”. Em virtude disso, 

conforme expõe Clemente Luz aos seus leitores e ouvintes, “qualquer material” era utilizado 

para a construção de “barracos” em ocupações, incluindo palha de buritis, partes de tábuas, 

pedaços de Eucatex, portanto, qualquer coisa que pudesse impedir o “sol” ou se opusesse à 

“chuva”, especialmente restos de construções, como é o caso dos sacos vazios de cimento. 

Por isso, “o nome de algumas invasões, como Sacolândia, aponta para a precariedade dos 

materiais utilizados na construção dos abrigos das famílias: sacos de cimento já utilizados, 

papelão, restos de material de construção obtido das obras etc.” (Ribeiro, 2008, p. 240). 

Diante da criatividade e luta desses sujeitos que buscavam melhores condições de 

vida, as invasões surgiam, ampliavam-se, extinguiam-se e retornavam, mesmo diante da 

repressão policial feita pela chamada Guarda Especial de Brasília (GEB), e das tentativas de 

torná-las invisíveis. Ainda segundo Ribeiro (2008), a Novacap, mediante seu Departamento 

de Segurança, criou sua própria polícia, em razão da concentração de poder que detinha 
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legalmente. Portanto, as questões de segurança pública foram tratadas por ela, gerando 

insegurança e temor na população. A empresa necessitava apropriar-se do poder de polícia, 

por meio da GEB, visando a proteção do interesse público e dos depósitos de insumos para 

a construção civil. Com o tempo, tornou-se fundamental a implementação de um sistema de 

policiamento voltado ao controle do consumo de álcool e da prostituição, que representam 

as principais formas de entretenimento para a população masculina adulta da época, as quais 

serão abordadas no próximo capítulo. Não obstante essas “funções”, a GEB carecia de 

triagem ou de qualquer forma de seleção com formação especializada ao seus soldados de 

uniforme amarelado – “aproveitado das sobras do antigo fardamento da Força Aérea 

Brasileira – FAB” (Joffily, 1977, p. 52). 

Nesse contexto, conforme assinalado por Holston (1993), “essas rebeliões” acabaram 

por obrigar o Estado a reconhecer os direitos desses indivíduos, que foram marginalizados, 

como exemplificado pelo caso de Taguatinga, concebida após o surgimento da Vila Sarah 

Kubitschek nas imediações da Cidade Livre. Entretanto, tais direitos foram oficialmente 

reconhecidos em regiões periféricas da capital federal, em contraste com o que ocorria no 

Plano Piloto. Isso se deve ao fato de que os “planejadores” de Brasília tentaram, desde a 

concepção inicial, impedir que se formasse uma periferia caracterizada pela miséria operária, 

que, de maneira lícita ou ilícita, “tipicamente se tem produzido à volta das metrópoles 

brasileiras” (Holston, 1993, p. 257). 

Em se tratando das associações de luta por direitos, Holston (1993) revela que a Vila 

Sarah Kubitschek foi a pioneira na criação de uma associação por direitos à moradia, mas 

que jamais desenvolveu características formais de organização ou administração. Assim, era, 

na verdade, um grupo de moradores de favela de contornos dispersos, sob os domínios de 

um autodenominado “grupo de comando”, que negociava os planos sobre a ocupação com 

as autoridades. Este grupo de comando parece, segundo o antropólogo, que nunca se 

apresentou antes e também não sobreviveu à fase inicial das discussões. Mesmo assim, fez 

uma importante contribuição ao crescimento da área periférica de Brasília. Não só 

impulsionou a fundação da primeira cidade-satélite, Taguatinga, como também modelou um 

método inteligente de lidar com os obstáculos do governo, desenvolvendo uma estratégia 

que seria aproveitada em diversas outras ocasiões. 

A pioneira cidade-satélite de Brasília teve seu início com a ocupação de uma área 

próxima à entrada da Cidade Livre, quando as migrações à futura capital alcançaram um 

auge nas primeiras semanas de junho de 1958. Por isso, em questão de dias, cerca de quatro 
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a cinco mil migrantes atingidos pela seca do nordeste desembarcaram na Cidade Livre à 

procura de emprego. Ainda como apresenta Holston, a Novacap acionou a GEB para que 

erguessem muros de contenção na via, barrando a passagem deles. Ao invés de se 

despedirem, como se houvesse outro destino em mente, esses flagelados armaram barracas 

em resistência, criando um acampamento improvisado logo após a barreira que os separava 

da Cidade Livre. 

Em poucos dias, a frente da favela, dando para a estrada, ostentavam cartazes 

anunciando “Salve a Vila Sara Kubitschek”, “Os moradores da Vila Sara agradecem”, “Viva 

dona Sara” e assim por diante. Com esses cartazes, o grupo de comando da favela iniciou 

uma engenhosa estratégia para resistir a um esperado assalto pela GEB. A estratégia tinha 

dois elementos: 

 
Primeiro, os favelados escolheram o nome da mulher do presidente Kubitschek, 

esperando que a Novacap hesitasse em atacar uma vila dedicada a primeira-dama. 

Em segundo lugar, propagaram o rumor de que, “por ordem de dona Sara”, quem 

quer que cercasse um terreno na vila ganharia direitos legais para ocupá-lo: daí as 

palavras “os moradores agradecem, dona Sara, por supostamente ter autorizado a 

favela e a distribuição dos terrenos. Esse estratagema foi um xeque-mate na 

Novacap: quase imediatamente o lugar foi invadido por tamanha quantidade de 

pioneiros da Cidade Livre, dos acampamentos de construção, e de outras favelas, 

- todos atrás de seu lote na terra prometida -, que as forças de segurança não tinham 

meios para reagir. Mais ainda, depois deste êxito inicial, a ausência de uma ação 

da polícia fez com que a favela parecesse ter até mesmo algum tipo de autorização 

oficial (Holston, 1993, p. 261-262). 

 

Segundo Holston, essa estratégia eficaz foi repetidamente empregada nas diversas 

lutas pelo direito de residência. No caso pioneiro, com recursos limitados, a associação 

fundamentou sua estratégia justamente no uso de símbolos do governo, acreditando, de 

forma correta, que as autoridades enfrentariam mais desafios em se opor a seus próprios 

símbolos. 

Por isso, a associação demonstrou eficácia na utilização de nomes, semelhante à ação 

do governo, para anunciar a presença de uma proteção por um benfeitor presumido. Além 

disso, entendeu a relevância da nominação na construção dessas relações. Assim, a ocupação 

protegeu-se sob a tutela da primeira-dama, “com o uso não autorizado de seu nome como 

epônimo. Fazendo isso, os favelados esperavam tanto ficar investidos com a sua aura de 

legitimidade quanto forçar o regime a reconhecer como legítimos os atos cometidos sob ela” 

(Holston , 1993, p. 262). 

Em se tratando do início de Taguatinga, a associação apostou em outra representação 

consolidada para a legalização da Vila como local de moradia: o carisma de JK. Para Holston 
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(1993, p. 262): “Tendo afastado a ameaça de uma retaliação imediata por parte da GEB, a 

associação de moradores intensificou suas reivindicações de legalização com a única pessoa 

cujo próprio uso do carisma para legitimar a construção de Brasília fazia especialmente 

vulnerável a essa estratégia: Juscelino Kubitschek”. 

Ou seja, a associação de moradores apostou no discurso de carisma e na influência 

de JK para garantir a legalização da Vila, aproveitando-se da vulnerabilidade do ex-

presidente nesse aspecto. A estratégia de associar a figura de JK à luta pela legalização de 

Taguatinga foi crucial para o sucesso da empreitada, demonstrando como o uso do carisma 

e as questões simbólicas que a envolvem podem ser uma ferramenta poderosa na luta contra 

hierarquias que marginalizam certos grupos. 

A ação da associação de moradores não apenas garantiu a legalização da Vila, mas 

também questionou e desafiou as estruturas de poder que tentavam relegar alguns grupos ao 

esquecimento, estratégia esta que não funcionou em um segundo momento no contexto da 

Vila Amaury. Por isso, 

 
quando a associação soube que Kubitschek iria jantar na Cidade Livre, na 

Churrascaria JK (outro exemplo dessas práticas de nominação), planejou uma 

manifestação maciça para a ocasião. No ato público, mais uma vez apresentou as 

reivindicações dos favelados na linguagem de demonstração dos discursos de 

legitimação oficial de Brasília: “Fundamos a Vila Sara Kubitschek”, “Viva o 

presidente Juscelino”. “Queremos ficar onde estamos” e assim por diante 

(Holston, 1993, p. 262). 

 

Diante da vulnerabilidade da imagem “carismática” de JK presente naquele 

imaginário, Holston (1993) menciona que o ex-presidente enviou um diretor da Novacap 

com a resposta do governo: a criação de uma cidade-satélite, a 25 quilômetros do Plano 

Piloto, onde migrantes sem condições de moradia poderiam adquirir terrenos. Para tanto, a 

Novacap removeria todos os favelados da área da construção. A primeira cidade-satélite de 

Brasília, passou então a ser o local distante do Plano Piloto destinado a abrigar os favelados. 

 
No início, o grupo de comando recusou a oferta da Novacap, argumentando que o 

isolamento do satélite para além das imediações da Cidade Livre e do Plano Piloto 

seria desastrosa em termos econômicos. A Novacap, por sua vez, enfatizou as 

vantagens de uma posse legítima da terra. Além disso, ofereceu-se para transferir 

qualquer pessoa, sem nenhum custo, reconstruir lá seus barracos, iniciar obras de 

serviços urbanos básicos e providenciar assistência médica e transporte para o 

serviço (…). Por fim, depois de diversos confrontos violentos, a resistência à 

remoção acabou. Em dez dias, a Novacap transferiu 4 mil favelados e seus 

barracos cuidadosamente desmontados para Taguatinga, a primeira cidade-satélite 

de Brasília (Holston, 1993, p. 263). 
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Essas medidas foram vistas como uma boa solução para o problema da remoção, 

pois, segundo o discurso oficial, proporcionaria condições dignas para os moradores da 

favela. Contudo, esses territórios continuaram surgindo, e Luz continuou fazendo denúncias 

em suas crônicas sobre a situação desses sujeitos. A transferência para Taguatinga 

possibilitou a organização de uma nova comunidade, com estrutura e serviços básicos que 

antes eram mais precários e, principalmente, garantiu que muitos desses sujeitos saíssem da 

ilegalidade. 

Na crônica intitulada “O Paraibano”, presente em Minivida (1972), o cronista utiliza 

Taguatinga (recém-inaugurada) como um cenário que não apenas representa a “cidade-

satélite” como local periférico, como também carrega um significado simbólico, 

evidenciando a disparidade entre a experiência do migrante nordestino e a grandiosidade da 

Brasília monumental. O texto ilustra que a existência da capital é diretamente atribuída ao 

fato de que esses trabalhadores, distantes do núcleo urbano, estabeleceram suas vidas em 

áreas ainda precárias. 

Na crônica, o narrador personagem dialoga com um “paraíba” menino, personagem 

“de doze a treze anos, atarracado, vermelho, com jeito de filho de italiano comedor de 

talharim. Mas não era, não. Fiquei sabendo imediatamente, pois gritou vitorioso, com 

sotaque nordestino, exibindo um pneu (…)” (Luz, 1972, p. 180). O menino é inserido na 

narrativa devido ao problema gerador do enredo: a busca de pneus. 

 
Não pediu licença para ajudar-me na escolha de pneus que ainda pudessem rodar 

alguns quilômetros. Sem me dirigir qualquer cumprimento, começou a repetir os 

meus gestos, examinando as peças amontoadas no lote vazio, em Taguatinga (…) 

Trouxe o pneu. Examinei-o com cuidado, verifiquei que estava em condições. Pelo 

menos, tinha boa aparência. Mas o companheiro, que fora comigo do Plano-Piloto 

ao cemitério de pneus, pôs água na fervura: Não serve. É de Volks. O seu é 

Pracinha... 

O menino, de olhos cinzentos e vivos, sem nada dizer, voltou a procurar no monte. 

Uns quarenta minutos depois, tínhamos conseguido separar dois pneus ainda em 

condições, mesmo precárias, de rodar. 

A hora do regresso, quando quis oferecer ao menino uma gorjeta ou coisa parecida, 

respondeu: - Não sou de “grojas”, não, seu moço. O que eu fiz pro senhor foi em 

troca de uma carona, até o Bar Estrela (Luz, 1972, p. 180-81). 

 

A crônica demonstra que a distância existente entres as localidades não era apenas 

geográfica, mas simbólica e social, e, fisicamente, reforça a segregação espacial, pois o 

paraibano não pertence ao espaço monumental de Brasília, mas ao espaço popular e 

improvisado da periferia. Porém, o eu-personagem de Luz buscaria suprimentos fora do 

Plano Piloto, demonstrando que muito da cidade real de Brasília, nesse caso cidade 
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polinucleada (Paviani, 2004; 2010), está fora do centro, nas periferias, assim como 

demonstrou em suas representações do período da construção em que a Cidade Livre era 

imprescindível à nova capital. 

Portanto, o cronista joga com o leitor ao evidenciar que a autêntica oferta comercial 

da cidade — aquela que vibra e proporciona recursos aos seus moradores com menos 

recursos — não se encontra no Plano Piloto, mas nas periferias. Ao narrar uma época em 

que a cidade excedia a região central, Luz nos fornece visões dos acontecimentos do seu 

tempo, em contraste com os períodos anteriores à construção de Brasília. Ele reinterpreta a 

realidade, proporcionando ao leitor uma nova representação. Assim, podemos examinar o 

imaginário desse período, uma vez que se refere a um conjunto de significados que 

compreendem essa representação coletiva (Pesavento, 1997). Ele denuncia a segregação em 

Brasília, ao mesmo tempo em que destaca as qualidades de Taguatinga para sujeitos de renda 

mais baixa em relação aos do Plano Piloto. 

O lote vazio, que abarca um cemitério de pneus usados, pode simbolizar o abandono 

e a marginalização enfrentados pelas comunidades periféricas de Brasília. A presença desse 

cenário contrastante com a imagem idealizada do Plano Piloto evidencia a desigualdade 

social e econômica que permeia a cidade. A narrativa de Luz desafia a noção tradicional de 

centro e periferia, destacando a importância e a riqueza cultural existente nas áreas 

consideradas marginais. 

Ela reflexão convida o leitor a repensar sua visão sobre Brasília e a enxergar além 

dos monumentos e construções icônicas que caracterizam a capital do Brasil. Após a 

inauguração, Taguatinga tornou-se o local de chegada de muitos migrantes e passou a 

funcionar como símbolo da migração nordestina: é o lugar onde os trabalhadores se instalam, 

longe da monumentalidade de Brasília, mas próximo da realidade concreta da sobrevivência 

e “discursos”. 

Luz escolhe Taguatinga como espaço narrativo para situar o personagem paraibano, 

recém-chegado ao Distrito Federal, e apresenta os contrastes presentes entre centro e 

periferia: 

 
No percurso, a uma pergunta que lhe fiz, abriu-se em confissão: 

- Chato é ser menino... Há miles de dias que estava esperando o seu tempo chegar. 

tempo de quinze anos, pois com quinze não voltará mais para a Paraíba...  

Foi aí que soube: era paraibano, viera para Brasília com dois irmãos. Agora, o mais 

velho, que tem autoridade de pai, quer voltar... Mas ele, o “Paraibinha Falado”, 

irmão do “Paraíba Falado”, não vai dar com os costados na terra natal, pra ficar. 

Só quando tiver dinheiro e puder ir de linho branco e dinheiro, visitar a mãe e as 

irmãs.  
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- O Zé Paraíba, meu zirimão mais véio, tá falando na viagem... Dia e noite! E os 

quinze anos não chegam (Luz, 1972, p. 181). 

 

Diante disso, observa-se que a ideia de voltar para a Paraíba está presente na mente 

do personagem, mas a contragosto. O personagem Zé Paraíba, irmão mais velho, parece estar 

ansioso pela viagem de volta, enquanto o personagem menino aguarda pacientemente a 

chegada dos quinze anos, momento em que poderá realizar seu desejo de depender mais do 

irmão, demonstrando a resistência de costumes na cidade nova: 

 
Mas quinze anos não lhe dão nenhum direito! ... Antes que eu completasse o 

pensamento, Paraibinha deu um pulo no assento traseiro do carro e disse, com voz 

cantada de paraibano: Moço, na Paraíba, com quinze anos, se o cabra é macho, já 

é home. Ninguém põe banca mais, não... Meu zirimão mais véio põe tento nesses 

costumes lá do Norte... E já me disse que eu tenho de fazer quinze anos (Luz, 1972, 

p.181-182). 

 

A dualidade entre a vontade de voltar e a necessidade de esperar pela idade por 

melhores condições é evidente nesse trecho da narrativa. Justamente porque o menino 

carrega a visão idealizada de Brasília ao dizer que na Paraíba a condição de vida era mais 

difícil. E, por isso, o eu-personagem indaga: “— E em Brasília?”: 

 
Riu um riso alegre, para dizer: Aqui é bom demais... Até eu, com treze anos, já 

faço meus biscates e ganho mais do que homem, lá na Paraíba. Ficou em silêncio, 

coçou de novo a cabeça, ajeitou a marmita de comida que levava para o irmão, e 

concluiu: De jeito nenhum! De jeito nenhum, não vorto, não! E o “Paraibinha 

Falado”, que espera os quinze anos para tomar posse da vida em Brasília, 

mergulhou em pensamentos de menino sonhando com a maturidade (Luz, 1972, 

p.182). 

 

Diante do exposto, enquanto conversam no trajeto de Luz de volta ao Plano, a 

distância apresenta-se narrada com ironia e lirismo: a nova capital acaba por ser representada 

pelo menino como cidade idealizada, cercada ainda de discursos do período da sua 

construção, enquanto Taguatinga é apresentada como “lugar da vida real”, da luta cotidiana 

que o menino, no presente, está inserido. Taguatinga configura-se, portanto, como um espaço 

caracterizado pela vivência concreta, ao mesmo tempo em que é indissociável da 

precariedade — expressa pelo barraco improvisado, pelo comércio informal e pela luta 

cotidiana pela subsistência. 

O narrador-personagem apresenta-se como um indivíduo “deslocado”, cuja 

necessidade de recorrer a determinadas áreas ocorre em virtude da sua falta de recursos 

financeiros para adquirir pneus novos. Esse aspecto revela uma realidade de Taguatinga que 

é, ao mesmo tempo, difícil e desafiadora, constituindo igualmente um ambiente em que ele 
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descobre alternativas para sua sobrevivência no Plano Piloto, mais caro e elitizado, 

considerando que não dispõe de meios para sustentar os custos de manutenção do automóvel. 

Dessa forma, a narrativa expõe a complexa trama das relações sociais e econômicas 

que permeiam esse contexto urbano pós-inauguração de Brasília, no qual a sobrevivência 

frequentemente está ligada à habilidade de adaptação e à cooperação entre os habitantes da 

comunidade polinucleada entre regiões centrais e adjacentes. Clemente Luz, como um 

personagem-narrador que procura associar-se em seus discursos à cidade nova, ao adentrar 

nesse contexto de vulnerabilidade, também busca evidenciar tanto sua fragilidade quanto sua 

capacidade de resistência frente às adversidades inerentes à vida na periferia de Taguatinga. 

 

2.3 O lago e vila dos “afogados”: A “Vila Bananal, que o povo chamava de Amaury” 

 

No que tange às habitações irregulares, especificamente aquelas situadas em áreas 

“ilegais”, que persistiram mesmo com a fundação de Taguatinga; observa-se nas crônicas de 

Luz representações da Vila Bananal. O cronista constrói uma narrativa que contextualiza o 

cotidiano dos indivíduos ali inseridos até a sua remoção em 1960 para Taguatinga e 

Sobradinho ou seu “afogamento” total, quando a Vila ficou submersa no Lago Paranoá. 

Esses indivíduos, que foram deslocados de diferentes invasões, foram posteriormente 

realocados para este assentamento temporário que “localizava-se entre, o que é hoje, o Iate 

Clube e o Clube Motonáutica, ambos localizados no setor de clubes Norte” (Cordeiro, 2009, 

p. 24). 

Cerca de seis meses depois da fundação de Taguatinga, um novo movimento por 

direitos de residência começou na região próxima à área central da nova capital, o qual  iria 

resultar na segunda cidade-satélite de Brasília: Sobradinho. “Como no primeiro exemplo, foi 

inicialmente formado em torno de uma associação que não tinha traços de administração ou 

organização jurídica formais. Contudo, sob um tipo diferente de liderança e com o apoio de 

um patrocínio partidário, transformou-se em um grupo organizado, com uma hierarquia 

formal de cargos (Holston, 1993, p. 263). 

Como cita Holston (1993, p. 263), o movimento de criação foi organizado e liderado 

por Amaury de Almeida, “um membro politicamente ambicioso da própria equipe da 

Novacap”, que “era conhecido por seus fortes vínculos com o Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) e por sua ambição de tornar-se deputado estadual. Nos primeiros meses de 1959, ele 

organizou uma campanha bem-sucedida para criar um novo assentamento perto dos locais 

da construção”. Com isso, o Núcleo Provisório do Bananal, designação oficial do local, 
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originou-se a partir de uma área hídrica adjacente, o Bananal e, como destacado por Luz em 

diversos momentos na crônica, a designação popular Vila Amaury era em alusão a seu líder. 

Ele teria proposto “esse assentamento como meio de reunir em um só acampamento 

legal os milhares de favelados que trabalhavam para as empresas de construção, mas que, 

por uma ou outra razão, haviam fixado residência ilegal dentro e à volta do Plano Piloto” 

(Holston, 1993, p.263). A falta de moradia era um grande problema para os migrantes e suas 

famílias. Dessa maneira, segundo o mesmo pesquisador, esse espaço surge com uma 

contradição intrínseca: apesar de haver autorização temporária para sua existência, 

apresentava diversas características comumente associadas às favelas. 

Em “Os Afogados”, Luz narra o cotidiano e as condições vivenciadas pelos 

moradores do Bananal em face do destino que se aproximava: a expulsão pelas águas do 

Lago Paranoá, que começou a encher em 1959. A introdução da crônica situa o cenário, a 

Vila Amaury, à margem do lago, e descreve o avanço lento das águas enquanto a cidade era 

construída: “Cada dia, as margens do lago avançavam terra acima! Mais e mais…” (Luz, 

1968, p. 193). 

Conforme destacado por Santos (2008), a concepção do Lago antecedeu a escolha do 

vencedor do Concurso do Plano Piloto, uma vez que a sua presença como elemento 

componente do projeto para a nova capital já era percebida antes do concurso de 1957. No 

projeto de 1955, “feito sob encomenda do governo federal para o estudo da área destinada 

ao futuro Distrito Federal, o lago já comparecia como elemento delimitador do sítio onde se 

desenvolveria o projeto da nova capital” (Santos, 2008, p. 41). Já o projeto da Usina 

Hidrelétrica que utilizaria a Cachoeira do rio Paranoá para a construção da barragem remonta 

a 1957, embora as obras tenham começado somente no final de 1958. Isso é, ao contrário da 

maioria das obras do plano original de Brasília, a formação do Lago teve início de fato apenas 

em julho de 1959, com o fechamento das comportas da barragem, pouco menos de um ano 

antes da inauguração da cidade (Santos, 2008). Nesse sentido, 

 
o Lago Paranoá é um lago artificial construído para servir às necessidades da 

capital brasileira no interior do país. A primeira vez que a imagem de um lago 

aparece relacionada com a ideia de interiorização da capital brasileira foi, como 

visto, na visão mítica do padre italiano Dom Bosco. Porém, o Lago, de forma 

concreta, só passou a frequentar as discussões sobre a mudança da capital durante 

a Missão Cruls, em 1893. A construção de um Lago foi uma indicação de Auguste 

François Marie Glaziou, botânico francês que integrou a Missão Cruls. 

Influenciado pelas conclusões tiradas a partir dos estudos para a localização da 

nova capital e possivelmente, pelo sonho profético de Dom Bosco no qual havia a 

existência de um lago. Este lago, além de “confirmar” as visões do padre italiano, 



140 

 

objetivou também amenizar a secura típica do Planalto Central brasileiro comum 

nos períodos de menor pluviosidade (Santos, 2008, p. 38-39). 

 

Contudo, diferentemente de outras crônicas que versam sobre a localização do Lago, 

os planos de uso e sua importância para o clima e a paisagem de Brasília; o cronista prioriza 

em “Afogados” ressaltar o lado humano desse processo: “Enquanto as águas subiam, no 

rumo de seu destino, os homens construíam a cidade. E os dramas, que acompanham o 

homem, se desenrolavam à sombra dos arcabouços de edifícios, à luz do sol do Planalto, à 

margem dos acampamentos e à margem das águas móveis...” (Luz, 1968, p. 193). 

Os indivíduos que habitavam as imediações do Lago enfrentavam desafios e 

obstáculos de maneira cotidiana, ao mesmo tempo em que construíam e ficavam “à sombra 

dos edifícios”. Por isso, à medida que as águas seguiam o seu curso, a cidade era finalizada. 

No local, restariam apenas os conflitos pessoais que se entrelaçavam com a paisagem de 

Brasília. 

O elemento gerador do enredo utilizado por Luz foi um aviso emitido pela Polícia 

sobre a morte de seis pessoas por afogamento: “Ninguém soube que pessoas eram… Talvez 

humildes candangos (…). Talvez meninos imprudentes ou apenas meninos alegres, (...) que 

participavam, com sua infância, da edificação da cidade. De qualquer maneira, gente que 

ajudava Brasília a nascer” (Luz, 1968, p. 193). A partir de então, a narrativa é desenvolvida 

baseada no “drama” vivido pelos moradores. 

Assim, Luz transforma o episódio da Vila Amaury em um “símbolo” da contradição 

fundadora de Brasília: enquanto a capital se ergue como projeto moderno e monumental, os 

trabalhadores que a construíram são literalmente afogados ou expulsos. O texto é, portanto, 

uma denúncia poética da desigualdade e da fragilidade da memória subterrânea (Pollack, 

1989) desses sujeitos diante da história oficial. 

O texto configura-se como uma manifestação poética que demonstra a desigualdade 

e a vulnerabilidade da memória e da experiência desses sujeitos. O narrador-observador situa 

o ouvinte-leitor sobre a localidade e os seus “dramas” diários: 

 
Na Vila do Bananal, que o povo chamava Amaury, vivia a multidão batida pelos 

ventos da Novacap. Vivia a pequena multidão de homens e mulheres, de crianças 

e animais domésticos, que a engrenagem da cidade pusera à margem. A vila se 

formou condenada ao afogamento. A expulsão de seus habitantes seria 

naturalmente feita pelas águas, que a tudo tragariam na sua lenta subida. O 

favelamento não seria um problema de difícil remoção... Um aliado poderoso e 

indestrutível estava do lado de Israel Pinheiro: a água (Luz, 1968, p. 194). 
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Luz emprega elementos que constroem a ideia de cotidiano, como faz  em outras 

crônicas: “multidão de homens e mulheres, de crianças e animais domésticos” que estavam 

à “margem” devido às engrenagens da cidade, esta que tomava forma, assim como o Lago. 

Levando em conta as narrativas de Luz sobre os lares e as famílias na cidade, o Censo 

Experimental de 1959 (IBGE) demonstra que as pessoas casadas, de ambos os sexos, 

residiam de preferência na Candangolândia, no Bananal e em Taguatinga. Ao citar 

“mulheres, crianças e animais domésticos”, o cronista os transforma em elementos-símbolos 

de um ambiente familiar. Por isso, o Bananal dispunha de tantas habitações coletivas ou 

mesmo de aluguéis, se comparado à Cidade Livre. 

 
A ocorrência de uniões consensuais estáveis mostrou-se mais frequente nas antigas 

localidades (Brazlândia, Planaltina) e nos núcleos provisórios (Bandeirante, 

Bananal) do que nos acampamentos. Isto pode ser atribuído tanto à maior 

concentração de famílias de situação social mais elevada quanto à forte 

contribuição de homens desacompanhados da família, nos acampamentos (IBGE, 

1959, p. 15). 

 

Ainda de acordo com a pesquisa (IBGE, 1959), grande parte das famílias do núcleo 

provisório eram formadas por grupos de duas a seis pessoas vivendo em casas precárias e 

não duráveis. Além disso, dos seus residentes, 64% eram de pessoas não economicamente 

ativas,16 o que dificultava ainda mais a subsistência do grupo. 

De acordo com o estudo, em 1959, havia apenas 132 habitações duráveis na 

localidade e, mesmo sendo provisórias, foram classificadas como habitações “próprias”. No 

que tange às crianças, a Vila apresentou a pior situação escolar das crianças entre 7 e 14 anos 

de idade, dispondo das piores condições de todo o território. Mas, por ser composta por uma 

população quase total de imigrantes, o documento faz uma ressalva: 

 
O Núcleo Bananal, na data do Recenseamento, contava poucos meses de 

existência, sendo provavelmente habitado, na maioria, por famílias imigradas em 

datas muito próximas ao levantamento censitário. O triste fato deve estar presente 

a quem interprete os resultados em tela, visto que, com toda certeza, exercia 

influência decisiva no alarmante rebaixamento dos níveis de escolarização locais. 

Como é óbvio, as famílias recentemente fixadas não tinham adquirido suficiente 

tranquilidade para o trato de assuntos alheios ao problema fundamental de 

alojamento, que não encontra fácil solução nas condições presentes de Brasília. 

Por outro lado, o ingresso na escola em pleno período letivo torna-se 

necessariamente mais difícil, quando não é vedado pelos regulamentos escolares 

(IBGE, 1959, p. 31). 

 

 
16 Por definição, as crianças menores de 10 anos de idade foram consideradas não economicamente ativas 

pelo Censo (IBGE, 1959). 
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Nesse sentido, a Vila crescia dia após dia e essa “tranquilidade” não seria alcançada, 

conforme as narrativas de Luz e suas representações acerca do cotidiano e sujeitos da Vila. 

As famílias recém-chegadas enfrentavam dificuldades para lidar com questões além da 

moradia, o que tornava ainda mais complicado o ingresso de seus filhos na escola. A falta 

de tranquilidade e a urgência em resolver questões básicas do dia a dia dificultavam a 

adaptação das famílias e o acesso à educação das crianças. A Vila continuava a crescer, 

mostrando que a busca por estabilidade e normalidade era um desafio constante para todos 

os moradores, já que era de conhecimento o futuro do local. Segundo o Censo, no território 

do futuro Distrito Federal: 

 
 a) metade das crianças em idade escolar, (mais de 4 milhares, em números 

absolutos) não estava frequentando escola; b) mais de duas terças partes das 

crianças sem escola estavam concentradas em três localidades: Bananal, 

Taguatinga e Zona Rural; e) 90% dos adolescentes de 15 a 19 anos de deviam 

exercer atividades não escolares, limitando-se a 10% a taxa de escolarização nesse 

grupo etário (...) (IBGE, 1959, p. 33). 

 

A narrativa Luz destaca justamente os processos opostos ocorridos entre a Vila Sara 

Kubitschek e a Vila Bananal. Esta surgiu condenada e “não seria um problema de difícil 

remoção...”. Por isso, a crônica narra o processo em que, pouco a pouco, o Lago cobriu as 

casas e “vidas” desses sujeitos, transformando o espaço de moradia em ruína submersa, pois 

a “cada minuto surpreendia novos grupos de famílias”. Os “afogados” não são apenas os que 

perderam fisicamente suas casas, mas também os que viram seus sonhos “inundados” pela 

modernidade e a exclusão que ela gerou na cidade que estava sendo construída para ser 

capital. 

 
E um dia, na Vila Bananal, que o povo chamava Amaury, a vida começou a ficar 

molhada, porque as águas que subiam sem pedir licença, chegaram aos primeiros 

barracos. Devagar, mansamente líquidas, levemente marulhantas como sorrisos de 

amadas, penetravam os alicerces pobres, entravam pelas paredes de tábuas (Luz, 

1968, p. 194). 

 

Ou seja, como narra Luz, a população da Vila Bananal viu-se cercada pela devastação 

das águas, que não escolhiam a quem atingir e nem quando, já que as famílias eram 

surpreendidas “a cada minuto”: “Como nas noites de terror, ninguém sabia quanto tempo de 

paz o invisível inimigo lhe destinara...”, de modo que, quando as águas enfim penetravam 

nas casas, “era, então, a hora da fuga rápida, mas não totalmente desesperada. Fuga já 

programada, já premeditada, mas sempre adiada, numa vã esperança de permanência”. A 

esperança não era apenas referente às casas, mas ao sonho de uma vida mais estável e segura 



143 

 

na nova capital. Os moradores, muitos deles já marginalizados pela sociedade, viram seus 

lares serem destruídos diante de seus olhos. A tragédia que se abateu sobre a comunidade 

trouxe consigo não apenas a perda material, mas também a perda de sonhos, de esperança e 

de dignidade. 

No caso desses favelados da Vila Bananal, o “homem”, como Luz chama Israel 

Pinheiro em outra crônica de mesmo nome, dessa vez não teve que tomar uma decisão difícil 

e dizer “não” às ambições de Amaury de Almeida de criar um novo núcleo, também 

chancelado pelo caráter provisório, mas com a certeza de que não resistiria à força da 

natureza. Assim, a existência da Vila Bananal era permitida, mesmo com características de 

favela, por não se constituir uma comunidade de difícil remoção até a inauguração da cidade.  

Como lembra Holston (1993), a Novacap permitiu que o assentamento temporário se 

estabelece-se, mas em uma área de elevação reduzida como forma de controle, que, como 

visualizado alguns meses depois, estaria sujeita à inundação em decorrência do lago artificial 

que começaria a encher. Por isso, a “erradicação natural” dos habitantes das favelas não 

ocorreu de maneira fortuita, mas foi concebida desde a criação da Vila. Por essa razão, 

Clemente Luz menciona Israel Pinheiro: “O favelamento não seria um problema de difícil 

remoção... Um aliado poderoso e indestrutível estava do lado de Israel Pinheiro: a água”. 

Como demonstra o cronista, a Novacap estava ciente da situação e, como lembra Ribeiro 

(2008), a escolha dessa localização foi realizada com a anuência do Presidente da Novacap 

(Ribeiro, 2008). 

Por trás da busca por um local para viver e da luta dos trabalhadores humildes e suas 

famílias, havia, desde o início do núcleo provisório, uma certeza: aquele núcleo estava 

fadado ao desaparecimento; todos ganhavam, exceto os moradores. Para o candidato à vida 

política, Amaury, essa reunião configuraria uma oportunidade de consolidar uma base 

eleitoral. Já a Novacap considerava aquilo como uma abordagem pacífica para agrupar 

favelas que se encontravam dispersas em um só local, o que tornaria a vigilância mais 

simples (Holston, 1993). Até por isso, “a Novacap recusou-se a expedir quaisquer títulos de 

posse ou dar qualquer assistência ou recursos a seus habitantes. Isto é, ao se referir à 

“multidão batida pelos ventos da Novacap”, o narrador retrata nessa metáfora o impacto da 

vigilância e do controle sobre essas pessoas: deslocadas da área central, marginalizadas e 

expostas às dificuldades sociais e econômicas que vieram com a modernização de Brasília. 

Nesse contexto, conforme sugerido por Holston (1993) e Fialho e Silva (2023a), a 

Vila desempenhou para a Novacap a função de concentrar em um único local a população 
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de trabalhadores que anteriormente habitava ocupações informais, com o intuito de facilitar 

o controle sobre esses indivíduos e, de certa forma, assegurar a “expulsão dessa população 

da paisagem da cidade moderna” (Fialho; Silva, 2023a, p. 72). Muito por isso, Luz enfatiza 

que “a expulsão de seus habitantes seria naturalmente feita pelas águas, que a tudo tragariam 

na sua lenta subida”, não deixando de ressaltar que “sujeitos estavam à margem” na nova 

capital. 

O cronista denuncia a desigualdade social e a precariedade das famílias de 

trabalhadores que viviam nos acampamentos periféricos de Brasília, vítimas das 

“engrenagens” do “progresso” que ajudaram a construir. Excluídos esses, que não eram 

poucos. Por meio do uso retórico da figura de linguagem “multidão”, Luz não apresenta 

números relacionados à quantidade de sujeitos e famílias impactadas pelo “drama” do 

“afogamento”. A multidão, que sofre, estava alojada em mais de 1.300 casas rústicas (não 

duráveis) concebidas, como dito, sobretudo de madeira e restos de materiais de obras (IBGE, 

1959). Quando iniciada a sua transferência, em 1960, já possuía uma população de cerca de 

15 mil pessoas, sendo formada por cerca de 4 mil famílias (Fialho; Silva, 2023a). 

No que se refere à organização voltada para a luta por habitação, da mesma forma 

que se observou em Taguatinga e no Núcleo Bandeirante, Holston (1993) relata que, em face 

das águas do lago que emergiria na Vila Bananal — conforme descrito por Luz —, Amaury 

de Almeida propôs modificar os objetivos e a estrutura da entidade que dirigia no núcleo 

provisório. Ele teria convocado uma assembleia com aproximadamente duzentos residentes 

para estabelecer a Associação Beneficente da Vila Amaury. A assembleia elaborou 

regulamentos, estabeleceu uma hierarquia de cargos e líderes, com Amaury de Almeida 

assumindo a presidência, além de ter aprovado uma nova lista de reivindicações. A entidade 

foi criada com a finalidade compartilhada de assegurar o direito à permanência no Distrito 

Federal. Logo, utilizou-se duas estratégias: 

 
Primeiro, não lutava pela manutenção da vila naquele mesmo lugar. Na verdade, 

levando em conta a solução negociada do conflito da Vila Sara Kubitschek, a 

entidade reivindicava que a Novacap autorizasse e patrocinasse a transferência dos 

moradores da Vila Amaury para uma cidade-satélite. Entretanto, na época em que 

se organizava para lutar por direitos de residência permanente, praticamente já não 

havia mais lotes à disposição em Taguatinga. Assim, o objetivo da associação 

tornou-se a criação de uma nova cidade-satélite, onde seus membros pudessem 

residir legalmente. Em segundo lugar, enquanto a associação da Vila Sara 

Kubitschek teve sucesso, com uma estratégia que combinava militância e 

propaganda, a Associação Beneficente repousava nos laços de clientela e 

apadrinhamento que seu presidente cultivava junto ao PTB. No desenvolvimento 

de sua estratégia, Almeida desempenhava um papel clássico na política urbana 

brasileira: o de um partido apadrinhar as entidades das classes populares. Ele usou 
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esse sistema de apadrinhamento dentro do PTB para arrancar concessões da 

Novacap. (…) Assim, um laço de apadrinhamento se estabeleceu, partindo do 

gabinete do vice-presidente para beneficiar o que se tornou, nos meses 

imediatamente anteriores à inauguração da capital, uma comunidade de cerca de 

20 mil “ex”-favelados lutando na lama de Vila Amaury (Holston, 1993, p. 264-

265). 

 

Nesse caso, o clientelismo em Brasília foi utilizado como uma estratégia política para 

beneficiar os favelados que se tornaram parte da comunidade de Vila Amaury. O PTB 

apadrinhou essas entidades das classes populares, permitindo que tivessem concessões da 

Novacap por meio do presidente da associação, que possuía suas motivações políticas para 

tanto. 

Conforme evidencia o Holston (1993), na ocasião da inauguração da capital, a 

Novacap ergueu uma segunda cidade-satélite, Sobradinho, para abrigar os candangos. A 

Associação Beneficente de Vila Amaury conseguiu, portanto, uma significativa alteração de 

status para seus associados. Entretanto, assim como no primeiro caso, houve uma dissolução 

após a transferência, quando a Novacap implementou rapidamente seu controle burocrático 

na nova cidade-satélite, que havia sido concebida em conformidade com o plano urbanístico 

de Brasília (Ceballos, 2013; Derntl, 2016), como também ocorreu com outras cidades-

satélites: 

 
A autoria de tais planos é controversa, pois muitas das plantas realizadas pelos 

órgãos oficiais não tinham assinatura e é provável que mais de um funcionário 

tenha participado da elaboração de uma mesma cidade-satélite. Taguatinga teria 

tido seu plano traçado por Lúcio Pontual Machado, engenheiro e professor da 

FAU-UnB até 1965, e Milton Pernambuco da Rocha. Sobradinho teria tido plano 

de autoria do arquiteto carioca Paulo Hungria Machado, indicado para a tarefa por 

Lúcio Costa com quem teria trabalhado no IPHAN. Paulo Hungria teria sucedido 

o engenheiro cearense Inácio Ferreira Lima. O mesmo Paulo Hungria também 

teria feito o plano do Gama, junto com o arquiteto Gladson da Rocha Pimentel 

(…) (Derntl, 2016, p. 373). 

 

Ceballos (2005, 2014), ao investigar as memórias dos residentes de Sobradinho-DF, 

destaca que a transferência dos moradores da Vila Amaury para a nova cidade iniciou-se em 

março de 1960. De acordo com a pesquisadora, “Sobradinho nasceu no dia 13 de maio de 

1960, portanto, na época da construção de Brasília. O intuito era implantar uma cidade 

tipicamente rural — o que contrastava com o projeto de Brasília: símbolo da arquitetura e 

do urbanismo modernos” (Ceballos, 2005, p. 98). Para ela, em interlocução com 

Vasconcelos (1988), o dia 3 de março de 1960 marca a mudança das primeiras famílias para 

a nova cidade-satélite. O primeiro grupo de pessoas se estabeleceu na quadra 04 e ao redor. 
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A partir de então, uma média de 30 famílias foi transferida a cada dia, até que toda a Vila 

Amaury tivesse sido erradicada, o que ocorreu entre junho e julho de 1960. 

De acordo com Fialho e Silva (2023b), a história da Vila Amaury possui laços de 

continuidade com a fundação de Sobradinho, demarcando a trajetória migratória que os 

trabalhadores, nessa primeira fase de existência da cidade, foram forçados a ter 

internamente”. De acordo com os pesquisadores, a cidade-satélite já foi mencionada no final 

de 1959 como a opção mais viável para atender a essa população, sendo previsto o destino 

de 3.700 lotes para as famílias da Vila. Ademais, de acordo com a análise de documentos da 

época, observa-se que uma parcela da população da Vila Amaury se dirigiu a Taguatinga, a 

primeira cidade-satélite, estabelecida em 1958, na qual estavam previstos 400 lotes 

destinados a essa finalidade. 

Dessa forma, ainda segundo Fialho e Silva (2023b), foi encaminhada uma série de 

demandas internas à própria Novacap, com o objetivo de aprimorar a recepção dessas 

famílias nas duas cidades-satélites, especificando equipamentos e projetos de urbanização, 

bem como a demarcação de lotes e outros serviços para acolher essa população. Contudo, 

conforme salienta também Fialho e Silva (2023a), a maioria dos habitantes da Vila foi 

transferida para Sobradinho, mas, além de Taguatinga, o Gama também recebeu “alguma 

porção daqueles que foram expulsos da cidade monumento”. Como discutido por Jacques e 

Almeida Júnior (2017), verifica-se que o alagamento previamente planejado, o qual afetou 

a Vila Amaury, ocorreu no ano de 1960, coincidindo com a inauguração de Brasília. 

Contudo, é relevante destacar que o nível do Lago somente alcançou sua plena elevação após 

a cerimônia de inauguração, visto que a porção elevada da Vila permanecia preservada nesse 

momento. 

No que tange ao último caso, a cidade do Gama foi instituída, oficialmente, em 1966, 

com a proposta de abrigar não apenas os residentes da Vila Amaury, mas também as famílias 

oriundas da ocupação instalada nas proximidades da Barragem do Paranoá, além dos 

moradores deslocados da Vila Planalto. Ademais, posteriormente, passou a acolher 

indivíduos provenientes do Setor de Indústria de Taguatinga (Maniçoba, 2019/Pdad 2015). 

Para tanto, conforme salienta Holston (1993), a Lei nº 3751, datada de 13 de abril de 1960, 

que trata da organização administrativa do Distrito Federal em decorrência da transferência 

da capital para Brasília, concedeu à administração consideráveis poderes para a 

implementação e gestão das cidades-satélites no âmbito do Distrito Federal. No mês de maio, 

ela já havia utilizado tais competências para fundar Sobradinho e dar início aos projetos 
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relacionados à terceira cidade-satélite, Gama, situada a 38 quilômetros ao sul do Plano 

Piloto. 

Como sujeito atento às transformações do espaço e cotidiano, Luz apresenta ao seu 

leitor-ouvinte, na crônica “Os Afogados”, o surgimento de outra denominação para a 

localidade durante a remoção das famílias para as áreas citadas. Essa demonstra-se menos 

política e um tanto mais social e simbólica: “Vila dos Afogados”. Segundo o narrador-

observador, “Na Vila dos Afogados, onde a vida fora mansa, onde os dias foram amenos, 

com noites de muitos amores, a vida agora é de penas (…)” (Luz, 1968, p. 194). Logo, os 

moradores da Vila dos Afogados viam suas casas submersas, tornando-se estranhos em um 

lugar que um dia chamaram de lar. Os destroços flutuavam como lembranças do passado, 

“afogados” em um presente de incertezas.  

O cronista narra também o processo de “remoção”: 

 
Famílias inteiras esperam a Operação Caramujo, que a Novacap realiza: levar a 

casa e os ocupantes para outro sítio provisório ou para locais definitivos. Assim, a 

casa, os “trens” e a vida são encaixotados, colocados sobre um caminhão, e 

levados para outro rumo. Fora uma operação pacientemente planejada, para 

execução normal, dentro de um critério de tempo e de necessidades. No começo, 

tudo foi diferente: os grupos saíam todos os dias, deixavam a vila, rumo a lotes 

definitivos em Sobradinho ou Taguatinga (Luz, 1968, p. 195). 

 

Novamente o cronista faz uso da metáfora em sua retórica para narrar o “drama” 

vivido por aqueles sujeitos. A casa “rústica” e os “trens” eram os poucos bens que esses 

sujeitos dispunham, e vê-los sendo encaixotados e levados para outro lugar simbolizava a 

perda do lar e familiaridade. A mudança para lotes definitivos em Sobradinho ou Taguatinga 

representava um recomeço, mas também trazia consigo o sentimento de expulsão. 

A expressão “vida encaixotada” sugere que não apenas os objetos, mas também a 

própria existência dessas pessoas — isto é, suas formas de uso do espaço, conexões e 

afetividades —, poderiam ser desmontados e transferidos “para outro destino”, que também 

é desconhecido e potencialmente precário, fosse “outro sítio provisório” ou “locais 

definitivos”, como era o caso de Taguatinga e Sobradinho.  

A figura de linguagem “encaixotar a vida” traz, no exagero, a noção de que, para um 

considerável número de indivíduos, uma multidão, Brasília não se configurava como um lar, 

mas como um simples ponto de passagem e prestação de serviços. A crônica narra uma etapa 

adversa, na qual, com a proximidade do término da construção, tanto os objetos quanto a 

própria “vida” desses sujeitos, juntamente com seus barracos, deveriam ser desmantelados e 

removidos do centro de Brasília.  
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Dessa forma, observa-se um fenômeno de despersonalização: a existência dos 

trabalhadores é tratada como algo que pode ser armazenado em caixas, reduzida à 

simplicidade de uma carga, ignorando a sua individualidade ou o direito de habitar o local 

que ajudaram a construir. Os trabalhadores são percebidos como mercadorias dentro do 

contexto do capitalismo, em que sua força de trabalho pode ser ordenada de maneira a 

facilitar seu armazenamento e transporte, demonstrando a dureza dos processos de 

modernização e construção da nova capital, que além de manter a precariedade do local, 

causa desenraizamento e “dramas” às famílias desses núcleos indesejados. 

Nas crônicas de Luz, a Vila dos Afogados revela que a existência dos trabalhadores 

na cidade do futuro era efêmera, desmontável e submetida ao destino determinado pelo 

Estado, que necessitava preservar a identidade e a monumentalidade das condições de 

pobreza impostas pelas favelas. Por isso, como destaca o narrador, na Vila que “se formou 

condenada ao afogamento”, enquanto as águas subiam lentamente, “os dramas, que 

acompanham o homem, se desenrolavam à sombra dos arcabouços de edifícios, à luz do sol 

do Planalto, à margem dos acampamentos e à margem das águas móveis...”. Porém, 

enquanto isso, “no rumo de seu destino, os homens construíam a Cidade”. Isto é, enquanto 

a Vila dos trabalhadores estava fadada a desaparecer sob as águas, os moradores 

continuavam a sua rotina diária, enfrentando os desafios impostos pela labuta diária, pobreza 

e precariedade das condições de vida. 

A ansiedade sobre o inevitável parecia moldar, de forma significativa, as ações da 

Novacap em relação ao processo de transferência, uma vez que a crônica revela uma 

característica irônica ao criticar, de forma sutil, tal processo. O “critério de tempo” não dizia 

respeito às famílias, mas sim à frieza e às estimativas conduzidas pela empresa, a qual 

conduzia a logística “para a execução normal”, ou seja, simplesmente transferia famílias 

inteiras, desmantelava moradias provisórias e modificava vidas. O que a empresa 

classificava como “execução normal” representava, para os trabalhadores, um estado de 

ruptura, perda e incerteza. Entretanto, o avanço “paciente” das águas terminou, e, de maneira 

inesperada, as circunstâncias tornaram-se “complicadas”. Em vez de areia, entrou água no 

negócio... As casas, que deveriam ser desmontadas ordenadamente, começaram a cair antes 

do tempo...” (Luz, 1968, p. 195). 

No discurso do ex-diretor da Novacap, Ernesto Silva, a diretoria “cuidava com 

desvelo dos problemas sociais” e todos estavam “presentes e atentos à transferência das 

favelas do Plano Piloto para as cidades-satélites. Mais tarde, com o enchimento do lago, 
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fizemos a transferência de milhares de pessoas da Vila Amaury para os novos lotes das 

cidades satélites de Sobradinho e Taguatinga, a que se deu o nome de OPERAÇÃO 

CARAMUJO” (Silva, 1985, p. 266). Luz, porém, em sua narrativa crítica, destaca 

justamente o problema: o enchimento do Lago e a espera pela “expulsão” natural: “As águas, 

retidas em seu curso, pela grande barragem, não puderam esperar que os homens 

realizassem, dentro de seus planos e seus horários, a Operação Caramujo. E a Vila do 

Bananal, que o povo chamava Amaury, afogou-se antes do tempo…”. Ironicamente, é 

Ernesto Silva, figura conhecida da Novacap, que explica o nome popular da operação, 

chamada de caramujo “pelo fato de os favelados carregarem nas costas os seus pertences” 

(Silva, 1985, p. 266). Neste contexto, a metáfora revela-se particularmente pertinente ao se 

referir aos trabalhadores que, ao serem desalojados, se viam obrigados a transportar, nas 

costas, seus poucos bens “encaixotados” e a reconstruir suas residências em uma nova 

localidade, fora do Plano Piloto. 

 
Como nas noites de terror, ninguém sabia quanto tempo de paz o invisível inimigo 

lhe destinara... No meio do sono, no meio da noite, um ruído leve de cobra 

deslizando sobre a relva... Um sentir leve de umidade nova nu ar... E os olhos, 

baixando sobre o chão, divisavam a fimbriada pequena corrente de água 

penetrando a casa. Era, então, a hora da fuga rápida, mas não totalmente 

desesperada. Fuga já programada, já premeditada, mas sempre adiada, numa vã 

esperança de permanência (Luz, 1968, p. 194). 

 

Diante disso, tendo narrado e acompanhado de perto a “fuga” desses sujeitos, em “A 

casa flutuante”, Luz, narrador-personagem, inicia a narrativa se perguntando o que deveria 

pedir a JK, este que “dava demonstração públicas” de ser seu amigo. Diferentemente de 

Israel Pinheiro, já que seus “santos” estavam “sempre desencontrados”. Utilizando-se de 

uma retórica que representa-o com um personagem despretensioso e “sem ambições maiores 

do que obter o necessário para a manutenção do corpo e dos pequenos vícios pessoais” (Luz, 

1968, p. 197), o narrador-personagem diz que, chegando à “conclusão de que não precisava 

pedir nada a ninguém, nem mesmo a JK”, teve “a ideia maluca de pedir o absurdo”: pediria 

um lote ao presidente, mas não qualquer um: estaria na área a ser inundada pelo Lago 

Paranoá, isto é, “o melhor e o mais estranho lote de terras em Brasília!”. 

Ou seja, atento ao cotidiano e às mudanças que ocorriam na cidade, sobretudo no que 

dizia respeito à habitação, Luz retrata um narrador que, apesar de suas necessidades simples, 

decide arriscar e pedir algo grandioso e irônico ao presidente, a despeito da 

“despretensiosidade”. Ou seja, como quem joga com o leitor-ouvinte, utilizando elementos 

de metáforas e ironia, que implicitamente sabe o que está criticando, tal atitude demonstra a 
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sua ousadia e o seu desejo de se destacar em meio à rotina comum. Assim, o narrador-

personagem destaca-se como alguém que, apesar de sua simplicidade, não tem medo de 

sonhar alto e buscar o extraordinário. 

O motivo de tanta ousadia: o tempo presente de luta por direitos e pedidos de “lotes” 

por parte daqueles que construíam a cidade: “Era no tempo em que todo mundo fazia pedidos 

ao Presidente. Fosse ele o Presidente da República ou o Presidente da Novacap... A 

facilidade dos encontros com Juscelino, em Brasília, levava todo mundo a fazer-lhe os mais 

estranhos e estapafúrdios pedidos...” (Luz, 1968, p. 197). Por isso,  

 
Pediria um lote, legalmente demarcado, na parte mais profunda e larga do lago que 

contornaria a cidade. Antes que as águas do pequeno dilúvio artificial subissem, 

construiria, nos moldes da Arca de Noé, a minha casa. Cercá-la-ia de jardins 

artificiais, de viveiros para pássaros, de alojamento para os bichos prediletos. Um 

potente motor de popa e uma vela colorida entrariam no conjunto do pequeno 

mundo. Procuraria cercar-me de tudo quanto a técnica moderna oferece para o 

conforto do lar, e plantaria no solo uma grande âncora, com uma corrente de aço 

capaz de atingir o nível futuro das águas (Luz, 1968, p. 197-198). 

 

A ironia destacada na narrativa reside no pedido de algo considerado “legal” e muito 

praticado naquele presente do narrado, em um contexto em que os habitantes das vilas e 

invasões de Brasília, especialmente aqueles da Vila Amaury, eram categorizados como 

ilegais e/ou provisórios. Luz, enquanto narrador-personagem, imagina a ideia de uma “casa 

flutuante” dotada de todos os recursos proporcionados pela modernidade e tecnologia (como 

um motor de pompa), e que está, de fato, se preparando para um “dilúvio”, que, nesse 

contexto, transcende a chuva, sendo impulsionado pela barragem da represa das águas do rio 

Paranoá. 

No cenário citado, Luz condiciona a arca como uma “antítese”, na sua experiência 

de narrador-sonhador, em relação à situação enfrentada pelos habitantes da Vila, cujas 

residências eram frágeis e incapazes de suportar as águas, estando, de fato, sob a iminente 

ameaça de serem “afogadas” pelo Lago Paranoá. O autor utiliza a escritura bíblica como 

uma crítica à falta de salvação dos habitantes da Vila, uma vez que “a casa flutuante” é 

equivalentemente comparada à arca, a qual representa um símbolo de salvação em meio ao 

“dilúvio artificial” que resultou na inundação de áreas anteriormente habitadas pela Vila 

Amaury.  

A “metáfora” demonstra que os habitantes precisavam de uma “arca” para garantir 

sua sobrevivência diante do avanço que os afogava. Luz faz uma crítica irônica à 

precariedade e ao destino “traçado” da região em contraste com a grandiosidade das vilas de 
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Brasília, que não foram autorizadas a “plantar uma âncora” na nova capital. Dessa forma, “a 

grande âncora com corrente de aço” representa a aspiração do narrador por fixação e 

estabilidade naquela área, demonstrando, em comparação com a ação realizada na Vila 

Amaury, o desejo impossível dos habitantes: permanecer enraizados.  

Já a “âncora”, também utilizada como metáfora, representa a batalha enfrentada pela 

população marginalizada em busca de um lar estável, o qual tem sido sistematicamente 

negado pelas políticas de remoção implementadas pela Novacap. O narrador afirma que, ao 

satisfazer o seu desejo, desfrutaria de uma vida feliz nas águas do futuro lago, imbuído da 

“tranquilidade do velho Noé”, caracterizada pela ausência de pressa e preocupações. 

 
Quando chegasse o tempo, com a tranquilidade do velho Noé, sentar-me-ia, 

cruzaria as pernas, abriria os livros que amo, releria Dom Quixote, sorveria um ou 

outro gole de bebida... A água iria chegando de mansinho, sem a violência das 

tempestades Viria do chão, nos primeiros tempos, e, depois, desceria do céu, 

durante quarenta dias e quarenta noites. Tranquila, a vida correria, enquanto a 

minha casa iria acompanhando, na flutuação tranquila, o nível do lençol líquido. 

As chuvas parariam, numa bela manhã. Ao balanço das pequenas ondas, tomaria 

meu café, ouvindo as últimas notícias do mundo, através do rádio de pilhas. O sol 

seria anunciado pelos passarinhos (Luz, 1968, p. 198). 

 

A tranquilidade narrada ironiza o fato de que o governo esperou que as águas 

“mansamente” começassem a invadir as casas da “Vila dos Afogados” para começar a 

remoção das famílias, numa “operação pacientemente planejada, para execução normal, 

dentro de um critério de tempo e de necessidades”, como narrado em “Os afogados”. Mas 

em seu devaneio seria diferente, ele se anteciparia e “tranquilamente” esperaria em sua casa 

que não “sucumbiria” às forças das águas. Assim, “tranquila, a vida correria, enquanto a 

minha casa iria acompanhando, na flutuação tranquila, o nível do lençol líquido”. 

No entanto, ele poderia permitir, ocasionalmente, em pausas nas leituras, que os 

ventos o conduzissem até um pequeno porto, onde seria possível reabastecer “seu pequeno 

mundo”, “comprar novos livros” e “talvez recebesse alguns conhecidos”. E, caso a 

fiscalização informasse que ele se encontrava fora do seu lote: 

 
(…) ligaria o motor de popa e rapidamente voltaria, com o auxílio de uma bússola, 

ao ponto demarcado. Se quisessem desalojar-me, eu diria: Estou na minha casa, 

construída sobre o meu lote, que o Presidente me deu. 

E mostraria escrituras, autorizações, despachos. Tudo legal tudo certo. E se não 

acreditassem, eu pediria que esvaziassem o lago, para ver se minha casa não 

baixaria, como a Arca de Noé, sobre o ponto demarcado. Tenho certeza de que 

poderia convencer os fiscais... (Luz, 1968, p. 198-199). 
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Nesse caso, jogando com a ideia de legalidade e ilegalidade, o narrador se apoia no 

fato de que seu deslocamento não seria um problema para ele, pois sua casa estaria 

devidamente documentada e autorizada pelo Presidente. E, caso duvidassem, ele até 

desafiaria os fiscais a esvaziar o Lago para provar que sua casa está no lugar certo. Com 

confiança na legalidade de sua situação, o narrador sente-se seguro em sua defesa contra 

qualquer tentativa de desalojamento e livre para se deslocar pela extensão da área “líquida”, 

anteriormente negada como terra aos moradores que ali foram “afogados”. 

Após uma breve reflexão introspectiva, o cronista volta ao presente e admite a falta 

de coragem necessária para prosseguir com a proposta. Na crônica de temática “futurista”, 

o leitor, exercendo também a função de cúmplice, testemunha o desenvolvimento do sonho 

de Luz, o qual, infelizmente, não se concretizou. Logo, na maioria das crônicas dessa 

natureza, ao despertar do sonho, conforme indicado por Pesavento (2004), o narrador revela 

uma sensação de desilusão. Observamos, quando o narrador menciona: “Acontece que o 

sonho foi maior do que minhas forças. E não tenho a coragem para fazer o pedido maluco 

ao Presidente (...)” (Luz, 1968, p. 199). 

Esse modelo de crônica possui o potencial de provocar uma compreensão imediata 

na leitura (escuta) e oferecer ao leitor-ouvinte os elementos discursivos e de linguagem 

necessários para a decodificação do que foi narrado (Jablonka, 2016). Conforme apontado 

por Lima (2002), o texto ficcional exerce funções que vão além da negação, englobando 

também a função problematizadora, o desenvolvimento da consciência e o aumento de 

consciência. 

Dessa forma, torna-se possível identificar uma comparação entre o “devaneio” de 

Luz e a experiência dos moradores que habitavam nas imediações do Lago, uma vez que, 

como historiadores, podemos resgatar, por meio dessas crônicas, as possibilidades 

verossímeis que revelam como os habitantes do espaço agiam, pensavam, bem como quais 

eram os seus receios, desejos e expectativas (Pesavento, 2004; 2006). A análise do cronista 

se dirige, primordialmente, à ação da Novacap, que distribuiu deliberadamente lotes em uma 

região suscetível a inundações, sem assegurar a construção de habitações em virtude de 

tratar-se de um núcleo provisório. 

Há, no espaço da RNB, uma rebeldia aceita por meio da estética. Conforme 

mencionado por Jauss (1979), essa rebeldia inerente à experiência estética se manifesta, por 

sua própria natureza, frequentemente reivindicada e raramente sufocável, na capacidade de 

formular perguntas indiscretas ou insinuar, com a ficção, uma realidade em que um conjunto 
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de respostas obrigatórias e indagações apenas aceitas solidificava e legitimava a 

preponderância de uma determinada visão de mundo. Assim sendo, “esta função 

transgressora de pergunta e resposta encontra-se nos caminhos clandestinos da literatura 

ficcional, assim como no caminho real dos processos literários: na recepção dos mitos(...)” 

(Jauss, 1979, p. 59). 

Essa atitude governamental narrada por Luz resultou na vulnerabilidade e “drama” 

enfrentados por esses indivíduos, que se viram desprovidos de perspectivas realistas de 

permanecem naquele local. Conforme demostrado na crônica “Os Afogados”, os indivíduos 

representados foram relegados a uma posição de marginalização em relação à dinâmica 

social da cidade ou, como Luz narra, colocados “à margem” pela engrenagem da cidade 

moderna. 

Por isso, a partir de Jablonka (2013) e mediante a análise  do verossímil, é possível 

pensar como o seu eu-narrador reflete, na ficção, a psicologia do autor, uma vez que sua 

cultura, suas crenças, suas lutas, suas obsessões e sua posição naquela sociedade ou no 

campo literário desempenham influências significativas. Dessa forma, há correspondências 

entre as narrativas que ele elabora sobre sua própria trajetória, especialmente no que diz 

respeito à sua atuação na cidade como cronista, que lhe garante distinção e status, às quais 

evidenciam paradoxalmente uma ideia de conexão e proximidade com os “artistas oficiais” 

da edificação, como se observa nos personagens Juscelino Kubitschek e Israel Pinheiro, 

sobretudo o primeiro: “Afinal, ele dava demonstrações públicas de ser meu amigo ou, pelo 

menos, de me distinguir entre várias pessoas” (Luz, 1968, p. 197). 

O escritor, por meio do narrador-personagem, insere o leitor em um jogo de efeito 

estético voltado à “contradição”, pois parte de uma “fantasia crítica” à desistência por falta 

de “coragem” em pôr em prática a ideia “maluca”. Contudo, faz uso de um estilo literário 

que remete a uma possível insignificância no contexto “múltiplo” da construção, voltado 

para um sujeito-participante simples e em busca de “sossego”: o narrador-personagem 

confessa sua satisfação em desempenhar seu “papel” de elaborar “páginas pobres, que 

asseguraram o sustento e o abrigo do homem desprovido de ambições e sem bandeiras...”. 

Conforme mencionado anteriormente, a representação da atividade como cronista é utilizada 

em diversas crônicas presentes em suas obras, como em “Encontro Matinal” (Invenção da 

Cidade) e “Cabelos Soltos no Ônibus” (Minivida). Essa estratégia almeja, em termos 

discursivos, a valorização da escrita, uma vez que sua verdadeira “propriedade” é a palavra, 

que lhe garante “o pão”.  
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Dessa forma, novamente emprega, a partir do seu eu-personagem, a “autodepreciação 

poética”, ao se mostrar como um “homem sem ambições e sem bandeiras”, incentivando, 

mediante o efeito estético, um contraste entre o sonho grandioso e a vida humilde, o que 

fortalece sua posição como cronista popular. Logo, por meio de ironia e humildade, o autor 

consegue criar uma conexão com o público para transmitir sua mensagem, mas também 

demonstra, por meio da autoficção, transitar entre uma posição de distinção social, mesmo 

não pertencendo — no presente do narrado — ao mundo dos privilégios políticos ou 

apadrinhamentos (Holston, 2013), ao ponto de necessitar da “escrita de pobres” páginas para 

garantir “o pão e o teto”.  

Em síntese, o escritor reafirma a literatura como um espaço de resistência e 

sobrevivência na cidade em construção que permite, por meio do jogo da  contradição, para 

transformar “o sonho impossível” enquanto realiza uma crítica social às situações de 

exclusão social, falta de moradias e perseguição às “favelas”. E, para tanto, abdica da 

solicitação considerada “maluca” ao presidente em sua narrativa ficcional. Trata-se, nesse 

caso em análise, de uma representação da representação do cronista (Pesavento, 2004), já 

que, em se tratando de leitura, Luz, como narrador, traduz sua visão de si e do outro ao seu 

dentinário, que são os seus leitores-ouvintes.  

Neste capítulo, nos propomos analisar a crônica de Luz como uma ferramenta de 

visibilidade que nos permite explorar os diversos mundos que constituíram Brasília e que, 

em muitas ocasiões, foram excluídos da narrativa oficial. Entre a poeira dos canteiros, o 

sábado da Cidade Livre, a casa aberta da Fundação Companhia de Planejamento (FCP), os 

sacos de cimento da Papelândia e as águas que “afogam” Amaury; as crônicas enfatizam que 

a construção de Brasília foi, de certo modo, uma narrativa do dia a dia. Acima de tudo, tratou-

se de criar novas formas de sociabilidade, de lutar por territórios e de narrar histórias. A 

cidade, enquanto monumento, adquire uma dimensão humana: possui voz, sente fome, 

expressa riso e lágrimas, assim como está ligada a elementos como bota, jipe e gaita de Natal. 

No próximo capítulo, exploraremos mais a leitura do sensível que Luz faz desses “mundos” 

em constante transformação que era Brasília durante a sua construção e primeiros anos. Por 

meio da representação, não poderemos deixar de analisar essas crônicas com base em outros 

conceitos da história cultural como identidade, sensibilidade, espaço, memória e diferença.
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3 CRÔNICAS QUE “FALAM DA GENTE E DAS COISAS DE BRASÍLIA”: 

COTIDIANO, SENSIBILIDADES E REPRESENTAÇÕES 

 

Neste capítulo busca-se analisar a maneira pela qual as crônicas de Clemente Luz 

traduzem as vivências cotidianas dos moradores de Brasília, bem como suas emoções e 

impressões a respeito da Urbe. Acreditamos que, por meio dessas narrativas, torna-se viável 

compreender as diversas maneiras pelas quais a nova capital é retratada, além de ser possível 

explorar as relações que os habitantes estabelecem com o ambiente urbano. 

As crônicas desvelam não apenas as particularidades do cotidiano, mas as intrincadas 

complexidades e sutilezas das interações sociais e culturais presentes no espaço citadino. 

Além disso, a partir das “coisas” convertidas em símbolos, Clemente Luz investiga a 

identidade e a trajetória histórica de Brasília, desvelando aspectos pouco conhecidos ou, 

muitas vezes, subestimados nos estudos sobre a história de Brasília. As crônicas não se 

limitam a “falar da gente e das coisas de Brasília”, mas também nos instigam a refletir sobre 

a relação entre o espaço urbano da capital e seus habitantes. 

 

3.1 Das “coisas” ao simbólico literário: construções de sentido e o cotidiano em 

transformação de Brasília nas crônicas 

 

Conforme já mencionado, as crônicas possibilitam uma análise sensível de Brasília 

em seus locus temporal e espacial. Portanto, interessa-nos, nessa última parte, a análise da 

natureza do sensível representado por Luz, já que as narrativas sugerem um cotidiano em 

constante transformação. 

Importa analisar de que maneira o escritor faz uso de símbolos, sujeitos, “objetos”, 

entre outros aspectos presentes nas crônicas, e, com isso, compreender como esses elementos 

contribuem para a construção de sentidos, representações de “minividas”, bem como a 

“invenção” diária da cidade. Nesse contexto, além de analisar a vida cotidiana e as mudanças 

no espaço da capital federal, procuramos discutir como, de um lado, elementos materiais e 

concretos e, do outro, subjetividades e práticas sociais influenciam o cotidiano e a 

experiência dos habitantes de Brasília nas crônicas de Luz. 

Em “Canto Noturno”, como citado no primeiro capítulo, Luz — como narrador-

personagem — narra o ritmo acelerado dos trabalhadores no início das obras de Brasília e 

as belezas vistas na nova capital. Porém, para além da modificação da paisagem e do 

surgimento dos primeiros prédios e monumentos, destaca-se justamente o sentimento dos 

operários em contraste com as belezas naturais presentes onde seria a futura capital: 
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Esta noite, ouvi o canto dos trabalhadores nas obras. (…) Esta noite, ouvi, com 

ternura e emoção, o canto simples dos trabalhadores. Canto simples e profundo, 

talvez sem alegria, mas honesto e bravo. A noite traz o sono. (...) E os 

trabalhadores noturnos, que continuam o trabalho de seus colegas diurnos, 

precisam de cantar, para que o ritmo do trabalho não diminua (Luz, 1968, p. 63). 

 

Em uma tentativa de gerar efeito estético sobre o ouvinte-leitor, o escritor emprega 

seu eu-personagem como “testemunha sensível” e atenta ao acontecido, já que afirma 

explicitamente que “esta noite, ouvi o canto dos trabalhadores nas obras”. Ele se coloca como 

alguém que presencia (escuta), e não apenas relata de fora, dando à narrativa um tom de 

diário ou crônica vivida. Para isso, descreve não apenas o fato de ouvir esse canto, mas sua 

própria reação: “Vocês não podem imaginar o entusiasmo que senti”. 

Como aludido no primeiro capítulo, os “cantos de trabalho” são conjuntos de canções 

cantadas à capela, de forma coral, ou por solistas acompanhados pelo agrupamento, 

almejando anunciar, organizar, incentivar ou aliviar o trabalho em conjunto. Sobretudo, 

como se observa na representação de Luz, as músicas são comumente utilizadas para 

acompanhar atividades físicas repetitivas, especialmente quando estas são executadas por 

coletivos. Assim, ao realizar tarefas extenuantes, as canções contribuem para que o tempo 

passe de maneira mais agradável (Dantas, 2015; Sharma 2008, Nascimento, 2018). 

Os cantos geram “ternura” e “emoção”, pelo local de fala apresentado por Luz, como 

narrador e personagem, já que deixa explícito em muitas narrativas a origem humilde de seu 

personagem e seu encantamento pelas práticas culturais tradicionais e interioranas. Para 

Nascimento (2018),  

 
os Cantos de Trabalho, no Brasil, são o resultado do entrelace das tradições 

musicais indígenas, europeias e africanas e remontam ao tempo dos escravos. Para 

cada trabalho existe uma cantiga e para o fim do trabalho(...). É o canto simples 

do povo, suas histórias comuns, histórias de amor, cantos religiosos, lamentos. São 

muitas as formas musicais que, reunidas, são chamadas Cantos de Trabalho e todas 

servem a um único fim: o de trazer mais conforto ao trabalho exaustivo do homem 

do campo, de forma coletiva ou individual. Roda de pá, Roda de passar, Boi de 

roça, Batuque, Bata de milho e de feijão, Cantiga de Roda, Cantos para colher e 

pilar, Chulas, Canções de fiar são algumas das formas musicais registradas dentre 

tantas existentes (Nascimento, 2018, p. 13). 

 

Diante da diversidade de cantos, Luz evidencia que essas canções noturnas em 

Brasília estão inseridas nas atividades produtivas manuais, seja em trabalhos rurais, urbanos, 

individuais ou coletivos. Ele enfatiza a prática histórica e tradicional presente no Brasil, cujas 

origens remetem às raízes da formação do país, com inspirações indígenas, além de 

influências africanas e europeias.  
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Como ressaltado na crônica, essas canções nos oferecem um cenário especial de 

elaboração e representação que mescla tradição e modernidade (representadas pelas 

máquinas e ferramentas modernas), abordando aspectos de caráter coletivo desses operários, 

relacionados à região onde foram criados, além de questões políticas, sociais, econômicas e 

da intrincada realidade cotidiana (Sharma, 2018; Pires, 2012; Santos, 2007; Silva, 2007). 

A partir da posição de testemunha, o narrador demonstra ser conhecedor do cotidiano 

desses indivíduos e suas práticas: conhece seus cantos regionais e, como intérprete, revela a 

sua função de manter os trabalhadores alertas no ritmo exaustivo: 

 
Vocês não podem imaginar o entusiasmo que senti, esta noite, quando as vozes, 

como num mutirão de roça, entoavam as canções regionais. Eram os nortistas, com 

os bailões ligeiros e sentimentais. Eram os mineiros, com as modinhas picantes e 

sentimentais, também. Como fundo musical poderoso, o ruído dos martelos, das 

serras, dos motores (idem). 

 

O trecho da narrativa evidencia a importância da música regional como forma de 

manter a energia e o ânimo dos trabalhadores em meio ao cansaço e à exaustão das jornadas 

de trabalho. Ao optar por descrever as diferentes canções e seus ritmos característicos, o 

narrador apresenta sensibilidade e empatia para com esses operários, demonstrando estar 

atento às nuances daquela vida cotidiana. O canto era um gesto de sobrevivência, memória 

e solidariedade: “A noite traz o sono. A luz elétrica entorpece um pouco a vista e os 

músculos” e, por isso, os trabalhadores noturnos, “precisam de cantar, para que o ritmo do 

trabalho não diminua” (Luz, 1968, p. 63). Por meio da música, ele se conecta com a cultura 

desses trabalhadores e daqueles ouvintes-leitores que se sentiam representados, destacando, 

dessa maneira, a beleza e a força que emanam de suas tradições. 

No texto “Canto Noturno”, Luz utiliza novamente uma abordagem estética que 

valoriza a simplicidade, estratégia característica em suas crônicas. Para Silva (2007, p. 7), 

“fala e canto se distinguem de várias formas, mas principalmente pelo seu propósito: 

enquanto a fala é usada para a comunicação na vida diária, o canto surge em um momento 

especial, que desvia o gesto vocal da fala de seu uso comum”. Os cantos, descritos como 

“simples”, revelam-se também “profundos”. Embora se diga que carecem de “alegria”, as 

canções continuam, contudo, “honestas e corajosas”. 

De acordo com Gianelli (2012, p. 104), os versos das canções utilizadas pelos 

trabalhadores em seus cantos podem não revelar a complexidade métrica “de um poema de 

Camões”, tampouco “o jogo de palavras e significados de uma composição de Caetano 

Veloso”, além de diferirem significativamente da “malemolência” que permeia inúmeras 
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canções de samba. Entretanto, eles representam um paradigma do que poderíamos 

denominar como ajuda ou apoio ao trabalhador. 

Ademais, a habilidade técnica na área musical ou a procura por um padrão estético 

não constituem as principais preocupações daqueles que se dedicam ao canto, como visto na 

crônica de Luz. O canto apresenta-se como uma ferramenta valiosa no contexto do trabalho, 

funcionando como um importante alívio em meio a uma rotina exaustiva e a um elevado 

esforço físico. Essas canções, geradas a partir do trabalho, costumam ser transmitidas de 

forma oral, com os mais experientes entoando-as para os mais jovens sempre que se aprende 

uma nova canção.17 Frequentemente, ao se cantar, ocorre alguma alteração ou improvisação, 

o que enriquece o intrincado caminho que conduz à composição original. 

Como foi mencionado anteriormente, trata-se de uma forma de comunicação eficaz 

e diferenciada de conhecimentos, que se refere à sua peculiaridade na memorização, 

configurando-se como um método de saber. A transmissão oral de experiências, 

conhecimentos, vivências e maneiras de compreender e se situar no mundo é uma prática 

comum em sociedades onde a escrita não ocupa um papel central na organização social 

(Gianelli, 2012; Vitenti, 2022). 

A partir da posição de testemunha, o narrador-personagem demonstra ser conhecedor 

do cotidiano desses indivíduos e de suas práticas: conhece seus cantos regionais e, como 

intérprete, revela a função dessas práticas de manter os trabalhadores alertas no ritmo 

exaustivo: 

 
Vocês não podem imaginar o entusiasmo que senti, esta noite, quando as vozes, 

como num mutirão de roça, entoavam as canções regionais. Eram os nortistas, com 

os bailões ligeiros e sentimentais. Eram os mineiros, com as modinhas picantes e 

sentimentais, também. Como fundo musical poderoso, o ruído dos martelos, das 

serras, dos motores (idem). 

 

O trecho da narrativa evidencia a importância da música regional como forma de 

manter a energia e o ânimo dos trabalhadores em meio ao cansaço e à exaustão das jornadas 

de trabalho. Ao optar por descrever as diferentes canções e seus ritmos característicos, o 

 
17 Como alerta Silva (2007), o canto e a canção encontram-se intensamente entrelaçados. O canto se destaca 

como o elemento imprescindível em uma canção. Nem todas as melodias estão inseridas em uma 

composição musical. A voz humana possui a capacidade de atuar como um instrumento musical desprovido 

de palavras, ou ainda, como um som que comunica emoções, manifestando-se por meio de gritos, choros ou 

suspiros. A canção pode ser definida como uma obra musical elaborada para ser interpretada por meio do 

canto. O canto pode ser compreendido como uma forma de modulação da voz humana, constituindo uma 

expressão musical que se utiliza de palavras. A cantiga, que se origina da canção provençal, pode ser 

categorizada de acordo com seu tema, sendo classificada em cantiga de amor, cantiga de amigo, cantiga de 

escárnio ou cantiga de maldizer. 
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narrador apresenta sensibilidade e empatia para com esses operários demonstrando estar 

atento às nuances daquela vida cotidiana. De acordo com ele, o canto era um gesto de 

sobrevivência, memória e solidariedade: “A noite traz o sono. A luz elétrica entorpece um 

pouco a vista e os músculos” e por isso os trabalhadores noturnos, “precisam de cantar, para 

que o ritmo do trabalho não diminua” (Luz, 1968, p. 63). Por meio da música, ele conecta-

se com a cultura desses trabalhadores e daqueles ouvintes-leitores que se sentiam 

representados, destacando, dessa maneira, a beleza e a força que emanam de suas tradições. 

Segundo Pesavento (2003), o conhecimento sensível representa uma espécie de 

“apreensão do mundo”, que surge não da racionalidade ou das construções mentais 

elaboradas, mas sim das percepções sensoriais, que são intrínsecas a cada um. É a estas 

sensibilidades que corresponde a exploração ao “mundo cognitivo” que estamos analisando, 

uma vez que trabalham “com as sensações, com o emocional e com a subjetividade” 

(Pesavento, 2003, p. 56). 

Luz define as vozes, em sentido coletivo, como se fossem parte de um “mutirão de 

roça” do campo, representando assim práticas comunitárias tradicionais vinculadas à 

solidariedade. Como dito no primeiro capítulo, o discurso de solidariedade entre os sujeitos 

construtores era recorrente nas narrativas de atores que participaram da empreitada. Por essa 

razão, não é surpreendente que os “cantos” estabeleçam uma conexão entre o passado rural, 

representado por esses sujeitos e suas práticas, e o presente moderno da edificação da capital. 

Conforme aponta Silva (2007), ao cantarmos, estamos fazendo uma escolha ativa, 

reafirmando a importância de uma canção específica ou de outra. O cantor toma decisões, e 

assim, podemos, ou não, nos dispor a reafirmar essa escolha, a manifestar essa expressão 

dele no mundo. Ao aceitarmos a canção e a entoarmos, estamos adentrando um espaço 

repleto de variados signos que constituem o universo coletivo da música, ultrapassando, 

assim, a simples manifestação de nossas próprias palavras. Ao cantarmos, tomamos para nós 

um papel que nos permite expressar uma gama de emoções: exaltamo-nos, brincamos, 

lamentamos e até rimos de nossas próprias dores. O que expressamos por meio do canto 

muitas vezes é distinto do que articulamos na fala, e o oposto também é verdadeiro. 

O ato de cantar revela um comportamento que se distingue de outros. Segundo Luz, 

apesar de simples, eram variados e entoavam as “canções regionais”: eram os nortistas, “com 

os bailões ligeiros e sentimentais”; os mineiros, “com as modinhas picantes e sentimentais”. 

Dessa maneira, conforme indicado por Vitenti (2022), os cantos podem ser entendidos como 

relatos que, ainda que não sigam um regime estrito de veracidade, articulam uma narrativa 
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na qual se pode perceber a interação entre realidade e fantasia, o que, por sua vez, reforça a 

força da palavra cantada. Dessarte, as memórias evocadas refletem experiências que nos 

levam a uma rede de significados, cujos relatos retratam uma vida cotidiana.  

Há uma representação dos sentimentos, das sensações, das emoções e dos valores na 

crônica a partir do “ouvir”. Portanto, quando narra: “Esta noite, ouvi, com ternura e emoção, 

o canto simples dos trabalhadores. Canto simples e profundo, talvez sem alegria, mas 

honesto e bravo” (Luz, 1968, p. 63), o cronista ressalta a importância atribuída aos 

trabalhadores e suas experiências durante a construção da capital, já que, por meio desses 

“cantos” dos trabalhadores, é possível perceber não apenas sua dedicação ao trabalho, mas 

também sua resiliência diante das adversidades e das condições de vida enfrentadas. 

O canto “humaniza” o ritmo da construção da cidade e mostra a importância de 

valorizar as histórias e as vivências dos trabalhadores que contribuíram para a transformação 

do espaço urbano. Ela transforma o cotidiano pesado e intenso em experiência poética e 

“imaginada” (inventada no cotidiano). Ou seja, a cidade passa do material (do cimento e das 

máquinas) para a sensibilidade dos homens que a constroem. 

O narrador-personagem faz questão de destacar momentos em que os trabalhadores 

suspendem o trabalho para contemplar o pôr do sol ou o encontro da lua e do sol no 

horizonte: “Há momentos em que os trabalhadores suspendem o trabalho, por segundos, 

atraídos pela beleza de um pôr-do-sol, pelo sangue que a madrugada do planalto espalha no 

céu ou pelo vis-à-vis do vesperal da lua-cheia com o sol poente, em certas tardes” (Luz, 

1968, p. 64). 

A pausa do ritmo de trabalho para focar nas belezas naturais revela que, mesmo em 

meio ao esforço árduo, havia espaço para contemplar as belezas naturais. E, ainda que trate 

das dificuldades e do cansaço, o narrador cita momentos de contemplação e conexão com a 

natureza ao seu redor que serviam como uma espécie de alívio temporário do cansaço e do 

estresse do trabalho para renovar as energias e proporcionar breves momentos de paz e 

admiração. 

 
Não sei se vocês já viram. Mas eu vi, muitas vezes, a lua, como uma grande bola 

de sangue, surgir no nascente no mesmo instante em que, no poente, como outra 

bola incandescente, o sol começa a se pôr. A terra fica vermelha, o planalto se 

cobre de uma luz misturada de sol e lua, os corpos parecem que ficam 

transparentes (Luz, 1968, p. 64). 

 

A capacidade de parar e apreciar a beleza ao redor, mesmo em meio à rotina 

exaustiva, gera um efeito estético no ouvinte-leitor sobre a resiliência e a humanidade dos 
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trabalhadores. Isto é, apesar das dificuldades, as belezas contempladas e os cantos funcionam 

como símbolo da esperança coletiva de “mudança”: 

 
Nesse instante, a gente sente a grandeza da terra onde está sendo plantada a cidade. 

E a ternura, que vem do coração é tão grande e tão profunda, como a que nasce, 

ao embalo das vozes cantando, durante a noite, para que os corpos não se dobrem 

ao peso do sono e os braços mantenham o ritmo do trabalho, desse trabalho tão 

indispensável à Brasília, como o sol e a água são indispensáveis à vida (Luz, 1968, 

p. 64). 

 

Conforme o exposto, a narrativa reforça o discurso de que Brasília seria fruto tanto 

da técnica quanto da emoção, e de que essa união resultaria em uma obra grandiosa e única, 

representativa do esforço “coletivo”. Desse modo, Brasília é mais do que uma cidade: é o 

resultado de um sonho coletivo e “terno” que se tornou realidade por meio do suor e da 

determinação de seus construtores. 

Para isso, Luz emprega a “ternura” como elemento discursivo essencial de evocação 

da delicadeza e da simplicidade tanto nas emoções dos trabalhadores quanto na construção 

de seu eu-personagem. O sentimento atua como um “fio condutor” da narrativa, atenua o 

ritmo de trabalho, acentua a simplicidade e conecta o público ao aspecto humano que 

permeia a construção de Brasília. Dessa forma, embora se trate de um processo individual, 

surgido a partir de uma experiência singular (as observações do cronista), “a sensibilidade 

não é, a rigor, intransferível. Ela pode ser também compartilhada, uma vez que é, sempre, 

social e histórica” (Pesavento, 2007, p. 14). 

Ainda em conformidade com Pesavento (2003), as sensibilidades representam, 

portanto, as maneiras pelas quais indivíduos e grupos se percebem, funcionando como um 

espaço de interpretação da realidade por meio das emoções e dos sentidos. Esses que são 

materializados nas crônicas, já que “toda experiência sensível do mundo, partilhada ou não, 

que exprima uma subjetividade ou uma sensibilidade partilhada, coletiva, deve se oferecer à 

leitura enquanto fonte, deve se objetivar em um registro que permita a apreensão dos seus 

significados” (Pesavento, 2003, p. 58). Logo, as crônicas tornam-se um lugar de 

representação da expressão das sensibilidades dos indivíduos e grupos em relação ao espaço 

urbano, permitindo a compreensão das diferentes percepções e interpretações da realidade. 

 

3.1.1 As “Coisas” de Brasília e suas subjetividades 

 

Com o objetivo de retratar, por meio das sensibilidades e subjetividades, as formas 

como indivíduos e grupos se percebiam em Brasília, Luz utiliza – como dito – certos objetos 
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carregados de emoções e significados, a fim de interpretar e narrar o cotidiano. Nesse caso, 

a mala de madeira consiste em um desses objetos simbólicos. 

Para o cronista, como narrador-personagem em “A Mala de Madeira”, não havia 

“nada mais importante” para o trabalhador mais humilde do que a sua mala: 

 
Principalmente para o que veio do Norte ou do Nordeste, e aqui chegou, depois de 

uma longa viagem de 'pau-de-arara'. Aonde quer que vá, enquanto não consegue 

o esperado fichamento, lá vai o trabalhador com sua mala de madeira. Os dois 

como que formam uma só figura, são uma composição plástica na paisagem do 

planalto (Luz, 1968, p. 71). 

 

Nesse caso, o narrador frisa que a mala de madeira transcende sua função de 

transporte de objetos, configurando-se como uma representação da trajetória e das 

dificuldades enfrentadas pelo trabalhador migrante na busca por condições melhores. Ela se 

torna um “símbolo da travessia” e da precariedade vivenciada por ele. À vista disso, “os dois 

como que formam uma só figura, são uma composição plástica na paisagem do planalto”: 

A mala de madeira é a sua casa, é o seu mundo. Quando partiu, juntou o que tinha: 

roupas, alpercatas, algum dinheiro, embolou tudo com as esperanças de conquistar 

o Sul do país, e desceu. A mala lhe serviu de banco na hora do descanso ou da 

comida escassa e dosada; a mala lhe serviu de travesseiro, quando teve de recostar 

o corpo à sombra de uma árvore ou à beira de um rio, para recuperar um pouco 

das forças desgastadas... (Luz, 1968, p. 71). 

 

Nesse sentido, para ele, a mala de madeira se torna muito mais do que um simples 

objeto para o protagonista da história: é seu refúgio, sua companheira de jornada. Guarda 

não só bens materiais, mas também afetos, saudades e expectativas, constituindo o “mundo 

portátil” daquele trabalhador. 

Mesmo diante das dificuldades e dos desafios enfrentados durante sua viagem, 

representava a esperança e a determinação de alcançar seus objetivos “no Sul” do país. É por 

meio  dela que o personagem encontra conforto e força para continuar sua jornada rumo ao 

desconhecido: “(…) Tudo o que tem, está confinado no retângulo de madeira que talvez ele 

mesmo tenha construído, na esperança da viagem fabulosa, no sonho verde das terras férteis 

do Sul, na certeza amarga da partida imposta pela miséria, pelo sol escaldante, que mata e 

destrói o seu torrão” (Luz, 1968, p. 71). Enfim, a mala se torna um símbolo de força e 

perseverança, impulsionando o personagem a seguir em frente, rumo ao desconhecido que 

aguardava no destino final de sua jornada. 

Como afirma Barroso (2008), a partir da sua análise literária, Brasília é o “agora”, 

mas é também o passado, na medida em que não conseguiu impedir a “invasão” da dubiedade 

da sociedade brasileira. Nesse sentido, nas crônicas de Luz, as representações também 
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sugerem esse paradoxo em que “a cidade vive no limiar entre o velho e o novo” (Barroso, 

2008, p. 38). Esses chegantes buscam o novo, mas seus corpos e pertences representam o 

velho que a nova capital pretendia negar.  

Assim como pontua a estudiosa (2008, p. 204), algumas personagens de Luz também 

podem ser “como seres que vivenciam os conflitos da existência humana gerada pela 

oposição entre a racionalidade e a irracionalidade, da cidade que ora é asséptica, desprovida 

de emoção, ora ela é à medida da emoção” que expõe uma Brasília que não é somente a 

visão do poder, mas “que expressa a dualidade das megalópoles que abrigam as contradições 

dadas pelo jogo de oposições entre a extrema riqueza e a extrema pobreza, entre a o moderno 

e o arcaico, entre a esperança e a desesperança” (Barroso, 2008, p. 204). 

A mala de madeira humilde é um símbolo, na cidade que busca a modernidade, do 

homem do antigo Brasil que transporta consigo as contradições e dualidades de uma nação 

em constante transformação. Ela, que veio com o trabalhador do seu local de origem, 

simboliza a busca por um equilíbrio entre o passado e o presente, entre a razão e a emoção, 

assim como entre a esperança e a desesperança. Também transporta, além de bens materiais, 

narrativas, recordações e emoções que se entrelaçam na paisagem urbana de Brasília, 

refletindo a complexidade e a diversidade do povo brasileiro. 

Em “O Mala às Costas”, como visto no capítulo anterior, o narrador apresenta a figura 

de um homem “simples entre os mais simples” à procura de um emprego. A narrativa ressalta 

a educação, apesar da humildade, da chegada do personagem: “O homem tirou o chapéu, 

pediu licença (…) ao se retirar: um aceno de chapéu, um muito obrigado, e lá se foi o homem 

com a mala de madeira às costas” (Luz, 1968, p. 69). Já o desfecho da narrativa destaca a 

simplicidade e a dignidade do protagonista, que segue adiante com humildade e gratidão, 

demonstrando sua vontade de “fichar” na cidade. 

Por isso, a mala, como símbolo, se constitui também como um elemento central na 

estetização da pobreza sugerida por Luz nas crônicas, uma vez que ele converte um objeto 

comum em um símbolo literário de luta, desejo e dignidade. Fabricada em madeira simples, 

por vezes pelo “próprio trabalhador”, transforma-se em uma metáfora da vida árdua e da 

esperança de um futuro melhor na cidade que se construía. 

 
Eles chegam sem rumo. Trazem apenas a esperança de trabalho, do teto e da 

comida. Mas não sabem que na sua ingenuidade, na singeleza quase franciscana 

de suas exigências, constituem hoje a mais sólida e poderosa pilastra, sobre a qual 

está sendo erguida, ao ritmo de era atômica, a cidade do futuro. Eles aqui chegam 

como paus-de-arara” ou “mala-às-costas” e se transformam no candango 
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laborioso, que há de ter na nova Capital, o monumento de sua força de granito, de 

sua resistência de bronze (Luz, 1968, p. 70). 

 

Nessa condição, a narrativa demonstra, por meio do sensível, o valor dos 

trabalhadores migrantes na edificação da nova capital, pois a sua simplicidade e 

determinação são fundamentais para o avanço da cidade do futuro. E, embora a força e a 

resistência desses trabalhadores sejam reconhecidas e valorizadas como componentes 

fundamentais do desenvolvimento da sociedade, é a “singeleza” que os torna 

verdadeiramente especiais e indispensáveis. Nesse caso, a habilidade de lidar com desafios 

e superar dificuldades com humildade e persistência os distingue. 

Na crônica, a resistência do granito e a durabilidade do bronze simbolizam, 

metaforicamente, o que é crucial: o desejo e o compromisso de cada trabalhador em registrar 

sua contribuição na história da cidade e também com a sua sobrevivência: “Mala triste de 

madeira, retalho morto de madeira que um dia foi vida e tronco vivo! Hoje acompanhas, 

muda e passiva, a marcha do homem pobre e cansado, que não quer outra coisa senão o teto, 

o agasalho e o pão” (Luz, 1968, p. 71-72). 

Conforme expõe Pesavento (2005), a análise das sensibilidades refere-se ao âmbito 

da estética, não apenas pelos conceitos que, de forma clássica, a vinculam ao belo, mas pela 

perspectiva que considera a estética “como aquilo que provoca emoção, que perturba, que 

mexe e altera os padrões estabelecidos e as formas de sentir”. Nesse caso, Luz procura 

demonstrar — com a sugestão do monumento ou da estátua de bronze, ainda durante a 

construção da cidade — que Brasília não seria o que é sem o suor, a dedicação e a resiliência 

daqueles que se dedicaram a construí-la,  e que a mala do trabalhor deixa “a condição de 

objeto, para ganhar vida e expressão humana” (Luz, 1968, p. 72): 

 
Mala pobre de madeira, és bem o símbolo do trabalho. Por onde quer que passes, 

em Brasília, levado às costas por alguém, representas o pedido de serviço, a oferta 

de dois braços para a obra difícil, a necessidade do salário diário. Na tua mudez, 

no teu silêncio de madeira mal lavrada, na tua docilidade, vais tomando a forma 

do corpo que te leva, te integras na figura humana e deixas tua condição de objeto, 

para ganhar vida e expressão humana (idem). 

 

A mala, mesmo sendo apenas um objeto inanimado, consegue se integrar à figura 

humana que a carrega, abandonando sua condição de objeto para ganhar vida e expressão. 

Luz representa também o caneco de alumínio ou de ferro esmaltado: “Outra 

pequenina coisa, além da mala pobre de madeira, é essencial na vida do trabalhador de 

Brasília, principalmente do trabalhador de origem nordestina” (Luz, 1968, p. 73). Em síntese, 

também se integra à figura humana e o acompanha “dependurado no cinto, por onde quer 
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que vá. No trabalho, na hora de descanso, o caneco está presente. Na mesa de refeições, 

como o castiçal mais rico que os nobres punham à frente do prato, o caneco está de pé e, 

quase sempre, cheio de água” (Luz, 1968, p. 73). 

Ele se torna um símbolo tanto da vida cotidiana quanto da resistência e da 

perseverança do trabalhador diante das adversidades. É por meio desse objeto que se 

manifesta a cultura e a identidade desses sujeitos, os quais, mesmo longe de sua terra natal, 

mantêm suas tradições vivas. Não se trata apenas de um utensílio prático, mas da 

representação de uma história de luta e superação que se mantém na cidade em construção. 

 
O caneco faz parte do pequeno mundo do trabalhador. Veio com ele, de onde quer 

que tenha vindo, e com ele sofreu as agruras da viagem. Às vezes, amassado, quase 

sem forma, é bem o reflexo das vicissitudes por que passou o seu dono. É outro 

sinal vivo da miserabilidade de vida que impôs, ao homem rude do nordeste, a 

fuga para o sul, fuga trágica e quase hereditária que passa de geração para geração, 

numa constante dolorosa e terrível (Luz, 1968, p. 74). 

 

Como um símbolo de resistência e perseverança para esses trabalhadores migrantes, 

representa as dificuldades enfrentadas durante sua jornada em busca de uma vida. Dessa 

maneira, apesar do estado de conservação e mesmo amassado e desgastado, carrega consigo 

a história e a luta daqueles que o utilizam, pois se trata de um objeto de grande valor 

sentimental, lembrança tangível das batalhas travadas e das conquistas alcançadas em sua 

luta diária pela sobrevivência: 

 
Podem mexer na mala de madeira, podem até usar a escova de dentes, o sabão ou 

a toalha. Mas não toquem no caneco! Em suas bordas, os lábios grossos e 

ressequidos se dessedentam. E beber água, sorver o líquido que desce manso 

garganta abaixo, é mais do que uma necessidade física: é uma bênção celeste, que, 

muitas vezes, não desce sobre as caatingas ou sobre o agreste nordestino. Daí, a 

importância absoluta do caneco, promessa permanente de água reanimadora e 

criadora (Luz, 1968, p. 73). 

 

Por isso, como signo poético da resistência e esperança no cotidiano desses sujeitos, 

o objeto representa a promessa de vida, de água, de continuidade — um gesto mínimo que 

revela o valor da existência, que é “reanimadora”, já que para Luz a água, bênção celeste, 

não se faz presente em abundância no local de origem de muitos desses sujeitos 

representados. Nesse caso, há, na individualidade do utensílio, a marca da identidade e 

dignidade, fazendo parte do seu “pequeno mundo”. 

Outro objeto encontrado nas crônicas de Luz como símbolo é o par de botas. Nesse 

segundo caso, as botas tornam-se justamente objetos de consumo que geram distinção social 

e status, sugerindo assim a importância de estar em posse de dinheiro na chegada à cidade. 
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Como citado acima, quando se tratava dos imigrantes mais humildes, Luz os associava às 

características que se estereotipavam na figura do chamado “candango”. 

A partir da mala de madeira e do caneco, o cronista caracteriza esses sujeitos como 

pessoas humildes e trabalhadoras, frequentemente em situações de pouco recursos, mas 

sempre educadas e esperançosas de uma vida melhor. Por isso, a presença desses objetos, 

para além de fazer uso dos discursos que os representavam como “heróis” (vide primeiro 

capítulo) na narrativa, destaca a preocupação do cronista em representar o cotidiano desses 

imigrantes e as dificuldades que enfrentavam para se estabelecer no contexto da construção 

da nova capital. 

Ademais, é por meio desses símbolos que o autor narra não apenas a resiliência e a 

força dos indivíduos que almejam uma vida melhor, como também explicita, apesar do 

imaginário de união, cooperação e “igualdade” — construído durante da construção e anos 

posteriores —, as divisões de classe, marcada pela relevância do dinheiro e do consumo no 

dia a dia da futura capital. 

Como vimos no capítulo anterior, em “Doutor Botinha”, o futuro demonstrava-se 

incerto aos chegantes sem trabalho certo na Cidade Livre. Exemplificando sua 

representação, o narrador lembra que até cuidar da higiene pessoal naquele período custava 

muito: “Um banho, que livrasse o corpo da poeira acumulada durante a pequena viagem ao 

Plano-Piloto em obras, custava, às vezes, duzentos” (Luz, 1968, p. 127). Mas, ainda assim, 

para quem chegava com dinheiro nos bolsos: “a vida se tornava menos dura” (Idem). 

Diante disso, o tipo de botas utilizado é citado na narrativa como elemento 

constitutivo da separação entre aqueles que possuíam dinheiro: 

 

Naquele tempo, o meio mais fácil de se distinguir o trabalhador braçal do 

funcionário de melhor categoria eram as botas. Havia botas de todos os tipos, de 

couro melhor ou mais ordinário, de forma bonita ou mais feia. Alguns confundiam 

botas de mulher e as compravam assim mesmo. Ninguém se importava… (Luz, 

1968, p. 128). 

 

As representações simbólicas dos utensílios e objetos na obra de Luz mostram como 

o autor explora a relação entre o indivíduo e seus pertences, destacando a importância da 

identidade e da posição social na sociedade da época. Como aludido no primeiro capítulo, 

apesar dos discursos e imaginário constituído sobre a nova capital, em que os construtores 

negavam o “velho-Brasil” (Holston, 2012); havia uma distinção de classe entre os indivíduos 

que se encontravam no extenso canteiro de obras de Brasília, o que influenciava a 

socialização e práticas sociais. 
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Como aponta Matos (2010, p. 94), na época, “a comunidade pioneira organizou-se 

em vários tipos de localidades com características próprias de trabalho, convivência e lazer, 

alimentados pela troca de informações”. Até a inauguração, existiam diversos “mundos” na 

cidade, mas com organizações bastantes diferentes, a depender da organização social. Ainda 

como lembra (Matos, 2010), conforme o tipo de atividade empreendida e o local de moradia, 

eram criadas hierarquias dentro da estrutura social da comunidade pioneira, que se 

estruturavam de maneira peculiar, já que as oportunidades de contatos sociais e lazer podiam 

variar em função dessas peculiaridades. Em razão disso, como podemos observar em 

algumas crônicas de Luz, tais como “Doutor Botinha” e “Figurinha Difícil”, a cidade era 

estratificada desde o período de construção, ainda que tenham se estabelecido relações de 

solidariedade, colaboração e socorro mútuo, independente dos laços de parentesco e amizade 

(Matos, 2010). 

Como demonstraram as narrativas de Matos (2010), nos acampamentos das empresas 

construtoras, as diferentes possibilidades de práticas dependiam do tipo de habitação, que 

variava entre coletiva, individual ou agrupada por categoria. Já o acampamento da Novacap, 

onde vivia o pessoal administrativo e técnico da empresa, era estruturado conforme os 

seguintes setores: no centro, o escritório central, tendo à frente o departamento médico, 

restaurante, clube e SAPS (restaurante popular), alojamento para operários solteiros, 

algumas casas e um departamento médico do IAPI para atendimento de operários, além de 

uma escola primária. Na Cidade Livre também era habitual encontrar pessoas vivendo em 

quartos de hotel ou em habitações coletivas. Já a FCP, como visto, abrigou profissionais 

liberais, em sua maioria engenheiros e arquitetos, um dos poucos núcleos estáveis. 

Isso posto, algumas práticas e relações sociais resultaram, como narradas por Luz, na 

consolidação da posição de status de determinados grupos por intermédio de prerrogativas 

que distinguiam as condições de existência, sendo os mais privilegiados os “doutores” 

(Hoston,1993) e profissionais especializados. Nesse caso, é preciso considerar também, a 

depender dos grupos aos quais estavam vinculados, que a percepção da hierarquia poderia 

se basear na autoridade e/ou certo grau de poder decisório ou mesmo, no caso dos operários, 

em “aspectos do saber e conhecimento” requerido pela construção civil (Matos, 2010). 

Ou seja, as diferenciações internas próprias do operariado, conforme analisado por 

Ribeiro (2008) eram definidas por uma oposição interna básica, que ia dos serventes aos 

profissionais. Logo, propiciavam experiências diferentes na construção de Brasília, advindas 

da hierarquia do ramo, e refletiam na organização dos acampamentos, onde no topo ficavam 
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os controladores da produção (encarregados, mestres-de-obras, engenheiros, 

administradores etc.). 

Por isso, considerando que no dia a dia os trabalhadores de “melhor categoria 

profissional” estabeleciam, sobre os denominados “trabalhadores manuais”, diferentes graus 

de “consideração”, é notável, como demonstra o narrador-personagem na crônica “Doutor 

Botinha”, que o vestuário se configurava como um importante diferenciador de classes. Isso 

ocorre porque, conforme Bourdieu (2007), os indivíduos se diferenciam pelas preferências 

e práticas que adotam, já que isso reflete as suas posições nas hierarquias sociais objetivas. 

E, em se tratando do gosto praticado, assim como o Habitus, exprime-se ou traduz-se a 

posição desses sujeitos nas classificações sociais objetivas. 

Por isso, quando a narrativa destaca que as botas eram “o meio mais fácil de se 

distinguir o trabalhador braçal do funcionário de melhor categoria”, observamos que o uso 

da peça passa de bem a símbolo de status. Nesse caso, ao se constituir um habitus na cidade 

em construção de busca por botas mais caras, esses artigos recebem um valor social pelo 

uso, passando a ser condicionado ao capital simbólico atribuído pelo consumidor e à sua 

necessidade de consumo frente à distinção promovida. 

Por isso, mais atreladas ao social do que apenas à estética, as botas, como o narrador-

personagem demonstra, de forma irônica, poderiam ser “de couro melhor ou mais ordinário, 

de forma bonita ou mais feia” ou mesmo “botas de mulher”. Assim, como afirma Bourdieu 

(2007), é preciso considerar que as escolhas de vestuário e acessórios não são apenas uma 

questão de gosto pessoal, mas também de identidade social e status, já que a maneira como 

as pessoas se vestiam e se apresentavam no grande canteiro refletia não apenas suas 

preferências individuais, mas também sua posição naquela estrutura social. 

O que o narrador-personagem crítica, tendo em vista que uma considerável parcela 

da população era formada por operários e famílias de baixa renda, refere-se à mudança de 

função das botas que outrora eram de grande utilidade nos “difíceis tempos da poeira” (e na 

lama durante as estações chuvosas). Na cidade, elas acabaram se transformando em um item 

de luxo e assumiram uma nova função, que transcende seu objetivo inicial de resguardar os 

pés da poeira, da lama e dos perigos. Nesse caso, está intrínseco o valor simbólico que essa 

representação estética do bem reflete na realidade social vivenciada pelo sujeito que a 

consome (Bourdieu, 2007). 

Isto é, simbolicamente são formas de se diferenciar em relação às outras frações de 

classe. Com elas, evidencia-se a diferenciação nos ambientes em que se transita e a aceitação 
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dentro de uma parte da classe que possui características semelhantes ao capital simbólico 

que as botas representam: “funcionário de melhor categoria” (Doutor). Essa situação se 

assemelha à prática de gostos representados por outros bens, como um casaco de luxo, que 

também ultrapassa sua função técnica de proteger e aquecer o corpo humano em climas frios 

(Scholz, 2009). 

Isso posto, a chamada “caderneta da caixa” é outro objeto que Luz representa como 

símbolo na vida do trabalhador. Na crônica homônima presente em Invenção da Cidade, 

Luz, como narrador, representa o candango ao longo da narrativa como um sujeito pobre, 

nordestino e humilde. Em função disso, narra a apresentação de calouros feita pelo inscrito 

Severino na Rádio Nacional de Brasília: “O candango subiu os três degraus de madeira, que 

separavam o auditório e o palco da Rádio Nacional. Estava inscrito para o programa de 

calouros daquela noite de sábado. Como todo calouro, foi recebido pelo público e, 

principalmente, pelo animador, com a intransferível predisposição para a ironia e para a 

‘gozação’ (…)” (Luz, 1968, p. 83). 

Dessa forma, evidenciando uma prática cultural e opção de lazer importante à época, 

o cronista não se preocupa em dar mais explicações da função da emissora pertencente ao 

Estado, muitos menos descrever com detalhes o programa de calouros. Aliás, ao citar que o 

personagem “Estava inscrito para o programa de calouros daquela noite de sábado”, 

demonstra como já-dito, que o leitor estava familiarizado com esse tipo de programa e com 

a dinâmica da competição e entretenimento que o envolvia. No jogo literário que se 

estabelece, o cronista confia na bagagem cultural dos seus ouvintes-leitores e na experiência 

in loco que possuíam. 

Logo, de forma oposta, em “O ritmo”, o cronista narra com detalhes os eventos 

ocorridos em outra atração cultural e de lazer: o circo. Essa atração, entretanto, teria sido 

oferecida ao presidente JK na festa organizada pelos moradores da Cidade Livre: 

 
A festa era simples. Tão simples, que tinha até um espetáculo de Circo. Um tablado 

redondo, armado em frente ao palanque presidencial, deveria fazer vez de 

picadeiro. Redes desmontáveis, cordas, barras-móveis e outros aparelhos nômades 

como o próprio circo, formavam e conjunto pobre dos artistas pobres, mas fortes 

e sadios (Luz, 1968, p. 35). 

 

Nesse caso, o circo é representado como uma forma de entretenimento humilde, mas 

cheia de energia e talento. Os artistas, apesar de suas condições, conseguiam encantar o 

público com suas habilidades e acrobacias impressionantes. Assim, a simplicidade da festa 

e a presença do circo visam demonstrar como a comunidade local se uniu para oferecer uma 
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celebração ao presidente JK, que, segundo o narrador, fez ressurgir a criança interior do 

político: 

 
Nem bem o palhaço surgiu, com suas roupas bizarras e seus sapatões de metro e 

meio, desapareceu o homem, revestido de autoridade presidencial, para dar lugar, 

no corpo desgastado ao menino pobre de Diamantina. O menino subiu do fundo 

da memória e tomou conta do homem... Brincou em seu coração, dançou em seus 

olhos, falou pela sua boca... o menino que disputava um direito à vida e ao 

trabalho, mas que queria divertir-se, enquanto era o tempo próprio (Luz, 1968, p. 

35). 

 

 Narrando como esse menino se comportava diante do espetáculo, Luz descreve os 

sujeitos presentes, as atrações e os sentimentos expressados pelas personagens, sobretudo os 

de alegria, medo e angústia, em sua maioria apresentados por JK: 

 
O menino, que acabara de acordar do sono diamantinense, que durou mais de 

cinquenta anos, brincava nos olhos alegres do homem de Brasília. E 

movimentavam suas mãos em aplausos quentes e contínuos ao palhaço, quando 

este, em marcha militar, tocava simultaneamente, como os palhaços de todas as 

idades, o bumbo e os pratos... . E soprava a pobre gaita sem ritmo e melodia! 

Depois, surgiu Chita, o chipanzé adestrado, que andou de triciclo, de bicicleta, de 

perna de pau e que, finalmente, como verdadeiro artista, se equilibrou, de todas as 

maneiras, na corda bamba. Presidente aplaudiu com tanto ou maior entusiasmo do 

que suas filhas Márcia e Maristela que, em plena floração da juventude, estavam 

a seu lado, assistindo ao desabrochar de Brasília, como grande flor de cimento e 

aço, modelada pela mão do artista (Luz, 1968, p. 36). 

 

Dito isso, a narrativa procura ratificar a imagem de que o público se encantou com a 

variedade de talentos apresentados no circo itinerante, sobretudo JK, que teria ficado 

maravilhado com a destreza e habilidade dos artistas. O espetáculo, assim, é apresentado 

como uma verdadeira celebração da arte e da criatividade que transporta a plateia para um 

mundo de fantasia e magia. Portanto, a presença do Presidente e de suas filhas como 

personagens na crônica apenas acrescentava ao clima de festa e admiração, tornando aquela 

noite inesquecível para todos os presentes. 

Por meio da analogia empregada por Luz, esse clima dizia respeito não apenas ao 

evento, mas também à empreitada de construção de Brasília, já que os “artistas” e seus 

esforços empregados para entreter a plateia se referiam, de maneira análoga, àqueles que 

diariamente construíram a cidade no chamado “ritmo de Brasília”: 

 
O homem levantou a mulher até que os rostos se tocassem uma, duas, três vezes 

sem tomar fôlego. Quatro, cinco, oito, nove... Ainda sem qualquer descanso. Dez... 

O esforço dos artistas fazia o cansaço descer sobre os corpos dos que assistiam à 

demonstração. Um velho arquejava, no palanque e uma mulher, a pouca distância, 

suava abundantemente. 
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A contagem começava a tomar jeito de drama, forma de dor. O Presidente, como 

que reconhecendo a enormidade do esforço, gritou repentinamente, contra a 

vontade do menino, que queria ver até o fim: 

- Chega! 

E repetia, a cada nova execução do número: 

- Chega! Chega ! Não é possível!... 

Parece que a sua palavra serviu mais de incentivo do que de apelo ou ordem. 

O atleta ergueu ainda dez vezes ou mais a sua “partenaire”. 

A plateia nem respirava direito (Luz, 1968, p. 37). 

 

Assim como na crônica, os sujeitos construtores (ou “artistas”) e o ritmo de grande 

esforço eram incentivados pelo próprio presidente. Dessa forma, o circo, com suas estruturas 

temporárias e “artistas errantes”, representa a experiência dos trabalhadores manuais que 

igualmente viviam em alojamentos simples. Isto é, viviam e trabalhavam entre o efêmero e 

a aspiração por mudanças no “ritmo de Brasília”. 

Nesse sentido, o efeito de surpresa presente na narrativa refere-se ao momento em 

que o ex-presidente se dá conta desses “esforços”: 

 
Israel Pinheiro, que estava ao lado de Juscelino e das mocinhas, comentou, como 

quem quer dar explicações sobre o inexplicável: Eles trabalham em ritmo de 

Brasília! A culpa é sua, meu caro Presidente... 

Juscelino ficou sério, mas o menino deu uma bruta gargalhada, que entrou pelo 

coração adentro do povo, repercutindo nas ruas da Cidade Livre e caminhou até 

os novos edifícios, que anunciavam, na luz da manhã, a realidade de Brasília (Luz, 

1968, p. 37). 

 

Depreende-se da narrativa que a população residente nos alojamentos modestos em 

Brasília trabalhava em ritmos exaustivos ao mesmo tempo em que transitava entre a 

“realidade” precária na qual se encontrava e a expectativa de transformações que a nova 

cidade, que se “concretizava”, poderia proporcionar. 

A conclusão de Israel Pinheiro a respeito do ritmo de trabalho escancara a influência 

e a responsabilidade do presidente Juscelino Kubitschek na edificação e no progresso da 

nova capital, fruto da constituição de discursos ufanistas, citados no primeiro capítulo. Para 

tanto, a risada do garoto, como estratégia de escrita, intenta simbolizar — na inocência de 

quem descobre algo novo — o discurso de felicidade e a esperança presentes na cidade em 

construção, mesmo diante dos desafios e das adversidades enfrentadas por muitos 

trabalhadores. 

Por outro lado, a luz matinal nos novos edifícios é a metáfora que simboliza a 

materialização da proposta de Brasília e a esperança de entrega da cidade na data estipulada. 

Por isso, no que tange à estratégica retórica utilizada, o circo acaba poetizando a dureza da 
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vida desses indivíduos envolvidos na construção.  O narrador demonstra que, mesmo na 

precariedade, há beleza, emoção e criatividade. 

Retomando a análise da crônica sobre o programa de talentos, Luz não emprega 

variados recursos para situar o ouvinte-leitor ao descrever o cenário e as relações 

estabelecidas entre os personagens no palco da RNB. A crônica, nesse contexto, revela, na 

interação dos discursos pré-existentes e experiências dos moradores, a conexão entre a rádio 

e os construtores da urbe. 

Como pontuado nos capítulos anteriores, além de atuar na publicidade e defesa da 

nova capital, RNB buscava também entreter os ouvintes locais adotando um modelo de 

programação que evocava práticas da era “de ouro do rádio” e apresentava muitos programas 

presentes na grade da Rádio Nacional do Rio de Janeiro (Nascimento, 2020; 2023). Nesse 

contexto, os programas de auditório atingiam elevada popularidade em Brasília e atraíam 

tanto artistas consagrados quanto calouros que se apresentavam no auditório da emissora, 

visto que eram transmissões prolongadas que permitiam ao grande público impostar sua voz 

no rádio (Mendes; Sousa, 2010). 

No caso da crônica “Caderneta da Caixa”, a narrativa faz uso de uma prática cotidiana 

já internalizada pelo público, o show de calouros. Isto é, Luz demonstra que aquele ambiente 

de apresentações no rádio era marcado por uma atmosfera única, onde todos tinham a 

oportunidade de mostrar seu talento, porém sujeitos às brincadeiras e piadas, sobretudo 

devido aos diálogos do animador para com o calouro: 

 
(…) Depois de ligeiro diálogo, soube-se que se chamava Severino e tinha dente de 

Ouro. Aliás, todo Severino é pernambucano... O amigo é de Pernambuco, por 

acaso? perguntou o animador. 

Era. E de Caruaru. 

- Da terra dos Condés? O animador fez a pergunta, tentando melhorar o padrão da 

apresentação. 

Não, sinhô... Sou de Caruaru, mesmo... 

E que é que vai cantar? 

Sem jeito, amassando a aba do chapéu entre os dedos rudes e inquietos, Severino 

respondeu que ia cantar um samba. Um samba de sua autoria, intitulado 

“Caderneta da Caixa” (Luz, 1968, p. 83). 

 

A descrição dos modos da personagem no texto literário revela um homem simples, 

mas orgulhoso de suas raízes. O animador, interessado na origem do cantor, tentou enaltecer 

sua cidade natal fazendo uso de outro nome conhecido da cidade, o epíteto Terra dos 

Condés18, voltado aos discursos regionais de enaltecimento artístico, ao que Severino 

 
18 De acordo com Santos (2007), na sua dissertação de mestrado, a família Condé continua a ser 

frequentemente citada nos âmbitos oficiais de Caruaru. Na cidade, a rua, a escola e a Casa de Cultura 
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preferiu manter a humildade e admitir que era de “Caruaru mesmo”. É gerada uma sensação 

de estranhamento social e recepção risonha diante da falta de conhecimento cultural da sua 

naturalidade. 

Conforme argumenta Santos (2007) em sua pesquisa, os irmãos “Condés” 

conseguiam conferir uma posição de relevância nacional à cidade, enquanto também lhe 

atribuíam o seu sobrenome. De modo que, “na intelectualidade brasileira, o sobrenome 

Condé e Caruaru estavam intimamente ligados” (Santos, 2007, p. 70). Fica latente a ausência  

desse capital simbólico (Bourdieu, 2007), que Luz procura demonstrar por meio de uma 

caracterização do personagem como simples e humilde, mas que o servidor da rádio 

demonstra ter, mesmo em face de uma “experiência por excelência” de um “corpo alienado” 

que busca a “naturalidade” como marca de Status (Bourdieu, 2007, p. 195). Aqui põem-se 

em evidência o constrangimento e falta de naturalidade do operário, que representa seu local 

de fala desigual. 

O cronista procura demonstrar na narrativa um sujeito representado em seu “mal-

estar, no constrangimento e na timidez” (Bourdieu, 2007, p. 195), desproporcional ao corpo 

ideal que geralmente se apresentava nos palcos da RNB. A falta de naturalidade e o 

constrangimento gerado também pela pergunta do animador representam a desigualdade do 

operário em relação ao corpo ideal presente nos palcos da RNB, evidenciando a discrepância 

entre os padrões estéticos e culturais e a realidade vivida pelos trabalhadores (Bourdieu, 

2007).  

Portanto, a representação do sujeito em seu mal-estar e vergonha destaca a 

necessidade de uma reflexão sobre as normas sociais que perpetuam tais desigualdades, 

ressaltando, contudo, a determinação do calouro em transmitir a sua mensagem. Ao subir ao 

palco para apresentar uma composição de sua autoria, ele é confrontado sobre o capital 

simbólico requerido para estar naquela condição de produtor da arte, para a qual é requerido, 

pelas normas sociais, “a posse de um elevado capital linguístico ou outro” (Bourdieu, 2007, 

p. 239). 

 

exibem essa denominação. Segundo ele, o sobrenome Condé representa um marco significativo na 

trajetória histórica da cidade, refletindo-se em canções, discursos políticos, na imprensa e na memória 

coletiva da população. Por isso, os irmãos Elísio, João e José Condé, descendentes do comerciante João 

José da Silva Limeira Condé e da dona de casa Ana Ferreira Condé, marcaram presença significativa na 

sociedade brasileira, especialmente nos setores da imprensa, da literatura e da cultura, ao longo das décadas 

de 1940 a 1980. Para o estudioso, a maneira como interagiam com Caruaru, assim como seus familiares e 

amigos, seria mais significativa do que a representação da cidade que lhes serviu de inspiração, mesmo que 

essa conexão estivesse distante, desde a mudança para o Rio de Janeiro nas décadas de 1920 e 1930. 
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Nesse sentido, ao não dispor do capital social que o distingue se reconhecido a 

referência à cidade por meio da sua produção literária e artística representadas pelos “irmãos 

Condés”, o humilde trabalhador é confrontado com a realidade de sua arte, que não é 

valorizada na mesma medida que a da elite cultural e seus gostos (Bourdieu, 2007). A falta 

de acesso ao capital simbólico necessário para ser reconhecido como um produtor legítimo 

do samba coloca-o em uma posição de subalternidade, reforçando as desigualdades 

estruturais presentes naquele contexto e na sociedade brasileira. Ou seja, a referência aos 

Condés como símbolos de prestígio cultural destaca a exclusão e marginalização desse 

trabalhador comum, que luta para ter sua voz ouvida em um espaço dominado por privilégios 

e hierarquias. 

Segundo o narrador, mesmo com nervosismo, Severino demonstrou “determinação e 

coração” ao apresentar sua música com orgulho, apesar do clima de gozação: “Após ironizar 

enquanto lhe valeram ‘engenho e arte’, o animador deu sinal de partida e a orquestra atacou 

um bem ritmado samba. Entre tímido e orgulhoso, com o corpo gingando ao compasso da 

música, Severino entrou, meio desafinado” (Luz, 1968, p. 84). Ao subir no palco, já não era 

apenas mais um candango anônimo: possuía nome, características e local de origem. 

A estratégia de utilizar a personalidade humilde na constituição do personagem gera 

uma virada interpretativa na narrativa, já que o objeto do título também é simbólico: 

simboliza mais do que somente o ato de poupar. O samba, portanto, dava cadência, ritmo e 

emoção à história de Severino, transformando-o, de um simples trabalhador, em um 

personagem marcante e memorável para todos aqueles que assistiram à sua apresentação e 

se viam representados. 

Nesse caso, como dito acima, a fala e o canto apresentam distinções significativas, 

sobretudo em relação ao seu propósito: a fala destina-se à comunicação cotidiana, enquanto 

o canto emerge em momentos especiais, deslocando o uso vocal da fala do seu contexto 

habitual. A prática do canto se revela, de maneira evidente, como uma expressão mais 

estruturada em comparação à simples fala. A intensa presença rítmica nos coloca dentro de 

um tempo específico, enquanto a estrutura tonal nos proporciona uma estabilidade em 

relação a um ponto central. O canto apresenta-se como uma forma de recriação expressiva, 

na qual o que importa não é apenas o conteúdo das palavras, mas sim a maneira pela qual 

elas são transmitidas (Silva, 2007). A música envolvente e a dança desajeitada de Severino 

criaram uma atmosfera única, em que a superação de seus medos e inseguranças era 

testemunhada pelos espectadores. 
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Perder a “caderneta” mudava toda a rotina do trabalhador e significava a perda do 

seu dinheiro. Conforme a narrativa, o samba conta uma longa história,  abordando sobretudo 

a tristeza do personagem de não poder ir “ver as morenas, pois a roupa e a caderneta tinham 

se evaporado, nas mãos do amigo do alheio. Sem roupa de linho e sem dinheiro, 

pernambucano que se preza, não sai de casa, para ver as morenas... Sem caderneta, não tinha 

dinheiro, e sem dinheiro, nem balinhas, nem água de cheiro…” (Luz, 1968, p. 84). 

Nesse caso, o documento, objeto simples à primeira vista, pode ser associado 

“apenas” à poupança (economia), porém é instrumento gerador de práticas sociais e 

costumes. Por isso, em Brasília, envolvia também lazer, relacionamentos e descanso. Não 

era apenas um instrumento de controle financeiro, mas uma parte essencial da vida social e 

cultural do trabalhador pernambucano. Sem ela, sua rotina de lazer e folga era 

comprometida, afetando não apenas sua vida econômica, mas também sua vida social e 

emocional. A perda  era a privação de um modo de vida e de uma forma de expressão cultural 

que veio com esse trabalhador do seu local de origem. 

Até por isso, o samba (desafinado), que “contava uma longa história” e envolvia o 

sentimento de tristeza do cantor, altera as regras do programa narrado. Segundo Luz: “o 

gongo esteve para soar, sob o impacto do golpe do carrasco Mataempé. Mas o animador o 

conteve e Severino chegou ao fim, sem vaias. Foi a referência à popular 'caderneta' que 

manteve Severino no palco, pois o auditório, não fosse isso, tê-lo-ia castigado sem piedade” 

(Luz, 1968, p. 84). 

O samba dá voz e ritmo à experiência coletiva na cidade e, como expressão popular, 

cativa o público e até o animador. Mais do que isso, em se tratando de crônicas radiofônicas, 

a virada na narrativa pelo samba demonstra a opção de Luz de utilizar o gênero para 

aproximar a narrativa da oralidade e da cultura popular, assim como fez em “Canto 

Noturno”. Portanto, implicitamente reforça que o valor da simplicidade dos “candangos” é 

contraponto às dificuldades enfrentadas por esses sujeitos. O cronista, mais uma vez, poetiza 

a dureza da construção. A caderneta, nesse caso, representa um “estado de espírito”: 

 
Sem ser bem, nem atingir ao nível razoável, o samba representava um estado de 

espírito. Como o caneco de folha inseparável do corpo, como a mala de madeira 

onde se confinam as pequenas posses do candango, outro objeto se incorporou, 

como novo símbolo, à vida do trabalhador nordestino: a caderneta de depósitos, 

que tinha de ser da Caixa. De Banco, curiosamente, não servia...  (Luz, 1968, p. 

84). 
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Conforme exposto, a caderneta transcende sua função original de instrumento de 

controle financeiro, convertendo-se em um importante símbolo de resistência e luta dos 

trabalhadores, é símbolo da determinação presente naqueles que almejavam uma existência 

mais digna e satisfatória. A partir dela alimentava-se a esperança de um futuro mais próspero, 

ainda que para muitos desses sujeitos mais humildes as quantias envolvidas fossem 

modestas, o que remete à origem do serviço bancário no Brasil. Por isso, segundo o narrador, 

“o samba não era bom, mas tinha mensagem humana.” (Luz, 1968, p. 83). 

Isso dito, a “Caderneta de Poupança” configura-se como uma das mais tradicionais 

modalidades de investimento no Brasil, estabelecida por Dom Pedro II, ainda no Império, 

com o intuito de amparar poupadores de baixa renda que apresentavam pouca capacidade de 

poupança. Ao abrir uma conta para efetuar tais depósitos em uma Caixa Econômica, os 

indivíduos recebiam uma caderneta, que servia como registro para o controle de depósitos e 

retiradas de valores. Em consonância com seu propósito, essas práticas foram denominadas 

por um longo período como “depósitos populares”.  

De acordo com Grinberg (2011), na época, havia referências externas de instituições 

que buscavam oferecer oportunidades de investimento seguras para os pequenos poupadores. 

Os bancos dedicados exclusivamente à poupança — distintos dos bancos comerciais, cujos 

investimentos eram mais arriscados e requeriam quantias mais elevadas — foram criados na 

Europa no final do século XVIII, em localidades como Brunswick, Hamburgo e Gênova. 

Entretanto, segundo a mesma autora, foi na Grã-Bretanha que tais instituições adquiriram 

uma real popularidade, atingindo uma dimensão nacional a partir do início do século XIX e 

criando um padrão que seria difundido por boa parte do Atlântico. 

Como alude Santos (2011), embora a fundação oficial da Caixa tenha ocorrido em 

12 de janeiro de 1861, a ideia de instituir essa entidade no Brasil remonta a 1830, com as 

primeiras iniciativas desse gênero surgindo em Pernambuco, Alagoas, Rio de Janeiro e 

Minas Gerais. A de Ouro Preto, localizada em Minas Gerais, foi a única que perdurou por 

um período mais extenso. Assim, diversos elementos contribuíram para a deterioração das 

primeiras Caixas Econômicas. Entre eles, a falta de apoio consistente do Império, sob a 

regência de Dom Pedro I, durante o Primeiro Reinado, enfrentou dificuldades financeiras, 

refletidas na queda da mineração de ouro e na ineficácia das instituições públicas em suprir 

as necessidades das camadas sociais menos privilegiadas. 

Naquela época, ainda segundo Santos (2011), não se dava atenção ao atendimento da 

população em situação de vulnerabilidade econômica e social, uma vez que as instituições 
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financeiras do século XIX priorizavam o lucro rápido e a usura, desconsiderando a 

necessidade de um modelo que atendesse os brasileiros mais pobres. Para ele, “pode-se 

afirmar que a Caixa Econômica Federal foi a instituição brasileira que primeiro deu os passos 

no sentido de atender a esses segmentos sociais, tornando-se não só pioneira, mas também 

uma instituição moderna, ao pensar as questões sociais e econômicas, de mercado, 

concomitantemente” (Santos, 2011, p. 172). 

Assim, cristalizou-se no imaginário, especialmente dos mais necessitados, que a 

Caixa, por ter surgido ainda no século XIX, acudiu esses sujeitos mais carentes, contrariando 

a estratégia de outros bancos, “que se concentravam nos aspectos cruéis do capitalismo 

nascente e no efetivo mecanismo da usura, prática de cobrar juros excessivamente altos por 

empréstimo pecuniário, lesando o devedor. O objetivo do setor era realizar ganhos imediatos 

e volumosos, ignorando o fator humano” (Fanae, 2019, p. 13). Diante disso, o banco teria se 

consolidado como um importante instrumento de inclusão e justiça social, promovendo a 

cidadania e a igualdade de oportunidades para todos por meio desses depósitos a juros de 

6% e garantias de que as quantias guardadas poderiam ser sacadas. 

Contudo, para Marcondes (2014), a ampliação do sistema bancário na segunda 

metade do século XIX promoveu a poupança na economia brasileira, embora as diversas 

crises tenham evidenciado os riscos associados a essas instituições. Nesse contexto, “as 

caixas econômicas assumiram um papel destacado nessa captação dos depósitos, pois eram 

instituições públicas direcionadas para população menos abastada” (Marcondes, 2014, p. 

128). Em outras palavras, as caixas econômicas teriam desempenhado um papel crucial na 

democratização do acesso aos serviços bancários, permitindo que pessoas de todas as classes 

sociais pudessem poupar e ter acesso a empréstimos a juros acessíveis. 

Mas, como bem pontua Grinberg (2011), a intervenção do Estado precisa ser 

entendida de maneira mais ampla, já que, ao criar uma Caixa Econômica, o Governo 

Imperial pretendia justamente intervir no mercado financeiro, o que revelava o intento 

centralizador do Estado quanto às economias dos poupadores, de pequenos a grandes, “de 

modo que o montante arrecadado pudesse contribuir para o desenvolvimento da 

infraestrutura do país, como aconteceu nos Estados Unidos, onde a poupança alavancou o 

investimento em ferrovias, centros de tratamento de água e esgoto e canais” (Grinberg, 2011, 

p. 141). A intervenção do Estado, nesse sentido, tinha o objetivo de promover o progresso 

econômico e social do país como um todo. 



178 

 

A Caixa Econômica, no século XIX, passou a ser denominada “Banco dos Pobres”, 

em uma nítida distinção em relação a outras instituições financeiras da época. Entretanto, 

Oliveira (2022) evidencia que, apesar da crescente contribuição dos depósitos feitos pelas 

“classes populares”, as classes responsáveis por possibilitar a criação de depósitos do 

governo imperial não eram as mais desfavorecidas. Até a década de 1880, os “abastados” ou 

“remediados” desempenharam um papel fundamental no crescimento e na sustentação da 

Caixa Econômica, notadamente as classes médias. 

Contudo, tinha um fundo de verdade a Caixa Econômica da Corte ser chamada de 

“Banco dos Pobres”. As filas formadas pelos depositantes na porta da instituição davam a 

plena impressão de atender ao público mais pobre, legitimando assim seu objetivo 

fundacional. No entanto, os depósitos que mantinham o funcionamento da instituição, em 

termos financeiros, eram oriundos de pessoas com maior poder aquisitivo e com capacidade 

de investir muito maior que a média da população. As pessoas de classes “abastadas” 

optavam pela segurança dos depósitos da Caixa Econômica da Corte, sendo responsáveis 

pela maior frequência de depósitos, ainda que não fossem os negócios mais rentáveis na 

praça comercial do Rio de Janeiro (Oliveira, 2022, p. 220). 

Segundo Oliveira (2022), não se pode afirmar que os indivíduos de baixa renda na 

cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, não possuíam a prática de poupança. Os indivíduos 

que conseguiam poupar qualquer quantia tinham conhecimento das vantagens oferecidas 

pela Caixa Econômica e realizavam suas economias, sempre que viável. Entretanto, as 

condições materiais presentes na sociedade do Oitocentista, mesmo na capital brasileira, 

dificultavam o acesso dos mais pobres aos benefícios da poupança: “Os pobres, quando 

conseguiam, buscavam fazer da Caixa Econômica da Corte a sua conhecida denominação 

de “Caixa dos Pobres”. Por conta disso, para Santos (2011), 

 
a Caixa passou a ser uma instituição de referência nacional, pois não tinha as 

práticas de um banco convencional, e foi se personalizando como um banco social 

e político. Ao se tornar sensível às demandas emergentes de uma sociedade 

excludente, passou a capacitar seu modus operandi para apreender o social e 

politizar criticamente seus clientes. A instituição, no futuro, iria se posicionar 

como único banco oficial a processar os atendimentos sociais, administrando 

recursos importantes, como o Fundo de Garantia do Tempo de Serviço (FGTS), o 

Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT), os recursos de saneamento e tratamento 

de água e esgoto, o seguro-desemprego, o Programa de Integração Social (PIS) 

(Santos, 2011, p. 173-174). 

 

A instituição se tornou não apenas um banco financeiro, mas também uma empresa 

pública de transformação social, utilizando seu poder e recursos para promover a inclusão e 
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o desenvolvimento da sociedade como um todo, conforme argumenta. Por meio do 

gerenciamento de importantes programas e fundos, o banco se consolidou ao longo dos anos 

como um instrumento de apoio e sustentação para os setores mais vulneráveis da população. 

Conforme Serrano (2018), durante a Primeira República, mudou-se e diversificou-se 

a estrutura social, caracterizada pelo crescimento da pequena propriedade produtiva no meio 

rural, a expansão da classe média urbana e a ampliação da base da sociedade. Assim, ocorreu 

uma alteração significativa com a vinda de milhares de imigrantes, que vieram para suprir a 

ausência da mão de obra escrava. Por isso, “diferente da primeira, essa nova mão de obra já 

começa assalariada, fazendo com isso aumentar a circulação de moeda, levando a Caixa a se 

adaptar, investindo fortemente na imagem de banco da poupança” (Serrano, 2018, p. 12). 

Isso posto, por meio da ironia, Luz, como narrador em “Caderneta da Caixa”, chama 

atenção para a diferenciação que se estabelecia no imaginário dos trabalhadores inseridos na 

construção de Brasília entre a Caixa e os outros bancos. Segundo ele, a caderneta de 

depósitos “tinha de ser da Caixa”, pois “de Banco, curiosamente, não servia...”. Destarte, a 

preferência dos trabalhadores pela CEF, a transforma em sinônimo de confiança e segurança 

quando se tratava de guardar as economias. 

Essa ironia ressalta a importância da instituição na vida dos trabalhadores e como a 

imagem de banco da poupança foi construída e fortalecida ao longo do tempo. A narrativa 

de Luz demonstra a relevância da Caixa como um banco popular e acessível para a 

população, especialmente para aqueles que viam na poupança uma forma de garantir um 

futuro mais estável. Em outras palavras, a prática da poupança e a visão desses sujeitos 

acerca do banco estatal como não sendo um “banco” propriamente dito, mas apenas a uma 

empresa de poupança, estão muito enraizadas no discurso construído que atribuía à Caixa a 

insígnia de “banco dos pobres”. 

Para esse “reconhecimento” e participação, foi preciso levar Caixas para o interior 

dos estados, o que facilitou a captação de depósitos em âmbito nacional. Mas cabe destacar 

que a partir dos anos de 1930, essas instituições, em conjunto com as demais caixas públicas 

dos outros estados, assumiram papel fundamental para o provimento de recursos para 

diversas finalidades, financiando imóveis urbanos, companhias anônimas e até o próprio 

governo (Marcondes, 2014). Assim, elas “diversificaram a sua atuação, realizando 

empréstimos de diferentes tipos, especialmente imobiliários urbanos. Mesmo após a 

reorganização, elas continuaram como um importante instrumento de captação de depósitos 

populares, como na origem da instituição em 1861” (Marcondes, 2014, p. 140). 
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Porém, mesmo que ainda pairasse no imaginário popular essa concepção imagética 

da Caixa como uma instituição de poupança, ela já havia ampliado seus serviços na década 

de 1930, por meio da publicação do Decreto nº 24.427, datado de 14 de junho de 1934, que 

ampliou as operações realizadas pelas caixas, com o objetivo de dinamizar a instituição, para 

além da mera coleta de depósitos de poupança. A partir de então, as Caixas Econômicas 

passaram a desempenhar funções de fomento, especialmente nos setores de infraestrutura e 

saneamento, bem como a concessão de empréstimos aos estados e municípios para a 

pavimentação de vias, serviços de abastecimento de água e esgoto, obras portuárias, entre 

outras finalidades, e empréstimos garantidos por hipoteca. Também foi estabelecida a 

criação do Conselho Superior das Caixas Econômicas, cujas entidades eram classificadas 

entre autônomas e aquelas sob a supervisão do Ministério da Fazenda. Diante dessas 

mudanças, as Caixas atingiram autonomia em todos os estados em 1956, período de início 

das obras de Brasília (Oliveira, 2021; Costa, 2016). 

De acordo com Castro, Silveira e Vieira (2013), é nesse intervalo que emergem os 

elementos essenciais para a formação da percepção social da empresa, nacionalmente, 

enquanto banco social focado nas classes de baixa renda. Dessa forma, além da oficialização 

das carteiras de Hipoteca, Caução de Títulos, Consignações e Contas Garantidas, houve a 

garantia do monopólio nas operações de penhor, o que, somado à já consolidada imagem de 

proximidade com as classes menos favorecidas, solidificaria de maneira definitiva a 

concepção de banco social. 

Diante do exposto, a crônica de Luz narra essa prática, sobretudo dos mais pobres, 

de depositar parte do salário. Como narrado, por alguns anos a caderneta de depósitos se 

tornou um elemento essencial na vida do trabalhador, sobretudo nordestino, representando 

suas pequenas posses e economias: “A verdade é que todo candango, naquele tempo, para 

sua própria segurança e tranquilidade, depositava grande parte de seu pagamento semanal, 

ficando apenas com o indispensável para o cigarro, as pingas domingueiras na Cidade Livre 

ou para os encontros de amor fortuito no Hotel Brasília...” (Luz, 1968, p. 85). 

A partir dessa representação de práticas sociais e econômicas da época, pode-se 

observar que esses trabalhadores precisavam de um planejamento não apenas para 

subsistência, mas também para sua segurança e conforto, já que precisavam guardar parte do 

valor, apenas “o indispensável”, para o dia a dia até o próximo vencimento. Por meio da 

caderneta, ele conseguia guardar parte do seu salário com segurança, visando garantir assim 

um futuro melhor para si e sua família. Para o narrador, a caderneta era o fiel depositário da 
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dignidade e identidade e, assim como o caneco esmaltado (ou de alumínio) e a mala de 

madeira, parte do “pequeno mundo” do trabalhador. 

Por isso, sendo uma prática rotineira, e considerando que esse trabalhador deveria 

possuir pouco tempo livre para realizar essa prática, Luz cita alternativas empregadas para 

que isso facilitasse a vida desses operários: “Os depósitos eram facilitados pelos patrões, que 

mandavam caminhões levar os candangos ao Núcleo, todos os sábados. Mais tarde, uma 

agência volante da Caixa recolhia o pobre dinheirinho suado, à porta dos acampamentos, 

onde os pagamentos eram feitos aos sábados” (Luz, 1968, p. 85). 

Nesse sentido, podemos perceber que a relação entre os trabalhadores e os patrões 

era marcada por uma certa dependência, uma vez que os depósitos eram “facilitados” pelos 

empregadores. No caso da distância, os caminhões eram necessários por haver muitos 

canteiros de obras na futura capital, que em sua maioria eram distantes da Cidade Livre. Ou 

seja, observa-se como essas práticas financeiras eram uma forma de lidar com as incertezas 

e inseguranças presentes no contexto da construção de Brasília e, por isso, poderiam servir 

para a “mudança de vida”: 

 
A guarda do dinheiro era um ato quase religioso. Uma obrigação intransferível. E 

essa poupança triste e poeirenta servia, com generosidade, meses mais tarde, para 

custear a ambicionada visita à terra natal ou para comprar dois ou três lugares no 

“pau-de-arara” que descia... Outras vezes, serviu como base para “montar boteco 

na Invasão” e trabalhar por conta”. Negócio que, quase sempre, libertou o 

candango de sua condição de simples trabalhador, fichado numa firma empreiteira 

qualquer (Luz, 1968, p. 85). 

 

Luz sugere que a caderneta da Caixa, enquanto objeto, ultrapassa sua função de 

registro bancário, tornando-se um “símbolo de fé”, esperança e “libertação” para os 

candangos — um ato simples que pode provocar um impacto considerável na transformação 

de vidas. Ela poderia custear a viagem à terra natal, representando o reencontro com a 

família, ou o capital inicial para começar um pequeno negócio, como um bar nas invasões, 

permitindo, dessa forma, sua autonomia em relação às empreiteiras. Esse, como veremos a 

seguir, era um dos tipos comerciais mais lucrativos, sobretudo durante a construção da 

cidade. 

Dessa forma, a caderneta contém estratégias para a sobrevivência e resistência no 

futuro. Enquanto objeto, materializava a possibilidade de transformar a situação de 

vulnerabilidade vivenciada por muitos desses indivíduos em uma oportunidade de mudança 

de vida. Como símbolo, representa a esperança e o potencial de transformação que a cidade 
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oferecia para aqueles que estavam dispostos a arriscar e lutar por um futuro melhor, a 

promessa de um novo começo em meio às dificuldades. 

Por meio de uma análise minuciosa dos clientes e dos novos poupadores da Caixa 

Econômica ainda nos derradeiros anos do século XIX, Oliveira (2014) demonstrou, 

conforme assinala Luz, diversas modalidades de utilização da “Caderneta da Caixa”. No 

estudo, os dados sustentam a preferência pelo uso da poupança como ferramenta de 

acumulação em períodos de médio e longo prazo, alinhando-se aos fundamentos da Caixa 

Econômica. No entanto, alguns poupadores começaram a usar suas contas de poupança para 

outros fins, transformando-as em verdadeiras contas correntes, com uma frequência de 

saques e depósitos que variava, ou ainda, usando-as como reservas de herança e legado para 

cobrir gastos futuros. 

Diante das particularidades de Brasília, ainda como um não lugar de fato e com 

poucos estabelecimentos bancários presentes no grande canteiro de obras durante a 

edificação, há mudanças de práticas e socializações, e até a formação de novas, como é o 

caso da aquisição de botas como símbolo de status. 

 

3.2 Representações de narrativas historicamente desoladas e silenciadas: lazer, 

bebida e violência 

 

A partir da crônica “Caderneta da Caixa”, Luz chama atenção justamente  para a 

prostituição como parte integrante do dinheiro “indispensável” que alguns trabalhadores 

deveriam manter, assim como os vícios de cigarro e bebidas alcoólicas. Contudo, apesar dos 

diversos adjetivos presentes na época, o narrador não se refere explicitamente ao trabalho, 

chamando-o de “encontros de amor fortuito no Hotel Brasília...”. Nesse caso, a referência a 

um local conhecido do cotidiano dos seus ouvintes-leitores revela justamente que a 

prostituição era uma realidade presente e aceita na sociedade da época, mesmo que de forma 

velada (Ribeiro, 2008). Por isso, como analisa o mesmo estudioso, a narrativa demonstra 

como a atividade era considerada habitual e até mesmo vista como necessária por alguns 

indivíduos, mostrando a complexidade das relações sociais e econômicas da época (Matos, 

2010; Freitas, 2025). 

A forma como o narrador descreve os encontros amorosos, vistos como casuais e 

rotineiros, sugere uma naturalização da prostituição, evidenciando as normas e valores da 

sociedade em que ele está inserido. As reticências ao final podem demonstrar também, em 

um jogo com o ouvinte-leitor, que a prática da prostituição era mais comum e aceita do que 
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se poderia imaginar,  deixando em aberto, como num contínuo não dito, outras práticas que 

se poderia citar, o que revela a hipocrisia e a dualidade moral presente na sociedade da época, 

já que esse não era o único local em que havia prostituição na cidade (Silva, 1995). Além 

disso, é importante mencionar a violência simbólica do ato de frequentar esses locais de 

prostituição, já que as mulheres eram muitas vezes vistas como objetos descartáveis, sem 

valor ou dignidade (Freitas, 2025). 

A bebida, por sua vez, desempenhava um papel crucial na socialização e na 

construção de relações entre os frequentadores dos bares, refletindo as práticas sociais da 

época. Nesse caso, a vida boêmia, com seus excessos e transgressões, era parte integrante da 

cultura urbana daquele período, evidenciando a diversidade de vivências e experiências na 

construção da cidade, mas também a sua repressão por parte da GEB (Ribeiro, 2008; Sousa, 

1983). 

A partir das crônicas de Luz, é possível analisar tanto a função social e simbólica do 

consumo quanto também os seus tipos, formas e diferentes locais de uso. Nesse caso, o bar, 

muito presente nas narrativas, aparece como locus de socialização, e a vida boêmia como 

reflexo também de parte das práticas sociais, que envolvem muito mais do que apenas o 

consumo de bebidas, pois, conforme o contexto, seu consumo simbolizava o descanso, o 

refúgio ou mesmo a fuga da realidade. Assim, como lembra Barral (2012, p. 30), na cidade 

em construção, o bar foi “uma das primeiras formas de lazer implementada”. 

Nesse contexto, revela-se a contradição entre a diversidade de vivências e 

experiências na construção da cidade e a repressão imposta pela polícia GEB, que tentava 

controlar e limitar essas práticas sociais. Ainda assim, mesmo diante da tentativa de 

repressão, o bar continuava sendo um espaço de resistência e de expressão da pluralidade 

cultural presente na cidade, demonstrando que as crônicas também são registro das lutas e 

resistências dos indivíduos frente às imposições do poder público. 

Ainda em “Caderneta da Caixa”, a “pinga” — também indispensável à vida do 

trabalhador que poupava — era rotineira e consumida nas “domingueiras na Cidade Livre”. 

Como citado, o local, no caso, onde se concentravam os principais estabelecimentos 

necessários à vida desse trabalhador, também dispunha de muitas opções àqueles que 

queriam beber. Como em “Doutor Botinha”, nesse texto Luz narra o contexto vivenciado 

aos sábados no local provisório, quando “a rua principal da Cidade Livre recebia as 

populações dos acampamentos” (Luz, 1968, p. 127).  
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Entretanto, ele também ressalta que, mesmo diante das brigas, a polícia não deixava 

que houvesse “maiores consequências” devido ao controle rígido por parte da Novacap, com 

a GEB, desses espaços, sobretudo para evitar as brigas e confusões: 

 
Alguns grupos chegavam de roupa limpa, desciam dos caminhões e se espalhavam 

pela rua, invadindo, imediatamente, o Mercado Diamantino, ou os bares mais 

próximos. Bebiam, contavam, brigavam, mas brigavam com jeito, sem maiores 

consequências, pois a polícia da Novacap e a do próprio acampamento eram 

perigosas e violentas (Luz, 1968, p. 127). 

 

Visando o controle de possíveis brigas e confusões nos acampamentos, a Novacap e 

a GEB mantinham um forte controle sobre esses espaços, com a presença de polícia para 

evitar maiores consequências. Mesmo assim, como narra Luz, os operários ainda 

conseguiam se divertir e socializar nos bares próximos, mesmo que de forma um pouco 

tumultuada, já que “brigavam com jeito”, embora as brigas fossem, sim, “perigosas e 

violentas”. Essa representação, ainda que breve, vai ao encontro dos discursos daqueles que 

vivenciaram o período, como já analisado em Ribeiro (2008), Luiz (2012) e Sousa (1983).  

Chama atenção que o narrador inclui nesse “grupo” o aparato de segurança que as 

próprias construtoras montavam, inclusive com “polícia própria”, para manter o controle e 

a ordem nos acampamentos (Ribeiro, 2008). Como visto em “Almas das casas”, que narra 

esse processo de controle dos corpos e atividades do trabalhador nesses locais quando 

recapitula o processo da construção, “os que a [cidade] construíram, até o ponto em que está, 

não tiveram tempo para se deter no exame de determinados problemas. A cidade tinha que 

ser feita no tempo marcado” (Luz, 1968, p. 253). Ele faz referências aos processos 

vivenciados e até narrados por ele em outras crônicas quanto ao ritmo de trabalho, às 

condições de trabalho e moradia, assim como outros problemas relacionados ao “grande 

canteiro de obras” que apresentava muitos “mundos”.  

Ainda assim, mesmo apontando os problemas e dificuldades, seu eu-personagem se 

utiliza das memórias e práticas empregadas justamente para refletir sobre o estágio da obra 

e propor novas atitudes para com a nova cidade, em fase final de construção. Como alguém 

que procura convencer não apenas os seus leitores-ouvintes, mas a si mesmo, já que faz um 

balanço da obra, o narrador-personagem demonstra otimismo e esperança com o estágio da 

obra: “A certeza de que Brasília, na sua essência e na sua estrutura, traz uma centelha de 

eternidade e do milagre humano da criação, essa certeza, entranhada no coração, me leva aos 

luminosos caminhos da esperança” (Luz, 1968, p. 253). 
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Nesse caso, fazendo uso de recursos líricos voltados à emoção, o narrador-

personagem enxerga Brasília não apenas como uma cidade em construção, mas como um 

projeto de vida e de sonhos coletivos. Sua visão otimista e esperançosa reflete a crença de 

que a nova cidade será um local de beleza e harmonia, onde a criatividade e a inovação se 

unem para criar um lugar único e de oportunidades. Ao olhar para trás e refletir sobre o 

progresso feito até o momento, o narrador-personagem se sente motivado a continuar a 

jornada em direção a um futuro promissor e procura demonstrar isso na narrativa. 

Como símbolo de mudança que transcende o espaço físico, a cidade é apresentada 

como portadora de uma “centelha de eternidade”, ou seja, algo que ultrapassa o tempo 

histórico e se inscreve no plano do mito e da criação. Na crônica, a voz narrativa cumpre a 

função de traduzir a experiência urbana em experiência espiritual. Brasília não é apenas uma 

obra arquitetônica, mas um “milagre humano da criação”, elevando o ato de construir à 

dimensão sagrada (Vidal, 2009). 

Como resultado, ainda que “cada manhã” de obras justificasse “novas certezas e 

novos espantos”, o narrador não deixa de mencionar a condição operária e a falta de “muita 

coisa” aos que “chegaram para construir a cidade”, que, em face do tempo curto e muito 

trabalho, “não tiveram tempo para se deter no exame de determinados problemas”. Assim, 

há uma rotina dúbia: Coletivamente, esse homem foi forte, mas, no íntimo e ao se retirar, os 

problemas “humanos” o assolavam. 

 
Os problemas humanos, como os de alojamento, de localização das primeiras 

famílias, e de suprimentos, constituíram e constituem uma infraestrutura 

minúscula, talvez minúscula demais, em face dos grandes projetos. O braço 

operário foi levado para as obras, mas os corpos ficaram confinados nos limites 

dos acampamentos cercados de arame farpado (Luz, 1968, p. 253). 

 

Ou seja, apesar da coletividade e da grande infraestrutura que “transcendia” ao 

espaço em direção à eternidade, não se previu, ou preocupou-se — assim como os próprios 

sujeitos inicialmente — com a estrutura precária e insuficiente para atender às necessidades 

básicas dos trabalhadores. Preocupou-se com o braço operário, mas não com a qualidade de 

vida dele. Isso evidencia uma priorização dos interesses econômicos e da produtividade em 

detrimento ao bem-estar dos trabalhadores, que foram relegados a condições precárias nos 

acampamentos e exploração capitalista (Bicca, 1985). 

A despreocupação com a qualidade de vida dos operários revela a exploração e 

desvalorização da mão de obra já naquele período final de obras. Ela denuncia a 

desigualdade e injustiça presentes naquele contexto onde o candango é sacrificado em face 
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da “certeza” de um país melhor. Diante desse sacrifício e dos contextos sociais, econômicos 

e políticos que os impediam de se “deter no exame” dos problemas, seus anseios e problemas 

não foram considerados.  

O cansaço, a saudade de casa e a falta da família para os casados, a impossibilidade 

de trazer seus entes por falta de dinheiro ou moradia, assim como a solidão — mesmo diante 

de um ambiente coletivo — são narradas por Luz em seus escritos. Porém, diariamente seus 

“braços” foram usados em prol do “futuro” nos canteiros: “O braço operário foi levado para 

as obras”, seus “corpos” e seus usos do espaço eram negados, negligenciados ou controlados. 

Isto é, eram sujeitos reduzidos à sua função produtiva. 

Quando o narrador-personagem cita que “os corpos ficaram confinados nos limites 

dos acampamentos cercados de arame farpado”, há uma inquietação em relação à redução 

da existência à sua mão de obra. A falta de liberdade e autonomia dos personagens, sobretudo 

ao lazer e bem-estar, é evidenciada pela metáfora do confinamento nos acampamentos 

cercados de “arame farpado”. Portanto, vistos como meros instrumentos de trabalho, sem 

direito à individualidade ou expressão, sem acesso pleno à cidade que ajudavam a erguer, 

eram isolados em acampamentos precários, muitas vezes em sistemas de conduta militares, 

controlados e vigiados, envoltos da estratificação dos canteiros ou moradias, como era o caso 

das invasões, se quisessem fugir dessa vigilância (Ribeiro, 2008). 

Foram mal alimentados “nas mesas coletivas das cantinas”, quando as “bocas 

atenderam ao apelo dos estômagos, marcando ritmo seco e monótono da mastigação” (Luz, 

1968, p. 253). Já nos alojamentos, que denunciavam sua condição desigual em relação à 

classe dominante (doutores e pioneiros), nas “fileiras superpostas de camas de madeira a 

“saudade e a solidão”, como expõe o narrador, “assaltavam” seus “corpos cansados, no 

silêncio noturno” e, não aguentando o sofrimento, “as lágrimas se derramaram, sem peias, 

sobre os travesseiros sem fronhas” (Luz, 1968, p. 254). 

Novamente, por meio de lirismo e sensibilidade, o narrador-personagem se inquieta 

com a “desumanização” desses sujeitos e expõe a contradição social presente na construção 

de Brasília, assim como fez em relação às questões de moradia e dignidade. Naquele local 

de trabalho, que se aproximava do seu objetivo final, se erguia uma capital moderna e 

monumental, mas ao preço de muito sacrifício, da exclusão e da marginalização. Nesse caso, 

é por meio da literatura que esses sujeitos são novamente “humanizados”, sendo ouvinte-

leitor das crônicas, são capazes de compreender melhor a si e ao outro por meio das 

experiências partilhadas por Luz (Cândido, 2000). Em especial, como veremos abaixo, 
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quando faz uso da universalização da condição e cultura de muitos trabalhadores como 

estratégia retórica. 

Para o narrador, “coletivamente, o homem comeu, trabalhou, dormiu e construiu. 

Mas sozinho, abandonado ao próprio desespero”, chorou “de saudade ou de tristeza, na longa 

e solitária noite do planalto...” (Luz, 1968, p. 254). Apesar de muitos, eram solitários, já que 

cada um carregava consigo suas próprias angústias e dificuldades. A grandiosidade da 

construção de Brasília contrastava com a solidão e o sofrimento dos trabalhadores que 

contribuíram para tornar aquela cidade uma realidade. Eles estavam dentro do contexto de 

construção da cidade, mas não pertenciam a ela. Enquanto construíam a nova capital, os 

operários se viam distantes do convívio social e familiar, relegados a uma condição de 

marginalidade, dentro do próprio projeto de desenvolvimento, que negligenciava suas 

necessidades. 

A presença do arame simbolizava não apenas a separação física dos “vários” mundos 

de Brasília, mas também a divisão social e econômica que marcava suas vidas naquele 

momento histórico. Por isso, na imposição que desumanizava esses “artistas errantes”, o 

verbo “assaltar” reforça a ideia de violência simbólica, já que não era uma escolha sentir 

saudade ou solidão, mas uma condição imposta pelo deslocamento, confinamento e vazio 

afetivo gerados pelo projeto desenvolvimentista. Nesse ínterim, a cachaça, elemento 

“indispensável” a muitos desses sujeitos, foi a válvula de escape. Mas era um problema e 

gerava, como dito, ainda mais o controle nos acampamentos e na cidade (Ribeiro, 2008). Em 

face da demanda, havia muitos estabelecimentos na Cidade Livre, e posteriormente na W3 

Sul, que vendiam a bebida, mesmo com o controle das construtoras e da Novacap.  

Isso levou muitos estabelecimentos a surgirem nas proximidades dos canteiros de 

obras e acampamentos. Como narra Luz em “Caderneta da Caixa”, a partir da poupança, 

transformada em ato religioso por muitos, o dinheiro guardado “serviu como base para 

'montar boteco na Invasão' e trabalhar por conta” (Luz, 1968, p. 85). Ou seja, muitos 

trabalhadores vislumbravam o ato de montar um boteco como uma forma de autonomia e 

independência, criando assim uma rede de comércio informal que desafiava as restrições 

impostas pelas autoridades, mas que para ele “quase sempre libertou o candango de sua 

condição de simples trabalhador, fichado numa firma empreiteira qualquer” (Luz, 1968, p. 

85). 

Segundo a crônica, a prática de guardar dinheiro na poupança, incentivada e 

facilitada pelos empregadores e pelo governo, acabava proporcionando também o 
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investimento necessário para a abertura de estabelecimentos que vendiam bebidas, sobretudo 

bares (botecos). Assim, o bar acabava se tornando um espaço de resistência e sociabilidade 

aos consumidores e de liberdade e empoderamento para aqueles que buscavam uma vida 

melhor fora dos padrões tradicionais, isso é, fichado numa “firma empreiteira qualquer”. 

Já a “pinga” era um refúgio para muitos diante dos “problemas humanos”, como era 

o caso da solidão e da saudade impostas pelo deslocamento e vazio afetivo causados pelo 

projeto desenvolvimentista. Mas, à medida que aumentava o número de operários, tornava-

se também um “problema” ainda maior para a GEB (Novacap) e as construtoras. Gerando 

ainda mais controle e vigilância dentro dos acampamentos e na cidade e, consequentemente, 

invasões, que, como dito no capítulo anterior, eram construídas com diferentes materiais 

resultantes das obras. 

No caso da Papelândia, que era em grande parte composta por barracos cobertos com 

sacos de cimento, Luz representa em “A história se repete” (analisada no segundo capítulo) 

uma prática bem comum à época: apesar de buscarem mais “liberdade” fora dos alojamentos 

das empresas, os sujeitos preferiam construir suas habitações próximas aos canteiros das 

empresas onde “eram fichados”. Nesse caso específico, a proximidade da invasão da W3 Sul 

se justificava pelas obras de infraestrutura da avenida. 

Nesse sentido, o personagem Cícero — que, como dito, havia decidido “fazer outro 

barraco” mais distante da invasão após uma briga com a companheira, representa o cotidiano 

de muitos operários (fichados) que bebiam e moravam em invasões e, muitas vezes, 

entravam em conflitos por conta da moradia ou faziam uso da solidariedade de amigos: 

 
Saiu, à tarde, em busca do local, depois de se haver alojado no barraco de um 

amigo pernambucano, chamado Severino, como se chamam todos os bons 

pernambucanos. Andou pelo cerrado, colheu cajuzinhos para fazer batida e 

descobriu uma bela sucupira de campo, que deitava sombra ampla e amiga sobre 

o chão (Luz, 1968, p. 87). 

 

Nesse caso, chama atenção justamente o destaque ao cerrado e sua flora, que, diante 

da situação, deu alimento (ainda que utilizado para fazer uma bebida) e local de moradia, 

pois o personagem escolheu abrigar-se debaixo de uma sucupira para começar a obra. Porém: 

Pegou a enxada e limpou o terreno. Como já era tarde, retornou à “Papelândia”, 

espremeu os cajus numa vasilha grande e derrubou, sobre o líquido ácido e 

generoso, uma garrafa inteira de pinga. Chamou o amigo, e os dois beberam juntos, 

pela noite adentro. O conteúdo da vasilha foi renovado, talvez duas vezes. E subiu 

à cabeça dos nordestinos, inundando-lhes o cérebro de sombras (Luz, 1968, p. 87-

88). 
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Ainda conforme a narrativa, no dia seguinte, o operário foi para o trabalho “na firma 

que executava os serviços de águas pluviais, na W-3”, mas novamente se dirigiu ao local do 

novo barraco à tarde. 

Isso dito, fazendo uso de uma ideia de “confusão mental” gerada pela bebida, que 

havia na noite anterior “inundado de sombras” o cérebro do operário, Luz insere o elemento 

cômico da crônica: dois operários, em horários diferentes, estavam construindo o mesmo 

barraco: 

 
As estacas estavam fincadas. O ripamento do teto e das paredes, indispensáveis à 

colocação dos sacos vazios, estava pronto... Estranhou, a princípio, pois não se 

lembrava de ter trabalhado tanto, na véspera. Matutou alguns minutos, coçou a 

cabeça... Não se lembrava mesmo. “Cachaça é um trem danado pra tirar a ideia da 

gente...” Meio na dúvida, deu-se por satisfeito. O serviço estava bem adiantado. 

(…) Trabalhou algumas horas, deu-se por satisfeito com a parte executada e 

retornou à “Papelândia”, com novos cajuzinhos. Nova batida, tira-gosto de 

carneiro que Severino trouxe, e novo porre homérico. À tarde, não estranhou que 

o barraco estivesse coberto e com as paredes prontas. Faltavam as portas. Deitou 

mãos à obra, trabalhou o tempo que achou necessário e retornou ao barraco de 

Severino, com nova carga de cajuzinhos (Luz, 1968, p. 88). 

 

Isto é, mesmo notando inconsistências e tendo que parar para voltar à casa do amigo 

na invasão, o narrador demonstra a determinação do personagem para terminar a construção 

e assim poder se mudar. A bebida, ainda que de forma sucinta, é inserida na narrativa como 

um vício que gera problemas na vida do operário, pois reforça o ciclo de instabilidade na 

vida pessoal ao mesmo tempo que compromete a sua saúde: entranhamento, perda de 

memória e confusão mental. 

A crônica, visando criar um efeito de reconhecimento e pertencimento na recepção, 

se utiliza não apenas das ações, relações sociais e gestos corporais do personagem como 

também, possibilitado pela estratégia de usar um narrador onisciente, emprega um discurso 

indireto do personagem: “Cachaça é um trem danado pra tirar a ideia da gente...”. Ao alternar 

a voz do narrador com os pensamentos e falas do personagem (polifonia), o efeito no leitor 

é construído mediante o estabelecimento de uma conexão emocional derivada da 

compreensão aprofundada das motivações e do estado psicológico do personagem. 

Apesar dos contratempos, o personagem não desiste do seu objetivo. Ele continua 

trabalhando ao mesmo tempo em que mostra sua perseverança e comprometimento com a 

construção do novo barraco, que simboliza tanto a tentativa de reorganizar sua vida quanto 

a precariedade de suas condições, já que o ato de “formar um novo barraco” é 

constantemente atravessado por limitações materiais, pela bebida (e seus efeitos colaterais) 

e pelo tempo “livre” disponível para a obra. Além disso, em contraste com construções das 
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habitações e monumentos da cidade “desejada”, as dificuldades de materiais e as idas e 

vindas do personagem acabam por representar também as etapas de construção, porém 

marcada por restos de materiais (materiais usados e precários), poucos recursos e 

“arquitetura” simples, características típicas de uma habitação frágil e provisória. 

Luz acaba representando a “arquitetura” desses barracos da “Papelândia” aos 

leitores-ouvintes e seu processo de construção: 

a) dia 1: Escolha do local e estágio inicial de limpeza do terreno (preparação do terreno). 

b) dia 2: “As estacas estavam fincadas” e o indispensável ripamento do teto e das paredes 

para a colocação dos sacos vazios estava pronto (infraestrutura). 

c) dia 3: Após conseguir, no dia anterior, “um carrinho-de-mão emprestado” e transportar 

“para o local a sacaria, que seria utilizada nas paredes e no teto”, encontrou, no dia seguinte, 

o barraco coberto e com as paredes finalizadas (cobertura) e, por isso, colocou as portas 

(instalações) antes de retornar à casa do amigo. 

d) dia 4: Momento de tensão na narrativa, quando Cícero descobre que outro nordestino 

também estava se mudando para o barraco (limpeza e mudança). 

 

O álcool aparece como um elemento recorrente no dia a dia de Cícero. E, por 

conseguinte, não é apenas um vício — apesar dos infortúnios criados —, mas um modo 

encontrado por esse sujeito para lidar com o peso da vida e os seus problemas. Isso é, como 

citado anteriormente, ao final do dia, a bebida funciona como válvula de escape diante das 

dificuldades. 

Por isso, diante do ciclo diário instável, o emprego (fichado) constitui um eixo que 

garante a sua sobrevivência, ainda que de forma mínima. Assim, a mudança do personagem 

é condicionada ao recebimento de salário e ao seu dia de folga, que ocorre em um sábado: 

“No dia seguinte resolveu fazer a mudança. Era sábado” (Luz, 1968, p. 88). Ou seja, o 

sábado, em diversas narrativas de Luz, correspondia ao principal dia de descanso de muitos 

e também de recebimento dos pagamentos (Ribeiro, 2008; Sousa, 1983; Matos, 2010). 

De acordo com o narrador, ao fim da construção do barraco, Cícero “recebeu o 

pagamento da semana, voltou ao barraco antigo, conversou com a mulher e tirou as poucas 

coisas pessoais que lhe restavam. Colocou-as no carrinho e caminhou para o novo lar” (Luz, 

1968, p. 88). Assim, conforme narrado, completou-se o ciclo de personagem — presente 

também no cotidiano de muitos trabalhadores manuais ocupantes de invasões: trabalhar para 

sustentar-se, beber para suportar as agruras, tentar reconstruir sua vida (moradia, emprego, 

passagens para lugares no pau-de-arara…) — e recomeça-se o ciclo. 
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No desfecho da história, apesar da confusão inicial que resultou em “polícia”, após a 

discussão “ficar azeda”, houve acordo entre os dois nordestinos, que “passaram a morar no 

mesmo barraco”, pois “ambos gostavam de batida de caju…” (Luz, 1968, p. 89). Nesse caso, 

o consumo e gosto pela “batida de caju” são o “fio condutor” da crônica, ao gerar união e 

práticas sociais entre sujeitos da mesma classe. Eles, enquanto bens simbólicos de baixo 

custo, impulsionam acordos de sujeitos pertencentes ao mesmo Habitus: operários. Isso é, 

trabalhadores de origens semelhantes, sem dinheiro e bens (capital econômico), que buscam 

recomeço em um barraco por estarem à margem da cidade que construíam. 

Por fim, chama atenção também o condicionamento da resolução do conflito 

mediante o gosto pela bebida a partir da intervenção da Polícia, aparato do Estado que 

teoricamente deveria manter a ordem, moralidade e legalidade na cidade em construção. 

Assim, é possível identificar uma crítica implícita (por meio do humor demonstrado pelo 

gosto dos nordestinos), tal como faz em “A Casa Flutuante”, à prática conflituosa da 

Novacap (e sua força policial) de tolerar, ao menos até a proximidade da inauguração da 

cidade, a existência de espaços precários e temporários (favelas) — como era o caso das 

vilas operárias, invasões como a Papelândia ou “habitações” irregulares isoladas no cerrado, 

mas ainda próximas aos canteiros de obras. 

Nesse jogo de tolerância, a necessidade de mão de obra, o estágio da construção da 

cidade e a força das pressões sociais e políticas específicas definiam, como visto no capítulo 

anterior, as ações de remoções (ou não), tais como ocorreu com a Vila Amaury, Vila Sara 

Kubitschek, Vila Planalto e Vila do IAPI, vistas como periferias ilegais (Holston, 2012). 

Como no caso da crônica acima, ainda que toleradas, as invasões não deixavam de ser ilegais 

e mal vistas pelo governo (Holston, 2012), já que contradiziam o discurso oficial de 

repressão, como antítese do Rio de Janeiro (Vidal, 2009), de favelas no novo centro 

administrativo. 

Em “A história se repete”, a crítica de Luz expõe essa contradição: os operários que 

viviam em locais irregulares e, assim, sem direito de posse eram os mesmos sujeitos que 

“decidiram ir à Polícia, para que o direito de propriedade fosse garantido” (Luz, 1968, p. 86). 

Ironicamente, eles buscaram a proteção da lei e a garantia de direitos em um espaço onde 

sua própria presença é considerada irregular. 

Há um paradoxo narrativo que transita diante dos contextos e estágios da obra: de 

um lado, a GEB é vista como aliada, porque garante ordem e segurança diante de conflitos 

internos no grande canteiro de obras e seus vários “mundos”; e de outro lado, é vista como 



192 

 

inimiga, porque representa o Estado que pode expulsá-los da cidade que construíam, mas 

que não lhes pertencia. Logo, algumas narrativas de Luz representam esse paradoxo, em que 

o Estado funciona ora como força repressiva, ora como instância de proteção e ordem para 

não atrapalhar o andamento da construção. Em ambos os casos, na maioria das vezes, a 

bebida é parte integrante do enredo da intervenção da Novacap. 

Em “A casa de cimento” há, no discurso de Luz (como narrador-personagem), 

alusões a ambas as práticas. Marcada pelo humor, essa crônica, como citado no capítulo 

anterior, narra o caso do pai de um operário (sem nomes) que havia concluído que o filho 

havia ficado rico na construção da nova capital. A confusão, segundo o narrador, surgiu da 

má interpretação da leitura de uma carta enviada ao pai na Paraíba, já que o filho fazia alusão 

ao uso de sacos de cimento na construção da sua casa. 

 
Um mês depois, escreveu ao pai, dando-lhe a notícia: estava construindo a casa, e, 

no fim do ano, daria um giro pela Paraíba. E revelou na carta: Já gastei duzentos 

sacos de cimento em minha casa... O pai recebeu a carta, leu-a e releu-a. Levou-a 

aos amigos, que também leram a notícia alvissareira. Ninguém teve dúvida. O 

rapaz estava rico, pois quem pode gastar duzentos sacos de cimento para construir 

uma casa, é porque tem dinheiro sobrando (Luz, 1968, p. 82). 

 

A história engraçada é finalizada com um desfecho positivo. O cronista, em 

referência ao local de origem de muitos trabalhadores à época, utiliza-se da representação 

desse pai a partir de um imaginário que descreve os “paraibanos” como um povo risonho e 

que lida bem com a decepção, já que — segundo o texto — ele, como “bom paraibano, soube 

suportar, com uma boa gargalhada, a decepção…” (Luz, 1968, p. 82). 

O narrador-personagem, ao realizar uma contextualização do cotidiano da 

“Papelândia”,  situa o ouvinte-leitor sobre as particularidades dos barracos dessa invasão, 

ressaltando a importância do local como cenário da história de um “certo Paraibano”. 

Diferentemente do que faz em outras crônicas, que igualmente utilizam a estratégia de 

empregar sujeitos e espaços reais como forma de reforçar junto ao público a autenticidade e 

verossimilhança da narrativa, Luz escolhe não citar “nomes”. Isso acaba conferindo maior 

universalidade e atemporalidade ao seu texto e faz com que o leitor se identifique com a 

história e os personagens de uma maneira mais ampla, a partir da sua experiência no jogo de 

recepção (Iser, 1979). Assim, a escolha de Luz em manter a generalidade dos termos cria 

uma atmosfera de familiaridade e proximidade com o público, que pode se ver refletido nas 

situações e relações descritas no texto. 
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 O narrador-personagem novamente utiliza-se da prática da poupança, ainda que sem 

citá-la explicitamente como “caderneta de depósitos”, para emergências e uso a longo prazo. 

Nesse caso específico, o objetivo principal era “visitar a família, logo que pudesse”, por isso: 

“já estava em Brasília havia quase um ano, guardando seu dinheirinho, todas as semanas, na 

Caixa” (Luz, 1968, p. 82). Além disso, faz, mais uma vez, referência às invasões como 

sinônimo de liberdade, se comparado aos alojamentos: “Mas, cansado de viver em 

alojamentos, onde não havia a liberdade de sair todas as noites, resolveu construir o barraco, 

na Papelândia” (Luz, 1968, p. 82). Por isso, escreve ao pai para falar sobre a casa e, “no fim 

do ano, daria um giro pela Paraíba”. 

Chamou-nos atenção a representação do cotidiano da Papelândia narrado na primeira 

parte do texto por envolver o consumo de álcool, a criminalidade e a força repressiva da 

GEB. Nesse caso, Luz, como eu-personagem, procura aproximar a narrativa da realidade 

cotidiana fazendo uso da verossimilhança e da representação geográfica da “estranha vila 

teve existência por vários anos, no local onde se erguem a Praça 21 de Abril e as casas das 

quadras em volta” (Luz, 1968, p. 81).  

Por isso, na figura de andarilho que recolhe os fragmentos cotidianos ao transitar 

entre os vários mundos de Brasília, a partir de uma autorrepresentação boêmia, narra seu 

trânsito entre os espaços da invasão e suas proximidades: “A gente saía de um dos bares, na 

Av. W-3 e entrava direto na Papelândia. Ali eram encontrados os botequins, onde a pinga 

corria à vontade, os “restaurantes” de nortistas, onde não faltava a carne de cabrito e onde, 

uma vez por semana, havia a buchada” (Luz, 1968, p. 81). 

Novamente os bares se apresentam como espaço de uso excessivo de álcool, embora  

o narrador-personagem também destaque a presença nesse espaço da culinária nortista e seus 

pratos típicos. Porém, ao usar aspas, deixa em aberto outras interpretações aos seus leitores 

ouvintes, sendo possível inferir que, já que a “pinga corria à vontade” nos bares locais, esses 

restaurantes, diante da demanda, também vendiam bebidas aos seus frequentadores. Em 

outras crônicas, sobretudo referentes à Cidade Livre, é possível observar variações de 

produtos servidos nos bares, representados como lugares para a bebedeira, mas também para 

alimentação.19 

 
19 Para Barral (2012), em Nos Bares da Cidade: lazer e sociabilidade em Brasília, o bar é, na linguagem 

cotidiana, um espaço profano, destinado a bebidas, mas também a diversas outras oportunidades. Segundo 

ele, o estabelecimento comercial conhecido como bar apresenta diferenças tanto no tratamento teórico 

quanto empírico. Por isso, em linhas gerais, é possível afirmar que ele pode ser definido como um 

estabelecimento destinado à venda de bebidas, frequentemente alcoólicas, e que também oferece opções de 

alimentação, proporcionando um ambiente social para interação entre os clientes. Sob uma perspectiva 
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Nesse caso, para Luz, “as principais brigas do Plano-Piloto aconteciam na 

Papelândia, onde algumas beldades desgarradas tentavam sobreviver de qualquer maneira” 

(Luz, 1968, p. 81). Ou seja, o cronista faz referência ao local a partir do imaginário de que a 

bebida gerava preocupação pelos excessos e dificuldade de controle com o crescimento das 

invasões. Ao citar as “beldades desgarradas”, o narrador dialoga com o discurso estatal de 

que o espaço destinado à construção da futura capital era destinado unicamente ao trabalho. 

Assim, antecipasse, na sequência, a dialogar com o discurso de que não havia “crimes” ou 

espaços aos “marginais” na cidade: “Não se podia dizer que a vida da Papelândia era uma 

vida fácil, de marginais ou de vagabundos. Não... Longe disso. Brasília, nos primeiros 

tempos, não dava muita margem aos marginais... Quem não trabalhava em alguma coisa não 

sobrevivia” (Luz, 1968, p. 82). 

Nesse sentido, é possível observar uma representação da localidade como um local 

“marginalizado” e estigmatizado, por estar à margem e envolvido em muitos problemas, mas 

também reforça a ideologia de que apenas o trabalho dignifica os sujeitos inseridos no 

território humano. Nesse caso, o discurso oficial da construção da nova capital reforçava a 

ideia de que a ordem e a produtividade eram valores essenciais para a sociedade, excluindo-

se aqueles que não se encaixavam nesse padrão, que não “sobreviviam”. Na narrativa, 

destaca-se a importância do trabalho como meio de subsistência e de integração na 

comunidade, evidenciando, por um lado, a visão preconceituosa em relação aos que não se 

enquadram nesse modelo, e, por outro, que a “liberdade” proporcionada aos que se mudavam 

para a invasão se referia às condições dos alojamentos e à presença no Planalto de sujeitos 

como reflexo da necessidade de mão de obra na construção civil ou de apoio em face das 

necessidades diárias, como era o caso dos variados estabelecimentos comerciais e de apoio. 

 

3.2.1. Bar: “um ponto de convergência de acontecimentos pitorescos”  

 

Como aludido, os bares são frequentes em muitos cenários das narrativas de Luz. 

Símbolo da comercialização da temida cachaça (e outras bebidas), em associação com a 

poeira característica de Brasília, tornou-se locus de preocupação e vigilância do Estado, 

sobretudo por meio da polícia da Novacap, a GEB. Diante disso, em suas representações, 

Luz demonstra que alguns também ajudavam na alimentação dos residentes na cidade e, 

 

sociológica, outros significados podem ser atribuídos, considerando as especificidades locais, sociais e 

culturais. Trata-se de um espaço de lazer, ocupação do tempo livre, conversação e encontros, ou seja, uma 

manifestação de sociabilidade no contexto do bar. 
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como em “A casa de cimento”, nem todo “restaurante” em Brasília voltava-se apenas para a 

oferta de refeições. 

Na crônica “Missa Páscoa”, Luz se utiliza das lembranças do personagem para narrar 

as dificuldades dos primeiros anos da construção: “Mil novecentos e cinquenta e sete... Mil 

novecentos e cinquenta e oito. A refeição, tomada num dos bares da Avenida Central, tinha 

gosto de poeira ou de barro. Devia mesmo ter composição de poeira e barro” (Luz, 1972, p. 

60). Por meio das memórias do personagem, Luz narra a realidade vivida por aqueles que se 

dedicaram à construção da capital do Brasil, em que, apesar de a alimentação precária ter 

sido um reflexo das condições adversas enfrentadas durante aquele período, também 

evidencia a importância dos alimentos e dos locais de refeição como parte integrante da 

história e da cultura de Brasília, tais como os restaurantes nortistas da Papelândia. Assim, a 

crônica “Missa Páscoa” não só narra as dificuldades da época, mas também o processo de 

rememoração do personagem ao retornar, anos depois, aos espaços da Cidade Livre que 

marcaram sua experiência como operário. 

Porém, como veremos a seguir, os bares também serviam como ponto de encontro 

para os personagens da história da construção e primeiros anos da nova capital, locais onde 

eram realizadas conversas importantes, negociações e até mesmo confrontos e, assim como 

a bebida, eram refúgio para muitos sujeitos diante dos “problemas humanos da cidade”. 

Logo, a presença constante dos bares nas narrativas de Luz, tanto em Invenção da Cidade 

quanto em Minivida, reflete a importância desses estabelecimentos na vida cotidiana das 

pessoas. Conforme a narrativa, “Como as estradas de serviço, as valas eram abertas e 

fechadas quase que instantaneamente, pois as obras de conclusão da cidade eram executadas 

a toque de marcha batida” (Luz, 1968, p. 91). 

Em “As costelas e as valas”, o cronista se utiliza das valas, que “sempre inspiravam 

anseios”, como símbolo das rápidas mudanças estruturais e espaciais durante a construção, 

refletindo assim a esperança de entrega da obra no tempo certo. Segundo o narrador, também 

na condição de personagem, os anseios eram presentes sobretudo entre boêmios, “cujas 

bússolas não funcionavam direito depois de algumas rodadas de chope ou aguardente”. 

Nessas situações, consequentemente: “Ao lado da alegria geral de ver a cidade construída, 

surgiam os pequenos e grandes dramas, cujos pivots eram valas. Pernas, costelas, clavículas 

e braços pagavam, com fraturas, o tributo de sangue à cidade nova. Mas, ao lado de cada 

drama, vinham os fatos engraçados, tragicômico, na maioria das vezes” (Luz, 1968, p. 91, 

grifo do autor).  
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Novamente, tendo a crônica como gênero do discurso (Bakhtin, 1997), Luz faz uso 

de outros gêneros, como é o caso do causo, que narra após tratar dos perigos das valas aos 

boêmios. Ao contar a história de um certo boêmio, o narrador não apenas chama atenção 

para o avanço das obras, mas também para os riscos concretos que elas trazem para quem 

circula pela cidade. Por meio do riso e da oralidade do causo, a crônica possibilita analisar 

os “lados trágicos” da empreitada, diferentemente dos relatos técnicos e oficiais, que tendem 

a silenciar ou minimizar esses riscos, apresentando a modernização como progresso 

inevitável. Por meio da oralidade dos boêmios e frequentadores do bar, a narrativa evidencia 

justamente a ausência de elementos básicos de segurança que causavam acidentes, 

“pequenos e grandes dramas”, como sinalização, barreiras ou avisos que poderiam evitar 

acidentes, mesmo para “os boêmios cujas bússolas não funcionavam direito, depois de 

algumas rodadas de chope ou aguardente”. 

Como citado, “as obras de conclusão da cidade”, que eram “executadas a toque de 

marcha batida”, ao mesmo tempo que causavam felicidade e entusiasmo entre os habitantes, 

também resultavam em descuidos e negligência com a segurança. A falta de planejamento e 

a pressa em finalizar as obras acabavam colocando em risco a vida das pessoas que 

frequentavam o local. A narrativa destaca a ironia presente nesse contexto em que o 

progresso era apresentado como inevitável, mas os riscos eram minimizados, ignorando-se 

as consequências trágicas que poderiam ocorrer.  

Na crônica: “Certo boêmio, que gostava de pescarias e que não deixava escapar de 

suas redes os sábados e domingos carregados de garrafas, deixou a cidade numa sexta-feira. 

A pescaria sempre fora mais motivo para bebedeiras do que mesmo para a caça aos 

peixes…” (Luz, 1968, p. 91). Porém, ao voltar do lazer de fim de semana, sem sobriedade, 

o funcionário da Novacap acaba caindo em uma vala e quebrando cinco costelas. 

O cronista utiliza a voz do personagem para narrar seu “drama”, após os amigos 

estranharem seu sumiço no bar e o procurarem no seu alojamento. Nesse sentido, tendo como 

elemento condutor aspectos da oralidade, nesse caso cabe lembrar que inicialmente essas 

crônicas eram interpretadas na RNB, o cronista recria falas populares e representa o 

cotidiano de amigos em seus horários de descanso e pausa de trabalho. Com isso, no que 

concerne ao efeito estético pretendido, objetiva aproximar o texto da linguagem cotidiana, 

dando autenticidade e ritmo narrativo, este iniciado ainda no princípio do texto, quando 

convida o ouvinte-leitor (“Eis um deles”) a acompanhar um desses fatos “tragicômicos”: 
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No quarto abafado, encontraram-no deitado, exibindo um grosso colete de gesso, 

que lhe imobilizava inclusive os braços.  

- Ei, amigo! Que foi isso? Algum peixe-boi lhe deu uma mordidela?  

Com espírito esportivo, o pescador explicou:  

- Quando fui, não tinha vala. Quando voltei... tinha! E vocês sabem que quando a 

gente volta de uma pescaria de quarenta e oito horas, com um punhado de garrafas 

na “fieira” da cabeça, as pernas e a vista nunca estão em seu estado normal. Não 

conseguem ver coisas que não existiam antes! Amigos, não vi a vala nova, perto 

do alojamento! (Luz, 1968, p. 92). 

 

Ou seja, em “As Costelas e as Valas”, o pescador, narrador-personagem, descreve 

como acabou caindo de forma desajeitada e quebrando as costelas. Fazendo uso do humor, 

é representado rindo da situação, mostrando que o espírito esportivo estava presente mesmo 

nas adversidades na futura capital. 

Há, nesse caso, uma referência ao boêmio como um sujeito que enfrenta os desafios 

com leveza e bom humor, mesmo diante de situações adversas como a queda e a quebra das 

costelas. Além disso, ao usar a polifonia, Luz procura evidenciar a importância do espírito 

esportivo e da camaradagem entre os amigos boêmios, que compartilham não apenas a 

experiência e o conhecimento da pesca recreativa, mas também a rotina diária nos bares e 

“restaurantes” da cidade. 

Por isso, o bar, como espaço de memória coletiva e socialização, transforma esses 

relatos cotidianos e engraçados em denúncia social, mostrando que a população dos “muitos 

mundos” da futura capital em construção percebia e comentava os perigos muitas vezes 

ignorados pelo discurso oficial em face da “necessidade” de concluir a cidade. Nesse caso, 

mais uma vez utilizado, o causo  expõe contradições entre o discurso oficial e o cotidiano 

vivenciado na época por diferentes sujeitos e em diferentes espaços. 

O bar, cenário em muitas narrativas, mas personagem em outras, funciona como 

espaço de expectativa e circulação dessa oralidade: “Na segunda-feira, na mesa do bar, a 

turma aguardou a chegada do “emérito pescador” que, com certeza, não traria peixes, mas 

traria histórias fantásticas sobre sua aventura de fim de semana…” (Luz, 1968, p. 91). Assim, 

nele não apenas as histórias sobre as obras, mas também sobre as experiências pessoais, se 

multiplicam, se exageram e se transformam em anedotas.  

A interação entre os frequentadores do estabelecimento revela a forma como as 

narrativas e o cotidiano se entrelaçam, misturando o discurso oficial com as experiências 

individuais de cada um. Ele se torna, então, um espaço de troca e de construção de 

identidades, onde as rotinas na construção se entrelaçam e se transformam, criando um 

ambiente único de sociabilidade e de ressignificação da realidade. Por isso, em algumas 



198 

 

narrativas de Luz, os pontos de encontro e práticas sociais não se resumem apenas à rua, ao 

trabalho, ou à casa, já que nos “botecos” diferentes personagens encontram nos amigos a 

rede de apoio para os seus “dramas humanos”. 

Em “Olhos misteriosos”, por exemplo, o cronista, o bar é narrado como rotineiro e 

composto de amigos “de todos os dias”, mais atentos à vida do personagem e possíveis 

alterações na rotina, cuidados pessoais ou sentimentos. Nesse caso, o narrador-personagem 

acreditava estar apaixonado: “Os amigos de todos os dias, no serviço, no bar, na rua, 

começaram a notar transformações em mim. Já não deixava a barba por fazer dois dias. A 

roupa, embora surrada pelo uso, era cuidada. Enfim, até no jeito de falar houve 

modificações.” (Luz, 1972, p.83). 

Em “As Costelas e As Valas”, é a quebra da rotina diária do “amigo de todos os dias”, 

nos intervalos do serviço, que gera o efeito de estranhamento: 

 
O tempo para o aperitivo e o almoço chegou ao fim. Era a hora do retorno ao 

serviço na NOVACAP. O esperado não apareceu. No dia seguinte aconteceu a 

mesma coisa. A turma ficou preocupada com o amigo de todos os dias, que não 

retornava, nem dava notícias. Os rapazes decidiram suprimir o aperitivo e, em 

conjunto, rumaram para o alojamento do pescador desaparecido (Luz, 1968, p. 

82). 

 

Se antes, o narrador apresenta primeiro a expectativa dos outros personagens em 

saber as histórias do “emérito pescador” na segunda-feira, o incômodo surge e quebra a 

sequência narrativa esperada quando “certo boêmio” não aparece — algo fora do habitual. 

Esse descompasso entre o esperado e o real cria o efeito de estranhamento, que, como função 

narrativa, sugere indiretamente que aconteceu algum acidente. Assim, com o desfecho, o 

texto denuncia de forma indireta os perigos das valas abertas na cidade, reforçando a crítica 

social por meio da oralidade e da memória que se torna popular. 

Nesse caso, para a criação do efeito, novamente há o entrelaçamento entre bar 

(intervalo), trabalho e alojamento (descanso), pois, fazendo uso de um ciclo que se repete, o 

cronista demonstra a importância dessas práticas sociais na vida dos sujeitos que viviam na 

cidade, isto é, da solidariedade e união entre os colegas de trabalho. A partir da quebra quase 

“ritualística” da rotina desses frequentadores, a preocupação com o amigo desaparecido leva 

os rapazes, “em conjunto”, em busca de respostas.  

Como já demonstrado em outras análises acima, dialoga-se com o imaginário da 

época de que o ambiente da construção envolvia e apresentava um sentimento de união e 

solidariedade entre os presentes. Mas, pelas análises das crônicas, em conjunto com outras 
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pesquisas, percebemos uma relação bem mais estratificada do que sugere o imaginário da 

época, como nesse caso que remete a funcionários da Novacap. 

Em “Cortinas de barba”, Luz relembra a “ideia maluca” de deixar a barba crescer, 

surgida na mesa do bar, como forma de diferenciação, na inauguração da cidade, entre os 

que participaram da construção e os que chegariam depois para ocupá-la. Segundo o 

narrador, esse tipo de pensamento não era exceção, já que “muitas maluquices” haviam sido 

praticadas durante a edificação da cidade e “que deram certo; tão certo que a cidade pôde 

ficar pronta no tempo certo” (Luz, 1968, p. 29). 

Novamente o local, e nesse caso a vida boêmia, como espaço onde surgiam ideias 

inesperadas, e mesmo malucas, mas cercado de descontração ou conversas sem maiores 

pretensões, também serve para reflexão e até solução de dilemas sociais. Enquanto seres 

sociais, esses sujeitos envolvidos no contexto da construção, observando as mudanças 

sociais ocorridas no cotidiano de Brasília, demonstram preocupação com sua situação após 

a inauguração. Por tanto, o assunto “surge” da conversa do grupo sobre as festas da 

inauguração e então “levantou-se o problema da diferenciação, no dia 21 de abril, entre os 

que participaram da edificação da cidade e os que chegariam para dela tomar posse” (Luz, 

1968, p. 229). 

Há, nesse caso, como veremos mais à frente, uma preocupação desses sujeitos de 

reconhecimento e pertencimento, a qual se manifesta com o medo do esquecimento. Por isso, 

a chegada de novos habitantes é vista como um problema de status e privilégios por aqueles 

que participaram ativamente da construção de Brasília. A diferenciação entre os que 

contribuíram para a edificação da cidade e os recém-chegados levanta questões sobre 

identidade e valorização do trabalho realizado, especialmente quando considerada a relação 

conflituosa existente e que já se verificava com os trabalhadores mais pobres no que se refere 

ao uso e à apropriação do espaço construído. 

Por trás do estereótipo de “boêmios alegres e divertidos”, há, na representação desses 

que “pretendiam erguer a cortina da barba”, descritos como “homens satisfeitos e 

triunfantes”, o dilema de terem concluído a “nobre tarefa” de construção, mas de não fazerem 

parte da nova etapa. De acordo com o narrador, “queriam apenas a criação de um sinal que 

os diferenciasse, no momento em que deveriam entregar, aos que chegariam daí a pouco, aos 

pioneiros da mudança efetiva, o apartamento, o escritório, a sala de trabalho” (Luz, 1968, p. 

231). Isto é, os antigos moradores desejavam deixar sua marca e ser lembrados como os 

pioneiros da transformação urbana, mesmo que não fizessem parte dela. Nesse caso, na 
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narrativa, a ideia maluca do bar, descontraída e alegre, explicita a necessidade simbólica de 

muitos dos “pioneiros construtores” de pertencimento e de reconhecimento social, 

evidenciando a complexidade das relações entre memória, identidade e transformações 

urbanas. 

Ainda segundo o cronista, quando se refere às práticas vivenciadas nos bares de 

Brasília em “O volante roubado”, “o bar era um ponto de convergência de acontecimentos 

pitorescos. Toda a pequena fauna humana, que o frequentava, era rica em episódios 

diários…” (Luz, 1972, p. 188). Luz continua privilegiando na representação do espaço as 

relações sociais e a diversidade dos seus frequentadores. A diversidade dos frequentadores 

e as histórias compartilhadas nesses espaços contribuem para a construção da identidade 

urbana e para a preservação da memória coletiva. 

A referida crônica, presente no livro Minivida (1972), gira em torno da euforia do 

personagem por quase ter ganhado na loteria e por ter recebido uma carta positiva da mulher 

amada, abordando, ainda, o excesso de consumo de álcool, que  faz o personagem principal 

gritar “a plenos pulmões bêbados” quando ia embora, que alguém havia roubado o volante 

do seu carro. O que não passava de um mal-entendido, já que ele havia entrado pelo banco 

de trás. Logo, com muito humor, a crônica acaba também narrando a continuidade das 

práticas boêmias na cidade, mesmo após a inauguração. 

A crônica “O volante roubado” narra que, nos momentos de euforia, após as notícias 

boas, era no bar que se comemorava e se encontrava os amigos. Por isso, na sequência do 

texto, o narrador menciona que o protagonista procurou “amigos nas mesas vizinhas”, mas 

“era cedo ainda para que eles voltassem dos escritórios ou das repartições, mas logo 

começariam a chegar, cada um com sua alegria ou com o seu problema do dia” (Luz, 1972, 

p. 187). Ou seja, comparado ao cotidiano da construção, a crônica apresenta mudanças 

ocorridas após a inauguração, já que não se fala mais em canteiros ou obras. Nesse outro 

momento, devido à máquina pública recém-instalada, as repartições ou escritórios começam 

a fazer parte da rotina diária de muitos boêmios. 

O protagonista, representado como jornalista — que “tinha olhos de repórter”—, 

havia chegado mais cedo e por isso: “Os amigos tardavam. Como tardavam, naquela tarde 

de sol e de luz sobre as superquadras da Asa Sul! Ou será que chegara cedo demais ao bar? 

Sim, chegara cedo demais... Não tivera paciência de esperar, a alegria era imensa. E de 

cerveja em cerveja atravessou as horas, à espera dos amigos e da noite” (Luz, 1972, p. 188). 

Isso posto, a narrativa nos leva a refletir sobre a passagem do tempo e as transformações que 
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ocorrem ao redor do personagem principal nesse outro momento da cidade. Ele, diante da 

demora, vai se embebedando: 

 
(…) Mariinha, com sua letra miúda, nadava no mar de espumas do líquido louro, 

que brilhava no copo. O três, que roubou a vez do dois, no bilhete quase premiado, 

dava gargalhadas. Os amigos davam gargalhadas, o dono do bar, de cabelos lisos, 

antigo malandro da Lapa, gritava um espanhol mastigado, para alegrar fregueses. 

As letras cresceram no papel da carta e dançaram diante de seus olhos submersos 

na cerveja. Alguém ajudou-o a caminhar até o carro, estacionado à frente do bar 

(Luz, 1972, p. 188-189). 

 

As gargalhadas representam o ambiente descontraído na rotina do boêmio, que se via 

imerso em risadas e brincadeiras com os amigos. A atmosfera festiva do bar, com o dono 

entretendo os clientes e o clima descontraído, contrastava com a seriedade da mensagem que 

leu da amada e com o bilhete quase premiado que trazia um misto de emoções. O 

protagonista, imerso em suas memórias e expectativas, vive o presente de forma intensa, 

aguardando ansiosamente a chegada dos amigos. A descrição detalhada do cenário e dos 

sentimentos do personagem nos transporta para dentro da história, fazendo com que sintamos 

sua impaciência e alegria desmedida. A partir da narração onisciente que narra o processo 

de embriaguez, faz com que o ouvinte-leitor compartilhe da mesma espera e da emoção. 

Em “A face da morte”, também narrando um episódio ocorrido em um bar nos 

primeiros anos da capital, o cronista, como narrador-personagem, transforma um encontro 

banal com um amigo em reflexão existencial, após a pergunta: “Você tem medo de morrer?” 

( Luz, 1972, p. 102). A pergunta modifica a imagem do bar como um lugar de alegria e 

descontração, deixando o clima pesado: 

 
Se alguém entrasse no bar, naquele instante, e perguntasse, ninguém seria capaz 

de dar a resposta certa e justa. A verdade, porém, é que o assunto caiu, como um 

pássaro morto, sobre a mesa, com o barulho seco de corpo desarticulado: ploch... 

Caiu e dominou a todos, tétrico, em sua essência; poderoso e fatal, com sua triste 

finalidade.  

Caiu, quando o amigo, que chegara do interior, fez a pergunta: Você tem medo de 

morrer? ( Luz, 1972, p. 101). 

 

A narrativa procura demonstrar que, diante da morte e “sua triste finalidade”, o bar 

deixa de ser apenas espaço de descontração. O narrador, ao situar o leitor-ouvinte, demonstra 

que era tão profundo e angustiante que até mesmo as risadas habituais davam lugar a 

expressões sérias e pensativas, transformando o ambiente em algo desconfortável. 

O objetivo da narrativa é justamente refletir sobre a função social do bar em Brasília 

naquele contexto dos anos 1960; para isso, Luz se utiliza de uma pausa dramática e breve 

suspensão do tempo, visando causar o efeito no leitor acerca do impacto que o assunto 
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causou nos frequentadores e no “espaço”. Segundo o narrador personagem, “o copo que 

estava a caminho da boca fez uma ligeira parada no ar, mas a mão comandou imediatamente 

o prosseguimento de sua marcha até atingir o objetivo, e a bebida foi sorvida... (...)” (Luz, 

1972, p. 100). Como consequência da alteração causada pelo amigo “sem tato”, a bebida é 

sorvida “com um ligeiro e estranho gosto, talvez o gosto da morte pressentida” (Idem). A 

ação do personagem sem tato não apenas interrompe a rotina do ambiente, mas também 

provoca uma mudança na atmosfera, transformando a simples ação de tomar uma bebida em 

um momento carregado de significado e tensão. 

A sensação de “morte pressentida” ao saborear a bebida sugere que a pergunta 

indiscreta do amigo despertou emoções profundas e perturbadoras nos presentes, alterando 

completamente a dinâmica do espaço, ao que o narrador personagem explica: “Os 

companheiros de mesa, todos um tanto ou quanto triscados pelo calor da bebida, fixaram os 

olhos no amigo do interior, cujos lábios proferiram palavras tão fora de hora, numa hora 

como aquela, de libação e de alegria. Ou, pelo menos, de libação despreocupada” (Idem). 

Ou seja, a mesa, aqui, é representada como o verdadeiro “ponto de seção” e descanso. Sendo 

um momento de “libação e alegria”, quando os corpos descansam e se preparam para 

enfrentar a próxima “batalha”: 

 
(…) Cada qual procurava amenizar o cansaço do dia de trabalho, que findara há 

poucos instantes. Cada qual fizera a pausa no bar, antes de procurar o rumo de 

casa, onde os problemas domésticos sempre nos aguardam, escondidos atrás de 

portas, dentro de envelopes, ou em gavetas. Onde o telefone, tão amigo às vezes, 

outras vezes explode, negro e frio, como uma bomba de gás lacrimogêneo, na 

forma de chamado urgente ou de aviso trágico. O bar é um ponto de seção nessa 

viagem de retorno. Ou melhor, a mesa (Luz, 1972, p. 100-101).  

 

Na cidade moderna, onde predominam os problemas e o cansaço vividos no trabalho, 

o bar surge como uma espécie de pausa da vida frenética. Mais do que um cenário, é símbolo 

da vida em transição na nova capital, um espaço entre o trabalho e o lar, onde se revelam 

fragilidades do homem moderno ainda que por alguns instantes. O bar é um ponto de seção 

nessa viagem de retorno para casa, que não significa necessariamente sinônimo de descanso 

e relaxamento. Ele se torna, então, um refúgio para aqueles que buscam um momento de 

pausa, um espaço de encontro e convivência onde se revelam as angústias e alegrias da vida 

moderna. 

Mais do que um ponto de parada, é também um portal para a autodescoberta e a 

compreensão do mundo ao nosso redor; nesse sentido a mesa de bar se sobressai: “ A mesa 
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do bar é onde se bebe, onde quer que ela esteja, no interior ou na calçada, é o ponto de parada, 

o ponto real de descanso entre o trabalho e a casa” (Luz, 1972, p. 101). Logo, 

 
em torno dela, seja redonda ou quadrada, os corpos se deixam pousar sobre as 

cadeiras, numa anarquia de ossos, banhas, vísceras e coração, à espera do 

momento da partida. O escritório, fonte e ninho de atritos e pressões externas, 

ficou a um quilômetro ou a cinco minutos de distância. A cinco minutos ou a um 

quilômetro, o lar, ninho de atritos e pressões internas. Doce e inevitável ninho, 

aguarda os nossos passos, com olhos vigilantes, que controlam o ponteiro do 

relógio: com corações vigilantes, que antecipam as palavras e adivinham os gestos. 

A mesa, não o bar, a mesa, sobre cuja superfície flutuam as garrafas e os copos 

sob o eflúvio mágico da bebida, é o belo e indispensável ponto de seção, onde os 

corpos se dessedentam e o coração se refrigera e se prepara para a próxima batalha 

(Luz, 1972, p. 101). 

 

A mesa do bar, mais do que um objeto simples e banal presente na vida desses 

sujeitos — que agora estão confinados em escritórios ou repartições — se transforma em 

símbolo, com múltiplas funções: de coletividade, já que reúne os frequentadores em torno 

dela; de pausa, uma vez que funciona como espaço de transição onde os corpos descansam 

e se preparam para enfrentar a vida; de reflexão interna ou externa, posto que é sobre a mesa 

que a pergunta sobre a morte se instala. Ademais, para a narrativa da crônica, ao se tornar 

símbolo, a mesa de bar concentra e materializa os fatos citados pelo narrador-personagem: 

pausa, convivência, revelação e exposição da fragilidade humana em face da morte. 

Diante disso, o narrador reflete sobre a vida dos companheiros na nova capital: “(…) 

escondendo o temor, as respostas dos companheiros foram dolorosas, temerosas ou tristes. 

Escravos de uma vida sem futuro, presos às contingências de empregos magros e sem 

perspectivas, sofredores inveterados e sem tréguas, todos tinham medo de morrer” (Luz, 

1972, p. 102). Na capital da esperança, seus companheiros são representados como 

“escravos” sem perspectivas de um futuro melhor, presos em empregos que mal sustentam 

suas vidas e sem esperança de melhora. Nesse caso, o narrador observa a fragilidade humana 

diante da morte, refletindo sobre como seus companheiros vivem em constante medo de 

morrer, sem trégua para o sofrimento que enfrentam. Mesmo na nova capital, a esperança 

parece distante para aqueles que estão presos em uma existência de privações e incertezas. 

Assim, diante do narrado, a bebida e o bar, fosse durante a construção ou após a 

inauguração de Brasília, permanecem como refúgios para os trabalhadores, uma forma de 

escapar temporariamente da dura realidade que enfrentam. O álcool se torna um consolo 

momentâneo para aqueles que não veem perspectivas de melhora em suas vidas, uma 

maneira de afogar as mágoas e esquecer, mesmo que momentaneamente, a desesperança que 

os cercam, sejam eles “candangos” ou pioneiros. 
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3.2.2 - Entre o privado e o social: Boêmios, cartas e o lado humano na 

empreitada da construção 

 

As crônicas de Luz que abordam aspectos íntimos da vida de indivíduos envolvidos 

na edificação e nos primeiros anos de Brasília, as quais o cronista se refere como “lado 

humano” ou “dramas”, compartilham entre si um elemento em comum: a utilização do 

gênero cartas e/ou da figura do seu eu-personagem na condução da narrativa. Dessa maneira, 

nesses textos, são representados os aspectos emocionais e psicológicos da vida dos 

personagens, alguns dos quais já foram mencionados neste capítulo, como os dramas 

pessoais que enfrentam, os relacionamentos amorosos, as angústias e os medos, além de 

temáticas emocionais como a solidão, a desesperança e a saudade, que, pouco citados pela 

história oficial, estavam amplamente presentes no cotidiano dos sujeitos radicados em 

Brasília. 

A crônica “Cartas”  faz referências a aspectos da experiência do cronista na nova 

capital como literato e jornalista. Ao finalizar essa narrativa, o narrador-personagem do 

cronista vale-se de sua experiência pessoal para se posicionar como um verdadeiro “escriba” 

de Brasília. Nesse momento, é pertinente ressaltar, no diálogo intimista com o público que 

o cronista busca gerar, o uso da memória para relembrar a suposta colaboração no processo 

de comunicação desses indivíduos: “E assim, amigos, quantas vezes, bancando o escriba na 

Cidade Livre, ganhei meu pão, ouvindo, com paciência, as histórias das dores, das alegrias, 

das esperanças daqueles que, na sua simplicidade, deram uma grande contribuição humana 

para a edificação da cidade” (Luz, 1968, p. 76). 

Nesse caso, o tom confessional visa aproximar o leitor da sua experiência, “E assim, 

amigos”, e, como testemunha e participante, dar credibilidade à sua narrativa. Ao 

compartilhar suas experiências e reflexões de forma íntima e pessoal, o cronista busca 

estabelecer uma conexão mais profunda com o seu público, convidando-os a refletir sobre 

as histórias e vivências compartilhadas. Para isso, porém, o narrador-personagem traz no 

início da crônica o ofício de escriba e seu renascimento em Brasília: 

 
A profissão de escriba, quase desaparecida, desde o dia em que os reis e os nobres 

aprenderam a manipular a pena, renasceu em Brasília, teve grande popularidade, 

e ainda hoje é exercida nos acampamentos fincados no chão do Planalto. Por volta 

de 1958 e 1959, quando dezenas de milhares de homens de todas as regiões do 

País viviam confinados nos alojamentos da Novacap ou das grandes construtoras, 

quem sabia escrever, mesmo que fosse um mau escriba, tinha uma renda certa ao 

fim de cada mês (Luz, 1968, p. 75).  
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Recorrendo à função quase desaparecida, a representação do renascimento da 

profissão envolve a falta de alfabetização na cidade em construção. Nesse caso, ainda que 

implicitamente, o narrador demonstra que “saber escrever” se tornou uma habilidade valiosa 

durante o primeiro momento em que os trabalhadores confinados nos alojamentos viam 

naqueles que sabiam escrever a oportunidade de se comunicar com os seus amigos e 

familiares. Assim, a representação do renascimento da profissão de escriba em Brasília 

reflete a  falta de comunicação e a demanda por aqueles que dominavam a escrita em um 

contexto de precariedade e ritmo acelerado. 

Além disso, é oportuno destacar a  experiência literária de Clemente Luz, ao se 

analisar o contexto de produção das crônicas de Brasília, pois se sobreleva em seus escritos, 

como citado, uma linguagem simples e de fácil entendimento — que vai além das 

características do gênero  —, uma vez que havia uma significativa parcela da população 

brasileira não alfabetizada na década de 1950 (Braga; Mazzeu, 2017), ainda que tenha 

ocorrido uma melhora nos dados apresentados pelo Censo Experimental de Brasília de 

1959.20 

A partir dos dados apresentados no Censo, e ainda que Brasília estivesse com uma 

percentagem de alfabetização de 55,6% referente ao total de pessoas acima dos 5 anos de 

idade, observa-se uma disparidade se considerarmos as localizadas isoladamente, pois há 

uma maior quantidade de não alfabetizados nos acampamentos que contavam com 

trabalhadores mais humildes.  De acordo com a análise do Censo, a quota “alcança mais 

altos níveis onde é maior a concentração de pessoas de melhor posição na escala social: o 

Acampamento Central da NOVACAP (pessoal técnico-administrativo); o Núcleo 

Bandeirante (comerciantes, industriais, comerciários) etc.” (IBGE, 1959, p. 27). 

Contudo, há uma grande diferença quando nos voltamos para outras localidades, já 

que “os coeficientes mais baixos se referem à Zona Rural e ao Núcleo Bananal  — este 

último, como demonstram outros numerosos índices estatísticos, habitado em maioria pelas 

pessoas de mais modestas condições” (Idem). Além do mais, se considerarmos somente os 

dados obtidos em 1959 e que Brasília, em sua forma “polinucleada”, vai muito além do Plano 

 
20 A afirmativa refere-se às pessoas de 5 anos de idade ou mais. Segundo o Censo Experimental de Brasília, 

“computaram-se como alfabetizadas as pessoas capazes de ler e de escrever um bilhete simples em um 

idioma qualquer. Esse critério, internacionalmente recomendado, afasta em princípio o risco de serem 

indevidamente contadas como alfabetizadas as pessoas que apenas saibam assinar o nome” (IBGE, 1959, p. 

26).  
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Piloto (Paviani, 2004; 2010), nota-se uma diferença de alfabetização ainda mais latente 

naquele período.  De acordo com o Censo, 

 
entre os extremos (34,1% na Zona Rural e 77,9% no Acampamento Central da 

NOVACAP), a taxa de alfabetização passa por gradações que dariam como que o 

escalonamento cultural das diferentes localidades, com as posições superiores 

ocupadas pelo Núcleo Bandeirante, os acampamentos da Zona Sul do Plano Piloto, 

a Candangolândia, a Cidade de Planaltina, e as inferiores pelos povoados de 

Brazlândia e Taguatinga, e o Núcleo Bananal (IBGE, 1959, p. 27). 

  

Diante dos índices de alfabetização do período da construção de Brasília que 

influenciou a escrita do cronista, muito por conta também da sua experiência com uma 

escrita proveniente da literatura infantil, ressalta-se neste estudo prévio também que, entre 

as outras atividades realizadas na cidade, como confidencia na crônica, Luz escreveu cartas 

para pessoas não alfabetizadas da nova capital. 

Esses sujeitos não alfabetizados, em geral operários mais humildes, como se pôde 

observar nos dados do Censo de 1959, pagavam para que o cronista escrevesse mensagens 

para os seus amigos e familiares. Segundo o escritor em seu relato oral, foi criado na época 

aos sábados e domingos, diante da grande procura pelos seus serviços, o “dia das cartas”. De 

acordo com ele: 

 
Os caras me pediam pra escrever carta. Aí instituí o dia das cartas. No sábado e o 

domingo a gente punha a cadeira e um banquinho lá assim e eu e meus filhos 

escrevíamos as cartas pros candangos. Escrevíamos o que eles queriam. Tinha 

sábado que a gente escrevia 30, 40 cartas. E ganhava um dinheirinho, [...] nem sei 

quanto a gente cobrava. Mas sempre dava pra beber cerveja (Luz, 1996, p. 12). 

  

O número de cartas escritas aos finais de semana ratifica o fato de que existiu uma 

considerável quantidade de pessoas na condição de não alfabetização, tanto que outras 

pessoas alfabetizadas que trabalharam na construção da nova capital também realizaram o 

mesmo trabalho para ajudar conhecidos ou complementar suas rendas. 21 

Isso posto, evidencia-se nos escritos de Clemente Luz uma linguagem informal e 

acessível, que se assemelha a uma conversa pessoal, em tom de confidência (Nascimento, 

2020). O literato reconhece, em entrevista cedida ao ArPDF, que a experiência de escrita 

para um público infantil foi valiosa na produção das crônicas: “(…) então eu 'tava 

acostumado a escrever uma linguagem simples’. Então escrevia a crônica naquela linguagem 

 
21 Outros relatos de sujeitos que também prestaram tal serviço pode ser encontrados nas análises de Beú 

(2012) sobre os candangos e na monografia de Cardoso (2007) sobre a Rádio Nacional de Brasília. Cf BEÚ, 

Edson. Expresso Brasília: a história contada pelos candangos Brasília: Ed. 2012, p. 71; CARDOSO, 

Mônica Gonçalves. Os primeiros anos do rádio em Brasília. (monografia), Brasília - Centro Universitário 

de Brasília - UniCEUB, 2007, p.20.  
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exatamente que eu escrevia pra criança, pra garotada. E eles [os trabalhadores] entendiam, 

nunca deixaram de entender tudo que eu dizia na crônica (…)” (Luz, 1996, p. 9). 

Por isso, como veremos abaixo, nas crônicas sobre as temáticas da solidão e da 

saudade, muito presentes no cotidiano dos construtores de Brasília, as cartas são 

apresentadas como o principal meio de comunicação da época entre os trabalhadores e seus 

entes queridos, o que guarda muita relação com a profissão de “escriba” exercida por 

Clemente Luz (Nascimento, 2020). 

Portanto, ainda que ele escrevesse cartas somente aos finais de semana, essa atividade 

era de grande importância não apenas para os trabalhadores, que ansiavam pela comunicação 

com seus familiares e amigos distantes, como também para o próprio cronista, já que assim  

— para além da renda extra  — ele mantinha uma certa proximidade e conhecimento pessoal 

de muitos sobre os sujeitos narrados em seus escritos. 

O “escriba” é aquele que registra, preserva e dá permanência ao que poderia se perder 

ao mesmo tempo em que presta um serviço necessário às mensagens desses sujeitos, as quais 

eram variadas: “Com paciência, transferia para o papel, em letra às vezes quase ilegível, as 

mensagens de saudade, de amor, de perdão, que os candangos queriam enviar aos entes 

queridos. Eram mensagens inocentes, às vezes, dolorosas, outras vezes, e violentas, quando 

se trava de marido e mulher” (Luz, 1968, p. 75). 

O narrador detalha o modus operandi desse trabalho renascido: “O escriba se 

colocava à disposição da clientela, em tosca mesa, com o tinteiro à frente dos olhos, papel 

pousado sobre a tábua e a caneta na mão. Primeiro, ouvia tudo o que o candango queria dizer, 

discutia com ele, quase sempre, o tom da carta que ia ser escrita. Por fim, começava a 

escrever” (Idem). Não há penas e os “clientes” não são reis e nobres, bem longe disso. Mas 

a precariedade do serviço e a necessidade de transmitir mensagens lembram muito o tempo 

antigo trazido pelo narrador na crônica. Até por isso, diante da importância da palavra 

escrita, se considerado o efeito renovador e modernizante presente nos discursos sobre a 

nova capital, a prática se torna um contraponto à ideia de Brasília como o ponto de cisão 

entre o arcaico e o moderno. Ao evocar a tradição de escrever cartas a outros, Luz expõe o 

contraste existente entre o discurso oficial e a prática cotidiana cercada de dificuldades. 

Em “Mensagem dos ausentes”, Luz se utiliza da ironia para manifestar seu 

descontentamento com os serviços de entrega de mensagens na cidade em construção. 

Assim, reatualiza historicamente a evolução do serviço, que, apesar dos avanços, não 

funcionava em Brasília: 
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Antigamente, havia os estafetas do rei: Havia os mensageiros solitários, que 

arriscavam a vida, para levar a mensagem amorosa; que arriscavam a pele, para 

salvar a comunidade, ou que se perdiam em desertos, à procura de rotas de 

comunicação... Mas esses heróis anônimos, com o tempo, foram sendo 

substituídos. As comunicações, amorosas ou não, exigiam maior rapidez. Um tal 

Samuel Morse inventou o telégrafo. Outros encurtaram as distâncias, com o navio, 

a locomotiva, o automóvel e o avião. E, simultaneamente, expandiu-se o serviço 

de comunicações. Por isso, cartas e mensagens chegam depressa, a todos os cantos 

do mundo. Mas não chegam depressa a Brasília. As causas são diversas, quase 

todas justificáveis (Luz, 1968, p. 149-150). 

 

A partir da crítica aos serviços de comunicação, Luz, com o intuito de relembrar a 

importância de superar a distância e a ausência, independentemente dos métodos e formas 

adotados, nos impele a pensar sobre as dificuldades impostas aos trabalhadores nas suas 

tentativas de contato com os seus familiares distantes. Segundo ele, com o passar do tempo, 

esses meios tornaram-se progressivamente mais ágeis e eficientes, fosse por meio de cartas 

enviadas por mensageiros, telégrafos, correios ou outros dispositivos. Contudo, não em 

Brasília, onde as causas dos atrasos eram “quase todas justificáveis”. 

Ele destaca que, apesar dos avanços tecnológicos na comunicação, o problema dos 

atrasos persistia em Brasília devido a uma série de fatores que poderiam influenciar o serviço 

de entrega. Nesse caso, para “andar”, as cartas precisavam “de uma série de medidas e 

providências, de um organismo funcionando, para vencer as distâncias e cumprir os trajetos 

e distâncias que vão de coração a coração” (Luz, 1968, p. 149). 

Segundo o narrador, a estrutura dos Correios, que era insuficiente diante da demanda, 

“é pobre, é pequeno, e tem as pernas curtas”. Nesse sentido, o tamanho gerava 

desorganização dos “estafetas dos correios”, que apresentavam dificuldades para encontrar 

as correspondências “nos montões de cartas espalhadas na sala pequena dos Correios”. 

Assim, “todos esperam e procuram a carta que deve chegar ou que, muitas vezes, já chegou 

e está coberta pela poeira, na agência dos Correios” (Luz, 1968, p. 150). 

Por isso, para o narrador-personagem, a comunicação entre as pessoas era muitas 

vezes difícil e morosa, devido à falta de eficiência no sistema de entrega de 

correspondências. A espera e a incerteza em relação às correspondências se tornavam um 

reflexo da dificuldade da comunicação naquele contexto e atingiam diferentes sujeitos: 

 
O candango, que deixou no agreste nordestino a velha mãe, a namorada 

esperançosa, o filho em casa de parentes, espera e procura.  

O jovem engenheiro, recém-formado, que deixou raízes na cidade da escola, 

manda e espera a mensagem amorosa.  
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O funcionário de escritório, que saiu da cidade grande para tentar a fortuna na 

cidade nova, espera a carta da noiva, a bênção materna, a informação do amigo. 

Espera e procura.  

O comerciante, que joga com milhões, tem seus negócios na dependência de 

respostas e de comunicações sobre remessas de mercadorias. Espera e procura 

(Luz, 1968, p. 150). 

 

Nesse contexto de ansiedade e perdas geradas pela falta de mensagens, o narrador-

personagem ressalta o sofrimento emocional, especialmente a solidão e a angústia que a falta 

de comunicação poderia causar nas pessoas. A espera por notícias importantes se torna um 

fardo pesado que afeta a vida de cada personagem de maneiras diferentes: “Os ausentes 

trazem o calor de seu carinho, através de cartas ou de mensagens transportadas por corações 

amigos. Mas as cartas não andam sozinhas…” (Luz, 1968, p. 149). Como símbolo, as cartas 

são o alimento para a alma solitária e o conforto diante das condições adversas. Portanto, 

recorrendo às suas experiências, o narrador-personagem se coloca como um dos 

prejudicados e afetados pela situação: 

 
Todos nós, que aqui estamos, na imensidão do planalto, sentimos, na solidão dos 

alojamentos, a necessidade dos retalhos de vida, que as cartas nos trazem. Elas 

são, como alimento diário, necessárias e indispensáveis para que os corpos e mãos 

possam trabalhar em sossego, no sadio entusiasmo de construção da cidade… 

(Luz, 1968, p. 149). 

 

Por isso, a narrativa, quase como um apelo, demonstra que atender às necessidades 

dos “retalhos de vida” era também, como alimento diário, indispensável para o andamento 

da obra e para a manutenção do bem-estar emocional e psicológico dos trabalhadores. Assim, 

o narrador-personagem revela a importância das cartas como uma forma de conexão com o 

mundo exterior, de alívio para a solidão e de inspiração para continuar a construção da 

cidade, que, como visto, era desgastante e intensa. 

Como exemplo do problema, Luz parte da sua experiência amorosa para demonstrar 

empatia para com os “noivos” de Brasília naquele período, ainda que reconheça as diferenças 

de contexto. Nesse caso, o processo memorialístico de retorno ao tempo do namoro da 

juventude na narrativa é despertado justamente quando sente “na expectativa quase dolorosa 

dos noivos de Brasília, a tristeza da carta, do bilhete ou do recado, que não chegam no 

momento certo ou de momento a momento” (Luz, 1968, p. 149). Ao humanizar o narrador, 

que passa a ser representado como alguém comum e com vivências semelhantes às do 

ouvinte-leitor que se encontra na condição de “noivo” radicado em Brasília, o cronista espera 

criar empatia e identificação: 
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Meu namoro era um namoro sem maiores perspectivas, mas havia aquela 

necessidade contínua de falar, de receber a carta, de sentir o olhar, de colher um 

pedaço de papel amassado, que veio passando, às escondidas, de mão em mão 

pelas carteiras. Vivíamos, a maior parte do tempo, dentro da mesma sala, 

passeando pelo mesmo pátio, na escola. Mas era vital, imprescindível, a 

comunicação. O bilhete, escrito às pressas, sempre trazia o calor do corpo, um 

remoto contato físico (Luz, 1968, p. 151). 

 

O namoro de infância é utilizado como figura literária de memória e contraste. Nesse 

sentido, Luz articula nostalgia, crítica social e lirismo em torno do tema do problema da 

comunicação na cidade. A narrativa ressalta a importância da conexão e comunicação entre 

namorados, sendo essencial  — ainda que como contato físico remoto. Por isso, de forma 

poética, demonstra como a espera por uma simples mensagem podia ter um impacto 

significativo na vida dos envolvidos na construção. A fim de dar mais ênfase ao problema 

narrado, menciona, enquanto narrador, que via esses tristes noivos “muitas vezes, nos bares, 

mostrando o retrato, lendo um trecho do relatório de amor, descobrindo, nas manchas do 

papel, a possível lágrima que escapou dos olhos da amada” (Luz, 1968, p. 151). 

Na crônica “A carta”, Luz representa a angústia de outro trabalhador, que, ao mudar-

se para a cidade, estava há muito tempo sem a pessoa amada. Porém, como narrador 

onisciente, Luz se utiliza da experiência do trabalhador para narrar a dor da partida: “Às 

pressas, antes da partida apressada, rabiscou um recado, num pedaço de papel de embrulho. 

Dizia o recado: ‘Meu bem, vou prá Brasília tentar a vida e lhe escreverei breve. Dentro de 

um mês voltarei para vê-la’...” (Luz, 1968, p. 153). E, diante do não cumprimento da palavra, 

o ritmo da cidade foi aumentando “a distância e a displicência” do jovem, que, segundo o 

narrador, nada fazia, “senão trabalhar, durante o expediente e fazer outro expediente, nos 

bares, onde afogava uns restos de saudade na aguardente de má qualidade” (Luz, 1968, p. 

153). 

Porém, segundo a narrativa, um dia o jovem recebeu uma carta e, “no bar, entre os 

amigos, tinha na voz toda a alegria de quem reconquistara o mundo. E, satisfeito como a 

criança que descobre a sua força (…) leu a carta para os amigos. Leu os trechos mais íntimos, 

dando explicações sobre os acontecimentos” (Luz, 1968, p. 154). Demonstrando ser 

conhecedor do conteúdo da carta e da alegria do rapaz por ser “senhor do coração de uma 

mulher”, o desfecho da crônica se volta para a intimidade do personagem, que não consegue 

manter as aparências. Assim, o “jovem senhor do mundo” começou a “dar risadas e a sentir-

se cada vez maior”, contudo, acaba por sucumbir ao efeito da “saudade, que dormia no fundo 

do coração, se derramou em lágrimas sobre a mesa do bar!...” (Luz, 1968, p. 154). 
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Nesse contraste, o narrador demonstra como o personagem oscila entre a máscara 

social (o riso, a vaidade) e a verdade íntima (a lágrima). Por trás do orgulho e do  sentimento 

de triunfo de possuir o coração da amada, havia uma saudade que estava adormecida e que 

acabou se manifestando de forma inesperada. A cena final na mesa do bar simboliza a quebra 

da fachada e o confronto do personagem com suas próprias vulnerabilidades. Essa dualidade 

entre a aparência e a realidade do personagem é um aspecto essencial da narrativa, refletindo 

a complexidade dos sentimentos humanos e a luta interior de cada indivíduo num contexto 

de isolamento e muito trabalho. 

Em “O pranto do homem”, o narrador descreve um personagem também marcado 

pela saudade: “Curvado ao peso dos dias, as mãos nos bolsos vazios, e coração semi-

submerso na saudade. Saudade de quê? De quem? Não sabia, mas era saudade aquela nuvem 

que sentia subir, pelas veias, ao rosto e aos olhos “ (Luz, 1968, p. 165). 

No processo, na busca do causador da saudade, o narrador sugere a distância e a 

saudade não apenas da amada, como também da mãe. Nesse caso, o bar, em referência ao 

local como símbolo de seção, surge novamente na narrativa, mas o personagem, na forma 

de espectador, não compartilha da mesma experiência: “Uma noite, no bar, depois de dez 

horas, puxadas de serviço no escritório, viu choro brotar nos olhos do boêmio. Era um choro 

convulso, de saudade, de solidão. O boêmio lembrava-se da mãe, da noiva, que talvez 

perdesse pela distância e pela ausência de cartas” (Luz, 1968, p. 72). A cena representa a 

angústia e a melancolia que o personagem carrega consigo, mesmo em meio à agitação do 

bar, mas que não corresponde à sua experiência, como veremos mais à frente. 

Em relação à saudade dos familiares, motivados pela distância, o coração da matéria 

narra um pouco do sentimento de alguns pioneiros no Natal de 1959. Nesse caso, Luz, como 

narrador-personagem, representa a solidão vivenciada por aqueles que não conseguiram 

voltar à terra de origem. Assim: 

 
Na casa quase sem móveis, homens solitários se entreolharam, procurando 

esconder a saudade em gargalhadas forçadas mais pranto do que riso, contando 

piadas de mau gosto ou sorvendo, desordenadamente, grandes goles de 

aguardente. Todos procuravam, com violência, a embriaguez, para o 

entorpecimento da memória, onde dormiam as recordações e os sonhos sopitados. 

Talvez apenas um, o mais solitário, não demonstrava, com a violência de palavras 

e de copos, a solidão que trazia no corpo e na alma. Enfrentava, como herói 

anônimo, a ausência de carinho, de um carinho remoto e morto, que os amigos não 

poderiam restituir ou transmitir. Tinham completado desconhecimento da fonte de 

suas mágoas (Luz, 1968, p. 44). 
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A solidão narrada naquele ambiente era palpável, como um véu escuro que envolvia 

cada um dos presentes. Enquanto todos buscavam na embriaguez um escape para suas dores 

e frustrações, o mais solitário mantinha-se firme, suportando o peso da ausência de afeto. 

Sua representação como “herói” anônimo era uma ironia cruel, pois, na verdade, ele era 

apenas um homem que lutava silenciosamente contra a solidão que o consumia por dentro. 

Mesmo assim, ele permanecia ali, firme e inabalável, como se fosse capaz de suportar 

sozinho o peso de sua própria existência solitária. Há, nesse caso, uma metáfora à condição 

dos próprios operários, que, elogiados pela sua força física, não são considerados em suas 

lutas silenciosas contra a solidão e a saudade. 

Além disso, como visto em relação aos bares, novamente as gargalhadas forçadas  — 

representadas como a tentativa frustrada de muitos sujeitos para lidar com seus próprios 

sentimentos  — são abafadas pelo silêncio constrangedor que se instala, já que buscam, 

segundo o narrador-personagem, “esconder o pranto nascente nos olhos”. Nesse sentido, 

após um personagem narrar como sua mãe o receberia, caso tivesse conseguido ir vê-la, 

“todos baixaram os olhos, fixando-os no assoalho cheio de lama, que os pés trouxeram das 

pistas recém-abertas. E os olhos procuravam fixar naquele momento, nos pobres reflexos da 

luz sobre a lama vermelha, a imagem esquiva da mãe distante, da noiva ausente, dos filhos 

deixados internos num colégio qualquer…” (Luz, 1968, p. 45). 

É possível perceber na narrativa a angústia e a solidão que permeiam os personagens, 

que buscam abafar suas emoções diante da dura realidade que enfrentam. A imagem da lama 

vermelha refletindo a luz torna-se uma metáfora poderosa da situação em que se encontram, 

presos em suas próprias dificuldades e impossibilitados de encontrar um caminho claro para 

seguir. 

 

3.3 Espaço em transformação: “a grande flor, que a mão do homem modelou em 

sangue, argila e ferro!” 

 

Com a proximidade da inauguração de Brasília, Luz começa a narrar as alterações 

sentidas na cidade, suas preocupações, bem como a etapa de ocupação da urbe que ele chama 

de “humanização”. Como visto, em “Cortina de Barba”, a narrativa demonstra que nos bares, 

lugar de socialização, havia a preocupação de que houvesse, no dia 21 de abril, algo que 

diferenciasse os novos moradores que não participaram da fase de edificação. Segundo Luz 

(1968, p. 231), buscavam pensar em “um sinal que os diferenciasse, no momento em que 



213 

 

deveriam entregar, aos que chegariam daí a pouco, aos pioneiros da mudança efetiva, o 

apartamento, o escritório, a sala de trabalho”. 

Na crônica “A mudança”, Luz, enquanto narrador-personagem, também 

demonstrava preocupação e alertava para o momento em que a cidade havia chegado, etapa 

não apenas nova como também mais difícil, porque implicaria uma grande “revolução 

administrativa e doméstica”: “Administrativa, porque toda uma parte da máquina do 

Governo, montada e enferrujada na Guanabara, terá que ser desmontada, encaixotada e 

transportada para a nova sede, para os novos edifícios” (Luz, 1968, p. 223).  

Ainda de acordo com o cronista, essas peças teriam que ser renovadas “para que 

possam amoldar-se ao ritmo novo de vida, no tempo”, pois muitas famílias mudavam-se da 

antiga capital. E, nesse sentido, relembrando o amor à cidade citado em “Flor de cimento”, 

a revolução só poderia ser feita com o coração: “pois somente os corações podem sentir a 

perenidade do lar e a grandeza do instante que está sendo vivido por todo um povo” (Luz, 

1968, p. 225). 

Em “Alma das casas”, em que Luz narra a “fase da humanização dos palácios e das 

casas”, o narrador é enfático ao dizer que esse novo momento poderia fazer fracassar o 

trabalho dos outros que ali entregaram suas vidas e esforços. Para isso, novamente faz alusão 

aos fogões domésticos como alma das casas e elementos do cotidiano: “Mas, se não 

souberem dar vida à obra de arte, ao mármore frio, ao cimento e ferro transformados em 

estruturas definitiva, ao asfalto negro das pistas, se não souberem dar alma às casas e às 

coisas, terão fracassado por completo. E só quem tem alma e coração pode transmitir a vida, 

prolongá-la aos objetos e seres, até a vitória sobre a eternidade do mármore.” (Luz, 1968, p. 

254). 

Nesse caso, anunciando esse “outro tempo”, o narrador destaca a importância de dar 

vida e alma às obras de arte e estruturas da cidade modernista pelo cotidiano, ressaltando 

que somente aqueles que possuem alma e coração são capazes de transmitir vida e eternidade 

aos objetos e seres. Ao mencionar a necessidade de “dar alma às casas e coisas”, o narrador 

enfatiza a importância de valorizar o trabalho e esforço dedicados a transformar materiais 

em algo significativo e duradouro: “E, para dar alma às casas, apenas umas poucas coisas 

são necessárias... Umas flores plantadas n o jardim improvisado, um fogão doméstico, o 

tempero refogado cheirando nas panelas, o choro de crianças, o trinar de um passarinho, o 

ladrido de um cão... O resto virá com a técnica e o tempo” (Luz, 1968, p. 254). 
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Já em “Visita inesperada”, cita que muita coisa mudou no Planalto, pois “muitos 

tomam o lugar de muitos, nos escritórios e nas casas” (Luz, 1968, p. 161). Ele refere-se à 

crise habitacional que assolou Brasília após a inauguração devido à falta de casas para  os 

trabalhadores (mesmo da Novacap) e ao alto número de desempregados no início da década 

de 1960. Sem falar dos mais pobres, como dito no capítulo anterior, expulsos pela 

engrenagem de uma cidade que foi feita para a minoria de burocratas antes mesmo da 

inauguração. Alguns desses sujeitos procuraram novas frentes de trabalho ou retornaram aos 

seus locais de origem por incentivo do governo, que lhes negou moradia na cidade que 

construíram (Holston, 1993). Com isso, muitos desses indivíduos buscaram novas 

oportunidades de emprego ou voltaram para suas terras natais, incentivados por um governo 

que fechou as portas das residências na cidade que ajudaram a edificar (Nascimento, 2020). 

Perante essa expulsão, percebe-se que o governo não fundamentou sua negativa em 

análises práticas ou relacionadas a classes sociais. De fato, a questão fundamental referia-se 

ao status: foi-lhe recusado um espaço físico no Plano Piloto, pois não possuía o espaço social 

necessário dentro do centro modelo. Muitos dos “pioneiros” de níveis inferiores também 

foram transferidos, uma vez que a cidade não havia sido projetada para atender às suas 

necessidades. A exclusão desses sujeitos considerados indesejáveis ou distantes dos padrões 

sociais estabelecidos evidencia a lógica de exclusão e segregação subjacente à elaboração 

do Plano Piloto. A cidade concebida pelos urbanistas não contemplava espaço para 

indivíduos que não se apropriavam de certos padrões sociais, apesar das declarações iniciais, 

evidenciando que a urbanização de Brasília refletia, não somente questões práticas, mas 

também, como visto, acentuadas divisões de classe e status que se pretendia desconsiderar 

(Holston, 1993). 

Em relação aos que lutaram por um espaço na cidade, ainda se aplicava, de certa 

forma, a lógica dos privilégios, pois essas não se aplicam aos ditos “candangos”. Em “Preço 

do teto”, como narrador e personagem, narra a luta de muitos “companheiros” por um teto 

na cidade nova, que ele chama de “conhecido antigo de Brasília”. Novamente a divisão da 

cidade entre passado e presente, antes e após a inauguração, se faz presente em marcadores 

na crônica, como é o caso da palavra “antigo”: “Encontrei o conhecido antigo de Brasília. 

Estava eufórico, como se tivesse nascido de novo, depois de ser dado como morto. Pois é, 

meu caro. Estou agora feliz e, por nada neste Mundo, deixarei Brasília! Mas quanta incerteza 

passei, nos últimos meses” (Luz, 1968, p. 255). 
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A metáfora do “nascer de novo” simboliza a possibilidade de permanecer em 

Brasília, assim como a flor, no momento anterior, renascia no planalto agreste para continuar 

presente na cidade.  A dualidade entre o passado e o presente se manifesta de forma intensa 

em uma dúvida: ficar ou mudar-se. A incerteza e a hesitação vivenciadas nos últimos meses 

contrastam com a certeza e a felicidade atuais, simbolizando a constante transformação e 

reinvenção da capital brasileira no que dizia respeito ao processo de “humanização”. O 

motivo: a personagem havia conseguido uma casa. 

 
E contou-me a história: casara-se e fora morar num quarto da Cidade Livre. 

Depois, um amigo, desses que se dizem capazes de tirar a camisa para cobrir a 

nossa nudez, ofereceu-lhe um apartamento na Asa Norte, onde poderia ficar por 

algum tempo, desde que pagasse a importância de quinze mil cruzeiros mensais, 

comprasse os móveis que já estavam lá dentro. Valia a pena... Havia, entretanto, 

um pormenor: o apartamento era de determinada funcionária, que estava no Rio e 

que poderia chegar de um momento para o outro. O rapaz mudou-se para o 

apartamento (Luz, 1968, p. 255). 

 

De forma implícita e de não ditos, o narrador ironiza práticas hipócritas em algumas 

relações sociais na nova cidade, ao representar o amigo do personagem como um “desses 

que se dizem capazes de tirar a camisa para cobrir a nossa nudez”. O rapaz sabia que o amigo 

estava disposto a fazer qualquer coisa para conseguir o que queria, mesmo que isso 

significasse agir colocando em risco a família. O que fez, já que decidiu arriscar e se mudar 

para o apartamento, confiando na promessa de que poderia ficar lá “por um tempo”, ao pagar 

aluguel e comprar os móveis da casa. A ironia presente na narrativa busca ressaltar, como se 

verá no desenrolar da narrativa, a falsidade e as aparências presentes em algumas relações 

sociais na cidade. 

Como na crônica, a preocupação com a moradia não era exclusividade das classes 

mais baixas e já existia antes mesmo da proximidade da transferência da capital. Como 

lembra Mueller (2019), com o início da construção de Brasília, o governo de Juscelino 

Kubitschek estabeleceu, em parceria com o DASP (Departamento Administrativo do Serviço 

Público), o Grupo de Trabalho de Brasília (GTB), por meio do Decreto nº 43.285/1958, com 

o objetivo de facilitar a transferência dos órgãos públicos para a nova capital. Entre as 

atribuições desse grupo estava a realização de pesquisa com os servidores vinculados aos 

órgãos federais acerca do interesse em estabelecer residência em Brasília, bem como a 

sistematização das informações referentes às famílias e o registro dos imóveis já construídos. 

Porém, como ressalta Holston (1993), fruto de práticas anteriores à construção de 

Brasília, havia uma massa de funcionários públicos dos institutos – que ajudaram a construir 
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a cidade – que não se enquadravam como candidatos a se estabelecer como residentes em 

Brasília, ainda que fossem, em sua grande maioria, apadrinhados políticos, como é o caso 

do próprio Clemente Luz (Nascimento, 2020). 

Para Holston (1993), conforme relatado por Luz, destaca-se que, em razão do elevado 

número de servidores públicos atuantes nos institutos, estes se configuram mais como 

protegidos políticos do que como burocratas de carreira, tendo sua entrada no serviço público 

ocorrido sem o cumprimento do sistema meritocrático, que demandava a realização de 

concursos públicos organizados pelo DASP (Departamento Administrativo do Serviço 

Público). O aspecto relevante nessa situação, para os propósitos de moradia, é que, dado que 

esses indivíduos protegidos foram admitidos fora do sistema meritocrático, não lhe era 

assegurada a maioria dos direitos e benefícios que estavam ao alcance dos burocratas de 

carreira aprovados pelo DASP. Essa desvantagem é fundamental para compreendermos a 

reação dos funcionários públicos pioneiros em Brasília em relação à distribuição das 

residências governamentais pelo GTB, órgão vinculado ao DASP. E, nesse caso específico 

narrado, a falta de moradias ou de moradias mais bem localizadas. 

Conforme abordado no primeiro capítulo, em diálogo com Holston (1993, p. 249), 

os empregados da Novacap, conhecidos como “funcionários públicos”, representavam um 

“grupo de status específico no território da construção”, dado que eram empregados de uma 

empresa estatal, o que lhes conferia um certo grau de estabilidade. No entanto, segundo as 

diretrizes do GTB, esses trabalhadores não dispunham de direitos estabelecidos previamente 

que garantissem sua moradia na cidade que estavam construindo. Assim, “além de 

perspectivas de estabilidade no emprego a longo prazo, trabalhar para a Novacap oferecia à 

maior parte dos candangos sua primeira oportunidade de se tornarem empregados no setor 

público e, portanto, de se candidatarem aos muitos e apreciáveis benefícios de que estes 

desfrutavam” (Holston, 1993, p. 249). 

Como visto também no capítulo anterior, esses empregados “com status” 

desfrutavam de privilégio cotidiano de viver em família e, pelo prestígio local considerável, 

haviam conseguido outras moradias na cidade por meio da luta, invasões de imóveis e apelo 

social por estarem inseridos na luta diária dedicada ao chamado “espírito de Brasília”, que, 

enquanto a maior parte dos que se aventuraram no território da construção eram movidos 

por razões econômicas, eles estavam empenhados no projeto, como uma missão em favor 

do desenvolvimento do país (Holston, 1993). 
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Basta lembrar das crônicas “O homem” e “O Mito”, nas quais Luz narra os sacrifícios 

e dificuldades enfrentadas pelos primeiros “desbravadores” do Planalto em busca da 

realização da “visão do profeta”. Mas até esses sofreram com o desenvolvimento da cidade 

e as dificuldades habitacionais: 

 
Ainda que combinassem seu poder com considerável prestígio e zelo pioneirista, 

careciam de um componente essencial: de acordo com as linhas diretivas do GTB, 

não tinham direitos predeterminados a morar na cidade que estavam erigindo. 

Como haviam sido recrutados para a construção pré-inaugural e não para a 

burocracia pós-inaugural, não faziam parte do plano original de distribuição feito 

pelo GTB para dar residências governamentais aos funcionários que seriam 

transferidos do Rio. A principal responsabilidade do GTB era assegurar que, na 

altura do dia da inauguração, um número suficiente destes funcionários já tivesse 

sido transferido, e portanto alojado, para constituir legalmente o governo da nova 

capital. Cada residência completada em Brasília tinha assim um valor para a 

distribuição que se fazia entre a enorme burocracia do Rio. Como o pessoal da 

Novacap já estava em Brasília, simplesmente ficou fora das considerações 

prioritárias e da Jurisdição da GTB. Além disso, conquanto muitos deles pudessem 

ser burocratas de carreira deslocados de outros órgãos federais para a Novacap, na 

qualidade de meros empregados da Novacap não eram funcionários públicos no 

sentido estrito do termo (muito menos haviam passado pelo sistema de mérito do 

DASP). Assim, em relação a Brasília, tinham poucas prerrogativas do ponto de 

vista dos privilegiados regulamentados do DASP e do GTB. Em outras palavras, 

como o GTB estava sozinho encarregado das residências na Brasília inaugural, os 

administradores da Novacap se viram sem direitos inaugurais à cidade que 

construíram e que governavam, e para a qual 89% deles já haviam trazido suas 

famílias (Holston, 1993, p. 252).  

 

Assim, conforme observado na análise do cotidiano da FCP (capítulo anterior), em 

agosto de 1958, surgiu uma “medida corretiva”. Assim, conforme Holston (1993), ela 

constituiu-se na primeira autarquia a dar início e concluir um projeto habitacional em 

Brasília. De fato, essas habitações construídas adquiriram um valor estimativo tão elevado 

que foram prontamente e de maneira ilegítima ocupadas por quinhentas famílias da elite da 

Novacap, usurpando assim os direitos daquelas que estavam prestes a se mudar para Brasília. 

Ao final, não houve contestação acerca da usurpação por parte dos empregados da Novacap. 

Nenhuma autoridade estava presente para removê-los, de qualquer forma naquele período. 

Contudo, apenas nas décadas de 1960 e 1970, as legislações e medidas foram adotadas para 

regularização dessas “invasões” e a destinação de apartamentos em Brasília (Brito, 2009; 

Mueller, 2019).22 

 
22 No âmbito Municipal, por meio do Decreto nº 254 de 05/11/63, que instituiu o Fundo Habitacional dos 

Servidores de Brasília (FHASB). Ele visava garantir condições dignas de moradia aos servidores 

municipais que ajudavam na construção e consolidação de Brasília. O Fundo seria composto por recursos 

da NOVACAP, doações, aluguéis, amortizações e outras receitas. Nesse sentido, o decreto estabelecia 

(Brasil, 1963), entre outras medidas, que: 1. Os servidores poderiam requisitar imóveis mediante 

comprovação de vínculo e ausência de propriedade residencial em Brasília; 2. Os inscritos não poderiam 

possuir imóvel residencial em Brasília ou ter adquirido, em qualquer época, imóvel residencial em Brasília. 
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Como dito também anteriormente, a invasão oficializada conferiu à elite da Novacap, 

mas também a alguns profissionais liberais com apadrinhamento político como Luz e outros 

funcionários da RNB, uma consolidação na cidade que julgavam merecer, além de causar 

impactos significativos no planejamento social antes da inauguração e na estrutura social de 

Brasília após sua inauguração. Com isso, o GTB alterou a estratificação social nas áreas 

residenciais da cidade, já que, no planejamento inicial, as superquadras de 100 a 300 

destinavam-se a funcionários de níveis médio e superior, enquanto as da W-3 e faixa 400, 

aos trabalhadores de nível inferior (Holston, 1993). 

Ainda segundo o antropólogo, devido à ocupação das casas da W-3, o GTB 

reestruturou integralmente os compromissos de residência e os critérios de distribuição para 

acomodar a quantidade necessária de funcionários. Em vez de uma distribuição de 

apartamentos estratificada, foi necessário adotar um princípio igualitário, fundamentado em 

critérios objetivos de necessidade.  

Foi necessário distribuí-las a um conjunto de beneficiários que agora abrangia 

servidores de diversas categorias. Desse modo, “ironicamente, desta distribuição emergiram 

superquadras cujas estrutura social trazia clara semelhança, numa convergência involuntária 

de intenções, com aquela originalmente proposta na utopia dos arquitetos” (Holston, 1993, 

p. 253).  

Mas o mesmo não se aplicou aos contratados, já no final da construção, e sem tanto 

status, ou seja, os que não faziam parte da elite da Novacap e aos funcionários dos institutos 

de previdência social, já que possuíam uma posição inferiorizada para negociar, o que gerou 

muitas invasões nos apartamentos à medida que ficavam prontos. Segundo Holston (1993): 

 
Tendo menos autoridade do que a elite da Novacap, os funcionários dos institutos 

de previdência social estavam numa posição ainda mais fraca para negociar acesso 

 

3. Os imóveis seriam vendidos por contrato hipotecário, com critérios de preferência baseados em tempo de 

serviço e número de dependentes; 4. O pagamento poderia ser à vista ou parcelado, com prestações 

correspondendo a no mínimo 30% da remuneração mensal, incluindo seguros obrigatórios; 5. Valor dos 

imóveis seria definido por comissão de avaliação (Prefeitura, NOVACAP e servidores). O artigo mais 

importante e que se refere ao analisado acima era o 5°, que esclarecia que: “Os servidores que residirem em 

imóveis pertencentes à NOVACAP. Prefeitura do Distrito Federal Fundação da Casa Popular. Banco do 

Brasil S.A., BNDE - Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico sociedades de Economia Mista 

autarquias ou qualquer imóvel vinculado ao Grupo de Trabalho de Brasília somente terão direito a 

aquisição de residências do FHASB devolvendo os mesmos aos respectivos proprietários” (Brasil, 1963, 

online, grifo nosso). Cf: BRASIL. Distrito Federal. Decreto nº 254, de 5 de novembro de 1963. Cria o 

Fundo Habitacional dos Servidores de Brasília – FHASB. Diário Oficial do Distrito Federal, Brasília, DF, 5 

nov. 1963. Disponível em: https://www.sinj.df.gov.br/sinj/Norma/288/Decreto_254_05_11_1963.html 

Acesso em: 2 fev. 2026. 

 

 

https://www.sinj.df.gov.br/sinj/Norma/288/Decreto_254_05_11_1963.html
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a residências na cidade. Além disso, tendo menos poder (nenhuma força de 

segurança própria, por exemplo), eram menos capazes de organizar-se para 

usurpar aquilo que julgavam merecer antes da inauguração da capital. Depois 

desta, continuaram a morar nas casas de madeira dos acampamentos de construção 

e a serem desalojados de apartamentos pelos que, recém-chegados com a 

transferência, tinham direitos à cidade. A soma total desses direitos foi considerada 

uma injusta confirmação de seu status de “piotários”. Enquanto eles tiveram de 

pagar todas as despesas do próprio bolso para trazer suas famílias e pertences a 

Brasília, os transferidos recebiam cobertura para os gastos de mudança, salários 

em dobro, apartamentos mobiliados, e muito mais. Por fim, contudo, desistindo de 

confiar numa recompensa justa, eles invadiram os últimos prédios de apartamentos 

que os institutos iriam construir em Brasília (Holston, 1993, p. 253). 

 

Como citado por Holston (1993), chama a atenção, como também indicado por Luz 

na crônica, a ação coletiva de invasões entre as elites da cidade, o que demonstra como a 

cidade foi se transformando com a proximidade da inauguração e após a efetivação da 

transferência da capital. Nesse caso, não apenas os habitantes estavam mudando, como 

também a elite e o poder de tomar decisões e reivindicar privilégios. 

Segundo a representação de um entrevistado em sua pesquisa, Ceballos (2005) 

ressalta a conquista de bens na cidade como decisivo à aplicação da alcunha de pioneiro ou 

“piotário”. Na explicação do analisado: “(...) pioneiros foram aqueles que ajudaram a 

construir Brasília e conseguiram com ela construir sua própria vida; os piotários seriam 

aqueles que trabalharam tanto quanto qualquer outro em Brasília, mas não conseguiram ‘se 

fazer’, não tiraram proveito de tudo o que lhes estava sendo oferecido” (Ceballos, 2005, p. 

118). 

Em diálogo com Holston (1993), Luiz (2012) destaca a alteração na conotação de 

certos termos categóricos. Nesse contexto, segundo ele, havia uma mescla de ressentimento 

e indignação que fez com que alguns “pioneiros” da fase de edificação, que se diferenciavam 

dos da fase de “consolidação”, como evidenciado na crônica “Cortina de Barba”, 

começassem a se autodenominar ironicamente de “piotários”.  

Como dito, tal designação surge da percepção de que a oficialidade não lhes conferiu 

o devido reconhecimento por terem sido os primeiros a chegar ao canteiro de obras da futura 

capital, de modo semelhante aos candangos, que enfrentaram condições de sobrevivência 

significativamente mais desafiadoras, como era o caso do surgimento das cidades-satélites. 

Retomando a crônica “Preço do teto”, diante desse contexto de produção cercado de 

problemas habitacionais e mudanças de status quo, a necessidade de  moradia levou o 

personagem a cair na “conversa” do “amigo”, que se aproveitou da vulnerabilidade e da 

ingenuidade do protagonista, já que é representado como “intermediário”, demonstrado por 

Luz quando o personagem principal buscou meios de resguardar seus direitos de moradia: “ 
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Procurou um advogado. Pagava aluguel? Sim, pagava a o intermediário da dona” (Luz, 1968, 

p. 256). Assim, o personagem se vê envolvido em um processo de mudança não só de 

moradia, mas também de percepção sobre as pessoas ao seu redor. 

Na primeira parte do texto, constrói-se um ambiente de sossego e alegria na nova 

habitação. A nova moradia é mais confortável e bem localizada comparada à anterior, ainda 

que igualmente provisória; e essa representação valoriza os apartamentos do Plano Piloto e 

o cotidiano familiar gerado por eles: “o rapaz mudou-se para o apartamento. Os primeiros 

dias foram suaves, como uma nova lua-de-mel…” (Luz, 1968, p. 256). Para tanto, o cronista 

recorre novamente a elementos sugestivos de um “lar” em Brasília, como já visto, 

representados em outras crônicas antes mesmo da inauguração da cidade. 

Em “O homem amargo”, como visto, a valorização das moradias de Brasília e as 

novas experiências proporcionadas por elas já haviam sido assinaladas. A crônica narra a 

mudança de pensamento de um homem, que antes de se mudar para a cidade demonstrou 

desinteresse, mas “um desinteresse vago de quem quer e não quer, ao mesmo tempo. Apesar 

da miséria em que vivia, com a mulher e os filhos amontoados num barracão sem conforto, 

na fralda de um dos morros do Rio, gostava da boa-vida que, pessoalmente, vivia” (Luz, 

1968, p. 259). Nesse caso, Luz recorre ao discurso de Brasília como antítese do Rio de 

Janeiro (Vidal, 2009), que negava a formação de favelas, tais como nos morros da antiga 

capital, e também que a vida em Brasília era melhor. 

Para o cronista, a família, em face da sua vida boêmia, o havia feito aceitar a 

mudança: “a situação da família chamava, de vez em quando os brios sua condição de 

homem com possibilidades de um futuro melhor” (Luz, 1968, p. 259). Ainda assim, numa 

manutenção de orgulho, narra-se que, “quando a transferência se tornou inevitável”, o 

homem “fez exigências”. A partir dessa construção narrativa que envolvia as dificuldades 

enfrentadas pelo governo para convencer os servidores federais a se transferirem para a nova 

capital, Luz apresenta algumas das vantagens que foram ofertadas diante da recusa. Expondo 

ainda mais as diferenças empregadas, entre os mais privilegiados, entre os servidores 

municipais e federais presentes em Brasília: 

 
Não, a família não viajaria em simples ônibus ou-avião da FAB! Ora, bolas!... 

Deixar o conforto do Rio para viver nas selvas de Brasília e ainda sujeitar a mulher 

e as crianças a uma penosa viagem de ônibus?... Nunca! Ah! havia ainda a 

mudança. Queria dinheiro para pagar o transporte de móveis. E tinha outra coisa: 

não deixava o solo da Cidade Maravilhosa sem a certeza de um apartamento!... 

Deram-lhe tudo. O dinheiro das passagens, da mudança e ainda lhe adiantaram a 

“dobradinha” (Luz, 1968, p. 259). 
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Nesse caso, aos “de fora”, eram oferecidas condições especiais para que se mudassem 

para Brasília, incluindo transporte em avião da Força Aérea Brasileira. No entanto, o 

personagem expressa claramente sua insatisfação com a ideia de deixar o conforto do Rio de 

Janeiro e se mudar para a nova capital. Ele valoriza o conforto de sua família e não está 

disposto a submetê-la a uma viagem desconfortável. Além disso, ele não renunciaria a 

garantias, como um apartamento, antes de deixar a Cidade Maravilhosa.  

A crítica implícita do narrador diz respeito às regalias ofertadas, e não valorizadas, e 

que não se estendiam aos servidores locais e já residentes, em sua grande maioria, desde a 

construção: “Alguns dias depois, vendidas com abatimento as passagens do avião, tomou o 

ônibus, com mulher e filhos, rumo à Nova Capital... Aqui, nem bem desembarcou de ônibus, 

alojou a família, provisoriamente, em casa de um colega. Procurou o GTB, onde recebeu a 

chave de um apartamento de 3 quartos, superquadra da Asa Sul”. Novamente, a GTB surge 

como órgão responsável por fornecer as regalias aos novos moradores da capital, enquanto 

os servidores locais são deixados de lado. A falta de valorização dos residentes antigos é 

evidente na forma como o narrador descreve a facilidade com que ele e sua família foram 

acomodados, contrastando com a dificuldade enfrentada pelos moradores locais para 

conseguir um lugar para viver (Holston, 1993). 

Ao longo da crônica, o personagem continua reclamando de vários aspectos que 

envolviam a cidade, muito presentes nos discursos dos cariocas, como a poeira, problemas 

de abastecimentos — “dizem que, para comprar mantimentos, a gente tem que 'se rebolar' 

em filas do tamanho das filas do Maracanã, em dias de Fla x Flu —, a distância e as siglas 

— “que parece mais jogo-de-bicho que endereço?!” —, o trabalho para se localizar na cidade 

sem um guia. Ao mesmo tempo, Luz constrói um ambiente de tensão e curiosidade — 

enquanto o personagem principal se desloca com a esposa até o apartamento — que resultará 

no clímax da narrativa no local.  

A mulher do personagem é representada como calada e atenta ao acompanhar o 

marido em suas lamentações. Contudo, o narrador onisciente, que conhece a personagem, 

menciona: “acostumada aos sofrimentos e aos maus tratos do marido, a mulher nada dizia”. 

Chega o momento esperado e o narrador, como esperado, valoriza a habitação: “Abriu a 

porta da entrada social. Uma sala duas vezes maior do que toda a área coberta do antigo 

barraco se estendeu ante seus olhos, iluminada pela grande janela de vidro, onde persianas 

azuis brilhavam ao sol. Nada disse.” (Luz, 1968, p. 261). 
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Dito isso, é nesse momento que o “homem amargo” finalmente percebe o olhar de 

deslumbramento nos olhos da esposa, que permanece em silêncio, absorvendo toda a beleza 

e grandiosidade da nova casa. É a esposa que o desmonta da sua amargura, reforçando a 

representação de Luz da importância da família e de um lar verdadeiramente acolhedor. A 

partir desse momento, o “homem amargo” começa a enxergar a nova casa com outros olhos, 

percebendo a felicidade e a gratidão estampadas no rosto da esposa. A casa, que antes era 

apenas um lugar de abrigo, agora se transforma em um lar cheio de vida e significado: “A 

mulher quase gritou de alegria, mas reteve o grito na garganta. Foi à cozinha, ao banheiro, 

ao quarto de empregada. Até quarto de empregada! Que beleza!” (Luz, 1968, p. 261). O 

entusiasmo apresentado pela esposa causa uma transformação emocional no personagem-

protagonista: 

 
Correu os quartos, acariciou as persianas e não se conteve:  

- Marido, isto é o céu na terra! A gente devia ter vindo antes! 

O homem amargo:  

- Que nada, mulher! Você há de ver... Aqui falta escola, falta comida, falta tudo... 

Você vai ver...  

A mulher, sem conter a alegria que brotava no coração renascido: 

- Seja como for, os meninos vão se esbaldar, com tanto espaço!  

Depois, com nuvem de tristeza e de incerteza nos olhos. Disse devagarinho, com 

medo de acordar a antiga miséria: E os móveis, marido? Você vendeu os trastes 

velhos da gente, no Rio.... Como é que vamos arranjar outros, para encher tudo 

isto ? (Luz, 1968, p. 261). 

 

A presença da esposa e a transformação da casa em um verdadeiro lar trazem um 

novo sentido para a vida do personagem, mostrando que o verdadeiro valor está nas relações 

familiares e no amor compartilhado. Os meninos, o espaço de grandes possibilidades, os 

cômodos produzem o efeito no protagonista de ter esperança e motivação para reconstruir 

sua vida ao lado de sua família. Por isso, a venda dos móveis antigos simboliza o desapego 

do passado e a abertura para novas oportunidades e experiências. 

Ao se dar conta da revelação proporcionada pela alegria da esposa, o homem, antes 

amargo, passa a reparar mais nos anseios do “coração e da alma”: “O homem nada disse, 

mas o coração e a alma pediram providências. Compraria a prestação, daria um jeito... 

Debruçou-se à janela, para que a mulher não visse as lágrimas de alegria e arrependimento 

que lhe desciam, sem nenhuma cerimônia, pelo rosto...” (Luz, 1968, p. 261). As lágrimas 

ganham destaques na representação do cronista e simbolizam a libertação emocional do 

personagem, que finalmente reconhece a importância de seguir seu coração e sua alma. Elas 

são um sinal de renovação, mostrando que ele está disposto a abandonar o passado e se abrir 

para novas possibilidades. Mais uma vez, como em outras crônicas de Luz, as lágrimas não 
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são sinal de derrota e dor, mas de carinho, afeto e gesto de amor. Elas expressam o amor e a 

“alma” que não conhecem fronteiras, dificuldades e “orgulhos”. 

A venda dos móveis antigos torna-se, então, um símbolo não apenas de desapego 

material, mas também de crescimento pessoal e transformação interior do protagonista. 

Assim como se viu em “Alma das casas”, o “homem amargo” é alguém carregado de 

problemas e responsabilidades, que se torna duro, ríspido e solitário. Por isso, apesar dos 

desejos pessoais, age sempre favorecendo o melhor para a sua família. Para o cronista, há, 

assim como Israel Pinheiro em “O homem”, um ser humano que sofre com o peso da missão, 

da pressão que recai “sobre os seus ombros”. Como figura simbólica, representa aqueles que 

tiveram de sacrificar família, amigos e até a própria saúde para cumprir o desafio de 

transferência. Por isso, sua amargura acaba se tornando, ao final, uma condição da grandeza. 

Nesse sentido, o apartamento é representado como segurança, abrigo e dignidade aos 

“homens amargos” e suas famílias. É necessidade básica, mas também símbolo de 

pertencimento, dignidade e afeto — como se observa diante do entusiasmo do personagem 

da crônica “Preço do Teto”, ao dar a notícia à Clemente Luz. Nas crônicas, a busca por um 

lugar para chamar de lar, para proteger a família e garantir dignidade, revela a importância 

do “teto” como mais do que apenas um espaço físico. É uma representação da luta por uma 

vida melhor, por mais amor e beleza no dia a dia. Por isso, a armadura que os “homens 

amargos” vestem para enfrentar os desafios da vida acaba se tornando um símbolo de 

grandeza desses sujeitos diante das dificuldades enfrentadas. 

Como dito, o cronista cria uma atmosfera inicialmente positiva na vida do 

personagem, plena e harmônica, como indicativo ao ouvinte-leitor à mudança prestes a se 

realizar. O suspense criado quando Luz descreve o ambiente como uma “lua-de-mel” 

renovada, sugere que essa felicidade é curta e está prestes a mudar. O leitor, consciente da 

estrutura da crônica, pressente que haverá uma mudança para pior, mesmo diante do 

ambiente positivo sugerido: “A esposa, satisfeita, cantarolava o dia inteiro. O filho, de um 

ano de idade, adquiriu novas cores, começava a ensaiar os primeiros passos e as primeiras 

palavras... Que tranquilidade!... Até o ar tinha outro jeito, mais brando, de entrar pelas 

narinas, a caminho dos pulmões.” (Luz, 1968, p. 255).  

A citação da esposa e dos filhos do protagonista, que também se beneficiam com a 

tranquilidade do novo lar, cria uma empatia junto ao ouvinte-leitor, num jogo de 

reconhecimento da representação de um universo familiar feliz. A descrição busca causar 
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mais impacto no momento da quebra de sentidos (que passa da tranquilidade à incerteza e 

angústia de ter que se mudar). 

Nesse contraste criado, de preparação do ouvinte-leitor, por meio de uma antecipação 

dramática e lírica (novas cores, mudança no ar etc.), objetiva-se envolver emocionalmente 

aqueles com experiência semelhantes e representar, naquele contexto, em que muitos outros 

funcionários municipais estavam desalojados, uma ideia de desumanização: 

 
Vai daí, um dia, houve o aviso: a dona do apartamento estava para chegar... E a 

intranquilidade começou a reinar entre as quatro paredes. Cada toque de 

campainha parecia uma punhalada no peito. Era o temor de que, de uma hora para 

outra, aparecesse uma pessoa, com um papel, exigindo o imóvel. Procurou um 

advogado. (…) Pôs trancas nas portas, disse à mulher que não saísse de casa, nem 

deixasse ninguém entrar. E, enquanto a pobre e assustada esposa tremia da cabeça 

aos pés, a cada toque da campainha, o rapaz começou a contar a sua história a 

amigos, na rua, no serviço e no bar (Luz, 1968, p. 256). 

 

Luz narra a luta desse “rapaz” para buscar meios de assegurar  a sua permanência no 

imóvel, mesmo com o temor constante de ser despejado a qualquer momento. A busca por 

um advogado e a instalação de trancas nas portas simbolizam a preocupação e o medo que 

ele sentia e representam no desespero o uso de variados meios para permanecer. A situação 

da esposa, que “tremia a cada toque da campainha”, representa o sofrimento causado pela 

instabilidade e incerteza em que viviam e destaca a vulnerabilidade e a angústia enfrentadas 

pela família, que lutava para manter um teto. 

Ao compartilhar sua história com amigos e conhecidos, o rapaz buscava apoio e 

solidariedade em meio à incerteza e à angústia que enfrentava, não demonstrando vergonha 

diante da exposição. Nesse caso, Luz faz uso do discurso de solidariedade construído durante 

a construção, para criticar a situação e as diferenças de “relações” desse “outro tempo”. 

Restava a ele continuar lutando: “Funcionário Barnabé23, contratado aqui mesmo, nunca lhe 

ocorrera que poderia forçar a obtenção de um apartamento em seu nome. Mas podia. Lutou 

um mês, dois, no terceiro, a mulher do Rio já havia chegado e tentara, inclusive, entrar à 

força no imóvel. 

 
23 De acordo com Saldanha et al (2020), na década de 1940, a imagem do servidor que permeia o imaginário 

coletivo é representada pelo Barnabé, um termo que se refere a um samba elaborado por Haroldo Barbosa e 

Antônio Almeida em 1947, o qual satiriza o funcionalismo público. Dessarte, “Barnabé tornou-se sinônimo 

de funcionário público de baixo nível hierárquico, esta definição ainda é encontrada no Dicionário Aurélio” 

(Saldanha et al, 2020, p. 100). Já segundo Rocha, Siqueira e Cardoso (2013, p. 8), o termo é sinônimo para 

funcionário público de categoria modesta, que, conforme chacota do samba citado ,“ganha só o necessário 

pro cigarro e pro café”. 
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Apesar disso, a crônica diz que, por fim, “quando já havia perdido as esperanças, 

encontrou-se com um colega que lhe perguntou, com medo de ofendê-lo: Serve-lhe um no 

JK? Ora, se servia. Era presente dos céus!... Em três ou quatro dias, saiu do GTB com a 

quinta via de um contrato.” (Luz, 1968 p. 256). O desfecho positivo no enredo ratifica a 

busca do narrador de valorizar a luta desse sujeito comum, Barnabé, em meio às dificuldades 

da vida urbana e sua própria condição.  

O uso do estereótipo “Barnabé”, que representava no imaginário da época o servidor 

de categoria inferior, por ser mais humilde e menos qualificado (Fonseca, 2020; Fernando, 

2006; Saldanha et al, 2020), visa engrandecer o feito do personagem e destacar que, mesmo 

em meio às mudanças no “espírito de Brasília”, havia entre esses servidores de categorias 

inferiores ainda o clima de cooperação e união presentes na fase da edificação. O uso da 

expressão caracteriza o personagem por meio de um estereótipo, ressalta sua experiência de 

vida em busca de melhores condições para si e sua família e visa dar mais dramaticidade à 

narrativa por meio da sua luta diária em busca de um teto. 

Nas representações desse servidor público, examinadas por Veneu (1990), percebe-

se, por meio de ditados e da narrativa do narrador-personagem, um profissional de baixo 

escalão, dado que residiu “num quarto” na Cidade Livre após contrair matrimônio. 

Fisicamente, diante das adversidades e dificuldades de Brasília, destaca-se a figura de um 

indivíduo que frequentemente usa um terno preto desgastado, uma gravata desprestigiada, 

carrega um documento debaixo do braço e passa o dia lendo o jornal e tomando café. No 

caso de Luz (1968, p. 256), a partir de um personagem que contava “a sua história a amigos, 

na rua, no serviço e no bar”, sobressai-se a imagem de um boêmio que recorre aos contatos 

em diferentes locais do roteiro mencionado acima: trabalho-rua-bar-casa. 

Por meio de uma análise do discurso a partir da intertextualidade (Orlandi, 2005), em 

que consideramos o enunciado de Luz sobre o funcionalismo público da cidade em 

consolidação com base em outros textos, percebe-se que o uso da expressão “barnabé” se 

relaciona, como interdiscurso, com as narrativas irônicas dos jornais de oposição da época, 

que, ao criticarem Brasília constantemente, faziam uso do estereótipo para se referir aos 

servidores afetados pela nova capital, como demonstra Santos (2008) em sua dissertação de 

mestrado. 

Nesse caso, o fato de um “colega” o ter ajudado contribui para com a crítica inicial 

de Luz acerca de alguns amigos e a necessidade de sair ganhando. A atitude solidária do 

colega do funcionário mostra que nem todos os amigos são interesseiros, e que ainda existem 
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pessoas dispostas a ajudar sem esperar nada em troca. Essa reviravolta na história visa 

reforçar a ideia de que as relações na cidade ainda podiam ser genuínas e altruístas, mesmo 

em meio às disputas simbólicas e de status. Barnabé, apesar de todas as dificuldades, 

conseguiu alcançar seu objetivo graças à ajuda inesperada de alguém que se importou com 

ele. 

Destarte, a mensagem transmitida é de que, apesar dos obstáculos, é possível alcançar 

o sucesso por meio de persistência e determinação. O funcionário é retratado como um 

exemplo de superação e força de vontade, mostrando que é possível transformar a realidade 

por meio do esforço e da fé. Sua história de vida gera reflexão no narrador-personagem sobre 

a dificuldade narrada na cidade já inaugurada: 

 
Fiquei pensando, com meus botões, o quanto sofreram centenas de pessoas que, 

para não dormir ao relento, tiveram a audácia de invadir um apartamento... 

Quantas horas de incerteza e de temor não passaram essas criaturas, 

principalmente as esposas e filhos, que são obrigados a ficar em casa, como 

guardiões da fortuna da família. Dessa fortuna fabulosa que é o teto...”(Luz, 1968, 

p. 257). 

 

A situação do personagem provoca no narrador uma profunda reflexão sobre a 

desigualdade social e a falta de moradia digna para muitas pessoas na cidade. A narrativa 

buscar relembrar a luta diária e a coragem daqueles que buscam um lugar para viver, mesmo 

que seja de forma ilegal devido às invasões a apartamento. O narrador se vê confrontado 

com a dura realidade de muitos e é levado a questionar os privilégios e injustiças que 

permeiam a sociedade em que vive. 

No próximo capítulo continuaremos analisando as transformações ocorridas em 

Brasília, mas focando nas representações da transição entre a fase final da construção e os 

primeiros nãos da cidade inaugurada. Para tanto, problematizaremos a relação homem-

natureza no cerrado e como ela se relaciona com os discursos de defesa da construção da 

nova capital no Planalto Central. 
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4 UMA CIDADE GERMINA: A RELAÇÃO NATUREZA E HOMEM NO 

PLANALTO 

 

Neste último capítulo, investigaremos a forma como a natureza é empregada por Luz 

para narrar os sentimentos dos indivíduos e manifestar emoções, uma vez que se observa 

uma relação persistente entre os elementos da natureza e a formação das subjetividades. Nas 

interações entre o homem e a natureza descritas, a presença dos elementos naturais do 

cerrado atua como um reflexo dos conflitos internos dos personagens e a transformação da 

nova capital em seu momento de ocupação, ajudando na formação de uma atmosfera 

diversificada e simbólica. As análises que se seguem demonstram a capacidade do cronista 

de perceber não apenas a realidade objetiva, mas também as sutilezas subjetivas que 

envolvem a vida na nova cidade. 

Assim, as crônicas de Luz funcionam como uma conexão entre o ambiente externo e 

o interno, revelando não apenas a beleza e o esplendor da natureza, mas também as 

intrincadas dificuldades da experiência humana na nova capital. A maneira pela qual os 

elementos naturais são representados e interligados com as narrativas dos personagens 

evidencia a intensidade da relação entre o ser humano e o meio em que habita, ressaltando a 

interdependência, a transformação e a reciprocidade envolvidas nessa dinâmica. 

Como já mencionado, a partir da metade do livro Invenção da Cidade (1968), é 

possível notar que passam do entusiasmo e defesa do projeto de Brasília a representações 

das novas etapas da construção. Por isso, já nos textos analisados no subtópico anterior, 

observamos as narrativas acerca de diferentes sujeitos e, por conseguinte, suas relações 

sociais e amorosas, seus sentimentos e suas emoções. Não por acaso, grande parte das 

crônicas foi inserida pelo autor no capítulo II — livro II — intitulado Itinerário da Solidão. 

Nos escritos, nota-se uma pluralidade de personagens: operários e profissionais, 

comerciantes, mulheres (que são donas de casa e/ou mães), crianças, animais, clérigos etc. 

O cronista, como personagem, interage mais nos escritos com os eventos e personagens, 

expressando seus sentimentos e emoções por Brasília, bem como compartilhando 

experiências e memórias verossímeis — enquanto estratégia narrativa —, incluindo suas 

relações com amigos, trabalho e moradia (Nascimento, 2020). 

Há nesses textos representações sobre a boemia, as dificuldades financeiras, a 

solidão, a esperança, o medo, a saudade, ao mesmo tempo em que são narradas as opções de 

moradia e o cotidiano dos operários (como visto no capítulo anterior), opções de lazer e 

consumo, as famílias e os lares, as dificuldades inerentes ao prazo curto para finalizar a obra, 
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o imaginário construído pelos opositores, entre outros. Contudo, o cronista, em sua maioria, 

mantém um tom otimista quanto às mudanças já vistas e aos discursos desenvolvimentistas 

sobre a importância de transferir a capital, tais como analisamos no primeiro capítulo. 

Em virtude disso, percebe-se que a relação entre a cidade (em seus vários mundos) e 

seus habitantes se configura como uma espécie de etapa de transição: dos meses finais da 

construção à inauguração de Brasília. Conforme mencionado, por meio das histórias do 

cronista, somos convidados a observar de perto não apenas a mudança física da cidade, mas 

também o sentimento de tornar possível o “sonho”, ressignificações de expectativas e os 

aspectos emocionais e sociais em transformação ou continuidade. 

 

4.1 A relação homem-natureza nas crônicas de Luz: Paisagem, clima e vegetação em 

contraste com os sentidos, gentes, afetos e esperanças de Brasília 

 

Na crônica “Flor Agreste”, Luz, o narrador-personagem, usa a metáfora de uma flor 

para narrar e representar a construção de Brasília, refletindo, de maneira poética, a 

relevância, a luta simbólica e o dia a dia desse momento de transformação. Ele, apesar ter 

em mente o nome popular da flor, galo do campo, diz preferir não a nomear para que assim 

a veja “altiva e forte, vencendo a poeira, vencendo o vento, agitando-se de leve no cerrado, 

como uma violenta e sanguínea afirmação de vida” (Luz, 1968, p. 137). Prefere “vê-la e 

senti-la apenas como a flor solitária”, que “tira da solidão a sua beleza e a sua força”. Desse 

modo, “pequenina, ela vive, ela brilha e, com violência quase entra pelos olhos de quem 

passa, por mais rápida que seja a passagem” (Idem). 

A flor se torna um símbolo de resistência e beleza, emanando uma aura de vitalidade 

e determinação. Ao se recusar a nomeá-la, o narrador permite que a flor mantenha sua aura 

misteriosa e imponente, pois sua presença solitária no cerrado é uma lembrança de que a 

vida “floresce” mesmo nos ambientes mais áridos e hostis (como a poeira e o vento): “Tu 

amanheceste antes que a primavera se abrisse em flores e trouxesse o perfume das corolas e 

o canto dos pássaros. Te abriste e te afirmaste no cerrado, à espera de tuas companheiras” 

(Luz, 1968, p. 138). Mesmo com todos os obstáculos, ela surge antes de muitas outras 

espécies nativas e, ainda que solitária, não mostra tristeza, sendo real, parece sonho e, assim, 

“muito antes dos primeiros sinais da primavera, ela despontava no cerrado, como pequena 

ilha de sangue, brilhando ao sol ou refletindo os mansos raios da lua. Solitária sem ser triste, 

real, parecendo sonho (…)” (Luz, 1968, p. 137). 
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Para o narrador, ela representa a vitória e, ao resistir também a um chão inóspito  

resultado do período de estiagem, é valorizada e amada por quem a vê: “Pequena ilha de 

sangue, minúscula chama vermelha e redonda do cerrado, grito de vitória pairando sobre o 

chão ressequido, ninguém pode ver-te sem te amar, sem sentir o desejo de vencer a pequena 

distância que vai do ponto da estrada a teu caule, para colher-te com carinho e transformar-

te em oferenda a uma criança ou a uma mulher bonita” (Luz, 1968, p. 138). Isto é, a flor 

vermelha e resistente representa a esperança e a superação em meio à aridez e dificuldades 

do ambiente em que se encontra. Sua beleza e cor, “de chama vermelha”, despertam nos 

observadores um sentimento de afeto e admiração, levando-os a desejarem chegar até ela, 

colhê-la com cuidado e oferecê-la como presente a alguém especial. 

Como menciona Chevalier e Gheerbrant (2015), simbolicamente, o início da 

primavera se reveste de um novo manto verde que renova a esperança e, ao mesmo tempo, 

retorna como nutriz, após o inverno ter mostrado ao homem sua solidão e sua fragilidade. 

Isto é, como símbolo, a estação representa o ciclo de renovação e crescimento, trazendo 

consigo a promessa de novas oportunidades e possibilidades. 

Ela é símbolo de amor e perseverança em meio à adversidade, do “vigor” da terra do 

Planalto Central, assim como a cidade que se construía. De maneira similar ao contexto de 

edificação da nova capital, que também é “solitária sem ser triste, real parecendo sonho”, a 

flor é para o narrador “símbolo da luta que, depois de ti, os homens travaram e ainda travam 

na terra onde deitaste as tuas raízes, de onde sugaste a tua seiva, onde te abriste em corola 

reluzente, na manhã ervalhada do planalto” (Luz, 1968, p. 138). 

Em suma, a flor representa muito mais do que uma simples planta. Ela é a força e a 

resistência dos trabalhadores que ali habitam e também enfrentam desafios e adversidades, 

mas a cidade continua a “florescer”. É por meio dela que o narrador enxerga a experiência 

de Brasília e que aos poucos se transforma em um sonho real: 

 
Brasília, como tu, abriu-se no planalto, como grande flor de pedra e ferro, 

antecipando-se à primavera e ao renascimento. E, agora, real e concreta, embora 

parecendo sonho, solitária sem ser triste, a cidade nova assiste ao despertar da terra 

ouve o canto das máquinas abrindo novas estradas e novos futuros, sente o referver 

do sangue nas veias dos homens que esperaram, durante gerações, pela despertar 

das imensas terras e riquezas adormecidas... (Luz, 1968, p. 138). 

 

O narrador situa o ouvinte-leitor na etapa da construção: já se aproximando da fase 

final, “agora, real e concreta, embora parecendo sonho”. Ele descreve a transformação da 

paisagem, antes árida e vazia, agora repleta de vida e promessas. Retomando os discursos 
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desenvolvimentistas do governo JK, para Luz a chegada da nova capital é motivo de 

celebração, pois representaria um marco na história do país, um símbolo de progresso e 

modernidade (Holston, 1993). 

A partir de “Flor Agreste”, já analisada no primeiro capítulo, é possível identificar as 

variadas formas às quais Luz se utiliza da natureza em suas crônicas, sobretudo o cerrado, 

do clima e das estações do ano na região Centro-Oeste. Ainda que conectados, há distintas 

utilizações de acordo com o enredo, personagens, espaço e tempo da narrativa. 

Muitas vezes o cerrado é utilizado de forma a ressaltar a biodiversidade e resistência. 

Outras vezes, comparado ao discurso de “vazio” no Planalto Central, é visto como 

“sacrifício” à mudança da paisagem do bioma. Na crônica citada, o narrador valoriza a força 

da flor solitária ao mesmo tempo em que destaca o chão ressequido, visando simbolizar a 

luta pela sobrevivência em um ambiente árido e desafiador. Nesse sentido, a dualidade entre 

a beleza da flor e a aridez do solo reflete a complexidade da relação entre o homem e a 

natureza no cerrado, evidenciando a resistência e a resiliência necessárias para prosperar 

nesse ambiente difícil. 

A partir desse discurso de desenvolvimento do interior, como em “Flor agreste”, Luz 

demonstra em “Redemoinhos” que foi preciso realizar o “despertar da terra” a partir do 

“canto das máquinas abrindo novas estradas e novos futuros”. Logo, o futuro, segundo esse 

imaginário, se refere ao povoamento “do interior”, que, por sua vez, desmatava e realizava 

os ajustes necessários no Planalto. Como visto, a partir dessa noção de “vazio” e intervenção 

feita pelo homem, Luz destaca o esforço e sacrifício envolvidos na transformação do 

descampado em uma cidade em crescimento. 

O narrador-personagem faz uso da metáfora das “grandes flores” compondo a 

paisagem “árida” de Brasília no meio do caos das obras, que representavam à época a 

esperança e progresso de quem também ansiava pela construção de Brasília ao mesmo tempo 

em que, como comunicador e cronista, fazia uma leitura do lado simbólico para aqueles que 

ali viviam e trabalhavam. 

Em “Primavera sem cachoeira”, ao mesmo tempo em que valoriza as belezas naturais 

do cerrado, Luz, como narrador-personagem, recorre novamente ao discurso do “sacrifício”. 

Se, em um primeiro momento, esse se refere aos sujeitos mais humildes, nesse segundo 

momento, o foco está na paisagem: “A realização de Brasília, entretanto, exige sacrifícios. 

Mesmo as belezas naturais, muitas vezes, são sacrificadas, para a efetivação do sonho dos 
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brasileiros (…)”. Na sequência, ele detalha os “sacrifícios” e a principal “beleza” 

prejudicada: 

 
O romantismo, que muitos apontaram na Cachoeira do Paranoá, será substituído, 

este ano, pela barragem que, poderosa e tecnicamente perfeita, cortará o curso das 

águas, suprimirá as quedas barulhentas, fará desaparecer a espuma branca que sobe 

para o ar. Não mais a viagem longa, através do caminho empoeirado, para sonhar 

ao som das águas que rolam sobre as pedras eternas. Não mais as juras de amor, 

na terra nova, sob o impulso selvagem e silvestre da cachoeira e da mata fronteira. 

O limo das pedras ficará seco, perderá a cor e os pássaros não mais virão fazer 

duetos com as águas. Esta Primavera terá, de menos, em Brasília, a Cachoeira do 

Paranoá! (Luz, 1968, p. 141). 

 

Novamente, Luz chama atenção para os sentimentos presentes nos diferentes espaços 

da cidade, especialmente o romantismo gerado pelos casais apaixonados que usufruíam não 

apenas dos espaços como também da paisagem natural existente em Brasília até aquela 

primavera, já que, segundo ele: “Jovens casais, de mãos dadas, são vistos, à tarde ou sob a 

luz do luar, andando ao longo das pistas, fazendo passeios nas áreas fronteiras às casas” 

(Luz, 1968, p. 141). Ele destaca a importância da natureza na cidade (como cachoeiras e 

rios) que proporcionam momentos únicos para os moradores e animais. Para tanto, a 

utilização da cena em que casais apaixonados desfrutam dos espaços públicos e da paisagem 

reflete a estratégia de demonstrar ao público a atmosfera romântica presente na cidade. 

A primavera, por outro lado, é representada como  uma estação que desperta emoções 

e inspira a contemplação da beleza natural ao redor, sobretudo nos corações apaixonados. O 

cronista lembra, nesse início da estação, das mudanças proporcionadas por ela na flora e 

fauna do cerrado brasiliense: “A Primavera está se anunciando no ensaio dos pássaros, que 

preparam o melhor de seus trinados, para saudar as flores. As árvores, no cerrado, cobrem-

se de um verde novo, contrastando com o verde esmaecido de suas folhas velhas. Os botões 

começam a se formar, ainda incertos, para a próxima floração” (Luz, 1968, p. 141). 

Além disso, recorrendo à intimidade do seu eu-personagem, explica a  afirmação de 

que a primavera chegava àquele grande canteiro de obras: “Senti, esta manhã, os prenúncios 

da primavera: bandos de jandaias, pousados nos galhos fronteiros à minha casa, pássaros 

escoteiros em evoluções tranquilas e um certo cheiro no jardim anunciaram a Primavera, que 

está para chegar. Nos corações, também, a Primavera, que é ainda apenas prenúncio, está 

entrando devagarinho” (Luz, 1968, p. 141). Nesse caso, a utilização da sua experiência e 

sensações, provocadas pela mudança de estação, visa justamente ressaltar a conexão íntima 

e pessoal do eu-personagem com a natureza ao seu redor e buscar, junto ao leitor, um efeito 

de proximidade e identificação com a chegada da Primavera. Por meio da descrição dos 
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sinais e sensações percebidos, o eu-personagem transmite a sua conexão e admiração pela 

natureza, convidando o leitor a compartilhar desse sentimento. 

A chegada da primavera não é apenas um evento externo, mas algo que reverbera 

internamente, despertando emoções e sentimentos que vão além da simples observação do 

ambiente ao redor. Luz busca demonstrar que a mudança de estação não corresponde, mesmo 

diante do ritmo intenso das obras, apenas a um fenômeno natural, mas também a uma 

experiência emocional carregada de subjetividade e significativa para o eu-personagem e, 

por extensão, para  o ouvinte-leitor.  

Por meio dessa conexão profunda e sensível com a natureza, o autor convida o leitor 

a também se conectar com o ambiente e a apreciar a simplicidade e a grandiosidade dos 

pequenos detalhes ao redor. A primavera é representada, como ocorrerá em outras crônicas 

escritas provavelmente na mesma estação, não apenas como uma mudança climática e do 

cerrado, mas como as formas de ocupação do espaço, como um despertar interior, uma 

renovação de sentimentos e emoções.  

Ao narrar a intimidade dos moradores, Luz “humaniza” muitos desses sujeitos que 

se veem representados em suas experiências. Ele traz, como leitor atento da cidade ainda em 

construção, práticas de sociabilidade e opções de lazer e apresenta relações de pertencimento 

e afetividade criadas por esses personagens em um espaço ainda provisório, porém com uma 

natureza singular que integra o sujeito ao espaço social na tessitura das subjetividades 

inscritas no processo de construção de integração da carne e da pedra na constituição da 

cidade. 

Fazendo da crônica um registro sensível do cotidiano, Luz estabelece um contraponto 

poético à essa mudança “necessária”, que, ao mesmo tempo em que prejudica a naturalidade 

de outrora dada pelas características da flora do espaço, configura-se, por estas intervenções, 

como um espaço de sociabilidade que se desenha para abrigar os momentos de afetos dos 

habitantes: “Mas aos namorados pouca coisa é necessária para que o seu mundo esteja 

completo. Um pedaço de lua, o som de um rádio, longínquo e alegria no coração. Isso é o 

quanto lhes basta, seja Primavera ou não” (Luz, 1968, p. 142). 

Ou seja, apesar das transformações urbanas e da necessidade de mudanças na 

paisagem natural da cidade, o essencial para os casais apaixonados permanece sendo o 

“simples”, o que é evidenciado em uma tentativa de destacar a importância de se valorizar 

momentos singelos e autênticos que transcendem as transformações ao redor de uma cidade 

projetada para ser a nova capital do país.  
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O narrador-personagem projeta a importância dessa natureza, bem como das 

mudanças feitas pela intervenção do processo de construção. Para isso, cita — em meio às 

mudanças frenéticas, constantes e necessárias — algumas opções simples, como o apreciar 

de um pôr do sol, vivido por fragmentos do tempo daquele que trabalhava incessantemente 

para construir a epopeia da capital moderna: “Em compensação, ficará a esperança do lago, 

do grande lago artificial, que se formará entre esta e a próxima primavera. E no ano que vem, 

quando Brasília for a Capital do País, os namorados e os sonhadores terão a massa líquida 

do lago para os seus devaneios” (Luz, 1968, p. 142). 

Considerando o tempo do narrado, pouco depois Luz narra em “E o Lago se Formou” 

o processo “lento e manso” das águas para encher o lago de Brasília, que, como ressaltado 

por ele, ainda estava sem nome definido. Como visto no capítulo anterior, a lentidão e a força 

da natureza foram uns dos fatores que fizeram com que o lago lentamente “engolisse” a 

vegetação, cobrisse pedras e detritos, mas também “tragasse”, sem piedade, as frágeis “casas 

de madeiras” dos moradores da Vila Amaury, “que a temeridade de muitos candangos 

construíra dentro dos limites do projeto...” (Luz, 1968, p. 190). 

O uso da intertextualidade voltada ao mito de fundação da visão do profeta não é algo 

ocasional. O eu lírico se utiliza desse recurso para reafirmar as suas percepções, de modo a 

criar um processo de simbiose no qual ressignifica o mítico e o racional e reforça a 

grandiosidade de um projeto que se colocou como responsabilidade imprimir na história 

brasileira um salto do arcaico para o moderno, em que a utopia se materializa na grandeza 

de uma arquitetura que recria a paisagem natural — “no lugar onde Dom Bosco viu que se 

formava um lago”.  

Isso o objetiva criar uma  representação de transformação da natureza provocada pela 

artificialidade do lago: “Vindas mansas, das cabeceiras cobertas de buritis ou de pequenos 

tufos de floresta ciliar, desceram as encostas, venceram as distâncias e se juntaram, no ponto 

de encontro, no leito ovo, que o homem lhes preparou, cumprindo a visão do profeta” (Luz, 

1968, p. 189). A construção do Lago Paranoá, segundo o narrador, teria representado a 

materialização da visão de Dom Bosco, mas também a custo, como visto em “Primavera sem 

cachoeira”, da interferência do homem na natureza e da modificação da vegetação natural. 

De acordo com Vilas Boas (2016), o surgimento do Lago provoca uma significativa 

modificação territorial, resultando na criação de novos espaços em relação à capital 

emergente, o que gera impactos sociais e culturais para um grande número de residentes de 

suas margens. O surgimento do Lago e a forma como este ocupou a paisagem de Brasília 
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provocaram uma multiplicidade de representações acerca da invasão das águas e seu impacto 

no ritmo de vida de diversos grupos que já habitavam a cidade, mesmo antes de sua 

inauguração. Além de afetar a vida dos habitantes, também teve impacto sobre o cerrado; 

sendo a temática sobre o “desmatamento” do Lago recorrente em diversas narrativas da sua 

pesquisa acerca de sua origem, oferecendo os fundamentos iniciais para a construção do 

imaginário associado ao Lago Paranoá. 

Na crônica de Luz, as plantas, que desciam das cabeceiras para se unir no novo leito 

d'água construído pelo homem, simbolizam a relação delicada entre o planejamento urbano 

e a natureza no desenvolvimento da capital brasileira. Por conseguinte, ele faz referência à 

barragem do Paranoá e à sua relação com a tentativa de dominação do homem no cerrado: 

 
Os ribeirões que antes se precipitavam, na luta violenta de suas espumas 

enraivecidas, na garganta de Paranoá, tiveram a barreira intransponível de cimento 

e ferro, vedando-lhes a passagem, domesticando lhes as águas e lançando-as, umas 

nos braços das outras, para o tranquilo abraço de irmãs chapadeiras. Na extensa 

bacia natural, onde se diz que há milênios existiu um lago, o novo lago se formou, 

com as águas que as cabeceiras despejaram encosta abaixo. Tão logo se fecharam 

as comportas da grande barragem, começou a formar. se o lençol líquido, que, com 

seu abraço transparente, envolve a cidade, que se mira, vaidosa, em seu espelho 

de águas.(…) Tranquilas, mas impiedosas, as águas transformavam em realidade 

a visão do profeta…. Retidas em seu curso natural, espraiaram-se pelo vale, 

caminharam pelos recôncavos e contornaram as pequenas penínsulas, para tomar 

a forma do leito que a terra lhes oferecia (…) (Luz, 1968, p. 189). 

 

Luz narra, aos ouvintes-leitores, a cidade se transformando diante de seus olhos no 

dia a dia da construção, conforme a barragem se formava e as suas águas subiam lentamente. 

A analogia do reflexo urbano na superfície líquida formada pela barragem representa uma 

visão de beleza e orgulho. As águas, tranquilas, mas constantes, que seguiam seu movimento 

natural, moldam a paisagem ao redor, colaborando com a realização da profecia de Dom 

Bosco. Por isso, o vale se enchia com a presença majestosa da água, que lentamente 

contornava as pequenas penínsulas e se adaptava ao leito que a terra lhe oferecia e que 

transformava em realidade o sonho do profeta na materialização da utopia. 

Nesse sentido, construindo uma ideia de lentidão que engana e espanta aos menos 

atentos, o cronista utiliza um tom de surpresa com o estágio da obra para lembrar aos leitores 

a grandiosidade e importância da barragem e das obras realizadas para abrigar lago: 

“Ninguém sabe quando nem em que segundo... Mas, de repente, as águas atingiram em 

silêncio os pontos de seu destino, o limite real, mas invisível, que o equilíbrio das coisas 

determinou, em torno da vasta bacia, e que o homem, com seus aparelhos, tentou fixar em 

marcos de madeira, pequenos marcos da cota mil” (Luz, 1960, p. 190). 
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A cada detalhe descrito, um discurso de grandiosidade da construção se torna mais 

evidente, fazendo com que a admiração pelo feito humano se misture com a reverência à 

natureza. A presença da água, elemento vital e ao mesmo tempo imponente, confere à 

paisagem uma aura de serenidade e poder à natureza. A intervenção humana, como a 

construção da barragem e o fechamento das comportas, pode até causar mudanças na 

paisagem, contudo, o tempo que leva para essa transformação ocorrer é definido pela própria 

natureza, mesmo com toda a tecnologia empregada. 

Por isso, a partir de uma representação voltado à naturalização da paisagem, que tem 

um tempo próprio, Luz faz uso do advérbio “tranquilo” (ou “tranquilamente”) para reforçar 

a falta de pressa e a violência das águas, ainda que reconheçamos a exceção diante da 

narrativa da impiedade demonstrada na Vila Amaury com anuência da Novacap. Por isso, 

mesmo colaborando com a ação humana, a água obedece a um ritmo próprio e expõe 

problemas relacionados à ação do homem e à sua vida em sociedade. 

Quando cita: “Tranquilamente, as águas começaram a subir, rumo aos piquetes da 

cota mil, que os teodolitos determinaram e que o candango plantou no chão do Planalto” 

(Luz, 1968, p. 189); Luz atribuiu aos piquetes relevância crítica. Ele transforma-os, por meio 

de diferentes suportes linguísticos, tais como metáforas, ironias e analogias, em elementos 

simbólicos importantes à interpretação do ouvinte-leitor mais atento às ambientações que 

apresentavam questões sociais e culturais voltadas a divisão de classe, ritmo desumano de 

trabalho, dificuldades financeiras e problemas com moradias na cidade em construção. 

Os piquetes representam o planejamento e estudo, pois marcam o terreno — limites, 

lotes, pontos de referência — propostos pelos engenheiros e topógrafos, entretanto reforçam 

a divisão de trabalho existente na nova capital e evidenciam a segregação espacial, 

envolvendo os “candangos”: Eles foram determinados pelos “teodolitos”, mas que “o 

candango plantou no chão do Planalto”. A crítica sútil e a sensibilidade demonstrada pelo 

narrador diante da dor de muitos operários desabrigados refletem-se na ênfase de que foram 

eles, os candangos, que “plantaram” no chão os limites do lago e no local aceito e proposto 

pelos planejadores: o Cota Mil, um clube de lazer na orla do lago destinado a associados que 

foi inaugurado ainda em 1959. De acordo com Vilas Boas (2016): 

 
Na margem pensada por Lúcio Costa para estas casas individuais e espaçadas, a 

NOVACAP achou por bem reservar aos setores de embaixadas (acima da via L4) 

e aos clubes esportivos e náuticos, que começaram a se instalar, de maneira 

gradual, após 1960, sendo os primeiros a marcar presença: Iate Clube, Cota Mil, 

AABB, na raia sul e o Clube do Congresso (situado no final da península norte) 

na raia norte. Importante destacar que até os dias atuais estas áreas estão sendo 
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ocupadas e procuradas por diversas associações e representações de várias 

categorias, refletindo uma demanda ainda constante dos citadinos. Ainda: somente 

a partir dos anos 2000 a terceira parcela dos itens preconizados por Lúcio Costa 

começa a se fazer presente, com a chegada de restaurantes e bares na orla do Lago 

(Vilas Boas, 2016, p. 90). 

 

Isso dito, as margens representam também a evolução e valorização das áreas ao 

redor do Lago Paranoá ao longo dos anos, tornando-se locais disputados e frequentados pela 

população local. A presença de associações e representações reflete a importância e 

influência dessas áreas na vida social e cultural da cidade. 

Porém, o uso por parte dos sujeitos mais humildes, apropriando-se do lago, também 

é narrado por Luz, uma vez que os espaços e as paisagens são constantemente reelaborados 

e apropriados pelos moradores. Em “Cicatrizes”, o personagem, descrito como simples, de 

infância humilde e marcado no corpo pelas frustrações da vida e falta de sonhos, chega em 

Brasília, onde “a vida começava”. Ao ficar, ele presencia com seus próprios olhos o 

“nascimento” de uma nova cidade, quando voltou a viver novamente: “E na cidade nova, 

gente nova e velha vivendo. . . Gente, de carne e coração, de nervos e tecidos, vivendo... 

Sim, vivendo! Por que não viver, também? Tranquilamente, tirou as roupas, ajeitou o calção 

à altura dos quadris, e, como gente viva e feliz, mergulhou nas águas, surgindo segundos 

após, a metros de distância.” (Luz, 1968, p. 202).  

Luz procura demonstrar a sensação de renascimento e esperança que Brasília 

representava para aqueles que buscavam uma vida melhor, mesmo em sua fase final de 

proximidade com a data da inauguração. A descrição da nova cidade como um lugar onde 

pessoas de todas as idades e origens conviviam harmoniosamente reflete a visão de um futuro 

promissor e próspero propagado pelo discurso oficial ainda no início das obras (Holston, 

1993). 

A atitude do personagem de mergulhar nas águas simboliza a coragem de enfrentar 

novos desafios e se reinventar em meio a um ambiente de transformação e oportunidades. 

Assim, segundo o narrador, o personagem resolveu viver, em alusão aos sonhos e esperança 

despertados novamente apesar das cicatrizes da vida, e, na “intimidade das tilápias, entregou-

se ao esforço de nadar, com todas as forças, rumo à margem, onde crianças e moças bonitas, 

na tarde tranquila de domingo, sorriam para a vida. E começou a viver…”. A presença das 

moças bonitas e, especialmente, das crianças simboliza a alegria e a beleza da vida que já se 

faziam presentes no cotidiano da cidade. Como dito no capítulo anterior, as moças e as 

crianças, juntamente com os animais e as atividades domésticas — como era o caso dos 

temperos das comidas — eram símbolos constantemente utilizados por Luz para ratificar a 
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representação de que a cidade já existia para os trabalhadores e suas famílias, inseridas no 

contexto das obras, mesmo que durante esse período fosse mais “inventada” do que 

realmente construída. 

Mediante a experiência de um sujeito próxima à realidade de muitos outros sujeitos 

inseridos naquele contexto, a história do personagem se torna um exemplo de resiliência e 

esperança e pode ter inspirado aqueles que buscam transformar suas vidas e encontrar o seu 

lugar no local que em breve seria efetivado como a nova capital. As cicatrizes, desse modo, 

refletem as lutas e os desafios enfrentados por aqueles que participaram da construção da 

cidade, mostrando a força e determinação necessárias para superar as adversidades numa 

constante reelaboração dos seus horizontes de expectativas (Koselleck, 2006), geradas pelas 

experiências vivenciadas e impostas pelo desenvolvimento da urbe. Em termos de efeito 

estético, essas histórias de superação contribuem para a construção de uma identidade 

coletiva e fortalecem o senso de pertencimento dos habitantes que viram com os “seus olhos” 

o nascimento da cidade. 

Ao retomar a análise da crônica “E o lago se formou”, observa-se que os piquetes 

não são apenas objetos físicos, mas símbolos da participação e importância dos trabalhadores 

mais humildes na construção, marcados pelas “cicatrizes” da vida,  frutos das violências 

simbólicas, condições de trabalho e exclusão do centro político da cidade. Os piquetes são 

testemunhas silenciosas das mudanças no cerrado, em face do sonho desenvolvimentista, às 

custas de sacrifícios humanos e da natureza. 

Por isso, o lirismo da crônica consiste no fato de que o lago não aparece de uma vez: 

ele se forma lentamente, como um “tecido” de água que se estende sobre o cerrado. A escolha 

do narrador por palavras como “lençol”, “abraço” e “espelho” poetiza e suaviza o processo 

“forçado” e envolto de questões sociais, mas também apresenta a continuidade das águas 

como algo que cobre, envolve e transforma. 

Isso feito, o lago e a cidade são transformados em personagens. O primeiro é 

construído a partir de elementos que ressaltam a sua tranquilidade e determinação, que com 

seu “abraço líquido que envolve a cidade” transforma a paisagem da futura capital em reta 

final de edificação. É um ser que acolhe, envolve, participa do nascimento da cidade e 

acompanhará seu amadurecimento. Com sua personificação, constantemente o narrador faz 

alusão à sua formação (“lago ficou pronto”/”ficou pronto”), o que imprime ritmo ao texto. 

O segundo personagem, que toma forma de “Brasília”, a próxima capital, não se 

limita ao espaço. Como em outras narrativas, a cidade é descrita pelo cronista como uma 
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“menina-moça” em transformação por seu crescimento e mudanças naturais da idade. Para 

o narrador, a cidade “se mira” no “espelho de águas” do lago sem nome, tranquilo e manso, 

em formação. A capital federal vai se revelando aos poucos, viva, em constante evolução e 

crescimento. Ao se olhar, ela reflete sua própria beleza no lago, mostrando sua personalidade 

vaidosa, que reconhece a sua importância no cenário nacional e é consciente de suas belezas 

modernistas. Desse modo, personificados e transformados em personagens, também 

participam do processo que Luz chama de “invenção da cidade”. 

A falta de nome sugere os processos memorialísticos de enquadramento e as disputas 

simbólicas entre os construtores-planejadores. Há, de forma irônica, um estranhamento 

gerado pelo narrador-personagem à falta e à diferença de trato, se comparada às outras obras, 

pois não houve uma “inauguração” oficial, festas ou foguetes: 

 
De repente, o lago ficou pronto. Mas não ganhou nome, nem foi inaugurado. Aliás, 

parece que a única coisa que se completou de manso, sem festas inaugurais, sem 

discursos e sem foguetes, foi o lago sem nome. Uns quiseram que se chamasse 

Paranoá, para a preservação da memória da cachoeira assassinada pelas obras da 

barragem. Outros, lembraram nomes de figurões da República ou da Novacap. 

Mas, no fim de contas, ficou mesmo sem nome, talvez porque ninguém soube 

quando se completou, quando ficou definitivamente pronto... As águas, que se 

encarregaram da tarefa de formá-lo em dobras e profundidades, em espelho e 

dimensão, marcharam dia e noite, sem avisos, no rumo de seu destino (Luz, 1968, 

p. 190). 

 

Diante do exposto, o lago desafia o controle da Novacap e gera problemas 

relacionados aos aspectos simbólicos de nomeação tão visados pelo governo. A falta de uma 

data para a “inauguração do lago” e da certeza de quando (e se) as águas preencheriam o 

espaço reflete no texto, apesar das tentativas empreendidas, uma dificuldade imposta ao 

discurso de “domar” a região do Planalto Central. Assim, ressalta justamente a 

imprevisibilidade e força da natureza sobre a intervenção humana. 

Luz lança o questionamento: Preservar a memória da cachoeira ou homenagear 

“figurões da república ou da Novacap? Assim, problematiza o que Vidal (2009) chama de 

“recitar a história”. O que seria mais vantajoso para a história da cidade? E, nesse sentido, 

na relação homem-natureza narrada, a utilização da palavra “assassinar” diz muito sobre o 

processo de dominação e destruição do cerrado em prol do progresso urbano. A falta de 

nome para a obra em questão simboliza a falta de valorização das raízes e história da região. 

Apesar da dúvida, o narrador prefere recorrer ao sentimento do seu eu-personagem 

atrelado às experiências de quem vivenciou, assim como ele, os estágios das obras, para dar 

significado ao lago: “Com nome ou sem nome, para mim e para os que o viram formar-se e 
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compor-se em dobras azuis, contrastando com o verde esmaecido das encostas, o lago é 

único em todo o mundo. Único, para mim, pelo menos, que nunca vi outro lago, e que, no 

namoro de pequenas lagoas mediterrâneas sonhei com os grandes e misteriosos lagos, que 

os compêndios de geografia enumeravam...” (Luz, 1968, p. 190-191). Para ele, mesmo sem 

nome, o lago é um símbolo de beleza e mistério, uma experiência única e inesquecível. 

Por meio das memórias e emoções compartilhadas com aqueles que testemunharam 

sua formação, o lago se torna uma representação tangível de sonhos e desejos, resultado de 

posse e adaptação. Para o narrador, mesmo sem nunca ter visto outro lago, a conexão 

profunda que ele sente com este lugar o torna uma parte essencial de sua experiência, é parte 

da sua existência: 

 
Lago sem nome, para mim pelo menos, ele é o único, porque se formou ante meus 

olhos, cresceu noite e dia ante meus olhos, como os filhos que vi crescerem, em 

volume, no mistério do ventre da mulher. Único e meu, porque as suas águas 

recolheram um pouco de minhas lágrimas e um pouco de meus mistérios. Único e 

meu, porque temos um destino comum: amparamos, com o nosso abraço e com o 

nosso amor, a mesma coisa bela e terna, que é a nossa Cidade (Luz, 1968, p. 191). 

 

No final do texto, o cronista remonta à expressão de abraçar a cidade realizada pelo 

lago como um gesto de amor e proteção mútua. Associa a ligação entre ele e o lago à relação 

entre pais e filhos, destacando a importância do crescimento e do cuidado mútuo. A cidade 

é personificada como algo belo e terno, bem como o lago e o cronista são apresentados como 

responsáveis por ela.  

É por meio do gesto de abraçar a cidade, simbolizado pelo lago, que o cronista 

ressalta a importância do cuidado mútuo e do crescimento conjunto nesse momento de 

transição. A cidade precisa ser amada, compreendida nos seus processos e protegida. Assim 

como os pais cuidam e protegem seus filhos, o lago e o cronista são responsáveis por zelar 

pela cidade e garantir seu bem-estar. Por isso, é fundamental amar e compreender a cidade 

em seu crescimento natural, para que ela possa prosperar e se desenvolver como capital. A 

metáfora do abraço entre o lago e a cidade representa, portanto, a relação de amor e proteção 

que deve existir entre os habitantes e o local onde vivem.  

Há um diálogo do seu eu-personagem com os ouvintes-leitores que remete ao período 

do tempo da narrativa: a proximidade da transferência de Brasília. O lago, que deveria existir 

no dia 21 de abril, encheu oito meses após o fechamento das comportas da barragem, 

realizado em setembro de 1959, quando atingiu o Cota Mil (Santos, 2008, Vilas Boas, 2016). 

O narrador-personagem, se colocando como alguém que participou da construção, dialoga 
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também com os ouvintes de experiência semelhante, “os que o viram formar-se e compor-

se em dobras azuis”, ou seja, que se encontravam na cidade no ano de 1959. 

Em relação ao período necessário para o lago alcançar sua plena capacidade, Vilas 

Boas (2016) ressalta que foi necessário um período longo de represamento, já que se 

dependia não apenas da vazão do Rio Paranoá e de seus afluentes, mas também de uma boa 

estação chuvosa. Assim, para que o lago atingisse sua cota máxima de mil metros de altitude 

em relação ao nível do mar e preenchesse os quase 40 km² de área aquática, foram 

necessários muitos meses. Para Luz, foi preciso ter paciência diante da tranquilidade das 

águas. 

Esse discurso de cuidado e proteção é retomado já no final de Invenção da Cidade, 

na crônica “Uma coisa pura”. Nela, o narrador-personagem demonstra entusiasmo por ter 

testemunhado o primeiro canto do seu passado e reforça o discurso de que a experiência de 

testemunhar algo pela primeira vez é diferente e especial, mesmo com outros relatando o 

mesmo acontecimento: “Dizem os que vivem ao meu lado que ele tem cantado todas as 

manhãs. Não acredito. Hoje, ele cantou pela primeira vez, porque, para cada um de nós, os 

fatos e as coisas começam a existir, quando os sentimos na pele (…) (Luz, 1968, p. 143). 

Dito isso, ressalta o cuidado necessário com as coisas puras e simples, como propôs para 

com Brasília, ao descrever como tratou seu pássaro: 

 
(…) Há tempos eu o trouxe da Cidade Livre. Era pequenino e solene, gaiato e 

faminto. Não tem cerimônias e é manso como um pombo domesticado. Quando 

minha mão, várias vezes maior do que ele, invade a gaiola, ele não fica nervoso. 

Parece mesmo agradecer o punhado de alpiste, que coloco no recipiente. Mando 

colocá-lo, todas as manhãs, frente à janela do meu quarto, para ouvir os seus 

ensaios. Ele ensaiou muito, e hoje cantou. Seu trinado, ainda incerto, encheu o 

meu coração de pura alegria infantil (…). (Luz, 1968, p. 143). 

 

Ainda não dando pista de que compara o seu animal de estimação à Brasília, o 

narrador descreve a importância do cuidado aliado à paciência, do momento certo de 

maturação e desenvolvimento das habilidades necessárias. Assim como a flor, que não nasce 

e cresce do dia para a noite, o tempo se faz necessário. Por isso, o narrador-personagem 

observa o pássaro com carinho e admiração, percebendo a dedicação e o esforço 

empreendidos para ouvir o canto que encheu seu “coração de pura alegria infantil”. A 

comparação entre o trinado do pássaro e  Brasília ainda não é clara, mas a conexão entre 

cuidado e paciência é evidente e começa a sugerir ao ouvinte-leitor o foco narrativo do 

cronista. 
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Novamente se utilizando da figura infantil voltado à felicidade e pureza, o narrador 

menciona que o pássaro o faz sentir novamente esse sentimento e relembra, na sequência, 

seus tempos de criança na fazenda onde nasceu. Por isso, lembra todos os perigos sempre 

que pensa em soltá-lo no cerrado, “para lhe ouvir, livremente, o canto cristalino”, mas não o 

faz por temer pela sua vida, demonstrando um instinto protetor paternal: “Ele nasceu e 

cresceu na gaiola. Ali é o seu mundo. O recipiente do alpiste, a sua mesa. Como tirá-lo de 

seu poleiro e atirá-lo ao cerrado, às ruas de Brasília, se ele não sabe lutar pelo alimento, pela 

água? E, comovido, fico olhando o bichinho minúsculo, que faz cabriolas, olhando-me, 

como se fosse meu filho” (Luz, 1968, p. 144). Assim, ressaltando as belezas de Brasília, que 

também diz amar, compara, por meio de forma lírica, o amor que tem a ambos: 

 
Hoje, quando ouvi seu canto, acordando a manhã extraordinária desta Brasília que 

amo, cheguei à conclusão de que o meu pintagori é uma das coisas que mais amo 

neste mundo. Porque, amigos, a gente deve amar as coisas simples, as coisas puras, 

as coisas belas. E o pintagori é uma coisa simples e bela. Principalmente, quando 

embala, com seu canto primeiro, a luta de quem trabalha, ao lado de tantos outros, 

para construir uma coisa bela, como bela, simples e pura é esta Cidade de Brasília 

(Idem). 

 

O paralelo final presente no trecho compara simbolicamente o sentimento do 

narrador personagem por ambos. Eles são simples e belos, mas também frágeis e 

dependentes de cuidados humanos para sobreviver. Ambos, o pintagori e a cidade de 

Brasília, representam a beleza e a simplicidade que o narrador tanto valoriza. Assim como o 

canto do pássaro embala a luta dos trabalhadores, a cidade é fruto do esforço coletivo de 

tantos indivíduos. 

Por isso, recorrendo novamente à estética da simplicidade, beleza e pureza, como em 

“E o lago se formou”, o narrador reforça o discurso de que a cidade deveria ser amada e 

cuidada para continuar existindo. Afinal, assim como o pintagori precisa dos cuidados 

humanos para sobreviver, Brasília também requer o amor e a dedicação de seus habitantes 

para manter sua beleza e sua vocação para o “viver”. Ao fazer o chamado, o cronista enxerga 

na cidade e no pássaro a importância da coletividade e do cuidado mútuo, ressaltando a 

necessidade de preservação e valorização do “clima” de amor criado durante a construção, 

que foi criado a partir do belo, simples e puro, tais como das “manhãs extraordinárias”, dos 

“cantos” dos pássaros e dos próprios trabalhadores que embalavam as labutas diárias nas 

obras, da “beleza de um pôr-do-sol, pelo sangue que a madrugada do planalto espalha no céu 

ou pelo vis-à-vis do vesperal da lua-cheia com o sol poente, em certas tardes” (Luz, 1968, p. 

64). 
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O narrador olha para Brasília naquele tempo — tal qual o fez com o pássaro — e 

percebe que ela “nasceu e cresceu” em um ambiente que não seria possível em outro contexto 

e lugar. Naquele contexto em que narra, a condição da nova capital apontava para uma cidade 

“recém-nascida” e ainda frágil, por isso dependente dos cuidados humanos até a maturação 

necessária de existência no cerrado. Ele reconhece que Brasília é um local único, moldado 

pela natureza e pelo homem, mas preocupa-se com o fato de sua existência só ser possível 

devido aos cuidados humanos,  em sua maioria, daqueles que ainda chegariam para ocupar 

seus postos de trabalhos. 

 
Mansamente, as ondas se quebram nas praias que se formaram e onde começam a 

tomar corpo os clubes. Velas brancas cortam as águas, dando a visão de mar aos 

olhos cheios de saudades dos antigos habitantes de cidades marítimas, que tiveram 

de transferir-se para Brasília, a fim de compor, aqui, a máquina administrativa e 

habitar os apartamentos e as casas, que os candangos humildes construíram em 

ritmo faraônico! (Luz, 1968, p. 205). 

 

Nesse caso, ele chama atenção novamente para a beleza e serenidade do lago, que 

parece acolher a nova capital com carinho. Em resposta às críticas da falta de muitas coisas 

em Brasília feitas pelos moradores da antiga capital, a descrição das praias formadas e dos 

clubes surgindo ao redor reflete o movimento de crescimento e desenvolvimento da cidade, 

sendo as velas brancas que cortam as águas símbolos da nostalgia dos antigos habitantes das 

cidades litorâneas que “tiveram” de se mudar e agora se encontram em Brasília devido à 

transferência da “máquina administrativa”. Porém, o narrador-personagem não deixa de 

destacar a dedicação dos trabalhadores que construíram a cidade em um ritmo acelerado. 

Por outro lado, há na sua fala alguns elementos que remetem à angústia própria da 

nova etapa da cidade: “Tudo se concretizou, como fora previsto. Aliás, tudo o que está pronto 

até agora. O que ainda é projeto, nas pranchetas dos arquitetos ou nas gavetas dos 

Departamentos da NOVACAP, ficará pronto um dia e a Cidade Nova se apresentará, como 

um todo magnifico, aos olhos do mundo”. O narrador destaca em sua narrativa que somente 

o essencial tinha sido entregue e, como visto no primeiro capítulo, a cidade continuou 

cercada de obras de infraestrutura de órgãos e monumentos públicos, concluídos somente 

por volta da década de 1970 (Holston, 1993; Brito, 2010). 

Quando retoma a estética da beleza da cidade, Luz pede paciência como 

compensação à visão: “Na cidade que se humaniza, vivem homens e esperanças, mulheres e 

crianças, pássaros e animais domésticos. As deficiências, comuns a todas as fases da criação, 

levam-nos, às vezes, ao desespero, logo compensado pela visão do maravilhoso” (Luz, 1968, 
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p. 205). Nesse caso, sendo “sonho de gerações”, “erguida sobre o planalto, como uma grande 

flor, que a mão do homem modelou a sangue, argila e ferro!”, ela “mais do que qualquer 

outra, precisa de ser amada com todas as forças do coração. Amada e defendida, como se 

ama e se defende a mulher eleita. Mas, para amar a cidade, precisamos conhecê-la, cativá-

la, sentir a sua pulsação de coisa viva.” (Luz, 1968, p. 205). 

Como citado anteriormente, há um apelo aos que “sabiam e entendiam” o que estava 

sendo dito, já que participaram do estágio anterior, para que cuidassem e valorizassem a 

cidade, para que, no final, colhessem os frutos de um ambiente urbano mais acolhedor. É 

nesse sentido que Luz emprega a analogia da cidade como uma flor, quando trata de ter 

paciência e amor durante a mudança acarretada pela inauguração da cidade e a transferência 

da capital. Ele se coloca como alguém que conhece e sente a “pulsação de coisa viva” da 

cidade ao lembrar da flor solitária encontrada por ele em suas andanças.  

De acordo com o cronista, Brasília, na sua simplicidade, fazia seu coração cansado 

se alegrar: 

 
Às vezes, num ângulo de rua, numa casa que se ergue, deixo os meus olhos à 

vontade, para transmitirem ao coração as novas mensagens de beleza. Um pequeno 

detalhe quase sempre, basta para me levar a descobertas líricas. Há anos, depois 

de uma ausência de vários dias, descobri as primeiras flores, promessas de milhões 

de flores que cobririam os extensos espaços entre as pistas e as áreas dos conjuntos 

residenciais. Eram flores solitárias, no Eixo Rodoviário. E comecei a pensar: uma 

casa pode ser feita da noite para o dia, Uma rua, também. E muitas casas e ruas 

foram feitas assim, neste chão agreste (Luz, 1968, p. 206). 

 

O retorno ao passado da experiência do seu eu-personagem reforça o discurso de 

como a natureza e a simplicidade podem trazer alegria e beleza às vidas dos moradores da 

recém-inaugurada capital. A descoberta das flores solitárias no Eixo Rodoviário, em suas 

simplicidades características de Brasília, despertou um sentimento de esperança e renovação, 

mostrando que mesmo em meio à urbanização e modernização, a natureza ainda encontrava 

uma maneira de florescer, como um lembrete da luta imposta. 

O cronista cita as simplicidades cotidianas, muitas delas já presentes na construção, 

que ajudam a conhecer e amar a cidade em fase de consolidação: águas azuis, garças e velas 

brancas, flores nascendo, crianças cantando nas quadras e superquadras, homens e mulheres 

trabalhando, cheiro de tempero nas panelas, as coisas simples, que se tornaram realidade 

como que por milagre, onde apenas havia o cerrado milenar” (Luz, 1968, p. 206-207). Ao 

longo da obra, e nessa crônica em especial, o autor sugere que as coisas simples, “tornadas 

realidade”, foram sendo constituídas no cotidiano muito antes da efetivação da transferência. 
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Por isso, aos que “tiveram que se mudar” faltava considerar esses elementos que 

contribuíram para a beleza e identidade da cidade em construção. 

A presença das águas azuis do lago, das garças, das flores e das crianças cantando 

nas quadras e superquadras fazia parte do dia a dia daqueles que já estavam ali, antes mesmo 

da mudança definitiva. Na representação de Luz, eram esses detalhes simples, mas 

significativos, que davam vida e encanto ao novo lugar que surgia no cerrado milenar. Desse 

modo, aqueles que se mudaram sem considerar esses elementos perdiam a oportunidade de 

conhecer e amar a cidade em fase de consolidação, ainda com muitos problemas. 

Citadas na crônica, quando menciona que “as garças, em bandos, levantam voo e 

circulam suas plumagens brancas sobre o azul do lago”, ganham uma atenção especial do 

cronista, pois também são transformadas em símbolos da efetivação da obra. Em “Garças”, 

o cronista se utiliza dos animais como metáfora para ressaltar que até mesmo a fauna da 

região já estava se adaptando à nova capital e à transformação imposta por ela na região. 

Para ele, antes que os “aparelhos de precisão começassem o trabalho de delimitar a área do 

novo Distrito Federal”, as aves paravam todos os anos na região: “Vinham de longe, ninguém 

sabe de onde, trazendo, em seu corpo esbelto e esguio, a mensagem e o cheiro das terras 

distantes. Talvez de terras estrangeiras. E, à margem dos riachos, sob a fronde das árvores 

ciliares, cismaram e sonharam com a próxima partida e amaram” (Luz, 1968, p. 203). 

Porém, com o início das obras, se afastaram e não pousaram mais no local que deu 

lugar ao grande canteiro de obras: 

 
Um dia, no planalto, onde animais silvestres e mansos bois viviam, elas 

encontraram bichos diferentes, nunca vistos em suas andanças. As máquinas 

abriam ruas, mudavam o curso dos regatos, derrubavam a floresta, faziam um 

barulho infernal, perigoso para as suas vidas tenras de poemas volantes. 

Levantaram voo antes do tempo, e procuraram outros pontos de pouso. Depois, 

aqui voltaram, e a poeira das máquinas manchou-lhes o branco das penas. Dessa 

vez, nem chegaram a fazer pouso. Suas asas tranquilas cortaram o céu e 

desapareceram no horizonte (Luz, 1968, p. 203). 

 

O trecho sugere que as garças, ao levantarem voo e não pousarem durante as obras, 

são testemunhas “poéticas” das transformações do cerrado e do trabalho feito pelos 

trabalhadores e máquinas. Elas são representadas como seres sensíveis e delicados, 

contrastando com a brutalidade das máquinas e as mudanças que elas trazem ao ambiente 

natural. O fato de as garças não encontrarem mais seu lugar de pouso indica uma ruptura 

causada pela intervenção humana, como foi o caso do lago. Logo, são símbolo de pureza e 
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sua partida atesta não apenas a perda de seu habitat, mas também a perda da inocência e 

pureza na natureza, já que a poeira das máquinas “mancham-lhes o branco das penas”. 

A partir da pureza e delicadeza dos animais, Luz realiza um contraste com a poeira 

vermelha do cerrado, que não as atrai, mesmo diante das belezas arquitetônicas da cidade, 

como é o caso do Alvorada: “Mais tarde, em outra arribação, novamente, voltaram. E viram, 

plantado no solo antes verde e agora vermelho, uma coisa leve e bela, como a sua leveza e a 

sua beleza. Gostavam do palácio, mas não puderam, ainda desta vez, ficar. Mas a visão do 

Palácio, mais pássaro do que prédio, mais flor do que cimento, foi com elas (…)” (Luz, 1968, 

p. 203-204).  

O lago ganha destaque na composição da paisagem da cidade nova na crônica: 

 
(…) E a saudade faz ninho em seu coração. Aguardaram o novo tempo de 

arribação. E, depois de dois tempos, retornaram. E agradeceram, ao Deus dos 

pássaros viageiros e das aves nômades, o presente magnifico: Onde corriam as 

águas minguadas dos córregos havia um lago. Tão grande e transparente, como os 

lagos das outras terras, porém mais belo, porque refletia a imagem da beleza que 

elas, as garças, haviam visto antes. E hoje, aos bandos, elas aí estão (Luz, 1968, p. 

204). 

 

O lago, presente “magnífico” que atrai os animais, é representado destacando-se a 

sua extensão e a capacidade de refletir a cidade, nesse caso um de seus palácios. Assim, a 

presença das garças indica que a cidade nova não destruiu totalmente o ambiente, mas o 

reorganizou, criando novos espaços onde a vida se adapta. A presença das garças salienta 

que, mesmo com o crescimento da cidade, ainda havia espaço para a natureza se adaptar e 

prosperar. Por isso: “Todas as tardes, suas esquadrilhas brancas contornam o lago, voando 

sobre a linha amarela da cota mil” (Idem).  

Como efeito estético que se refere a esse novo momento de Brasília, a pureza e leveza 

das garças próximas ao lago revelam a grandeza do esforço humano que transformou a 

paisagem e deixou-a ainda mais bela. A presença dessas aves proporciona uma sensação de 

harmonia entre a natureza e a cidade, mostrando que é possível conciliar o desenvolvimento 

urbano com a preservação do meio ambiente. Seu voo cria uma atmosfera de tranquilidade 

e embeleza ainda mais o lago. 

Não por acaso, em “Andorinhas” o cronista já havia rebatido críticas sobre a cidade 

por meio da representação dos pássaros. Em tom entusiasmado, o narrador-personagem 

convoca seu público a construir beirais: “Vamos construir beirais, meus amigos! As 

andorinhas estão chegando. Parece incrível, mas elas estão chegando, com suas asas ligeiras 

e seus peitos brancos” (Luz, 1968, p. 108). Porém, há um motivo: elas eram uma resposta 
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aos que “combatiam” a construção da nova capital: “os que combatem Brasília, à falta de 

argumentos, dizem que a terra é tão madrasta, que nem os pássaros aqui podem viver! Isto é 

tão gostosamente absurdo como absurdo é dizer que um trator bateu asas e voou…” (Luz, 

1968, p. 108). Nesse sentido, o deserto causado pelo descampado e a poeira são os vilões, 

mas o narrador não se deixa abater por essas críticas infundadas. 

Ele enxerga nas andorinhas não apenas um sinal de esperança, mas também uma 

resposta às críticas daqueles que não acreditam no potencial da nova capital. Para ele, a 

presença das aves simboliza a vida e a superação, mostrando que, mesmo em meio às 

adversidades, a natureza encontra uma maneira de prosperar: 

 
É claro que, nos canteiros de obras, onde a poeira é permanente e onde as máquinas 

expelem estilhaços por todos os lados, a vida para os pássaros seria impossível. 

Mas os cerrados possuem a sua passarada própria, de cores várias, de cantos 

vários. A poucos metros de qualquer ponto de terra revolvida, os bandos de 

periquitos, de pássaros-pretos, de canários-da-terra, de sabiás-do-campo cruzam 

os céus e compõem a melodia de seus cantos uniformes (Luz, 1968, p. 101). 

 

Nesse caso, ele ressalta a diversidade da fauna característica do cerrado e como ela 

consegue prosperar mesmo diante das adversidades causadas pela presença humana. Mesmo 

em meio às construções e à destruição da natureza, e com isso às transformações do seu 

habitat, os pássaros do cerrado persistem e continuam a voar e a cantar, mostrando sua 

grandeza e adaptabilidade. A diversidade de espécies e de cantos presentes nesse ambiente 

demonstra a riqueza e a beleza da fauna local. 

Na sequência da narrativa, Luz menciona a diferença: “E agora estão chegando as 

andorinhas... Deve ser o tempo propício à arribação. Elas devem estar vindo de outros 

campos, onde o frio não tenha sido muito intenso, nos últimos meses.” (Luz, 1968, p. 102). 

As andorinhas se tornam mensageiras de uma nova era de progresso e crescimento em 

Brasília, ao mesmo tempo em que combatem os “opositores”, pois estavam “enfrentando a 

poeira” e “sentindo a cidade”: 

 
Eu imagino o que deve ter acontecido: a andorinha-guia encarregada de descobrir 

o melhor pouso para o bando, voava sobre o planalto, talvez em direção a Goiânia, 

a Anápolis, a Paracatu ou Cristalina, quando viu cá embaixo uma cidade nova, 

diferente. Imediatamente, deu o aviso: Uma cidade nova! Deve ter beirais e 

crianças! E continuou no voo de reconhecimento... (…) Elas aí estão, alegrando 

os ares, sentindo a cidade. E, breve, quando suas asas sentirem o chamado do 

desconhecido, elas irão levando aos céus, na sua rota de arribação, a mensagem da 

cidade nova, que nasceu no planalto secular, onde apenas existiam velhos beirais 

e velhas cidades (Luz, 1968, p. 102). 
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Essas aves carregam a mensagem da mudança em um “planalto secular” na sua rota 

de arribação, sendo testemunhas do novo. Novamente o cronista remete-se ao embate entre 

tradição e modernidade que persegue a formação do Estado brasileiro e que, 

consequentemente, não estaria ausente no processo de edificação do espaço citadino da 

capital que representa este salto do arcaico para a modernidade. Símbolos de renovação e 

liberdade, as andorinhas anunciam a chegada de tempos melhores e a transformação que está 

por vir, já que são representadas como mensageiras da mudança e do novo em meio às 

cidades e beirais “velhos”. 

Ainda sobre a paisagem transformada de Brasília, na crônica “A menina Loura”, Luz 

continua dialogando com a ideia de transformação do cerrado. Para isso, usa a menina como 

metáfora para mostrar como o cerrado — antes visto como árido, hostil, vazio — está sendo 

transformado pela presença humana e de máquinas na construção da nova capital. A 

personagem era conhecedora do planalto, já que é representada como uma moradora das 

antigas fazendas pertencentes ao local que seria construída a cidade: 

 
A menina loura e magra ficava sentada à porta do casarão da fazenda. O rosto 

descansando nas mãos, olhar perdido ao longe. Via o ondulado do planalto, os 

cerrados, os buritis formados como pequenos exércitos. Sabia onde estavam as 

mangabas, os piquis [sic], os cajus, as gabirobas. Sabia onde encontrar a melhor 

água, nas veredas, para o banho livre e alegre. Sabia onde buscar as melhores 

orquídeas e flores silvestres, com que enfeitava os cantos da casa e os cabelos... 

Mas a menina loura e magra não sabia o destino que a esperava, nem o que iria 

acontecer com o seu planalto, com os seus cerrados ricos de frutas e flores (Luz, 

1968, p. 145). 

 

Nesse caso, o planalto, e com ele o cerrado, é mais do que apenas espaço geográfico 

ou cenário estático. Ele é transformado em personagem e, assim como a menina “loura e 

magra”, se transforma à medida que Brasília é construída. Com o passar dos anos, na vida 

da menina “vieram os caminhos da vida”, os “amores e as esperanças”, as “viagens, as 

ilusões e desilusões”. Já para o planalto, “vieram homens diferentes para a terra que a viu 

nascer” (Luz, 1968, p. 145) e com eles as máquinas que transformarão a região: “Máquinas, 

como monstros, derrubaram os buritis, abriam sulcos e plantaram estradas. Outros homens, 

com outras máquinas, começaram a transformar em realidade a visão do profeta, que viu, há 

muito e muito tempo, a cidade do progresso nascer na terra do leite e do mel” Luz, 1968, p. 

146). 

Novamente, trabalhando com a intertextualidade, Luz traz a construção mitológica e 

discursiva da cidade ao se referir à “visão do profeta” (Holston 1993; Vidal, 2009; Oliveira, 

2006). A chegada das máquinas e dos novos habitantes mudou a paisagem e a dinâmica 
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social do planalto, criando uma nova realidade que contrastava com a antiga tradição 

interiorana. Por isso, a cidade do progresso “prometida” pelo profeta se tornava cada vez 

mais visível e também suscitava questionamentos sobre o preço a ser pago por esse avanço, 

sobretudo no que se refere à prática relacionada ao discurso de vazio no sertão. 

Conforme Vilas Boas (2016), é perceptível que o antigo goiano evoca e reconstitui 

todos os aspectos de sua vivência na época anterior à construção de Brasília, apresentando 

ao ouvinte os elementos que compõem sua lembrança. Esse processo permite uma 

reconstrução do que fundamentava sua presença naquela região, evidenciando de que forma 

a terra se apropriava dele e, simultaneamente, o que ele considerava como referências em 

sua interação com o ambiente natural. Assim, pode-se concluir que os goianos da época, por 

meio de suas falas e depoimentos, “possuíam uma identificação com os itens naturais que 

lhes permeava a vida, construída a partir dos elementos que muitas vezes justificavam as 

suas ações e ditavam as suas relações socioculturais” (Vilas Boas, 2016, p. 48). 

Na narrativa, a menina “havia se transformado em mulher e não viu a 

transformação...”, porém, ao voltar para casa, devido à saudade do antigo lar, em busca de 

“rever o planalto, procurar as frutas e flores silvestres nos cerrados que eram seus.”,  

deparou-se com a transformação também imposta ao lugar que “era dona”: 

 
Onde era deserto, encontrou uma colmeia humana trabalhando e construindo a 

cidade e as estradas. Sentiu-se. a princípio, triste e desamparada, estrangeira na 

própria terra. E reagiu, com tristeza, a princípio, e com violência, depois, até que 

teve a revelação plena da grande realidade: o solo deserto do planalto entregara 

suas árvores retorcidas e seus frutos generosos à cidade do futuro e às estradas, 

que marcham, como rios, para todas as direções (Luz, 1968, p. 146). 

 

O entranhamento, reforçado pela tristeza e violência, visa gerar um conflito interno 

na personagem, que se vê dividida entre a nostalgia do passado e a necessidade de aceitar as 

mudanças que o “progresso” teria levado ao planalto. Essa dualidade entre a modernidade e 

a tradição se torna evidente, pois ela se vê diante de um dilema: O avanço tecnológico e 

econômico vale a pena se isso significar a perda da identidade cultural e da conexão com a 

natureza gerada pelo desmatamento e alterações nas “belezas” naturais? 

Após o entranhamento, a personagem acaba tendo uma revelação plena da grande 

realidade, o planalto foi sacrificado em prol da “cidade do futuro e das estradas”. O solo, 

deserto, ainda existia, mas entregou “suas árvores retorcidas e seus frutos generosos” ao 

homem para que se realizasse o avanço modernizador: “casas e os edifícios”, bem como os 

“trevos e as pistas de alta velocidade”. Ao se dar conta disso, a mulher abriu os braços “num 
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gesto de pura alegria” e de posse tal qual “a menina loura se sentia dona dos mistérios do 

cerrado” (Luz, 1968, p. 146). Nesse caso, a menina, que se transformou junto com o cerrado, 

é ponte entre o passado agreste e atrasado e o futuro urbano. 

Segundo Amaral (2019), nas distantes paisagens do Planalto Central do Brasil, a nova 

capital emerge no território e altera as dinâmicas econômica, social e política da região, 

atraindo significativos fluxos migratórios que resultaram em um rápido crescimento 

populacional da capital e suas adjacências. Conforme exposto por Vilas Boas (2016), o 

processo de edificação da nova capital promoveu uma transformação no modo de ser 

sertanejo e na sua interação com a natureza e seus componentes, independentemente de 

serem modificados ou não. O novo local de residência, seja um vilarejo ou uma pequena 

cidade, não oferecia as mesmas vantagens que a sua terra natal proporcionava. 

Contudo, ciente da “necessidade” do sacrifício na narrativa, Luz não deixa de 

valorizar as “riquezas” provenientes do cerrado, como é o caso das árvores, frutas e flores 

silvestres, ainda que entregues à cidade moderna para o “desenvolvimento” do interior. Em 

“A história se repete”, o narrador procura demonstrar que o cerrado e sua flora deram 

alimento (ainda que utilizado para fazer uma bebida) e moradia ao personagem. Já em 

“Árvore retorcida”, a vegetação nativa, que substituiu a tradicional árvore de Natal nórdica, 

é símbolo de conquista e desbravamento: 

 
O pinheiro nórdico, com sua forma de cone verde, não se O clássico impôs, como 

árvore-de-natal, em Brasília. pinheirinho, que é recoberto de papéis coloridos e de 

lâmpadas de várias cores, na sala ou nos centros de aglomeração popular, e que 

simboliza a generosidade cristã, foi substituí do, no Planalto, por formas 

diferentes. O verde cedeu lugar à cor do galho seco, que a mão hábil colheu no 

cerrado . Somente as lâmpadas e os papéis guardam as características antigas. Mas 

o sentimento que sobe da pequena árvore de Natal. construída de materiais e 

formas novas, é o mesmo, nesta terra de sol e de estrelas noturnas mais cintilantes 

do que pequenas gotas de orvalho em folhas de inhame, pela manhã (Luz, 1968, 

p. 175). 

 

Para o cronista, os galhos retorcidos como braços em apelo, que se erguiam “nas salas 

e nas ruas”, não trazem a marca do desespero, da dor: “Traz, antes, a palavra de ordem, de 

comando. Traz, acima de tudo, o simbolismo da conquista, do desbravamento, da luta em 

favor de alguma coisa definitiva e necessária”, uma vez que “Brasília é o símbolo da 

conquista e da luta” (Luz, 1968, p. 175).  

Na crônica, Brasília — e seus símbolos — não era apenas uma cidade construída, 

mas sim um símbolo de progresso, sendo o galho retorcido nas construções uma 

representação da força e da coragem dos que ali se estabeleceram para construir algo novo e 
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grandioso. E assim, as formas novas da cidade refletiam não apenas um novo horizonte 

urbano, mas sim a esperança e a vontade de um povo em transformar o seu destino. Por isso, 

o narrador sugere: “E talvez, um dia, um galho retorcido, crestado pelo sol, sem folhas vivas, 

se transforme no símbolo da Nova Capital. Símbolo natural, significando a integração da 

região, antes abandonada e tida como estéril, na vida brasileira” (Luz, 1968, p. 175). A 

paisagem e a cidade se transformam mais do que meramente em um cenário. Elas são 

personagens que dialogam com os acontecimentos narrados. 

 

4.2 A cidade é mais do que a poeira e o barro 

 

Nas crônicas de Luz, como visto, é comum encontrar referências e citações às 

estações do ano e ao clima na região onde foi erguida a nova capital. Desse modo, percebe-

se, ainda que de forma implícita, a ambientação das narrativas direcionadas a duas estações 

predominantes nas crônicas: primavera-verão, caracterizada pelo período chuvoso, e outono-

inverno, correspondente ao período seco, que integram o clima tropical do, então, futuro 

Distrito Federal. A primeira fase dura, em média, de outubro a março, enquanto a segunda 

se estende de abril a setembro, quando começa a primavera (Satte, 2005; Nimer, 1989; 

Codeplan, 2017, 2020; Ferro, 1995). 

O clima e suas características é utilizado para além de um cenário no espaço 

narrativo, é ativo e importante na ambientação de muitas crônicas. É possível notar, por meio 

do verossímil, que ele reflete as etapas das obras, mas também as estações e suas 

particularidades na vida dos sujeitos narrados. Assim, são produtores de práticas sociais e 

condicionantes urbanos, bem como elementos que influenciam diretamente o 

comportamento e as experiências dos personagens, dando efeito estético sobre o leitor de 

acordo com o tom narrativo. 

A mudança de clima de uma estação para outra sugere não apenas a passagem do 

tempo, mas também a evolução das tramas e dos conflitos presentes nas crônicas. O clima 

se torna um elemento simbólico e representativo, contribuindo para a construção de 

significados mais profundos nas narrativas de Luz. Como símbolo de mudanças, nos 

remetemos aos redemoinhos e seu simbolismo durante a construção e a transformação das 

botas em bens de consumo e status, que, como narra Luz em “Doutor botinha”, para além 

do luxo, os “engenheiros e arquitetos, além de funcionários graduados, usavam, 

normalmente, botas, para o combate à poeira” (Luz, 1968, p. 128).  
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Para as crianças, por outro lado, a poeira nos seus “cabelos e roupas” era um lembrete 

constante “novo mundo” em desenvolvimento, inclusivo às crianças que vieram com os 

“filhos do sol” para cultivar e produzir alimentos no Planalto (Luz, 1968, p. 113). Elas 

“saiam ordenando como um bairro habitado” para as áreas adjacentes, “onde existia apenas 

poeira” e buscavam seus espaços de convivência. Quando sozinhos, “brincavam com o seu 

cãozinho de estimação, ou rolavam com ele na terra e, depois, sujos, amarelos, encardidos, 

voltavam para a casa” (Luz, 1968, p. 57).  

Para o cronista, as mães sofreram com esse primeiro momento até se acostumarem 

com a liberdade que a nova capital dava aos seus filhos, antes confinados às paredes dos 

apartamentos da antiga capital: 

 
Também as donas-de-casa, que trouxeram das cidades o espírito de prender 

crianças e bichos dentro de apartamentos, perderam aos poucos a severidade e 

descobriram que a liberdade de rolar na poeira, de se perder no cerrado, em busca 

de cajus e piquis (sic), era o melhor presente que podiam dar aos filhos, ex-

prisioneiros de quatro paredes. Hoje, a gente vê, com prazer, às áreas de circulação 

das quadras cheias de crianças fortes e sadias. Cães, gatos, aves domésticas 

acostumaram-se e circulam livremente, dando o tom de vida doméstica, onde antes 

havia apenas tristeza e silêncio (Luz, 1968. p. 57). 

 

Nesse caso, como símbolos da vida doméstica e do cotidiano familiar na nova capital 

(assim como as mães, os temperos e fogões e animais domésticos), as crianças são aquelas 

que sofreram e primeiro se adaptaram à nova capital, ainda que, no início, mesmo presas “às 

casas de madeira”, às “vezes, escapam à vigilância materna”, invadiam “as casas comerciais” 

e desembocavam “nas ruas” da Cidade Livre, misturavam-se “com os camelôs”, gritavam e 

brincavam livres. (Luz, 1968. p. 58). 

Como mencionado, Luz narra como as cartas sofriam para chegar à cidade em obra, 

quando “todos esperam e procuram a carta que deve chegar ou que, muitas vezes, já chegou 

e está coberta pela poeira, na agência dos Correios, em Brasília” (Luz, 1968, p. 50). E mesmo 

os sacerdotes radicados na cidade em construção representados por Luz, por meio dos 

personagens Padre Primo e Frei Demétrio, figuras conhecidas daquele cotidiano, traziam a 

“mesma poeira” na “batina surrada” (Luz, 1968, p. 163) ou “barbicha” – além da batina 

também empoeirada – juntamente com “o seu riso, franco e sua palavra hoje ausentes, 

pertenciam também “à paisagem da cidade nova” (Luz, 1968, p. 159). Ou mesmo Padre 

Roque, que é resgatado por Luz como aliado nesse cotidiano “empoeirado” e utilizado como 

personagem-modelo aventureiro, símbolo de pioneirismo, que teria lutado “para manter a 

fonte da religião, no mundo bárbaro da cidade que nascia” (Luz, 1972, p. 61). 
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Na seca, a poeira vermelha, os redemoinhos (“como grandes flores”), o sol forte e a 

aridez do cerrado aparecem como elementos que moldam o humor, o corpo, a rotina e o 

ritmo de trabalho. E, como visto na crônica “Flor agreste”, a seca simboliza dureza, 

resistência e as características do solo onde Brasília “nasce”. Já em “Sinfonia Bárbara” é 

elemento constitutivo da paisagem em transformação: “Homens e massas, formas e cores, 

poeira e sol, traçados e ideias, acampamentos e vilas de madeira, amarelo esverdeado dos 

cerrados e vermelho de fogo dos nascentes sobem para o alto e envolvem, numa nuvem 

dourada de sons, a figura impressionante do regente” (Luz, 1968, p. 139). Na narrativa, a 

sinfonia é a poeira, o árido e o sol, mas também as queimadas e a renovação da vegetação 

que demonstram um movimento cíclico e de renovação que traz novas esperanças, novas 

práticas e a certeza da efetivação e a proximidade do “sonho” da transferência a cada 

amanhecer: “O amanhecer traz, cada dia, novas certezas e novos espantos para a menina-

moça (…). No chão vermelho, as edificações crescem como a macega que, depois de 

queimada, cobre de verde o chão de cascalho do Planalto, antes mesmo das primeiras 

chuvas” (Luz, 1968, p. 52).  

Nesse caso, o narrador transforma as queimadas e a renovação da vegetação em 

metáforas para representar a ideia de transformação e renascimento. Assim como a macega 

que renasce após ser queimada, a personagem protagonista do texto, Brasília, também 

encontra novas certezas e esperanças a cada amanhecer. Como afirma Ferro (1995), os meses 

de junho, julho e agosto correspondem ao período mais seco. Nesse período narrado por Luz, 

a vegetação adquire coloração acinzentada ou, como nas crônicas, amarelo esverdeado. O 

vento dissemina a poeira e o bioma do cerrado é afetado por diversas queimadas. Em outras 

palavras, o cerrado no período de seca se torna não apenas um cenário, mas um personagem 

vivo, poético e pulsante. 

A relação entre as queimadas e a renovação da vegetação simboliza a ideia de que, 

mesmo diante das adversidades, sempre havia a possibilidade de renovação e crescimento, 

como era o caso Brasília. O verde vem em decorrência das queimadas e, em conformidade 

Chevalier e Gheerbrant (2015), é empregado simbolicamente em referência ao crescimento 

na natureza, transitando entre outras cores da paisagem: 

 
Situado entre o azul e o amarelo, o verde é o resultado de suas interferências 

cromáticas. Mas entra, com o vermelho, num jogo simbólico de alternâncias. A 

rosa desabrocha entre folhas verdes. O verde, valor médio, mediador entre o calor 

e o frio, o alto e o baixo,(…) é uma cor tranquilizadora, refrescante, humana. A 

cada primavera, depois do inverno provar ao homem de sua solidão e sua 

precariedade, desnudando e gelando a terra que ele habita, esta se reveste de um 
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novo manto verde que traz de volta a esperança e ao mesmo tempo volta a ser 

nutriz. O verde é cálido. E a chegada da primavera manifesta-se através do 

derretimento dos gelos e das quedas de chuvas fertilizadoras. (…) O verde é o 

despertar das águas primordiais, o verde é o despertar da vida. O verde é cor de 

água como o vermelho é cor de fogo, e é por essa razão que o homem sempre 

sentiu, instintivamente, que as relações entre essas duas cores são análogas às de 

sua essência e existência. (…) É a cor da esperança, da força, da longevidade (e, 

por outro lado, também da acidez). O desencadear da vida parte do vermelho e 

desabrocha no verde (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 339-340). 

 

A natureza árida e imponente do bioma destaca a força e a determinação necessárias 

para sobreviver em um ambiente tão desafiador. E, por isso, Brasília, como “flor agreste” — 

antes mesmo do florescer da primavera — é tão valorizada nos textos. Se, por um lado, o 

vermelho simboliza a poeira, o árido e as estradas de cascalho de Brasília; o verde da 

vegetação é tranquilidade, o despertar da vida, a renovação da esperança e força empregada 

pelos trabalhadores na construção da cidade. Por isso, a combinação do vermelho e verde 

em Brasília representa a dualidade entre a resistência e a renovação, entre a aridez e a vida 

nascente.  

É como se a cidade fosse um oásis no meio do cerrado, onde a força e a esperança se 

encontram em perfeita harmonia. A simbologia das cores na natureza brasiliense é um 

reflexo da própria capital do Brasil, marcada pela sua história de luta e determinação, o que 

corrobora com os discursos oficiais aos quais Luz estava submetido ao fazer parte da RNB. 

O período chuvoso, por outro lado, interrompe e ao mesmo tempo marca o tempo e a vida 

coletiva na cidade.  

O período de intensidade das chuvas, de outubro a março, é representado por meio 

do dia de finados, Natal e das festas de final de ano, em que a solidão toma forma, cheiro e 

som por meio da chuva, como pode ser visto em “Coração da Matéria”, quando a 

personagem Clemente Luz narra seu primeiro Natal no novo local de moradia em 1958, 

quando “a cidade estava praticamente esboçada (…). [E] as chuvas caíam há mais de quinze 

dias sem parar. As notícias de fora eram escassas e chegavam dos que viajavam” (Luz, 1968, 

p. 43). 

A poeira, nesse contexto narrativo, dá lugar à “lama vermelha”, que é marcada pelos 

pés dos que ficaram, já que os que tinham condições visitavam seus parentes e sua terra 

natal. Exceto pelos que não podiam fazê-lo ou pelos mais pobres, chamados por Luz na 

crônica de “candangos”: “ [Que eram] milhares, sem condição de viagem, como o pássaro 

implume, sem condição de voo” (Luz, 1968, p. 43). Como vimos, a metáfora do “pássaro”, 

que se tornava implume no Natal, corresponde, em uma crítica, aos privilégios de Brasília e 
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às dificuldades financeiras desses trabalhadores manuais que podiam viajar para visitar seus 

entes queridos ou sua terra natal. Os “candangos”, como eram chamados os mais pobres, 

permaneciam em Brasília, assim como os “poucos” empregados “mais categorizados” que 

“ficavam” marcando o chão com suas pegadas de lama vermelha, não mais terra vermelha, 

devido às chuvas. Já as marcas nas casas simbolizavam a impossibilidade desses sujeitos de 

voar para longe dali. 

A sua condição subalterna e negligenciada pelos interesses da classe dominante e 

também de grupos de status e privilégios é exposta quando o narrador diz que: “Poucos os 

que ficaram em Brasília, além dos candangos (…)” (Luz, 1968, p. 43, grifo nosso). Na 

relação que se estabelece entre a obra e seu contexto de produção, o cronista, narrador, 

diferencia seu eu-personagem desse sujeitos ao mesmo tempo em que o local onde a 

narrativa se passa, a FCP — como visto no capítulo anterior —, representa um espaço dos 

mais privilegiados (Matos, 2010), que o próprio Luz chama de classe média: 

 
Meu primeiro Natal em Brasília foi normal e tranquilo como o Natal de gente da 

classe média. Alguns frangos, comprados à última hora, substituíram o peru 

tradicional. O champanhe e o vinho, difíceis, senão impossíveis naquele tempo, 

tiveram como sucedâneo meia dúzia de garrafas de pinga. A casa era modesta, na 

quadra 31, e cheirava ainda a tinta e reboco. Vários amigos compareceram, alguns 

como convidados e participantes nas despesas, a maioria, porém, como penetra. 

Houve cantorias, discussões, previsões. Sobretudo, provisões. Previsões e dúvidas 

(Luz, 1968, p. 43). 

 

O trecho revela que o primeiro Natal em Brasília daquela classe teria sido marcado 

por improvisações e simplicidade, mas também por momentos de alegria e união entre 

amigos. Ainda empregando um tom entusiasmado pela empreitada, diante do ano da escrita 

daquele texto (1958), o narrador procura demonstrar que, mesmo com as dificuldades para 

encontrar os alimentos e bebidas tradicionais da época, a celebração teve substitutos à altura 

e animação, já que foi cheia de cantorias e conversas. Logo, os amigos e alguns penetras 

representam o elemento principal que tornara a noite especial e inesquecível para ele: a 

presença humana. Assim, o texto ressalta e retoma o discurso de união e solidariedade entre 

os personagens da construção, que até mesmo admitia “penetras”. 

A falta de notícias de fora tornava a distância ainda mais dolorosa para aqueles que 

não podiam se deslocar, vivendo em uma espécie de exílio dentro de sua própria casa na 

cidade. Dor essa, às vezes, entorpecida pela cachaça ou, para os candangos, mitigada pelas 

economias disponíveis na “caderneta da caixa” que compravam assentos no “pau-de-arara” 

para uma próxima viagem. Ainda assim, muito diferente das facilidades narradas por Luz na 
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mesma crônica, que menciona o cotidiano dos “privilegiados” naquela época do ano: “Aos 

empregados mais categorizados, as firmas construtoras e a Novacap facilitaram tudo: ônibus, 

caminhões e aviões especiais. Sobretudo, aviões, que cortaram os céus, levando corações 

entupidos de saudades em busca do calor dos familiares, que ficaram à distância” (Luz, 1968, 

p. 43). 

Ao longo da crônica, as cenas e ambientação caracterizam no cotidiano a presença 

marcante da chuva em meio à solidão ou limitação de locomover-se: “Nos amplos 

descampados do Planalto, onde as pesadas máquinas marcavam o ritmo do trabalho 

mecânico e humano, dia e noite, naquele instante só existia o barulho da chuva, barulho 

miúdo, renitente, enervante…” (Luz, 1968, p. 44).  

Mas, por outro lado, com privilégios que os moradores de outros “mundos” de 

Brasília não dispunham: “(além do toc-toc-toc monótono do gerador, que fornecia uma 

precária luz à população das Casas Populares ainda em acabamento, mas em parte já 

habitadas. O gerador tinha horas limitadas - (até dez) para funcionar, mas Israel dera ordens 

para que a luz descesse sobre as casas do conjunto e dos acampamentos oficiais até mais 

tarde... e ninguém sabia até que hora era esse mais tarde!)” (Idem). O uso dos parênteses 

explicativos demonstra a busca do escritor de expor essa particularidade, ainda que menos 

necessária, e acaba denunciando os privilégios de alguns moradores em relação a outros. 

Portanto, como aludido, a atitude de Israel na crônica em estender o horário da luz para 

algumas casas e acampamentos oficiais testemunha a disparidade social existente dentro das 

Casas Populares de Brasília. 

A presença da chuva se torna um elemento opressivo que acompanha os 

trabalhadores em seu dia a dia, tornando a solidão e a saudade mais intensas. O som 

constante, o som do gerador e o ritmo “mecânico e humano” do trabalho (dia e noite) criam 

uma atmosfera de desolação e cansaço, quando, segundo o narrador, muitos dos presentes 

na celebração natalina buscavam num ponto fixo “a imagem esquiva da mãe distante, da 

noiva ausente, dos filhos deixados internos num colégio qualquer...” (Luz, 1968, p. 45). As 

chuvas longas e contínuas nessa crônica, em um período como o Natal, criam uma 

representação do trabalho “mecânico” na construção em meio ao isolamento e à melancolia 

ao mesmo tempo em que reforçam a sensação de precariedade, ritmo acelerado (e sem 

descanso) e exploração da mão de obra operária. 

Em se tratando das representações das mães, em “Coração sem fronteiras", Luz 

lembra dos que permaneceram na passagem de ano de 1959. Ele narra que “todos os filhos 
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são queridos e cobertos com o mesmo quinhão de amor. Mas os ausentes se envolvem no 

mistério da distância, nas nuvens da incerteza, na possibilidade do desastre ou da morte...” 

(Luz, 1968, p. 180). Para isso, como estratégia retórica empreendida ao seu personagem, 

lembra da própria mãe: 

 
Na insônia da noite, enquanto a chuva caía sobre o telhado, sem ameaças ao 

conforto e à segurança do corpo, vi e senti a imagem longínqua de Joaquina, 

chorando a minha ausência. E, através da imagem de minha mãe chorando, vi e 

senti a amargura terna dos corações maternos, chorando a ausência dos filhos, que 

não puderam abraçar entre o último instante do velho (1959) e os primeiros sinais 

do novo ano (Luz, 1968, p. 179). 

 

Nesse contexto, Luz utiliza a imagem da mãe em lágrimas como uma representação 

do amor materno que ultrapassa as barreiras do espaço e do tempo. O propósito dela é atingir 

a coletividade composta por sujeitos longes das mães e estabelecer uma conexão com seus 

sentimentos e experiências. As lágrimas — como elemento estético — não se configuram 

como dor, mas sim como um gesto de ternura, uma expressão de amor que fornece uma 

sensação agradável diante da distância, sendo essa metáfora também utilizada em “Coração 

da Matéria”. Ao mesmo tempo, entre corações cansados que esquecem das fronteiras por um 

breve instante de descanso noturno, erguia-se no cotidiano chuvoso de dezembro a nova 

capital. 

O coração materno representa a conexão humana que fortalece o processo de 

construção, e a figura materna – tal como os pintagoris, as garças, os luares, as alvoradas, 

entre outras belezas da nova cidade – é uma presença, ainda que espiritual, que destaca a 

importância do trabalho realizado. Outra vez na obra literária de Luz, a noite chuvosa 

estabelece uma atmosfera de intimidade e reflexão, embora também carregue uma sensação 

de melancolia, já que, embora esteja protegido em relação ao corpo, o narrador-personagem 

está impregnado por uma recordação emocional decorrente da separação física na nova 

capital: o rosto da mãe em lágrimas. 

A chuva, que fazia um suave e constante barulho nas janelas, cria um cenário propício 

à introspecção e à evocação de memórias nostálgicas do personagem. Ele encontra-se imerso 

nas recordações de sua mãe, evocando a imagem de outras mães com rostos banhados em 

lágrimas, enquanto o coração se comprimia com o sofrimento da ausência. Por tudo isso, a 

chuva se configura como uma metáfora para a melancolia e a saudade que se associam à 

estação chuvosa presente naquele final de ano. 
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O choro novamente surge na crônica “O pranto do homem”, na qual (como dito mais 

acima) narra-se a angústia de um sujeito (anônimo) que sentia saudade na avenida iluminada 

da cidade, mas não sabia de quem: “a revelação veio de súbito, como uma síncope, em plena 

solidão da avenida feericamente iluminada. Curvado ao peso dos dias, as mãos nos bolsos 

vazios, e coração semi-submerso na saudade. Saudade de que? De quem? Não sabia, mas 

era saudade aquela nuvem que sentia subir, pelas veias, ao rosto e aos olhos” (Luz, 1968, p. 

165). Mais uma vez a ambientação do texto é realizada por meio da representação da época 

chuvosa: “De quê? De quem? A cidade nova, que ele viu nascer, estendia-se, na plenitude 

de suas luzes, sob o céu meio chuvoso de outubro. Imagens desencontradas, risos perdidos 

de mulheres e crianças, gargalhadas de boêmios, cantigas lentas e doloridas de candangos. 

Saudade de quê? De quem?” (Idem). O narrador, na criação de uma cidade literária 

verossímil, recorre às representações que simbolizavam o cotidiano na época da construção: 

canto dos trabalhadores, vida boêmia, crianças e mulheres. 

O personagem anda pela cidade que viu nascer para que se crie um jogo em que a 

dúvida é compartilhada com o ouvinte-leitor: O que é essa saudade? Por isso, em uma 

reflexão sobre o tempo transcorrido, o barro do tempo chuvoso é utilizado para dar ênfase 

ao período e à observação da cidade, na sua composição material e cotidiana. Porém, o tempo 

e o interior dos sujeitos que participavam dos dois momentos distintos haviam se 

transformado: 

 
Os passos soavam no asfalto, onde seus pés, os mesmos de ontem, apenas com 

outros sapatos, amassaram a barro, atolaram-se na poeira, fraturaram-se um dia. 

Aqui não havia nada e os homens pareciam esperar o milagre. E o milagre foi se 

criando, em corrida louca, nas cumeeiras que se inauguravam com festas, nos 

edifícios que ficavam prontos, todos os dias. Da terra nascia a cidade. Os traços 

do desenho eram transportados para a realidade da pista aberta, da laje de concreto, 

dos fogões domésticos, que soltavam para o ar, misturado com a fumaça, o cheiro 

de refogar dos temperos. Uma noite, no bar, depois de dez horas, puxadas de 

serviço no escritório, viu o choro brotar nos olhos do boêmio. Era um choro 

convulso, de saudade, de solidão. O boêmio lembrava-se da mãe, da noiva, que 

talvez perdesse pela distância e pela ausência de cartas (Luz, 1968, p. 166). 

 

Há um retorno a um passado que remonta à experiência de um sujeito que havia 

lutado como muitos, passado muitas agruras e vivenciado o cotidiano de uma cidade que 

“nascia”. O choro do boêmio era um reflexo de todas as memórias e sentimentos que ele 

guardava dentro de si e que tomavam forma física em lágrimas. Mas, diferente do texto 

acima analisado, ao lembrar da mãe e da noiva, o boêmio revivia a dor da separação e da 

solidão que o acompanhavam diariamente “naquele outro tempo”. Em assim, a nostalgia do 
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passado e a luta diária pela sobrevivência se misturavam no cotidiano daquela cidade 

inaugurada em constante transformação. 

A cidade não era a mesma, apesar da poeira e do barro ser presente em ambos os 

“tempos”, passado e presente, mas o homem também já não era o mesmo: “Amou muitas 

vezes, por amar, sem recalque, sem promessas de futuro. Não acreditava em futuro. Hoje, a 

cadência dos passos marcam o ritmo de vida de outro homem. Mas de um homem que sente 

saudade” (Idem). Os passos simbolizam a jornada solitária e dolorosa que ele percorre, 

lembrando-se das alegrias e tristezas do passado enquanto luta para seguir em frente. Agora 

a cidade, ainda em construção mesmo após o dia 21 de abril, reflete a sua própria 

transformação interior, marcada pela saudade e pela busca por um sentido para sua existência 

em face dos problemas iniciais. 

Mesmo com o peso da separação e da solidão, ele caminha com determinação, 

buscando encontrar um novo significado para a sua vida na cidade nova: “De quê? De quem? 

Olhou mais uma vez a cidade, viu ao longo o contorno dos edifícios, sentiu, na umidade do 

ar, a presença do lago. E, pela primeira vez, chorou. Manso, a princípio, e com lágrimas 

abundantes, depois.” (Luz, 1968, p. 166). O choro envolve a sua próxima experiência, mas 

também a saudade de uma época à qual a esperança de mudança, proporcionada por Brasília, 

o fez voltar a acreditar em um “futuro”, mesmo que incerto. Por isso, sua chegada à cidade 

era uma oportunidade de recomeço, mas, no presente, as lágrimas que caíam, por causa da 

nostalgia, eram um misto de esperança e tristeza, de despedida e de boas-vindas ao 

desconhecido da cidade nova. 

Em “Visita inesperada”, a melancolia criada se refere ao dia de finados, quando — 

naquele novembro chuvoso de Brasília — Luz narra seu encontro com dois dos famosos 

“moradores” do cemitério da cidade: Bernardo Sayão e Padre Primo: 

 
Não vi a porta abrir-se, mas, de repente, senti que alguém estava a meu lado, 

ouvidos atentos ao que saia do rádio. Olhei, dois olhos azuis, em rosto sorridente 

marcado pelo tempo, fixaram-se nos meus e interrogavam, como há dois anos. 

Aumentei o volume do receptor, para que o som se os dois repartisse e penetrasse 

equitativamente pares de ouvidos. 

-Como vão as coisas? perguntou-me. 

Desta vez, porém, não queria saber sobre o mundo (…). Queria notícias de 

Brasília, a cidade que, juntos vimos nascer e ensaiar os primeiros passos. Desliguei 

O rádio, voltei-me inteiramente para o visitante, sem surpresa. A batina surrada 

trazia a mesma poeira e denotava a mesma pobreza de dois anos atrás (Luz, 1968, 

p. 159). 

 

A cena e os elementos citados demonstram intimidade entre os personagens, refletida 

pelo gesto de aumentar o volume do rádio ao visitante, em sinal de amistosidade, e depois 
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baixá-lo, em sinal de respeito e cordialidade, diante diálogo iniciado pelo padre: “— Como 

vão as coisas?”. A descrição do personagem feita pelo narrador-personagem busca ratificar 

as posições de status de ambos no cotidiano da cidade durante a construção, passado 

representado pela poeira da batina do padre. 

Assim, a visita é elemento narrativo desencadeador das reflexões de Luz sobre o 

contexto atual da nova capital, representado como um momento de mudança e transformação 

que se distancia dos discursos ufanistas do período anterior, representados pelo padre 

(passado): “Faz um gesto largo de desculpas, com as mãos enormes: Como vê, andamos na 

mesma. E esta manhã, como sei que você não é de fazer visitas, deixei minha morada e subi 

a Avenida W-4, que, no meu tempo, ainda não existia, para saber as novas da cidade do leite 

e do mel…” (Luz, 1968, p. 158). A resposta do narrador-personagem situa o ouvinte-leitor 

sobre o clima e faz críticas ao discurso empreendido no passado: “—Do leite e do mel é 

coisa de profecia… na verdade, hoje é a cidade da chuva e do barro. Riu sem convicção, 

ajeitou-se na cadeira e esperou.” (Luz, 1968, p. 159). A partir disso, Luz se diz “tocado por 

um vago sentimento de saudade e tristeza” ao refletir sobre o estágio da cidade nova: 

Pois é. A cidade está pronta... Bela na sua concepção urbanística e arquitetônica, 

aí está, plantada no chão e no tempo, para a eternidade. Mas não é mais nossa. 

Nem é muito humana, embora os ares se encham dos cheiros e das fumaças dos 

fogões domésticos, do choro das crianças, do lamento dos corações solitários, da 

gargalhada histérica dos novos ricos e dos boêmios inveterados, do ruído rangente 

dos freios de veículos, que mãos alucinadas dirigem. As salas vazias dos palácios 

e blocos ministeriais se povoam lentamente de estranhos, aos olhos longínquos e 

tristes dos candangos, que vão tendo a entrada barrada nas portarias… (Luz, 1968, 

p. 160). 

 

Estando fisicamente na cidade, a saudade representada pelo narrador-personagem se 

refere a outro tempo, que é representado pelo padre de batina empoeirada. A presença dos 

candangos, trabalhadores que ajudaram a construir a cidade, denuncia a exclusão empregada 

pela Novacap após a inauguração e contrasta com o presente. Ela estava sendo povoada, mas 

com outros moradores e não mais com aqueles do “outro tempo”. Em tom melancólico, o 

diálogo dos personagens representa a solidão dos que permaneceram em face da exclusão 

dos que partiram. 

A presença do padre de batina empoeirada simboliza a nostalgia de um tempo 

passado, na qual, no imaginário dos personagens, a cidade era “mais simples e menos 

desigual”, representada por exclamações saudosistas e memórias do passado: “Ele suspirou 

fundo e deixou escapar a exclamação saudosa: Naquele tempo…” (Luz, 1968 p.160). Assim, 

a exclamação saudosa do padre revela a saudade de um passado que já não existia mais no 
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presente da narrativa, um tempo em que a cidade era mais acolhedora e as pessoas se 

ajudavam mutuamente. A melancolia ressalta os efeitos resultantes da contradição gerada 

pela mudança e transformação da capital ao longo do processo de “modernização” e 

“desenvolvimento”, bem como o imaginário formado na “invenção da cidade”, juntamente 

com as práticas segregadoras e suas consequências no cotidiano dos mais pobres. 

 O saudosismo gera inquietação no narrador-personagem, e o contraste entre o 

passado e o presente denuncia uma suposta perda identitária formada durante a construção, 

deixando apenas a solidão e a nostalgia como testemunhas da transformação da cidade: 

 
Sim, naquele tempo. ... Sayão cavalgava tratores aviões, vencia o planalto, 

dominava a floresta. Mas Sayão pagou o tributo dos bravos e inaugurou o 

cemitério... (…) imagine, amigo, como estamos ficando sozinhos, embora 

cercados por multidões cada vez maiores. Os de ontem, que caminharam no barro 

e na poeira do nosso lado, deixam a cidade, praticamente expulsos pela 

engrenagem voraz da realidade, que é fria e impessoal. Retornam à terra de origem 

ou procuram outras frentes de trabalho, onde não lhes faltem comida e teto. 

Embora com aparente alegria pela partida, não conseguem esconder, nos gestos e 

na voz, a tristeza amarga dos expulsos... Fiz uma pausa, para concluir: Muita coisa 

mudou aqui no Planalto. Até as ruas, como viu na subida pela Av. W-4. Os 

edifícios, que vimos nas estruturas, estão sendo habitados. A cidade que era traço 

no papel e imagem na visão do arquiteto e do urbanista aí está, quase plena. Muitos 

tomam o lugar de muitos, nos escritórios e nas casas, como tomariam o seu lugar, 

na casinha da Quadra 31.Não tomaram, entretanto, o seu lugar no coração dos 

amigos (Luz, 1968, p. 160-161). 

 

É possível perceber, no uso da expressão nostálgica por parte de Luz, que a cidade, 

já oficialmente inaugurada, estava sendo habitada por servidores provenientes do Rio de 

Janeiro, visto que se tratava de um espaço concebido especialmente para eles (Holston, 

1993). Ele enfatiza que Brasília já não se identificava mais com os construtores, os 

idealizadores e os apaixonados do “outro tempo”. Portanto, para o narrador, o tempo da 

edificação carregava traços de um afeto profundo pela cidade, que é confidenciado com os 

ouvintes-leitores, e uma conexão que não se observava nos novos habitantes, caracterizados 

como “novos ricos e novos boêmios”. 

A chegada dos novos habitantes, com origens e interesses distintos, parecia distanciar 

ainda mais a urbe do seu significado original, pois a mudança na paisagem urbana refletia 

não apenas a evolução da cidade, mas também a perda de uma identidade comum que antes 

unia os moradores-construtores. A presença dos novos ricos e boêmios representa a perda de 

um passado de solidariedade e pertencimento, manifestando-se, na parte final da crônica, 

quando, juntamente com Sayão, o personagem se despede da sua antiga moradia, já habitada: 

“Olhou longamente para o lado de sua casa a poucos metros de distância, como a dar-lhe um 
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último adeus. Sayão, vestido de candango, com a permanente bota cortada à altura do calo, 

tomou-lhe carinhosamente o braço, dizendo: Vamos, Padre Primo! Hoje devemos ter 

visitas... se é que ainda se lembram de nós” (Luz, 1968, p. 161). 

O uso da figura consagrada do personagem Sayão e a sua representação característica 

como “candango”, apoiado na verossimilhança da sua experiência de luta (e morte) durante 

a construção de Brasília, buscam dar mais profundidade e autenticidade à crônica, 

ressaltando a importância da solidariedade e do sentimento de pertencimento. A cena da 

despedida da antiga moradia reforça a conexão emocional do personagem com o lugar e as 

pessoas que ali viveram e simboliza também a sua saudade e a sua esperança de ser lembrado 

— “se é que ainda se lembram de nós”. Nesse final, novamente a chuva ganha destaque e 

simbolismo: “Os dois vultos se distanciaram, perdendo-se na névoa, que a chuvinha matinal 

fazia dançar no espaço, na triste manhã de finados…” (Luz, 1968, p. 161).  

A chuva representa o luto e a tristeza que envolvem a cena, reforçando a saudade e a 

esperança dos personagens em serem lembrados. A névoa que os vultos se perdem simboliza 

a incerteza do destino e a transitoriedade daquele contexto de mudanças, dando um tom 

poético e reflexivo ao desfecho da crônica. Já o saudosismo que permeia a crônica, evocando 

uma época considerada boa, porém já distante de todos os que compartilharam da luta 

“verdadeira”, se manifesta de forma mais evidente por meio da expressão “naquele 

tempo...”, pronunciada pelo padre. Sayão, neste contexto final, não se  apresenta apenas 

como um dos grandes heróis que sacrificou a própria vida em prol da realização da “visão 

do profeta”, mas sobretudo como um dos numerosos indivíduos que estavam sendo 

relegados ao esquecimento nessa nova “fase” da cidade. 

Em “Missa de Páscoa”, o personagem se encontrava na Cidade Livre, relembrando o 

espírito da época da edificação de Brasília, assim como seus dias e batalhas heroicas. No 

entanto, esse espírito havia se dissipado com o passar do tempo, uma vez que os terrenos 

desocupados, telhas danificadas, caibros deixados ao abandono e pisos de cimento 

envelhecidos na cidade de madeira que presenciou seu surgimento evidenciavam o 

“abandono”. Conforme a narrativa, esse homem, frente aos espaços desocupados, observou 

“com os olhos do ontem, as casas comerciais funcionando” e, ao realizar uma viagem 

temporal, recordava-se de uma cidade que não se apresentava mais da mesma forma: “Mil 

novecentos e cinquenta e sete... Mil novecentos e cinquenta e oito. A refeição, tomada num 

dos bares da Avenida Central, tinha gosto de poeira ou de barro. Devia mesmo ter 
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composição de poeira e barro. A vida, porém, era tranquila, a luta era verdadeira.” (Luz, 

1972, p. 60). 

A declaração “a luta verdadeira” refere-se às formas de discurso que influenciaram a 

construção de Brasília, sendo lembrada pela maioria dos envolvidos na formação da cidade 

que estavam imersos em um imaginário pautado pela ideia de comunhão, coletivismo e 

fraternidade entre as classes que iniciavam o caminho para um novo Brasil (Nascimento, 

2020). Portanto, observa-se no texto uma nostalgia que evidencia a percepção de que o 

passado era superior. De maneira análoga à crônica anterior, a retrospectiva é realizada sob 

a perspectiva de uma Brasília recém-inaugurada, a qual era relegada à margem e esquecia o 

pioneirismo de diversos indivíduos.  

No texto, Luz pretende retratar uma rotina da Cidade Livre que se apagou, ao mesmo 

tempo em que sugere que essa situação se estende à Brasília, ao mencionar o pioneirismo 

relegado ao esquecimento. De certa maneira, o narrador anseia pelo retorno de um período 

já transcorrido, época em que, em sua perspectiva, a “luta era verdadeira”. Esse jogo de 

recordações e desilusões revela que muitos dos ideais propagados nos anos passados, durante 

o processo de construção da cidade, não se concretizaram (Nascimento, 2020). 

A crônica representa não apenas a nostalgia por um passado idealizado, mas também 

a crítica à realidade atual de Brasília, em que as promessas de progresso e igualdade não se 

concretizaram como esperado. Por meio de suas lembranças e personagens, o texto revela as 

contradições de uma cidade que se construiu sobre o esquecimento e a exclusão de seus 

pioneiros, e que ainda luta para encontrar sua verdadeira identidade e justiça social.  

A voz do narrador ecoa o desejo por um passado mais autêntico e engajado, em que 

a luta era vivida com intensidade e os sonhos eram compartilhados por todos. Novamente a 

poeira se destaca como símbolo de resistência e memória. Por meio dela, que se acumula 

nos cantos esquecidos da cidade, somos convidados a refletir sobre a importância de 

preservar a história e as lutas daqueles que participaram dos primeiros anos de Brasília. 

Neste capítulo de encerramento, constatamos que a criação de Brasília envolve muito 

mais do que a construção de palácios: trata-se de conferir um significado a uma vida em 

coletividade por meio de elementos cotidianos (como malas, rádios, canecos, botas e 

cadernetas), práticas sociais (como cantos, bares, radiojornalismo e circos) e cenários 

naturais (como poeira, chuvas, flores, lagos e aves). As crônicas de Luz entrelaçam corpos, 

objetos, atmosferas e símbolos para contar as virtudes invisíveis e as ambivalências 
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estruturais do projeto de modernização: fraternidade e distinção; celebração e repressão; lago 

e afogamento; beleza e melancolia.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Ao analisar as representações de Brasília na obra literária de Clemente Luz entre os 

anos de 1950 e 1970, período que abarca desde as primeiras construções aos primeiros anos 

da cidade, é possível afirmar ser o texto literário um locus importante para a análise do 

grande canteiro de obras a céu aberto localizado no Planalto e, posteriormente, dos primeiros 

anos como capital recém-inaugurada. A obra literária do cronista apresenta o imaginário da 

época, assim como sensibilidades e subjetividade presentes. Isto é, agrega múltiplas 

representações do urbano. 

Por isso, devido às características da crônica, guiemo-nos pela possibilidade da 

leitura sensível daquele tempo e espaço na construção de uma historiografia sobre a cidade 

em um intervalo que compreende desde a construção até os primeiros anos da cidade. Ao 

analisar a obra do cronista, somos impelidos a refletir sobre a importância da crônica como 

fonte histórica capaz de nos transportar para o cotidiano da época e nos fazer sentir as 

emoções e experiências vividas pelos habitantes da cidade. 

Ao longo dos quatro capítulos desta tese, procuramos apresentar, a partir do que Luz 

chama de “invenção da cidade”, uma Brasília que foi também uma “invenção” de 

sensibilidades, de sociabilidades e de paisagens simbólicas, nas quais o corpo, a linguagem, 

a técnica e a natureza foram entrelaçados por uma escrita que nasceu para ser ouvida e, só 

depois, se fez livro. Essa perspectiva conduziu‑nos a tratar as crônicas como fontes híbridas 

— literárias e históricas (Pesavento, 1997) — e a situar Clemente Luz como 

narrador‑andarilho, cuja experiência testemunhal se formou na travessia entre canteiros, 

ruas, bares, alojamentos, estações do cerrado e os estúdios da Rádio Nacional de Brasília. 

Essa abordagem revela a importância da experiência vivida e do contato direto com o 

ambiente urbano na construção da narrativa de Clemente Luz. Para tanto, a interação entre 

literatura e história permite uma compreensão mais profunda da cidade como espaço 

simbólico e social. 

Por meio da leitura sensível desses textos, pode-se reconstruir não apenas os aspectos 

físicos da cidade em formação, mas também as nuances da vida social, cultural e política 

que a permeavam. Dessa forma, a crônica se revelou como grande aliada para a compreensão 

e interpretação da história urbana. Partindo de um recorte temporal específico, concentramo-

nos, sobretudo, em analisar as representações do período da construção e dos primeiros anos 

da nova capital inaugurada. Nesse recorte, primeiro a cidade se apresentava como vasto 

canteiro de obras a céu aberto situado no Planalto, depois como local de transformação e 
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consolidação, que Luz chamou de “humanização”. 

A obra literária de Luz nos possibilita entender como a cidade de Brasília, no seu 

processo de construção, foi se moldando ao longo do tempo, de modo que o espaço citadino 

não se configura apenas pelo desenvolvimento material, mas também carrega as mudanças 

sociais e culturais vividas enquanto a cidade era erguida. Ela narra, mediante o imaginário 

da época, as sensibilidades dos sujeitos, ao mesmo tempo em que apresenta representações 

do urbano da cidade nascente. Por meio da escrita de Luz, é possível compreender um 

momento crucial na história da cidade, onde vemos não apenas a construção física das ruas 

e prédios, mas também a construção de identidades e relações entre os habitantes. Por isso, 

seu olhar sensível nos permite compreender a complexidade desse processo de urbanização. 

Ao considerar os vários discursos presentes nas crônicas de Luz, tornou-se necessário 

examinar como o contexto de produção dessas crônicas se relacionava com o governo de 

Juscelino Kubitschek e os princípios governamentais direcionados à construção de uma nova 

capital. Dessa forma, nota-se nas crônicas que o imaginário, no qual o autor estava inserido 

à época, baseava-se em diferentes concepções e mitos (Vidal, 2009), além de estar envolto 

em dinâmicas políticas que criaram – aos apoiadores e simpatizantes - um ambiente de 

mobilização em torno de Brasília e do programa de metas do governo Kubitschek. Este, de 

acordo com os discursos daquele período, teria fomentado, ao menos inicialmente, certa 

coesão em torno do projeto da nova capital e um engajamento coletivo com a iniciativa 

(Carvalho, 2001). 

Na pesquisa, a figura de Luz se estabeleceu como um andarilho das letras que reúne 

“fragmentos” do cotidiano e os restitui na forma de um texto “oralizado” e, posteriormente, 

impresso. Observamos que a escolha por uma linguagem coloquial — voltada para os 

ouvintes-leitores — aproximou o público dos canteiros e dos símbolos da modernidade, ao 

mesmo tempo em que estabeleceu um repertório de sensibilidades narradas (como o trabalho 

noturno, o cansaço, a admiração pelos monumentos e os ritmos tanto da máquina quanto da 

natureza). A forma como o autor se apresenta, já na sua maturidade, como alguém 

“inteiramente integrado à paisagem de Brasília”, revela uma relação de evolução conjunta 

entre o indivíduo e a cidade, aspecto essencial para compreender a experiência testemunhal 

que transparece em sua escrita. 

As crônicas analisadas surgem como fontes de discurso: elas articulam experiências, 

intertextualidades (como o livro O Pequeno Príncipe e o mito de Ícaro) e uma poética do 

cotidiano que transforma ruídos, luzes, máquinas, cantos de trabalho, “flores do cerrado”, 



266 

 

entre outros elementos, em imagens de significados compartilhados. O suporte radiofônico 

— crônicas elaboradas para serem primeiro ouvidas e, posteriormente, lidas — reforça a 

natureza performativa do gênero, que opera por meio de acordos de recepção e projeta efeitos 

de sentido no público (como um mecanismo de antecipação ou vazio nas condições de 

produção). Essa dimensão explica o motivo pelo qual essas fontes, de maneira simultânea, 

celebram e organizam a percepção do ambiente urbano. 

Luz reafirma, reorganiza e atribui novos significados aos interdiscursos que estavam 

presentes no debate público: o “sonho de gerações”, a “marcha para o Oeste”, a integração 

nacional por meio das estradas e rotas aéreas, a mitificação de Juscelino Kubitschek e a 

profecia de Dom Bosco. Ao realizar essa ação, ele não apenas amplia a abrangência desses 

enunciados, mas igualmente os traduz para a vivência cotidiana de trabalhadores e habitantes 

— um movimento que contribui para a consolidação de memórias discursivas e reafirma o 

princípio da cidade-missão (obra do ser humano e, em algumas ocasiões, “sob a bênção de 

Deus”). O efeito cumulativo refere-se à criação de uma Brasília que se revela como uma 

genuína “cidade-texto” (Barroso, 2008), sustentada por metáforas que se repetem ao longo 

do tempo (como colheita, flor, navio e coroa de luzes). Essas metáforas estabelecem uma 

conexão entre a natureza, a técnica, a monumentalidade e o esforço coletivo. 

As crônicas permitem a diferenciação entre dois modos de vivência na metrópole. 

Desde o momento em que a cidade ainda está em processo de construção até a sua 

inauguração, é possível perceber tanto continuidades quanto deslocamentos e ambivalências. 

No primeiro livro, encontramos a Cidade em fase de construção: um ritmo cansativo e 

acelerados, turnos realizados à noite, presença constante de máquinas e poeira; os cantos de 

trabalho funcionam como uma ferramenta da dedicação; uma esperança que se constrói a 

partir de uma linguagem rural (“semeadura/colheita”), que apresenta a obra como um ciclo 

natural, destinado à “frutificação” e à colheita. 

O lago é tratado como uma mediação sensível e, por fim, observa-se a transformação 

do grande canteiro em uma unidade tanto urbanizada quanto humana. Simultaneamente, 

surgem preocupações acerca da ocupação, da “humanização” e da permanência de uma 

máquina administrativa implantada, que retira dos cidadãos-construtores a possibilidade de 

atuarem como protagonistas na vivência urbana. Dessa forma, a escrita revela um misto de 

encantamento e melancolia, orgulho e ressentimento, e enfatiza o amor pela cidade — “amar 

para compreender” — como uma ética de cuidado indispensável para o futuro urbano. 

Embora o discurso oficial e as narrativas — com tom memorialístico — ressaltem a 
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fraternidade e a “comunhão” entre os trabalhadores nos canteiros, as crônicas de Luz revelam 

estratificações sociais e marcadores simbólicos de prestígio: a separação entre 

“doutores/pioneiros” e “candangos”, as disparidades nos acampamentos e seus confortos 

variados, além de objetos como as botas, que se tornam um símbolo de status e uma forma 

de “aparentar” para conseguir acesso a gabinetes.  

A alegoria presente no álbum de figurinhas demonstra, de um lado, a intenção de 

integrar os “maiorais” à cultura popular do dia a dia, e, de outro, a percepção de que, na 

realidade, algumas figuras se destacam por serem “mais raras” — e, consequentemente, mais 

valiosas — do que outras. Ao destacar esses sinais de distinção, a pesquisa não se limita a 

ver as crônicas como uma mera propaganda do governo JK, mas, ao contrário, reconhece 

nelas as tensões de classe e as formas de subjetivação que emergem no novo espaço urbano. 

Tendo como ponto de partida as condições de produção das obras (Orlandi, 2003) e 

sua relação com os primeiros anos de Brasília — além da forma como Luz se representa nas 

crônicas, atuando tanto como narrador quanto como personagem —, é possível verificar que, 

para os trabalhadores e suas famílias, a cidade se configurava como uma realidade nos 

“Vários Mundos” narrados por Luz. Por isso, é de suma importância refletir sobre a forma 

pela qual o cronista retrata não apenas a arquitetura modernista, mas também os diversos 

contrastes sociais e culturais que influenciam o cotidiano dos habitantes. 

Buscamos entender de que forma a escrita de Luz opera um mapeamento afetivo e 

discursivo da Brasília em construção, revelando os “muitos mundos” que fizeram parte da 

cidade antes e logo após a data de “21/04/1960”. Isso inclui acampamentos de obra, a Cidade 

Livre/Núcleo Bandeirante, a Fundação da Casa Popular (FCP), a Vila Planalto, as invasões 

(como Papelândia/Sacolândia), e, nas margens d'água, a Vila Bananal/Amaury, além do 

surgimento das então cidades-satélites de Taguatinga e Sobradinho. Nessas “cartografias” 

do cotidiano de uma cidade “ainda sem a função de capital”, a crônica se estabelece como 

um gênero repleto de diversas possibilidades (literário, histórico, memorial e documental) 

que consegue captar as tensões, os ritmos e as sensibilidades que outras fontes não 

proporcionam. 

Dessa forma, percebe-se que o cronista transforma espaços fragmentados em uma 

narrativa cênica e, ao realizar essa mudança, representa, no imaginário coletivo, o dia a dia 

de uma Brasília “mais inventada do que construída”. Isto é, uma cidade criada diariamente 

por aqueles que a levantaram em meio a prazos rígidos e à falta de recursos. A cidade surge 

como um território fragmentado em diversos espaços menores, como canteiros, 
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acampamentos e vilas, onde cada um possui seus próprios habitantes, códigos, hierarquias e 

modos de interação social. A leitura da urbe é realizada por um eu-personagem que caminha, 

observa e relata suas experiências. Ele se utiliza de metáforas (abraço, água, arca, flor, 

colheita, sinfonia e navio) que enriquecem a narrativa. Além disso, as cenas narradas em 

primeira pessoa introduzem o leitor nas rotinas cotidianas de deslocamento, trabalho, lazer 

e habitação dentro daquela cidade-texto. 

A análise demonstra uma regularidade de Luz na utilização de procedimentos, 

elementos literários e estratégias para engajar o público radiofônico (ouvinte-leitor), como a 

adoção de um linguagem cotidiana, o uso do vocábulo “amigos” e a incorporação de figuras 

de interação, que incluem referências à infância, ao folclore, aos brinquedos, às histórias em 

quadrinhos e aos mitos. O Saci é “domesticado” em nome da modernidade almejada nos 

canteiros de obras; Batman e Robin Hood são chamados para proteger o “sonho” da capital; 

o álbum de figurinhas retrata o capital simbólico dos “maiorais” (como JK, Israel, Niemeyer, 

entre outros) e mostra a distância em relação aos candangos. 

Ao mesmo tempo, as crônicas reproduzem-se em interdiscursos conhecidos (tais 

como os discursos de marcha ao Oeste, desenvolvimento do interior brasileiro e integração 

nacional), nesse momento reimaginados na “terra vermelha” da obra — a poeira, o 

movimento constante dos operários, o barulho dos arrebitadores, jipes e máquinas com 

nomes estranhos. O resultado é uma performance memorialística que envolve o ouvinte-

leitor, permitindo-lhe se tornar parte das cenas. Por meio de uma poética oral, somos 

convidados a imergir no cotidiano, que era repleto de sonhos e expectativas por uma vida 

mais digna. 

Elas oferecem um olhar detalhado sobre a transição do “imenso acampamento de 

obras” para a cidade formalmente estabelecida, sem deixar de lado as “cicatrizes” e os 

sacrifícios que marcaram essa trajetória: as condições precárias de alojamento, as 

segregações iniciais simbolizadas pelo “arame farpado”, as cantinas coletivas, a falta de 

famílias e as distinções simbólicas, como as botas do “doutor botinha”. A Cidade Livre 

desempenha a função de um entreposto essencial, com estabelecimentos como bancos, bares, 

restaurantes, mercados e cinema. Por outro lado, FCP, Candangolândia e as Vilas — Sara 

Kubitschek e Planalto — evidenciam o processo gradual de “humanização”, que se revela 

mediante a vinda de famílias, animais de estimação e uma diversidade de formas de 

sociabilidade.  

Contudo, nas periferias, a Papelândia (composta por sacos de cimento, madeira e 
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Eucatex) revela uma economia baseada na construção civil (Holston, 1993), que sustenta 

abrigos modestos. Por sua vez, a Vila Bananal, “que o povo chamava de Amaury”, comunica 

de forma contundente na paisagem urbana a contradição fundamental: o lago que embeleza 

e “afoga”, o progresso que expulsa em benefício do Brasil. 

A obra literária de Luz também se debruça sobre a narrativa da complexa relação 

entre política e polícia, especificamente no que se refere ao GEB/Novacap, além de abordar 

temas como o clientelismo político e a astúcia simbólica presente nas associações, como é o 

caso da Vila Sarah Kubitschek. Por outro lado, a Vila Amaury, por meio de suas conexões 

políticas, intensifica esforços em busca de legalidade, mesmo que em outra área, culminando 

na formação de Sobradinho. Taguatinga, por sua vez, emerge como resultado da pressão 

exercida por migrantes, assim como das restrições impostas à Cidade Livre quando surge a 

invasão que deu origem à Vila Sara Kubitschek. Por fim, o Gama representa o encerramento 

do primeiro ciclo de realocações das favelas que “enfeiavam” a cidade nova. 

Os escritos, enquanto reflexos de uma Cidade que busca rejeitar um “velho Brasil”, 

apresentam um contraste significativo: por um lado, exaltam o “épico” da construção, mas, 

por outro, capturam a “vida encaixotada” manifestada na “Operação Caramujo” e mantêm a 

memória dos “afogados”, servindo como uma denúncia lírica da exclusão social. Dessa 

forma, podemos compreender a cidade a partir de representações diversificadas: uma 

metrópole polinucleada, na qual existem centralidades populares que vão além do Plano 

Piloto, oferecendo uma verdadeira diversidade de bens e serviços, além de estruturas de 

assistência e trabalho informal. 

A análise não se trata de um levantamento toponímico dos vários espaços do 

território, mas da percepção de que o “mundo” de Brasília era variado, hierarquizado e 

conectado por rotinas, deslocamentos, trocas e conflitos. O dia a dia narrado por Luz 

apresentou as dinâmicas de trabalho e de habitação, as práticas de distinção (como o “doutor” 

e o “candango”), as soluções provisórias e os alternados momentos de comemoração e de 

vigilância (controle). Por isso, a análise literária — a partir de pressupostos da história 

cultural — possibilita destacar, nas crônicas, as expressões de pequenas alegrias, lutos e a 

formação de um sentimento de pertencimento, tudo isso em meio a poeira avermelhada e ao 

barulho das máquinas. 

Se consideradas a simbologia e a estética que permeiam as crônicas, podemos 

observar as diversas subjetividades relacionadas aos objetos, à natureza, aos espaços e aos 

indivíduos. Logo, as emoções e os sentimentos adquirem significados profundos nas 
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narrativas escritas. A cidade passa a mostrar-se como um espaço carregado das 

complexidades e contradições da sociedade brasileira que emerge na nova capital, a qual 

tinha a intenção de rejeitar o “velho”. 

As crônicas têm o poder de refletir as experiências diárias dos habitantes de Brasília, 

além de suas interações com uma cidade em constante transformação. Isso nos oferece novas 

perspectivas sobre a configuração do espaço urbano durante as duas primeiras décadas da 

vida da nova capital. Dessa forma, a simbologia e a estética presentes nas crônicas não 

apenas demonstraram a transformação física, mas também as mudanças emocionais, sociais 

e culturais que transpuseram os canteiros de obra e, possivelmente, impactaram a vivência 

dos brasileiros. Elas podem ser vistas como um laboratório do sensível, no qual o cotidiano 

da cidade em construção é representado por meio de objetos, gestos, sons e pequenos rituais 

que evidenciam a vivência daqueles que participaram da criação de Brasília.  

Ao deslocar a atenção do “concreto” e do “plano piloto” para as minividas – como 

malas, canecos, botas, cadernetas, cartas, bares, circos e “cantos de trabalho” – fica evidente 

que o processo de modernização foi experienciado por meio do trabalho, do afeto, da fome, 

da sede, do descanso, do choro, do riso, do improviso e da disciplina. Nesse sentido, a mala 

de madeira emerge como um verdadeiro “mundo portátil” do migrante — funcionando como 

banco, travesseiro, cofre e até mesmo trajetória; o caneco representa uma promessa de água 

e a continuidade do corpo; as botas se convertem, de um item funcional, em um sinal de 

status; e a caderneta da Caixa se configura como um dispositivo de futuro que serve para 

retornar à terra natal, abrir um bar, comprar passagens, preservar dignidades. Se a 

monumentalidade modernista atua como um indicador de poder (Holston, 1993; Vidal, 

2009), esses artefatos refletem a dimensão humana de uma cidade em transformação, visto 

que expressam anseios, temores, aspirações e planos de resistência. 

Algumas crônicas sugerem que o lazer, compreendendo atividades como bar, circo, 

rádio e boemia, constituiu uma parte essencial do estilo de vida representado na obra de Luz, 

em vez de ser apenas um momento de “folga”. Os bares e botecos se manifestam como locais 

onde se entrelaçam eventos tanto pitorescos quanto trágicos, funcionando como espaços de 

sociabilidade e, ao mesmo tempo, de vigilância (GEB/Novacap). A bebida se configura tanto 

como uma forma de escape quanto como uma questão de interesse público; a prostituição, 

apresentada sob a forma de “encontros fortuitos”, revela as ambivalências morais em uma 

época que, muitas vezes, eram negligenciadas devido à busca pelo “sonho”. O rádio, por 

meio de seus programas de auditório e concursos para calouros, se insere na dinâmica social 
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como uma plataforma que oferece voz aos trabalhadores e também como uma tecnologia 

que promove a integração emocional (Nascimento, 2020). 

Ao examinar a crônica “Canto Noturno”, por exemplo, observa-se que o canto de 

trabalho, caracterizado pela oralidade, ritmo e repetição, desempenha um papel fundamental 

em regular e suavizar o esforço coletivo. Essa prática humaniza o árduo ritmo de trabalho 

no canteiro, ao mesmo tempo em que articula elementos de tradição, cultura e modernidade. 

O “eu personagem” de Luz, testemunha “errante” e sensível, legitima a importância de se 

analisar as subjetividades e sensibilidades e transforma a construção da cidade em 

experiência estética compartilhável, em que a contemplação (pôr do sol, vis à vis sol/lua) 

suspende a exaustão e renova a esperança. 

Por isso, é fundamental destacar o papel dessas fontes como registros de 

sociabilidades estratificadas desde os primórdios das obras de Brasília. Os acampamentos, a 

Cidade Livre, o FCP, os alojamentos e as chamadas “invasões” traçam fronteiras tanto 

materiais quanto simbólicas, que envolvem aspectos como classe, status, alimentação e 

mobilidade. Nesse período, a cidade se apresentava como polinucleada e desigual, mesmo 

que a retórica promova a ideia de fraternidade, união e transformação da vida. 

Em muitas crônicas, a natureza não se limita a ser apenas um cenário; ela se 

transforma em um personagem, símbolo e elemento de argumentação retórica. O Cerrado 

(com seu clima e suas estações), a poeira, a chuva, o fogo e a rica diversidade da fauna e 

flora, incluindo uma variedade de vegetações e árvores nativas, contribuem para uma poética 

de transformação que reflete tanto os conflitos quanto as promessas da nova capital. Destarte, 

a oposição clássica natureza/cidade no espaço é substituída por uma dinâmica de 

interdependência: o ser humano desenvolve a capital “com sangue, argila e ferro”; a 

natureza, por sua vez, reage com seus próprios ritmos, estabelecendo ciclos, perdas, 

adaptações e uma beleza singular, como é exemplificado pelas águas “tranquilas” que 

originaram o Lago Paranoá.  

A “flor agreste” simboliza uma imagem de renascimento que precede a primavera; 

por sua vez, a “Primavera sem cachoeira” expressa o sacrifício da destruição da cachoeira 

como um preço a ser pago pelo progresso, enquanto sugere a futura criação do lago como 

uma forma de compensação sensível. O Lago Paranoá é tratado como um corpo que “abraça” 

e “reflete” a cidade, estabelecendo um mito (a Visão de Dom Bosco) e exibindo a técnica 

humana em sua criação, sem esquecer que a água possui seu próprio ritmo, que independe 

dos festejos da inauguração. Entre essas representações, as garças e andorinhas emergem 
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como testemunhas de deslocamentos, reencontros e adaptações, demonstrando que a 

paisagem é constantemente criada e desfeita com igual intensidade nos espaços da nova 

capital.  

Além disso, a seca — representada pela poeira, pelo vermelho intenso e pelas 

queimadas — e as chuvas — que se manifestam na forma de barro, lama e saudades — 

servem para estruturar tanto os enredos quanto os estados de espírito dos personagens nas 

narrativas. O vermelho, que representa a dureza e o sol, se opõe ao verde, que simboliza 

vida, água e novos começos, sendo que essa dicotomia caracteriza a paleta simbólica de 

cores utilizadas para narrar a cidade em transformação. Portanto, o clima não apenas ilustra 

ou simplesmente contribui para a ambientação das crônicas; ele atua de forma dinâmica na 

narrativa e nas experiências dos personagens.  

É possível perceber que, ao personificar o lago (“sem nome”, mas íntimo do eu-

personagem), Luz expõe as ambições políticas e a simbologia da nomeação e inauguração 

de obras e monumentos. Nessa personificação, destaca-se a dificuldade imposta pelo lago à 

ritualização característica da cidade nova: a água se completou sem a presença de discursos 

ou fogos de artifício. O Lago Paranoá pode ser interpretado como um repositório de conflitos 

(profecia, engenharia, lazer, gentrificação lacustre, expulsão), permitindo uma crítica a 

visões simplificadoras e generalizantes sobre a construção da cidade. 

A análise revelou que as crônicas, por meio da perspectiva do cronista, trazem à tona 

uma ética do cuidado: “amar para compreender”, humanizando a cidade após sua 

inauguração e cuidando da infância de uma capital que ainda estava em formação. Mediante 

a análise das crônicas que abordam a natureza, é possível identificar uma simbologia que 

utiliza elementos climáticos.  

A obra literária de Luz possibilita a visualização de Brasília não apenas como uma 

cidade material concebida, mas como um universo repleto de experiências subjetivas. Dessa 

forma, as estratégias retóricas empregadas, as simbologias, os discursos, as 

intertextualidades e as referências históricas desempenham um papel fundamental na 

formação de narrativas ricas em representações e multifacetadas em temas cotidianos. As 

crônicas nos convidam a refletir sobre as múltiplas camadas de significados que permeiam 

a vida urbana em processo de formação de Brasília. Elas revelam uma simbiose peculiar, em 

que a arquitetura se entrelaça com as sutilezas do cotidiano e as significações que dela são 

geradas. 

Se Brasília é, como frequentemente afirmado nos discursos oficiais (Kubitschek, 



273 

 

2000), uma “obra do homem”, esta tese buscou demonstrar que ela também é uma construção 

das palavras, conforme analisado também por Barroso (2008) e Resende (2023). Hoje, é por 

meio dessa escuta atenta que Brasília continua a se desenvolver e ser estudada. 

A obra literária de Luz consiste em uma “obra das palavras”, palavras estas que, 

pronunciadas no microfone, eram direcionadas aos ouvintes que trabalhavam, e das palavras 

escritas em papel, preservadas em livros, voltavam-se àqueles leitores que se inquietavam 

com o possível esquecimento das experiências vividas na Urbe. Ao “inventar Brasília”, as 

crônicas de Clemente Luz também moldaram formas de vivenciar a cidade: encontrando 

beleza na poeira, ritmo no som do martelo, esperança na melodia coral dos cantos noturnos, 

sombra na borda do telhado, lago no espaço vazio e flor durante a aridez. Para Luz, a cidade 

foi concluída, mas o chamado continua: amar para entender, zelar pelo que floresce e se 

expande. 
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