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Figura 1 — Annemarie Schwarzenbach em Jagerhaus (setembro de 1942)



E que neste pais temos de estar duas vezes
certos das coisas que amamos.

Morte na Pérsia, A. Schwarzenbach

| saw her in a dream, and went mad for her sake —
How it would be if someone saw her when awake?
Nehani Shirazi (1414, Shiraz)



RESUMO

Annemarie Schwarzenbach foi uma fotdégrafa suica, escritora e viajante de longas
jornadas. O seu projeto de vida consistia em viajar, fotografar, escrever e tentar
encontrar um lugar para fixar-se. Esta tese € uma leitura de sua obra sob a lente
da melancolia, pde em perspectiva o espélio fotografico e literario de
Schwarzenbach ao abrigo de seus préprios gestos e rastros. Através da nossa
compilacdo, distante da hegemonia do tempo biografico encontramos um
percurso gue visa reunir aspectos melancdlicos de uma viagem que se trata da
propria vida da artista. Abordaremos como 0s conceitos da melancolia na
fotografia e na escrita destacam-se na obra da autora, comparando imagens e
textos que ela produziu, especialmente no que tange a suas escolhas
composicionais, da paisagem desértica e do processo da viagem.

Palavras-chave: Annemarie Schwarzenbach; Melancolia; Performance; Viagem;
Fotografia.



ABSTRACT

Annemarie Schwarzenbach was a Swiss photographer, writer, and long-distance
traveler. Her life project consisted of traveling, photographing, writing, and trying
to find a place to settle down. This thesis is a reading of her work through the lens
of melancholy, putting Schwarzenbach's photographic and literary heritage into
perspective under the light of her own gestures and traces. Through our
compilation, far from the hegemony of biographical time, we find a path that aims
to bring together melancholic aspects of a journey that is the artist's own life. We
will address how the concepts of melancholy in photography and writing stand out
in the author's work, comparing images and texts she produced, especially with
regard to her compositional choices, the desert landscape, and the process of
travel.

Keywords: Annemarie Schwarzenbach; Melancholy; Performance; Travel;
Photography.
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INTRODUCAO

J'étais trop saoul de moi, trop habité de réves,
Pour retenir longtemps la créature ailée

Que j'avais épousée, dont je ne savais pas

Que la vie serait bréve; mais trés longtemps apres
Son silencieux départ, I'ceuvre qu’elle a laissée
Emerge de I'oubli, et nos ombres figées

Par un charme tenace a I'exquise harmonie

De ce jardin d’Iran en font reposoir

D’une réve suspendu aux branches du hasard.

Claude Clarac

Ha anos caminho com a melancolia e com o tema da viagem, 0s quais me
inspiraram uma pergunta: pode a melancolia ser o espirito de um viajante? E de
um artista que viaja? Depois de séculos de producdo tedrica erigirem um
verdadeiro inventario da paralisia, da apatia, da morosidade, do peso, a
melancolia que estagna seu portador, encontrei poucos autores que mencionam
a possibilidade contraria. Quais seriam 0s impulsos gque estagnam e 0s que
impelem uma acao?

No século V a.C., Aristételes argumentou sobre a duplicidade de sua
natureza, a capacidade de ir de um extremo a outro com agilidade. Quando
recuperada da literatura médica arabe, a melancolia acometeu os monges com
angustias hereges que os afastavam de Deus e o0s colocavam perto do mal da
preguica e da indulgéncia. Porém, a melancolia comecou a reconhecer 0s tracos
que buscamos aqui a partir do século XV, especialmente a partir de uma gravura
produzida pelo aleméo Albrecht Durer, intitulada Melancolia | (1517). Dela emerge
a angustia produtiva, do rosto do anjo que pensa e pensa. Em qué? Nas palavras
de Marina Tsvetaeva (2017), encontramos o0 anjo: “Asas sao liberdade apenas
qguando estédo abertas em voo. Nas costas, elas sdo apenas peso”. A feicdo do
anjo de Durer sugere plena atividade mental, a sua mao segura um compasso —
simbolo da ordenagéo ideal do mundo Renascentista — e suas asas estédo tensas,
sugerem que ele esta pronto para partir. Partir e criar, duas atividades que exigem

destemor e paixao.

1 *Wings are freedom only if they are open in a flight. On one’s back they are heavy weight.”
Traducéo nossa.
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Figura 2 — Albrecht Durer, Melancolia I. 1514, Metropolitan Museum of Art, NY.

A proposito de preambulo pessoal, considero importante mencionar meu
encontro com a obra dessa autora, Annemarie Schwarzenbach, que é pouco
conhecida no Brasil. Durante longas pesquisas sobre artistas viajantes, encontrei
essa viajante do comeco do século e senti algo entre terror, espanto e paixao,
gue me fizeram vasculhar o que pudesse encontrar sobre ela. Apenas pude ver
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suas fotografias online, disponibilizadas na Biblioteca do Arquivo Literario Suico,
mas percebi que seria importante ler o que ela escreveu. Importei um dos seus
livros, intitulado Morte na Pérsia (2008). Li tudo no dia em que chegou. Atdnita,
senti que as imagens que vi faziam sentido como um todo, como um ecossistema,
uma constelagéo. Seria possivel pensar em unir duas areas consideradas irmas?
Distintas em sua constituicdo, a fotografia e a literatura sdo materialmente
diferentes, mas ecoam entre si quando voltadas para uma terceira atividade — que
no caso da artista tema desta tese é a viagem.

A partir da obra de Annemarie Schwarzenbach, pude vislumbrar a figura
do melancolico viajante: o impeto que move a autora estd além da prépria
compreensao imediata. Ela mesma enuncia que viaja porque precisa, por desejo
intenso, por curiosidade, por saudades, por amor, por angustia, porque néo pode
ficar, por desespero, por célera, por ansiedade, por ser exilada. Os impulsos para
a producao sdo multiplos, vem da observacdo atenta do mundo e do desiderium
— 0 desejo pesado de deglutir cada pedaco de um grande mapa despedacado. A
melancolia pesa, ocupa uma regiao de fronteira do corpo, se espalha como um
virus, indica a direc&o. E a combust&o do motor, o vapor que turva a mente, mas

gue projeta a vontade de acéao.

*kkk

7

Ruina: este trabalho é orientado pela falta. As lacunas na obra
schwarzenbachiana jamais serdo preenchidas, o que nao foi salvo da ultima
tentativa de um controle maternal extremo se torna o nosso alicerce e mecanismo
investigativo. Fotografias, rolos de filme nédo revelados, diarios e cartas foram
consumidas pelo fogo. De forma alguma, determinada falha com o acervo deve
receber préstimo de outra maneira que ndo sob a Gtica da saudade. Na falta, nos
alimentamos do que resta e cobrimos espagos com a imaginacao, com o sonho
e com a fantasia. O conceito benjaminiano de ordenacdo experimental 2

(Versuchsanordnungen) contribui para lidar com um acervo que ja foi lido sob as

2 Observando os conceitos de historicidade e construcao historica na perspectiva do materialismo,
aplicados por Benjamin em sua teoria sobre o teatro e a montagem cénica, extraimos a chave
para trabalhar a obra schwarzenbachiana, que serd apropriadamente explicitada em outro
momento.
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mais diversas Oticas e que aqui sera abordado de forma intuitiva, como quem
tateia no escuro em busca dos elementos que ja sabe existir. Numa entrevista
realizada por Biagio D’Angelo, Francois Soulages detalha algo que nos parece
muito adequado sobre a ruina como elemento estruturante da estética fotografica

e literaria de Schwarzenbach:

A fotografia é o que gosto de chamar de trabalho de perda, ou
seja, da ruina e do resquicio. A partir da imagem digital, da matriz
digital, posso reconstruir uma imagem. Se eu mesmo criei a
matriz digital ha cinco minutos, cinco anos ou ha cinquenta anos,
trabalharei nela da mesma forma como trabalho em minhas
memoérias, em minha memoaria pessoal. Esse trabalho esté entre
a tentativa de restituir o passado e a criacdo de algo
completamente novo e diferente. E nesse espaco que as imagens
sdo concebidas. Ao receber uma placa fotografica ou negativos
produzidos no século XIX, encontro-me diante de um tesouro
extraordinario, pois estou olhando para algo que alguém
descobriu sem conhecer os costumes da época, a0 mesmo
tempo em que estou encontrando um ponto de partida que me
permitird criar algo novo. Em concluséo, a imagem esta sempre
a espreita da ruina. A imagem ¢é frequentemente mal
compreendida e interpretada, pois ndo conheco os usos que eram
feitos h& cinco anos, cinco séculos ou cinco milénios. No entanto,
a imagem sempre contém um elemento do passado que me
guestiona, me enriguece e me conduz ao que eu chamaria de
uma inter-humanidade em questéo. (Soulages apud D’Angelo et
al., 2024, p. 367-368)

A partir do que Soulages menciona, como as imagens sdo concebidas
posteriormente a realizacdo delas, quando o olhar sobre a placa fotografica
aponta para uma memoria que pertence a mais de uma pessoa se torna uma
imagem que sobrevive aos seus autores. A imagem fotografica carrega seu
préprio significado, que ndo nos alcanca se transforma por meio da fabulacao
(diferente da invencéo). A imagem acumula simbolismos, viaja através do tempo
com diferentes nomes. Os elementos em uma fotografia se tornam personagens
gue sdo maleaveis conforme é preciso mové-los através da prépria histéria.
Dialogaremos com as possibilidades de remontagem histérica sob a tatica

intuitiva do Spielraum?® como espaco de transformacdo e concepcéo artistica,

8 Literalmente, lugar de jogo, presente na obra Infancia em Berlim, em que o autor propde um
teatro infantil onde as criangas séo deixadas livres para criar a propria narrativa teatral, sob a
supervisao de um adulto para eventualidades. Benjamin acredita que é possivel acessar o apice
da liberdade criativa, experimental e critica do teatro. Ainda longe do rigor técnico, Benjamin
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radical em sua atitude de forma que a efemeridade € a substancia que rege a
sequéncia de fragmentos, o0 jogo € baseado no gesto de conjuntos provisorios,
que porém, podem se repetir. A longa contemplacéo leva ao devaneio, porém o
objeto artistico torna concreta a chance de alcancar a viabilidade critica da obra
e tornar sua existéncia legivel sob a formulagcdo de um pensamento.

Com o que resta em maos, me pergunto: o que faz de um artista um artista?
Neste trabalho, Schwarzenbach é apresentada como alguém que performa. Sua
vida seria permeada por performances encadeadas e seus gestos orientariam sua
producdo. Abrirei espago para o exagero, o limitrofe, o insensato, o absurdo, o
fantastico e o amor, especialmente. Por isso observarei a importancia da sua obra
imagética aliada a sua obra literaria, quando oportuno. Lembramos de tantos
artistas que se valeram da narrativa ou mesmo da inclusao de palavras em seus
trabalhos, tornando o espac¢o multiplo-visual ativador de capacidades cognitivas
intensas, em virtude da natureza mista. A fotografia € um marco na histéria da
producdo imagética — ndo como sua continuidade ou pretensa evolucéo histérica,
mas como ruptura, surgimento de algo totalmente novo — as vanguardas artisticas
souberam aproveitar a tecnologia e incorpora-la as obras. O experimentalismo
dadaista emerge na comunidade artistica sem que seja necessario invocar 0s
termos histoéricos; a justaposicao radical da arte que emerge “dos acasos criativos
do arranjo e da percepg¢ao” (Sontag, 2020, p. 340).

A proposta de Sontag (2020) para a percepcédo do Modernismo parte de
seu pensamento sobre a vontade como uma ag¢do completa, plena de energia

para a execucao,

Talvez a melhor maneira de esclarecer a natureza de nossa
experiéncia com as obras de arte e a relacdo entre a arte e os
demais sentimentos humanos seja invocar a nocao de vontade.
E uma noc&o Util porque a vontade ndo é apenas uma postura
especifica da consciéncia, uma consciéncia energizada. E
também uma atitude em relacdo ao mundo, de um sujeito em
relacdo ao mundo. (Sontag, 2020, p. 48)

A vontade é a fonte da energia, além da concentracdo. A vontade para a

melancolia é mais que apenas uma ideia que se instala na mente, é um desejo

propde que a mutabilidade ndo deve ser espacial do palco, e sim temporal, residindo ai a fortuna
experimental narrativa.
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que se transforma em obsessdo. Essas duas caracteristicas sdo parte
fundamentais da teoria da melancolia e marcam o ponto de partida da producéo

artistica quando sob o ruido da condicdo melancdlica.
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1 ESCAVACOES NA AGUA: CONDICOES BIOGRAFICAS

XV

O amor tem um triunfo e a morte também,
0 tempo e o tempo depois.

No6s ndo temos.

Ingeborg Bachmann

Annemarie Schwarzenbach foi uma fotdgrafa, viajante e escritora suica
nascida em Zurique, em 1908, sendo a terceira de cinco irmaos, filhos da
amazona Reneé Schwarzenbach-Wille e do industrial da seda Alfred
Schwarzenbach. Atualmente, é possivel ler diversas biografias que a descrevem
como figura trgica, com a vida marcada pela angustia, pela desesperanca e pelo
desassossego até seus ultimos dias. Existem outras biografias que a tratam como
uma figura contraditoria, brilhante e uma das joias da literatura suica. Varios
pesquisadores desenvolveram suas investigacbes acerca da sua producao
jornalistica e literaria, suas fotografias sao selecionadas para exposicdes e
participam de compilados sobre grandes viajantes do comeco do século. Para
esta tese, abordarei caracteristicas da sua obra que considero fundamentais para
elaboracao da figura melancdlica viajante.

Ao longo de sua trajetéria, atuou como jornalista, escreveu para alguns dos
mais importantes periodicos da época em seu pais natal, Suica, e outros a
convite, em Berlim, Portugal e Estados Unidos, diversas vezes por necessidade
financeira. Suas publicac6es aparecem majoritariamente em seu pais, mas, como
fotégrafa, ganhou certo reconhecimento na imprensa ilustrada estrangeira,
embora seja considerada “marginal” em comparacdo a outros que atingiram
patamares expressivos de reconhecimento na area (Serrano, 2010), uma vez que
gue ela ndo exercia a pratica estrita do fotojornalismo (apesar de receber
influéncias das quais falaremos adiante).

Para além da producédo textual publicada em periédicos, Annemarie
Schwarzenbach almejava fazer carreira na alta literatura, prematuramente
interrompida apdés o acidente fatal de bicicleta em 1942, quando ela contava
apenas 34 anos de idade. Mesmo assim, alcancou reconhecimento literario
postumo, quando sua obra foi republicada pela editora suica Lenos Verlag nos

anos 1980. Recebeu diversas traducbes e a atencdo de académicos,

18



pesquisadores da literatura de viagem e estudiosos de textos escritos por
mulheres viajantes.

Schwarzenbach viveu no periodo entreguerras, presenciou a euforia dos
anos 1920 e a angustia sofrida pela Europa durante a ascenséo do fascismo. Ao
mencionar seu trabalho poético, é interessante pensar em sua atividade
jornalistica. Suas primeiras reportagens seguiram uma linha informativa e
objetiva, apresentavam o que ela via, sem grandes analises sociais ou convic¢cdes
explicitas, e é interessante pensar no contraste delas contra a inquietacdo que 0s
outros escritos desenvolveram. Percebe-se a evolucdo de uma critica sutil a
situacdo politica da Europa nos anos 1930, enquanto o cenario se tornava
assombroso, das escolhas doutrinares em outros lugares por onde ela passou
afetados diretamente por relagbes econdmicas ou oficiais com o continente
europeu devido a situacao histérica de grande ameaca a liberdade. A partir de
1933, as observacfes se tornaram mais categoricas devido a sua crescente
politizacdo, que a levaria a buscar valores profundamente europeus — liberdade,
democracia e humanismo —, embora ainda tomasse precaugbes com o0 que
poderia prejudicar a si e a sua familia, uma vez que ela era uma figura publica.

Dito isso, me resguardarei da mencdo ao seu trabalho como
correspondente, quando apenas de carater informativo e contextual, ja que tais
textos ndo serdo diretamente abordados neste trabalho, mas é pertinente saber
gue constituem parte de sua obra como um todo e, portanto, interessante para
estabelecer comparacbes e compreender sua bagagem cultural. Suas
observacdes mais incisivas e subjetivas encontram-se nos diarios de viagem,
publicados por ela — entretanto distintos dos registros intimos, hoje perdidos. Aqui
tratarei particularmente das fotografias e dos escritos de viagens, sob a
perspectiva tedrica da intermidialidade para mapear a representacdo de sua
figura como artista.

O entusiasmo de Annemarie Schwarzenbach pela fotografia surgiu através
da méae, que registrava incansavelmente a rotina da familia e da cidade — hoje os
arquivos de Renée Schwarzenbach tém acrescida relevancia para a historia da
Suica do comego do século XX, contando com uma quantidade significativa de
videos e fotografias. Portanto, a autora conseguia manusear e se sentir a vontade
perante as lentes, o que confere as suas imagens uma naturalidade distinta.

Apesar de ter sido fotografada por outras pessoas diversas vezes, no arquivo de
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gue dispomos hoje, ndo se encontram autorretratos de Schwarzenbach, o que
Sonia Serrano (2010, p. 17) considera como elemento particular da autora e toma
como “autorretratos do mundo”, ou uma busca da propria imagem no mundo,
dentro de certo espelhamento.

Os primeiros textos poéticos em Inverno no Proximo Oriente (1925), por
exemplo, revelam o olhar curioso da autora sobre lugares que ela declara ter lido
a respeito na infancia e que se materializam diante de seus olhos e da sua
camera. A linguagem utilizada esta mais préxima do diario de bordo, repleta de
primeiras impressdes e inquietagdes. Annemarie Schwarzenbach acabara de
defender seu doutorado em Histdria na Sorbonne. O Outro é registrado sob o
ponto de vista subjetivo — a autora intercala sua narrativa entre observactes
pessoais a respeito da angustia, das mudancas sociais, da morte, da dominacao
dos paises colonizadores e da tentativa de se fixar uma identidade quando sua
nacao passa por metamorfoses profundas. Ela relata em cartas aos seus amigos
gue sente os processos de mudanca interna em consonancia com o mundo
exterior, como que refletido, que depois tomard corpo em sua obra e pode ser
percebido através da experiéncia do tempo interior, “a experiéncia hostil enquanto
mergulho no fluxo vital, mergulho na duragao” (Lissovsky, 2008, p. 20), investindo
em sua producdo artistica intensamente como forma de elaboracdo dos seus
proprios sentimentos conflitantes.

O ritmo dos relatos é frenético, impregnado de encantamento,
intensamente concentrado. Conforme os dias passam, € possivel observar o
envolvimento da autora com a cultura, a paisagem e o pais. As imagens tomadas
por Schwarzenbach ndo eram destinadas as reportagens originalmente como
complemento ou ilustracdo, porém algumas eram selecionadas a pedido dos
editores e, diversas vezes sem o0 conhecimento total da autora, foram para a
grafica. Schwarzenbach foca sua propria vivéncia, plenamente consciente de que
suas palavras estariam impregnadas de outra cultura, e ainda tentava se
aproximar das pessoas que encontrava da forma mais atenta possivel. Ela
menciona que nunca levava tempo o suficiente para se estabelecer, por isso
mesmo lamentava a prépria partida no instante da chegada.

A guantidade de fotografias tomada nesse periodo também é fantastica —
por volta de 6 mil. Guiada pela curiosidade e pelo respeito, Schwarzenbach

manuseava sua camera com delicadeza para registrar “toda uma experiéncia de
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espaco e tempo” (Lissovsky, 2008, p. 21), o que leva a pensar em sua pratica
como a de uma fotdégrafa moderna, ou seja, se encontra na esteira que se
distancia do pictorialismo empregado a realizacao fotografica do século anterior,
em direcdo ao pensamento da cAmera fotografica como ferramenta de registro da
vida moderna.

Ainda que Schwarzenbach se sentisse a vontade ao ser registrada, a
pratica so foi difundida no comeco do século XX, popularizada pela empresa
Eastman Kodak Company com suas pequenas cameras portateis e descartaveis
que pareciam incentivar a formagcdo do pensamento e do consumo imagético
privado das pessoas que circulavam pelas praias, jardins e cidades, como
colecionadores de paisagens e materializadores de memdrias. Durante esse
periodo, a atividade do turista se aliou a praticas sociais que remodelaram o0s
hobbies e 0 habito de documentar a experiéncia do tempo livre, o que Lissovsky
(2008, p. 25) entende por “fetichizacdo do tempo de lazer”. A espontaneidade do
Ocio se aliava ao investimento material que formava uma nova categoria de
desejo: colecionar imagens privadas e preservar a experiéncia da instabilidade
recordativa. Pela primeira vez na histéria, uma parcela da populacao p6de dispor
de fotografias e, quem sabe, constituir diarios imagéticos.

A partir disso, a producdo de cameras cada vez menores e rolos portateis
de filme que poderiam ser enviados a laboratérios de pés-produgdo inaugurou
uma geracdo de fotégrafos viajantes que eram etnégrafos, antropdlogos,
historiadores e arquedlogos em atividade durante os anos 1920 e 1930,
especialmente estimulados pela curiosidade por estudos historiograficos
altamente incentivados durante o século XIX. Ou seja, o interesse pelas imagens,
dessa vez, ndo era turistico;, o conteudo, portanto, se desenvolveria em
instrumentos de investigacao, livros, palestras e/ou catalogos. Logo, existem
diferencas relevantes entre a fotografia de turismo e a de disposi¢éo investigativa,
tema que sera desenvolvido em outro capitulo.

Como aborda Alfred Opitz (2010, p. 39), “Neste jornalismo estabelece-se
uma nova divisdo do trabalho: os fotojornalistas que estdo normalmente longe,
fornecem a matéria-prima, mas a escolha dos textos e imagens e a sua
apresentacdo grafica e sequencial, a maquetagem, sdo da competéncia do
redactor da revista”, organizando a experiéncia do leitor em etapas que visavam

orientar no¢cdes de paisagem, estrangeiro, o Outro e o exaotico.
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Entretanto, o acervo de Schwarzenbach parece transitar entre as duas
categorias por forcas diferentes (quando solicitada alguma imagem para ilustrar
o artigo de jornal) e conforme o periodo de interesse — € possivel observar certa
influéncia pictorica fotojornalistica em algumas tomadas nos acervos americano
(1938-1939) e africano (1940-42), tema que serd abordado em outra se¢éo desta
tese. O interesse dela pela criagdo de imagem parece se manter no ambito
pessoal e algumas vezes intimo, o que permite o desdobramento sobre sua obra
a partir da percep¢do dos jogos da producdo de memodria ou da obsessdo por
colecionar, ou do léxico proprio do desassossego mencionado tantas vezes por
ela mesma em sua producéo literaria.

Schwarzenbach fotografou no periodo em que a presenca das imagens
gue acompanhavam reportagens em revistas e jornais surgiu pela demanda da
midia impressa por tais fotografias, cujo conteido despertava a curiosidade dos
leitores sobre regides remotas de paises distantes. Agora no campo imagético
“real” que a fotografia propde, ocupa outra categoria representativa no campo da
visualidade, diferente da literatura, que exige do leitor um exercicio criativo distinto
centrado na nocdo de imagem poética, ou mesmo das ilustracdes, tao
frequentemente empregadas nos jornais durante o século XIX. A fotografia
transporta uma parcela auténtica da referéncia, solidificando a credibilidade do

emissario e do contexto da imagem produzida.

A onipresencga das fotos produz um efeito incalculavel em nossa
sensibilidade ética. Ao munir este mundo, ja abarrotado, de uma
duplicata de mundo feita pelas imagens, a fotografia nos faz sentir
gue o mundo é mais acessivel do que é na realidade. (Sontag,
2004, p. 23)

Considerando assim, Schwarzenbach produziu durante o periodo Moderno
da fotografia e, portanto, a artista teve influéncia de fotografas que séo
consideradas pioneiras em suas linhas de trabalho. Uma delas é a alema Margret
Boveri, escritora e jornalista conhecida por suas reportagens sobre os anos pos-
Segunda Guerra, sua amiga a época em que Schwarzenbach esteve em Lisboa,
um pouco antes de sofrer o acidente de bicicleta que a vitimou em 1942. Durante
sua estada em terras lusitanas, ela escreveu sobre o abastecimento da Suica

através dos portos de Lisboa, elogiando o Regime Novo instituido pelo entao lider
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Oliveira Salazar“, uma vez que sua permanéncia no pais dependia da sua
amizade com o embaixador da Suica na época, que, por sua vez, precisava seguir
alinhado a neutralidade que o pais adotou perante a Segunda Guerra Mundial.
Apesar de hoje ser considerado complicado qualquer louvor ao regime do Novo
Estado, & época, o sistema ndo era parecido com o fascismo que tomava a
Europa — o0 que ndo permitia ver a dimensdo ditatorial e opressora que se
estruturava aos poucos e gue se tornaria um grande infortinio em Portugal nos
anos da Guerra Fria. A capital lusitana representou para ela o refligio, um elo com
a Europa pacificada, e ela revelou a seus amigos que gostaria de se estabelecer
na capital, pois sentia que, pela primeira vez, encontrou um lugar tranquilo. Ela
escreveu a sua amiga Ella Maillart antes de viajar ao Congo em 1941, que estava

alojada em um ashram na india:

Escreverei para vocé, antes de partir, se realmente for. Estou
esperando pacientemente pelo desenrolar, porque ndo gosto de
interferir, mas sei que, no fundo, espero ser capaz de fazer melhor
do que partir a todo custo. Vejo claramente a possibilidade de
uma vida mais feliz, mais justa e mais completa.®

A autora disse que escreveria antes de partir para a sua longa jornada
africana, no Congo (sua viagem ainda ndo fora autorizada pela embaixada
guando escreveu a carta), que esperava controlar sua ansiedade para nao
interferir nos preparos, porém desejava partir a qualquer custo. A impaciéncia por
partir € um marcador importante na obra schwarzenbachiana, uma vez que
arrasta a ambiguidade da saudade como um amuleto, ou o lugar verdadeiro da
memoria (Jesus, 2015). Schwarzenbach partiu para o Congo de Portugal,

esperancosa de encontrar o animo de espirito que |he faltava, depois dos

4 Oliveira Salazar tem sua imagem politica polida pelo seu projeto socioecondmico que teve éxito,
enquanto outros paises da Europa enfrentaram os temores e efeitos da Segunda Guerra e do
crash da bolsa americana em 1929. O projeto bem-sucedido de Salazar encontrou a esperanca
tdo desejada do povo portugués, que ndo antecipa os anos de ditadura que se delineiam depois
da guerra, mesmo que em sua génese Salazar ndo tenha deixado ddvidas quanto aos planos
autoritarios e sua associa¢cdo com o regime nazista alem&@o. Em solo portugués, os judeus
encontravam protecdo nos primeiros anos — de onde muitos conseguiram fugir ao regime.

5 Carta de Annemarie Schwarzenbach a Ella Maillart, Sils-Baselgia 1941, Arquivo Literario Suico,
Biblioteca Nacional Suica, Berna. “Je vous écrirai, avant mon départ, si vraiment je dois partir.
Jattends le dévéloppment avec patience, car | dont like to interfere, mais je sais que,
profondément, jespére pouvoir faire mieux que de partir a tout prix. Je vois clairement la possibilite
d’une vie plus hereuse et plus juste et compléte.”
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obstaculos e atribulacdes que enfrentou nos Estados Unidos. Em suas cartas aos
amigos, indicou sua intencdo de retornar em breve, depois de tantos anos em
viagens sucessivas, pois desejava se estabelecer e buscar 0 que seria a
felicidade de que ela trata na carta a Maillart. Apesar de sua presenca no pais ser
curta, sua amizade com Boveri se estenderia por anos, por meio de longas
correspondéncias.

Em seus anos adultos, Schwarzenbach viveu em Berlim pela primeira vez
por volta de 1930: logo apds seu doutoramento em Historia, em Paris, encontrou
escritoras e artistas, como ela prépria, que se tornaram influéncias positivas para
gue seu trabalho florescesse. Nessa época, além do texto de doutoramento,
escreveu seu primeiro romance, Freunde um Bernhadt (Os amigos de Bernhadt),
que viria a ser publicado em 1931.

Ela se estabeleceu na cidade quando a Republica de Weimar estava quase
no fim (com a ascensdao do fascismo), evidentemente recebendo a carga
ambivalente e poderosa dos movimentos culturais que permearam o Modernismo
germanico e do pensamento intelectual em teoria critica proposto pela Escola de
Frankfurt, em contrapartida ao medo, a angustia e a humilhacao sofrida pelos
alemaes com o Tratado de Versailles, sendo que a trajetoria e a experiéncia da
arte se tornariam parte da agenda reformatoria proposta pelo nazifascismo. A
Republica de Weimar foi um laboratério da Modernidade (Storer, 2010),
mobilizando algo de liberal, sedutor e assustador. A subcultura e a liberdade que
Berlim fomentou eram reflexos de movimentos de vanguarda que surgiram no
comeco do século e depois da guerra, como o Dadaismo e 0 Expressionismo
Alemao, a titulo de exemplo. Inclusive a cidade natal de Schwarzenbach € o berco
do Dadaismo, no entanto seria pouco provavel que ela mesma tivesse
estabelecido algum contato com esse grupo, uma vez que ela era adolescente
guando foi fundado e encerrado o grupo. Berlim também contava com o fluxo
intenso de estrangeiros e intelectuais, contribuindo para que a cidade se tornasse
um ambiente culturalmente estimulante no periodo em que o Modernismo
chegava a sua plenitude e a fotografia ganhava impulso.

Tida hoje como a precursora da fotografia de rua, Marianne Breslauer foi
aluna de Man Ray e grande amiga de Schwarzenbach. Durante uma viagem
empreendida pelas duas aos Pirineus, Breslauer encorajou Schwarzenbach a

fotografar de forma espontanea, segundo o que chamasse sua atencdo na
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paisagem, sem pensar em formalidades estéticas. Apesar do contato com outras
fotégrafas que ensinaram técnicas ao longo de sua vida, Schwarzenbach
preservou sua liberdade poética e experimental. Os estudos de fotografia na
época estavam na vanguarda da investigagdo sobre como essa forma de
representacdo seria recebida e assimilada pela sociedade, de tal forma que é
possivel associar determinados conceitos: “Ao nos ensinar um novo codigo visual,
as fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena olhar e sobre
0 que temos o direito de observar’ (Sontag, 2004 p. 13). As ideias originarias
sobre a teoria da cultura visual (Bildwissenchaft) amadureceram sob os escritos
de autores como Walter Benjamin e Laszl6 Moholy-Nagy — o quem a partir dos
anos 1980, receberia o carater politico na perspectiva dos académicos ingleses,
fortemente interessados na circulacdo da imagem associada ao aumento das

praticas que envolvem meios hibridos.

N&o parece mais possivel isolar a obra literaria de sua insercéo
numa rede complexa de significacdo cultural predominantemente
visual, identificada com frequéncia com o a “cultura da imagem”
e sustentada pelos meios de comunicacdo e pela expanséo da
realidade virtual. (Olinto; Schgllhammer, 2005, p. 9)

Portanto, o “novo cédigo visual” se instaurou a partir da introducao dessas
imagens em meios de divulgacéo, propaganda, cultura e lazer. Por codigo visual
podemos entender que certos niveis educacionais estao implicitamente
incorporados a circulacdo desse material, portanto usado intencionalmente
visando estabelecer um jogo consonante com a producao de conhecimento que
€ absorvido e incorporado a sociedade. Certamente, o sentido de virtual
mencionado no excerto ainda néo fazia parte do virtual desenvolvido no século
XIX, abordado por Eva Wilson (2021) como caracteristica intrinsecamente ligada
a temporalidade e a percepgao do sujeito perante o “objeto”, sendo este uma
imagem da imagem ou uma imersdo sensual. E isso acontece gracas a
ultraproliferacdo de imagens, fenbmeno associado as grandes viagens e que teve
impacto decisivo na estrutura imaginaria entre sociedades distantes e a figura do
Outro. Annemarie Schwarzenbach tinha consciéncia da saturacdo do mercado,
dominava a estética das fotografias veiculadas nas revistas de viagens,
arqueologia e jornais, por isso tentou se desviar da producao orientada pelo mass

media. E possivel pensar na interrogacéo que talvez pairasse na mente dela —
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“por que produzir mais imagens da Pérsia quando ja temos tantas?” — e distender
em outra: 0 que poderia existir na sobrevivéncia dessas imagens? Seria
particularmente interessante saber o que ela pensaria da hiperproducdo e
circulacao das imagens hoje.

Schwarzenbach teve como grandes amigos Erika e Klaus Mann, filhos do
escritor alemdo Thomas Mann, que exerceriam sobre ela grande influéncia
intelectual e intima, uma vez que foi junto a eles que ela comecou sua vida adulta
em Berlim. A relagdo com os irm&os era intensa e intelectualmente estimulante,
especialmente para ela, recém-saida da universidade e aberta a contemplacéo
da época com o espirito atento. Erika Mann foi atriz, coordenou um teatro-cabaré
e uma revista antifascistas, alvos de perseguicdo por parte da policia nazista.
Annemarie Schwarzenbach eventualmente apoiava financeiramente a revista,
para o desagrado da familia, que supostamente estabeleceu associacdes em
beneficio do partido nazista durante certo periodo de tempo. Os trés amigos eram
inseparaveis, tinham opinides politicas fortes e realizavam atividades culturais em
conjunto que eram bem recebidas pela comunidade artistica e literaria berlinense
dos anos 1920. Schwarzenbach teve uma relagéo intensa com Erika Mann nos
trés primeiros anos desde o primeiro encontro entre as duas. Ela estava
apaixonada e era pouco correspondida, o que ndo afastou Schwarzenbach, que
continuava a escrever até sua morte, em 1942 (Miermont, 2004). Pensaram em
vigjar juntos ao México, porém o plano foi anulado em consequéncia da morte de
um amigo querido dos trés. Consideram ir a Italia em busca de animo, porém
Annemarie Schwarzenbach recebeu uma proposta de um colega arquedlogo que
estava em uma expedicdo ao Ird, assim iniciando seus longos periodos pela Asia
Ocidental.

O maior periodo fora de seu pais se deu quando partiu para o Ird (antiga
Pérsia), sozinha ou acompanhada de amigos, pesquisadores ou exploradores
gue encontrou la. O Ird foi a terra que representou a possibilidade em branco, a
abertura para escrever sua propria histéria longe da Europa, sentida por ela como
opressora, e tomar distancia da cultura ocidental — em hipdtese, o que nao
aconteceu exatamente, uma vez que esses paises também estavam sob dominio
estrangeiro, recebendo beneficios de empreendimentos que visavam melhorar o
pais, ou, em alguns casos, as associa¢cfes e acordos resultavam em avancgos

positivos, que evidentemente sé seriam percebidos no futuro. Na primeira viagem,
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Schwarzenbach estabeleceu contatos, amigos com quem se correspondeu por
longos periodos e que encontrou quando retornou com grande nostalgia. Nos
regressos seguintes a terras orientais, ela viajou por saudades, impregnada pelo
impeto mais profundo do termo mencionado por ela mesma. Por voltar tantas
vezes ao Ird, uma grande quantidade de fotografias do seu acervo é dedicada a
esse periodo, tanto quanto 0s seus escritos, portanto frequentemente
retornaremos aos registros.

Em 1939, partiu em seu Ford luxuoso, que foi presente de seu pai, na
companhia da experiente viajante e fotografa genebrina Ella Maillart. Anos depois,
Maillart escreveria um romance sobre essa viagem intitulado O caminho cruel (La
voie cruelle, 1996), que sofreu alguns impedimentos a pedido da mae de
Schwarzenbach, em nome da familia. Maillart percorreu sozinha a estepe
chinesa. O Tadjiquistdo, na época, pouco cartografado e completamente
dominado pela Russia, ndo era uma rota almejada pelos viajantes. O empenho
da autora teve motivacdes espiritualistas: ela seria budista por toda a vida e, com
essa viagem, desejava encontrar cavernas como as Mogao, em Gansu. Em 1939,
e na fronteira da Pérsia com a india, Maillart ndo se sentiu segura com a ameaca
da Segunda Guerra, excessiva. Entdo decidiu partir para a india, onde
permaneceu em um ashram até 1946. Maillart descreveu a viagem a Pérsia como
desafiadora, especialmente em trechos que demandavam delas cuidado, quando
a tenséo crescia. As duas fizeram alguns acordos ao sairem da Suica e um deles
era sobre o consumo de entorpecentes por parte de Schwarzenbach, que
terminou por sucumbir ao vicio que ela carregava havia anos, o que levou Ella
Maillart a abandonéa-la quando chegaram a fronteira com a india.

Munida de certo romantismo, Schwarzenbach sonhava que essas
paragens longe de sua “terra natal” — Heimat, palavra recorrente na obra dela e
gque no alemédo estd impregnada de conceitos pesados para a cultura
germanofona — floresceriam e alentariam seus sonhos. Por muito tempo,
Schwarzenbach foi ou se sentiu Heimatlos, ou sem patria, em constante busca de
acolhimento e seguranca, o que, de certa forma, estava em consonancia com o
espirito do periodo. A escolha lexical dela reiine termos que transportam para sua
obra a atmosfera de uma desesperanca dissimulada, carregada de ironia e
fantasia. Ela acreditava na magia do extraordinario. Schwarzenbach estava

aberta aos caminhos mais surpreendentes, porém com o coracdo consciente do
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peso que a vida de um viajante proporciona. Portanto, seus conflitos internos sao
tema recorrente para uma sorte de analises abordadas por pesquisadores da sua
obra, uma vez que parece ser possivel pensar na sua figura artistica em
consonancia com a propria producdo, sob a perspectiva dos conceitos de
autoficcao estabelecidos no século XIX pela literatura, como género.

Annemarie Schwarzenbach navegou entre grandes mudancas, e o que ela
parecia buscar estava no campo estético desse vértice que compreendemos por
melancolia e seus desdobramentos, os limites e as reticéncias, a selvageria da
melancolia e principalmente a sua falta. O desejo € o motor e parece existir um
jogo semantico entre presenca e auséncia que Schwarzenbach evoca, transpde
de seus diarios a suas fotografias, de onde emergem labirintos que portam a
intimidade de sua natureza. Sao elementos do acaso obscuro que atravessam a

vida de Schwarzenbach, conforme menciona Mikhail Bakhtin (2018):

Todos os elementos do infinito tempo aventuresco sdo guiados
por uma forca: o acaso. Por que, como vemos, todo esse tempo
é constituido de simultaneidades casuais e heterotemporalidades
casuais. O tempo aventuresco “do acaso” é o peculiar tempo da
interferéncia das forcas irracionais na vida humana; a
interferéncia do destino (Tykhe), de deuses e deménios, de
magos-feiticeiros nos romances de aventuras tardios — vildes
romanescos que, enguanto Vvildes, usam justamente a
simultaneidade casual e a heterotemporalidade casual como seus
instrumentos: “espreitam”, “aguardam”, lancam-se “subito” e
“‘justamente”. (Bakhtin, 2018, p. 25-26)

O acaso, as simultaneidades ou as heterotemporalidades em
Schwarzenbach se desenrolam menos absurdos que a ficgdo permite e mais
sonhadores que um simples relato proporciona: como administrar o desejo, a
insatisfacdo, o devaneio e a realidade palpavel quando a instabilidade se instaura
e é a propria urdidura da vida? Justamente no terreno da viagem que ela,
paradoxalmente, buscou o equilibrio. Por que insistir na melancolia? Como se
articula com a viagem, qual o seu procedimento, como ela se inocula, como ela
se revela? O que esta quase |4, ou no entre? Jornadas e transformacdes tomam
lugar nas fotografias e na obra de Schwarzenbach como um todo, assim como é
sobre ser fluido, viver em um estado-limite.

Inicialmente, serdo apresentadas mulheres viajantes que tiveram

propésitos parecidos com os de Schwarzenbach ou que fossem precedentes em

28



suas jornadas, destravando o caminho para que outras também se tornassem

viajantes.

1.1 Schwarzenbach néo viaja sozinha: mulheres viajantes inspiradoras

de sua época

One can really travel if one lets oneself go and
takes what every place brings without trying to
turn it into a healthy private pattern of one’s
own and | suppose that is the difference
between travel and tourism.

Freya Stark

Annemarie Schwarzenbach disse que “a vida se assemelha a viagem”:
estamos sempre de partida. Sem a possibilidade de retorno e portando o
vocabulario que abrange o0 campo semantico-imagético da perda,
Schwarzenbach evoca o afastamento do mundo, que se dilata e enraiza nas
relacdes familiares, nas amizades, nos afetos e nos amores que ela dissolve nos
substantivos auséncia, morte, saudade, desesperanca, medo. O mundo de
Schwarzenbach estava em ruinas e se erigia com os préprios destrocos. E ainda
que tudo parecesse perdido, alguma forca revolveu dentro das personagens
schwarzenbachianas o desejo e o impeto, uma fé reafirmada nas queixas
elaboradas interminavelmente em diferentes angustias, busca de mudanca e de
expiacdo. Portanto, a Unica solucéo parecia ser o deslocamento geografico, sentir
a vida em movimento fisico.

O arquivo schwarzenbachiano tem uma falta irreparavel: seus diérios
pessoais. Possivelmente, ali encontrariamos pistas sobre seus processos
criativos, inspiragdes, impulsos, intuitos, anseios. Algumas informacbes sé&o
obtidas em cartas ou comentarios de amigos sobre suas leituras de jovem
estudante parisiense ou dos livros a que teve acesso na biblioteca da familia.
Portanto, em face da auséncia, serdo nhomeadas mulheres contemporaneas a
Schwarzenbach que eventualmente foram inspiracdes ou realizaram atividades
semelhantes, tomaram caminhos parecidos, tiveram o espirito similar, para entédo
constituir um inventario de operacdes femininas viajantes — e assim indicar o

temperamento que prevalecia na geragao da autora.
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As viajantes do comeco do século precisavam ser valentes, determinadas
e audaciosas. Ainda que transitassem por espagos considerados “seguros” para
mulheres, precisavam enfrentar uma série de atrasos. Era comum encontrar
manuais e tratados com orientagBes dedicadas as mulheres que viajavam
sozinhas, lotados de sugestdes e conselhos sobre a jornada e a autoprotecgéo.
Serdo mencionadas, sobretudo, mulheres que, assim como a nossa autora,
percorreram terras orientais. Sénia Serrano (2014) afirma que ha uma figura

fundadora na decisao feminina de transitar:

A exclusdo da mulher da viagem advém daquilo a que chamo de
“‘maldicdo de Ulisses”, esse mitico herdi que, contra todas as
expectativas, conseguiu manter a sua mulher a espera durante
vinte anos. A espera e resistindo as tentagdes dos inimeros
pretendentes, como Ulisses mesmo pdde por si mesmo
comprovar. Penélope é talvez o melhor exemplo de mulher fiel,
tendo conquistado o direito a que lhe fossem erguidos varios
monumentos, em honra da sua capacidade de espera e da sua
resiliéncia, mas ndo é certamente o protétipo de mulher
aventureira que resolve enfrentar os perigos e partir em busca do
marido. Ela opta pela seguranca do lar, por pouco familiar que
este lhe seja sem a presenca de Ulisses, em detrimento da
intrepidez de partir rumo ao desconhecido. Penélope espera, e é
esta espera que a consagra mulher virtuosa. Confesso que nao
vejo grande virtude nessa delonga. A sua atitude influenciaria o
entendimento sobre o papel da mulher ao longo da histéria no que
diz respeito ao impulso de partir. A mulher ndo parte. A mulher
fica. Aguarda. Ou nédo. (Serrano, 2014, p. 25-26)

Talvez discordemos um pouco de Serrano (2014) quando ela trata da
espera de Penélope como decisdo por permanecer ha seguranca do lar, quando
esse mesmo lar ndo esta seguro de forma nenhuma. Penélope enfrenta homens
gue anseiam por tomar o poder, enquanto Ulisses aproveita as gracas de Calipso
por sete anos em sua ilha. Penélope €, antes de qualquer coisa, uma mulher que
se vale de regras e acordos para manejar uma situagéo. Ela €, assim como outras
figuras em situacdo de guerra, uma estrategista. Embora essas observacoes
parecam pertinentes a partir de consideracdes contemporaneas, Penélope seguiu
as regras de sua comunidade e agiu como uma matrona deveria agir — e até nos
limites do que poderia. Porém, Penélope foi tida como a mulher que ndo deveria
abandonar a domus — enquanto a casa do homem pode ser o mundo inteiro.
Serrano tem uma longa e belissima pesquisa sobre mulheres viajantes,

especialmente sobre Schwarzenbach.
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Os espacos por onde Annemarie Schwarzenbach transitou no Oriente se
dividem entre sitios histéricos, pequenos vilarejos e grandes cidades. O Ird da
época era governado pelo Xa Reza Pahlavi, que iniciou um projeto de
modernizacao do Ird colossal levado a cabo pelo filho Maomé Reza Palehvi —
impulsionado pela Segunda Guerra Mundial e por negociagcdes com paises
investidores. A Pérsia passou a se chamar Ird. Schwarzenbach tinha consciéncia
das mudancas do pais, da liberdade inspirada no Ocidente que pretendiam,
especialmente em favor das mulheres — mesmo que sutis. Evidentemente, sob
seu julgamento, essas concessfes eram insignificantes, representavam quase
nenhuma mudanca na vida pratica das mulheres, afinal, esperar uma
metamorfose social imediata como a empreendida € uma iluséo. A religido € muito
forte e presente entre os iranianos, formatando uma verdadeira filosofia de vida
pouco transponivel. Ainda que o Xa lograsse sucesso temporariamente, seu
projeto desagradaria uma parte da populacéo, insatisfeita com sua gestdo
alegadamente envolta em atividades dubias, e muitos anos decorreriam até que
o fundamentalismo vencesse e o Ira se fechasse ao Ocidente.

No entanto, nem sempre foi assim. As lendas, a histéria e a cultura “do
Oriente”, amplamente disseminadas durante o século XVIII, movimentaram uma
multiddo de exploradores, curiosos e aventureiros, transformando os sitios
arqueoldgicos iranianos em campos de intensa pesquisa. A atividade também
envolvia mulheres — que poderiam acompanhar seus esposos, ou, em tempo
posterior, elas mesmas poderiam integrar expedicdes ou pesquisas proprias.
Durante a ultima metade do século XIX, uma grande quantidade de mulheres se
armou de coragem e empreendeu jornadas incriveis. Fundamentalmente,
devemos pensar que muitas delas conseguiram viajar sob condi¢des especiais, e
cada uma teve excepcionalidades, diversas vezes usufruindo de vantagens
financeiras ou favores, dependendo do interesse de investidores, caso viajassem
sozinhas.

As mulheres ndo dispunham de independéncia legal para gerir um
patrimdnio ou mesmo obter o proprio. O patrimdnio pertencia aos pais ou aos
maridos, e era esperado delas que cuidassem da familia e dos afazeres
domésticos, sobrando pouco tempo para a curiosidade: “Nesses mesmos
movimentos no inicio da Era Moderna, as mulheres sdo lancadas cada vez mais

para dentro de cintas e espartilhos e a alma apertada pelas banalidades de suas
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vidas” (Telles, 2008, p. 14). Durante a ultima metade do século XIX, as mulheres
de classe média deveriam ficar em casa, enquanto seus esposos conquistavam
0 sucesso em seus trabalhos, nas inUmeras ocupacbes que a Revolucao
Industrial e a Modernidade proporcionaram. Os famosos gabinetes de
curiosidades foram criados no século XV, e seu carater compilatério ndo foi
totalmente perdido nem durante o século XVIII, intensamente utilitarista e
cientifico; muito pelo contrario, esses espacgos foram reorganizados conforme o
especializado e o amador, o que significa que a curiosidade e o colecionismo
poderiam se aliar & construcdo de conhecimento. E sempre interessante lembrar
gue muitos desses objetos eram adquiridos por homens como troféus pelas suas
viagens, o que € intrigante do ponto de vista entusiasta com que o argumento da
maestria em determinado assunto se expande entre 0os burgueses — incluindo o
proprio tema da viagem.

As jornadas femininas séo intrigantes justamente porque seu transito foi
bloqueado por séculos, mas as estratégias e experiéncias dessas viajantes sao
impares e aqui abordaremos algumas delas. E possivel encontrar informagdes
sobre uma ou duas mulheres que se aventuraram por algum motivo maior que a
prépria viagem em si — a peregrinacao foi um dos pretextos mais usados, como
no caso de Egéria, no século IV, por exemplo, que dispds de tempo e recursos
para percorrer uma rota extensa, o que leva estudiosos a especular sobre sua
posicdo social e poder, uma vez que muito pouco pode ser encontrado sobre a
vida pessoal dela, além do fato de que ela possivelmente estivesse ligada ao
clero. Porém, percebemos que se trata de um caso excepcional, e ndo sera
possivel comparar um evento tao distante do periodo de nosso interesse.

A viagem por prazer surgiria com 0s burgueses ociosos, que no fim do
século XIX decidiram mandar seus filhos em viagens educativas para que se
igualassem em erudicdo aos aristocratas europeus (Telles, 2017). Assim surgiu
algo parecido com o turismo, o Grand Tour. Portanto, era uma questdo de
oportunidade. Sob a perspectiva dos relatos de viagem, o cientificismo do século
XV impulsionou a exploragéo e observacdo da natureza. O homem se tornava
consciente da sua experiéncia, buscava estabelecer procedimentos técnicos e
comportamentais a serem seguidos pelos viajantes que percorressem caminhos
similares para coletar informacdes que serviriam posteriormente para exploracéo

e eventual colonizagao das regides. Por fim, a viagem era para “chegar a algum
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lugar” (Telles, 2008, p. 25), seja sob projetos pessoais ou propositos cientificos,
e, em vista disso, a contemplacdo da natureza ou do espaco citadino sO seria
significativa a partir do Romantismo — e com o advento do turismo (Aquino, 2014).

Antes que uma lista de interditos contra a circulagdo feminina se
desenvolva a partir daqui, selecionamos algumas viajantes conforme
caracteristicas ou atividades que se relacionem com Schwarzenbach de alguma
forma. Este capitulo tratara da figura viajante, os métodos, planejamentos e os
objetivos.

O desejo investigativo nem sempre foi incentivado nas mulheres, e a
educacao feminina foi, por muito tempo, baseada em obediéncia, contemplacao
e etiqueta, para a alta classe, e em obediéncia, forca e subserviéncia, para a
classe trabalhadora, de forma geral. Pensamos a partir de agora no fim do século
XIX, na era vitoriana e no come¢o do capitalismo, quando houve uma virada na
forma relacional da sociedade e as mulheres comecaram a ocupar outros
espacos, especialmente ambientes intelectualizados e de luta social. E
indiscutivel a importancia das pioneiras em publicacées filoséficas, como, a titulo
de exemplo, a escritora francesa de origem italiana do fim do periodo medieval
Christine de Pizan, ainda que em situacdo excepcional, que alcancou prestigio
em seu periodo, estabilizando a figura feminina no campo do pensamento
complexo.

No entanto, as mulheres ainda ndo podiam se afastar do lar e da familia,
de forma que a literatura se tornou para tantas uma forma de escapar a realidade.
Partir e registrar sdo as principais tarefas do viajante moderno, constituindo parte
importante da categoria literaria dos estudos de viagem e das investigacfes sobre
a paisagem. Brenner (1989) traz a distin¢do clara entre relato de viagem, literatura
de viagem e romance de viagem, pois, segundo ele, os dois ultimos séo textos
ficcionais afastados do relato, que tem compromisso com o factual. Porém,
podemos questionar o factual sob a mesma defesa da fotografia: um recorte
contera sempre o ficcional — trata-se de uma escolha. O que parece interessante
no caso da literatura de viagem sao os relatos escritos de memoria, posteriores
ao percurso, uma vez que estdo a mercé do exercicio da memoria, guardam as
cicatrizes, e ndo o corte. A despeito de hierarquizagao, seria injusto privilegiar
uma forma em detrimento da outra. A finalidade dessa observacdo € apenas

assimilar estruturas diferentes, alicerces para a nossa hipétese. O mais comum €&
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0 registro ao longo do trajeto, que traz a impresséo de participacdo do leitor, o
choque cultural e a tentativa do escritor de assimilar o acontecimento e transpor
para a narrativa.

As inumeras viajantes do século XIX empreendidas em percursos
exploratorios se encontravam em consonancia com a atividade arqueoldgica,
observando as regras estabelecidas pelo curso ministrado na universidade, e
integravam grupos grandes que descobriam artefatos extraordinarios. Porém, é
bom observar que muitas mulheres nao poderiam frequentar cursos regulares, o
que ndo as impediu de exercer o oficio conforme aprendiam em sitios
arqueoldgicos, assim como Schwarzenbach praticou (com a diferenca de que ela
era formada em Historia).

Isabella Bird (1831-1904) foi uma inglesa que comecgou a viajar por
indicacdo de seu médico, apds sua saude psicolégica ficar abalada por uma
cirurgia complicada na coluna que resultou em sequelas fisicas. Seu pai era
clérigo e incentivou sua primeira jornada. Bird visitou o Canada e os Estados
Unidos, escrevendo para sua irma frequentemente — depois conseguiu publicar
seus escritos baseados nas correspondéncias. Bird descobriu que poderia
financiar suas viagens com sua escrita (grande privilégio na época) e assim
conseguiu realizar outras viagens. Ela era diligente e corajosa. Viajou ao Havali,
onde aprendeu a cavalgar sem a cela lateral feminina, que lhe causava dores na
coluna, escalou vulcdes e registrou essa como a viagem que a modificou
profundamente.

Apoés a morte de seu pai, ela e a irma se mudaram para a Escécia, o que
permitiria que ela se deslocasse com facilidade, dada a localizacdo geografica.
Depois disso, cavalgou na nevasca, enfrentou desertos in0spitos e se casou aos
49 anos de idade, muito a contragosto. Tornou-se um icone para as mulheres da
época que almejavam seguir seu estilo de vida. Nossa escolha por Bird para abrir
este capitulo é simples: por mais que 0s anos seguintes vissem surgir viajantes
desbravadoras, Isabella Bird parece ter o espirito que nossa autora tem,
destemida e inconformada com sua condi¢céo, marcada pela sociedade da época.

Poucas mulheres conseguiram o que a orientalista inglesa Gertrude Bell
alcancou: ajudar a constituir um Estado/pais para grupos de beduinos. De familia
aristocratica, se formou em Histéria e enveredou pela Arqueologia, 0 que na

época foi considerado pelo seu pai como uma distracdo onerosa e positiva, até
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qgue ela pudesse se casar. No entanto, Bell tomava sua ocupagcao seriamente,
chegando a estudar farsi e as linguas nativas sozinha. O grande evento: a zona
em que Gertrude Bell circulava jamais foi investigada por nenhum dos paises
presentes na ocupacgao Oriental, 0 que tornava aqueles espagos “seguros” para
0S nativos, que eram, evidentemente, conhecedores da regido. As tensdes entre
esses povos aumentavam, uma vez que o processo de modernizacdo do Oriente
era opressor para uma sociedade peregrina e a luta por territorio se agravava e
era protelada desde a Revolta Arabe, em 1918.

Gertrude Bell era a Unica ocidental que conseguia se comunicar com 0S
grupos e tinha a simpatia dos lideres, o que levou os governos a solicitar seu
auxilio — ainda que antes tenham negado seu transito e interditado sua circulacéo
em diversos momentos, 0 que a obrigava a agir em sigilo. Ela advogou em favor
dos grupos ndmades e conseguiu que o Estado, hoje denominado Iraque, fosse
criado. Desde entdo, Bell ganhou um posto junto a Embaixada Britanica, recebeu
honrarias e foi referenciada como grande viajante. Sua trajetoria é, sem duvida,
excepcional, e sua contribuicdo para a histéria oriental é singular: a figura de
Gertrude Bell inspirou jovens mulheres, como Schwarzenbach, a aproveitar
guando a oportunidade de viajar lhes era conferida.

Freya Stark (1893-1993) foi uma viajante italo-britanica que, assim como a
nossa autora, se interessava pelas viagens de longas distancias através da
literatura, incentivada por sua tia, que Ihe presenteou com uma edicdo das Mil e

uma noites no seu aniversario de 9 anos. Serrano (2019) comenta que

Freya encarna na perfeicdo o perfil da escritora viajante, na
medida em que escreveu tanto quanto viajou, deixando-nos uma
vasta obra: cerca de 30 livros publicados, incluindo relatos de
viagem, dissertacdes filoséficas, ensaios e quatro volumes
autobiograficos. Entre-se em qualquer livraria especializada em
literatura de viagens de Londres ou Nova lorque e se ha titulos
gue com toda a certeza se encontrardo na estante dedicada ao
Oriente Médio serdo os desta afoita inglesa. (Serrano, 2019,
p.185)

Stark € vista pela literatura como uma extraordindria viajante, quando as
viagens de exploracdo ndo eram tdo fortes quanto no século anterior. Ela
empreendeu viagens a ambientes orientais ignorados — ainda que com o olhar

curioso, seu deslocamento ocorria por razdes pessoais, ndo cientificas. Desde

35



muito jovem, viajava com 0s pais, que eram artistas plasticos, e aprendeu varias
linguas, que seriam Uteis futuramente. Buscou a mitica fortaleza Alamute, descrita
por Marco Polo como a sede da Ordem dos Assassinos, seita mitica fundada por
persas no século Xl e que seguia a corrente do esoterismo islamico. Dessa
viagem, Stark escreveu um dos seus livros mais vendidos, Vale dos assassinos,
sobre sua busca pelas ruinas do castelo e o0 mapa que produziu. Voluntariou-se
como enfermeira durante a Primeira Guerra, quando conheceu um bacteriologista
de quem ficou noiva (e que desfez o noivado sem grandes explicacdes). Voltou
para a Inglaterra e trabalhou no Censor’s Office, na deteccdo de espides;
percorreu incessantemente a Pérsia e a india; ajudou a realizar um filme sobre a
vida das mulheres némades; durante a Segunda Guerra, foi considerada espia e
teve que deixar a cidade italiana de Asolo, para onde retornou muitos anos depois
e estabeleceu residéncia até o fim da vida. A jornada de Freya Stark foi realmente
intensa, por isso muitos a tomam como a derradeira viajante romantica (Serrano,
2018), a ultima detentora do espirito imbuido de desejo intenso pela viagem, que
parece combinar perfeitamente com o estado de animo da nossa autora.

N&o é segredo quao desastrosa e mortal foi a Primeira Guerra Mundial e
como as imagens dos atrozes influenciaram a imaginacao poética do periodo pos-
guerra. Um grande exemplo € o proprio movimento do Expressionismo Alemao,
com seu gosto pelo fragmentério, pelo divergente e pela deformidade. A
sociedade weimariana dispunha de uma dinamica particular, sob um
experimentalismo reverberante que atravessava a prépria Alemanha — as
excentricidades que aconteciam em Berlim ecoavam nas outras cidades e eram
até toleradas. A Republica de Weimar foi marcada pela tentativa de instaurar a
democracia, especialmente porque ndo havia censura. Nesse periodo, cabarés,
filmes, livros e pecas de teatro abordavam livremente temas como sexualidade,
aborto, feminismo, homoafetividade e prostituicdo. Um dos maiores nomes do
cinema weimariano foi Richard Oswald, que produziu o primeiro filme a tratar, do
ponto de vista positivo, de relagdes homoafetivas, intitulado Diferente dos outros
(Anders als die Andern), de 1919. Chegou a colaborar com o grupo aleméao
dadaista junto com a dancarina e musa tragica do Expressionismo, Anita Berber.

E importante observar que os papéis de género mudaram drasticamente
com a Primeira Guerra Mundial, quando as mulheres precisaram assumir tarefas

ocupadas majoritariamente por homens, na auséncia deles. A criminalizacéo da
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homossexualidade masculina na época ndo previa 0 mesmo para as mulheres, o
que fez com que Berlim se tornasse um “centro Iésbico” e libertario sexualmente,
0 que, segundo Marhofer (2015), tornava 0 ambiente seguro para a expressao da
intimidade feminina. Annemarie Schwarzenbach descobriu em Berlim um espaco
de confluéncia que abrigou mulheres — como a pioneira da fotomontagem Hannah
Hoch® (1889-1978), Lotte Laserstein’ (1898-1993) e a pintora Jeanne Mammen?
(1890-1976) — e representou a atmosfera da noite berlinense. Porém, sédo apenas
exemplos artisticos fora de nosso escopo, mencionados a titulo de curiosidade.
A independéncia almejada pelas mulheres fez com que limites fossem
testados, 0 que gerou pioneiras em atividades incomuns, como a piloto
automobilistica Clara Eleonore ‘Clarenore’ Stinnes (1901-1990). Alema, filha de
um industrial e politico importante durante a Republica de Weimar, foi a primeira
europeia a realizar a volta ao mundo dirigindo um automoével — apenas 0s
americanos realizaram isso antes. Ela também participava de competicbes
automobilisticas®, sendo que, aos 27 anos, ja acumulava 17 prémios. Em 1927,
ela conheceu o cineasta sueco Carl-Axel Sédernstrom, que trabalhava no registro
do percurso, e os dois embarcaram em uma jornada junto com dois mecanicos,
gue os levariam dos Bélcas a Bagda, de Terrd a Moscou, da Sibéria ao Japao, do
Havai a Argentina, do México aos Estados Unidos e do Canada a Nova lorque, e
finalmente de volta a Berlim, totalizando 47.000 km rodados. A jornada teve
investimentos e recursos de empresas automobilisticas e apoio do pai de Stinnes,
0 que garantiu a eles acolhida e assisténcia durante o trajeto. A viagem foi longa,

fatigante e extraordinaria. Os dois mecanicos que acompanharam parte do

6 Hannah Hoch foi uma fotégrafa alemd, dadaista, pioneira da fotomontagem, desenvolveu
trabalhos em que ela se apropriava de imagens politicas e recriava significados pela combinacao
entre elas.

7 Lotte Laserstein foi uma artista alema-sueca, retratista premiada e conhecida figura em Berlim,
antes da sua fuga para a Suécia, por conta de suas raizes judias. Suas pinturas tém como figura
principal suas contemporaneas, mulheres modernas em atividades comuns, tema que ganhou
forca no comeco do século.

8 Jeanne Mammen, aquarelista, ilustradora e gravadora alem&, buscava suas inspiragbes em
festas, cabarés e casas noturnas berlinenses famosas por seu publico queer e majoritariamente
feminino. Entre suas ilustracdes, o local mais frequente foi o Monokle. Seu trabalho sé voltou ao
circuito artistico nos anos 1960.

° E importante ndo confundir com Férmula 1, que foi uma categoria de esporte a motor criada em
1950, com carros especialmente montados para as partidas, tornando um esporte de alto custo e,
na sua origem, de elite. Existiram até agora apenas cinco concorrentes mulheres na F1. A primeira
foi a italiana Maria Teresa de Filippis, em 1958. Apenas uma competidora marcou pontos em trés
edi¢bes, embora insuficientes para a classificagéo final.
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caminho desistiram por exaustao, porém Stinnes estava firme, surpreendendo
Sodernstrom, que ficou impressionado com sua resisténcia.

Quando chegaram ao Peru, o carro sofreu diversas avarias, as encostas
ingremes exigiam muito do motor, atolamentos eram frequentes, e Stinnes
chegou a usar dinamite para abrir o caminho entre as pedras das cordilheiras
peruanas. Stinnes e Soédernstrom estavam cada vez mais préximos, quando
precisaram parar para conseguir uma nova caixa de cambio (importada). Ele ficou
doente e ela cuidou dele, enquanto esperavam a peca chegar. Dali, partiram para
0s quildmetros finais da jornada, ainda que esgotados, felizes por terem
completado a tarefa. Apesar de a viagem ser feita em conjunto, o desejo de
realizar tdo extenuante tarefa partiu de Stinnes, o planejamento e a captacdo de
recursos também, assim como a coragem que manteve os dois unidos nessa
ardua jornada. Diligente € a palavra que podemos usar para marcar a
personalidade de Stinnes, uma mulher que, ciente de todas as limitacdes e
dificuldades em desempenhar o papel de viajante, especialmente em regides
inéspitas, manteve sua perseverangca e garantiu um lugar na historia
automobilistica e viajante.

Das muitas amizades estabelecidas nessa época, Annemarie
Schwarzenbach entrou em contato com a conterranea viajante de longa data e
distancias, a genebrina Ella Maillart. Viajante de longas distancias, percorreu
regides desertas da estepe chinesa na companhia do famoso correspondente do
The Times, Peter Fleming, e parte do Turquistdo sob o dominio russo. Embora ja
tenha sido citada, seu texto A via cruel € particularmente interessante para este
trabalho, uma vez que a viagem que inspirou esse relato de 1939 para a Pérsia
foi realizada pelas duas. Voltaremos a esse texto conforme necessario.

O texto de Maillart foi escrito algum tempo depois do fim da viagem. E um
texto complexo, minucioso, em que a autora incluiu Schwarzenbach na trama?®®,
sob o pseuddnimo de Cristina, a pedido da mae da autora. O vocabulario é
composto por certa modulacao intima. Maillart observava a amiga com atencéao,

proximidade e cuidado, frequentemente utilizando o pronome “nds” ao enunciar

10 A mé@e de Annemarie Schwarzenbach soube que Ella Maillart estava prestes a publicar o
referente romance. Entédo pediu a escritora que mudasse o nome da filha na trama, uma vez que
temia pela reputacdo da familia. Ela ndo queria se envolver com as atividades viandantes ou
experiéncias delas.
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situagdes que vivenciavam, evocando a presenca de Cristina continuamente.
Diferente de Schwarzenbach, que nutria apaixonadamente certo romantismo pela
paisagem, pelas pessoas, pelas cidades, sentindo tudo intensamente e
registrando com fascinio, Maillart era meticulosa e, muitas vezes, encarnou o
cientificismo ao se distanciar de eventos enternecedores, como na descri¢do da
cerimonia Sufit, guando ela baixou os olhos em respeito ao éxtase dos religiosos
durante a danca, ou mesmo quando relatou que os locais de peregrinacao
estavam abertos a ndo muculmanos por causa das leis antirreligiosas, mas a
circulacdo delas era aceita de malgrado, o que fazia com que se sentissem
timidas e atravessassem 0s patios apressadamente (Maillart, 2000).

As viajantes tiveram acesso a espacos interditados aos homens, como o
interior de grandes acampamentos némades. E interessante pensar que, ao
recordar os castelos de sultdes, por exemplo, as mulheres residentes eram
protegidas do olhar curioso dos ocidentais. As experiéncias femininas envolvendo
acesso a esses ambientes foram valiosas, algumas matizadas sob leves criticas
feministas ao sistema de manutencéo da ordem familiar. Essas fortalezas arabes
escondiam um dos maiores devaneios ocidentais sobre a dinamica intima de
espacos multiplo-femininos, fermentados pela literatura que chegou
especialmente durante a febre orientalista: o harém. Os famosos haréns eram
socialmente organizados, com hierarquias e deveres, no entanto nao
correspondiam a realidade da maioria da populagdo, seguramente porque o
homem deveria ser capaz de oferecer para todas as mulheres presentes conforto
e satisfacdo, o que demandava alto poder econémico. Porém, a informacéo que
reverbera poderosamente € parte da fantasia autoritaria de soberania sobre os
maximos bens que a humanidade ja desejou possuir.

Ao abordar esse tema, é sempre importante notar que a moralidade e a
lascivia habitualmente sdo moldadas na mesma matriz e usadas como moeda de
extorsao satisfatéria, de modo que, quando determinado interesse se transforma
em agitacdo, a hostilidade toma o lugar do respeito e tem uma fungéo proveitosa
na dindmica do consumo. Tanto Schwarzenbach quanto Maillart consideravam

gue a mulher tinha pouca chance de mobilidade social, limitada pela confusao

11 Sufismo é uma corrente do Islamismo mistico, em que os praticantes buscam desenvolver uma
relagdo com Deus a partir de praticas como céanticos, muisica e dangas.
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criada pela ocidentalizacdo imperialista e pela cultura maometana. A primeira
onda feminista surgida no século XIX contou com viajantes adeptas ao
movimento, como € o caso da escritora inglesa Vita Sackville-West, o que
proporciona um nicho intrigante sobre as viajantes. A escritora transitou pela
Pérsia e ajudou 0 Xa Reza Pahlavi na organiza¢do do evento que anunciaria a
mudanca do nome do pais, de Pérsia para Ird, como parte de suas obrigacées
como esposa do diplomata e parlamentar inglés Harold Nicolson.

O texto de Schwarzenbach sobre a viagem realizada com Maillart é
instigante porque foi sua Ultima viagem ao Ird antes do acidente!2. E um relato
maduro, sensivel, repleto de saudade e angustia, de esperanca e paixao. As duas
prepararam as malas com numerosos rolos de filmes, cameras, livros, uma
maquina de escrever, mapas, itens de acampamento, objetos pessoais e roupas.
A experiéncia das duas permitia transpor dificuldades que poderiam interromper
totalmente a viagem, e, ainda assim, elas enfrentaram turbuléncias. O percurso
terminou quando Maillart decidiu ir & india e Schwarzenbach foi ao encontro do
seu esposo no Vale do Lahr, a 70 km de Teera e aos pés do mitico Damavand.
Pelos proximos dois anos, Maillart permaneceria longe da Europa e da guerra,
conflito sucessor de outro, que arrasou duas geracdes de europeus, cansando
seus espiritos, fé, sonhos e aspiracoes.

As viajantes mencionadas sdo contemporaneas da nossa artista, em
alguns momentos referenciadas por ela ou, quando ndo, sdao exemplos de
mulheres que conseguiram transpor bloqueios e abrir caminhos para que outras
pudessem sonhar com as préprias rotas. Hoje sabemos que existem iniUmeras
viajantes a serem descobertas, escondidas nas dobras da historia que inspiraram
sua época e, na vanguarda do impulso erradio, tiveram a coragem de se levantar
sob seus pés e internalizar a sentencga de Deborah Levy (2019): “Ela é andarilha,
vadia, imigrante, refugiada, deportada, errante, artista ambulante. As vezes
gostaria de se assentar, mas a curiosidade e a dor e a insatisfacdo a proibem”. O
descontentamento, aliado a abertura da Era Moderna, gerou uma série de
perguntas interessantes para questionar como a figura da mulher viajante se

movia. Lauren Elkin (2016, p. 27) assim aborda a questdo: “Somos individuos ou

12 Porém nédo a ultima. A autora ainda viajou ao Congo, onde escreveu uma narrativa ficcional,
além de poesias e fotografa intensamente guiada pela curiosidade genuina no povo congolense.
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parte da multiddo? Queremos nos destacar ou nos misturar? Queremaos atrair ou
evitar olhares? Queremos ser independentes e invisiveis? Ser notadas ou passar
despercebidas?”. O heroismo da tarefa autoimposta une todas essas viajantes,
que sao fotografas, artistas, escritoras, produtoras culturais ou apenas curiosas.
Por tantos séculos, o beneficio da curiosidade que é o motor das ideias foi
exclusivo para determinado estrato da sociedade e, ainda dentro dela, uma
parcela era parabenizada por acessar — assim, sabemos que alguns “dons” nao
tém relacdo com talento nato. Em Annemarie Schwarzenbach, a viagem funciona
como um “operador cognitivo” que constr6i o Outro como procedimento
ficcionalizado, como uma “relativizagao de seu absoluto subjetivo como diferenga”
(Krysinski, 2007, p. 192). A partir do que escreve D’Angelo (2008) a propdsito do
tema comparatistico da literatura de viagem, é possivel ver na estética de
Schwarzenbach que a tradicdo da viagem filoséfica na literatura e a escolha do

relato de viagem servem a artista suica

[...] para alegorizar e problematizar as fronteiras espaco-
temporais que governam as culturas, as existéncias, as
construgbes das alteridades. A fronteira se transforma, €
superada, mas a paisagem a “outra margem” carece de
ingenuidade e néo elimina a propria fronteira, mas sim a relativiza,
a mostra em uma diluig&o visivel e manipulada. (D’Angelo, 2008,
p. 95)
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2 REGISTRO ATRAS DOS OLHOS: A FOTOGRAFIA E A CULTURA

a fotografia € um tempo morto ficticio
retorno a simetria secreto desejo do poema
censura impossivel do poeta

Ana C. Cesar

Ao observar a obra de Schwarzenbach, sdo perceptiveis sua clara
consciéncia imagética e seu olhar experiente. Sabemos que ela recebeu
orientacdo de outras fotdgrafas, com quem estabeleceu amizade, sobre o
manuseio do aparelho e partiu disso com seguranca. A fotografia dos anos 1930
foi, em certas vertentes, herdeira do experimentalismo do século XIX. Se hoje
estabelecemos no campo da fotografia diversos treinamentos, com inumeras
técnicas que vao de iluminacdo e enquadramento, sera para atender demandas
visuais complexas que o0s modernos tentavam organizar em funcdo da
empregabilidade das imagens. Schwarzenbach parece circular livremente,
estabeleceu sua carreira como fotografa sem se vincular a nenhuma categoria
gue devesse orientar suas escolhas composicionais. Neste capitulo, trataremos
das imagens schwarzenbachianas de campos expressivos diferentes, a saber: a
fotografia e a escrita, que através da montagem que proporemos posteriormente
serdo amalgamadas em uma trama sO. Portanto, a partir de agora, sera
necessario definir sob que circunstancias a associa¢édo da fotografia a literatura
nos orienta na leitura da melancolia sob o viés schwarzenbachiano.

A fotografia foi incorporada pelos artistas. Os surrealistas, por exemplo,
com suas montagens absurdas e interferéncias fantasticas, exploraram a
poténcia dos formatos mistos, na esteira das mudangas que o periodo
proporcionou. Consideramos que Schwarzenbach estava ciente das
movimentagfes artisticas da época e que talvez ela prépria tenha tido a
oportunidade de ver essa producéo’?, porém nao parece ter sido o foco dela tentar
a chance com experimentos visuais que orientavam as composicoes fotograficas

da época — revestida de certa harmonia herdada. Como abordado no capitulo

13 Pelas biografias, sabemos que a autora circulava em Berlim, Paris e Zuriqgue e que manteve
uma amizade proxima com a fotégrafa Marianne Breslauer, pioneira da fotografia de rua e do
fotojornalismo, que foi aluna do Surrealista Man Ray.
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anterior, Schwarzenbach se cercou de amigos que praticavam a fotografia de rua,
documental e arqueoldgica, os observou e procedeu com sua experiéncia, que
parece conversar com seus textos literarios. Ela apenas registrava, sacava sua
camera e mirava como se escrevesse — ainda que nao despretensiosamente, em
algumas das imagens, parece querer ir além, ou inversamente, ndo deseja somar
sua producdo a profusdo midiatica corrente. Por enquanto, pensaremos na
fotografia da época, porque estamos um pouco longe historicamente para
perceber como era empregada a fotografia na midia, até porque a overdose visual
contemporédnea € normalizada: consumimos absurdos niveis de imagens e
sabemos ler seus cdédigos com destreza. Schwarzenbach conhecia de perto a
producao visual: como nos hoje podemos olhar para a fotografia do comeco do
século? Como acontece a incorporacao da fotografia como meio artistico?

Os primérdios da fotografia sao discutidos intensamente por historicistas e
criticos que lutam por uma origem que fundamente a seguinte dualidade: a
ferramenta tecnoldgica e o anseio em atingir a alta fidelidade no campo das
producdes visuais, paralelos ao receio dos fotografos de serem exilados no antigo
arquipélago da técnica, uma vez que as bases para a qualificacéo artistica ainda
ndo sao reconhecias quando se fala em fotografia, como menciona Fatorelli
(2005, p. 88): “O surgimento da fotografia significou uma mudanca radical no
papel da visdo da arte, uma mudanca que dependeu da maturacdo de
concepcOes particulares sobre entidades tédo abstratas como o tempo e o0 espaco,
e de uma nova posicao do observador’. A virada foi proporcionada pela
possibilidade da experiéncia individual que se irradiou no contexto cultural, que
Fatorelli (2005) considera ser um fendbmeno de pulverizacédo experimental e que
rapidamente se transformou na fantasia moderna que propde “congelar o tempo”.
Essa obsesséo € intima, se revolve para dentro, adicionando um e outro objeto a
colecdo dos momentos que serdo perdidos, a fé no imperecivel € renovada, o
que, nas palavras de Mauricio Cadava (1998, p.27): “O préprio mundo assumiu
uma ‘face fotografica’ [...]. Nas revistas ilustradas o mundo se tornou o presente
fotografavel, e o presente fotografado foi inteiramente eternizado. Aparentemente
arrancado das garras da morte, na realidade sucumbiu a ela”.

A singularidade das lembrancas pode ser dividida entre pessoais ou
coletivas (quando se trata de um evento historico), especialmente guiadas por

uma “invisibilidade” mencionada por Lissovsky (2008) que se encontra no campo
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da magia, no controle do tempo (e esse mesmo tempo € plural). O termo, em
Benjamin (1985), esta intrinsecamente ligado ao carater emancipatoério que a arte
e 0 uso da técnica, presente nas vanguardas artisticas como o surrealismo, ou
como o proprio texto menciona, no uso da fotografia estd no cerne das ideias da
modernidade e do poder operativo da imagem, ou o que € visivel conforme cada
tecnologia da imagem. O que esta em jogo € a luta contra o peso do tempo: o0 que
se pode ser colhido antes que desapareca? O que se deseja colecionar, 0 que €
valioso, o0 que se pretende manter?

Os avancos na tecnologia tornaram o “instante decisivo” de Bresson (1952)
um estado de ansiedade perante o0 evento ou o objeto, que, por sua vez,
substituiram o estado de perplexidade e elaboracdo que a arte tenciona: o
fotégrafo moderno teve de lidar com outra textura temporal, que era totalmente
nova e também influenciada pelo cinema e pelo movimento. Ainda que a pos-
producao tenha seu carater laboral similar ao do artista no quesito uso do tempo,
a fotografia parece carregar a questdo benjaminiana da reprodutibilidade técnica.
E a fotografia nesse ambito faz simbolicamente o papel de elemento em um
arquivo teoricamente inacessivel. Lissovsky (2008) menciona a natureza da
memoria como insuficiente no periodo da grande industria, quando as

experiéncias se multiplicam a ponto de se perderem

O conflito entre o consciente e o0 inconsciente € transcrito nos
termos de um confronto entre dois dominios da meméria: uma
memo©ria voluntaria, sempre a disposi¢do da inteligéncia e pronta
a responder ao apelo da atengdo, e uma memdria involuntaria,
que diz respeito a “experiéncia”’, mais do que ao “vivido” Proust,
Bergson e implicitamente, Freud, sdo autores que, para
Benjamin, tém suas obras mobilizadas pela “experiéncia hostil e
obcecante da época da grande industria”’, uma época em que a
“experiéncia” declina. (2008, p. 20)

O ritmo da vida moderna estruturada pela industria interpela a experiéncia
sob dois aspectos: um imediato e outro duradouro. O instantaneo é politico e visa
a comunicagdo em transito, o que deixa pouco tempo para que a experiéncia
mencionada por Lissovsky (2008) tenha capacidade se potencializar na duracéo.
E embora haja uma aparente dicotomia entre as qualidades da memdria
mencionadas, a delicadeza do seu mecanismo manifesta-se na pratica artistica e

nos arquivos ou diarios de bordo.
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A fotografia teve seu valor e sua circulacdo modificada no periodo poés-
Primeira Guerra, ganhou espaco nos movimentos artisticos, especialmente com
0s movimentos surrealista e 0 dadaista. O Dada atuou de forma extrema, radical,
principalmente nas sedes em Berlim e Zurique. O Dada parisiense, coordenado
por Tristan Tzara, empregou fortemente uma corrente literaria que integrava
elementos textuais e imagens, adentrando uma dimenséo dinamica da linguagem
no limite do abstrato, e depois se juntou ao Surrealismo. Porém a sede de Zurique,
orientada por Hugo Ball, desempenhou atividades intensas, pouco preocupadas
com o produto ou o resultado artistico, 0 que permitiu que o grupo focasse na
intencao e na forca poética empregada, que se assemelhava ao futuro movimento
Conceitual. Evidentemente, tais posturas alargaram os limites da arte, ao ampliar
0 escopo operatério dos artistas. Propomos duas perguntas para pensar na
producdo do periodo: com quais sentidos podemos perceber a visualidade da
fotografia na virada do século? O que € possivel destacar na producao fotografica
dos anos 1920 e qual a sua relagdo com a literatura?

A fotografia nos anos 1920-1930 apresentava uma estética que, por sua
vez, acompanhava os avanc¢os da tecnologia material. Apesar de bem longe das
regras que conhecemos hoje para a pratica profissional, os fotdégrafos ja
exploravam a visualidade que cumprisse o propdésito final — fotojornalismo, moda,
retrato —, uma forma de estabelecer um compromisso com a imagem. J& no
século XIX, os fotografos almejavam reconhecer todas as possibilidades que as
placas gelatinosas sdo capazes de proporcionar e, portanto, uma série de
experimentacdes surgiu, como os estudos de luz do americano Ansel Adams e a
cronofotografia do inglés Eadweard Muybridge. Tais experimentos foram
importantes para a insercao da fotografia na arte poucos anos depois, a titulo de
exemplo, como a influéncia na estética do Futurismo. Nos anos 1930, os limites
da criacdo artistica e fotogréafica pareciam ser ultrapassados pelo que podemos
inferir ser um “amadorismo esclarecido”, praticado por uma quantidade de
pessoas dispostas a arcar com os dispositivos imagéticos e sua pos-producao,
formalizando a fotografia como pratica acessivel e fixando a atividade no
imaginario social.

A partir daqui, podemos abordar como a literatura, como concebemos,
sofreu profundas modificacdes no século XIX, coincidentemente, junto com o

surgimento da fotografia (Brunet, 2009). Quando seu significado captou o0s
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valores contrastantes dos iluministas e romanticos, sob ideais do que poderiamos
aproximar da visualidade, da conciliacdo entre o tempo e a narracdo se encontram

na experiéncia,

No entanto, de um ponto de vista do inicio do século XXI, alguns
sinais sugerem que a fotografia, ou pelo menos alguns ramos
proeminentes dela, conseguiu de fato adotar a literatura,
enquanto grande parte da literatura tem se voltado cada vez mais
para a fotografia para renovar suas fontes e formas - a ponto de
produzir um hibrido, uma “foto-literatura” ou uma “foto-
textualidade”, preocupada principalmente com a exploracédo de
suas préprias estruturas e praticas.** (Brunet, 2009, p.11)

Brunet (2009) explora a relag&o entre a fotografia e a literatura sob o ponto
de vista da autoexpresséao, que ele admite ser um enfoque controverso que teria
seu apogeu 40 anos depois, quando a fotografia se libertou do que ele expde
como “exploracédo das estruturas praticas e primarias”, ou seja, do investimento
dos fotografos em estabelecer parametros que pudessem incluir seu trabalho
como artistico e a versatilidade da expressdo inédita, sem que caissem na
hipétese tecnicista que elimina o carater artistico. A fotografia inaugura, nas
palavras de Walter Benjamin (1985), uma forma de se comunicar que dispensa o
homem de empregar o uso de papel, tinta, caneta ou qualquer outro instrumento
manual, em favor de um aparelho técnico do qual emerge uma nova sintaxe. A
fotografia € isto: ndo se trata de uma continuacao na historia das imagens, e sim
de uma ruptura, uma nova historia das imagens a partir dela.

Porém, antes que adentrasse o campo abstrato do pensamento critico, a
fotografia esteve em consonancia com o que destacamos acima, sob o ponto de
vista de que “A critica inclui o conhecimento de seu objeto”, segundo Benjamin
(2011, p.126), a respeito do reconhecimento da obra enquanto arte. A priori, para
estabelecer uma sistematizacédo (e validacdo), a pratica fotografica parece se
iluminar sob a ¢tica do papel do critico, aquele individuo que questiona antes de
afirmar e, portanto, ndo toma nenhuma emoc¢ao como norteadora da critica, sob

a condigao do cientificismo.

14 No original: “Yet from an early twenty-first-century standpoint, may signs suggest that
photography, or at least some prominent branches of it, have indeed managed to espouse
literature, while much literature has increasingly turned to photography for the renewal of its
sources and forms — to the point of producing a hybrid, a ‘photo-literature’ or a ‘photo-textuality’,
concerned primarily with the exploration of its own structures and practices”. Traducdo nossa
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O risco de se aproximar dessa forma de pensamento esta exatamente na
impossibilidade de se estabelecer o que € almejado pelos fotografos, haja vista
que a condicdo basica para o fazer artistico € justamente a concentracdo na
sensibilidade advinda da representacdo, que na época estava em constante
transformacao. Dispomos apenas das imagens e o que elas contém, seu material
plastico. E o papel das vanguardas artisticas nesse processo foi essencial para
que a fotografia pudesse ser apreciada a partir do seu campo aberto, onde o0s
limites fossem transponiveis para que se atingisse certo nivel sensivel. Os
primordios da fotografia ndo incentivaram uma producdo narrativa através das

imagens, que teria seu apogeu ha metade do século (Brunet, 2009):

Também é verdade que, na maioria dos paises, alguns amadores
avancados e, mais comumente, os lideres da profissdo
publicaram manuais e ensaios, alguns deles bastante extensos e
ambiciosos. Fotografos amadores ‘literarios”, como Edward
Bradley [..] Margaret Cameron, Lewis Carrol (Photography
Extraordinary, 1855), [...] constituem uma tradigdo inglesa
peculiar, marcada por uma convic¢do consistente dos poderes
poéticos, ficcionais e humoristicos da fotografia.'® (Brunet, 2009,
p. 89)

A partir dessa atividade, os fotografos desejavam associar seu trabalho a
outro j4 estabelecido para alcancar a “seriedade” que era tomada de outras
formas artisticas pela critica e pela sociedade, almejando ter “o surgimento da
fotografia como a arte da eloquéncia®” (Brunet, 2009, p. 90). As fotografias
passaram a “contar histérias” ou fazer referéncias a obras da literatura que
pudessem ser lidas pelo expectador — assim como qualquer obra de arte que trate
de um tema (histérico, moral, religioso, cultural), explorado pelos séculos
anteriores e que vem de narrativas e € interpretado visualmente. Portanto, os
estudos tedricos levantados no século XX encararam sob o viés intermidiatico a
pratica da presenca e contaminagao entre os meios artisticos. A fotografia passou

a aparecer na literatura, especialmente a partir da relagdo com o cinema.

15 No original: “It also true that in most countries some advanced amateurs and, more commonly,
the leaders of the profession published manuals and treatises, some of them quite extensive and
ambitious. ‘Literary’ amateur photographers such as Edward Bradley [...] Margaret Cameron, Lewis
Carrol (Photography Extraordinary, 1855), [...] constitute a peculiar English tradition, marked by a
consistent conviction of the poetic, fictional and humoristic powers of photography”. Traducdo
nossa.

16 No original: “the rise of photography as an art of eloquence”. Tradugéo nossa.
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3 A NATUREZA DA MELANCOLIA

Life falls apart. We try to get a grip and hold it
together. And then, we realize we don’t want to
hold it together.

Deborah Levy, The Cost of Living

Em inUmeras revisdes bibliograficas para textos que envolvem melancolia,
a chave de abordagem é o recorte. Menciono esse fato uma vez que a profusao
documental sobre o tema pode representar um obstaculo para a compreensao
geral da condi¢do. A partir da selecao dos topicos, torna mais clara sua aplicacgéo.
Sabemos também que o contetdo da melancolia ndo é de todo difundido, quando
abordado de forma inconsistente, causando confusdo entre definicdo e
manifestacdo. Uma coisa é a melancolia clinica, outra coisa é a melancolia para
as artes. Ainda que um quadro geral seja estabelecido e alguns critérios se
sobreponham, a situacédo de um individuo difere de sua forma poética ou teatral.

Assim, ponderamos sobre como a histéria da arte considerou as condicdes
psicossomaticas que foram mencionadas diversas vezes como tema ou mesmo
impulsionadores da producéo artistica. Um individuo apaixonado ou de coragéo
partido, profundamente entristecido pela morte de um ente querido ou em furia
extrema por alguma injustica, foi tema de pinturas, gravuras, esculturas e
desenhos (sem contar pecas teatrais, musicas, romances e poesias). Alguns
destes artistas deixaram registradas suas justificativas produtivas. Embora seja
interessante conhecer elementos biograficos, que seja uma premissa ideal para
investigacdes profundas e também encorajamento para outros individuos em
condicbes semelhantes, de antem&o aviso que a natureza desta investigacao é
menos particular ao artista e mais abstrata, mais proxima ao tema da melancolia.
Uma vez que as disposi¢cdes malcontentes emergem conforme 0 N0SSO percurso
se revela, ndo seria totalmente impossivel associar a depressdo a propria
melancolia, ja que sdo frequentemente usadas como sindnimos.

Determinados termos associados a condi¢des psicologicas foram e ainda
sao frequentemente empregados na critica de arte sob valores de intensidade
poética, em sua acepcdo popular ou complexa, conforme a capacidade de
transmitir a mensagem de forma enternecedora — angustia, depressao, dor,

desejo, paixao, saudade, frustracdo —, especialmente no periodo da Modernidade
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(quando referéncias a subjetividade sao estimadas como habilidades reflexivas).
Distante do foco desta tese diagnosticar qualquer condi¢cdo que deve ser levada
para a clinica, a proposta de observar e acolher autores e textos da psicanalise
estd sob a premissa do ordenamento e clareza para com termos que sempre
estiveram atrelados a estados psiquicos e sua representacdo nas artes; ciente de
que, quando sdo empregados, eles carregam outras significacdes além das
meédicas (histéricas, filosoficas, culturais). E justamente porque a depressao é
apontada equivalente direta da melancolia, escolhemos comecar com ela: a
corporeidade da depressdo pode ser semelhante, mas a montagem ou

constituicdo é diferente.

3.1 O céo de duas cabecas: airma da melancolia

A melancolia, para o médico grego Hipdcrates, € a doenca da desisténcia,
0 que ja estabelece um vinculo da qualidade indicativa da depressao. Um dos
principais tracos é exatamente o abandono (de forma geral). Apesar de suas
coincidéncias sintomaticas, a diferenca entre as duas é enorme. O que hoje
identificariamos a partir do termo anedonia (incapacidade de experienciar o
prazer) faz parte do espectro da depresséao, € considerado o indicio mais forte e
se associa a ritualistica do afastamento, conduta elementar entre os depressivos.
O que seria essa desisténcia? O termo acompanha outros tragos, evidentemente
escalados conforme o grau do estado do individuo, e a depresséo € hoje uma das
doencas que mais isola as pessoas da vida publica. O depressivo se encontra em
desacordo com seus pares, justamente porque ndo consegue acompanhar a
velocidade dos acontecimentos diarios e da busca, seja por satisfacdo pessoal ou
da demanda do outro, “Mas se o que motiva a lentidao do depressivo ndao € uma
intencéo?’, o efeito de sua incapacidade de colocar-se em sintonia com a urgéncia
contemporanea acaba por oferecer resisténcia as modalidades de gozo
oferecidas” (Kehl, 2009, p. 18), ou seja, ha, além de tudo, um impedimento na
estrutura satisfatoria, de forma que farmaco nenhum realiza milagre sobre as

operacfes do desejo. Um dos trabalhos a ser realizado estd justamente na

17 Aqui, Maria Rita Kehl sugere que, de alguma forma, a dificuldade do depressivo de sair de
certos estados animicos € o grande pote de ouro da industria farmacéutica.
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recuperacgdo do interesse por atividades que eram satisfatorias. O abandono, a
desisténcia, a anestesia sdo respostas ao conflito mal regenerado. A depressao
esta no outro, um outro que eu vejo, reconheco, anseio. A melancolia esta no
outro igualmente, porém, irreconhecivel.

A depressdo é uma dificuldade perante o seu desejo, uma lentidédo, “o
tempo que ndo passa, nas depressoes, é a temporalidade em suspenso, que néo
se ancora em nenhuma representacao esperangosa do devir” (Kehl, 2009, p. 20),
uma vez que a perspectiva de se projetar no futuro se encontra interrompida ou
mesmo falha perante duas instancias: a expectativa do outro e a prépria, o que
gera a baixa energia psiquica que seria investida em atividades cotidianas. Ha o
carater de ansiedade na depressao, o medo do equivoco. Nao conseguir atender
a demandas sociais gera a angustia da falha que sera parte ou insignia da ferida
narcisica, dos jogos de autoacusacéo, autopunicdo, constante autovigilancia e
avaliacdo, especialmente em tempos atuais em que a validacdo do individuo
depende da interacdo nas redes sociais, por exemplo. Em tempos pré-
ciberespaco, a mesma situacédo pode remontar ao pertencimento a algum grupo
social que validasse sua existéncia — o que, dentro de certos limites, integra o
desenvolvimento saudavel de qualquer pessoa. HA a necessidade de ser
acolhido, o outro quer ser olhado, contemplado. O depressivo se encontra
duplamente fora: o desejo se lentifica, ndo é capaz de se renovar (Kehl, 2009, p.
23). Embora seja um pensamento corrente, a depressao nao estéa continuamente
unida a tristeza, porém esta presente como fator limitante.

Em se tratando de um espectro, é possivel identificar outros tracos que
parecem antagbnicos, mas que acobertam uma dor latente — manifestados sob a
figura do trabalhador compulsivo, do temperamento explosivo, da neurose
obsessiva, da ins6nia ou hipersonia, da inquietude por estar sempre ocupado. O
horror & experiéncia da angustia € o indicio dos efeitos que a doenga tem sob a
vida psiquica, uma vez que a primeira reagdo do sujeito € tratar apenas o sintoma,
realizando atividades descritas anteriormente. O medo de que no vazio o sujeito
precise enfrentar o seu proprio desejo e que este possa ter uma aparéncia
desagradavel ou incégnita impede que ele realize o trabalho necessario para
tratar a condicdo. O nosso tempo nao tolera incertezas: “A temporalidade
contemporanea, frequentemente vivida como pura pressa, atropela a duracao

necessaria que caracteriza o momento de compreender, a qual ndo se define pela
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marcagao abstrata dos relogios” (Kehl, 2009, p. 119). A urgéncia em restaurar a
vida ndo permite que os mortos sejam enterrados adequadamente, 0 que provoca
uma ruptura entre o sujeito e sua estabilidade, que depende do processamento
integro da dor da perda.

O depressivo vive uma temporalidade prépria, e a angustia ajuda a
organizar a presenca do individuo na sociedade, convocando sua atencao para o
seu desejo (quando em acompanhamento médico adequado) e o colocando em
posicéo de confronto com a sua inquietude. Kehl (2009, p. 123) menciona, a partir
disso, que “Angustia prepara o sujeito para o encontro com o desejo”,
estabelecendo o sentimento como dinamizador do processo de cura. Embora em
alguns quadros depressivos haja a resisténcia relativa ao tratamento, usualmente,
o individuo responde bem ao procedimento adequado. Em uma dindmica geral, a
depressao tem relagéo forte com os efeitos que uma sociedade estruturada sob
a logica individualista, produtivista e hiperestimulante tem sobre as “certezas
imaginarias que sustentam o sentimento de ser” (Kehl, 2009, p.114), ou seja, a
depressao tem entre suas influéncias as condi¢des sociais, tornando uma doenca
particular, ao mesmo passo que epidemioldgica.

Maria Rita Kehl (2009) menciona que a melancolia seria uma forma mais
grave de depressdo, uma proposta teodrica que esta conectada ao tratamento
atual da depressdo maior, resistente ao tratamento ou em quadro psicético,
correspondente atual ao que seria a antiga melancolia, em termos clinicos. Essa
€ uma alegacdo corrente, proferida por muitos profissionais a titulo de
nomenclatura. Porém, a contradicdo na afirmacdo dela se resolve a partir da

observacédo sobre a estrutura melancolica,

[...] algumas constru¢cdes de pensamento delirante entre o0s
obsessivos nao podem ser confundidas com sintomas psicéticos,
a semelhanca fenomenoldgica entre a tristeza e o abatimento dos
melancolicos e dos depressivos ndo sdo manifestacdes da
mesma estrutura psiquica. (Kehl, 2009, p.115)

Para a clinica, a estruturagcdo melancolica esta mais proxima da psicose e
da relagcdo com a idealizacdo: o sujeito ndo consegue cumprir o luto de uma
auséncia que acontece em outra instancia, em outro nivel. A depressao tem sua
falta localizavel, ainda que nebulosa. O processo de luto acontece de forma

relativamente saudavel, dependendo do caso, e € uma reacdo propria do
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desligamento com o objeto e a construgdo da nova imagem (lembranca). O
melancolico se perde na identificacdo de si mesmo com o objeto perdido,
convertendo o enfrentamento em um enigma, um autotormento de investimento
narcisico, por se tratar de um caso considerado psicotico. Nas palavras de
Sigmund Freud (2014, p. 55) “o melancdlico ndo sabe mencionar o que perdeu
no que foi perdido”, iniciando um quadro de delirio que torna dificil a identificagcao
do que absorve o individuo completamente, embora sejam caracteristicas suas
habilidades comunicativas. Freud (2014) menciona que a melancolia é um
mistério para os estudos dos sofrimentos psiquicos, apesar da tradi¢do cultural e
investigativa ardua desempenhada nos ultimos séculos em que a condi¢éo foi
registrada, tanto que, em sua abordagem sobre o tema, ele o emprega em
contraponto ao trabalho do enlutado, que era seu verdadeiro interesse. O médico
austriaco pouco abordou o quadro depressivo como conhecemos hoje, muito
menos a melancolia.

O diagndstico de melancolia caiu em desuso no século XIX, por motivos
como o0 avanco dos resultados na medicina diagnéstica e a sintomatologia
labirintica, que por vezes tornava confusa a condicdo do paciente. O conceito
retornaria apos o primeiro texto de Freud, em 1915: apresentado pelo psicanalista
como contraponto ao luto e apenas isso, o préprio Freud afirmou que nao tinha
intencdo de avancar no tema, que considerava longo, por vezes obscuro e
indiscutivelmente labirintico. A melancolia em Freud € um luto prolongado,
guando o individuo se perde do retorno ao mundo em sua falta — e embora essa
explicacdo pareca simples, existe um dicionario conceitual apenas para entender
0 que esses termos significam para a psicanalise. Uma vez que a melancolia foi
mencionada no texto freudiano, alguns médicos voltaram a observa-la com
cuidado e respeito, como quem fala sobre uma divindade (e uma sentenca).
Apesar da importancia do texto de Freud (1915, 1917, 1925), em termos atuais,
o dominio da psiquiatria sobre a melancolia a retoma nos manuais diagnosticos
sob a definicdo de “depressao maior com tragos psicoticos” (ja em desuso
novamente), o que pouco oferece para 0 manejo da condicdo, que ¢é
majoritariamente farmacoldgica hoje em dia e visa a produtividade do individuo
em seu circulo social. Desde que seja produtiva, uma pessoa pode estar sob o

signo de Saturno.
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Ha também a informacgéo de que a melancolia enquanto doenca ja estava
descartada desde o século XIX, desintegrada em outras afec¢des — e o termo era
empregado para situacdes particulares. A depressdo passou a ser considerada
como outra doenca depois da Primeira Guerra Mundial, especialmente quando os
médicos precisaram lidar com o estresse pds-traumatico vivenciado pelos
militares e por parte da populacdo — que ja apresentava sintomas muito além da
depressividade e de angustias caracteristicas das duas condicbes mencionadas.

Os médicos investigaram o tratamento para um caso depressivo sob uma
Otica otimista, especialmente quando a resposta farmacoldgica foi tdo positiva a
ponto de impulsionar a prescricdo de remédios estabilizadores de humores,
principalmente depois da Segunda Guerra Mundial. A depressao se encontrava
entdo em uma dindmica contrastante, dicotdbmica, do individuo em desacordo total
com o tempo, mas da sua condicdo em perfeita harmonia com a historia — 0 boom
econdmico de alguns paises, a propaganda fantasiosa sobre o futuro e as utopias
constituidas a partir destes; a tristeza extrema, o luto mal realizado e a identidade
esfacelada. Imperava a maxima da busca da felicidade e do bem-estar
inominaveis, e entraram em cena as grandes propagandas. Evidentemente,
diversos artistas do periodo buscaram inspiracdo nas intensas formas de
sofrimento e usaram seus projetos como propostas reflexivas e de énfase
catartica ou relacional. O estado de &nimo depressivo se distanciou da melancolia
por sua natureza, relacdo com o tempo histérico e reatividade social. Na historia
das tristezas, a melancolia pode conter tracos depressivos, mas a depressao nao

encontra na melancolia 0 mesmo capote.
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4 A FORMULA PARA UM GENIO: CONSIDERAGCOES SOBRE A
MELANCOLIA E SUA MANIFESTACAO ARTISTICA

) o destino é uma fera de trés cabegas:

a primeira

€ vira-lata que enterra 0 0sso e adia a fome.

a segunda,

franzina, € uma cadela que uiva as margens do rio.

a terceira

lambe a m&o de seu dono que a persegue com o bastéo (

Prisca Agustoni, O gosto amargo dos metais

A fortuna da melancolia vem da sua capacidade de se movimentar, se
tornar hospede e dono da casa. Para este pequeno capitulo, a melancolia sera
articulada principalmente sob a otica da euforia, do entusiasmo, do fogo, da
agitacdo, de operacdes que antecedem acdes — estas que estdo conectadas a
atividade artistica. Sua representacdo € o que fica para depois dos projetos,
guando terminados e postos no mundo. Através deles podemos vislumbrar o
espectro da melancolia pairando por entre as escolhas prometeicas, sem
nenhuma amargura nem desanimo: “Ficino a chamaria de melancolia generosa,
ja que, longe de ser paralisante, e compativel com a expansao lirica em que a
imaginacao tem livre curso” (Starobinski, 2016, p.23).

A melancolia é o fantasma do desejo. Radicalmente outro, esse mesmo
fantasma encerra o individuo em uma busca estranha: o que deveria ter apenas
uma Unica feicdo se desdobra em multiplas configuracdes, deslocando-se
conforme as estruturas comunicativas sdo reorganizadas por experiéncias
emocionalmente impactantes. O referente anterior se deforma ao coletar
fragmentos de outros referenciais, isto €, a melancolia é constituida como uma
colecdo que esta dentro e fora de seu portador e transporta a marca indelével da
saudade, sem um corpo a ser velado, como destaca Samuel de Jesus (2015) a

respeito da fotografia e da atividade colecionista:

Nesse sentido, a saudade gera a capacidade de brincar com
Varios estratos temporais sem necessariamente respeitar, nesse
caso preciso, a ordem cronolégica do acontecimento: ela é o
modo que permite sentir uma profunda tristeza — a respeito de um
acontecimento e/ou de um objeto cuja experiéncia passada é
remetida a um tempo futuro — ligada simultaneamente a alegria
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da esperanca de seu retorno. Podemos entdo emitir a hipotese
de que esta também é uma faculdade, sensivel, de percepc¢éo do
tempo que situa o seu sujeito numa extensao fora-do-tempo. Um
tempo ndo mensuravel por sua duracdo nem quantificavel pelo
seu grau de intensidade, do mesmo modo que a fotografia (e a
prépria nocdo de arquivo) consigna de maneira indeterminada o
objeto de sua representacao. (Jesus, 2015, p. 198)

O tempo futuro, como menciona o autor na citacdo anterior, € permeado
por promessas (no plural, a melancolia se alimenta de mdultiplas fontes) e encontra
na pratica artistica contemporanea os fundamentos do colecionismo: ao
reencenar fantasmagorias passadas, instala uma brecha temporal na historia. E
possivel que o vislumbre do objeto seja o ponto fixo que orienta a acdo em torno
do desejo. Porém, para que essa operacao tenha efeito, a linguagem precisa ser
vasculhada e os desejos precisam ser questionados até a raiz do imaginario
(Kristeva, 2017), ou até o esgotamento, o desgaste, a ruina do desejo. Por fim,
por se tratar da melancolia, 0 consumo desse mesmo desejo esta espelhado e
trata-se do proprio individuo.

Entdo, retomamos neste texto a histéria na origem da melancolia que
evocamos aqui, no periodo do Renascimento europeu. Ha um marcador
interessante que podemos destacar a partir do autor suico Jean Starobinski
(2016), quando ele diz que “O Renascimento é a idade de ouro da melancolia”. O
gue pode ser tdo impressionantes nas primeiras décadas desse periodo que
marcara toda a nova trajetéria da condi¢cdo? A sintomatologia se tornou parte do
imaginério ligado a figuras com inclina¢des artisticas: como se a Unica explicagédo
para a exceléncia de seus trabalhos fosse um presente sobrenatural da mesma
categoria da magia, do ocultismo ou dos pactos demoniacos. Esse ideal foi
potencializado durante o periodo Moderno e o movimento e depois, 0 que
identificamos como o movimento Romantico. A melancolia, a partir do século XV,
encontrou no movimento Humanista um terreno fértil para o experimentalismo
poético-representativo, no que Samuel de Jesus (2015) considera que a

melancolia

Reservada, até o Renascimento, unicamente aos manuscritos e
incunabulos, a melancolia vai a partir de entdo se difundir sob a
forma de alegorias pintadas em telas, afrescos, mas também,
como vimos em Hyeronymus Bosch, sobre diferentes suportes,
como tabuas de mesa ou bandejas de casamento. Mas é no fim
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do século XVI que ela vai ganhar sua visibilidade e sua
legitimidade: através de uma obra impressa concebida a maneira
de um dicionario iconolégico, que agencia em seu contetdo
ilustracbes iconogréficas e descricbes textuais. Essa obra
difundira, por quase dois séculos, todo um regime de codificagdo
alegérica usado por pintores, gravuristas e escultores, destinados
assim a “facilitar” sua tarefa por meio de um catalogo de figuras
alegoricas predefinidas, cada uma supostamente encarnando o
tema da melhor maneira possivel. A melancolia permanece de
fato um objeto de estudo cientifico, particularmente inoculado nas
letras e nas artes. Duas obras célebres testemunham, nesse
sentido, essa inquietude incomum: a Anatomia da melancolia, de
Richard Burton, e a Iconologia, de Cesare Ripa, ilustrada por
Giuseppe Cesari, o Cavaliér d’Arpino. (Jesus, 2015, p. 84-85)

A melancolia na Antiguidade aparece como parte da Teoria Humoral
vinculada ao médico Hipdécrates (IV a.C.) com o conjunto de tratados Corpus
Hippocraticum, onde as condi¢fes de saude do individuo eram atreladas ao
equilibrio dos supostos quatro humores que governavam o corpo, sendo que entre
eles estava a bile negra, considerada a causa do quadro melancdlico, quando em
excesso. Em conjunto, um corpo funcionava em perfeita harmonia a partir da
guantidade adequada, alcancada através de atividades indicadas pela medicina.
Excedente fluido do baco, a condicdo melancélica era associada a intenso fluxo
no sangue que tornava o individuo propenso a tristeza (sobretudo, mas néo
somente), configurando uma doenca fisico/psiquica que precisava de ajustes

equivalentes. Luciana Chaui Berlink (2008) faz referéncia:

Ora, quando a Medicina Antiga trabalha com o corpo, ela o toma
em sua visibilidade e, portanto, numa relacdo necessaria com o
ambiente, dando ateng&o as condigbes em que vive esse corpo:
alimentagdo, moradia, exercicios, vestuario, disposicdo dos
astros, situacdes dos ventos e das marés, estacdes do ano etc. é
por isso que quando tomamos o Corpus Hipocraticus vemos,
pelos titulos das obras, essa maneira de pensar e atuar (ha livros
sobre os regimes ou dietas, as aguas, 0s ventos, as epidemias
etc.). [...] Por esse motivo, ela introduz como método a analise
semiolégica, isto €, dos sinais visiveis do corpo, para
compreender 0 que se passa em seu interior. Em outras palavras,
introduz a ideia de sintoma e por isso o0 pulso, as febres, as
excregdes e secrecdes, a insdnia, o sonho sdo fundamentais para
os diagndsticos e progndsticos, pois oferecem signos visiveis do
invisivel. (Berlink, 2008, p. 44)

A medicina antiga propds uma serie de atividades que eram a fonte do

bem-estar. Evidentemente, a cura para a melancolia ndo estaria muito distante da
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aplicacao de recursos semelhantes. A descricdo antiga considerava o ambiente
onde o individuo vivia, bem como suas condicfes, partindo de um conjunto,
muitas vezes sobrecarregado de informacfes para prescrever um diagnostico. A
relagdo entre o corpo, a mente e as afecc¢Bes persistiria durante os séculos
seguintes como reacdes encadeadas — mesmo depois da descoberta do
microscopio e dos agentes patoldgicos, algumas doencas ainda estavam sob a
perspectiva médica que se apoiava em diagnosticos que, para a
contemporaneidade, soam estranhos, como a relacdo entre as doengas
pulmonares e as condi¢cdes dos nervos (Scliar, 2003), que poderiam ser curadas
com viagens para ambientes tranquilos e solares. A melancolia, no entanto, foi
retratada como duradoura e labirintica, enigmatica: frequentemente o que
funcionava para um ndo surtia efeito em outro. Um individuo poderia cair em
estado melancolico!® por beber muito vinho, como os participantes assiduos das
festas dedicadas a Baco, por exemplo, o que dependia da sorte.

Em sua maioria, uma caracteristica prevalecia: propenséo a extremos (nos
debrucaremos especificamente sobre isso adiante), o que parecia ser a
adversidade primaria do sujeito melancélico, tendendo para a obsessdo. A
melancolia poderia ser causada pela velhice, como resultado do acimulo frio da
bile negra: “E por isso que as criancas sdo mais eutimicas, os velhos mais
distimicos. Os primeiros sdo quentes, os segundos sao frios. A velhice, com
efeito, é arrefecedora” (Aristoteles, 1998, p. 103). Ou seja, a reacao da bile no
corpo varia de acordo com a fase da vida. Embora a sintomatologia apresentada
por Aristoteles soe em alguns pontos distante para nos, a abordagem do texto de
Aristételes se da porque remete ao ponto principal da melancolia, retomada no
século XV, e sua relagdo com a genialidade, ou seja, a figura de excecéo.

Em Problema XXX,1, atribuido a Aristoteles, a melancolia tem caréater
especialmente reflexivo, observado na figura do homem estudioso, filésofo,

artistico, mas ndo somente, na figura que beira o espectro da obsessao:

18 A literatura menciona o que entendemos por “cair em um estado melancélico”, que implica
conseguir sair dele de alguma forma e o individuo “com propensdo a melancolia”, um estado
diferente e extremo. Hércules caiu em melancolia quando assassinou sua familia sob o feitico de
Hera. Belerofonte se encontra em estado melancoélico quando anda pelo deserto amargando sua
dor. As Sibilas eram melancolicas por natureza, segundo Aristoteles (1998).
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Por que razao todos os que foram homens de excec¢éo, no que
concerne a filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes,
sdo manifestadamente melancdlicos, e alguns a ponto de serem
tomados por males dos quais a bile negra é a origem [...]?
(Aristételes, 1998, p. 81)

A partir do ponto em que Aristoteles questiona a natureza da condicao,
associada ndo somente a sua sintomatologia como causa, mas a um
comportamento precedente articulado a uma possivel predisposicdo ou
sensibilidade ao fluido'®, ele apresenta uma tese que persistiria por séculos: a
melancolia como traco de personalidade. O que sinaliza que a condi¢cao ndo esta
somente no sangue, no cérebro, na bile, nos astros?® e no individuo, mas que

deve ser observado caso a caso, o que torna a melancolia um labirinto.

7

Mas porque é possivel que ai haja uma boa mistura da
inconstancia, e que esta seja, de alguma maneira, de boa
gualidade, e que é possivel, se for preciso, que a diatese muito
guente seja a0 mesmo tempo, totalmente contréria, fria (ou
inversamente em razao do excesso que ela apresenta), todos 0s
melancolicos sdo, portanto, seres de exce¢do, e iSSO ndo por
doenca, mas por natureza. (Aristételes, 1998, p.105)

A inclinacédo do individuo para a melancolia é investigada através dos seus
habitos, e ndo o contrario, configurando certa disposicdo e abertura para tal
estado animico por parte do melancélico. Portanto, a partir deste momento
comeca o percurso sobre relacao da disposicdo com a figura artistica.

A tese sobre a melancolia no século XV estava voltada para a valorizacao
do intelecto — um crescente que acompanharia as décadas subsequentes com
outros movimentos filoséficos surgidos na Europa, a popularizacao dos livros e a
difusdo do conhecimento. Embora a melancolia fosse, para os abastados, uma
qualidade do espirito, “[...] para outros, ela ndo passa de um excesso de uma
substancia negra, viscosa, excesso que a sociedade ndo esta disposta a tolerar.
Como nao esta disposta a tolerar a loucura” (Scliar, 2003, p. 94). A Europa

explodia em hospitais psiquiatricos e internacbes forcadas, uma vez que 0s

19 O desequilibrio ndo era exclusivo da bile negra, os outros humores também causavam
variacdes temperamentais e comportamentos que indicavam a sintomatologia de doencas
associadas aos seus respectivos humores.

20 Teoria que ganha carater especial depois da recuperacéo dos tratados de medicina resgatados
pelos arabes. A influéncia da astrologia na saude se torna significativa, especialmente para os
alquimistas.

58



improdutivos contradiziam o progresso da Modernidade e ndo mereciam um lugar
na sociedade.

A depressdo se tornou um produto do capitalismo, acrescido pela
sintomatologia obtusa, contraproducente e pessimista, com o diagndstico
carregado de estigma para a parte da populacdo que precisava mobilizar
determinadas forcas que desestabilizavam a vida em comunidade. Até o século
XIX, a depressao foi considerada parte da melancolia, ou ela mesma. Portava um
histérico alarmante, desesperador, uma verdadeira sentenca, similar a ser
diagnosticado com tuberculose. A tuberculose, no século XIX, era observada
culturalmente sob a otica cristd como a “doenca da noite”, associada a
imoralidade da vida noturna. A melancolia estava impregnada da mesma
imoralidade. Para a classe dos artistas, a melancolia e a tuberculose eram signos
de distincdo e estavam diretamente conectados com elevados niveis de
criatividade. Através do esforco, o artista, o poeta, o musico, levavam o corpo ao
extremo e se tornavam eximios, prejudicando sua propria saude em favor da obra
— pensamento condizente com caracteristicas do Romantismo. A tuberculose foi
conhecida pelo termo consumption, algo como ser corroido por uma doenca até
a reducdo completa do individuo. A melancolia apresentaria essa caracteristica
de forma figurativa até ultrapassar os limites.

O estado melancolico se manifesta como fendbmeno heterogéneo, portanto
é considerada um espectro que integra sinais multiestratificados, de configuracéo
diversificada. Portanto, como mencionado, a condicdo integra uma complexa
sintomatologia, que é reorganizada conforme o periodo historico, mas que recebe
0 mesmo nome, tornando a disposicdo melancolica uma constelacdo de
evidéncias permanentes e elementos tradicionais/recorrentes na literatura
melancadlica. Agrupamentos sistematicos para o acompanhamento clinico da
patologia surgiram em tratados médico-filoséficos que consideravam distintas

manifesta¢cbes para o quadro, incluindo causas misticas e espirituais.

4.1 A outra no espelho: sob a forma do desejo

A proposta da melancolia como projeto estético ndo patologizante surge da
reflexdo de uma pratica artistica ambientada pela companhia da condicéao

melancolica em trés categorias: desejo, elaboracdo e registo. Esses trés
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elementos sdo considerados neste texto a partir da perspectiva que se integra a
melancolia, para se pensar em uma vida imaginada, encenada a uma distancia
justa, distante biograficamente do que a propria autora nos presentearia e perante
as ruinas do que foi salvo de sua producéo?!. Do que Schwarzenbach viveu, o
registro que beira o exagero € o que emana da poténcia para sua reverberacao.
A partir disso, partimos da elucidacdo dos trés aspectos mencionados para
decompor o problema ambiguo da melancolia, sua relacdo com a criatividade
artistica e, dessa sequéncia??, a obra schwarzenbachiana.

Como mencionamos, o Renascimento foi o periodo em que a melancolia
teve espaco para mostrar suas mascaras coloridas. Equipados com metaforas
recuperadas da antiguidade, os médicos renascentistas elaboraram, cada um a
seu modo, um inventario luxuoso de causas, efeitos e remédios contra a
melancolia, dos mais ricos minerais aos opulentos rituais, e todos deveriam ser
executados. A melancolia deveria ser reconhecida e tratada antes que tomasse a
forma mais triste e desesperancosa. Isso porque, quando a condi¢cdo estava
acompanhada de qualquer desempenho intelectual, sua presenca era tolerada.
Dessa forma, os elementos associados e que se apresentam como parte
transcendente da teoria melancolica, despontam especialmente durante o século
X1V, influenciada pela tradicdo médica que acompanha a presenca oriental nos
tratados medievais, que, por sua vez, ensaiam correspondéncias sensiveis na
matéria psiquica (além da teoria humoral), ou seja, é possivel observar
historicamente uma desarticulacdo primaria na identificacdo da propria condicao,
gue torna a operacdo da melancolia multifatorial. Surge entre os artistas a figura
do génio. “Para um homem do século XVI, o império da melancolia € o do génio,
num sentido que inclui ao mesmo tempo a forca criadora e 0s prestigios
diabdlicos” (Starobinski, 2016, p. 445).

Sua disposicdo e 0 que opera a logica genial ndo estédo claros e se alteram
conforme a época, ndo sob condi¢cbes oportunistas, mas coincidentemente

ampara o zeitgeist da sociedade. Longe da intencdo de engajar em um tratado

21 Uma parte de seu espolio foi destruido apos sua morte pela sua mae, Renée Schwarzenbach.
22 A histéria da melancolia é antiga, longa e exige um regresso laborioso que, sem davida, nao
caberia no tempo de leitura desta tese. Portanto, fizemos um recorte que acolha as reviravoltas
gue encapsulam os elementos saturninos, métodos caracteristicos dos melancolicos.
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historiografico acerca da personalidade genial (controversa, adotada como
atributo intelectual inacessivel a determinadas camadas sociais épocas), o que
nos interessa parte da intencionalidade produtiva presenteada a figura do génio
através do deus Saturno, “[...] 0 Saturno romano que levanta o véu da verdade
em uma cena da vida doravante congelada [...]" (Lambotte, 2000, p. 87). O verbo
‘presente” € aplicado pelo carater intempestivo da condicdo: nas referéncias
antigas, trata-se de um presente nefasto, que planta no individuo uma decepcéo
incontornavel (sem objeto) que aparece como destino imutavel (Lambotte, 2000),
mas nédo totalmente intransponivel.

A melancolia opera com o elemento definitivo do exagero: o mundo esta
sob uma lente que intensifica qualquer acdo, decisdo, dever, atividade,
pensamento, sentimentos — o0 que torna indigesta uma comunidade de
sensibilidades e impacta a chance de formar um manual-diagnoéstico, como quem
forma uma bela enciclopédia: mesmo a extensa obra do inglés Robert Burton, The
Anatomy of Melancholy, (1621), identifica a condi¢do melancdlica conforme
regras gerais da medicina sobre causa/sintoma/solucéo e as descricdes sao tao
abundantes que comecam a se excluir quando associadas — com o
estabelecimento da psicanalise, os sintomas fisicos se associaram aos mentais,
porém a abordagem da medicina sobre 0 assunto ja se expandira e dissolvera em
conceitos filosoéficos, antropolégicos e sociais a angustia decorrente da condicao.
A complexidade da operacdo melancoélica forma um acumulo que se assemelha
a camadas geoldgicas, labirintica e contraditéria. O melancélico vive sob a
exaustao das epifanias, uma apds a outra, e isso 0 aproxima da genialidade sob
o0 manto da disciplina, sem expiacdo. Observada entre os melancolicos, a
obsesséo os torna fascinados pela prépria angustia.

E interessante observar, a partir daqui, a trajetéria de duas representacdes:
a gravura do artista alemao Albrecht Direr intitulada Melencolia | (1514) e a
volumosa enciclopédia melancolica do bibliotecario inglés Robert Burton, A
anatomia da melancolia (1621). Na gravura, Durer dedica-se a encapsular uma
série de elementos conceituais e alegoricos que pudessem ser reconhecidos
como parte da melancolia. A melancolia se torna um anjo: sentada, em sua pose
pensativa, segura o queixo de uma cabeca pesada de ruminagdes. Robert Burton
se declara melancdlico ele mesmo no frontispicio de sua obra: avisa o leitor que

seu trabalho de pesquisa histérica, catalogacdo, enumeracao, classificacao,
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justificativas e solu¢des ndo parte de outro interesse a ndo ser préprio. Burton
encarna a figura atormentada por uma paixdo que leva ao trabalho incessante,
que pode ser até destruidor. E sobre essa figura que falaremos.

Na Italia, o interesse pelo tema da melancolia ressurgiu a partir dos
tratados de Marsilio Ficino (conforme os célebres estudos panofskianos?3), logo
depois de séculos de estudos sobre a crueldade de permitir que a acédia, traicao
dos religiosos do amor a Deus, encontrasse espaco em seus coracdes e 0s
tornasse avessos a vida mondstica de peniténcia e temor. O surgimento do
conceito genial emergiu ao mesmo tempo em que figuras que impactaram a
cultura ocidental do periodo Moderno ganharam projecao e despontaram teorias
sobre a fonte de suas capacidades cognitivas, pactos diabdlicos e fraudes. Em
quase todas as épocas, é possivel encontrar alguma variacdo da exposicao a
seguir: “A teoria da melancolia esta intimamente ligada a doutrina da influéncia
dos astros. E entre essas influéncias s6 a mais funesta, a de Saturno, presidia a
disposicéo de animo melancolica” (Benjamin, 2013, p. 155). Ou seja, a melancolia
retorna ao ambito social, transformando o suposto homem de excecdo?* em uma
figura com habilidades atipicas, sobrenaturais, presenteadas sob circunstancias

extraordinarias (Cantagrel, 2004).

Esse seria o resultado da reinterpretacéo do melancdlico feita por
Marsilio Ficino, com base nas teses do Problema XXX, | dentro
da estrutura do neoplatonismo florentino. Um ser contraditério,
em desacordo com a ordem do mundo, um ser de cisédo, 0
melancélico poderia entdo ser identificado com o individuo
excepcional, o génio.?® (Cantagrel, 2004, p. 55)

A difuséo da narrativa sobre o infortnio do génio melancélico como alguém
gue recebeu um presente sobrenatural passou a ocultar a nada glamorosa e
ardua tarefa do trabalho artistico, de presenca intensa no atelié. O que estava em

jogo era a figura do artista amplificada pelo mistério envolto em suas habilidades,

23 Fritz Sax, Erwin Panofsky, Raymond Klibansky, no livro Saturno e Melancolia (1964). O livro
foi escrito pelos trés historiadores, conectando as imagens da melancolia através da historia e
as reverberacdes na arte e na literatura.

24 Aristoteles, em Problema XXX, menciona o melancélico como alguém excepcionalmente
diferente, por vezes considerado dissidente entre seus pares, 0 afastando do convivio social.

25 No original: “Cela sera le résultat de la réinterprétation du mélancolique, par Marsile Ficin,
opérée grace a la reprise des théses du Probleme XXX, 1 dans le cadre du néoplatonisme
florentin. Etre contradictoire, en magre de I'ordre du monde, étre em sécession, le mélancolique
pourra alors étre identifié a I'individu exceptionnel, au génie”. Tradug&o nossa.
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0 que é um fato interessante quando esse artista se torna uma personagem
historica e esta longe dos julgamentos sobre sua personalidade. O artista
melancolico esta entre as figuras mais obcecadas.

Dessa perspectiva, surge a tese sobre a natureza da genialidade no século
XV na ltlia, encapsulada pelo Humanismo, através da reinterpretacdo antiga
que, por sua vez, emergiu como montagem caleidoscopica de animos
contrastantes e ndo excludentes: a presenca muatua das disposi¢des se reforcam
por antagonismo. Os artistas Renascentistas buscavam orientar visualmente o
contetido dos seus trabalhos sob regras composicionais que apresentassem 0s
cddigos iconograficos determinados no decorrer da historia cultural — e os critérios
para a leitura da melancolia ndo se afastam muito de suas proprias descri¢cdes
médico-filosoficas. Segundo Jodo Adolfo Hansen (2005), a melancolia age em
dupla func¢édo quando se ampara na documentacgéo tedrica, criando elementos que

se repetirdo na historia iconografica.

Propbe-se a iconologia como “légica das imagens” (ragionamenti
d’imagini) articulada duplamente, como formare e dicchirare,
formar e declarar, ou técnica construtiva e técnica interpretativa.
Sendo uma transposicdo da retdrica a constituicdo e imagens
pictoricas, a formulagcédo de Ripa toma o discurso como modelo:
as imagens da pintura imitam o discurso, conforme a tépica do ut
pictura poesis de Horécio. [...] O Iconologia torna-se um dos
textos chave na constituicdo do classicismo, pois expfe a fatura
de imagens adequadas — entre elas, com muita relevancia, a
alegoria. (Hanse, 2005, p. 181-182)

Hansen (2005) indica que a alegoria melancélica surge como uma chave
de leitura e comunicacdo a partir das imagens e simbolos, considerando sua
disseminagéao e circulacdo a partir do século XV, segundo a proposta de Cesare
Ripa (2007). O autor menciona ainda a gravura de Durer como forte exemplo da
poténcia alegorica, especialmente para a nova forma da melancolia, referenciada
nos séculos anteriores, como a acédia. Essa gravura, em especial, orientaria
grande parte da esséncia representativa melancélica durante os séculos
seguintes, adicionados aos simbolismos de cada periodo: a encenacao da

melancolia integra elementos ao seu significado como uma estrela faz
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“acrecdo™®, agrega e engole particulas até se tornar uma supernova. O objeto

original também néo é redutivel ao seu substrato ontoldgico:

O advento da nova consciéncia humanista se fez, portanto, numa
atmosfera de contradi¢do intelectual. No momento mesmo em
gue alcancava um lugar na ordem do universo, o homo literatus
autbnomo se via sacudido entre dois extremos: o da
autoafirmacdo, por vezes exaltada até a hybris, e 0o da duvida
sobre si proprio, que podia atingir o desespero; e foi ao
experimentar essa dualidade que o homo literatus descobriu um
novo modelo intelectual, que refletia essa desarmonia ao mesmo
tempo tragica e heroica: o0 modelo do “génio moderno”. A essa
altura, constatamos que o0 génio criador ndao poderia se
reconhecer sendo sob o signo de Saturno e da melancolia.
(Klibansky et al., 1964, p. 395-396)

Nesse ambiente, o cultivo da figura artistica como concebemos hoje tem
sua génese: individuos atingidos por um presente do destino que se manifesta
intensamente e, portanto, os torna expostos a criatividade — ndo de qualquer
maneira, mas uma forma de criatividade especifica (alucinada, em delirio, em
devaneio, sonhadora e iluséria). Com efeito, “Somente o humanismo do
Renascimento italiano soube reconhecer em Saturno e no homem de
temperamento melancoélico essa polaridade que, na verdade, estava implicita
desde o inicio, mas s6 a intuicao brilhante de [pseudo] “Aristételes” e a perspicacia
de Santo Agostinho, agucada pelo horror, puderam percebé-la” (Klibansky et al.,
1964, p. 396).

O trabalho artistico passou a considerar 0 método e a inspiragdo em
consonancia com o periodo histérico. Descobertas e procedimentos criativos
encontravam no esquema os elementos para atividades que envolviam o intelecto
e a criacdo — consequentemente, se observava certa correspondéncia entre as
producbes e determinadas participacbes emocionais com a funcado de
proximidade: “Contudo, uma antiga tradicdo associava exatamente ao humor
mais miseravel o exercicio da poesia, da filosofia e das artes” (Agamben, 2007,

p. 33), o que justifica a adogao do substantivo “exposicdo” para a atividade

26 O processo de acregdo em astrofisica acontece quando uma estrela engole outros corpos
celestes, integrando-os a sua massa. A acrecao representa o disco orbital formado antes da
entrada do buraco negro.
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artistica com inclinacbes determinadas por béncdos saturninas, segundo
Cantagrel (2004):

Na auséncia de anatomia patolégica, as doencas sao
identificadas pelo que apresentam aos olhos, por tudo o que o
corpo doente expressa: as acdes e 0s gestos do paciente, mas
também o que sai do corpo, os humores. A essas excrecdes
liquidas, o Unico elemento perceptivel que vem de dentro, sera
atribuida a responsabilidade por todos os estados do corpo,
salde e doenca. E no contexto dessa medicina dos humores que
se constitui o conceito de melancolia, e é isso que lhe confere sua
ambivaléncia, definindo-a tanto como um elemento constitutivo do
homem quanto como um fator de doenca.?’ (Cantagrel, 2004,
p. 16)

A configuragdo melancolica atua no fisico como uma doenga: sintomas,
reacBes anormais no organismo, sinais especificos, e que afetam a mente “de
forma mais ou menos direta, no entanto todos os efeitos psicolégicos — delirios,
confusdes, humores e medos — resultam da bile negra superaqguecida na
combinacgdao prejudicial com outros elementos, como a fleuma” (Radden, 2000, p.
76)%8 22 que, porém, sdo tolerados quando sua sintomatologia interage com a
capacidade produtiva. Em se tratando da condi¢cdo melancolica, as etapas que
antecedem o impeto criativo do artista interferem diretamente na sua producéo,
como se tudo que fosse produzido doravante estaria contaminado pela nocividade
da melancolia. Uma vez que o circulo intelectual se forma na transmisséo de
conhecimento e préticas, estabelece um sistema taxonémico para a figura criativa
gue orbita conforme as atividades dessa classe de individuos, transformando-os
em efigie da melancolia.

Na histéria da criatividade, a genialidade desempenha o papel fundamental

e final, que, segundo Kemper (1977, p. 365), ndo esta na cépia perfeita nem na

27 No original: “En I'absence d’anatomie pathologique, les maladies sont indentifiées par ce
gu’elles présentent au regard, par tout ce que le corps malades exprime: les faits e les gestes du
malade, mais aussi ce qui sort de son corps, les humeurs. Ces excrétions liquides, seul élément
perceptible venant I'intérieur se verront attribuer la responsabilité de tous les états du corps, de la
santé comme de la maladie. C’est dans le cadre de cette medicine des humeurs que se constitue
le concept de mélancolie, ce que lui confere d’embleé son ambivalance em la définissant a la fois
comme élément constitutif de ’homme et comme facteur de la maladie". Traducéo nossa.

28 No original: “Whether more or less directly, however, all psychological effects — delusions,
confusions, moods and fears — stem from overheated black bile in the damaging combination with
other elements, such phlegm”. Tradug&o nossa.

29 No original: “[...] fertility of imagination but also an important milestone in the promotion of
invention as a transcendent power of the mind”. Traducdo nossa.
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capacidade inventiva (inventio), mas numa terceira via: que se encontra na
fantasia, aplicada ao contexto das artes especialmente, amalgamada a
“Imaginacao fértil, mas também um importante marco para promogéao da invengao
como um poder transcendente da mente 27”, considerando assim a pratica
artistica como uma habilidade que se encontra além do dominio técnico e da
poténcia criativa. O cultivo do virtuosismo indica forca mental extraordinaria
daqueles propensos a perseveranca pode ser confundido com a obsessédo — e €
justamente essa categoria que a melancolia acumula. Os poderes atribuidos aos
melancdlicos eram sobrenaturais, em sua maioria, e poderiam ser Uteis a

sociedade em diferentes ocasifes, como Martin Kemp (1977) menciona:

Assim, Agripa distingue trés tipos de génios, todos eles agindo
sob os impulsos de Saturno e seu furor melancoélico. Aqueles em
quem a “imaginagao” é mais forte do que a “mente” ou a “raz&o”
se tornardo artistas e artesdos maravilhosos, como pintores e
arquitetos, e se forem abengoados com o dom da profecia, suas
previsbes se restringirdo a fendmenos fisicos (“elemetorum
turbationes temporumque vicissitudines”), como “tempestades,
terremotos ou inundacdes, epidemias, fomes e outras catastrofes
desse tipo.*° (Kemp, 1977, p. 169)

As qualidades melancdlicas designadas a partir dessa estrutura se
evidenciam através de um presente nefasto: o impeto criativo. A citacdo menciona
a imaginacao como componente mais forte que a prépria mente, o que deve ser
levado em consideragcédo ao mencionar as duas instancias como dispares em suas
estruturas: o furor melancholicus € extremo, dominante, violento. Enquanto outras
instancias mentais acontecem sob outro tipo de registro com intensidade flutuante
da energia capturada, o furor melancholicus é paralisante.

O protegido saturnino detém alguma das marcas distintivas fanaticas
(desejo) que se desdobrard em uma série de a¢bes, entre as quais evidentemente
abordaremos por intermédio do fazer artistico. O fantastico parte das formas/

poderes proféticos atribuidos aos sujeitos melancolicos — antevisdes de

30 No original: “Agrippa thus distinguishes among three kinds of geniuses, all of whom act under
the impulses of Saturn and his furor melancholicus. Those in whom “imagination” is stronger than
the “mind” or “reason” will turn out to be wonderful artists and craftsmen such as painters and
architects, and if they should be blessed with the gift of prophecy their predictions will be restricted
to physical phenomena (“elementorum turbationes temporumque vicissitudines”) such as “storms,
earthquakes or floods, epidemics, famines, and other catastrophes of this kind”. Tradu¢&o nossa.
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fenbmenos apocalipticos e devastadores, e que sob a perspectiva antiga
condenaria o melancélico a enfrentar acusacdes de pacto ou bruxaria, mais tarde
internacbes em centros meédicos de recuperacdo. As habilidades intuitivas dos
grupos melancolicos foram apreciadas em condi¢cfes excepcionais, como Moacyr

Scliar (2003) menciona, e o mundo do melancolico esté sob o jugo do absurdo:

Pessoas simples podiam se agarrar & moralidade do cotidiano, a
honestidade das pequenas coisas — mas, para o intelectual, isto
nao neutralizava o absurdo da existéncia. A ideia da morte enchia
o intelecto de profundo terror, de luto por um mundo esvaziado e
transformado em mascara — a mascara que a dramaturgia
recupera. Diante desse mundo queda-se o intelectual pensativo
— e enlutado. (Scliar, 2003, p. 92)

O absurdo é o combustivel para a extensdo da criatividade. A melancolia,
a partir disso, € um estado de criacdo que se assemelha ao meditativo, em que o
artista se encontra em profunda disposicdo animica para a criatividade, ja que a
prépria condicéo se caracteriza pela criatividade mérbida: movida pela compulséo
e originado da fixacdo. Melancolia é devocédo. Mito, duas vezes propagado.

Portanto, os elementos constituintes da genialidade renascentista integram
ideais que se tornam o primeiro passo para estabelecer a delicada constelacao
da melancolia para a criatividade, justamente por seu temperamento ganhar
outras dimensdes sob a simulada presenca de Saturno, entre elas o caos, que
esta para a melancolia como uma forma compensatoria das influéncias nefastas
que o individuo sofre. “A isso ele acrescentou o vinculo astrolégico aceito entre
Saturno e a vida contemplativa e intelectual, para promover a ideia do génio como
a virtude compensadora dos estados de melancolia™! (Radden, 2000, p. 88).

Na historia do génio renascentista, € interessante destacar que as
mulheres figuram de forma diferente: consideragbes sobre a atividade da
condicdo eram tomadas como proto-histeria, e existem registros de que as
mulheres criativas sofriam do mal do génio assim como os homens. A
proximidade sintomatica da condicdo observada em figuras masculinas era

inegavel, se tratava da mesma situacdo. Historiadores contemporaneos

31 No original: “To this he added the accepted astrological link between Saturn and the
contemplative and intellectual life, to advance the idea of genius as the compensating virtue of
states of melancholy”. Tradug¢éo nossa.

67



consideram que na época os médicos diferenciavam a melancolia a partir do
género. Sendo assim, o que as mulheres enfrentavam era um desvio emocional
com fundo fisiologico: “ Visto principalmente como um disturbio do utero, acredita-
se que a doencga do amor feminina seja de ordem inferior (fisica, emocional e
culturalmente) a masculina, indicando ndo um estado emocional elevado, mas
uma necessidade fisiol6gica de sexo” %2 (Dawson, 2008, p.92), logo era
descartada a presenca feminina na categoria intelectual mediada por Saturno:
“Em outras palavras, se uma mulher expressa todas as caracteristicas maniaco-
depressivas de uma inspiragdo incomum, € porque ela esta doente e nao porque
ela tem a relacdo ‘natural’ com o génio que marca o poeta louco”®? (Schiesari,
1992, p. 105). As mulheres ndo seriam capazes de sustentar 0os mesmos
tormentos e impetos criativos?

Embora a postura de muitos textos médicos enfatize esse raciocinio, a lista
de mulheres que se denominavam ou foram ponderadas eleitas saturninas deve
ser observada (Dawson, 2008) como indicativo desviante de mulheres que
conseguiram atravessar o invélucro da histéria. Para Juliana Schiesari (1992),
quando os médicos renascentistas consideram a figura feminina como portadora
da melancolia, haveria por fim um propésito de fundo androcentrista, uma

estratégia de hierarquizacéo da condicédo, como se segue:

A divergéncia, no entanto, entre o que poderiamos chamar de
tradicbes inspiradoras ou filoséficas e patoldgicas ou médicas da
melancolia ndo deve nos cegar para a misoginia que subjaz a
ambas. Quando a tradicdo médica, por exemplo, ndo localiza na
mulher uma fonte, se ndo a fonte da doenca, a glorificagdo da
melancolia pela tradigéo filoséfica (como a condicdo do génio)
parece eliminar completamente as mulheres e separa uma
comunidade de elite de homens ligados em sua descendéncia
comum a figura paterna de Saturno.3* (Schiesari, 1992, p. 96-97)

32 No original: “Seen principally as a disorder of the womb, female lovesickness is thought to be of
a lower order (physically, emotionally, and culturally) than is masculine counterpart, indicating not
an elevated emotional state but a bodily need for sex”. Traduc¢éo nossa.

33 No original: “In other words, if a woman happens to express all the manic-depressive
characteristics of uncommon inspiration, it is because she is sick and not because she bears the
"natural” relation to genius that marks the mad poet”. Tradug&o nossa.

% No original: “The divergence, however, between what we could call the inspirational or
philosophical and the pathological or medical traditions of melancholia should not blind us to the
misogyny that subtends them both. When the medical tradition, for example, does not locate in
woman a source if not the source of the disease, the philosophical tradition's glorification of
melancholia (as the condition of genius) seems to do away altogether with women and sets apart
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A gléria da melancolia renascentista mencionada por Schiesari (1992)
encontrava seus limites no género, perpetuando pequenas violéncias
elementares, quando se trata de poder. E no caso do génio, o poder interdito era
o intelectual, mesmo para aquelas que vinham de classes abastadas e
virtualmente dispunham de alguma presenca na comunidade, aquelas que se
destacavam por suas ideias, as tentativas de integracdo eram desconsideradas,
o que forcava certa asticia das mulheres para alcancar tais classes e terem suas

vozes escutadas.

Para as mulheres da alta sociedade, a melancolia proporcionava
um discurso apelativo de interioridade, por meio do qual elas
podiam expressar sentimentos de amor, soliddo ou alienacgéo.
Muitas vezes, quando essas mulheres aristocraticas revelam sua
melancolia, elas o fazem de uma forma que, ao mesmo tempo,
anuncia seu aprendizado e sua compreensdo dos codigos
culturais da elite.® (Schiesari, 1992, p. 97)

A mulher melancolica é excéntrica, um animal que deve ser domesticado
e silenciado (Schiesari, 1992), assim como seus sintomas, que sao categorizados
conforme outra nomenclatura, e a figura do génio adquire outras cores. A partir
da clareza concedida, é interessante destacar como a divergéncia proporcionou
uma amplitude sintomatica que transcende binarismos — tanto quanto a curva que
atinge ambos os géneros muda de posi¢ao, conforme o tempo histérico. Sob essa
perspectiva, outra figura também associada a melancolia surgiu em meados do
século XIX, quando os corpos femininos descontrolados emergiram em cenas
teatrais, impactantes, quando registrados com a nova tecnologia imago-gréfica:
as fotografias das histéricas de Charcot servirdo como testemunho irrefutavel da
megera, um corpo duplamente habitado, como Didi-Huberman (1953 [2015])

entende por figuras “fora-do-tempo”.

an elite community of men bound in their common descent from the fatherly figure of Saturn”.
Traducdo nossa.

35 No original: “For high-ranking women, melancholy provided a compelling discourse of interiority,
through which they could express feelings of lovesickness, loneliness, or alienation. Often when
such aristocratic women reveal their melancholy, they do so in a way that simultaneously
advertises their learning and their understanding of elite cultural codes”. Tradug&o nossa.
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A histérica parece estar sempre fora da regra: ora seus 6rgéos
agem de maneira exagerada, ora, ao contrario, tornam-se lentas
a ponto de as vezes parecerem eliminadas. O corpo das
histéricas vivia, enfim, de acordo com uma temporalidade sempre
assombrosa, feita de intermissdes, influéncias, crises agudas, e
resistia durante anos a todas as tentativas de tratamento até que,
um dia, sem que ninguém soubesse por qué, a histérica se curava
sozinha. [..]. E esse, portanto, o paradoxo da evidéncia
espetacular: a histeria oferecia todos os sintomas, uma profusdo
extraordinaria de sintomas — porém eles ndo se prendiam a nada
(n&o tinham qualquer base orgéanica). (Didi-Huberman, 1953
[2015, p. 110-111))

Um corpo acrobatico que se deforma em dor e se restabelece sozinho, que
apresenta uma superabundéancia de sintomas que se omitem, se subtraem e se
desviam, entre antagonismos e dissonancias a figura melancélica emerge de
fantasmagorias. Um pouco antes desse periodo, as paixdes eram estancadas por
tratados cientificos rigorosos e controle absoluto sobre a matéria fisica: o espirito
reivindica seu descontrole como forma de atravessar o invélucro, ou mais de um
deles.

A melancolia se inflama em paixao, e os aspectos criativos manifestam-se
perante o artista como uma mancha e como a poténcia de salvacdo. Saturno
apadrinha a quem ele deseja, porém Julia Kristeva (1999) considera que ha entre

0 génio e a mulher algo em comum:

Inovadoras porque ndo conformes, a genialidade delas tem este
preco: os rebeldes extraem dela sua exaltacdo, mas também
pagam o preco do ostracismo, da incompreensao e do desdém.
Os génios sédo... e as mulheres? Vida, loucura, palavras: essas
mulheres foram exploradoras llGcidas e apaixonadas,
comprometendo suas vidas tanto quanto seus pensamentos, e
lancando uma luz Unica sobre as principais questées de nosso
tempo.3® (Kristeva, 1999, p. 24)

O uso do adjetivo “lucidez” e do substantivo “paixdo” na mesma sentenca
torna expressivos os sinais da melancolia abordados antes: para que a figura do

explorador triunfe, € necessario aliar duas condicfes apartadas por sua natureza

36 No original: “Novatrices parce que non conformes, leur génie est a ce prix: les révoltées y puisent
leur exaltation, elles en paient aussi les frais d’ostracisme, d’'incompréhension et de dédain. Destin
commun aux génies... et aux femmes? La vie, la folie, les mots: ces femmes s’en sont faites les
exploratrices lucides et passionnées en engageant leur existence autant que leur pensée, et
éclairant pour nous d’une lumiére singuliére les enjeux majeurs de notre temps ». Tradugdo nossa.
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— e a paixao constava nas relagfes existenciais como forgca motriz através do
propésito, o desejo, continuamente transposto por  ocorréncias
desestabilizadoras, absurdo dentro do absurdo. Evocar a rebeldia para Kristeva
€ um direito feminino, por natureza radical de sua constitui¢&o.

As duas figuras séo rejeitadas por uma sociedade profundamente
orgulhosa da heranca estrutural que enxerga em todos os individuos com projetos
criativos a figura genial: o século XVII, fortemente influenciado pelas correntes de
pensamento racional, iniciou uma campanha contra o principio da imaginagao que
produz a arte, concede ao século XIX a teoria da Estética material (que se
desdobrara no Sublime), que para Virginia Figueiredo (2017, p.200) trata do
comeco da bifurcacdo das categorias do gosto, legando a filosofia, pela primeira
vez, com Kant, conceitos®’ de valor sobre a producédo artistica através dos juizos
— 0 que, no comeco dos estudos culturais, se tornaria elementar perante os
conceitos de consumo e poder. Para Benjamin (apud Silva, 2023, p.117), “na
primeira metade do século XX, com o triunfo das grandes cidades, do
fotojornalismo, das vanguardas, da fotografia artistica, do cinema e do radio, uma
reflexdo critica sobre a sociedade moderna dependia de uma teoria da técnica e
de sua aplicacdo nas artes”, observando, dessa maneira, um retorno aos
fragmentos da teoria genial.

Fragmentos sim, uma vez a compleicdo do génio para as atividades
criativas foi deslocada conforme o favorecimento de determinadas classes
(enquanto seus elementos sdo repudiados em outras condi¢des), esquecendo,
porém, dos fenbmenos do quadro geral que surgem, conforme o que Starobinski
(2016, p. 66) especifica: “O temperamento melancoélico ndo faz a melancolia:
oferece um terreno fértil”. O século XVIII herdou a obsesséo pelo funcionamento
organico de cada parte do corpo, e suas correspondéncias, ainda que inexatas,
concederam as pequenas falhas anatbmicas a razao de suas posturas e atitudes
desconformes. De certa forma, as dadivas saturninas estavam disponiveis em
determinadas conjunturas, que se mesclam em consonancia com o individuo e
tornam os casos particulares. Deve-se observar um por um — 0 que, para a

medicamentalizacdo da doencga, € contraproducente. E como j& foi mencionado

87 Salvo similitudes objetivas, o conceito de autonomia da vontade elaborada por Kant diverge do
conceito de desejo, vontade e Wunsch, que sao tratados ao longo deste trabalho.
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nesta tese, a melancolia ultrapassou os vinculos clinicos e transita na esfera
publica com multiplos epitetos. Barbara Will (2000) faz referéncia a capacidades

incomuns a essas figuras, cogitadas como capacidades extraordinarias:

Os romanticos entendiam o “génio” tanto como capacidade
universal quanto como figura excepcional, como a quintesséncia
do sujeito e como o sujeito centrado e humanista encarnado - o
individuo inefavel cujas capacidades eram mais profundas e
maiores do que as dos mortais comuns. Os comentaristas
alemaes, com sua propensao a sintetizar o universal e o particular
em um movimento dialético, ofereceram os termos-chave para
capturar os dois sentidos de “génio”. (Will, 2000, p. 93)%*

Para os romanticos, o génio era uma figura a ser invocada, como em um
ritual: quando os conceitos de significado nas imagens se tornam polivalentes —
para transcrever e ler uma imagem —, a alegoria se confunde com a abstracdo da
terminologia estabelecida: “Segundo os Romanticos, o simbolo — que a tradi¢ao
antiga, greco-latina, medieval e renascentista ndo distinguia da alegoria — € uma
espécie de paradigma ou classe da qual ele € o unico elemento” (Hansen, 2005,
p. 196). A literatura médica romantica propos formulas ja feitas, tomada de lugares
comum, por exemplo, a inaptiddo para enfrentar o comec¢o da vida adulta e a
intensa fé na medicina.

Entre as doencas psicossomaticas no século XVIII que estdo cobertas de
moralismos, € possivel encontrar relatos extensos sobre uma saudade intensa de
amplitude assassina: surgiram os longos e belissimos tratados sobre nostalgia.
Perante a iminente militarizacdo da sociedade que se organizava em revolugdes
em quase todos os paises da Europa (atividade que demanda condutas rigidas e
tem pouco espaco para o tédio®) e em face da desintegracdo da comunidade, o
espirito da época indicava que a saudade se espalha como virus malicioso que
tira a atencédo do tempo presente e que a melancolia dobra a forca da saudade,

assumindo a ansia por um lugar inalcancavel ou, em casos mais graves,

38 No original: “The Romantics understood ‘genius’ as both universal capacity and exceptional
figure, as the quintessence of the subject and as the centered, humanist subject incarnate — the
ineffable Individual whose capacities were both deeper and greater than those of ordinary mortals.
German commentators, with their propensity to synthesize the universal and the particular in one
dialectical move, offered the key terms for capturing both senses of ‘genius™. Tradu¢éo nossa.

39 O tédio precisa de condi¢Ges especificas para surgir e, segundo Benjamin, é o portal para a
criacdo poética, mencionado em Passagens, sua enciclopédia da vida moderna.
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inexistente. A nostalgia, quando foi uma condicao, teve como principal sintoma a
perda de um lugar fisico, localizado geograficamente em um pais, cidade, bairro,
casa. E tantas vezes € confundida com saudades pela polissemia que assimila
algumas décadas de traducdes entre linguas que esqueceram de sua origem do
grego, nostos. A saudade e a nostalgia tecem juntas um sentimento de nao
pertencimento que apareceria entre 0s imigrantes dos séculos seguintes que
buscavam nas Américas uma nova terra para chamar de lar.

Os elisabetanos ja estavam familiarizados com a queixa do ndo lugar
através da figura do malcontent traveller4?. Bem antes disso, a Antiguidade
considerava o exilio como a propria morte. Viajar exige forca fisica, planejamento
e abandono, saber que sera consumido por diferentes saudades — Annemarie
Schwarzenbach (2017) menciona que descobre que a saudade tem diversas
fisionomias e que sao todas categoricamente perigosas.

O melancolico mostra resisténcia aos processos longos, tortuosos,
complexos. A determinacao do artista €, em parte, devocédo profunda e honesta,
os mais fortes efeitos do amor sobre o corpo do individuo. Devogao: marcada
como descontrole por Robert Burton (2017), a melancolia toma empréstimos
literarios sombrios na satira menipéia como a figura atormentada que ri para
espantar uma tristeza sem nome (mas nao sem efeito devastador). Burton néo
permite que a seriedade medieval tome de assalto a sua obra e indica que a vida
precisa de leveza, sem blasfémia. Devocdo somente a Deus, mas sem
supersticdo. O amor e a devocédo variam de objeto a objeto e, “quando fixamos
um olhar desmedido e deliramos demais por elas, o prazer torna-se dor, traz-nos
muita tristeza e descontentamento, realiza a nossa ruina extrema e causa por fim
melancolia” (Burton, 2017, p. 35, volume V).

Os remédios burtonianos sempre envolvem alguma pratica considerada
magica; ao final, conceder os desejos do melancélico é o ultimo recurso, porque
antes que tudo falhe, deve-se considerar até o proprio deménio (Burton, 2017, p.
186, volume IV). Portanto, o melancolico deve ir ao encontro do que deseja — seja
destrutivo ou ndo, até porque a sensatez é afetada quando melancolico. Nem tudo

deve ser tdo inflexivel a ponto de impedir que o desejo se realize, e a

40 E possivel encontrar ocorréncias da palavra em italiano e francés, antes do século XV; porém,
depois disso, o termo esta fortemente associado a viagens longas e estrangeiras, como menciona
Daniel Drew (2013).
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permissividade precisa do desatino, do desvario, para existir, como Starobinski
(2016) propoe:

A severidade da acusagdo transporta-se para a virtude que a
instituicdo deseja garantir... Nesse ponto, sera preciso abandonar
0 conceito de melancolia, que em Burton e seus contemporaneos
ainda € uma noc¢do que serve para tudo, designando todas as
aberracdes do pensamento e do sentimento — a loucura em sua
integralidade. Para caracterizar psicologicamente a violéncia
utépica na linguagem de hoje, recorreriamos a ideia de
obsessionalidade, e ainda mais naturalmente a de paranoia. Sem
duvida, essas denominacdes vém mais facilmente ao nosso
pensamento numa época em que despertamos da utopia, e em
que sabemos que os mundos que sonhamos perfeitos demais,
harmoniosos demais, contém em si, misturados a seu rigor e
racionalidades excessivos, todas as pulsbes de morte que
desejam superar. O caos melancélico com demasiada frequéncia
se reergueu como organizacao persecutoria. (Starobinski, 2016,
p.172)

Quando observado em processos criativos e tdo logo o artista alcance o
seu objetivo, duas hipdteses se manifestam: a de que a obra em processo esta
completa de alguma forma, finalizada; o artista se envolve em outros projetos, na
l6gica composicional, de ordenacfes experimentais (Versuchsanordnungen) e o
espaco de trabalho torna-se um espaco expandido. O projeto artistico vive da
cacofonia, dos elementos em repeticao, do poder da duplicacao e da ressonancia.
Portanto, o artista assim retorna ao seu estado de criagdo, como Barbara Will
destaca que seria a personalidade genial “A descri¢do de Hegel do “génio” como
gualidade universal ou capacidade criativa esta etimologicamente relacionada ao
latim “gens” ou “genus”, que significa o poder gerador do espirito ou o “animus”
inerente a todos os seres humanos.” (2000, p.63)*

Herdamos nog¢des mais proximas aos autores do século XX para pensar a
melancolia com correspondéncias artisticas, ja depois do pensamento filosoéfico
sobre o sublime, que muda a perspectiva sobre o papel do artista. Virginia
Figueiredo (2017, p.117) considera que, “se em Baumgarten as artes eram uma
porta para o estudo da nossa percepcdo do mundo, em Benjamin as artes eram

vistas como uma caixa de ressonancia privilegiada para a compreensédo do novo

41 No original: “Hegel’'s description of “genius” as universal quality or creative ability is
etymologically related to the Latin “gens” or “genus”, signifying the generative power of the spirit
or the “animus” that inheres in all human beings”. Tradug&o nossa.
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papel da técnica”, sendo que a técnica mencionada por Benjamin na Modernidade
ja € a morte da sensibilidade — no processo do sonho, no tédio e no tempo do
amor, e especialmente no ordenamento experimental. De certa forma, 0 homem
moderno enfrenta uma aura parecida com a da figura renascentista, nos termos
gue Maria Rita Kehl (2009) indica:

O homem do Renascimento ndo é aquele que perde se lugar junto
ao Outro por ter errado ou pecado, mas porgue o campo simbolico
se tornou, para ele, indecifravel. O pensamento humanista
resgatava o aspecto positivo dessa queda: o da emancipacao do
homem em fungéo de nova condi¢gdo. O homem é deslocado do
centro da criacdo, foi convocado a se tornar o centro de suas
préprias referencias e assim encontrar (ou inventar) seu lugar na
ordem do universo. (Kehl, 2009, p. 69)

O renascentista treme perante as incertezas e as repostas, o0 mundo do
conhecimento esta completamente aberto; o moderno tem nas maos mais
informacdes que é possivel processar. O homem agora tem a chance de registrar
a totalidade da vida — guardar para quem? O arquivo adquire determinada
camada funcional na ciéncia e na producéo de conhecimento dos novos métodos
de pensamento, a fotografia ocupa um lugar decisivo historicamente, agora ha
um “otimismo com relacdo ao acesso ao invisivel” (Lissovsky, 2008, p. 24). Ao
mover essa nocao para junto da melancolia, a fotografia é uma garantia de
sobrevivéncia — ou superexisténcia —, partindo da premissa de que seu arquivo
esta a salvo. E ruina, sim, mas também desejo de escritura.

Em Schwarzenbach, o work-in-progress é a face da resisténcia, “[...] € uma
escritura do fantasma e, a este titulo, ela coloca em cena do desejo, mais ou
menos disfargcado, de seu autor que procura dizer, a0 mesmo tempo, todos o0s
eus que o constituem” (Hubier, 2003). Nesse ponto € interessante pensar em um
dos recursos extraordinarios de que o melancélico dispbe, que € o dom da
profecia: segundo Alexia Bretas (2008, p. 17), fotografar € como um sonho, ato
de captar as aparéncias, e assim “as visdes e os sonhos proféticos adquirem,
portanto, o status de porta-voz da imanéncia natural do destino — sentido
invariavelmente indice da ruina e prenuncio da morte”, e o destino do melancélico
é partir em demanda do seu passado, o que nao tem nome nem formas ou mesmo

séo fugidias. O que resta € o ato de contemplacdo e meditagcéo, procedimentos
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gue operam com certa disposi¢ao similar, mas podem apresentar funcionamentos
distintos.

A operacdo melancodlica €, sobretudo, pautada na escavacado e nos
sedimentos, nos sonhos nao realizados, ou parcialmente encontrados que
estejam alinhados ao desejo em movimento: 0 que pode ser resgatado e unido
ao conjunto desse monstro que vira a ser a melancolia parte, sobretudo, da
contemplacéo. E preciso dedicar algum tempo a fantasmagoria que consolide a
existéncia do objeto, de forma que seja possivel encontrar seus pares em outros,
e isso nao significa que se trata do mesmo ou que detém as mesmas qualidades
substitutivas, e sim que pode oferecer algum fragmento que servira para a
constituicdo dessa ruina da saudade. Ao vincular contemplacdo a melancolia —
tida como “doenga da imaginagao” —, Benjamin (2008, p. 64) resume “a meditagéo
€ propria do enlutado” e fala de “sonhos proféticos como fantasmas” (p. 69). A
atividade de meditacao redireciona a energia para o objeto, sem que esse objeto
esteja ai, porém € dessa forma que o individuo indica os elementos que buscar.

Segundo Agamben (2007), o génio é inacessivel na mesma medida que é
inominavel, ou de certa forma algo sem nome ainda, ja que sua nomeacao o torna

real e destroi

Toda tentativa de Eu, do elemento pessoal, de se apropriar do
Genius, de obriga-lo a assinar seu nome, esta necessariamente
destinada a fracassar. Nascem dai a pertinéncia e o sucesso de
operacdes irbnicas como aquelas das vanguardas, nas quais a
presenca de Genius é testemunhada des-criando, destruindo a
obra. Se, porém, s6 uma obra revogada e desfeita pudesse ser
digna de Genius, se o artista realmente genial € sem obra, o Eu-
Duchamp nunca podera coincidir com o Genius e, na admiracéo
geral, vai pelo mundo afora como a prova melancélica da prépria
inexisténcia, como portador famigerado da  propria
improdutividade. Por isso, o encontro com 0 Genius é terrivel.
(Agamben, 2007, p. 16)

A nomeacgdo do desejo também incorre do medo de que 0 encontro o
dissolva em todos os outros nomes amados, 0 que faz da operagdo artistica
dentro da l6gica genial um vortéx sem centro.

Nas palavras de Barbara Will (2000),

Genius is the general ability for the production of a work of art, as
well the energy to elaborate and complete it. But, even so, this
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capacity and energy exists only as subjective, since spiritual
production is possible only for a self-conscious subject who makes
such creation his aim. (Will, 2000, p.27)

E possivel abordar, a partir da fala de Will, duas situacdes imperativas para
a criacdo: a energia necessaria para a atividade e a capacidade de completa-la.
A finalizagdo para o melancélico pode ser a marca do fim dele mesmo.

Kristeva (1999) menciona que a o melancdlico € uma figura do fora,
divergente por natureza em suas atividades; estranho, obcecado. Em seu texto
sobre a genialidade feminina, Kristeva (1999) marca que, se esse ser trata-se de
alguém destituido de crédito na participacdo de circulos intelectuais, essa
exclusdo faria da mulher uma figura por natureza genial. Podemos argumentar
sobre dois pontos: como essa capacidade ndo seria inata, mas fruto do esforco
continuo e da abertura, estar disposto a transpor espacos incobmodos pela sua
presenca € sinal de consisténcia e coragem. E apoés isso, ao “Pensar e escrever
sdo fundamentalmente questdes de resisténcia. O melancdlico, que percebe nédo
possuir vontade, pode pensar que precisa de todas as energias destrutivas que
conseguir concentrar” (Sontag, 1989, p. 101). Longe de grande parte das no¢ces
difundidas sobre essa categoria, ao associar o melancolico ao génio, parece
tornar possivel tracar tantos paralelos entre os artistas.
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4.2 Sternenaugen“?: mesa de montagem

Siento una grave agonia por lograr um devaneo
gue empieza como deseo y para en melancolia

Sor Juana Inés de la Cruz

A abordagem dos capitulos anteriores pretendeu pér na mesa a melancolia
em algumas de suas formas, quando presente na vida artistica*?, isto é, entender
quais critérios da melancolia podemos encontrar ao ler a obra de Schwarzenbach,
sob quais medidas a sua trajetéria alcanca esse funcionamento poético e
tradutoério entre a condi¢céo e sua producédo. A melancolia caminha junto, ao lado,
de seu individuo. Por vezes, toma a forma do seu propésito; em outros momentos,
invade o cérebro como uma febre (a melancolia é frequentemente referida como
capaz de aumentar a temperatura corporal, ocasionando delirios e alucinacdes).
Alguimia da linguagem (Scliar, 2008), refere-se a transposicdo da melancolia para
os termos filosoficos. Especialmente quando as circunstancias de sua
manifestacdo se apresentam contraditorias a condicdo representada em sua
sintomatologia médica, este € o instante em que a melancolia revela sua natureza.

A partir de alguns pontos associados aos métodos aqui tomados como
expogréficos (disposicao das fotografias e dos trechos das obras), performaticos
(a acdo, o trabalho conduzido pela artista) e a ideia de Spielraum benjaminiana**,
a proposta de mesa de montagem surge como tempestuosa leitura nossa da obra
schwarzenbachiana, como se desdobrassemos seu trabalho sobre uma mesa e
seguissemos algumas referéncias a melancolia que brilham como fardis,
indicando o caminho. Antes de serem apenas elementos isolados, funcionam ao

mesmo tempo em comunicagdo, como Norval Baitello menciona (1994):

42 O termo em lingua alema pode ser traduzido em portugués como “olhos de estrelas”.

43 A melancolia é pensada sob duas perspectivas: a que surge como presente estranho de
Saturno, irrecusavel por sua adesdo; e a que se cristaliza na personalidade do individuo como
0sso calcificado. Nas duas situacdes, se observa a regéncia de influéncias externas.

44 Benjamin desenvolve o conceito de Spielraum, aplicado primeiro ao teatro, mas que depois
encontra outras conexdes ao longo de sua fortuna critica. Spielraum é um espaco de liberdade
criativa, de abertura para a encenagédo — a priori, uma forma de encenacéo que so seria possivel
para criangas realizarem, ja que nao estdo “contaminadas” pelos preconceitos da vida e
conseguem transpor um personagem com facilidade, situacdo observada nas brincadeiras
infantis. Para o teatro, isso representaria uma manobra arriscada perante a Modernidade, que
pretendia mecanizar todos os aspectos possiveis da vida.
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As imagens da melancolia balancam entre dois campos que se
tocam em sua forma, o contetdo é misterioso. A melancolia tem
outra anatomia. Remontar a partir das ruinas. Se, como ele diz, a
Renascenca investiga o mundo, o0 Barroco pesquisa as
bibliotecas. (Baitello, 1994, p. 65)

A béncao de Saturno € superalegorizada ao deglutir os elementos antigos
de sua mesma teoria, manté-los e acrescentar novos, o que dessa forma ampara
0 cenario em que a condi¢do ocorre enquanto fenébmeno cultural e €, portanto,
mutavel. O melancolico ndo se encontra fora da histéria, como em outras
condi¢cdes com caracteristicas psicoticas, mas abraca e vive todas as fases que
inscrevem o0s episodios histéricos do periodo corrente como prova de sua
existéncia. Do passado, o melancdlico busca apenas as ruinas — e ndo sua forma
plena, completa, erigida novamente.

Criatura imaginéria, a melancolia encerra em seu roteiro o processo de
criacdo, acao em fantasia. A melancolia é a insatisfacao crepitante, estado de
contemplacéo perpétuo diante do que esta energeticamente carregado, do que €
equivalente ao seu préprio modo de acdo — de tal forma que podemos pensar na
pratica artistica como a bussola para uma forma de registro. Sua praxis registro é
uma expressédo da melancolia®®>. Como isso poderia acontecer? Aqui pensaremos
que, através do ordenamento procedente do jogo teatral da autora, com a
tentativa de recolher entre os elementos que sdo préprios a ela suas ruinas
pessoais. O melancdlico em Walter Benjamin (2018) é aleg6rico de seu tempo —
e, portanto, encontra dificuldades em reproduzir integralmente alegorias que
poderiam ser lidas sempre sob os mesmos cédigos. Embora radical, observamos
gue a manobra benjaminiana para a problematica da alegoria instaura no teatro
sua expressao mais forte; quando transposta para a arte, perde um pouco de sua
forma, especialmente com o advento da fotografia — e ai temos uma chance de

gue a melancolia tome formas diferentes das alegorias antigas, resultante da nova

45 A melancolia tem uma configuracdo, estrutura, aparéncia, que foi registrada conforme a
sintomatologia que deduz através de marcadores proprios encontrados na linguagem psiquica, o
que torna um pouco dificil dissociar dos termos médicos. A importancia de retomar pesquisas que,
as vezes, fazem parte de outro campo que comunique a sua operagao torna a sua conceituagao
rigida e pouco maleavel, e foi destacada nos capitulos anteriores com a intencdo de esclarecer
quais pontos da melancolia observamos na obra de Schwarzenbach.
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disposicéo ou dificuldade em acolher entre os simbolos o que sobreviveu. Ndo ha
sobreposicao da alegoria melancdlica antiga nas artes (pintura e fotografia), mas
a unido de todos os elementos. O melancolico é, sobretudo, um acumulador.

Benjamin (2018) menciona:

Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a
dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem
me apropriarei de formulagBes espirituosas. Porém, os farrapos,
os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da
Unica maneira possivel utilizando-os. (Benjamin, 2018, p. 764)

Em linguagem melancdlica, a negacéao € ratificacdo, uma forma de garantir
a resposta correta. Benjamin demonstra no trabalho das Passagens (2018) outras
possibilidades de leitura sem a mediacdo da sua critica, ao recolher e aproximar
elementos segundo critérios estabelecidos para o seu propdésito. Segundo Sontag
(1986), exercicio mais melancolico ndo ha. E como € do carater dessa figura
demarcar limites, pensamos que a representacdo da melancolia para este
trabalho tem seu espaco estimado por determinado periodo histérico. Optamos
por um recorte em funcéo do projeto que esta tese propde, que comecga no século
XV (Renascimento) até o Modernismo, com seu campo de atuacdo pautado no
escopo de acdo da melancolia perante os processos criativos. O que isso
significa? Que a melancolia tem ou orienta de alguma forma o trabalho artistico e
€ possivel pensar em referéncias tdo antigas quanto esse periodo historico. A
despeito de dados clinicos que indicam a inatividade da melancolia como blogqueio
para a vida artistica, ja no século XV, se pensava em rotas de atuacdo da
melancolia sob a perspectiva contraditéria, na inconsisténcia, enunciando a
fluidez vantajosa para o trabalho criativo. Neste capitulo, discorreremos sobre
métodos de montagem visual e classificagcdes imagéticas, a fim de por em
perspectiva a fase da observacgéo da obra schwarzenbachiana.

Neste ponto, encontramos as simbologias que mencionamos estarem
baguncadas a partir do século XIX, uma vez que haveria, determinado segundo
tradi¢cdes, um sistema ao qual os artistas que buscavam representar a melancolia
recorriam, muitas vezes de forma educativa, para ilustrar os cadernos médicos —
e terminam por difundir os elementos associativos a condicdo. Frequentemente,
0s artistas se baseavam em catalogos descritivos de atitudes melancélicas e dos

habitos dos individuos diagnosticados; porém, cada vez que uma imagem era
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produzida, também carregava a licenga poética do artista, aumentando a lista
sintomatologica: é possivel pensar em um desfile de figurinos ricamente
trabalhados para o cortejo da melancolia. A titulo de exemplo, vejamos como
Hansen (2005) da a férmula apresentada por Cesare Ripa, em Iconologia (1593),

para sua realizagéo:

Ripa d& algumas receitas: para pintar a Melancolia, o
Pensamento e a Peniténcia, deve-se fazer um rosto seco,
macilento, ericados os cabelos, a barba hirsuta, ndo muito jovens
as carnes, da mesma maneira, a Vollpia, a Alegria e o Prazer
desejam belas formas redondas e risonhas, frescas e lascivas
etc. (Hansen, 2005, p. 184-185)

Apesar de a aparéncia descrita ser proxima a de um cadaver, a propria
gravura que integra o texto de Ripa ndo se assemelha ao descrito (Figura 3) e
esta mais préxima da Melancolia de Direr — e é possivel observar, ao longo da
histéria, como outros artistas se referirdo ao termo partindo de simbologias
similares (posicéo da figura, mao no queixo, olhar distante, bagun¢ca em redor da
figura ou botanica especifica). Curiosamente, boa parte das referéncias visuais
se afasta um pouco da terminologia clinica — e isso acontece, uma vez que essa
condicdo carrega aspectos culturais que se modificam com o tempo. A
modificacdo ndo exclui os elementos anteriores, mas reintegram ao seu conjunto
sintomatico um repertdrio denso. Ainda assim, a representacao da melancolia nas
artes visuais esta quase sempre acompanhada da literatura, como um vaga-lume
gue assinala sua presenca em variados pontos do jardim (Didi-Huberman, 2011),
em outros termos, o que surge em diferentes midias e que faz da sua
permanéncia o seu deslocamento constante em desacordo com a sistematizagao,
estruturacdo e ldgicas elementares fluidas e desarticuladas. H4 uma permisséo
representativa visual que invoca outras etapas da imaginagéo poética ancoradas
em pequenos elementos transmitidos por associa¢ido encadeada. E a imagem
gue se encontra na divisa, nas dobras de sua prépria repeticdo, no problema da
“definigao ilustrada” (Hansen, 2005). Existem rituais, sintomas, palavras-chave:

um império visual constituido de melancolia.
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Figura 3 — Cesare Ripa, Iconologia, 1610.

Em zona fronteirica, Schwarzenbach lanca-se em gestos simbolicamente
ritualisticos que, em sua narrativa, aparecem como decisfes dispostas por suas
buscas: as viagens incessantes, a escrita obsessiva e o registro fotogréfico.
Autoexilios, impostos pela busca alucinada de um espaco para fixar-se, utopico,
especialmente pelas condigcdes em que a Europa se encontrava. Essas atividades
também aparecem na jornada de outros viajantes, claro, entretanto o contetdo
da sua obra revela pontos em desconformidade com a norma do propdésito de
deslocamentos comuns. A titulo de exemplo, suas proprias atividades laborais,
especialmente quando ela mesma declara em gquase todos 0s seus escritos que

seu interesse residia em determinado tipo de fuga. A fuga ndo tem um referencial,
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mas estd permeada por angustias existenciais, como Sénia Serrano (2014, p.
286) destaca: “Annemarie parece encarnar na sua vida a tragédia individual,
espelho de uma geracdo desencantada, que viveu entre as duas grandes
guerras”. Serrano (2014) observa que os textos schwarzenbachianos séo frutos
de notas subjetivas, como se carregasse a paisagem dentro de si, e que essa
paisagem é percebida por ela, em partes desiguais, como alegria e tristeza
(descontentamento, aflicdo, desgosto, jubilo, euforia e deleite), como se 0 mundo
tivesse encolhido e ela prépria habitasse sempre e novamente, as préprias
memorias.

Assim posto, retomamos ao fato de que a figura melancolica classica oscila
com intensidade suicida entre o contentamento e o desgosto e que, de alguma
forma, consegue atravessar o caminho entre elas com astlcia — e o entre seria
exatamente uma ponte, mas se trata de outras eventualidades que intercorrem.
Alguns diriam gue a agilidade (variacao humoral) é sorte, embora Maria Rita Kehl
(2009, p. 64) recorde que nao se trata disso: “sdo considerados melancdlicos
alguns valorosos heréis da mitologia grega que sucumbiram a ekstasis, a ‘saida
de si préprio’ facilitada pela polimorfia melancdlica, quando ndo encontra
derivacdo na arte poética, torna 0 sujeito propenso a perigosas passagens ao
ato.” Passagens ao ato, em linguagem psicanalitica/clinica, trata de atravessar
algum limite comportamental ou animico, o que, para tais figuras, sdo os delirios
furiosos, e com ousadia podemos transportar para o fazer artistico, encontrando
ai sua fortuna no excesso, na distor¢cdo dos elementos principais em favor da
pratica. A melancolia ocupa o corpo e se projeta fora dele, borrando a fronteira
entre o que é encenacdo e 0 que se torna verdade, como um ator que se

impregnou da personagem (Lages, 2002).

Ao longo de sua histéria, a melancolia tende a ocupar regides de
fronteira: é tratado sobretudo em reflexdes que levam em conta
as doencas do corpo e da alma humana como intimamente
interligadas e, muitas vezes, por um elo que é ele mesmo um
mecanismo de traducao, isto é, a afec¢do do corpo como sendo
uma traducdo de uma disposicdo animica, e vice-versa. (Lages,
2002, p. 33)

Traducgdo e disposi¢des animicas, quando em solo criativo, podem fornecer

inspiracdo para o fazer artistico. As viagens e os relatos schwarzenbachianos
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sempre olham para o que estéa de alguma forma distante. Até mesmo o que esta
perante ela é descrito com saudades e ndo vislumbra esperanca, a ndo ser em
um futuro remoto, depois de percorrer diversos falsos caminhos — e esses lugares
de engano, equivoco, imprecisdo sdo da ordem da oportunidade, os quais ela
mesma menciona que: “Fala-se antes e sobretudo de desvios, de escapatorias,
de falsos caminhos” (Schwarzenbach, 2008, p. 14). Se a melancolia esta
indicando a rota através do préximo, do outro e do desvio, ha a chance de acertar
ou de corrigir esse encontro com o que é tdo amado (Schwarzenbach, 2008).

Portanto, através da montagem é que talvez seja possivel pensar a obra
schwarzenbachiana por meio dessa proposta, uma montagem planejada, levando
em consideracao as bases tedricas sobre a melancolia abordadas nesta tese. Ao
longo do capitulo 5, o espaco, o lugar e a ficcdo se entremeiam, ja que a obra
dela ndo se resume somente a producao fotografica — consideramos que seus
trabalhos literarios também sejam alinhados aos feitos fotograficos. A primeira
etapa desse caminho sera aplicar a historia o principio da montagem. Isto é,
erguer as grandes construcdes a partir de elementos minusculos, recortados com
clareza e preciséo (Bretas, 2017).

Como mencionado, embora o trabalho jornalistico funcional esteja pautado
na transmisséo da informacéo, sem interferéncias poéticas ou jogos de imagem,
biograficamente, Annemarie Schwarzenbach concentrava suas reportagens aos
limites Uteis para a funcdo jornalistica, enquanto seu exercicio fotogréafico se
distanciava das grandes correntes fotojornalisticas, ja nos anos 1930 saturadas
por outros dominios informativos (0 que, de maneira alguma, diminui sua forca
poética, mas que, por essas razdes pragmaticas, se distancia da fotografia
experimental), e que, portanto, nos valeremos das regras concedidas a segunda
alternativa, desprendendo-nos da rigidez conceitual determinista dos campos
supramencionados.

Argumentamos que existem diferentes graus de melancolia e que a forma
da condicdo que se aproxima mais da capacidade produtiva €, em seu estado, o
gue hoje seria considerado sob terminologias maniacas: euforia, exaltacao, furor.
Todas essas situacdes mencionadas se conectam com a aristotélica ékstasis e
podemos considerar como parte da condi¢do performética-melancélica, uma vez
que as forcas que se tencionam e ganham forma, nesse caso, sdo estruturas

ordenadoras na arte. Para buscar aproximacfes materiais correspondentes com

84



a performance, dedicaremos um pouco das consequéncias metodologicas do
emprego conceitual dela, quando em matéria artistica, e associaremos a escolha
do autor/artista/curador como parte estrutural ou de ordenamento, uma vez que a
triplice relagdo perpetua as simbologias que sobreviverdo ao fazer poético e
legitimam possibilidades argumentativas. Sendo assim, a investigacao enfrenta,

com as ruinas e os ruidos temporais, o0 porto de visao duplo:

A arte é a objetificacdo da vontade numa coisa ou atuacgéo, e o
despertar ou a estimulacdo da vontade. Do ponto de vista do
artista, é a objetificagdo de uma volicdo; do ponto de vista do
espectador, é a criagdo de um cenario imaginario para a vontade.
(Sontag, 2020, p. 50)

A ekstasis € a acdo do artista, enquanto o curador desenvolve uma mesa
de trabalho para dispor do mapa, esquema do possivel: “Tudo acontece no meio,
tudo transita entre as duas, tudo ocorre por mediacéo, por traducéo e por redes,
mas este lugar ndo existe, ndo ocorre. E o impensado, é o impensavel dos
modernos” (Latour, 2013, p. 43). Para esse autor, a Modernidade outorga a
curadoria o papel de arauto, que emite um recado, substantivo oral que viaja
através do som. Herdeira do pessimismo spleeniano, a curadoria, antes de
manifestar-se como o olhar clinico sobre a obra de arte, € o sensivel em carne
viva: “A beleza sera convulsiva ou ndo sera” (Breton, 2022).

A intensidade da producdo, a forca e a energia desenvolvem o0s
mecanismos para a performatividade e o registro, 0 que, para o trabalho
schwarzenbachiano, € sua prépria trajetéria — dizemos que sua vida nessas
viagens foi sua performance. O que é possivel imaginar da performatividade dela
€ apenas a parte controversa dos restos: o que nos foi legado. A proposta, que
em vias diretas se desdobra em deslocamentos tedricos sobre performance e
fotografia, afastados pela intencdo da artista e sobrepostos pelos critérios
ordenadores da melancolia, sonhamos com o que poderia ser sua trajetoria
criativa. “Porque pensar também €& mudar de posicao relativamente a propria
linguagem. N&o olhar sempre da mesma maneira para as palavras” (Tavares,
2021, p. 42). A repeticdo dos gestos fotografar-escrever-viajar torna genuina a
sobrevivéncia da sua persona, essa Schwarzenbach outra, uma figura no

espelho. Portanto, a montagem é a forma de leitura que adotamos para percorrer
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a obra de Annemarie Schwarzenbach, como for¢a de trabalho que, segundo

Térésa Faucon (2017), age como um circuito fechado:

Uma nogao que se tornou muito difundida e usada em excesso.
Originalmente, uma forca de trabalho. Energia é um empréstimo
(por volta de 1500) do latim energia “forga, energia”, que por sua
vez vem do grego energia “forca em ac¢&o”, derivado de ergon
“trabalho”. No centro da montagem, portanto, ha uma forca em
acéo, uma producéo de trabalho.*® (Faucon, 2017, p. 27)

Para que a montagem se realize, uma for¢a deve ser exercida sobre o tema
ou projeto, e entdo o produto (ergon) é parte integrante de outra etapa, ndo como
resultado, mas como um auténomo que compartilha elementos, mas néo se trata
de uma ponte. A forca motriz (puissance motrice) mencionada por Faucon (2017)
se transforma fisicamente mais de uma vez, e as imagens em movimento
conservam em sua transformacédo a force original. A melancolia, dessa forma,
corrobora a intencao do projeto, emprestando ao artista sua carga, formando um
elo entre a melancolia e o humor saturnino: “Contudo, uma antiga tradicao
associava exatamente ao humor mais miseravel o exercicio da poesia, da filosofia
e das artes” (Agamben, 2007, p. 33).

A existéncia de uma mascara em cima de outra mascara, ou um Outro
artista, agora forjado pelo tempo e pela distancia que Klinger (2008) menciona
como instancias de atuacao — em termos atuais, a mobilidade entre a personagem

e 0 Sseu intérprete ndo consegue se dissociar.

Desta perspectiva ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o
texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais
guanto a atuacdo (a vida publica) do escritor sdo faces
complementares da mesma producdo da figura do autor,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam,
mas que, em todo caso, j& ndo podem ser pensadas
isoladamente. O autor é considerado como sujeito de uma
performance, de uma atuacdo, que representa um papel, na
prépria “vida real”, na sua exposi¢cdo publica, em suas multiplas
falas de si, nas entrevistas, nas crbnicas e autorretratos, nas
palestras. (Klinger, 2008, p. 24)

46 No original: “Une notion aujourd’hui trés répandue, galvaudée. A l'origine, une force de travail.
Energie est um emprunt (vers 1500) au bas latin energia “force, énergie”, lui-méme du grec energia
“force em action”, dérivé de ergon “travail’. Au coeur du montage donc une force en action, une
production de travail”. Tradug&o nossa.

86



As falas de si sdo, em Schwarzenbach, o espaco para pensar o mundo a
sua volta. A Europa esté otimista com o avanc¢o das tecnologias: com o intuito de
domesticacdo da paisagem e de colonizacdo da vida privada, a fotografia enfrenta
um papel informativo, ainda n&o estabelecido em canones que fazem parte do
nosso vocabulario hoje. Annemarie Schwarzenbach se fecha em si mesma com
o seu trabalho, busca recolher o que acredita que sera uma boa recordagcédo. Sua
propria vida decorre em deslocamentos longos e recusando, sempre e
novamente, dentro dos limites préticos, uma domesticidade que lhe é
apresentada por uma sociedade que falhou com seu proprio povo. Ela demonstra
sua profunda desesperanca ao invocar a confianca no futuro — especialmente no
aspecto politico, que apenas se deterioraria até sua morte, em 1942,

A forma de registro comeca a se delinear: jA mencionamos que, em sua
pratica, ela busca escapar do lugar-comum da fotografia, entdo como seria
possivel pensar em um tipo de representacdo que pode tomar outra forma que
nao seja algo ja desgastado por sua grande circulacdo? Consideramos que sua
atuacao parte do seu desejo pessoal de registrar espacos que Ihe causaram
alguma forte impressédo. Ainda que esse lugar ja tenha sido exaustivamente
fotografado por outras pessoas, ha uma gestualidade diferente praticada pela
artista, buscando outra presenca para as imagens por ela capturadas. Sonja

Longuilius (2016) acredita que definicdes antigas retornam:

Os significados antigos tornam-se fontes potenciais para novos
significados por meio da ruptura da estrutura e da seméantica do
campo extratextual, bem como por meio da duplicacdo da
constelacdo e do significado do campo intratextual. Em outras
palavras, a representacdo ndo € uma descri¢cao ou representacao
mimética de algo ja existente, mas €, de fato, a emergéncia de
algo novo por meio de atos performativos.*’ (Longuilius, 2016, p.
36)

Os caminhos intratextuais formam, como uma tapecaria, a repeticdo do
elemento na trama, que, portanto, encontra relagdes correspondentes a aparigdo

de sistemas expressivos, uma incorporacao a estética que responde a sua propria

47 No original: “Old meanings become potential sources for new ones through the disruption of the
structure and semantics of extratextual field as well as through the duplication of the constellation
and meaning of intratextual field. Representation is, in other words, not a mimetic description or
depiction of something already in existence, but is in fact, the emergency of something new through
performative acts”. Traducdo nossa.
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histéria na histéria do mundo. H& um conceito tedrico intrigante quando Emilia
Tavares (2010) propde que sua obra seja autorretratos do mundo, o ideal
presenca-auséncia do frame que sera legado. H4 um duplo agenciamento
histérico. A imagem fotogréfica gerada néo € constituida do nada, evidentemente,
mas seu conteldo se torna uma outra realidade em si: “O documento fotografico,
entretanto, ndo pode ser compreendido independentemente do processo de
construcdo da representacdo em que se originou [..] Temos na imagem
fotografica um documento criado, construido, razdo por que a relagédo
documento/representagdo € indissociavel” (Kossoy, 2002, p. 31). O que o
fotégrafo brasileiro menciona € valido, sobretudo, no ambito do compromisso
biografico, o que em partes nos direciona ao pensamento de Tavares (2010) em
conformidade com a brecha para a montagem de um inventéario diferente — que
considera a biografia da artista, mas que também a transcende.

Ao considerarmos a fotografia como o objeto em si, o espdlio do trabalho
de Schwarzenbach toma a forma Unica do seu propdsito, que € ultrapassar as
referéncias que ja figuraram até mesmo para ela. Tomando a perspectiva de seu
trabalho literario, ela propde que o leitor considere como um diério impessoal — e
qual seria a importancia disso? A consciéncia de um escrito em elaboracdo
constante, e que tem em perspectiva a experiéncia histérica como parte de sua
jornada, demonstra que o ponto de partida da autora é sua existéncia no mundo
— essa descontinuidade permite a nés observarmos sob diferentes focos 0 mesmo
trabalho, fornecendo uma perspectiva metodoldgica versétili e o rearranjo
elementar da proposta de observacdo melancélica. A criacdo artistica vem do
esforco continuo, do trabalho exaustivo.

Elaborar um inventario €, em Schwarzenbach, parte da pratica de
considerar que suas atividades principais, o deslocamento e 0 registro, sao
elementos que demonstram como a melancolia pode ser organizada como
trajetoria através da consideracdo dos itens que tornam a condi¢do particular,
como também dos elementos historiograficos, a partir dos quais conceberemos
um inventario da melancolia em Schwarzenbach. Os critérios selecionados para
esta discussdo abrigam topicos que figuram em longas bibliografias dedicadas a
condicdo melancdlica — entre tantas repetidas ou renovadas com o passar dos
séculos, alguns critérios se reforcam e outros surgem com diferentes individuos

que recebem a melancolia; todos eles, em algum momento, constroem
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inventarios que podem ser observados ao longo de suas obras. Amir Brito (2016)
faz um verbete sobre a enciclopédia em seu volumoso inventario da pratica

artistica, como se fosse uma metaenciclopédia:

Ao elaborar um inventario, é possivel introduzir alguns critérios de
ordem aos objetos listados — 0s mais antigos, 0os maiores, 0s mais
preciosos. As palavras também podem ser ordenadas,
independentemente de seu significado — por ordem alfabética,
gue é a forma mais utilizada, mas também por tamanho das
palavras, por numeros de silabas, ou por letras finais, como nos

7

dicionérios de rimas. Estabelecer um critério é classificar de
alguma forma os elementos, e tal desejo de colocar cada coisa
em seu lugar também aparece em livros de artista, as vezes como
parddia da pretensdo de objetividade das taxonomias cientificas.
(Brito, 2016, p. 66)

A ideia de inventario (ou mesa de montagem), para nds, concatena
conceitos contidos na melancolia em Annemarie Schwarzenbach: introduzir
critérios de ordem, listar os principios da melancolia e exibir o que deve ser
considerado para esse percurso. A melancolia vem de imagens acolhidas ao
longo das leituras de suas fotografias e algumas obras literarias, trancando os
elementos como se tivessem uma forma s6 (concedida pela melancolia).
Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006), o mecanismo da escrita e da arte nao
€ passivel de sobrepor completamente a ponto de eclipsar a imagem, mas, de
alguma forma, se escrita e arte se organizam estruturalmente, convivem, como
um ecossistema que parece se fechar em um conjunto. Para isso, ela evoca um
primeiro problema que parte do autor (lembranca, memaria) que precisa saber
manusear a matéria (palavra) para registrar uma imagem, que devera ser lida e
entendida como tal. Voltamos, assim, a alegoria, formato que garantia a
sobrevivéncia do simbolo, mas que agora, de alguma forma em sua renovagéao,
assegura que seus elementos sejam considerados ao ultrapassar a capacidade
de ser entendido. Assim, através da forma ativa da lembranca (a acéo), Gagnebin,
(2006) propoe:

Embora sempre tivesse havido uma outra imagem para dizer
esses mecanismos, a imagem da imagem justamente, parece
gue até hoje, e apesar da tdo comentada preponderancia
contemporanea das imagens sobre o texto, continuamos falando
de escrita, escritura, inscricdo quando tentamos pensar em
memoria e lembranca. Por que a dominancia dessa metafora da
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escrita? Talvez por ser mais arbitraria que a imagem, pelo menos
em nossos alfabetos europeus, a escrita escape com mais
facilidade da problematica da aparéncia e da realidade,
problematica fatal quando se tenta aferir o grau de fidelidade ao
real de uma lembranca. Como pode traduzir — transcrever — a
linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo
narrativo que constitui nossas histdrias, nossas memdérias, nossa
tradicdo e nossa identidade. Hoje, alias, escrita, letras,
fragmentos de texto e rascunhos invadem as artes plasticas como
se 0 gesto de gravar, rabiscar, bordar caracteres escritos
ajudasse a reinventar 0s gestos miméticos tradicionais, como 0s
de desenhar e pintar, por sua vez colocados totalmente sob
suspeita. (Gagnebin, 2006, p. 111)

A escrita é para Gagnebin (2006) a chance de torcdo que a imagem nao
tem, mas que, de alguma forma, flexiona sua elaboracéo para garantir acesso a
lembrancas dignas de relato; a imagem restabelece seu império sobre o fluxo
narrativo ao incorporar elementos de outra ordem (escrita), reforcando sua
presenca nos critérios narrativos. Ha uma falha na comparacédo da imagem e da
grafia, uma vez que sao atividades que dependem de processos diferentes e,
portanto, ndo atuam na mesma instancia, o que nao distancia completamente o
gue desejamos evocar com a citacdo anterior: queremos passar do objeto ao
método e justificar que a enciclopédia melancodlica € plurimaterial. De alguma
forma, a melancolia ndo se encerra em um meio artistico, mas precisa de uma
estrutura ampla para se desenvolver, o que chama a atencao para uma tipologia
que interliga esses signos proximos das intersec¢des semibticas.

Por isso evocamos a crianga benjaminiana, que se abre ao spielraum com
a certeza de que 0 jogo no palco € a sua vida, ao ativar os cddigos e sistemas

que sao parte de sua leitura prépria. Segundo Marcio Sellingman-Silva (2023)

Na medida em que o 6rgdo da segunda técnica é incorporado e
realiza esse jogo com as forgas naturais, ele ndo apenas realiza
0 sonho prometeico da libertagdo do trabalho, mas nos introduz
um novo campo de acdo, o espaco de jogo, Spielraum. Esse
espaco de jogo implica uma libertacdo do campo de forcas antes
dominado pela primeira técnica: forcas elementares da natureza
e da humanidade. (Sellingman-Silva, 2023, p. 144)

E a partir desse pressuposto que Schwarzenbach decide viajar e estar

disposta, aberta ao destino — este, que é tragado a partir da deciséo.
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5 A morte e a Pérsia: percursos discursivos

um boémio, um nébmade, que
nada tem e ninguém detém
se presta so pra ver, do mar
gue se desdiz, pais que eu
[escolher.

Ingeborg Bachmann

Annemarie Schwarzenbach menciona a dificuldade quando se tem que
escolher entre 0 que se ama e o que se realmente ama, duas vezes amado e
duplamente preterido, o que, sob circunstancias absurdas, pode se tornar a morte
da fonte do amor. E o amor, nas palavras schwarzenbachianas, transbordam de
angustia e de saudade o pouco tempo da vida. Durante os capitulos dedicados a
melancolia, consideramos que a saudade era uma categoria préxima a melancolia
por sua natureza dolorosa, especialmente conectada ao passado, mas que
adquire outra férmula em contato com a melancolia. Uma vez que ela encapsula
a ameaca iminente, é a contradicdo que acolhe, ao mesmo passo, perda e
recuperacdo em si mesma. A auséncia, em seu aspecto mais brutal, é a parte
nitida do planeta “melancolia”, enquanto a recuperacao se exibe como projecao
fantasmatica. Antes de ressurgirem uma forma diferente e a estranheza do
reconhecimento, a melancolia representa o confronto com o desejo. A sombra-
amalgama de todos 0s anseios € posta em xeque pela sua efigie: o assombro.
Todas as pausas das jornadas schwarzenbachianas detém o “mais uma vez”, ou
a interjeicdo que demarca a tentativa, o esforco, a acéo repetida com diligéncia.

No inicio desta jornada, indicamos que a tese assim se desenvolveria: uma
parte tedrica-historica, apoiada na historiografia e na teoria médica melancdlica
(aplicada a titulo informativo, para que a jornada pela obra da artista seja
proveitosa e para que a teoria melancélica esteja delimitada), seguida da
investigacdo imagética-especulativa, uma vez que a arte, apos deixar o poderio
do artista, apenas nos oferece essa passagem e deslocamento. Construimos um
inventario que parte da tradicao iconologica ao abrigo da autonomia curatorial e

gue se distancia da delicadeza das biografias cronolégicas schwarzenbachianas
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e aproxima, como as criancas benjaminianas“®, da imaginacdo, do afluxo

associativo e da inspiracdo ao se acercar das ruinas, conforme Filipa Costa 2010:

Ler estas fotografias, implica que as tratemos, ndo s6 como
fotografia, mas também como pagina de um texto que se
multiplica e interliga no verso destas imagens. Ha assim uma
simultaneidade entre ambas as formas de registro utilizadas.
Texto e imagem em simultaneo confundem-se e transfiguram-se
em imagem e escrita e texto fotografado, que coexistem em um
campo de leitura simulténeo. (Costa, 2010, p. 56)

Essa observacdo aponta para a possibilidade de reinterpretacdo do
trabalho schwarzenbachiano além dos textos, a partir do que emerge das
fotografias como narrativa aberta manifesta pelos elementos presentes nas
imagens e como relato literario fotografado — o que transpde as noc¢des iniciais de
fotografia, especialmente o que abordamos no capitulo 2 desta tese, sobre o
trabalho fotografico de fotojornalistas dos anos 1930. De certo modo, pensamos
qgue, sob a protecdo e a ousadia de atuar em um fora-da-ordem (reorganizar sob
os critérios da melancolia o trabalho de uma autora que ja é amplamente estudada
por académicos em varias universidades), seria possivel sinalizar os elementos e
intercalar os componentes e assim tornar mais rica e intricada a grande tapecaria
gue atribuimos a vida dessa autora suica. Ainda que ela tenha deixado em seus
escritos detalhes sobre os espacos que reconhecemos facilmente, estar disposto
a percorrer caminhos nao mencionados € a chave da leitura pela via da
melancolia, espacos investigados em um mapa particular.

Pela trajetéria dessa personagem proposta, € possivel perguntar: havera
uma segunda chance pela reencenacdo? Como parte da leitura atual da obra de
uma artista que nao fez um trabalho com as intenc¢des tradicionais de uma artista,
encontramos uma estrada nao percorrida: imaginar a vida dela como outra
pessoa, a Annemarie Schwarzenbach artista que busca/encontra fragmentos da
sua melancolia em viagens de longa duracao.

No capitulo anterior, abordamos a natureza da performance com a
intencdo de organizar o trabalho de Annemarie Schwarzenbach sob a angular da

acao de realizar algo com inteng&o, seccionando entre conceitos de registro e de

48 Spielraum tratado nesta tese, traduzido como espaco ludico de acdo, em Benjamin, e aqui
tratado como improviso do desdobramento da montagem melancélica.
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acao: o que Schwarzenbach nos mostra, 0 que procuramos e 0 que encontramos.
Annemarie Schwarzenbach percorre distancias incompreensiveis, retorna a
lugares onde ja estivera, para entdo se deparar com as mesmas pedras, 0S
mesmos prédios e as mesmas estradas. Exilio da saudade, retorno pela
promessa feita no mapa, no planejamento, utopia com direito a fantasma e
assombracéo. A repeticdo € um protocolo de seguranca? Confirmar a existéncia
€ assegurar a sua propria vida? Crueldade com a propria memoria, o furor animal
que sustenta a propria vida, assegurando, todavia, a propria morte. Sofrimento
passado € gléria, sal em cinza (Rosa, 2021). Qual o valor da encenacgédo, essa
gue a existéncia nos atravessa quando ndo ha ninguém olhando, mas que opera
com a intencdo de formar um corpo poético parte da articulacdo da sua propria
vida pensada como uma viagem?

O sublime em Walter Benjamin (2011, p.84) é mapeamento do
melancolico, € acumulo, atividade bem proxima da natureza do karma ou
adjacente ao que entendemos como o destino de um homem. Quando associada
aos elementos fatalistas impregnados pela cultura ocidental judaico-crista, essa
concepcao cai na tristeza e nas angustias irremediaveis, mas, se observado de
perto sob o conceito hindo-védico, podemos assimilar que os pequenos tracos
anteriores que formam o desejo sdo, na verdade, sua presenca no mundo — a
formacao do desejo que determina sua acdo. Nao é necessario ir tdo longe quanto
a infancia, como indica Susan Sontag (2020, p. 87), porém a elaboracdo
decorrente do mapeamento é parte da formacéo da consciéncia e ai, sim, a partir
“Da perspectiva da infancia, ele pode examinar sua vida como um espago a ser
mapeado”, recupera os desejos infantis como se fosse uma oracéo de abertura
para o que vier.

A escolha do percurso de viagem € sempre de onde se esta. Para iniciar,
pensamos sobre uma figura central nos escritos de Schwarzenbach: os cavalos
da infancia. O primeiro que chama a atengdo Annemarie Schwarzenbach publica

o0 seu romance O vale feliz4° em 1939, seu cavalo se chama Bacht, Annemarie

49 Sendo um dos poucos romances publicado em vida (o terceiro livro), a autora decidiu tratar a
personagem principal pelo masculino, ja que o editor considerava que qualquer outro género
poderia encerrar seu trabalho em um nicho — a época, ja se consideravam os textos publicados
por mulheres sob o termo “literatura feminina”. Hoje é notério que seu significado original tinha
intengdes pejorativas. O texto também apresenta uma relagdo amorosa com uma mulher, e,
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Schwarzenbach foi criada como uma amazona, segundo as intengdes de sua mae
para que ela mesma se parecesse consigo — e garantisse seu lugar na sociedade
segundo seus critérios; em sua casa havia um estabulo com cavalos a espera da
sela e dos passeios matinais. A autora sempre pensa nos anos da infancia: com
a diferenca de que ndo foram faceis mentalmente, a despeito da estabilidade
material. Dotada de senso critico social, a personagem que relata sua vida em
seus textos os coloca em paralelo ao mundo que ela vé, seja na Pérsia, em Paris,
na Suécia ou nos Estados Unidos. Lamenta por uma Sui¢a que jamais existiu
(idealizada pelas percepgdes infantis) e por um territdrio europeu que esta em
colapso por um grande periodo da sua vida adulta, devido as guerras e ao
constante reajuste das regides. O avanco das tecnologias de registro tem o
pesado poder no desempenho tecnoldgico na Modernidade, e o uso da fotografia
torna seu conteudo hiper-imagético, especialmente quando em dispersao
alucinada (isto é, da natureza da circulacdo/difusdo das imagens em
propaganda).

Portanto, pensemos sobre a obra schwarzenbachiana e sua projecéo da
melancolia. A melancolia é diligéncia: dedicacdo a um projeto longo que exige
determinacao, mas também a devoc¢ao a um projeto que evidencia o envolvimento

com um objeto que transpde os aspectos da propria vida.

embora Schwarzenbach tenha textos que abordem a homoafetividade, em O vale feliz, a decisédo
foi se encaixar na normatividade social, visando a plena difusédo na época.
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Figura 4 — Annemarie Schwarzenbach, Estabulo em Horgen, propriedade da familia. 1933.
Arquivo da Biblioteca Nacional Suica.
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l.

O cavalo de Schwarzenbach, chamado Bacht, com o qual ela circula, age
guase como uma extensdo dela mesma, replicando gestos aflitos (fuga, derrisao,
medo), enquanto trota de volta da cidade®, parando ao portdo para verificar que
ja estava longe: “Meu cavalo Bacht, ainda vamos parar diante das muralhas da
cidade estrangeira” (Schwarzenbach, 2017, p. 109). Aqui, a personagem decide
se afastar dos amigos que a aguardam na cidade. Como ela descreve nos
proximos paragrafos, estdo imersos em alegrias furtivas que adormecem a
ansiedade e o sofrimento dos quais a personagem padece — e seu cavalo
pressente, com os flancos trémulos e o relincho impaciente (p.109). O texto &
permeado por referéncias ao abuso de substancias entorpecentes, encontrando
um paralelo diferente ao que os autores orientalistas do século XIX dedicaram?®!.
A personagem abusa da toxicidade do épio em troca de anestesia absoluta: para
esquecer-se das saudades, da impossibilidade de retornar ao pais natal e da
estranheza que encontra em solo atual, proxima aos relatos benjaminianos do
fora-do-tempo. A presenca da substancia em O vale feliz € mais intensa que em
Morte na Pérsia (sendo esse um texto prévio, sem intencao de publicacdo), que
marca um interessante paralelo com a aplicacdo de substancias similares, como
farmacos para casos de graves de melancolia, tornando os casos complicados
pela ma administracdo dos remédios.

Schwarzenbach e seu cavalo sofrem a ansiedade pelo porvir: “Ainda ndo
aconteceu nada!” (2017, p. 109). Para o melancélico, a catastrofe iminente e o
estado de alerta chamam para a vida, la fora, além da fenda que estad como o
portal da cidade ou outro frontispicio — o sinal do sonho que se estende obscuro
no ainda-nao-despertar, o que pertence ao sonho (Benjamin, 2018, p. 660). A
profecia e os pressagios estdo em toda parte.

A fuga, nesse momento, € marcada ao passo do trote, em que a
personagem invoca a coragem através de registros do imaginario oriental (6pio,

ladroes de antiguidades, areia e palmeiras), verificando o real em toda essa

50 Grande parte das cidades no interior do Ird eram, a época, em sua maioria, territorialmente
menores que um bairro — e tantas outras constituidas por ndbmades eram cidades efémeras.

51 Especialmente entre autores franceses, € conhecido o uso de substancias psicotropicas com
propositos literarios. Entre os efeitos mais frequentes estd a hipermemoéria, com episodios de
delirio.
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paisagem, sem que sua associagao esteja marcada pela demagogia. Quando
seus relatos se direcionam ao passado, ha também palavras que apontam para
o futuro — esperanca ou determinagcéo? “Todos os caminhos ainda estdo abertos
para ndés” soa como uma oracdo, marcada pela particula modal “ainda” (hoch),
mas que, em alemao, pode ser énfase, contradicdo ou suavizagao, nesse caso
indicando uma acao que a personagem espera que acontecera novamente. O
condicional € um marcador importante no trabalho da autora, como quem medita
no futuro, suas sentencas se transformam em uma oracdo, um desejo — a
realizacdo depende de inUmeras variaveis, que chamaremos de vontade.

A pronuncia germanica de “Bacht” se assemelha ao termo farsi “Bakt”, que
significa “destino”. Para a cultura persa, o destino é dubio e depende de
apadrinhamentos — assim como o0s protegidos saturninos. “Bakt” se aproxima
mais do karma sanscrito que do destino ocidental, sempre sob a sombra de uma
acao, uma energia sob outra energia, 0 que retorna novamente e mais uma vez
— e a isso retornaremos inimeras vezes nesta secdo. Annemarie Schwarzenbach
menciona nesse texto que “as estrelas imoveis observam a sua paralisia perante
a estrada, agora a noite, enquanto avanga em direcdo a cidade” (2017, p.134).
Sua hipermobilidade é onde encontra o estancamento para sua angustia; o
reencontro com espacos outrora habitados € o espelhamento de sua existéncia.
O karma aqui evocado nao faz parte do conceito empirista de causa-efeito que
encerra a existéncia em uma equacao sob acdes que na pratica ndo sdo
controlaveis: se a soma das atividades fosse parte de um todo, os resultados
seriam previsiveis, portanto, repetiveis e subsequentemente, evitaveis. Dentro do
karma, uma acao so existe dentro de seu préprio tempo e o que vem depois sera

apenas outra acdo que sempre parte do desejo e somente dele.
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Figura 5 — Annemarie Schwarzenbach, Pérsia, cavalos selvagens em Elburs-Gebirge. 1935.
Arquivo da Biblioteca Nacional Suica.
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Figura 6 — Annemarie Schwarzenbach, Pérsia, cavalos selvagens em Elburs-Gebirge. 1935.
Arquivo da Biblioteca Nacional Suica.
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Figura 7 — Annemarie Schwarzenbach, Afeganistdo, Herat/Bazar. dois homens com pele
esticada. 1939. Arquivo da Biblioteca Nacional Suica.
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Il. Vanitas

Uma crianca estica a pele de um animal, sem a cabeca, sem as patas, sem
a cauda. Amorfa, quase um monstro. Através da pele € quase impossivel
identificar a espécie da criatura morta: na imagem, somos atraidos pela forma
pontuda da peca, depois pelo rosto da crianga que encara o diafragma com a mao
empunhando uma pequena faca. Seus dedos tocam a criatura sem receio: 0 rosto
intrigado se volta para a fotografa, que invade o cubiculo onde os homens
manejam a carcaga. A morte se faz presente no bazar onde a fotografia foi tirada,
assim como em grande parte das cidades e vilarejos por onde ela passa, figura
comum para um espaco frequentemente recordado por ela mesma como lugar
gue tem um poder de destruicdo incomparavel (Schwarzenbach, 2016), assim
como desenvolveu uma das mais importantes rotas comerciais da historia. Os
elementos presentes na imagem sao associados aos preparos corriqueiros a
presenca da morte de um animal, proprio aos matadouros: a concentracdo do
homem mais velho em uma tarefa que pode ser praxe na maior parte de sua vida
adulta transmite a seguranca laboral que € prometida ao menino na heranca do
conhecimento. La fora, de onde Schwarzenbach se posiciona, vemos a marca um
dos elementos mais significativos em sua obra: a morte.

A escrita schwarzenbachiana esta marcada pela terminologia da morte, e
o confronto com a finitude parece acender o desejo de deixar rastros na superficie
da terra enquanto € tempo: a morte € incompreensivel, enquanto acao precedida
de aniquilacdo. Para o melancolico, essa atividade € a mais proxima de vida
eterna; “E o direito de se matar, de ser morto ou de matar: de alcangar a morte
indo além da vida natural ou da vida biol6gica ou da chamada vida animal. A morte
ndo é natural®®” (Derrida, 2012, p. 171). Derrida assinala a natureza da morte sob
trés perspectivas: o suicidio, o0 homicidio ou o assassinio. Trés a¢des impetuosas
gue dependem de circunstancias nas quais o peso da existéncia € suprimido.
Quando publicado, o texto de Derrida foi duramente criticado, especialmente pela
forma como abordou o suicidio pelo viés do individuo que sofre, enquanto alguém
gue toma uma decisao de se retirar da vida € vista como um crime sem chance

de condenacéo e que carrega 0 mesmo principio do homicidio. De forma similar,

52 No original: “C’est le droit de se tuer, d’étre tué ou de tuer: d’acceder a la mort en excédant la
vie naturelle ou la vie biologique ou dite animale. La mort n’est pas naturelle”. Tradug&o nossa.
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a determinacdo do valor sobre a vida de alguém é tomada pelos que detém o
poder e coordenam eventos de alto poder destrutivo.

Durante toda a sua vida, Schwarzenbach refletiu sobre o préprio destino e,
ao se deparar com a morte em iniUmeras situacdes — seja pela guerra ou por
paises sob regime de conflitos armados —, ela reflete sobre a sorte dos outros, a
mesma que estara condicionada a decisdes politicas que pouco alteram suas
atividades com a pressao de grupos antiguerra. A figura que atravessa seus
escritos € a mesma que empunha a camera, que percebe que h& algo
profundamente errado com seu tempo, e a desesperanca que se expande toma
todo o periodo de uma vida, tornando sua mancha mais forte que qualquer
instante que anunciaria a liberdade, entendida como desejado periodo de paz. A
vida estd em constante ameaca bélica, espelhando a angustia de se tornar adulto
em meio a um evento catastrofico como foi a Segunda Guerra Mundial.

Em seus primeiros textos de viagem, a partir de 1932, a autora observa
com surpresa que alguns aldefes encontram esperangcas nas promessas
comerciais feitas pelos partidos de extrema-direita ainda em preladio na Europa.
Schwarzenbach entende que a promessa de progresso®? suspende o medo ou as
ameacas que acenam distante (talvez ainda ndo haja nenhum medo!). Uma
sociedade que ndo teme um sistema fundamentado em ameacas expressa sua
extrema melancolia quando tantas esperancas se encontram depositadas em
pactos politicos que oferecem pouco ou nenhum compromisso com o futuro.
Sonhos ou utopias baseadas em ideologias do progresso que ndo incluem
espacos que recebem investimentos direcionados a exploracéo, operando fora da
l6gica da Modernidade (Lowy, 2015), e isso evidencia a fragilidade de
determinado corpo social vulneravel (seja uma comunidade ou um territorio).
Assim, a morte passa das metéaforas as perdas fisicas, com a preciséo de laminas
afiadas e maos experientes perante a lente da fotografa, que lamenta (e
lamentara frequentemente) a sequéncia de finitudes que presencia. Sua angustia
atravessa a dimensao historica dos conflitos: suas consideracdes sao lamentos
duplicados, dobrados sob a perspectiva dos desejos nomeados sob o véu de

anseios sem epiteto.

53 Ao longo do texto, os indicios considerados progressos mencionados pela autora se acercam
dos processos de industrializagdo, o que implica mudangas estruturais em cidades histéricas e
especialmente para os povos originarios.
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A morte para o melancoélico € uma promessa a ser enfrentada e desafiada,
com a mesma intensidade de autopreservacao, isto €, com 0 mesmo investimento
energético. Muito embora seja l6gico pensar pela perspectiva dicotbmica da
finitude, a investida e o recuo nao se estabelecem como forcas conflitantes, mas
como possibilidades de acdo. Benjamin (2011, p.134) elabora um texto sobre o

destino e a morte entrelagados pela culpa®*:

O destino desliza ao encontro da morte. Ndo é castigo, mas
expiacdo expressdo da entrega da vida em culpa a lei da vida
natural. No destino e no drama de destino, a culpa, a volta da qual
tantas vezes se elaborou uma teoria do tragico, estd no seu
elemento.

O destino é o pavimento da existéncia, a estrada aberta antes do plano de
viagem. Do mesmo caminho, ndo ha retorno. A lei da vida natural nas palavras
benjaminianas apontam para o que deve ser feito, para o polo onde reside 0 mito
da histéria da vida. Quando escreve seu texto intitulado Morte na Pérsia®®,
Schwarzenbach ja esta ha muitos anos percorrendo o oeste asiatico. O tempo de
estrada a fez decantar as imagens coletadas em seus percursos e, ao mergulhar
em suas meditacdes sobre espacos em conflito, ela percebe que sua disposi¢cao
mental é drenada pelas condi¢cdes a sua volta, como ela conversa com o leitor no

trecho a sequir:

Na Asia, que importancia tem a morte de alguém? E, no entanto,
nao conhecemos grito mais desamparado do que este “uma
pessoa morre!” Nao, nenhum falseamento podera libertar-me do
meu fardo e aliviar o leitor. O perigo nao é compreensivel, 0 medo
nao tem nome — € isso que o torna tenebroso. E ha caminhos tao
terriveis que deles ja ndo podemos voltar. (Schwarzenbach, 2008,
p. 15)

54 O destino, para Benjamin (2011), é, sobretudo, o acontecimento, o fato, e depois é a forma
como o individuo se porta perante isso, aproximando, portanto, da nossa abordagem do karma
hindu.

55 Morte na Pérsia, de Annemarie Schwarzenbach, foi publicado postumamente, em 2008. Foi
encontrado pelo pesquisador Alexis Schwarzenbach, entre os arquivos que estdo sob a guarda
da Biblioteca Nacional Suica. Vilas-Boas (2015) sugere que o texto foi escrito com pouca intencao
de publicacdo, logo um rascunho experimental e autobiografico, sendo possivel encontrar
paralelos relatados com a vida da autora. Apesar das semelhangas do conteddo desse arquivo
com outro livro por ela publicado, o que nos interessa € a liberdade da escrita dessa narrativa.
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Os caminhos dos quais ndo se pode retornar se ramificam e, a cada
movimento, entrelacam, sobrepdem ou cercam em paralelo os antigos mitos,
esses mesmos que tornaram possivel a trajetéria da propria viagem. Mais tarde,
na obra schwarzenbachiana, a relacdo com os nomes dos lugares € desdobrada
em uma geografia pessoal, cada qual como se fosse uma entidade total: 0 mito®®
desafia o melancdlico que entrevé seu caminho através de uma névoa, as
imagens sdo sugestdes que sopram sua fisionomia através de confusdo. A névoa
do desassossego sempre retornara.

Dissolvida como a cangéo primeira em Guimardes Rosa (2021), as cidades
“vim de 14, volto mais nao”, Schwarzenbach se move no tempo da propria vida,
essas horas aterradas rolando poeira embaixo dos automoveis e dos préprios
pés. Entdo retomamos a ideia de Derrida (2012), que evoca no trecho destacado
critica ao suposto direito de matar, quando este se dirige apenas aos animais,
com base na justificativa da impossibilidade de corre¢cdo — o recalcamento de
determinada animalidade da vida®’. Na guerra, o outro é retirado de todo e
qualquer aspecto de individual, se transformando em inimigo ou aliado.

A atividade da morte sacrificial ndo é contemporanea aos homens comuns
e ocidentais (Ella Maillart assiste ao sacrificio animal junto com Schwarzenbach).
E possivel ler relatos na literatura, na liturgia e em culturas distantes que tomavam
o sacrificio humano sob circunstancias gloriosas, o0 que nao é licito em cenarios
corriqueiros. Consolo, como forma de escapar a morte, uma vez que a morte ndo
pode ser experienciada por si mesmo, entdo a morte ndo € um devir — 0 que
fragmenta o conceito de devir-para-a-morte de Heidegger (2012) tornando-o0 um
paradoxo. A morte s6 pode ser sentida a distancia, e o0 melancdlico mantém-se

perto dela para se certificar de sua existéncia.

56 O mito, em Benjamin, é fundamentado na fatalidade de um acontecimento e na introjecédo da
culpa através do veredito de um Outro, de alguém que assume o papel de um juiz, que determina
a sentenca, que sera executada. A proposta benjaminiana passa pela ndo aceitacédo do veredito
(ou o questionamento dele), sendo assim o individuo senhor do préprio destino. O viajante detém
0 poder sobre o proprio destino ao comecar a viagem.

57 A discussao sobre a justica encontra em Benjamin (2011) um paralelo civilizado pelo Direito
Penal e o exercicio da legalidade quando se trata de organizar os conceitos da violéncia em torno
da ordem racional da vida.
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Figura 8 — Annemarie Schwarzenbach. Herat: Homem com pées chatos, 1939. Biblioteca
Nacional Suica.
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1.

Annemarie Schwarzenbach viaja para escrever. Quando decide partir pela
primeira vez a Pérsia, a viagem foi impulsionada depois da morte autoinfligida de
um amigo proximo; a segunda vez, por saudades; a terceira vez, por desejo (de
aventura, por coragem, por ousadia). Talvez por apego. Na Figura 8, ao fundo,
aparecem paes achatados, alguma variacdo do barbari, pao tradicional iraniano.
Empilhados, como um forte, um muro ou uma biblioteca, a fotdgrafa toma o
registro de baixo, considerando o batente da porta, aparentando uma moldura
gue a isola do homem adormecido em posi¢cdo meditativa, similar ao padmasana:
postura da plenitude, dos individuos que direcionam rigorosamente o espirito para
estancias elevadas espiritualmente. A meditacdo, quando em acordo com a
melancolia, aponta para o objeto de desejo sem sua forma total: ocultado por
fantasmagorias que indicam que o tempo esta suspenso, enquanto o pensamento
(em atividade) reivindica os fragmentos que se espalharam por um caminho sem
retorno. A energia dispensada quando a atividade mental concentrada projeta
espectros que marcam os pontos cardinais de sua trajetoria, como se marcasse
um mapa dos proprios desejos.

De tal forma, enquanto existir a imagem (em repeticdo), o desejo se
deslocara, abrindo caminho para o futuro através do pacto com as imagens
anteriores, em contemplacao perpétua. Para Benjamin (2021), a vontade precisa
estar em ressonancia, em aberto, ter espaco para receber o fantasma antes do

afeto:

Moinho de oragdes. SO a imagem que se oferece a vista alimenta
e mantém viva a vontade. J4 a mera palavra pode leva-la, quando
muito, a inflamar-se, para depois continuar a arder em lume
brando. Ndo ha vontade plena sem a percepcdo precisa da
imagem. N&o hé& percepc¢do sem ativagdo nervosa. E a respiracao
€ o seu fator de regulacdo mais preciso. A sonoridade das
férmulas € um canone dessa respiracdo. Daqui vem a pratica
meditativa da ioga, em que se respira sobre as silabas sagradas.
Daqui, a sua onipoténcia. (Benjamin, 2021, p. 37)

A imagem se oferece, mas somente a palavra pode alcancéa-la, depois de
verificar e identificar em seus arquivos os elementos dos sonhos anteriores.
Assim, a meditacdo esta a favor dessa elaboracdo quanto a atividade artistica

gue exige refazer, tentar novamente, sabendo do risco da falha. O desacerto € a
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estrutura da intencdo, parte de algum sonho acordado (vigilia). Os sonhos
proféticos em vigilia sdo os fantasmas que Annemarie Schwarzenbach carrega

junto ao desejo de narracdo — sem saber para quem, sem ter a quem contar:

Por vezes pergunto-me porque razdo anoto todas estas
recordacdes. Porque quero da-las a ler a estranhos? Porque
guero confiar em estranhos ou, se ndo em estranhos, em gente
proxima, bons amigos? Mas confiar o que? E para mim claro que
este livro ndo contém confidéncias. (Schwarzenbach, 2008, p. 85)

E interessante pensar primeiro na palavra confidéncia: carregada de
negacao, a sentenca de Schwarzenbach se estabelece em afirmacéo pela sua
articulacao narrativa dupla, uma vez que ela aponta quem podera ler seus escritos
em bindmios amigos-estranhos, apoiando-se na hiperproximidade ou no remoto.

Os rituais dos viajantes consistem em desmontar e erguer, novamente e a
cada dia, uma nova morada com o mesmo respeito dos ndbmades por cada fogo
aceso. A repeticdo, como o moinho de oracdes budistas, continua a girar o desejo
— e a suspensao do giro significa desatencéo —, unida ao método do melancélico,
gquando plenamente dedicado a uma tarefa pela natureza da condicdo, se
compromete a ir até o fim, mesmo que isso signifique sua aniquilacéo, o que torna
a melancolia uma forma de viver. Annemarie Schwarzenbach (2008) jura ao subir

ao Vale do Lahr, desde que:

Seréa que os ponteiros se moveram? — Que dé um toque de horas!
Que acabe essa aflicdo! Amanhd vou matar um cordeiro e
gueimar incenso, fazer peniténcia, oferecer sacrificios, sentir
remorsos, sair em peregrinacdo, entoar canticos, velar mortos,
prometo tudo isso, vou cumprir tudo! Vou abijurar!
(Schwarzenbach, 2008, p. 112)

As promessas feitas em nome do fim da angustia sdo todas parte dos
meétodos que precisam ser honrados antes que o desejo seja cumprido. O desejo
escrito, agora nas escrituras daquele que dorme sobre os papéis e as horas, € a
vontade em sua mais pura forma, nomeada, categorizada e desmontada. Essa
articulacéo €, sobretudo, volicdo, ou acdo com forga consciente por atingir algo,

um objetivo. Retomamos sua definicéo junto ao Karma®®: “E aqui dizem que uma

58 Karma, literalmente, significa “obra” ou “agéo” em sanscrito.
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pessoa consiste em desejos, e como € 0 seu desejo assim € a sua vontade; e
como € a sua vontade assim € a sua acgao; e toda acao que fizer, assim ele ceifara”
(Brihadaranyaka Upanisad, 1985). Tal referéncia da escritura védica Upanisad se
associa ao nosso proposito para pensar sobre volicdo, retomando a poténcia da
intencdo, como é parte da melancolia que se abre através do desejo — e ndo o
contrario. Se ha intencédo de cura da melancolia, é atravées da realizacdo do seu

desejo (Burton, 2011), do enfrentamento dele, da colisdo com sua materialidade.
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Figura 9 — Annemarie Schwarzenbach. Aibak: Afeganistdo, 1939. Biblioteca Nacional Suica.
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V.

Junto a outro homem, Schwarzenbach olha para uma cidade ja enterrada:
as ruinas de Aibak encerram um territorio mitico, parte da histéria fundadora da
ltima dinastia pré-islamica persa. A ruina é o templo do melancélico, juntamente
com a biblioteca. Sao lugares sagrados, especulares de suas inquiricoes e
investigacdes sobre os fragmentos — sejam pequenos ou imensos.

O nome do lugar aparece no épico do poeta persa Albogasem Ferdowsi
(século X), em que um rei que visita o local tem seu cavalo roubado. O rei,
transtornado pelo sumi¢co do animal, decide seguir as marcas na areia deixadas
para tras — quando o rei da cidade vai ao seu encontro e promete que buscara
em toda rua, casa, quintal, jardim, pracas e parques. As marcas do cavalo nao
levam ao animal, mas sua permanéncia gera o seu destino: seu proprio filho com
a princesa deste reinado o enfrentard em batalha décadas depois, encerrando
sua linhagem naquela cidade onde comecou. Tudo que se abre encontra seu
caminho de retorno e se fecha. Teria Schwarzenbach se espantado ao
reconhecer sua existéncia nessa fotografia, que surge da sua prépria sombra
projetada em um territério, como se fosse possivel narrar um mapa, como se a
aparicdo da sua sombra marcasse também o chdo daquele territorio?
Schwarzenbach nédo deixou autorretratos, e as poucas fotografias que ocorrem
alguma presenca sua decorrem de alguma interferéncia acidental. “Sentimentos
de casa, da sombra, da existéncia duplicada” (Benjamin, 2013, p. 163), 0

melancolico percebe a sua sombra como um outro eu.
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Figura 10 — Annemarie Schwarzenbach. Aibak: Afeganistdo, 1939. Biblioteca Nacional Suica.
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Figura 11 — Annemarie Schwarzenbach. Baku: Azerbaijao, 1935. Biblioteca Nacional Suica.
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V.

Essa cidade que emula uma ilha, promessas tao distantes quanto suas
raizes para o céu, para cima, para o alto, em fuga. Uma cidade que surge do nada
Nno oceano: a sua visédo parte de um devaneio, agora materializado durante muito
tempo em meditacao sobre cidades que poderiam existir. A diferengca mencionada
por ela esta na categoria da oracdo: “Oceano indico, mar da Arabia — agora tudo
é diferente, muito diferente, a minha paciéncia esta exausta, a minha vontade
paralisada como em sonhos, e a Lua deitou-se, o barco abre caminho para o
ocidente (Schwarzenbach, 2016, p. 134).

Agora tudo é diferente, é parte das promessas que Schwarzenbach repete
para si mesma enquanto busca de cidade em cidade outros lugares que se
transformam conforme o seu desejo — e a sua busca por um lugar onde fincar
raizes. Tudo sera diferente € uma forma de oracéo para qualquer deus que possa

ouvi-la.
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Figura 12 — Annemarie Schwarzenbach. Estados Unidos, 1937. Biblioteca Nacional Suica.
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VI.

A manifestacdo do amor ocorre sempre e novamente — para a melancolia,
trata-se de um caminho sem fim. O melancdlico é visto quando amado. Esse
individuo se torna obsessivo, em contra-ritmo: o que ha em mim de amavel? Na
ponta desse desejo, a seducédo, os planos, os mapas. Na estrada, a miragem
duplicada é parte do engano, a promessa de que, em mais cem quildmetros,
alcancara a proxima cidade. Mas nao existe cidade, nem vilarejo; somente ruinas.
Dessa forma, o processo de se apaixonar € impulsivo e transforma a estrada em
mais uma paixdo. A paixao é, sobretudo, convulsiva. Segundo Roland Barthes
(1981), o amor é a espera, um acontecimento continuo, suspenso entre uma agao
e outra, e pode ser medido através do tempo que o fascinio perdura. Assim,
movemos a atengdo para a figura 12, onde Schwarzenbach ndo encara o
diafragma, mas sua amante, Barbara. Nas trés fotografias dessa sequéncia, onde
as duas posam dentro do carro, a artista parece se distanciar da cena ao se mover
e desaparecer na imagem, concentrada apenas na outra mulher ao seu lado. O
amor e a melancolia queimam a mesma temperatura, sdo substancias de similar

reacao:

Nessa tradig¢ao, [...] 0 amor, que comparece com 0 nome amor
hereos ou amor heroycus, e a melancolia estdo catalogados na
lista das doengas da mente em rubricas contiguas e as vezes, [...]
aparecem sob a mesma rubrica: ‘de melancolia nigra et canina et
de amore qui ereos dicitur’ ['sobre a melancolia negra e canina e
sobre 0 amor que se denomina ‘ereos”]. [...] O processo do
enamoramento converte-se nesse caso ho mecanismo que abala
e subverte o equilibrio humoral, enquanto, inversamente, a
empedernida inclinagdo contemplativa do melancélico o empurra
fatalmente para a paixdo amorosa. (Agamben, 2007, p. 40)

Porém, quando o melancadlico nao diferencia a natureza da concentracéao,
a obsesséao se volta apenas para a desaparicdo do amor, e este nao diferencia a
presenca e da auséncia. Alternando entre o lamento e a presenca, esse individuo
vive entre fantasmas: “Conscientes de estarmos destinados a perder nossos
amores, ficamos talvez ainda mais enlutados ao perceber no amante a sombra
de um objeto amado, outrora perdido” (Kristeva, 1989, p. 12).

Temer a transitoriedade, temer a perda como se fosse de si mesmo. O
amor € circunscrito na operacdo da perversidade, da torcdo que fere mais e
novamente. Para Anne Carson (1986), 0 amor esta circunscrito na omissao:
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A palavra eros significa “desejo”, “falta”, “desejo pelo que falta”. O
amante deseja o que nao tem. [...] Isso € mais do que um jogo de
palavras. [...] Como Diotima afirma no Simpdsio, Eros € um
bastardo gerado pela Riqueza e pela Pobreza, sempre em casa,
em uma vida de caréncia.>® (Carson, 1986, p. 71)

Portanto, desejo € operatéria. Fundamenta-se e mantém-se sob a

reiteracdo, na presenca, na execucdo. Schwarzenbach se distrai de sua imagem

enquanto contempla sua tentativa de aproximacdo como real, frequentemente

comparando o movimento da viagem com um sonho muito longo e febril. Enfrentar

as ruinas é guardar um pouco para depois, assegurando que a caravana funebre

cante de longe com o seu cortejo de cisnes®°.

— Quanto a isso — disse Barbara —, fui eu quem te fez cair em
tentacdo. Fui eu quem te convenceu a fazer esta viagem. Nao me
digas agora que estas arrependidal

— De qualquer maneira, teria tentado outra vez.

— De qualquer maneira?

— E que neste pais temos de que estar duas vezes certos das
coisas que amamos.

— Uma defesa contra esta impressao de estarmos a sonhar?

— Sim - disse eu — faz-me medo. Tenho medo do efémero.
(Schwarzenbach, 2008, p. 56)

59 No original: “The word eros denotes ‘want’, ‘lack’, ‘desire for that wich is missing’. The lover
wants what he does not have. [...] This is more than wordplay. [...] As Diotima puts it in the
Symposium, Eros is a bastard got by Wealth on Poverty ever at home in a life of want”. Tradugéo

60 Uma antiga lenda diz que os cisnes cantam quando vdo morrer, embora néo seja proprio dessa

ave cantar.
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Figura 13 — Annemarie Schwarzenbach. Crian¢a na praia, 1936. Biblioteca Nacional Suica.
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VII.

Pequenos pés rendidos na areia esperam que 0 mar se aproxime a ponto
de trazer a casa, a nossa casa, de volta. O mar é a estrada de retorno, nao
existem grandes distrac6es em alto-mar. Uma pequena crian¢a € uma ilha e esta,
sobretudo, aberta ao mundo sem a autoprotecdo dos adultos, o que transposto
ao ponto de vista tedrico estabelece dois critérios de reconhecimento do mundo:
seu poder de observacdo e capacidade de experimentar. A coragem infantil
remove as preocupacoes sobre o findar de um mundo que se desdobra a cada
conquista, e para Schwarzenbach esse é o ideal a ser atingido — originalmente
perdido, pela natureza da passagem do tempo. Ha uma dicotomia do desgosto;
que aflui de frustracfes; que escapa das maos infantis como um péndulo, dessa
forma o spielraum benjaminiano se aproxima da melancolia através da abertura
para o0 que quer que venha. Podemos seguir essa imagem com um trecho de

Malina, da autora austriaca Ingeborg Bachmann (1993):

E tarde demais, preciso ficar com ele, para que possamos
atravessar a Hungria, pois reencontrarei meu primeiro amor;
chove, a chuva cai em cantaros sobre todos nés, sobretudo sobre
a crianca, tao alegre e serena. (Bachmann, 1993, p. 157)

A observacdo atmosférica contrap8e a alegria da crianca a dela: ela esta
feliz por que encontrara Malina (0 amante), e a crianga, porqué esta com o pai,
em seu carro, atravessando a cidade. A protagonista ndo questiona seus préprios
sentimentos sobre os homens, mas o que eles estdo fazendo quando ndo estdo
com ela — e assim o desejo retorna na forma de agéo, de energia investida. O
melancélico dispensa a energia de forma circular, uma vez que enxerga a Si
préprio no exterior — em Schwarzenbach, essa energia aparece como a
confirmacédo de sua propria existéncia.

Ao deslocar-se, a espera se amplia com o trajeto. Benjamin (2021) observa

que as viagens estao sob a perspectiva do ainda-sera:

A brecha de luz por baixo da porta do dormitério; a noite de
véspera, quando os outros ainda ndo estavam deitados... ndo
seria este 0 primeiro sinal para a viagem? Nao cabiam tantas
expectativas na noite das criangas como, mais tarde, no publico
ao entrar no teatro, sob a luz dos holofotes? Creio que o barco
gue nos embalava 0s sonhos, balancava entre as nossas camas,
entre o estrondo das ondas de conversas e a espuma do ruido
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dos pratos; logo a primeira hora da manhd, abandonava-nos por
fim, febris, como se tivéssemos voltado dessa viagem que agora
estdvamos prestes a iniciar. (Benjamin, 2021, p. 25)

Os sonhos infantis de Benjamin tomam forma na vida dos adultos que dao
uma festa 14 fora, essas de que participardo com seus préprios amigos, como
tantos fizeram antes deles. O passado, para Benjamin (2021) se repete aninhado
em seus proprios pedagos; cComo promessa; COmo ameaca; com suas garantias
— todas apoiadas no equivoco. O que seria uma viagem antevista se a ignorancia
da trajetoria ndo acomodasse 0s proprios desejos? Ha com o que se sonhar, e

iISSo basta para a crianca que olha para o mar.
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Figura 14 — Annemarie Schwarzenbach. Imagem duplicada com cédo, Farmanyieh: Ird, 1939.
Biblioteca Nacional Suica.
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VIII.

Retorno a essa casa distante do pais natal, lugar que Schwarzenbach
gostaria de ter chamado de lar. Em Farmaniyeh, a Pérsia fecha suas portas e
acolhe o que o pais chamara de progresso: em 1921, ap06s os abalos da Primeira
Guerra Mundial, o ultimo principe da longa dinastia Qajar foi enterrado com o
golpe de Estado cometido pelo entdo general Pahlavi (o pai), sob a protecéo de
paises aliados. Anos depois, o territério Persa voltara a ser denominado Ira.

Enquanto caminha por esse bairro iraniano, contempla o siléncio dos
bosques e das opulentas mansdes que abrigam familias que remontam a historia
desse territorio. A artista relata que sente certa familiaridade com os habitos
ocidentalizados daquelas pessoas — até mesmo narrando um episédio em que o
X& exige que as mulheres da alta sociedade se apresentem sem o xador, que,
visivelmente desconfortaveis, obedecem as novas leis impostas como parte do
projeto (Schwarzenbach, 2008)%'. Perante duas paisagens contrastantes, o
melancolico vacila em seu projeto ordenador, os exercicios de composi¢ao mental
pelos quais retoma 0 acesso aos objetos sensiveis multiplica as correspondéncias
alegoricas, de forma que os lamentos sobre as mudancas historicas se tornam
feridas pessoais. Os referenciais mutaveis sao espelhos embacgados. “Mesmo no
vale dos mortos ha sempre aqui ou ali uma fonte. Nos encontrdvamos uma cova
redonda coberta por um espelho liso de 4gua que parecia agitado pelo batimento
quase imperceptivel do coragdo de um passaro” (Schwarzenbach, 2008, p. 24).

Jean Strobinsky (2014) tratou da angustia perante as modificacdes na
cidade parisiense do poeta Charles Baudelaire, que remonta a uma Paris com as
ruinas da Antiguidade classica®?, que ndo sio parte da cidade, mas engrandecem
a opuléncia através de elementos roubados da nostalgia grandiosa. A Paris do
século XIX representa para Baudelaire (2019) um exilio de um territério que nunca
Ihe pertenceu. E o ser exilado é especialmente abalado pela saudade de sua
propria lingua, como as investigacdes sobre a nostalgia dos soldados de guerra
nos aponta. Sobre esse fato, a autora chilena Cristina Perri Rossi (2025, p. 70),

exilada durante a ditadura, tem uma contribuicdo para esta sessao:

61 Para Schwarzenbach, a imposi¢do do xador vacilava entre opresséo e tradigdo, sendo que a
interrupcdo da tradicdo causava tanto desconforto quanto um dever que limitava a presenca das
mulheres na sociedade.

62 Especialmente no poema O cisne, presente no livro As flores do mal.
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“[...] compreendi que o exilio ndo era sé mudar de espaco, o exilio era separar-se
da pessoa amada, deixar de falar a mesma lingua, mudar de amor é mudar de
dicionario, e deixar um amor € perder um dialeto”. O dicionario referencial esta na
capacidade de conseguir recordar, tantas vezes quanto possivel, do lugar amado
— 0 que Schwarzenbach tenta remontar inUmeras vezes, em toda parte que faz
paradas. Ela mesma encontra seus proprios espelhos baudelairianos que ecoam
saudades inauditas. Na Figura 14, a presenca do cédo se aninha ao que Scliar
(2003, p.92) menciona como uma constante, um mediador entre o exercicio de
rememoracao e o surgimento subito do objeto:

BN

Junto a Melancolia, um cdo — adormecido. Outra alusdo a
melancolia: 0 organismo canino, dizia-se entdo, € dominado pelo
melancolico baco. Tratava-se de qualidade e néo defeito. [...] Mas
ha também o aspecto metaférico: no Renascimento, a meméria
era frequentemente representada sob a forma de um cao negro.
Como o cdo, a memoéria é um fiel acompanhante do homem.
Memoria as vezes sombria, como evidenciado pela propria cor
escura do animal, mas memoria, de qualquer jeito, cuja a
presenca correspondia a obsessdo renascentista de evocar,
lembrar. (Scliar, 2003, p. 83)

O exercicio de rememoracdo € muito caro ao melancélico. Todo novo
encontro com o que foi perdido representa uma hecatombe. Ele busca na histéria
elementos apaziguadores do futuro, alguma repeticAo que garanta sua
sobrevivéncia naquele cenério, algum balsamo para feridas das mordidas do céo.

Nesse ponto, encontramos o espelho como emblema da verdade, uma vez
que o espelho ndo mente, s6 reflete. No que o melancélico deve acreditar? A volta
de Schwarzenbach, uma floresta se ergue aos céus, arvores que sustentam o
tempo de formacgéo dos bosques, o lago escuro que duplica sua imagem como o
substantivo alemao Sehnsuchtf3 projeta a saudade no anseio de ver novamente,
do reencontro, mesmo que apenas visual, da garantia que menciona a presenca

(a imagem refletida € sugestdo). O espelho é enfeiticado pela névoa mental

63 O substantivo “Sehnsucht” é composto por duas palavras, que denotam o anseio decorrente da
auséncia. E frequentemente traduzido por “saudade”, apesar de existir outra palavra usada com
esse fim, Vermissen. A palavra encapsula outros sentidos ambiguos, sendo um deles conectado
ao sentimento de saudades de casa, da patria (Heimat). Durante a Segunda Guerra, a palavra foi
muito usada em discursos pelo partido fascista aleméao, sendo associado aos ideais de uma patria
gloriosa, perdida. Depois, autores e poetas germéanicos tentaram recuperar dessa conexao
algumas palavras e desassociar seu uso dos horrores da Segunda Guerra, talvez aproximando
dos romanticos através do sentimento de exilio.
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deixada pela melancolia, que sussurra que o0 viajante deve sempre partir

novamente, como Schwarzenbach faz ao retornar a estrada.
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Figura 15 — Annemarie Schwarzenbach. Farmaniyeh, Ird (Pérsia). 1935. Biblioteca Nacional
Suica.
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Figura 16 — Annemarie Schwarzenbach. Tor: Always road to border, Ird. 1939. Biblioteca
Nacional Suica.

125



IX.

“Tor” significa formac@es rochosas em alemao. Essas formacdes apontam
para um outro lugar: a propria anotacdo da artista em uma ficha indica que a
jornada, o deslocamento constante, estdo entre a origem e o destino do viajante.
A fronteira € a marca distintiva do pertencimento, marca o ritual duplo da partida
e do retorno.

A ruina constitui, portanto em si, um registro iconografico de expressao
melancdlica privilegiado, que desperta no espectador a consciéncia especifica da
perda de um lugar. Um lugar que, fotografado ao longo de seu lento processo de
degradacéo, incita-nos a observa-lo, contemplativos, como lugar de resisténcia a
acao irreversivel do tempo, assim como sua desaparicao faz dele objeto de certas
obras fotograficas contemporaneas, revelado através da forca da fotografia

documental, por sua funcéo de arquivo.
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Figura 17 — Annemarie Schwarzenbach. Plantacdo de tabaco com cabe¢a de animal,
Mazandaran: Ird. ¢.1935. Biblioteca Nacional Suica.
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X. A morte assistente na cidade fantasma

Mazandaran, para a cultura iraniana, € uma das regides referidas como
santuarios das divindades persas e dos imperadores sassanidas. Pela
proximidade com o Monte Damavand, recebeu tumulos e palacios importantes.
Schwarzenbach atravessa as terras inundadas com o plantio de I6tus e as
florestas frondosas dos caminhos que levam as cadeias montanhosas: a
mudanca atmosférica repentina emerge em Schwarzenbach o clima de sua terra
natal, desde as distancias vazias de qualquer vida a altitude que dificulta a
respiracdo. Entre um pequeno vilarejo e a imponente cidade tao préxima do mar
Céaspio, a Mazandaran schwarzenbachiana emula uma cidade fantasma, um
nome que paira no vento poeirento da antessala. O lago com corpo maritimo
acena para ela como uma fronteira — o que esta distante esta além da agua e ndo
podera atravessar, ha outra forma de distancia a ser percorrida nesse contexto,
sobrenatural e monstruoso. Vamos ao relato.

Em seu texto intitulado Inverno no proximo Oriente, de 1934, a autora
passa pela cidade que seria a original Mazandaran®, e o que registra é a
producédo de caviar, a atividade portuaria e a ansiedade derivada do seu préximo
encontro com as ruinas. Em grande parte de seus escritos, essa ansiedade é
crepitante, ainda que ja tenha visto os mesmos lugares em viagens anteriores.
Embora seu primeiro encontro com as torres e pedras do vilarejo esteja cercado
por descri¢cdes historicas dos povos que viveram ali, quando ela passa perto
desse mesmo lugar em 1939%, o tom da descricdo toma outra forma, a do diario

impessoal que pesa como a rede dos peixes retirados do lago Caspio.

Tudo isso é impessoal como a melancolia de Mazandaran ou o
silvo estridente de um vapor russo no porto de Pahlavi. Como é
impessoal olhar para uma nuvem delicada que de manh& cedo
contorna o cimo do Damavand para voltar a encontra-la certa
noite, por entre as sombras da tenda, como a substancia irreal

64 Nesse periodo, Mazandaran é um territério com varios vilarejos, dos quais alguns se tornaram
cidades mais imponentes perto das outras, e o local que seria originalmente o reinado até o fim
do império anterior desapareceu no deserto. Algumas ruinas indicam a proximidade do antigo
local descrito por poetas e historiadores.

65 A viagem de 1939 foi empreendida com outra viajante de longas distancias, Ella Maillart, e
nesse percurso a autora investiu fortemente na sua producéo, especialmente depois que as duas
se separaram e Schwarzenbach foi mandada para o acampamento inglés onde deveria esperar
gue o seu esposo Claude viesse acompanha-la de volta a Suica.
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pairando em torno dos ombros severos de um anjo...
(Schwarzenbach, 2008, p. 85-86)

Para a cultura persa, uma alma desencarnada deve passar por cima do
Damavand para que atinja 0 céu — e ndo se torne um espirito que vaga pelas
planicies sem propésito, sem chance de retornar aos seus amados e sofrendo
toda sorte de crueldades. O anjo, no entanto, ndo parece ser uma figura bondosa
como aqueles cristdos (embora a palavra seja a mesma, der Engel), mas uma
entidade que aparece para Schwarzenbach para revelar a forma do seu
sofrimento (sem julgamentos nem orientacdes). Voltaremos a ele mais a frente.

Os povos dessa planicie se chamavam Bakhtiaris®®, ou “os sortudos”:
povos escolhidos por Deus, sofredores por piedade também, por peniténcia, por
sacrificio. Nesse mesmo lugar, a autora encontra uma torre do siléncio
(Dakhmeh), grandes construcdes com fungdes funerarias, mas que impressionam
por sua imponéncia em meio ao deserto. L4, os corpos sdo deixados para as aves
necrofagas para escarnacdo — ndo sem a cuidadosa supervisdo dos ultimos
guardides dos dakhmeh, que em 1939 ja eram poucos.

Schwarzenbach para perto de uma plantacéo onde a caveira de um animal
estd exposta com seus grandes chifres que apontam para cima, para o alto, em
primeiro plano na fotografia. Na paragem, encontra entre os objetos de sua
contemplacdo ossos dignos de figuragdo e que olham diretamente para o
espectador, ou mesmo como se observasse o espetaculo doloroso dos horizontes
em chama (Schwarzenbach, 2016), uma cépia do anjo benjaminiano do tempo.
Benjamin (2017) pensa que a esséncia da contemplacdo do melancdlico é a sua

diligéncia em colecionar:

E esta a esséncia da contemplagéo absorta do melancélico os
seus objetos ultimos, nos quais ela julgava apropriar-se com mais
seguranca do rejeitado, transformam-se em alegorias; o nada em
gue eles se representam é preenchido e depois negado, do
mesmo modo que a intencédo, por fim, a vista das ossadas, nao
se mantem fiel a si mesma, mas se refugia, infiel, na ressurreigao.
(Benjamin (2017, p. 251)

66 Bakhtyar: afortunados. Tem a mesma raiz de onde vem o termo farsi Bakt, como o cavalo que
Schwarzenbach nomeia quando circula pelos vales iranianos no texto de 1939, O vale feliz.
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Ressurrei¢cdo ndo é parte da promessa; é esperanca ilusoria, que distancia
a angustia da capacidade de acao, apenas o refagio das alegorias tomadas como
Gltima concesséao do cortejo funebre aos saudosos que se reinem em torno da

torre, acenando aos abutres e os falcées que dangcam em circulo no céu.
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CONSIDERACOES FINAIS: A ESPERA DE OUTRA VISITA. ¢7

Esta tese aborda uma proposta de leitura que aproxima a melancolia da
producéo artistica e da viagem, a partir da obra de Annemarie Schwarzenbach.
A autora vive em um periodo histérico marcado por tensées bélicas e avancos
tecnoldgicos, culturais e sociais vertiginosos, que ressoam em sua producao
cultural e descobrimento. Uma mulher passa toda sua vida adulta viajando,
construindo sua personalidade quando sua identidade n&o se fixa com nada do
gue foi estabelecido como importantes por seus pares. Depois da sua morte,
Schwarzenbach ficou esquecida da historia suica. Quando ressurge no final
dos anos 80, ja é tida como uma figura tragica e heroica, com um trabalho
substancial (apesar das lacunas provocadas pelo controle extremo familiar), ha
um esforco académico por ler e perpetuar sua obra.

Durante o percurso dessa tese, indicamos que a melancolia € uma
condicdo que tem suas repeticdes — 0 termo médico € sintoma, evitado aqui
porque esse termo carrega outro peso, nada favoravel quando se trata da
hip6tese da melancolia em desdobramentos artisticos, uma vez que o que se
repete € justamente o que torna a doenca um caso de dificil tratamento®. O
gue indica a distancia em sua complei¢éo final, de uma pessoa para outra, € a
forca, o impulso para a acdo — ou 0 que denominamos aqui por atividade
artistica. Como o impulso elétrico que deu vida a Frankenstein. A despeito de
toda uma teorizagéo, consideramos 0 que poderia tornar a autora diferente de
outros melancdlicos. O que ha nesta melancolia que em Schwarzenbach, que
nao estd exatamente em outros? Perante a melancolia, cada um reagira
diferente e se tornara, quando em intenso sofrimento, a figura de sua propria
melancolia — isto €, os tracos melancélicos sdo uma amalgama da condicao e
do proprio individuo. A melancolia se torna a fonte, a razdo e o espelho que

orienta a busca — como um guia, um mapa; espelhado pela confuséo que

67 SCHWARZENBACH, Annemarie. Morte na Pérsia. 2008. (p.141). No texto original,
a presenca da particula modal em alem&o noch indica a espera de uma visita que ja veio antes,
0 anjo, os amigos, a familia, os amores, a propria melancolia. Ha a indicagdo de um ciclo que
recomeca, nochmal (novamente, em alemao).

68 Enquanto doenca, a melancolia ndo seria possivel, justamente porque alguns
sintomas excluem a existéncia de outros.

131



causa, sua imagem é€ nitida, mas a formagdo néo. A elaboragéo do fim, para
essa pesquisa nossa € um desafio, porque a melancolia deixa em aberto o que

ainda havera de se desdobrar da rede relacional que intentamos constituir.

Estamos proximos do fim, e € no fim que a ajuda esta mais préoxima, diz
Schwarzenbach quando n&o suporta mais enfrentar tempestades e pede ajuda
a um anjo sem nome®, O anjo surge do nada, enquanto ela delira febril a noite
sozinha em sua tenda. O anjo vem acusa-la, ou lembra-la dos nomes que ela
mais amou, dos lugares que ela temia que se tornassem lembranca, e,
portanto, fontes de angustia. E como ndo é possivel reter absolutamente tudo
0 que se ama em outro lugar que ndo seja este, inalcancavel em termos
formais, o luto € o procedimento normal perante essa situacdo. Mas nao para
ela. Do movimento lutuoso, a angustia € a natureza dos seus projetos viajantes
e 0 reencontro € o combustivel de um corpo exausto de tanta repeticdo. Nao

hé& luto para realizar, como se acontecesse um funeral sem corpo para velar.

O primeiro capitulo surgiu da apresentacéo do trabalho da autora para
esta tese, com uma pequena brecha para a biografia, ja que no Brasil existem
poucas publicagcbes dela, insuficientes para que ela seja conhecida
amplamente. O que leva ao segundo capitulo, em que abordamos a pratica
fotografica de Schwarzenbach é difundida entre mulheres, especialmente
aguelas que se dedicaram a fotografia de rua — a rua, esse espaco somente do
flaneur masculino, como aborda Lauren Elkin (2017) em seu texto sobre a
presenca feminina nas ruas. E um comentério sobre a producéo fotografica da
época, e porque a obra de Annemarie Schwarzenbach se distancia do
fotojornalismo. O corpo da sua obra envolve fotografias, poemas, ensaios,
novelas, livros de viagem, romances e contos: sabemos que as suas fotografias
nao eram realizadas com o intuito de compor as suas reportagens, mas
acontecia de serem usadas na época a pedido dos editores. No terceiro
capitulo nos debru¢camos sobre a historia da melancolia a partir do ponto em
gue encontramos uma parte do mito do artista como alguém que recebe um

uma bencéo, um dom nato — uma farsa contada durante séculos que justifica a

69 O anjo aparece em duas obras, Morte na Pérsia (2008) e O vale feliz (2017).
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posicdo de algumas pessoas com relacdo a outra, mas que remete apenas a
sua dedicacdo a determinada atividade. A melancolia opera de forma similar,
como uma forca que tem uma fonte, um pacto fausto sem Mefistofeles. Ainda
no quarto capitulo, a melancolia é tratada como um desejo que circula a sua
propria volta, com seus objetos particulares, mas ndo consegue atingir o ponto
de encontro. A viagem € sempre para frente, olhando pelo retrovisor a poeira
qgue nubla um caminho pelo qual ndo se pode retornar. No fim da viagem é
possivel olhar para tras e visualizar todos os caminhos tomados, com um novo
mapa que se formara. Schwarzenbach carrega consigo um arsenal imageético,
que, estabelecido a partir da selecdo de imagens presente no quinto capitulo
aponta para pistas sobre a melancolia dela, contemplada a partir de sua obra.
A melancolia é uma forma de espacializacdo do mundo e saber mapea-la é ter

controle sobre as suas formas.

O interesse em fotografar de Annemarie Schwarzenbach partia do
mesmo interesse em colecionar. E a partir disso, a presenca das mulheres nas
grandes viagens, sem gue essas precisassem necessariamente acontecer sob
a tutela de algum homem. Essas mesmas viajantes abrem o caminho que
outras mulheres sigam suas jornadas em espacos insélitos. E embora
saibamos que as condi¢des da viagem diferem desde investimentos materiais
até acordos diplomaticos, ainda consideramos o olhar sobre essas mulheres
importante para pensar como Schwarzenbach viajava. Porém isso tudo € parte
biogréfica, e o que almejamos é pensar na melancolia enquanto parte da

pratica artistica.

Schwarzenbach diz que viaja porque sente saudades. A melancolia
surge desse movimento. A variacdo semantica que € necessaria para
descrever as areias do deserto durante mais de dez anos de viagem s6 pode
ser encontrada em alguém que as ama — ou que as Vviu repetidamente,
observou de perto as suas cores e dunas, decidiu guardar o seu aspecto e
caracteristicas. Essa investigacéo é parte da melancolia. Em certo momento, a
autora diz que “A felicidade é um rio prateado” (2008): uma forma de Lethe,

onde lalé’® encontraria esta mesma felicidade sombria, transforma um flerte

70 Annemarie Schwarzenbach. Morte na Pérsia, 2008.
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com a finalizacdo, que n&o € uma escapatéria, mas uma maneira de controlar
a propria narrativa. A noticia do suicidio de lalé, anos depois, € devastadora
para a autora; a morte, presente ao longo de toda a sua vida oferece uma
perspectiva proxima ao conceito filoséfico do memento mori, um esfor¢o para
apreciar (e guardar) todas as alegrias. Sabemos que o melancélico é euforico
por natureza e tendencioso ao contraste, é claro que morrer em viagem seria
um final irrepreensivel. Assim, rio que indica os caminhos entre as montanhas
(doab), também € o rio onde Schwarzenbach mergulharia o rosto e encontraria
a paz — a morte, em suas palavras. A morte é uma promessa estranha, sem

um conteudo.

Ainda que ao longo da tese evitamos pensar nas correspondéncias
autobiogréficas, consideramos interessante partilhar um uma de suas ultimas
cartas enviada a sua amiga Ella Maillart, uma vez que a artista compartilha
suas visdes sobre a morte, depois de uma longa viagem pelo interior dos

Estados Unidos (transcrevemos a parte que importa).

N

Quittant les US,naturellemént je ne i insi

z?}ors,il s'agissait uniguement ds montf‘ef- du cgﬁiz;segaéeaif-;ﬁm? i
j'al des raisoms d'ordre gtave,depuis,pour savoir que je ne veux :.. i
seulement surv‘iV're for the sake of it,et que,un jour,cela me tuerzi:
}L};e serait la uoe mort imutile,...car,ce qui compte,c'est d'acceptér

; £ la condition de cette vie humaine,sans accepter que ce soit humi=
1la.nt,41meir,51_1&,ce n'est pas un esclavage,c'est la noblesse hEme 1'=x:
pr?ssion delicieuse de notre désir de toucher le monde,de commm;i 1’1e -
~finalement to melt into another beeing,into the world;" partnersgi r;

___ understand,to overcome phg__lﬁj;m.jt_;atign_,_ofm the individual,which egain Eﬁ" °
course,is the source of strength and of action we need,—ét le désir E‘innle“
mePt,de trouver la ?ort:non pas d'une manidre hostile,msis comme la’solut'—
tre§ douce,la compréhension universelle,la fin de notre pénible limitatio:on
Zﬁ:s je ne parle pas Ix met pour Wagner,ni ,pour la drogue,ni pour l’i.mct::.on.

Tytout en acceptant la condition de notre solitudesse lancant de nocuves
et encore et encore dans un élan amoureux envers le monde et 1'dtre aim; =
—accepter la douleni.r de notre condition sans niér que nous savons profox;éé 2
notre amour desespéré,—et rester courageux:c'est ce que je voulai; dire e

Parte de uma carta enviada de Annemarie Schwarzenbach para Ella Maillart. Sils- Baselgia, 23
de marco, 1941. Berna, Arquivo Literario Suico.

Aimer, Ella, ce n'est pas de sclavage, c’est la noblesse
meme, I'expression délicieuse de notre désir de toucher le monde, de
communiquer, understand, to overcome the limitation of the
individual, which again, of course, is the source of strenght and the
action of the individual, which again, is the source of strenght and of
action we need — et le désir, finalement, de trouver la mort: non pas
d’'une maniére hostile, mais comme la solution trés douce, la
compréhension universelle, la fin de notre pénible limitation.
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O fim é o encontro com a compreensao total: a tradicdo melancélica
indica que o fim representa uma totalidade narrativa, onde quer que acabe.
Maillart escreveu sobre a viagem que as duas realizaram em 1939 juntas’* e o
amor e a morte eram temas frequentes nas conversas. Maillart era budista e o
suicidio ndo é um pecado para essa doutrina, mas sim uma acdo que
interrompe o processo de evolucéo espiritual’? e deve ser evitado; isso parece
influenciar a tentativa de explicacdo de Schwarzenbach sobre a natureza da
morte auto infligida e a coragem derivada dessa ameaca. O amor € a bondade,
€ aceitar a dor da condicdo humana e permanecer corajoso. O titulo escolhido
para a tese, “Saberemos o0s seus nomes”, € uma sentenca que aparece
inimeras vezes em diversos escritos da autora. E a repeticdo, a oracdo que
assegura o encontro, que esta presente em suas fotografias, a tentativa de
manter a imagem em uma pelicula sensivel. A fotografia é a escrita da morte.
E esse 0 segredo: ndo sei o que existe fora de mim, “Sou inocente enquanto
nao alcanco o local consagrado, 0 nome consagrado e magico.” (2017, p.14),

declara Schwarzenbach.

Nomear é referenciar, tornar real, 0 que pesa na saudade. Nao encontrar
repouso € o preco a se pagar pelo deslocamento constante, é a forma de
manter viva o0 amor pela sua prépria vida e garantir o espelhamento de sua
existéncia: a tentativa de dominar o tempo através da viagem e do registro
em suma o material referencial da prépria melancolia quando ela aponta para

si mesma.

1 MAILLART, Ella. A via cruel. Traducdo de Munique Rutlet. Porto: Livraria Civilizacao
Editora, 1997.

72 Os budistas nao acreditam em alma, uma vez que isso significa uma individualidade
gue necessariamente os afasta do Nirvana. O espirito € nada e para o nada voltara. No entanto,
Maillart passou muitos anos vivendo em ashram na india, o que pode ter influenciado um pouco
a sua visdo sobre o ser, presente em seu livro, citado na referéncia anterior.
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