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Mas € preciso ter forca, € preciso ter raca
E preciso ter gana sempre

Quem traz no corpo a marca, Maria, Maria
Mistura a dor e a alegria

Mas é preciso ter manha, é preciso ter graca
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Quem traz na pele essa marca possui

A estranha mania de ter fé na vida



RESUMO

Com olhar e escuta sensiveis, esta tese se debruca sobre maternidades e feituras
familiares entre trabalhadoras sexuais. Tais experiéncias integram um conjunto de dados
densos, fruto um empenho etnografico desenvolvido em perspectiva multissituada e na
esteira dos estudos dedicados e comprometidos com os saberes localizados. A produgédo
desses dados se deu a partir de cerca de quinze meses de trabalho de campo, sendo
integrada por diario de campo, acompanhamento e participagdo em eventos, entrevistas,
andlise de perfis em redes sociais, longas conversas por aplicativos de mensagens, além
de visitas a territorios de prostituicdo e partilhas de momentos da vida cotidiana. O
universo de interlocucdo € diverso e amplo — composto por mulheres de diferentes
racas, classes, geracdo, identidade de género e que atuam em multiplas modalidades do
trabalho sexual. As interlocutoras também se espraiam geograficamente por diferentes
estados do Brasil, além de se subdividirem em dois grandes grupos — ativistas que lidam
publicamente com o fato de serem trabalhadoras sexuais e mulheres que mantém a
atividade em segredo. Nesse mote, ao adentrar a tematica do trabalho sexual ndo ha
como escapar das discussdes acerca do estigma. Foi realizado um esforgo para pensar
em que medida ele assume certo carater de agéncia, inclusive no que tange as feituras
familiares, uma vez que a partir das formas como opera sdo desenvolvidas estratégias
para com ele lidar. Foram realizadas reflexdes a respeito da ideia de que o acionamento
da maternidade e outros papéis familiares € uma ferramenta mobilizada na busca de
legitimacdo social. Por outro lado, essas relaces de maternidade também podem ser
acionadas por familia e Estado com fins de questionar as trabalhadoras sexuais,
relegando-as a perspectiva de um exercicio inadequado da maternidade. Os principais
argumentos desenvolvidos na tese dizem respeito a proposicao de que o trabalho sexual
deve ser pensado como um marcador social da dominagéo; que o sustento provido pelas
interlocutoras da pesquisa é uma pratica de cuidado efetiva e que confere sentidos e
legitimidade a suas feituras familiares, especialmente as maternidades; que as
mobilidades intrinsecas aos fluxos do trabalho sexual também integram o provimento
desse cuidado. Para além das questdes analiticas viabilizadas pelos dados produzidos,
h& uma grande intencdo que atravessou toda a producdo do texto que aqui se apresenta:
a possibilidade cara de amplificacdo das vozes das trabalhadoras sexuais com quem e
entre quem pesquisei, com a esperanga de que, num mundo ideal, sejam socialmente
percebidas como “menos outras”. Elas — sejam maées, filhas, avds, irmas, tias — e suas
respectivas familias.

Palavras-chave: Maternidades. Feituras de familia. Trabalho sexual. Cuidado. Estigma.



ABSTRACT

With a sensitive perspective and listening, this thesis focuses on motherhood and family
formation among sex workers. These experiences comprise a dense data set, the result
of an ethnographic endeavor developed from a multi-sited perspective and in the wake
of dedicated and committed studies of localized knowledge. The production of this data
stemmed from approximately fifteen months of fieldwork, including field diaries,
monitoring and participation in events, interviews, analysis of social media profiles,
long conversations via messaging apps, as well as visits to prostitution territories and
sharing moments of daily life. The universe of dialogue is diverse and broad—composed
of women of different races, classes, generations, and gender identities, and who work
in multiple forms of sex work. The interlocutors are also spread geographically across
different Brazilian states and are subdivided into two large groups—activists who
publicly discuss their sex work and women who keep their activity secret. In this
context, when addressing the topic of sex work, it is impossible to escape discussions
about stigma. An effort was made to consider the extent to which it assumes a certain
agency, including with regard to family structures, since strategies to address it are
developed based on the ways in which it operates. Reflections were made on the idea
that the activation of motherhood and other family roles is a tool mobilized in the
search for social legitimacy. On the other hand, these motherhood relationships can
also be triggered by families and the state to question sex workers, relegating them to
the perspective of an inadequate exercise of motherhood. The main arguments
developed in the thesis concern the proposition that sex work should be considered a
social marker of domination; that the sustenance provided by the research interlocutors
is an effective care practice that confers meaning and legitimacy on their family
structures, especially motherhood; and that the mobilities intrinsic to the flows of sex
work also integrate the provision of this care. Beyond the analytical questions raised by
the data produced, there is a greater intention that permeated the entire production of
the text presented here: the potential for amplifying the voices of the sex workers with
whom and among whom | researched, with the hope that, in an ideal world, they will be
socially perceived as "less other." They—whether mothers, daughters, grandmothers,
sisters, aunts—and their respective families.

Keywords: Maternities. Making family. Sex work. Care. Stigma.
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NOTAS INTRODUTORIAS

“A puta tem familia! Precisamos falar da importancia das
familias em nossas vidas!” (Fatima Medeiros, aula da
Articulacdo Nacional de Profissionais do Sexo (ANPROSEXY),
2023, em livre transcricao).

Esta tese é fruto, dentre outras coisas, de um aceite & convocagdo de Fatima
Medeiros, supracitada, a qual reverbera apelos explicitos e clamores silenciosos de
muitas mulheres. Desde meu lugar de pesquisadora e aliada na luta por direitos de
pessoas que exercem o trabalho sexual, por meio da investigacao e escrita engajada que
aqui apresento, me somo aquelas junto as quais estive em campo e com as quais sigo
para além do contexto de pesquisa, especialmente na luta por formas mais justas,
democraticas e diversas de estar e atuar no mundo.

Venho pesquisando a tematica do trabalho sexual desde 2017, quando ingressei
no mestrado, na Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVIM).
Considero de extrema importancia informar que me formei pesquisadora na referida
Universidade: periférica, localizada no alto do Vale Jequitinhonha em Minas Gerais,
que se consolidou a partir da politica publica de expanséo e interiorizacdo do ensino
superior publico e que foi implantada pelo governo de Luis Inacio Lula da Silva. Foi a
trajetéria na UFVJIM, composta por um Bacharelado Interdisciplinar em Humanidades,
uma Licenciatura em Geografia e 0 Mestrado em Ciéncias Humanas que me qualificou
para lograr uma vaga no téo disputado Doutorado em Antropologia, um dos programas
de Po6s-Graduacdo de exceléncia da Universidade de Brasilia (UnB). Esta pesquisa
também foi contemplada com uma bolsa de doutorado sanduiche, por meio do
Programa Institucional de Internacionalizagdo da Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (CAPES Print), ocasido na qual fui recebida pelo Instituto
Universitario de Lisboa. Ao olhar para tras, me sinto honrada e privilegiada quando vejo
de onde parti e por onde tenho conseguindo caminhar.

A escolha do tema para a investigacdo do doutorado se deu, num primeiro
momento, por provocacdo de minha orientadora. Eu jamais havia cogitado desenvolver

esta pesquisa quando consegui ser aprovada no doutorado. Me inscrevi no Programa de

1 A ANPROSEX é uma das trés redes nacionais de profissionais do sexo. As outras duas sdo a Rede
Brasileira de Prostitutas (RBP) e a Central Unica de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS).
Cada uma dessas redes agrega um conjunto de associagdes e coletivos estaduais e regionais. O objetivo é
a manutencéo de uma estrutura organizada do movimento brasileiro de trabalhadoras sexuais.
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Pds-Graduacdo em Antropologia Social da UnB com um projeto que nada tinha a ver
com os estudos de género, menos ainda com maternidades, e ainda menos com a transa®
com o trabalho sexual. A professora Andréa Lobo tem um papel fundamental no
resultado que aqui apresento. A sensibilidade de capturar o brilho dos meus olhos nas
vezes em que mencionei minha pesquisa de mestrado, na qual me debrucei sobre
memdrias de uma extinta regido de meretricio em Diamantina-MG, foi um aspecto
fundante e que viabilizou essa escrita. Na trama de uma orientagcdo primorosa, Andréa
“puxou a brasa para a sardinha dela”: me encorajando a falar das mades, das
maternidades e da relagdes, dindmicas e feituras familiares entre trabalhadoras sexuais.

Dentre questdes de cunho mais particular e intimo, acho valido mencionar que
eu fui profundamente atravessada pela minha prépria condi¢do de mulher e mée durante
todo o trabalho de campo e escrita da tese. Iniciei o doutorado ainda na pandemia de
Covid-19. Meu filho mais novo tinha apenas trés anos de idade e a mais velha, que era
uma pré-adolescente, decidiu ir morar com o pai, em uma cidade razoavelmente
distante. Em resumo, passei por muitos dilemas, alguns bastante dolorosos, mas que
colaboraram para forjar uma espécie de sensibilidade etnografica para lidar com
questdes igualmente ou ainda mais sensiveis em experiéncias de maternidade e familia
das interlocutoras deste trabalho.

Outro desafio que integra e transversaliza toda essa escrita e minha trajetdria
doutoral, com a voracidade de uma faca de dois gumes, é um sentimento pessoal e
particular, que para definir, tomarei emprestadas palavras do professor José Miguel
Nieto Olivar (2023): “comecei a me tonar antropologo tardiamente, no doutorado,
sempre com a cabe¢a de quem chega tarde, de quem estd sempre devendo [...].” (p. 167-
168). Essa chegada tardia a Antropologia, a qual se soma uma trajetoria particular na
pos-graduacdo igualmente em atraso em relacdo a maioria de minhas colegas e em
relacdo a quem opta logo cedo por uma trajetdria na pesquisa é, por vezes, bastante
desconfortavel. O que n&o significa dizer que seja algo totalmente ruim. O mesmo
desconforto que desestabiliza, obriga a buscar estratégias que deem conta de ordenar o
presente corrido e organizar o porvir. E com certa maturidade. Ademais, gosto muito,

muito... daquele verso cantado por Milton Nascimento, que diz que “os sonhos nao

2 A escolha desta palavra se da em funcéo de uma de suas definicBes formais, que diz respeito a lidar,
negociar, fazer alguma transacdo. Mas, principalmente, porque mulheres ligadas ao ativismo, como
Gabriela Leite e Lourdes Barreto, costumam fazer uso do termo. O duplo significado — das negociaces e
das relagGes sexuais — produz possibilidades disruptivas de sentido quando o que esta em jogo sdo escritas
gue se aliangam as demandas da categoria das trabalhadoras sexuais.
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envelhecem”. De maneira que em minhas escolhas de como estar no mundo a essa
altura do campeonato, especialmente no que tange a me engajar em lutas nas quais
acredito, inclusive por meio da produgdo de conhecimento, me fazem crer que sonhar
segue valendo a pena. Apesar de alguns percalcos, a vida prestal

A frase que intitula esta tese — “Nao somos sozinhas no mundo! Temos filhos,
temos familia!” — foi dita por Monique Prada® em uma live* transmitida a partir de seu
perfil no Instagram, no ano de 2023, em ocasido do dia Internacional da Mulher — o
celebrado 8 de marco. Acompanhei previamente a decisdo de algumas trabalhadoras
sexuais® ativistas em realizar aquela live e o argumento mobilizador era o fato de ndo
serem incorporadas em outros eventos alusivos a data, geralmente organizados por
frentes de filiacdo feminista. Decidiram fazer algo por si e para si mesmas, podendo, no
limite, alcancar um puablico um pouco mais amplo. O plano dessas mulheres, de
chamarem a atencdo para suas existéncias e demandas, especialmente evocando o status
de feministas — ou putafeministas — entretanto, ndo foi a questdo mais interessante
naquela ocasido. Pelo menos para mim, que ja estava estimulada a refletir a respeito das
trabalhadoras sexuais para além da condicao de se tratarem de sujeitas politicas. Foram
muitas a mencGes a familia e, especialmente, ao fato de serem maes.

Ser mée é algo socialmente esperado das mulheres ocidentais e ocidentalizadas,
desde uma perspectiva historica, ainda que na contemporaneidade a decisdo pela
maternidade tenha se tornado um terreno de muitas disputas. Trata-se de um papel
familiar e social permeado por romantizacbes, questionamentos, moralidades,
sacralidade, recusas, rupturas, permanéncias. Partindo do pressuposto de que somos
sujeitas culturalmente informadas a respeito de como organizar nossas existéncias —
estabelecendo objetivos, projetando desejos, tracando planos de vida e esbocando
futuros possiveis — a maternidade pode ou ndo se tornar algo desejado. Caso se
consolide enquanto um desejo, ou mesmo gquando se impde como experiéncia concreta
em auséncia do querer explicito, e sem que haja recusa ativa, permanece a indagacao:
qualquer mulher pode, de fato, ser mde? Quem sdo aquelas de nds autorizadas
socialmente a exercer a maternidade? Quais mulheres sdo legitimadas como tais no

imaginario coletivo e nas estruturas institucionais que regulamentam os modos

¥ Mée, avo, trabalhadora sexual, escritora, autora do livro Putafeminista (2018), colunista do portal Fatal
Model e da Midia Ninja, coeditora do site mundoinvisivel.org.

* Falarei com mais vagar a respeito desta live em outro momento, mais adiante.

% Esclarecerei os sentidos e usos da categoria logo a seguir.
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possiveis de ser mde? Essas questdes emergiram em minha pesquisa de mestrado® e
seguem reverberando em minhas reflexdes e, neste momento especifico, mobilizam esta
investigacdo doutoral. Especialmente em funcdo de entender que, na mesma medida em
que a maternidade idealizada possa ser assumida como um imperativo cultural, ela €
socialmente interditada a algumas categorias de mulheres, em especial as trabalhadoras
sexuais. H&, portanto questBes paradoxais, ambiguas e ndo resolvidas a serem
exploradas.

Em campo me dediquei a olhar para feituras familiares entre minhas
interlocutoras, com especial interesse nas maternidades, assumindo que amor,
obrigacOes e estigma sdo elementos cruciais que operam na tessitura de tais relagdes.
Penso aqui maternidades, no plural, em funcdo de compreender que ha diversas
maneiras e possibilidades para tal exercicio. Importante levar em conta que os multiplos
papéis familiares também estdo em minha esfera de interesse. Considero, portanto, que
h& emaranhados de relagdes que fazem familia e faco um esfor¢o para colocar em relevo
aquelas relacOes de maternidade.

O atravessamento do trabalho sexual é de fundamental importancia, por
numerosos motivos. Mas neste momento introdutério me limitarei a argumentar que o
estigma que orbita tal atividade produz efeitos diversos nas maneiras das trabalhadoras
se perceberem como pessoas, olharem para 0 mundo, organizarem suas emocoes e
sentimentos etc., mas, principalmente, na maneira como suas relacGes familiares sdo
tecidas no cotidiano, na artesania da vida ordinaria, na feitura em si mesma —
especialmente nas maneiras como lidam com os desafios da maternidade. O amor é
outro elemento crucial nesses processos e na manutencdo das dindmicas familiares.
Interesso-me, portanto, em compreender como operam as tensdes do estigma e quais 0s
desdobramentos na realidade concreta, em que medida amor e obrigagdes sdo molas
propulsoras tanto na producdo e manutencdo das relacGes familiares, quanto na
construcdo de estrategias para lidar com o estigma. Trata-se de apreender as
interlocutoras da pesquisa dando énfase a uma dimensdo de suas vidas que lhes é

sistematicamente negada no imaginario construido sobre elas — maternidade e familia —

® A partir do entrecruzamento de anélise de textos de jornais das décadas de 1950-60 e Histéria oral
familia e maternidade se revelaram importantes categorias de investigacdo. Na ocasido, as disputas de
narrativas — dos textos jornalisticos e das narrativas orais revelaram muitas disputas acerca da conduta de
trabalhadoras sexuais, especialmente no que dizia respeito as relagdes com filhas e filhos. Enquanto os
jornais colocavam em xeque a conduta de prostitutas, em sentido amplo, mas imputando-as a ideia de
inabilidade maternal intrinseca, as histérias que me contaram revelavam mulheres amorosas, cuidadosas e
gue se empenhavam para ficar com os filhos, a despeito de destituicGes de guarda compulsorias.
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e que, segundo Georgina Orellano’ (2022), ndo entra no esteredtipo que se CONStroi
sobre as trabalhadoras sexuais.

Nesse sentido, acredito que o recorte proposto € um recurso produtivo para
chamar a atencdo para dimensdes familiares das vidas de trabalhadoras sexuais,
acolhendo os maltiplos papéis que estas exercem em suas vidas, com destaque aqueles
da parentela. Destaco a importancia de evidenciar semelhancas e distingées em relagéo
a familias outras, ancorada nas argumentacfes de Marshall Sahlins (2011a, 2011b) e
Janet Carsten (2014) quanto aos multiplos aspectos do parentesco. Ao se opor a
imperativos bioldgicos e naturais no que tange a esse campo de investigacao
antropoldgica, Sahlins (2011a, 2011b) propde a ideia de mutualidade do ser, a qual
abarca um conjunto de possibilidades de producdo de vinculos para além da
consanguinidade, levando em conta que pessoas participam das vidas umas das outras e
diferente formas, em diferentes contextos culturais e formas de organizacdo social. O
autor postula que o parentesco ndo é exclusivamente bioldgico, destacando sua
dimensdo flexivel e inclusiva. Na esteira das contribui¢des de Shalins, Carsten (2014)
acrescenta as nocGes de espessamento e diluicdo do parentesco, cujas variacdes
informam a complexidade que permeia sua producdo. Em outras palavras, familias e
relacbes familiares, em sentido amplo, sdo atravessadas por aspectos positivos e
negativos, aproximacdes e distanciamentos, obrigacGes e recusas, dentre outras
contradicBes. Esse esforco reflexivo € fundamental para produzir estranhamentos em
relacdo a concepcdes hegemonicas de relacdes e estruturas familiares ideais, as quais, de
maneira ampla, ndo conformam experiéncias da vida real.

E pertinente destacar, também, que me ancoro na ideia de que “enfatizar o que
temos em comum e ndo 0 que nos separa pode ser uma boa maneira de aproximar de
‘outras mulheres’, ¢ a estratégia que Gail Pheterson propde para lidar com prostitutas”
(Juliano, 2005, p. 105, traducdo minha). Concordando com as autoras, trazer a baila o
que ha de comum entre as mulheres — trabalhadoras sexuais ou ndo — enquanto
estratégia de aproximagao e, no meu caso, pensando especialmente nas maternidades, é
outro recurso potente para construir novos olhares e estimular a percepcdo a respeito

dessas “outras” como menos “outras”, nos termos de Lila Abu-Lughod (2020).

’ Trabalhadora sexual e militante feminista, desde 2014 é secretaria geral da Asociacion de Mujeres
Meretrices de Argentina (AMMAR), dedicada a defesa dos direitos humanos e laborais das trabalhadoras
sexuais da Argentina. Membro da Central de Trabalhadores Argentinos.
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Para além de questdes estritamente ligadas a maternidade, é importante
recuperar que nas concepg¢des primeiras da ciéncia antropoldgica, a exotiza¢do do outro
era uma premissa primordial as empreitadas de estudos e pesquisa. Como nos mostra a
prépria historia da disciplina, a contemporaneidade e as demandas da modernidade
reconfiguraram ideias e relacdes de outridade. O outro da sociedade distante e
inacessivel, ao longo do tempo, cada vez deu mais lugar a um outro proximo,
participante dos mesmos ordenamentos de organizagdo social e com muitos elementos
culturais compartilhados. Argumento, portanto, que alguns grupos ou categorias de
pessoas, dentre as quais as trabalhadoras sexuais, seguem experienciando processos de
exotizacdo. Justifico desde uma dimensdo empirica, a partir da qual tenciono analisar
dicotomias que colocam em relacdo sociedade e interlocutoras de minha pesquisa, a
exemplo de abjecdo e curiosidade — elementos muito presentes quando se faz alguma
referéncia a trabalhadoras sexuais. Mas ndo s6. Uma falsa ideia de “coesdo e coeréncia”
a respeito dessas mulheres também é empiricamente observavel, especialmente quando
da mengdo a minha pesquisa, ougo coisas do tipo: “elas sofrem muita violéncia”; “elas
tém uma vida dificil e triste” etc. Importa, portanto, apresentar historias, fragmentos de
historias, experiéncias, casos e situacdes particulares no sentido de colaborar para
desobscurecer realidades que desvelam mudltiplas perspectivas e maneiras de dar sentido
as relacBes e ao mundo, as quais ndo necessariamente correspondem a esteredtipos e
imaginarios.

A realizacdo deste trabalho foi repleta de partilha de tempo, aprendizado, afetos,
experiéncias, historias, espacos, acesso a algumas familias. Em um campo
extremamente delicado, de dificil insercdo, permeado de limites explicitamente
impostos no que tange ao segredo e a uma espécie de interdicdo a familia, consegui,
ainda que timidamente, acessar algumas pessoas para além das interlocutoras principais.
Minha propria familia — ascendente e descendente: meus pais e meus filhos — esteve
presente em alguns momentos ao longo desta investigagcdo; assim como meus proprios
papéis exercidos no ambito familiar — de filha, mae, esposa, irma — estiveram
implicados. Meu companheiro, algumas amigas e amigos externos ao contexto do
trabalho sexual também integraram esse processo. Cabe destacar, especialmente, a
importancia da minha circunscri¢do em campo desde o lugar de “pesquisadora-mae”,
categoria discutida por Danicla Dell’Agllio (2023) a partir de sua experiéncia de
pesquisa por alguns meses em uma comuna rural, a qual se realizou com a presenga

permanente da filha pequena. A autora argumenta que sua posicdo de pesquisadora e
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mée, ambas atuando o tempo todo ao longo da realizacdo do trabalho, borravam as
fronteiras de “pesquisador versus pesquisado”.

Frente a esse cenario, assumo se tratar de um campo impossivel de ser adentrado
com a pretensdo de se desvencilhar das emocdes. Ademais, Maria Claudia Coelho
inspira nesse sentido:

O que importa de fato € reconhecer a presenca necessaria da
interlocucdo afetiva como parte intrinseca da motivacao
intelectual, realizando a missdo mais nobre da ciéncia [...],
inclusive, ou talvez principalmente, quando faz de si mesma
objeto de seu método: ganhar clareza em relacdo a seus
processos. Mas porque € importante reconhecer a presenca
crucial do afeto para a interlocucdo intelectual? A importancia
desse reconhecimento é a admissdo de que ele é um aspecto
intrinseco do processo de producdo de conhecimento. E essa
admissdo importa porque, se negada, pode conduzir a uma
paralisia intelectual, provocada pelo ideal errénico de um fazer
cientifico definido por uma “assepsia emocional.” (Coelho,
2024, p. 23).

Neste mesmo mote, Jeanne Favret-Saada (2005) instiga a pensar num fazer
antropoldgico no qual quem pesquisa se deixe afetar, reconhecendo-se enguanto um
sujeito vulneravel e permitindo que essa vulnerabilidade atue como meio para
compreender sentidos e pontos de vista nativos de maneira mais reflexiva. Noutras
palavras, a autora sugere privilegiar, dentre outras coisas, o “livre jogo de afetos
desprovidos de representagdo” (p. 161), desafiando scripts rigidos de pesquisa, a
pretensa neutralidade e o distanciamento que ordenam o fazer cientifico tradicional.

Seguindo esses fluxos e assumindo os afetos, recorro a Donna Haraway para
dimensionar o empreendimento para uma producdo de conhecimento por meio da
objetividade posicionada, na qual as interlocutoras de pesquisa sdo tomadas como
agentes produtoras de saberes situados. Ademais, me valendo da metéafora da visdo,
utilizada pela autora para concluir que ndo ha producdo de conhecimento que ndo seja
mediada, algumas de minhas escolhas estdo implicadas nesta tese. Especialmente
aquelas que se referem a levar a serio as perspectivas das interlocutoras, sempre de
forma reflexiva e intersubjetiva, além de minha adesdo a algumas demandas caras a elas
— 0 que resultou, por exemplo, em importantes aliancas para além da pesquisa. Cabe
ressaltar, também, a existéncia da partilha de algumas leituras de mundo e de reflexdes
construidas coletivamente. O esfor¢o que aqui apresento, portanto, conjuga um estar em
campo permeado de afetos e engajamento, mas sem perder a dimensdo daquilo que

Mariza Peirano propOe acerca da etnografia, uma vez que “nao é apenas um método,
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mas uma forma de ver e ouvir, uma maneira de interpretar, uma perspectiva analitica, a
propria teoria em acdo” (2008, p. 3).

Meu universo de interlocucdo € diverso e permite varias maneiras de categorizar
as mulheres com quem pesquisei. Mées, filhas, avos, irmas, netas, tias, primas,
sobrinhas. Mulheres cisgéneras, transgéneras. Mulheres, pretas, pardas, brancas.
Mulheres jovens, de meia idade, idosas. Mulheres de distintos estratos sociais e
econdmicos. Mulheres de vérias cidades e estados do Brasil. Mulheres analfabetas, com
formagdo técnica, graduadas, mestras, doutoras. Escritoras, empreendedoras,
influenciadoras digitais, educadoras sociais, liderancas, colunistas de blogs e jornais,
redutoras de danos, ativistas politicas, representantes em conselhos municipais,
estaduais, nacionais. E algo compartilhado por todas elas — sdo trabalhadoras sexuais.
Importante salientar que esta dimensdo em comum serd tomada como prevalente em
relacdo a todos os outros atravessamentos — de raca, classe, geracdo, origem etc. Trata-
se de uma escolha ancorada em dialogos com as interlocutoras da pesquisa, 0S quais
informam a urgéncia de se dar relevo as suas respectivas feituras familiares e
maternidades. Ademais, espero que esse esforco dedicado a dimensdes particulares das
experiéncias de trabalhadoras sexuais possa servir de estimulo a outras investigacdes
que explorem com maior vagar aqueles outros aspectos interseccionais.

Da perspectiva de processos de subjetivacdo conectadas as diferentes formas de
se posicionar em relacdo ao trabalho exercido, parte das interlocutoras é de mulheres
que se colocam publicamente como trabalhadoras sexuais, as quais adotam
autorreferenciamentos como prostituta, profissional do sexo, acompanhante, produtora
de conteido etc. Algumas sdo ativistas vinculadas a coletivos, associacdes ou
organizacOes locais e regionais de trabalhadoras sexuais. Outras lidam bem com a
exposicao publica, sem estarem, necessariamente, vinculadas a algum grupo. Muitas se
apresentam como putafeministas — termo cunhado recentemente e que € utilizado por
trabalhadoras sexuais que se entendem como feministas, mas que ndo Se sentem
acolhidas ou contempladas por uma ou mais vertentes do feminismo®. Por meio de suas
redes sociais, compartilham cotidianos, rotinas de trabalho e de ativismo, eventos e

encontros das associacoes, reflexdes a respeito do estigma etc.

® Claudia Fonseca (2016) delimita algumas disputas acerca do tema e destaca as ambiguidades presentes
no campo dos estudos feministas quando se esta em questdo o trabalhos sexual.
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Outro grupo de interlocutoras trabalha em zonas, boates, cabarés® pelos
interiores do Brasil, sendo que a maioria entre elas exerce o trabalho sexual sem o
conhecimento da familia e das relagbes mais proximas. Os autorreferenciamentos
transitam entre prostituta, acompanhante, garota de programa. Uma constatacdo que
antecipo é que diante do siléncio ou da publicizacdo da prépria imagem e da propria
vida, ha diferentes maneiras de agenciamento frente a maternidade, familia e estigma.
Neste sentido, a pesquisa assume um carater multissituado (Marcus, 1995), uma vez que
desfocada de um campo fixo, acompanhou os fluxos de interlocucdo em diferentes
espacos, fisicos e virtuais.

Falando do trabalho sexual propriamente dito, tratam-se de trocas sexuais,
presenciais ou virtuais, mediadas por trocas econdmicas. Complementando a definigé&o,
¢ uma atividade laboral de prestacdo de servico sexual realizada por pessoas com
dezoito anos ou mais, capazes e com autonomia da vontade — e somente nessa condicao.
Na gama de servicos que sdo encampados pelo trabalho sexual, a prostituicdo é o mais
antigo e o mais conhecido. Ha, entretanto, um conjunto de outros trabalhos que
emergiram mais contemporaneamente, especialmente a partir do advento das
tecnologias da informacdo, que angariaram novas adeptas e adeptos e, também,
absorveram um numero significativo de trabalhadoras e trabalhadores da prostitui¢do
em funcdo da pandemia de Covid-19. Dentre estes trabalhos destaco alguns, como a
atividade de camgirls, producdo de contetdo, venda de packs de fotos e videos,
industria porno.

Da perspectiva juridica, é importante registrar que o trabalho sexual, ou
prostituicdo, ndo € crime. J& o lenocinio, também categorizado como rufianismo ou
cafetinagem, era enquadrado criminalmente (Brasil, 1940) na redacdo original do
Codigo Penal, estando sua definicdo diretamente atrelada a manutencdo de casa de
prostituicdo e seu respectivo favorecimento. No ano de 2009, a Lei Federal 12.015
apresentou uma modificagdo nesta redacdo, substituindo o termo “prostitui¢do” por
“exploracdo sexual”, reconfigurando as possibilidades de entendimento legal e abrindo
novos caminhos para a descriminalizacdo das popularmente chamadas casas de
prostituicao.

A categoria de profissionais do sexo foi incorporada a Classificagdo Brasileira
de Ocupacbes (CBO) do Ministério do Trabalho e Emprego (MTE), no ano de 2002,

% Zona, boate e cabaré sdo nomenclaturas comuns acionadas por trabalhadoras sexuais para definir as
casas de prostituicdo nas quais circulei durante a pesquisa.
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sob o nimero 5.198-05, o que torna inequivoco seu carater laboral, a despeito das
disputas e da deslegitimacdo social acerca da atividade. A elaboracdo do texto de

descricdo contou com a participacdo de algumas trabalhadoras sexuais vinculadas ao

IlO

movimento social®® das trabalhadoras sexuais do Brasil, como Gabriela Leite'! (1951-

2013), Lourdes Barreto*? e Fatima Medeiros'®. O documento versa o seguinte:

Descricdo Sumaéria: Buscam programas sexuais; atendem e
acompanham clientes; participam em ac0es educativas no
campo da sexualidade. as atividades sdo exercidas seguindo
normas e procedimentos que minimizam a vulnerabilidades da
profissdo. Formacao e Experiéncia: Para o exercicio profissional
requer-se que os trabalhadores participem de oficinas sobre sexo
seguro, 0 acesso a profissdo € restrito aos maiores de dezoito
anos; a escolaridade média esta na faixa de quarta a sétima série
do ensino fundamental. CondicBes Gerais de Exercicio:
Trabalham por conta prdpria, em locais diversos e horérios
irregulares. no exercicio de algumas das atividades podem estar
expostos a intemperies e discriminacdo social. H& ainda riscos
de contagios de dst, e maus-tratos, violéncia de rua e morte.

10 Ao me referir dessa maneira a organizagao politica de trabalhadoras sexuais enquanto um movimento
social, primo pela legitimidade deste processo a partir da teoria dos movimentos sociais, em especial
didlogo com autores como Maria da Gloria Gohn (2008, 2017) e Alain Touraine (1998). Para mais, ver
Teodoro e Vale (2018), Barcellos (2025).

1 «Gabriela Leite (1951-2013), nome de trabalho, foi fundadora da primeira organizacéo de prostitutas no
Brasil, no final da década de 1980. Gabriela Leite tornou-se a principal ativista dos direitos das prostitutas
no Brasil. Filha da contracultura dos anos 70, trocou a faculdade de sociologia pela prostituicdo. Diante
das frequentes violagbes dos direitos de suas colegas, iniciou trabalho nacional de organizacdo da
categoria, a partir da desconstrugdo de representacfes socialmente aceitas sobre a prostituicdo, dando-lhe
novos sentidos e buscando 0 seu reconhecimento como profissdo.” (Texto extraido de
<http://www.umbeijoparagabriela.com/?page_id=293>. Acesso em 05 nov. 2022). Sua histéria marcada
pela militdncia e autonomia, na qual ela se definiu como “maie, avo e puta”, inspirou o deputado federal
Jean Wyllys a propor o Projeto de Lei n. 4.211/12, batizado “Lei Gabriela Leite”, que propde um
determinado modelo de regulamentacdo da atividade dos profissionais do sexo (BRASIL, 2012). Gabriela
Leite também é autora de dois livros — Eu, mulher da vida (1992) e Filha, mée, avo e puta: uma mulher
que decidiu ser prostituta (2009).

12 «L purdes Barreto é natural da Paraiba, mas mora em Belém do Para ha mais de 60 anos. Fundou com
Gabriela Leite a Rede Brasileira de Prostitutas - RBP, primeiro movimento em rede das trabalhadoras
sexuais da América Latina. E uma das fundadoras do Movimento de Promogéo da Mulher - MOPROM e
em 1990 criou 0 Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Para — GEMPAC. Foi representante por
notorio saber em género e por sua atuagdo na promogdo e defesa dos direitos das mulheres do Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher — CNDM no triénio 2018-2021. Integra a Plataforma Latino Americana
de Pessoas que Exercem Trabalho Sexual - PLAPERTS e a Rede Mundial de Trabalhadores Sexuais -
NSWP. Esta entre as 100 pessoas que iniciaram o programa de Aids no Brasil e contribuiram para a
construcdo do Sistema Unico de Sadde — SUS. Com mais de 50 anos de prostituicdo e 35 anos na luta
pelos direitos das mulheres, especialmente as que exercem o trabalho sexual, Lourdes completou 80 anos
no dia 22 de janeiro de 2023, com samba enredo em sua homenagem da Escola de Samba Piratas da
Batucada. Lancou em fevereiro desse mesmo ano a la edi¢do da sua Puta Autobiografia no Theatro da
Paz.”. (Trechos extraidos de: https://www.lojadaclara.com.br/produto/pre-venda-puta-autobiografia-
lourdes-barreto.html. Acesso em 12 mar. 2024).

3 Mae, avo, trabalhadora sexual, presidenta da ANPROSEX, lideranca da Associagdo de Prostitutas da
Bahia (APROSBA), mae atipica, autora do livro Puta Historia (2024, editora Oficios Terrestres). Fatima
Medeiros também participou, ao lado de outras trabalhadoras sexuais, da elaboragdo do texto descritivo
da ocupacéo de Profissionais do Sexo, que integra a Classificagdo Brasileira de Ocupagdes do Ministério
de Trabalho e Emprego desde 2002, sob 0 nimero 5189-95.
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(Extraido de
https://cbo.mte.gov.br/cbosite/pages/pesquisas/ResultadoFamilia
Participantes.jsf acesso em 31 out. 2024).

Cabe esclarecer que o trabalho sexual ndo deve ser confundido com tréafico de
pessoas e nem com exploracdo sexual, posto que ambas as situacOes se dao alheias ao
consentimento; e, menos ainda com violéncia e/ou exploragdo sexual contra criancas e
adolescentes (Brasil, 1940). Destaco que o termo prostituicdo infantil, além de
equivocado é extremamente violento, uma vez que, por defini¢do, criancas ndo possuem
capacidade para consentir relacbes sexuais, nos termos da lei. Esclarecer essas
diferenciacbes é de extrema importancia. Trafico de pessoas, exploracdo sexual,
violéncia sexual contra criancgas e adolescentes sdo crimes. A préatica de crimes ndo deve
servir de argumento aos esforcos de desqualificacdo e tentativas de criminalizacdo de
um labor legitimo. Ademais, no texto da CBO versa que uma das caracteristicas do
trabalho ¢ “combater a exploracao sexual contra criangas e adolescentes”.

Destarte, desde uma perspectiva analitica, a categoria trabalho sexual é cara a
minha pesquisa. Primeiramente, por se tratar de um termo com sentido politico e que
tem a funcdo de impor que se trata de um trabalho legitimo. Mas ndo sé. E importante
fazer uso dessa categoria, uma vez que ela permite incorporar um conjunto de pessoas
que exercem diferentes atividades e que, também, se autodeclaram de distintas
maneiras. Ndo ha consensos, por exemplo, quanto a maneira como deseja ser
identificada uma mulher que precifica seus servigcos sexuais prestados presencialmente.
H& muitas possibilidades — prostituta, puta, acompanhante, periguete, garota de
programa, entre outros. As variacdes ndo estdo vinculadas a absolutamente nada, a ndo
ser a maneira particular por meio da qual cada pessoa prefere ser categorizada. Algumas
mulheres argumentam que a escolha pelo termo acompanhante é capaz de suprimir o
estigma e preconceito. Outras fazem questdo de dar relevo a nomenclaturas como
prostituta ou puta, propondo, inclusive, que tais termos sejam devidamente apropriados
pela categoria pela via da legitimidade do trabalho e, assim, ressignificados. Outras

tantas rejeitam veementemente estes termos, por considera-los pejorativos. Em resumo,

“Laura Lowenkron (2015) faz uma anélise relevante a respeito de consentimento e vulnerabilidade, os
quais, segundo a autora, “sdo conceitos chaves e complementares para a compreensao dos regimes
contemporaneos de regulacéo juridica das sexualidades e das sensibilidades sociais e politicas em relagao
a violéncia. Ao analisar os pressupostos do conceito de consentimento e suas articulagdes com a ideia de
autonomia individual, bem como as ambiguidades e a poténcia da noc¢do de vulnerabilidade, enquanto
categoria capaz descontruir o valor central do consentimento na nova ordem sexual orientada por ideias e
ideologias liberais, busco iluminar alguns dilemas éticos e politicos que estdo em jogo na definicdo da

violéncia e na construgdo/desconstrugdo da ideia de vitimizagdo.” (p. 225).


https://cbo.mte.gov.br/cbosite/pages/pesquisas/ResultadoFamiliaParticipantes.jsf
https://cbo.mte.gov.br/cbosite/pages/pesquisas/ResultadoFamiliaParticipantes.jsf
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ndo ha uma forma de identificacdo coesa ou uma unidade de codigos e entendimentos
quando se fala sobre a maneira como trabalhadoras sexuais se nomeiam para si mesmas,
entre si e para 0 mundo. Entretanto, a sociedade da qual fazem parte costuma olhar e
classificar a todas elas da mesma maneira, independentemente do tipo de servigo que
prestam, quanto cobram ou a qual estrato social e econdmico pertencem. Como disse
uma trabalhadora sexual no langamento de seu documentario “Filhos da Puta”, num
evento sobre Direitos Humanos, promovido pela Universidade Federal dos Vales do
Jequitinhonha e Mucuri, Diamantina, em 2019: “[para a sociedade] ¢ tudo puta!”. De
minha parte, me esforcarei para utilizar o termo trabalho sexual, mas em alguns
momentos ndo sera possivel escapar de nomenclaturas como prostituta, puta ou alguma
outra, tanto em funcdo de autorreferenciamentos, quanto em funcéao de dialogos teoricos

com outras autoras que outrora elegeram suas proprias classificacdes.

Alguns caminhos e escolhas no processo de escrita

Ave Maria da rua (Raul Seixas)

No lixo dos quintais / Na mesa do café
No amor dos carnavais / Na m&o, no pé, oh
Tu estas, tu estas / No tapa e no perddo / No édio e na oragdo

Teu nome é Yemanja / E é Virgem Maria

E Gloria e é Cecilia / Na noite fria

Oh, minha mée / Minha filha tu és qualquer mulher
Mulher em qualquer dia

Bastou o teu olhar / Pra me calar a voz
De onde esta vocé / Rogai por nés
Ooooh, Ooooh! / Minha mée, minha mée
Me ensina a segurar / A barra de te amar

Nao estou cantando sé / Cantamos todos nds
Mas cada um nasceu / Com a sua voz
Ooooh, Ooooh! / Pra dizer, pra falar

De forma diferente / O que todo mundo sente

Segure a minha mao / Quando ela fraquejar
E nao deixe a solidao / Me assustar / Ooooh, Ooooh!

Minha mae, nossa mae / e mata minha fome
Nas letras do teu nome / Ooooh, Ooooh!
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Minha méae, nossa mae / E mata minha fome
Nas letras do teu nome / Ooooh, Ooooh!
Minha mae, nossa mae / E mata minha fome
Na gloria do teu nome.

A masica “Ave Maria da rua”, escrita por Raul Seixas e Paulo Coelho,
transborda e inunda de sentidos e sincretismo possiveis fronteiras da maternidade,
especialmente aquela imaginada enquanto um sacerdocio. Por um lado, a liberdade
interpretativa da arte permite compreender que esse canto desafia a ideia hegemdnica e
cristd da mée pura e imaculada, quando evocados o 6dio e o tapa; ou quando ndo apenas
a Virgem Maria adentra a cena, mas, antes dela, a Yemanja da ancestralidade afro-
religiosa. Por outro lado, a figura da méde também ¢ delimitada pelo dimensionamento
da esperanca ou de alguma certeza de que sua mao estara estendida diante do fraquejo,
ou que a mae também esta sempre a postos para cumprir a funcéo de proteger e acalmar
nos momentos de solid&o.

Fato é que nem a arte transgressora de Raul Seixas e Paulo Coelho, e nem
mesmo um fazer antropologico inconforme com as prescricdes sociais hegemonicas
acerca da maternidade e da familia, escapam totalmente as acepcdes, ideias e nogoes
compartilhadas culturalmente. Digo isso porque esta tese € sobre muitas mulheres,
dentre as quais a maioria sera chamada de Maria — inspirada na musica Ave Maria da
Rua e, também, na oposicdo judaico-cristd entre Maria mae de Jesus e Maria Madalena,
“a prostituta biblica”. Algumas das mulheres entre as quais pesquisei sdo Marias
mesmo, de batismo e certiddo de nascimento. Essas tantas Marias também remetem
aquelas cantadas por Milton Nascimento — misturando dor e alegria, carregando marcas
no corpo, possuindo a estranha mania de ter fé na vida, sendo dignas e merecedoras de
sonhar, viver e amar.

As experiéncias narradas nesta etnografia trardo de forma predominante nomes
compostos — sendo o primeiro, Maria — livremente atribuidos as interlocutoras. Em
alguns momentos, uma mesma Maria amalgamara caracteristicas e vivéncias de duas ou
trés mulheres. Detalhes como idade, geracdo e género dessas mulheres, de filhas, filhos
e outros parentes também ndo correspondem a realidade. O manejo desse jogo de
identidades cumpre a funcdo de resguardar o anonimato e dimensdes do particular
bastante sensiveis. Para tal exercicio, me inspiro em Claudia Fonseca (2007), que

propde que tal deciséo “ndo implica necessariamente numa atitude politicamente omissa
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do pesquisador” (p. 42). Em meu caso, trata-se de uma escolha respeitosa para com
aquelas que se dispuseram a contribuir com a producéo de conhecimento aqui proposta.
Algumas interlocutoras ativistas, especialmente aquelas vinculadas ao
movimento das trabalhadoras sexuais, autorizaram o uso de seus nomes reais, assim
como de seus familiares, uma vez que ja lidam publicamente com a exposicéo de si e
dos seus. Dentre estas, uma ou outra também é Maria, mas de registro e papel passado.
Entretanto, mesmo no universo mais publico ao qual essas mulheres se integram, houve
momentos, la e alhures, em que as questdes intimas partilhadas possuiam uma dimenséo
sensivel tdo profunda que o segredo foi solicitado. E nesse ir e vir do que pode ser dito,
porém confiando a mim a tarefa de manter o segredo da identidade por detrds da
historia, que as amalgamas foram fabricadas, revelando que a porosidade entre a
realidade e a ficcdo etnografica ndo anula a profundidade da experiéncia das pessoas
reais, nos fluxos da vida ordinaria. Isso, dentre outras coisas, € 0 que tentarei

demonstrar.

Mapa da tese

No primeiro capitulo sdo apresentadas, em dois momentos diferentes, algumas
experiéncias particulares vividas por seis trabalhadoras sexuais. Inspirada em Lila Abu-
Lughod (2020), lanco méo de um jogo narrativo para instigar algumas reflexdes
incipientes a respeito das subjetividades e formas de identificagdo das mulheres a
respeito das quais eu falo e com quem dialoguei. Na sequéncia, ha um interludio.
Trata-se de uma pequena homenagem a uma das interlocutoras desta pesquisa que, além
da generosidade de partilhar muito de sua historia, permitiu que eu tivesse largo acesso
a sua familia.

O capitulo dois versa sobre uma contextualizacdo geral a respeito da temaética
abordada e do universo de interlocugédo junto ao qual eu pesquisei. Apresento alguns
conceitos e categorias que aparecerdo com frequéncia ao longo do texto, as escolhas
metodologicas e narro os diferentes percursos para entrada em campo. Tambeém exploro
formas como a temaética vem sendo abordada a partir das escritas de si, de linguagens
artisticas e pela via da producdo académica.

Ja no terceiro capitulo, a partir de um conjunto de dados etnograficos, nos quais

se incluem entrevistas, acompanhamento de eventos, conteudo de redes sociais e
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anotacbes em caderno de campo, analiso diferentes formas por meio das quais as
interlocutoras acionam a maternidade e seus papéis familiares. Recorro & antropologia
das emocdes para refletir sobre negociagdes particulares que antecedem e que se
implicam nas diferentes maneiras de se evocar o pertencimento familiar. Exploro,
também, os distintos lugares em que isso acontece. Outro aspecto que desenvolvo é a
ideia de que o trabalho sexual € um marcador social relevante e prevalente nas
maternidades e feituras de familia das interlocutoras.

No quarto capitulo exploro diferentes experiéncias para desenvolver o
argumento de que o sustento provido pelas trabalhadoras sexuais € uma pratica de
cuidado efetiva e que faz familia. Dialogo com a producéo recente acerca do cuidado,
entendendo que a perspectiva que apresento se distancia de outras com maior proje¢édo
no campo académico. Nas tramas do cuidado e do sustento, surgiram outros elementos e
camadas de analise. A partir disso, colocando em perspectiva diferentes contextos de
maternidades arbitradas socialmente como inconformes ou inadequadas, apresento um
conjunto de situacbes em que o trabalho sexual foi mobilizado por agentes, como

familiares e Estado, na tentativa, ou em vias de fato, para separacao de méaes e filhos.
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CAPITULO 1 - PILULAS DE HISTORIAS

Falo como alguém que segue lutando para criar
mundos melhores para receber as crias que o futuro
nos trara. Se hoje a noite se mostra incerta e
assustadora, sigamos acalentando mansamente a
utopia de um amanhecer sereno. E feminista.
(Monique Prada, 2018, p. 41.)
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Livia é casada. Evangélica. Na década de 1990, teve um filho. Apressado que s0,
nasceu prematuro, com apenas 6 meses de gestacdo. Uma amiga, que também havia
dado a luz uma menina, estava impossibilitada de amamentar. Livia cedeu seu peito.
Tornou-se mae de leite da filha da amiga. A generosidade de Livia € uma marca
distintiva.

Mas a vida, as vezes, da rasteiras. Das brabas. Passados quase vinte anos do
nascimento desse filho, em um dia comum, Livia estava trabalhando, quando sentiu
uma angustia muito grande. Ficou inquieta. Pediu para ser liberada do servico. N&o foi.
Teve que esperar o fim do expediente, experimentando uma sensacdo daquelas
horriveis. Chegou a sua casa passando mal. A angustia ndo cessava. Levava a mao ao
peito, sentia mal estar. O desconforto corporal era tdo grande que Livia comecou a
vomitar. S6 pensava no filho. Queria noticias. Ndo sabia explicar o que estava
acontecendo. Aquele momento parecia eterno. O telefone tocou.

O filho, que era evangélico, retornava de um culto, fazendo missées pelas ruas.
Foi interpelado por outro jovem, que pediu que entregasse o celular. O filho de Livia
meteu a m&o no bolso para pegar o que o assaltante havia pedido. Todos nervosos. Um
tiro. Fatal. O jovem assaltante tirou a vida do jovem filho de Livia.

Ela expressa em palavras que lutam para sair da boca, por meio da voz
embargada, a dificuldade em dimensionar e definir a dor que sentiu e que ainda sente.
Entre as crias de sangue e as adotadas, era o Unico do sexo masculino. Um menino tdo
bom, tdo jovem, tdo amavel. Livia saca o celular e mostra fotos do rapaz. A tragédia foi
ha quase uma década. Ela mantém uma foto dele fixada em seu perfil no Facebook, com

0s seguintes dizeres: “Luto. Amor eterno. [0 nome do filho]”.
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Certa feita vi uma foto no perfil do Instagram de Jade em que seu filho e sua
nora anunciavam que estavam gravidos. Mais que depressa, mandei uma mensagem a
ela, parabenizando “a vovo mais fresca do pedaco”. Jade nao hesitou em me responder,
bem a maneira dela: “Vou ganhar dois netos. E o primeiro neto do meu filho, mas eu
tenho mais netos.”. Ela faz essa ponderagdo porque o seu entendimento de familia e
filiacdo € mais complexo do que a mera ideia de que o filho do filho ndo € o primeiro
neto:

Quando eu falo assim, da minha percepc¢éo de ideia de familia, é
porque 0 Ruan é meu filho também. O Ruan, ele é meu
sobrinho. Desde quando minha irma tava gravida, eu cuido dele
e dela. Ele é meu afilhado, entdo, eu sou a mée dele. A segunda
mée. E a Barbara, a mesma coisa. Entdo séo os filhos da minha
irmé& que eu criei. Desde a barriga, de tudo. Entdo, eu conto com
quatro filhos. E todo mundo “ah, ¢ seu primeiro neto!”. Eu nao
posso desprezar 0 amor e o carinho que o Ruan, que a Raila, que
a Barbara me deram... “0 tia, sua netinha ta aqui...” esse amor...
Entdo, eu ndo posso chegar “ah, meu primeiro neto!” Isso para
mim seria tipo desfazer do amor e do carinho. E eu tive essa
conversa com o Ramon. E eu falei pra ele: “olha, Ramon, ndo ¢
0 meu primeiro neto. E 0 meu primeiro neto seu. Mas vocé sabe
que na minha vida tem os primeiros netos. Teu filho vem tipo,
assim, um amor que pode ser igual, pode ser maior. Mas na
categoria de netos, ¢ o quinto”. Ele riu. Ele entendeu. Que ele
sabe como € que eu sou com a familia. O Ramon é muito cabeca
boa. Eu sou muito abencoada com o filho que eu tenho. E ele
entende, entendeu? E eu fico muito feliz assim com esse
entendimento da familia, que os primos-irmdos, sobrinhos-
filhos. Entdo, a gente tem essa garra e eu td assim, sabe,
extremamente feliz. Agora, eu tenho que dar um jeito, mulher,
de ir no Ceara quando esse neto nascer. Porque ele ja falou — te
organiza, te vira. Vai nascer la pra agosto. Mas primeiro eu
tenho que ir a S&o Paulo passar um tempo com 0S netos que
estdo la.
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Paula é extremamente bem humorada e popular no Instagram. Suas publicacdes,
abertas ao publico geral, mostram sua rotina super agitada de estudante de psicologia,
mée de um adolescente e tutora de Amora — uma cadela de médio porte. Paula também
é baladeira e adepta a festas eletronicas. J& se arriscou como atriz em palcos de teatro,
além de participar de apresentagdes intimistas de comédia stand up, ser colunista de um
site de grande alcance e comandar alguns episédios de podcasts.

Um belo dia, Paula publicou nos stories de seu perfil no Instagram uma
montagem de fotos. Duas imagens: ela bem jovem, gravida; ela com o filho recém
nascido no colo. A legenda dizia o seguinte: “2008 - eu tinha 17 anos, esse garoto
nasceu com pressa, com 7 meses. Essa é a primeira foto dele, coisa mais feia de sua
mae”. A frase era complementada por um emoji de coracdo. No story seguinte, havia
algumas fotos dela com o filho ainda crianca. A legenda dizia: “jamais podera negar que
¢ meu filho”. No préximo, fotos dela e do filho em posi¢des parecidas, com o perfil do
rosto bem focado e a seguinte legenda: “Nao posso nem dizer que ¢ adotado e achei no
lixo”.

Além de irreverente e de possuir essa rotina agitada e ser uma mulher multi-
facetas, Paula adora viajar. Em um momento de vida em que o filho foi morar com o
pai, ela saiu de mochildo pela Europa. Passou um perrengue danado, apesar de todo
mundo achar que ela estava por 14 levando uma boa vida. Na ultima viagem
internacional, mais recente e em momento de vida mais favordvel economicamente,
levou o filho junto.

Em seu perfil sempre pulsante no Instagram, divertiu seus seguidores com
algumas fotos da viagem anterior, nos tempos de perrengue, comparando-as com a
viagem atual — toda trabalhada no glamour e no figurino luxuoso. Mas ndo so. Fez
questdo de mostrar como estava sendo bom poder proporcionar aquele momento de
descanso para si mesma e, especialmente, para o filho. Toda méezona. Logo a Paula,
que também ja expOs ao seu publico a condi¢do de ruptura da relagdo com a propria
mde. Para além de conflitos do tempo presente, Paula cresceu ouvindo a mae dizer, por

exemplo, que abriu méo da propria vida para cuidar dos filhos.
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Lorena

Lorena é uma mulher sexagendria. Seus cabelos estdo sempre bem cuidados, as
unhas longuissimas sempre feitas e a marquinha de biquini em dia, gracas ao
bronzeamento artificial. O salto € um item indispensavel. Assim como as roupas que
mostram o corpo torneado — cintura muito fina, quadris largos, barriga para dentro,
seios fartos. Ela investe muito na imagem.

Lorena é uma mulher trans. Se descobriu distante da identidade masculina ainda
jovem, mas ndo sabia muito como lidar com aquilo. O assunto era pouco falado e, até
mesmo, desconhecido, como ela mesma diz. Desde que comegou a se perceber
diferente, pode contar com o acolhimento da mée e do pai. Processualmente, Lorena foi
assumindo a feminilidade. Moradora de uma cidade do interior, os problemas quanto a
identidade de género, majoritariamente provocados em espacgos de circulacdo social, se
amenizavam em funcédo do acolhimento familiar.

Um de seus irmdos ficou viuvo, ainda jovem, com trés filhos pequenos. Lorena e
0s pais assumiram a funcdo de criar as criancas. Essa experiéncia fez com que o desejo
de ser mde aflorasse, mas Lorena ndo sabia, ainda, o que fazer. Mais tarde, prop6s
adotar o sobrinho, no papel, para ter um herdeiro legal. Lorena, enfim, realizou o desejo

de ser mae.
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Giovana®®

Giovana é Cientista Social, mestra e doutora em Antropologia. Atualmente faz
pos-doutorado em Letras. Recentemente, também se aventurando pela psicanalise. Além
de artigos cientificos e capitulos de livros em coletaneas, tem dois livros publicados. Ja
organizou dossiés em revistas de renome. E participante ativa em eventos, rodas de
conversa, grupos de trabalho, simpodsios etc. ligados a teméticas como estudos de
género.

Giovana também é poeta. Seus escritos sdo viscerais, incomuns, generosamente
perturbadores. A paixdo por gatos é outra de suas marcas. Divide com alguns felinos a
casinha com quintal e cara de casa do interior, que pertenceu a avo. E 14 que ela também
cria seu filho unico. Porque nesse curriculo interessante tem, antes de tudo, uma mée. E
uma mée que sente a trajetdria académica desfavorecida em funcdo do tempo em que
precisou ficar parada para se dedicar exclusivamente ao filho nos meses apds seu
nascimento. Portanto — Giovana, o filho, os gatos, livros, poesia e ciéncia partilham o

cotidiano, a vida vivida, o dia a dia.

1> Giovana é um pseudénimo adotado pela propria interlocutora.
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Beatrys

Beatrys é ativista da causa das pessoas trans e, também, em um coletivo
antiproibicionista, que defende a descriminalizacdo do uso de substancias e atua na
perspectiva da reducdo de danos, nos termos das estratégias da saude publica para lidar
com a populagdo usuaria. Junto a outras mulheres, realiza um trabalho voluntario com
pessoas em situagéo de rua, na capital do Brasil.

Bia, € uma mulher jovem, sorridente e bem articulada, que mantém um perfil
publico em uma rede social, por meio do qual gosta de dar dicas de moda e postar fotos
super produzidas. Também compartilha sua rotina de viagens e participacdo em eventos
correlatos ao trabalho no duplo ativismo.

Desde crianca sonhava em ser mae. Parte de sua infancia foi vivida em situacédo
de rua, bastante atravessada pela escassez material e de afetos, especialmente em funcgéo
de sua sexualidade. E por esse motivo, dentre outros, sempre teve em mente que quando

tivesse uma filha ou um filho, faria de tudo para proporcionar uma vida diferente.
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O que importa ser narrado e a guem importa o que se narra?

A quem interessa a vida ordindria, a vida comum, as coisas do cotidiano? Qual o
papel das experiéncias particulares para a analise social? Michel de Certeau (2013)
instiga a explorar o cotidiano, levando a termo a ideia de que cle deixe de “aparecer
como fundo noturno da atividade social” (p. 37). O autor também convoca a considerar
que as praticas cotidianas de pessoas ordinarias sdo produtoras de diferencas e
multiplicidades. Também a respeito do cotidiano, Lila Abu-Lughod diz que:

[...] ao quebrar a coeréncia e introduzir o tempo, mantém-nos
atrelados ao fluxo e a contradicdo. E os particulares indicam que
0s outros vivem do mesmo modo como nos vemos vivendo, néo
como robGs programados por regras ‘“‘culturais”, mas como
pessoas seguindo a vida e amargando decisfes, cometendo
erros, tentando se manter apresentaveis, suportando tragédias e
perdas pessoais, desfrutando da convivéncia umas das outras e
encontrando momentos de felicidade. (Abu-Lughod, 2018, p.
214-215).

As pilulas de historia apresentadas trazem vivéncias de mulheres a partir de
pequenos recortes de seus cotidianos. Ainda que desconexas, cada uma dessas breves
experiéncias pode soar como um convite a mergulhos mais profundos, por exemplo, no
gue tange a questdes familiares.

Acredito que ndo seja dificil, por exemplo, se impressionar com as
circunstancias da perda do filho e com o luto de Livia. Tal situacdo remete ao inicio do
classico artigo de Janet Carsten (2014), em que dialoga com Marshall Sahlins a respeito
da mutualidade do ser percebida em relacbes de parentesco. Na ocasido, a autora
descreve uma experiéncia vivida por sua mae, que decide recuar de um roteiro de
viagem, retornando para casa, movida por um sentimento inexplicavel de que havia algo
errado. Ao chegar, descobre que um irmdo com quem nutria vinculos profundos havia
sido diagnosticado com leucemia, vindo a falecer dias depois. Assim como a vida da
mae de Carsten, a vida de Livia mudou “de maneira sem precedentes” a partir da perda.
Mas ndo s6. A morte do filho que estava longe foi sentida pela mée por meio de uma
reacdo corporal, um mal-estar que chegou a fazé-la vomitar, sem ainda saber o que de
fato acontecia. O sentimento experimentado por Livia, num momento que escapa as
nossas capacidades analiticas, aponta para a ideia de que mae e filho participavam
intimamente, intrinsecamente da vida um do outro. Também é facil se emocionar com a

generosidade de Livia ao ceder o proprio peito a filha da amiga. Logo mais adiante sera
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possivel perceber como essa experiéncia corrobora com outra ideia de Carsten (2014).
Dessa vez, em uma dinamica em que substancia e temporalidade e, o sentido mesmo de
diluicdo e espessamento de relagOes, fazem o parentesco.

Suponho que a maneira sensivel como Jade expande o que é familia possa ser
inspiradora, além de fazer sentido para muitas pessoas. Para compreender esse
alargamento das nogdes de maternidade e filiacdo dentro dos vinculos bioldgicos, desde
uma perspectiva analitica, penso ser produtiva a perspectiva de Alessandra Rinaldi,
Fernanda Rifiotis e Diana Marre (2024) no que tange a se preocupar menos com 0S
limites definidores e se debrucar sobre as praticas familiares dos sujeitos. Nesse sentido,
sugiro que, resguardadas as devidas proporgdes contextuais, a experiéncia de Jade se
aproxime da proposta de Andréa Lobo (2024) quanto aos “nexos de cultivo”, que se
referem a maneira como mulheres organizam redes de cuidado e afeto entre si. Tais
formas de producdo dessas redes sdo centrais para “os de dentro” (Lobo, 2024, p. 2),
aqueles da familia, mas ndo necessariamente 6bvias as pessoas de fora. A autora
também propde pensar os nexos de cultivo enquanto “ancorados em praticas de
maternidades multiplas” (p. 9) em que “ser mulher-mde ndo se reduz a um ideal
essencializado de um lago que conecta uma unica mulher e sua prole.” (p. 9). No caso
de Jade, essa ideia da multiplicidade é incorporada pelos descendentes, como no caso de
Ramon, por exemplo, que aceita e lida bem com a no¢do de que seu filho, o bioldgico,
ndo é o primeiro neto da mée.

O humor e a irreveréncia de Paula também atraem olhares — e muitos seguidores
— quase trinta mil no seu perfil do Instagram. Mas para além da mulher divertida e bem
humorada, quero chamar a atencdo para questdes mais sensiveis e particulares. A
auséncia de uma relacdo com a propria mae, por exemplo, ndo interfere na maneira
como Paula se molda enquanto mae. E cabe se ater a um detalhe — néo se trata de uma
relagdo ruim entre mée e filha, mas da auséncia, de uma lacuna, de uma néo-relagéo. A
ruptura com a mée estd bastante conectada a conflitos do tempo presente. Entretanto,
Paula também rejeita a responsabilidade imputada pela mde ao longo da vida, em
funcdo de suas frustragcOes particulares. O fato de a mée culpar a filha ainda crianca
pode ser percebido como um desvio das normas dentro do que se espera da
maternidade, caracterizando-a como uma ma mée, nos termos propostos por Rosamaria
Carneiro (2024) em analise a respeito de manutencéo, reproducdo e ruptura de praticas

entre mulheres-mées de diferentes geraces dentro de uma mesma familia. Mas o que
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importa, no caso de Paula, é a maneira como ela negociou sua propria realidade — ndo se
deixando endurecer e ndo perpetuando a atitude da mulher que a gerou.

A experiéncia de transfeminilidade de Lorena pode ser considerada enquanto
fora da curva, dado o acolhimento familiar. Isso ndo significa, entretanto, que do lado de
fora, na sociedade, quando seu corpo e sua identidade sexual se langam ao mundo, 0
mesmo tenha ocorrido. Trata-se de uma forma de existir e de um exercicio da
sexualidade e, também, de uma realizagdo da maternidade, postos sob constante
escrutinio social. Para além disso, mesmo que Lorena tenha encontrado apoio entre 0s
seus, isso ndo significa auséncia de dilemas — sejam particulares ou intrafamiliares. Sua
historia se assemelha, em alguma medida, a histéria de Geni (Alessandra Rinaldi et al.,
2021), que junto do companheiro adotou criangas que de antemao “circulavam” em suas
redes de convivio. As experiéncias de ado¢cdo de Geni ndo eram, necessariamente,
pautadas “pelos limites tracados pelas leis e pelas praticas juridicas.” (Rinaldi et al.,
2021, p. 360). No caso de Lorena, ainda que a certa altura a adogdo do sobrinho tenha
sido legalizada, a relagdo maternal foi previamente construida, sendo a questdo juridica
um complemento ao que ja possuia sentido dentro de suas acep¢des de maternidade.

Ao se pensar na casa que Giovana herdou da avd, é possivel imaginar que sua
rotina tenha uma atmosfera pacata. Mas suas muitas atividades e frentes de atuacéo logo
mostram como o dia a dia é agitado. Ademais, Giovana se insere em um universo no
qual a maternidade tem protagonizado discussfes recentes acerca de formas mais justas
para se avaliar a produtividade das mées académicas. No Brasil, 0 movimento Parent in
Science (PiS) tem atuado com pesquisas, publicacdes, foruns, eventos etc. a respeito da
tematica desde 2016 (Carpes et al., 2022). Uma conquista celebrada recentemente é a
inser¢do do periodo de licenca maternidade no curriculo Lattes, desde o ano de 2019,
como forma de justificar uma possivel lacuna ou queda de producgéo das pesquisadoras.
Quando se tratam de maes estudantes, somente no ano de 2017 a Lei Federal 13.536
oficializou o direito a licenca maternidade para maes pesquisadoras bolsistas (Ribeiro,
2020). Nesse sentido, cabe observar que o curriculo e o transito académico de Giovana
sdo robustos, a despeito de serem atravessados por uma gestagdo, um parto, um
puerpério e a criacdo de um filho, destacando-se que & época do nascimento de sua
crianga, ela ndo pode usufruir dos beneficios mencionados anteriormente, os quais ainda
nédo haviam sido conquistados.

Quanto a Beatrys, que dedica parte de seu tempo e sua rotina a pessoas em

situacdo de vulnerabilidade, serd que foi possivel realizar o sonho de ser mée? Davi
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Depret et al. (2024), em uma pesquisa de amostragem junto a populacdo transfeminina,
ponderaram que costuma haver uma estreita relagdo entre abusos emocionais sofridos
na infancia e desenvolvimento de comportamentos suicidas na vida adulta, além de
transtornos psiquiatricos, dentre os quais, a inibicdo de sentimentos. Nesse sentido,
Beatrys contraria alguns dados. A vida de precariedade e de exposi¢do a um conjunto de
violéncias na infancia, especialmente em funcdo de sua sexualidade e da trajetoria nas
ruas, ndo fizeram com que ela se tornasse uma pessoa endurecida ou amargurada. Ao
contrario, o infortunio pessoal parece ter sido uma mola propulsora de sonhos,
especialmente no que tange ao desejo pela maternidade.

Essas poucas palavras a respeito de cada uma dessas mulheres se intersectam, a
priori, por diferentes experiéncias familiares e de maternidades, as quais se ddo em
diferentes contextos — sociais, geogréaficos, temporais, econémicos, geracionais. Esse
aspecto, por si so, ja possibilitaria um conjunto de reflexdes e analises, por exemplo,
tomando como fio condutor as implicagdes de imperativos e prescri¢des acerca de ideais
de familia e maternidade; ou se dedicando ao fato de que trajetorias femininas sdo muito
mais marcadas por processos moralizadores do que trajetorias de homens. Entretanto,
Livia, Jade, Paula, Lorena, Giovana e Beatrys possuem mais alguma coisa em comum —
e € 0 que interessa a essa pesquisa de maneira prevalente. Um elemento
intencionalmente suprimido nas pilulas de histdrias. Tratam-se se mulheres que tém
suas vidas atravessadas pelo trabalho sexual'®.

Convido a refletir se a maneira de imaginar as mulheres por detras desses
pequenos spoilers de suas histdrias seria a mesma, caso o trabalho sexual estivesse, de
antemdo, explicitado. A qual puablico interessariam suas experiéncias? Qual a
expectativa de quem [é quando se enunciam trechos de historias particulares de
mulheres vinculadas ao trabalho sexual? Indo um pouco além do campo possivel de
expectativas frente a leitura, qual o sentido de dar relevo a maternidade, familia e
trabalho sexual de forma imbricada?

Gabriela Leite escreveu um tempo atras: “Por que a prostituta desperta interesse?
Uma coisa que percebo é que as pessoas querem muito saber a respeito da vida sexual
de prostituta para entender a sua propria sexualidade”. (1992, p. 172). Explorar os
meandros das experiéncias sexuais ndo é, entretanto, minha perspectiva. Ha, também,

outra questdo. Se por um lado a profissional do sexo pode despertar interesse naqueles

16 Dentre as muitas e diversas interlocutoras desta pesquisa, as que comp&em esse capitulo sdo mulheres
que lidam publicamente com a dimensdo do trabalho sexual em suas vidas.
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termos expostos por Gabriela Leite, incitados por uma espécie de fetiche e curiosidade
em relagdo a um universo de tabu e interdigdo, por outro, ela pode ser socialmente
implicada enquanto uma pessoa abjeta. De maneira que um questionamento bastante,
sério, ecoa:

Mas o que torna a mulher que declaradamente cobra por sexo
tdo diferente ou, em certo sentido, pior do que a mulher que nédo
cobra? Por que o fato de sabermos que uma mulher cobra por
sexo a transforma, repentinamente, num ser execravel e digno de
nosso 6dio, de nossa pena ou de ambos? Como se da essa
construcdo? (Prada, 2018, p. 76).

Da perspectiva da analise social, sugiro que a teoria do desvio de Howard

Becker (2008) possa responder o questionamento de Monique Prada:

[...] o desvio ndo é uma qualidade do ato que a pessoa comete,
mas uma conseqiéncia da aplicacdo por outros de regras e
sangdes a um “infrator". O desviante ¢ alguém a quem esse
rotulo foi aplicado com sucesso; 0 comportamento desviante é
aquele que as pessoas rotulam como tal. (Becker, 2008, p. 22).

O autor postula que o desvio é coletivamente negociado e imputado a sujeitos
especificos. A condicdo de desviante deriva, portanto, de formas hegemdnicas de se
conceber o que é ou ndo aceitavel dentro de um grupo ou de uma sociedade. Entretanto,
sugerir que a ideia Becker (2008) responda as perguntas de Monique nao significa dizer
que o dilema apontado por ela tenha uma solucdo facil, dadas as diversas camadas de
moralidades que também atuam no contexto em questdo. Discorrerei a esse respeito
mais adiante.

Para 0 momento considero plausivel, também desde uma perspectiva de nocoes
hegeménicas, imaginar as mulheres das pilulas de historias enquanto integradas a “um
grupo cultural”, nos termos da critica que Lila Abu-Lughod (2018) faz em seu artigo “A
escrita contra a cultura”, resguardadas as devidas distingfes entre aquelas interlocutoras
e as minhas. As proposi¢fes da autora inspiram, portanto, o exercicio que tento aqui
realizar, na medida em que minha ideia é desafiar certa hegemonia da producéo social
de uma outridade especifica. Em meu caso de pesquisa, ndo se trata de um outro
geopoliticamente identificado, como no caso das mulheres beduinas — principais
interlocutoras de Abu-Lughod, mas de um outro situado em uma atmosfera de
interdicdo, tabu e estigma.

No referido artigo, a autora argumenta que a “cultura”, no discurso

antropologico — e sugiro que também fora dele — opera para reforcar fronteiras e
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separacOes, reafirmar hierarquias, além de produzir uma espécie de homogeneizagéo
que produz o outro enquanto coeso’’. E essa coesdo se distancia do que o etndgrafo vé
em campo. Abu-Lughod aponta, também, que teorias culturais tendem a superenfatizar
a coeréncia. Grupos e comunidades passam a ser pensados cComo C0esos, atemporais e
sempre discerniveis pelo antropdlogo — e esse conjunto de fatores, segundo Abu-
Lughod, é o instrumental antropolégico para feitura do outro. Ao que prop8e que para
desnudar as relaces de poder presentes nesse processo, um dos caminhos seja escrever
contra a cultura.

Uma escrita contra a cultura teria algumas premissas, como a observacao dos
discursos e das préticas, em outras palavras, das formas e contetdos, das estruturas e
dos sentimentos, uma vez que em uma realidade observada, ndo necessariamente o dito,
0 enunciado, sdo percebidos nas atitudes das pessoas. A etnografia do particular
consiste em tentar fazer com que 0s outros se pare¢cam menos outros. A autora deixa
claro que a defesa da particularidade ndo é um argumento a favor do micro e em
detrimento do macro:

Tampouco a preocupacdo com particularidades das vidas
individuais implica a desconsideracao de forcas e dinamicas de
base ndo local. Pelo contrario, os efeitos de processos
extralocais e de longa duracdo manifestam-se apenas local e
especificamente, produzidos nas acbes de individuos vivendo
suas vidas particulares, inscritos em seus corpos e palavras. O
que defendo é uma escrita que melhor corresponda a isso. (Abu-
Lughod, 2018, p. 207).

De maneira a reforgar sua defesa da particularidade, Abu-Lughod sugere duas
questdes problematicas da generalizacdo: o discurso da expertise e objetividade é uma
linguagem de poder; h4 um hiato entre discurso profissional e autorizado e linguagens
da vida cotidiana. Em outros termos, uma vez que generalizacdo obscurece diferencas,
etnografias do particular se proporiam a mapeéa-las. E, por meio do particular, é possivel
perceber que o cotidiano desestabiliza a coeréncia e a temporalidade pontua que ha um
fluxo das coisas e que as pessoas ndo programam suas atitudes a partir de regras

culturais — ao que sugiro complementar, que as pessoas reais também néo

7 Na mesma esteira argumentativa de Abu Lughod, Dolores Juliano (2003) compreende que a sociedade
se autoconcebe a partir de distingdes entre “nds” e “outros”, sendo os outros considerados inadequados ao
convivio. A autora considera esse processo da perspectiva cultural e argumenta que a exclusao se legitima
mediante discursos e que 0s discursos, por sua vez, sdo construcdes culturais. Juliano prop8e que explorar
situagdes culturais em que operam exclusdes ¢ uma “arma util para desconstruir e relativizar os discursos

essencialistas da discriminagdo” (p. 65, tradu¢do minha).
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correspondem, necessariamente, as definicbes por meio das quais 0s imaginarios
buscam conforma-las.

No mote da ideia de escrita contra a cultura, Abu-Lughod (2020) publica o livro
“A escrita dos mundos de mulheres”, no qual produziu um texto comprometido com a
tentativa de revelar aos ocidentais os apegos e vulnerabilidades individuais de mulheres
beduinas, num contexto de antipatia ocidental disseminada contra pessoas do Oriente
Meédio. A intencdo era implodir imaginarios consolidados sobre vidas de mulheres no
oriente medio.

Abu-Lughod assume que seu publico € majoritariamente ocidental ou de
educacdo ocidental. Desta maneira, classifica as histdrias que conta como etnografia
critica, por se tratar de uma narrativa que fala por si mesma. A autora assume a
posicionalidade de narradora das histérias das mulheres e destaca como elas desafiam
trés tipos de construcdes: generalizacbes antropoldgicas padréo sobre estrutura social e
cultura; interpretagdes feministas comuns sobre relagdes de género em sociedades néo
ocidentais e percepc¢des amplamente compartilhadas da sociedade arabe mulgumana.

No estilo de escrita empenhado pela autora, o leitor se relaciona com o texto. A
riqueza das descri¢Bes, que por vezes estimulam a imaginar como sao as pessoas e 0S
lugares, bem como os didlogos e as relagdes cotidianas presentes na narrativa, permitem
uma imersdo em diversos momentos da vida da familia de beduinos com quem Abu-
Lughod pesquisou. E cabe ao leitor, num desafio constante a possiveis ideias pré-
concebidas a respeito do oriente médio, perceber os sentidos que as coisas tomam,
perceber a si mesmo a partir das contradicdes do humano, se ver num movimento
constante de identificagdo e diferenciacéo.

Também ancorada nas reflexdes de Abu-Lughod (2018, 2020), e assumindo que
toda pessoa € um ser complexo, com uma histéria particular igualmente complexa,
convido a pensar a identidade de trabalhadoras sexuais enquanto um feixe de multiplos
papeis. Apesar de criticas a identidade enquanto categoria analitica, uma vez que
guando ndo bem definida e aplicada ao exercicio teodrico, pode significar
“demasiadamente muito” ou “demasiadamente pouco” (Brubaker; Cooper, 2018),
insisto, que para tratar com seriedade as experiéncias das interlocutoras deste estudo, tal
categoria € bastante pertinente, especialmente quando levados em consideracdo seus
processos dinamicos e fluidez.

Na esteira dos estudos da identidade, é valido mencionar as premissas de Homi
Bhabha (1998), que rejeita a ideia de fixidez da identidade ao explorar nuances do
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sujeito pos-colonial, chamando a atencdo, por exemplo, para novas formas de
subjetivacdo a partir do contato entre diferentes culturas. Tal processo coloca a
identidade em constante negociacdo, de maneira que Bhabha recorre ao conceito de
hibridismo para definir a fluidez da identidade, em oposicao a unidade e a totalidade.

Ja Stuart Hall (2006) discorre a respeito de trés concepcdes de identidade — o
sujeito do iluminismo, concebido a partir de uma concepcao individualista; o sujeito
socioldgico, que ao refletir o mundo moderno se constituia de forma relacional; e o
sujeito pés-moderno, cuja identidade se torna o0 que o autor chama de “celebragdo
movel”, descolada de um “eu coerente”. O autor se atenta especialmente ao sujeito da
era globalizada, cada vez mais descentrado e fragmentado, assumindo a globalizagéo
enquanto fendbmeno prevalentemente econdmico, de maneira a levar a termo suas
incontestes desigualdades e contradi¢des, as quais também refletem na identidade. A
identidade estaria, portanto, constantemente aberta a novas possibilidades.

Brubaker e Cooper (2018) sugerem como alternativa ao dilema do uso da
identidade a possibilidade de se pensar em processos de identificacdo. Concordo que
seja uma boa saida, mas, ndo para o caso das trabalhadoras sexuais. Se por um lado a
identificacdo enquanto trabalhadora sexual é importante para uma dimensdo coletiva,
pensando na articulacdo politica e social quando levada em consideracdo a categoria
laboral, por outro, especialmente no ambito individual, a identificacdo nédo &,
necessariamente, autorreferente, mas socialmente imposta. E seus efeitos incorrem,
frequentemente, em estigma, nos termos de Goffman (1978), quando o autor aponta
estereotipos de “pessoas consideradas engajadas numa espécie de negagdo coletiva da
ordem social” (p. 121).

Retomando a ideia da identidade enquanto um feixe de multiplos papéis, o que
quero dizer, noutras palavras e fazendo uso de um linguajar popular, é que ninguém é
uma coisa s0. Chamo a atencdo, portanto, para o fato de que da perspectiva de
imaginarios sociais acerca das prostitutas e outras profissionais do sexo, 0
atravessamento do trabalho sexual oblitera aspectos outros vinculados as experiéncias
das mulheres com quem pesquisei, como se elas devessem ser percebidas e somente
pudessem existir sob a perspectiva do oficio que exercem — imputando a elas uma
identidade “inequivoca”, pautada por imaginarios sociais hegemoénicos que nao
comportam papéis como o de mée (Orellano, 2023), e que as conformam de maneira
arbitréria em nogdes orientadas pelo “o que €”, ou “como deve ser” uma trabalhadora

sexual. Mesmo nas producgdes académicas, ha lacunas a respeito de dimensbes mais



44

subjetivas de suas vidas e experiéncias, as quais, potencialmente, confrontam esses
imaginarios.

Nos anos de 1994 e 1995 Claudia Fonseca (1996) pesquisou entre trabalhadoras
sexuais de Porto Alegre e discorreu sobre o cotidiano de prostitutas que se dividiam
entre profissdo e familia. Fonseca escapou daquilo que Gabriela Leite apontou ser o
maior interesse a respeito de sua categoria — a sexualidade — e escapou, também, do
lugar comum de classificar as distintas maneiras de se atuar na profisséo e de etnografar
territorios de prostituicdo. Naquela feita, indagou:

Serd que quando abordamos um tema como prostituicdo nédo
continuamos a privilegiar os lugares de reflgio (arquivos
policiais, hospitais, abrigos) povoados por pessoas vencidas e
arrependidas, que ndo tém outra alternativa sendo enfatizar o
fracasso, a miseria, a infelicidade? (Fonseca, 1996, p. 8).

Raramente sdo incluidas na andlise consideracdes sobre suas
vidas familiares, suas redes sociais de vizinhanca etc.
Aprendemos que algumas delas moram no lugar de trabalho,
outras se dizem, pelo contrario, como qualquer outra mulher
quando ndo estdo trabalhando. No entanto, ndo ficamos sabendo
0 que significa este como qualquer outra mulher. Festas
familiares, aniversarios, namoros, filhos - elementos basicos da
vivéncia cotidiana — estdo ausentes, da mesma forma que néo se
fala de onde vém essas mulheres, ou para onde vdo. Sem
passado ou futuro, lidamos com a eterna prostituta, apesar de
uma aparente multiplicidade de formas, permanece uma variante
do eterno feminino. Cadé as pessoas em carne e 0ss0? (Fonseca,
1996, p. 13).

E bem verdade que desde entido houve ampliacio significativa quanto aos
aspectos sobre os quais interessamo-nos, especialmente no que tange a olhar para as
trabalhadoras sexuais enquanto sujeitas politicas. Entretanto, é notavel que as
maternidades e suas relagdes familiares continuam a ndo figurar como recorte de largo
interesse. Esses aspectos seguem sendo pouco destacados em analises, reflexdes e
proposi¢Oes académicas, inclusive quando se tratam de espacos dedicados a refletir
especificamente sobre dinamicas familiares e maternidades™.

Encorajada pelas autoras que estimularam as reflexdes acima, apresentarei mais

alguns breves paragrafos narrando um pouco mais sobre Livia, Jade, Paula, Lorena,

'8 Ao longo da pés-graduagéo, quando da participagdo em eventos, meus textos e comunicagdes nunca se
aderiam de maneira 6bvia as propostas de grupos de trabalho e de discussdo. Em ocasido de eventos
especificos sobre estudos sobre familia e maternidade, minhas apresentaces eram as Unicas a respeito da
tematica do trabalho sexual. J& em discussfes a respeito do trabalho sexual, eu costumava ser a Unica
pesquisadora que abordava questfes familiares e sobre maternidade. Na mesma medida em que isso deixa
em aberto um campo de investigacdo fértil, revela o pouco interesse em relagdo ao assunto.
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Beatrys e Giovana. Mas, desta vez, mulheres que, sabidamente, tém suas histérias e
experiéncias atravessadas pelo trabalho sexual. Essas interlocutoras ndo séo exclusivas
de minha pesquisa, de maneira que outras pessoas ja documentaram, aqui e acolg, algo
sobre elas. Nesse sentido, anuncio que selecionei momentos, situacfes ou fragmentos de
historias que julgo capazes de demonstrar que o trabalho sexual integra suas vidas e
identidades, mas sem dirimir na vida cotidiana, na vida como vivida, os seus maltiplos
papéis familiares, especialmente o de mée.

Penso que a provocacdo de Claudia Fonseca (1996) segue bastante atual, de
maneira que 0 COMpPromisso com as pessoas de carne e 0sso € 0 norte, a principal
inspiracdo e o motivo do desenvolvimento desta pesquisa. Bastante inspirada também
pelo que Lila Abu-Lughod faz, ao desafiar quem 1€ a partir de sua inovadora estratégia
narrativa, penso ser possivel, por meio do acesso a dimensdes do particular de Livia,
Jade, Paula, Lorena, Giovana e Beatrys (e de outras algumas mulheres, mais adiante),
percebé-las como menos outras e desafiar imaginarios moldados por ideias que as
conformariam de maneiras rigidas, segundo prescri¢es sociais acerca de familia e

maternidade. Apresento, portanto, mais algumas pequenas doses de suas experiéncias.

Histérias particulares gentilmente compartilhadas

“Onde come um, comem dez!”

A mae de Livia era dona de uma boate. Uma irma do pai de Livia também era
empresaria do ramo do mercado sexual e mantinha boates e casas de forrd no estado do
Ceara. Livia trabalhou muito tempo na boate da mée, como prostituta.

Teve quatro filhos de sangue — trés meninas e um menino. Adotou mais trés
meninas, que eram sobrinhas de uma antiga inquilina que partiu, deixando as criancas
para tras. “Jogou as roupas pelo portdo e foi embora”. Livia as recebeu, prontamente,
em sua casa, dizendo para as crias de sangue: “Onde come um, comem dez!”. Livia ndo
comprava um lapis, sequer, se ndo pudesse comprar igual para toda a prole. As criangas
eram tratadas com igualdade. Se sente privilegiada por ter podido criar as criancgas.
Lamenta que apenas uma das filhas adotivas ndo a estima ou reconhece. Entretanto,
outra das filhas adotivas batizou a primeira filha de Livia, em homenagem a mée que

ganhou da vida.
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Na década de 1990 teve contato com o ainda jovem movimento de prostitutas do
Brasil e comegou a se envolver no ativismo. Ficou durante cerca de quinze anos
trabalhando como tesoureira da Associacdo das Prostitutas do Ceara (APROCE).
Aprendeu muita coisa sobre a vida de militncia com a saudosa Rosarina Sampaio,
lideranca das mais antigas do movimento de prostitutas, falecida no ano de 2013.

Também foi no periodo do trabalho na APROCE que o filho de Livia nasceu. A
menina a quem Livia amamentou, era filha de uma amiga que também era trabalhadora
sexual. Em meio a epidemia de HIV, a amiga de Livia estava sob suspeita de ter sido
infectada. A época as informacdes eram parcas, inexatas. Rosarina pediu que Livia
amamentasse a menina. Ela relutou, teve medo do filho ser infectado. Rosarina insistiu
e Livia cedeu. Todos os dias a mée levava a filha para ser amamentada por Livia. A
relacdo com a filha de leite, entretanto, ganhou novos contornos, bem mais tarde.

“Eu casei com meu programa” — costuma dizer. Conheceu o atual marido em
servigco. Durante algumas das longas conversas do casal, comegou a contar sobre sua
trajetoria no trabalho de ativismo. Papo vai, papo vem, descobriu que as filhas adotivas
do atual marido eram filhas biologicas daquela amiga das antigas, cuja uma das criangas
Livia havia amamentado. Livia foi m&e de leite da filha adotiva do marido. Até saber de
tais fatos a moca, filha biologica da amiga — filha adotiva do marido — filha de leite de
Livia, nutria certa revolta contra a mulher que havia roubado o marido da mée adotiva.
Recuperar esse momento da histéria de vida ndo conciliou as diferencas, mas
oportunizou um didlogo entre mée e filha de leite, além de ser um desfecho daqueles
“de novela™.

No mote dessas muitas idas e vindas da vida Livia, cabe retornar ao episodio da
morte de seu filho. Ela ficou revoltada, obviamente. Inclusive, com a religido. Nao se
conformava com o fato de um Deus tdo bom, a quem o filho servia, ter permitido que
ele partisse tdo cedo, daquela maneira injusta e cruel. Entretanto, atualmente, Livia e o
marido sdo evangélicos. Mesmo vinculada a uma religido compreendida como
conservadora concilia sua vida religiosa e de fé com a militancia. Se identifica como ex-
prostituta, mas atua como lideranca representante do estado do Ceard. Atualmente, esta
se organizando para fundar um novo coletivo local dedicado as demandas das

trabalhadoras sexuais.



47

“A casa dos meus pais foi construida em cima da minha auséncia”

“Oi, mae! Benga! Cadé o pai? (..,) Paizinho, benga! 0, pai... feliz aniversario”.
Estavamos em S&o Luis, no Maranh&o, participando de um encontro de trabalhadoras
sexuais ativistas. L& do outro lado, nhuma chamada de video feita pelo telefone celular,
um senhor octogenario sorridente. Mas Jade j& havia avisado que ele ndo estava muito
bem de saude. Tinha recebido o diagnéstico de doenca de Alzheimer. Quando encerrou
a chamada, Jade suspirou bem fundo. Um suspiro de saudade. Havia ja alguns anos que
ndo conseguia ir a casa dos pais que, como me disse certa vez, “foi construida em cima
da minha auséncia”. Os longos anos de atuacdo no trabalho sexual tinham algumas
finalidades, dentre elas, o provimento do sustento e cuidado dos pais. A auséncia se fez
presenca da maneira que foi possivel.

As relacdes com as filhas e filhos — bioldgicos e afetivos — sdo alimentadas por
ligacGes telefonicas, mensagens escritas e de audio, chamadas de video. Nessas
relagdes, Jade é chamada de mé&e ou de tia Fatinha. O cuidado, dessa vez, por meio da
manutencdo dos lacos, segue operando.

Além de filha e mée dedicada, que distribui afeto, cuidado e zelo, e que
complexifica ideias do que € familia, Jade é extremamente engajada em movimentos
sociais. J& presidiu o Conselho Municipal da Mulher na cidade de Belo Horizonte-MG;
construiu uma parceria vanguardista com a guarda civil municipal no que tange ao
acompanhamento de mulheres vulneraveis em caos do acionamento da Lei Maria da
Penha; é figura sempre presente na Defensoria Publica do estado de Minas Gerais. Jade
¢ uma cidadd com um transito politico voluntario e orientado a coletividade, mas
especialmente naquilo que diz respeito aos direitos das mulheres.

Na vida cotidiana, distante da familia geograficamente, Jade assume Vvarios
outros papéis, mas com uma caracteristica sempre presente — é uma pessoa
extremamente acolhedora. A conheci num evento organizado pelo coletivo de
trabalhadoras sexuais Cla das Lobas, fundado e coordenado por ela. Ficamos uma tarde
inteira reunidas com representantes da gestdo municipal da cidade de Contagem, na
regido metropolitana de Belo Horizonte. Logo ap6s esse encontro, Jade me convidou
para conhecer a Casa de Acolhimento Penhas e Izadoras, mantida e gerida pelo coletivo.
Embarcamos juntas num carro de aplicativo. Ao chegarmos ao destino, ela disse:

“vamos ali em minha casa primeiro!”.
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Fomos caminhando. Havia um portéo de entrada grande, que dava em um monte
de pequenos apartamentos. Uma porta de grade dava acesso a duas moradias, sendo
uma delas a de Jade. Havia outra grade toda telada e com um pequeno alpendre. Jade
disse: “voc€ vai conhecer meus treze gatos”. Logo que abriu a porta os gatinhos
comecaram a aparecer. Cada um tinha uma historia e uma cor diferente. Ao contar da
origem dos bichanos, Jade os pegava no colo, um a um, abragava, beijava e dizia de
onde tinha vindo. A casa era pequena. Gatinhos por todos os cantos. Cada hora eu
visualizava um diferente. Partimos.

Fomos até a casa de acolhimento. Fica no terceiro andar de um prédio ao lado da
casa de Jade. As escadas sdo bem ingremes e sem corrimdo. Ao abrir a porta, uma sala
ampla com sof4, estante, televisdo, mesa com cadeiras. Tem um rebaixamento de gesso
com as bordas pintadas de amarelo e dois lustre antigos e bonitos. Dois quartos — um
com varios colchdes empilhados e outro com duas camas postas. Havia apenas uma
moradora na casa, mas Jade pede que a cama ndo usada fique sempre pronta para
receber alguém que possa chegar. Uma cozinha bem arejada e clara, um fogdo com uma
cuscuzeira em cima, geladeira, uma estante de aco com alguns utensilios. Dentro da
cozinha um banheiro e uma area de servico. Essa area tem janela com vista para o
extinto aeroporto Carlos Prates e para o bairro Sdo José. Tem também um quarto menor,
aos fundos da sala. Nele, um monte de materiais de pintura e bordado. Tudo dentro de
uma cdmoda de madeira e empilhados sobre algumas mesas de plastico e palets. Jade
abriu todas as gavetas para me mostrar embalagens de tinta, fitas e uma pilha de
certificados para 0s cursos que sdo oferecidos pela casa. Me explicou que quando
acontecem os cursos, ela espalha as mesas e cadeiras e usa a sala como ponto de apoio.
Tudo foi mostrado com muito orgulho. Jade me disse que as pessoas perguntam a ela o
porqué de ndo morar na casa de acolhimento. Ela disse que gosta do cantinho dela.

Jade se sentou no sofa e me convidou a sentar também. Puxei uma cadeira. Ela
me contou que naquele momento morava na casa uma moca trans, soropositiva, com
quem havia se encontrado pela segunda vez. Na primeira ocasido, a moga solicitou que
Jade guardasse o dinheiro dela, para que ndo gastasse. Ao juntar a quantia de sete mil
reais, regressou para a casa da mée, no nordeste. E, de repente, voltou com peitos. A
moca passou a nao ser recebida na casa da mée, porque além do processo de transi¢ao
de género, havia a questdo de ser soropositiva. Voltou, portanto, para a casa de

acolhimento.
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Na casa também havia um gatinho. Jade explica que era importante que a
moradora tivesse responsabilidade com alguma coisa, como cuidar de um gato, para que
pudesse se sentir Util. Jade estava, novamente, guardando dinheiro pra ela. Me contou
que ja havia juntado quinhentos reais. Ela estava orientando a moca a usar aquele
dinheiro para comprar uma cafeteira, uma panela elétrica e uma airfryer, porque com
isso ela poderia cozinhar em qualquer lugar em que fosse morar. Além da
funcionalidade do abrigo ser uma espécie de casa de passagem, Jade estava investindo
na emancipacao da mulher — como costuma fazer com aquelas que por la se abrigam. E
frisou suas atitudes algumas vezes — “entende a minha estratégia? Nao é colocar as
pessoas dependentes de mim, mas ajuda-las a cuidarem de si mesmas”. Falou também
que as pessoas dizem que ela é boa, mas que ela recusa o rétulo. Porque quem é bom €
feito de bobo. Ela se entende como uma pessoa prestativa.

Deixamos a casa de acolhimento e Jade me chamou para tomarmos uma cerveja
no bar da esquina. Enquanto bebiamos e prosedvamos, circulavam varias pessoas das
redondezas. A maioria delas passava e cumprimentava Jade: “oi, Fatinha!” — seu apelido
vinculado ao nome de batismo — Maria de Fatima Muniz do Nascimento. Jade ia
fazendo comentéarios e contando casos: a filha da dona do bar que ela viu nascer e que
ajuda a cuidar dos gatos; a menininha simpatica de quem ela cuida de vez em quando a
pedido da mée; a briga que havia acontecido no bar no domingo, quando uma mulher
aparentemente drogada comecou a afrontar as pessoas do lugar e jogou no chdo toda
carne que um grupo de amigos havia comprado para assar. Coisas comuns a cotidianos

de bairros de gente simples, que se ajuda, que vive tensdes, que coexiste e segue.

“Hoje eu ndo estaria onde eu estou se eu tivesse uma crianca dependente de mim”

Ja chega de achar que “mae ¢ mae”, e que “nao existe nada
maior que amor de made” na verdade tem maes que
simplesmente ndo irdo amar seus filhos por N motivos, e
precisamos aceitar e parar de forcar sentimentos nas pessoas
pelo simples fato de haver um lago bioldgico, porque as vezes o
lago serd s6 esse mesmo. Eu mesma custei a entender isso, por
ndo ter uma relacdo com minha mée ha mais de 12 anos, tive
que aprender a viver fora da norma social que nos obriga a
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passarmos essa ideia cinematografica de familia feliz e unida
nos feriados. (Paula Assuncao®®, 2023, coluna da Fatal Model)?°.

Como mencionado anteriormente, Paula ndo possui uma relagdo com sua mae.
Mas nada que tenha inculcado nela embargos ou aversédo a possibilidade de ser mée.
Como também ja& exposto, tem um filho adolescente, que voltou a morar com ela
recentemente. Anteriormente, o garoto estava com o pai, fora do Brasil.

A experiéncia com a maternidade foi precoce. O pai era um namoradinho da
adolescéncia. Paula teve o filho enquanto morava com os pais. Todas as possibilidades
quanto ao que fazer da vida passaram a ser antecedidas pela reflexdo: “o que eu consigo
fazer tendo o meu filho?”. A dificuldade em conseguir creche, conseguir um emprego
razoavel, a deixavam angustiada. Mas Paula fez o que lhe foi possivel, ao longo de dez
anos. Inclusive, adiou seus sonhos de estudar, se divertir, viajar, buscar estabilidade
financeira.

Entretanto, ap6s todo esse periodo criando a crianca, deixar o filho ir com o pai
para outro pais foi um dilema. Afinal, como diz Paula, “A gente sabe que quer ter o
filho perto, mas sabe também que tem que pensar o que € melhor. E o melhor,
infelizmente, talvez ndo é estar do nosso lado. E tu admitir isso pra si mesma, ainda
mais a mae... ai, depois de muita insisténcia ¢ que eu deixei ele ir”. Mas com o passar
do tempo, a made admite: “hoje eu consigo admitir que também foi pensando em mim
que eu deixei ele morar com o pai”.

Ao dizer que pensou em si mesma, traz a memoria o fato da mée se queixar que
abdicou da propria vida, que ndo pdde trabalhar em funcdo dos filhos. Paula nunca
desejou repetir essa dindmica, se negando, pois, a imputar ao filho qualquer culpa, ou
mesmo a responsabilidade por “empatar a vida da mae”. E seus transitos contextuais
pela vida, o fato de atualmente ter estabilidade financeira e se perceber como uma
mulher estavel tambem emocionalmente a permitem elaborar, também sem culpa — mas
ndo sem dilemas ou tensdes particulares — a ideia de que n&o teria conseguido chegar
onde chegou, caso tivesse uma crianga/adolescente dependendo dela nos ultimos anos.
Ademais, o filho também tem um pai, que em dado momento tomou para si a tarefa da

lida cotidiana com o garoto, ainda que em outro pais.

9 paula Assuncéo é acompanhante, uma das porta-vozes da empresa Fatal Model, mantém perfis abertos
no Instagram nos quais fala sobre seu trabalho e sua vida pessoal de maneira provocadora e bem
humorada. Paula é uma das interlocutoras de minha investigagdo e me concedeu gentilmente uma
entrevista, além de ter se disponibilizado a dialogar sempre que demandada.

0 Texto na integra disponivel em: https:/fatalmodel.com/blog/colunistas/o-maior-amor-nem-sempre-e-o-
de-mae/. Acesso em 13 jun. 2025.
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Passados alguns meses da entrevista, numa de minhas incursdes em campo, tive
a oportunidade de conhecer Paula pessoalmente. Chegando a um café charmoso onde
haviamos combinado de nos encontrar, avistei aquela mulher que s6 conhecia pelas
telas de celular e do computador. Deslumbrante! Do alto de seus 1,80, linda, toda
tatuada, vestindo um tubinho preto, uma jaqueta rosa e botas de cano médio sem salto.
Ela falava ao telefone.

Desci do carro de aplicativo e ja a chamei. Nos cumprimentamos e fomos logo
entrando. Um lugar lindo, intimista, decoracdo incrivel, meio retrd, meio romantica.
Cores aconchegantes, malas fixadas numa das paredes, luminarias e abajures classicos,
loucas, fotografias antigas em molduras cléassicas pelas paredes. Cada ambiente com
uma decoracdo diferente, mas igualmente nos remetendo ao passado. Loucas
penduradas a partir do teto, cadeiras e sofas estofados em veludo. Aos fundos, um
jardim com fontes, esculturas e mais algumas mesas e cadeiras em ferro. Mas o dia
estava chuvoso e ficamos na parte interna. As mesas se distribuiam pelo que pareciam
ser comodos de uma antiga casa, com algumas paredes abertas para integrar 0s
ambientes. Paula logo contou que havia locado o lugar para um ensaio fotografico e, de
fato, me lembrei do cenario que compunha algumas de suas fotos publicadas no
Instagram.

Papo vai, papo vem, perguntei como estava o filho, desde que ele havia chegado
dos Estados Unidos. Ela atualizou um pouco as noticias, falando da rotina que havia
mudado, do tanto que os adolescentes comem e que precisaria, inclusive, ir ao mercado
apo6s nosso encontro. Como ela iria viajar, faria compras para deixar bastante comida
pronta para o filho. Contou que iria gravar um episodio do podcast “Acompanhadas”,
estrelado por ela de vez em quando, e que entrevistaria 0 comediante Antonio Tabet, do
grupo humoristico Porta dos Fundos. Falamos, de maneira geral sobre entrevistas e a
Paula comentou 0 quanto € horrivel ser entrevistada em certos contextos e por certas
pesquisadoras que j& chegam perguntando sobre violéncia, como se essa fosse a Unica
maneira de se olhar para o trabalho sexual. Disse que costuma responder as perguntas
com provocagdes, do tipo — “nunca sofri violéncia no trabalho, mas sofri quando era
casada. As minhas amigas que sofrem violéncia de homem sdo todas casadas...”.

Seguimos falando de algumas questdes sensiveis, e comentei sobre uma situacao
de campo em que me deparei com um adolescente em uma zona. Foi inusitado,
inesperado e que me chocou um pouco. Uma trabalhadora da casa havia sido contratada

para tirar a virgindade do rapaz. Comentei de meu mal estar ao lidar com a situacao.
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Paula, imediatamente, disse de sua revolta quando é procurada por homens para realizar
esse tipo de trabalho. Sente nojo. Dispensa mesmo, de cara. E xinga. Ali, falava néo
somente a Paula profissional, atravessada por suas moralidades e valores particulares,
mas, também a Paula mde de um adolescente de dezesseis anos. Como atender a
possiveis colegas de seu filho? Aquilo ndo dizia respeito a manter a profissdo em
segredo, posto que o filho, como ela havia me contado na ocasido em que a entrevistei,
sabia do trabalho dela havia um tempo.

Ainda a respeito do filho, Paula contou que conversa muito com ele sobre como
lidar com possiveis situacdes de bullying e preconceito, ja que ela é uma pessoa publica.
acha toda a situacdo bastante injusta — o fato de reflexos do estigma recairem sobre o
filho, uma vez as escolhas séo dela. Mas o orienta a ndo sentir vergonha da mae e nem
do trabalho por ela exercido, uma vez que € esse trabalho que o veste, alimenta e o
permite estudar na mesma escola de filhos de médicos, engenheiros, empresarios e

outras pessoas bem estabelecidas economicamente.

“As pessoas fazem perguntas, gquestionando minha capacidade de ser mde. E o

preconceito acontece na frente da gente”

O subtitulo acima foi uma fala de Lorena em maio de 2025, em uma reunido
com assessorias de parlamentares mulheres de Belo Horizonte e Minas Gerais, quando
discutiamos sobre agdes e estratégias para enfrentamento ao Projeto de Lei 778/2025.%
Lorena compartilhava com o grupo a respeito de algumas especificidades de sua
experiéncia de mae, trabalhadora sexual e mulher trans, a exemplo de situacdes em
amigos do filho questionavam, sem a menor sensibilidade, o fato de ela ser mée.

Lorena € Conselheira Municipal dos Direitos das Mulheres de Belo
Horizonte/MG, coordenadora na Ong CIl& das Lobas da populagdo trans e travesti,
integrante da Associacdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA). Possui uma
longa trajetdria de ativismo e militdncia no movimento de travestis e transexuais do

Brasil e, também, junto ao movimento das trabalhadoras sexuais. Sua trajetoria

2! Projeto de Lei apresentado pelo senhor Kim Kataguiri, deputado federal do partido Unido Brasil eleito
pelo estado de S&o Paulo, que propde alterar o “Decreto-Lei n° 3.688, de 3 de outubro de 1941 (Lei das
Contravengdes Penais), para prever a contravengdo penal de prostituicdo em via publica”. Inteiro teor
disponivel em:
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop _mostrarintegra?codteor=2863647&filename=PL %2077
8/2025. Acesso em 31 jul. 2025.



https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=2863647&filename=PL%20778/2025
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=2863647&filename=PL%20778/2025
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enguanto pessoa consciente da importancia de lutar pelos proprios direitos, entretanto,
antecede a politizagdo do tempo presente:

Ah, chega de viver escondida pra fazer os outros felizes. Eu
sofri muito na minha vida, porque eu me revelei muito cedo.
Sempre fui uma pessoa muito rebelde. Rebelde, ndo. Sempre
lutei muito pelos meus direitos, desde muito nova. Tipo assim,
eu acho que eu ja era ativista sem saber 0 qué que era ativismo.
Porque com 10 anos de idade, eu falei pra minha mae “mae, eu
ndo quero mais festa de menino. A partir desse ano eu quero
festa de menina”. Ah, entdo cé vai pagar sua festa de
aniversario. Eu trabalhei, juntei dinheiro e fiz minha festa de
menina, com 10 anos de idade! (Transcricdo livre de &udio
enviado pelo WhatsApp, 2024).

A menina sonhadora hoje € uma figura politica importante. Conjugam-se,
portanto, a mulher de familia, a profissional do sexo e a figura publica. Na sala da casa
de Lorena ha vérios porta-retratos com fotos de pessoas de sua familia. Vestida com
roupas de ficar em casa e calgcando chinelos confortaveis, ela mostra os registros com
orgulho, fala com carinho sobre cada membro de sua familia e conta algumas histdrias.
Além do afeto, ajuda materialmente algumas pessoas da familia, a exemplo das
sobrinhas, e se orgulha de poder fazer isso, por meio do trabalho.

O telefone toca. Um cliente solicitava atendimento para dali a alguns minutos.
Lorena pede licenca, pois precisa se trocar. Volta. De salto, lingerie preta e vermelha
bastante sexy e um roupdo de tecido transparente, deixando muito a mostra seu belo
corpo, que também carrega marcas de diversas intervencfes cirdrgicas, em funcdo da
busca pela legitimacao social de sua identidade de mulher. Noutra oportunidade, Lorena
havia me contado que quando comecou a recorrer a procedimentos corporais de
feminizacdo, além de contar com poucos recursos, havia pouca informacdo. Isso lhe
rendeu alguns efeitos colaterais crénicos — como dores, inchagos e enrijecimento de
alguns tecidos. Mas nada que tire seus encantos.

Quando o interfone tocou, me dirigi para um dos quartos de sua casa, que
pertencia a outra trabalhadora sexual com quem Lorena dividia a moradia. Enquanto
aguardava o atendimento acabar, fiquei conversando com essa mulher, que estava se
arrumando para sair. Entre o barulho do secador de cabelos, uma pincelada de
maquiagem e outra, ela me contava sobre a dificuldade de encontrar calcinhas proprias

para mulheres trans, as quais ddo mais conforto, uma vez que permitem aquendar?

22 Expressdo do universo transfeminino, ou lingua pajuba, usada para se referir & pratica de esconder o
pénis e os testiculos entre as nadegas para dar uma aparéncia menos volumosa a regido da virilha.
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melhor. Passamos alguns minutos falando sobre amenidades femininas. Assim que 0
cliente foi embora, Lorena bateu a porta e me convidou para voltar a sala.

Ela estava com uma caixa na mdo. Disse que queria me mostrar mais sobre sua
historia. Dentro da caixa havia um conjunto de objetos que atestavam a trajetoria de
ativismo e ajudavam a construir os caminhos percorridos por Lorena: varios recortes de
jornal, mais fotografias, certificados de cursos e de participacdo em eventos. Dentre
tantas coisas, ali estavam registradas entrevistas para diferentes jornais. Uma delas me
chamou a atencdo. Lorena estava ao lado de Anyky Lima. Carinhosamente chamada de
vové Anyky, ela foi uma figura importantissima do movimento transexual brasileiro,
especialmente na cena de Minas Gerais. Faleceu em abril de 2021, em decorréncia de
um cancer. Acolheu muita gente em sua prépria casa. Lorena esteve com ela até o fim,
inclusive participando dos cuidados no final de sua vida. Para alem da familia bioldgica,
Anyky também foi familia para Lorena.

Esse ndo ¢, entretanto, o unico de lugar comum da Lorena e Anyky: “Fui presa
varias vezes na rua, por vadiagem. Teve uma vez que a gente ficou presa quatro meses.
Umas oito ou nove travestis presas. Ficamos quatro meses presas”. A historia de Lorena
se emaranha na histéria do movimento das travestis e transexuais brasileiras, no
movimento das trabalhadoras sexuais. Também se emaranha na prépria historia do pais,
uma vez que as populagdes trans e travesti foram alvo das investidas, perseguigdes e

violéncia durante a ditadura civil-miliar (1964-1985).

“Esse negdcio de maternidade [...] € a coisa mais dificil que eu ja fiz.”

A relacdo de pesquisa com Giovana é um pouco diferente das outras. Antes de
conhecé-la, eu ja havia lido alguns de seus textos. Bem antes de se tornar uma
interlocutora de pesquisa, ela ja era uma referéncia tedrica importante. Nossas trocas,
portanto, transitam entre os nortes de minha investigacdo e os didlogos possiveis com a
trajetéria académica de Giovana e, também, pelas alegrias e dores que habitam a
pesquisa e a maternidade.

A pesquisa de campo que resultou na tese de doutorado de Giovana foi realizada
em estabelecimentos de prostituicdo de luxo. Ela ndo era uma mera observadora. Se
inseriu no mercado do sexo para realizar sua pesquisa. Giovana borrou, de maneira
ousada, algumas fronteiras do fazer antropoldgico. A conciliacdo dos papéis sociais,

entretanto, ndo é uma seara simples. A ousadia de se impor como prostituta de luxo e
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pesquisadora custou alguns planos, como quando viu se esvair a possibilidade de uma
experiéncia em uma universidade estrangeira durante o periodo doutoral. Tal
oportunidade foi obstada por um coorientador que reprovava sua dupla posicionalidade
em campo — de antropdloga e prostituta. Alguns desdobramentos, como certo
desconforto para falar em publico passaram a acompanhar Giovana desde entéo.

Além da trajetoria académica produtiva e relevante, ela também é engajada em
um coletivo dedicado a causa do trabalho sexual. O ativismo se torna, portanto, mais
uma marca de sua identidade. Mas mesmo nesse espaco de acdo e atuacdo, Giovana é
atravessada pelas tensdes quando precisa ser o centro das atencdes. Certa vez,
convocada a participar de uma reunido do grupo que integra, decidiu levar o filho para
que pudesse justificar tanto seu atraso quanto sua dispersao, em funcédo de ter que tomar
conta da crianga. Foi tudo calculado. Ela joga a bola para mim: “eu quero que vocé dé
conta do meu dilema, com minha perspectiva de pensar que o discurso sobre a
maternidade, ou a presenga dos filhos nos espagos ¢ um uso utilitario”.

Tipico de Giovana. Desorganizar o que nos parece resolvido, solucionado, bem
encaixado. No momento da interpelacdo, me limitei a dizer que se ela decidiu, naquele
momento, levar o filho a um espaco de militdncia para fugir do lugar em que a
colocaram, mas no qual ndo se sentiria confortavel, era legitimo. Se por um lado tal
atitude trouxesse um beneficio particular e momenténeo, poderia também, trazer um
ganho de outra ordem, na medida em que a pergunta feita suscitava pensar de maneira
mais sistematica sobre os diversos acionamentos da maternidade por parte das
trabalhadoras sexuais. Giovana concordou.

No mote da conversa sobre ativismo e maternidade, partilhei com ela sobre
dados de meu campo, no qual emergiam ameaca de perda de guarda ou retirada de
guarda dos filhos que outras interlocutoras. Num primeiro momento, ela se assustou.
N&o se tratava de uma realidade proxima de Giovana. Mas, talvez, também néo se
tratasse de algo téo distante assim. E ela revelou:

Enquanto vocé me contava essas historias, eu fico pensando
COmMO eu nunca senti o risco de perder a guarda do meu filho em
momento nenhum. Eu tenho uma condicdo privilegiada, tenho
rede de apoio, tenho capital cultural. Mas eu escrevi um texto e
guando eu comecei a escrever meu filho era pequenininho. Um
dos primeiros contos que eu escrevi. E € um conto em que uma
prostituta tinha um filho com um cliente. E ele [o cliente]
chegava para tirar o menino dela. E escrevi em primeira pessoa.
Foi um espirito que me atravessou, a assombracdo dessa ideia.
Apesar de eu nunca ter sentido isso na pele, em alguma medida
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eu senti. Estava no meu radar. Uma dor talvez possivel para
mim. Embora nunca tenha acontecido. Eu senti um pouco dessa
ameaca.

Giovana disse que leria um conto para mim. Ela o havia escrito num episddio de
febre do filho. Visceral, profundo, dolorido. N&o era apenas sobre o episddio de febre.
Era sobre uma mae que queria arrancar a dor do filho para si, num ato de profundo amor
e inequivoco cuidado. Era uma historia real.

Leitura finda, lagrimas. Nos olhos dela e nos meus. “E muita pilha esse negécio
de maternidade. E a coisa mais dificil que eu ja fiz. Mais dificil que ser puta. Mais
dificil que carreira académica. Mais dificil do que tudo” — diz Giovana, secando 0s

olhos e fungando o nariz.

“Sou uma mulher trans e uma mie de familia. Isso ndo significa que eu ndo me

enquadro na definicdo de mae”

O subtitulo acima foi publicado em um story no perfil de Beatrys Madelaine no
Instagram, no dia das méaes do ano de 2023. Apds parabeniza-la pelo dia, recebi a
seguinte resposta: “voc€ foi a Unica pessoa que me deu os parabéns.”. Bia, como
também gosta de ser chamada, € uma mulher trans que, entre vérias atividades do
ativismo, de lida com o cotidiano e com a maternidade, exerce o trabalho sexual. Ela
gosta de ser entrevistada, de “causar” e faz questdo de que seu nome real seja utilizado
para falar dela. Bia sente orgulho da prépria historia. Sente orgulho, principalmente, de
ter realizado seu sonho de infancia: “eu sou uma mae que eu adotei uma pessoa, mas
ndo gerei dentro de mim entende, mas como é como se fosse gerada entende?”.

Quando crianga, posta para fora de casa, Bia viveu em situacdo de rua. Entre os
muitos momentos recorreu ao lixo para procurar brinquedos, objetos que pudesse
aproveitar e, até mesmo, algo para comer, encontrou um ursinho de pelicia. No
universo infantil por ela habitado, criou uma relagédo de afeto com o brinquedo e ali
pensou, pela primeira vez, que queria ser mae, talvez num prenincio de uma dentre
muitas das nuances da identidade feminina que experimentaria mais tarde.

Sem precisar em que época da vida, mas ja em fase de transicdo de género, conta
que foi para as esquinas para trabalhar. Nas dinamicas e fluxos do mercado sexual que
observava, via cafetinas chamando outras trabalhadoras de filha. Bia entende que a

conotacdo da palavra era negativa, vinculada a interesses e a exploracdo. Se perguntava:
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“Filha? Porque filha? S6 por causa de dinheiro? Isso ¢ horrivel. Isso ndo ¢ ser mae. No
dia que eu realmente tiver minha filha ou filho, darei amor e carinho. Guardei isso para
mim. O tempo foi se passando mas nunca imaginaria que iria adotar uma pessoa”.

Bia se casou com um rapaz, com quem viveu cerca de seis anos. Eles tinham
planos de adotar uma crianca, mas nao tinham uma vida estavel financeiramente que
pudesse viabilizar a realizagdo do sonho. Ap0Gs se separarem, retornou para o trabalho
sexual.

Nos transitos da vida, uma prima passa a visita-la, junto ao filho pequeno. Bia
estabelece, quase que de imediato, um vinculo carinhoso com a crianga. Apesar do
afeto, havia algo que incomodava Bia, mas ela ndo conseguia identificar do que se
tratava. De maneira quase que intuitiva, se perguntava silenciosamente “serd que essa
crianga passa pelo o mesmo que passei?”.

Depois de um tempo de afastamento, a prima reaparece e conta a Bia que o
menino tinha ido morar com o pai e os irmdos mais velhos, e vinha sofrendo violéncia
moral e fisica. Com a anuéncia da mée bioldgica, Bia acolheu a crianga em sua casa. E
fez uma promessa a prima: “falei para ela que iria cuidar como se fosse meu”.

Dai para frente tratei como meu mesmo e entreguei tudo que eu
ndo tive como crianga. A primeira coisa que eu fiz foi ir atras de
uma escola, que foi uma coisa que ndo foi facil, porque
precisava dos pais legitimos para matricular. Mas corri atras do
Conselho Tutelar e conseguir pegar uma liberagdo para estar
colocando na escola.

Apesar do logro em conseguir a escola, a crianga comecgou a sofrer bullying e a
lidar cotidianamente com piadinhas e apelidos como “viado”. A intui¢do de Bia quanto
aos sentimentos da crianca ndo era esvaziada de sentido. Na medida em que o tempo
passava, ela tentava dialogar, mas dando espaco para que se sentisse a vontade e
pudesse contar com ela. “Foi ai que se abriu e me falou que queria ser mulher. E eu
fiquei em choque”. Bia ndo queria que fizessem com a filha o que haviam feito com ela
ao longo da vida — subjugar, impor violéncia, maltratar.

O resultado desse encontro foi a experiéncia de um processo de transicdo repleto
de acolhimento, ensinamentos preciosos sobre o universo transfeminino, cuidado,
amparo emocional e material. Bia prometeu a filha que a ajudaria a ser uma travesti
belissima, e que continuaria proporcionando a educacéo que ndo teve. A Unica exigéncia
foi que a filha ndo deixasse de estudar, para ser uma mulher ainda mais empoderada.

Hoje minha filha € uma mocga de 21 anos. Veio morar comigo
aos 10 anos de idade. Adotei pelo destino e € como se tivesse
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saido de mim. Uma mulher trans estudiosa, esforcada,
carismatica e me reconhece como mée. Nos damos muito bem.
Ela sabe de tudo que passei, tem um grande orgulho de mim e se
considera a verdadeira filha da puta. Porque foi o meu trabalho
sexual que manteve nos duas de pé, e mantém até hoje.
Vivemos juntas e passamos por muitas coisas, mas sempre
erguidas. Temos um grande respeito de uma pela outra, como
mée e filhas. M&e ndo € s6 a que d& a luz, e sim a que dé afeto.

*

O esforco de deixar que as narrativas se sustentam por si mesmas faz surgir um
dilema em relacdo a necessidade de um desfecho — algo téo caracteristico dos textos
em geral. Entretanto, abrirei mdo dessa dimensdo mais protocolar e ndo tecerei
consideracdes parciais. Seguindo o mote de histdrias que falam por si e inspirada em
Andréa Lobo (2024), farei diferente. Em seu texto sobre os nexos de cultivo e redes
femininas de afeto entre mulheres caboverdianas, além de contribuir ricamente para
reflexGes acerca da maternidade e formas solidarias de organizacéo do cuidado, a autora
presta uma homenagem a tia Vivina, a respeito de quem escreveu o seguinte: “A mim,
ela abriu seu abraco, seu conhecimento, sua casa, sua familia e suas redes” (p. 10). Lobo
também deixa registrados, de maneira sensivel, aspectos da intimidade com tia Vivina,
sua “mae” caboverdiana, desnudando a porosidade do que costumamos classificar
apenas como relagdes de interlocucdo, uma vez que revela também participar das redes
que descreve. Destarte, essa porosidade se manifesta na transcendéncia dos afetos,
naquilo que nos permitimos para além das intencdes de pesquisa, no fato de lidarmos
com as pessoas de carne e 0sso e, também, de assumirmos que somos de verdade, de
carne, 0sso e sentimentos.  Nas paginas que se seguem, compartilho um perspectiva
da trajetéria de Diana Soares, fruto da generosidade em me confiar sua histéria,
mediada pela minha admiracdo, respeito e gratiddo. Portanto, um interludio, em forma

de homenagem.
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Na pele (Elza Soares e Pitty)

Olhe dentro dos meus olhos
Olhe bem pra minha cara
Vocé vé que eu vivi muito

Vocé pensa que eu nem vi nada

Olhe bem pra essa curva
Do meu riso raso e roto
Veja essa boca muda
Disfargando o desgosto

A vida tem sido agua
Fazendo caminhos esguios
Se abrindo em veios e vales
Na pele, leito de rio

A vida tem sido agua
Fazendo caminhos esguios
Se abrindo em veios e vales
Na pele, leito de rio

Contemple o desenho fundo
Dessas minhas jovens rugas
Conquistadas a duras penas

Entre aventuras e fugas

Observe a face turva

O olhar tentado e atento

Se essas S0 marcas externas
Imagine as de dentro

A vida tem sido agua
Fazendo caminhos esguios
Se abrindo em veios e vales
Na pele, leito de rio
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Maria da Paz, Lia, Diana

Djaliana, filha de Diana, em publicacdo no Facebook em 11 de
agosto de 2019, Dia dos pais. Uma fotografia da mée com as
filhas e filhos, 5 no total. A legenda: “Minha mde sempre fez
papel de pai e mae para nds, eu e meus irmaos sempre tivemos
em nossa mae nao so a figura de uma mae, mas de um pai, uma
amiga e sabemos que por mais que possamos ser diferentes e ter
opinides que ndo agradam a ela mas ela jamais nos abandona e
hoje quero agradecer por tudo minha véia que ja fez por nos e
por nunca desistir de nos! Te amarei sempre Meu Tudo!”

Dentre muitas Marias, esta a da Paz. Também conhecida por pessoas mais
préximas como Lia. Para o mundo, para a batalha e para o ativismo, € Diana.

A simplicidade, a trajetdria, as contradicdes e as emogdes que eclodem de Diana
me fazem me sentir aconchegada, acolhida, proxima. Se o que a antropologia espera de
mim € a mera alteridade, o que tenho a oferecer é algo que s6 pode brotar em uma
relacdo de proximidade e, no meu caso, em uma relacdo produzida a partir de um tipo
de intimidade particular: a deferéncia. Deferéncia — estritamente no que tange ao
respeito, consideracao e interesse pelos assuntos alheios — a mulheres que me tiram do
prumo, me desorganizam como mde, como mulher, como antrop6loga, como
pesquisadora. Aqui ndo cabem outros aspectos como condescendéncia ou complacéncia,
também atribuidos a deferéncia. A alteridade que me interessa brota de relacdes
dial6gicas, nem sempre reciprocas, nem sempre cuidadosas, nem sempre positivas, mas
sempre com sentido aquelas que me permitem, inspiram e encorajam a adentrar a seara
de escrever cientificamente a respeito de feituras familiares e trabalho sexual — a
exemplo de Diana. Certo dia, partilnei com a ela sobre a dificuldade inicial na escrita da
tese. A minha mensagem, respondeu: “Deixa de ser frouxa!”. Quem sou eu para nio
obedecer?

*

A cena: a trabalhadora sexual, a antropdloga e a neta da trabalhadora sexual.

Troca de mensagens pelo WhatsApp:

[Diana Soares] Débora, td6 precisando de vocé! Sei que tu ta
sempre muito ocupada, mas pode ajudar Vyda a escrever um
trabalho de escola? Se puder, eu te passo o telefone e vocé fala
com ela!

[Débora] Claro! Claro que posso! Me passe o numero dela!
[Diana] Eu ndo t6 com cabeca pra ajudar. T6 cansada. Mas
lembrei de ti.
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Salvo 0 nimero, mando mensagem pra Vyda e combino um horario para uma
chamada de video:

[Vyda] Oi, tia! Saudades da senhora!

[Debora] Ei, minha flor! Saudades de vocé também! Como vao
as coisas? A mae ta bem?

[Vyda] Tudo bem, tia! Tia, espere ai S6 um pouco que vou pra
outro lugar, sendo Paulinho ndo vai me deixar falar com a
senhora. D4 oi pra tia, Paulinho!

[Paulinho] Titia “Eba”! (Paulinho faz um coragdo com as
mé&ozinhas pequenas e manda beijinhos).

[Vyda] Agora vai la (Paulinho) que eu preciso conversar com
ela.

Com a implementacdo do chamado novo ensino médio, as escolas publicas e
privadas do Brasil passaram a incorporar em sua grade curricular um componente

2% Vyda precisava entregar seu trabalho final e ndo sabia por

nomeado “Projeto de Vida
onde comecar a escrever. A tarefa era redigir um texto de cerca de vinte e cinco linhas.
Desenrolei um bate papo com ela, pedi que me contasse sobre sonhos, desejos,
habilidades. Pedi, também, para listar os lugares em que ja havia trabalhado, as fun¢Ges
que ja havia exercido — sempre como menor aprendiz. Nesse bate papo eu soube que ela
perdeu dois anos de estudo, em funcédo das dificuldades inerentes a pandemia de Covid-
19, quando estudantes e escolas em todo pais, especialmente as publicas, enfrentaram
muitos desafios para manter e dar continuidade aos processos de ensino e
aprendizagem.

Na medida em que Vyda falava, eu elencava tdpicos para junto com ela,
posteriormente, elaborar e conectar frases, na intencdo e com o objetivo de produzir um
texto linear. Foi a maneira mais didatica e com a minima intervencdo possivel que
encontrei para auxilia-la. Mas ao final, provoquei: “e por que ndo falar das mulheres da
sua familia? Como vocé se sente na relagdo com elas? Elas te inspiram?”. E o texto do

projeto de vida de Vyda se encerrou assim:

2 A unidade curricular Projeto de Vida passa a ser parte do Novo Ensino Médio, do Novo Ensino Médio
em Tempo Integral e do Novo Ensino Médio Integrado a Educacéo Profissional, conforme os normativos
que determinam a implementacdo da nova estrutura do Ensino Médio, como a Lei n°® 13.415, de 16 de
fevereiro de 2017 e a Base Nacional Comum Curricular, homologada em 14 de dezembro de 2018. Nesse
sentido, o Projeto de Vida é definido como uma area do saber que agrega pesquisas na area do
desenvolvimento humano, a partir de uma abordagem especifica e voltada para a educacdo. Compreende-
se 0 Projeto de Vida, no ambito escolar e didatico-pedagogico, como um conjunto de agdes, sentidos,
possibilidades e, principalmente, como o propo6sito a vida, tal como definem estudiosos como Aradjo,
Arantes e Pinheiro (2020), Dellazzana-Zanon e Freitas (2015) e Damon, Menon e Bronk

(2003). Extraido de: https://www.educacao.df.gov.br/wp-
conteudo/uploads/2021/11/Caderno_orientador_Projeto_de Vida NOVO ENSINO MEDIO_1.pdf.
Acesso em 7 out. 2024.
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“Fora da formacdo escolar, acho importante dizer que sou de
uma familia de mulheres fortes, empoderadas e engajadas no
movimento social de trabalhadoras sexuais do estado de Natal, e
que também integram uma rede nacional de associacdes e
coletivos de trabalhadoras sexuais. Eu tenho muito orgulho
dessa parte da minha historia de vida e acho engracado que em
pleno século XXI algumas pessoas tenham problemas para falar
sobre isso. Diante de minhas habilidades, qualidades e
formacéo, me sinto preparada e pronta para colaborar com esta
empresa e com a construcdo de um mundo melhor e mais justo
para todas as pessoas.”

Vyda ¢ a neta mais velha de Diana. Penso ser significativo iniciar essas linhas a
partir da descendéncia. Isso me permite impor a quem |é, em alguma medida, uma
verdade que muitas vezes é varrida para debaixo do tapete, silenciada, ignorada,
obliterada por imagens de controle e um imaginario que reluta em assumir que “puta
tem familia”®*.

A cena descrita se passou em junho de 2024, quando eu havia participado
semanas antes do | Encontro Nacional da ANPROSEX, ocorrido na segunda quinzena
de maio, em Natal, Rio Grande do Norte. A anfitrid do encontro foi Diana Soares —
mulher cisgénera, mée, avo, trabalhadora sexual, idosa, bissexual, alfabetizadora social,
uma das liderancas da ANPROSEX e coordenadora da Associacdo das Prostitutas do
Rio Grande do Norte (ASPRORN). E importante voltar & postura eloquente de Vyda,
quando diz de seu orgulho de pertencer a uma familia de mulheres fortes. E a avo,

Diana, é a pessoa central dessa familia.

A figura afetiva

Eu sempre tive essa coisa, ndo sei se é por essa falta, né, que eu
tenho de ndo ter a minha familia biol6gica. E agora, depois de
velha, eu dei pra procurar, até nos grupos. Boto nos grupos ai e
vou procurando. Outras pessoas que comegam a falar, ai eu fico
com pena, e comec¢o a buscar também. Ai, € isso! Acho que é
mais ou menos isso. Eu sei que eu sempre tenho vocés todas
como minha familia. Eu t6 sempre adotando a mée de alguém, a
irma de alguém, o filho de alguém.

2 A expressio “puta tem familia”, além de verdadeira, é alusiva ao titulo do livro de Thais Helena Leite
(2024) — Puta tem familia. Thais é irmd de Gabriela Leite. Gabriela, por sua vez, foi uma das fundadoras
do movimento social brasileiro de trabalhadoras sexuais, ao final da década de 1970. Autora dos livros
Eu, mulher da vida (1992) e Filha, mde, avo e puta: a historia de uma mulher que decidiu ser prostituta
(2009).
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Se eu fosse descrever Diana considerando a atual relacdo que mantenho com ela,
comegaria dizendo se tratar de uma figura receptiva e afetiva. Entretanto, ao lembrar de
minha primeira tentativa de contato, me pego rindo dessa ideia da receptividade, mas
sigo com a perspectiva de suas nuances afetivas. Por volta de 2018 eu comecei a
acompanhar Diana pelo Facebook, cujo perfil é aberto ao publico. As publica¢Bes sdo
bastante variadas e traduzem a rotina de militancia, o valor que é dado a familia, 0 bom
humor sempre presente. A sensacdo que fui criando era de que j& possuia alguma
intimidade com ela. Inclusive, ja havia me apresentado, dizendo que era pesquisadora,
morava em Minas e gostava muito de acompanha-la. Quando eu comecei a estruturar
minhas inten¢bes de incursdo a campo, pedi a ela o contato telefonico, que me foi
prontamente passado.

Ao me aventurar na primeira mensagem via WhatsApp expliquei a respeito de
minhas intencdes de pesquisa e perguntei sobre a possibilidade de conhecer a
ASPRORN. Eu sabia que, a época, Diana estava trabalhando como recenseadora junto
ao Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), porque ela havia publicado no
Facebook que estava bastante cansada pelas jornadas de trabalho que se distribuiam
entre o recenseamento, o ativismo e as obrigacdes familiares. Denunciava nessa mesma
publicacdo que o governo do estado do Rio Grande do Norte ndo estava fazendo os
pagamentos nas datas corretas. Como resposta a minha primeira mensagem, recebi um
audio no qual Diana dizia que estava roubando um pouco de seu proprio tempo parando
para me ouvir, me ler, e que todo ano, naquele mesmo periodo, comecavam as
abordagens da academia, o que havia se tornado normal. Engoli seco e duro, como se
naquele momento estivessem sendo tapadas todas as frestas das portas que eu
vislumbrava para acessar 0 campo. Foi bastante indigesto. Entretanto, aquilo que ouvi
néo era, necessariamente, sobre mim, mas sobre a categoria a partir da qual eu havia me
identificado — pesquisadora®; e dizia respeito, também, ao conjunto de situacdes que
estavam estressando Diana naquele momento de vida. N&o estava em meus planos
desistir da aproximacdo. Desta forma, permaneci acompanhando Diana pelas redes
sociais e, em determinado momento, também pelo Instagram.

No dia 8 de margo de 2023, acompanhei a live na data, intitulada “O feminismo

é para todas? As tensdes sobre ser feminista e trabalhadora sexual no século XXI”, com

% Assim como nessa abordagem a Diana, ja ouvi queixas de outras trabalhadoras sexuais vinculadas ao
ativismo no que tange as pessoas que pesquisam. As reclamacdes vao desde abordagens consideradas
inapropriadas até usurpacdo, instrumentalizacdo e comercializagdo de seus saberes.
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participacdo de algumas trabalhadoras sexuais, incluindo a lideranca jovem, Lua.
Acompanhei em tempo real e, na ocasido, compreendi que Lua era filha de Diana. Até
entdo, eu ndo havia me tocado daquela informacdo. Passei a acompanhar o Coletivo
Filhas da Luta do Rio Grande do Norte, integrado por Lua e, também, seu perfil no
Instagram. A live ficou gravada e disponivel publicamente para quem quisesse assistir.
Decidi transcrevé-la®® porque, apesar do objetivo da ocasifo ter sido questionar
movimentos feministas e impor a perspectiva do putafeminismo?’, em muitos momentos
os papeis familiares foram acionados. ApOs realizar a transcricdo, compartilhei o
documento com as participantes. Foi uma oportunidade para iniciar uma aproximacao
com Lua.

No dia das mées de 2023 eu estava na casa de minha mée, com minha filha e
meu filho, para comemorarmos a data. Pensei, entretanto, que pudesse ser um exercicio
interessante ver como estava a movimentacdo das redes sociais das trabalhadoras
sexuais ativistas e do streaming naquele dia. E, de fato, valeu a pena. Por acaso, aquele
segundo domingo de maio, além de dia das mées, era aniversario de Diana. Ela estava
comemorando 64 anos de idade e publicou varias fotos em seu perfil no Instagram, com
netas e netos, filhas e filhos. Em uma das fotos havia uma mesa com um bolo e um arco
de baldes vermelhos e amarelos atrds. Diana escreveu a seguinte legenda para a
publicacdo: “Quero agradecer a todas e todos filhas/os, netas/os e amigas/os por ter
deixado o meu dia mais gostoso. Feliz dia das Mées para todas nés, mulheres em todas
as diversidades, cores e sabores!”. E Lua também prestou uma homenagem, no perfil do
coletivo Filhas da Luta, publicando uma foto da mée com as netas e netos a rodeando,
com a seguinte legenda: “Feliz aniversario e dia das maes para @dianasoares2022 a
mae que transformou a todas nds umas verdadeiras ‘Filhas da Luta’. Através dela

281> Tua fazia uma alusdo direta ao coletivo Filhas da

saudamos todas as mées e paes
Luta do Rio Grande do Norte.
Fiquei ainda mais estimulada em acompanhar as redes sociais de Diana, Lua e
dos coletivos as quais ambas estavam vinculadas. Também interagia toda vez que me
sentia mobilizada a fazer isso, muito interessada nos cotidianos da mée e da filha. Pelos

fins de maio, Lua me mandou uma mensagem meio aleatdria, com uma publicagdo com

26 Em outro momento falarei mais a respeito de lives, eventos, entrevistas e outro recursos etnograficos.

27 putafeminismo é um termo utilizado por trabalhadoras sexuais ativistas que se percebem como
feministas, mas ndo se sentem acolhidas por outras vertentes do movimento feminista.

%8 Categoria recente, utilizada comumente utilizada para se referir a mées que criam sozinhas suas
criangas.
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dicas para prevencdo de gripes e resfriados. Aproveitei 0 ensejo para dizer que estaria
em Recife dia 2 de junho de 2023, onde aconteceria o Festival Prazeres®, para
comemorar o dia internacional das prostitutas. A divulgacdo ja& havia anunciado a
presenca de Lua. Aproveitei para perguntar se a mée dela também estaria la, ao que nao
soube me responder com certeza. Compartilhei minha ansiedade em relacdo a ir ao
evento sozinha, praticamente desconhecida das participantes e sem ser convidada,
apesar de se tratar de um evento aberto ao publico geral. Lua disse que também estava
ansiosa, principalmente por ser nova no movimento, cujas mais velhas eram muito
admiradas por ela, especialmente, a mde. Ademais, se revelou assustada com o peso da
responsabilidade de representar as mulheres do Rio Grande do Norte no evento.

As vésperas do Festival, reservei minha hospedagem no mesmo lugar em que
Lua e as outras trabalhadoras sexuais participantes ficariam. Assim que chegou ao hotel,
ainda pela manha, entrou em contato comigo e fui até o quarto dela. Nos abracamos de
uma maneira bastante afetuosa. Até entdo, Lua ndo tinha muitas certezas sobre mim e
perguntou se eu também era puta. Eu disse que dependia do ponto de vista, mas que
estava entre as ndo cobravam por sexo. Almogamos juntas e a tarde nos dirigimos ao
evento. Lua recitou uma poesia escrita por Vania Resende®. Eu registrei aquele
momento em um video, pela cAmera do meu celular e enviei imediatamente para Diana.

Apos o festival, Lua me arrastou para um pagode de rua, no centro histérico do
Recife, onde havia masica, muita gente e cerveja barata. Tomamos algumas, dancamos
bastante e conversamos muito e sobre vérias coisas, como nossas rela¢cbes com nossas
mdes e nossos filhos. Tiramos muitas fotos juntas em meio a bagunga. Fomos embora
para o hotel também juntas. Ja era inicio da madrugada e 0 meu voo sairia as sete da
manha. Lua ficaria em Recife por mais algumas horas. Mas antes de nos despedirmos,
Lua me presenteou com uma camisa do Coletivo Filhas da Luta do RN, o que me fez
me sentir feliz e honrada. Durante minha volta para casa, encaminhei as fotos que
haviamos tirado para Diana.

Alguns dias depois, Diana me respondeu, dizendo que Lua sé ficava timida

longe de casa e agradeceu por eu ter tomado conta da filha cacula. Falou, também, que

% O Festival Prazeres foi um evento organizado por produtores culturais para celebrar o Puta Dei, ou dia
Internacional da Prostituta. A data rememora o dia 2 de junho de 1975, quando prostitutas e pessoas da
comunidade ocuparam a igreja de Saint Nizier, em Lyon, na Franga, em protesto a violéncia policial
contra prostitutas e seus filhos. O dia se tornou um marco mundial na luta pela dignidade das
trabalhadoras sexuais. O festival em Recife contou com a presenca de algumas principais liderangas do
movimentos organizados de trabalhadoras sexuais do pais.

% Trabalhadora sexual, mée, idosa, poetisa, pessoa com deficiéncia, lideranca da Associagdo
Pernambucana de Profissionais do Sexo (APPS).
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estava aguardando a aprovacao de financiamento para um projeto de evento, e que caso
tudo desse certo, iria me convidar a participar. Esse retorno de Diana me impeliu a
compreender a importancia de nutrir essas relacbes de afeto, para além dos meus
anseios e interesses especificos. E nédo se trata de algo dificil ou distante da minha forma
de ser. O meu corpo em campo se coloca inteiro, com meus valores, receios,
conhecimento tedrico, qualidades, aplicacdo de métodos e técnicas de pesquisa,
defeitos, deslizes, acertos, recuos, investidas, estratégias antropoldgicas e, também,
afetos. E assim que eu sei estar no mundo e ndo consigo ser diferente no exercicio de
meu papel de antropdloga e pesquisadora. Se o afeto tem se mostrado importante para
minhas interlocutoras desde o inicio, para mim, ndo é diferente. A oportunidade que tive
de estar pessoalmente com Lua e a maneira como eu e ela nos entrosamos abriram
caminhos que antes nao existiam.

Em junho de 2023 houve um evento organizado pelo Laboratério de Etnografia
das Circulagcbes e Dindmicas Migratérias (Mobile), do Departamento de Antropologia
da Universidade de Brasilia. Eu apresentei oralmente um pouco da minha trajetoria de
pesquisa sobre a tematica do trabalho sexual e falei das experiéncias mais recentes que
havia tido. Na ocasido, eu vesti a camisa que Lua havia me dado de presente. Os
registros foram publicados em minha conta privada do Instagram. Tempos depois,
Diana fez o seguinte comentario nessa fotografia: “Orgulho de te ver com nossa logo.
Amei! Somos todas filhas da luta!”.

Desta maneira, num processo paulatino de producdo de uma relacdo de
confianca, comecei a notar que eu era cada vez mais percebida nos espacos virtuais de
encontros com trabalhadoras sexuais, 0s quais se tornaram comuns e corriqueiros desde
a pandemia da Covid-19. Do segundo semestre de 2023 até inicio de 2024 aconteceu
um curso, promovido pela ANPROSEX, com aulas online a cada um ou dois meses.
Eu ja havia participado de alguns desses encontros, mas era apenas mais uma pessoa ali.
No més de agosto de 2023, Diana foi uma das professoras. Em sua apresentacéo, disse
com orgulho que tinha 64 anos, 5 filhos, sendo 2 trabalhadoras sexuais, uma filha
Iésbica e enfermeira e 1 filho evangélico. E que puta que ndo tem um filho evangélico

ndo é puta. Ela também disse que é bissexual e vive com uma companheira. Sempre

31 A ANPROSEX, em parceria com o Fundo Labora, realizou um circuito de aulas online e gratuitas, com
participacdo aberta a quem se interessasse, nas quais as professoras eram trabalhadoras sexuais. O fio
condutor do projeto era o compartilhamento de saberes e conhecimentos pelas proprias integrantes do
movimento das profissionais do sexo, mobilizadas pela porta por direitos e vida mais digna para a
categoria. O objetivo das aulas era promover o fortalecimento do movimento, a amplificagdo de vozes e
busca por transformacéo social.
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teve amor pelos clientes e que os filhos todos sdo filhos de clientes. Contou, também,
que a m&e havia morrido, mas que tinha ganhado uma nova mae, que é a mae de Fatima
Medeiros. Nessa aula, especificamente, eu tentei interagir um pouco e falei da minha
pesquisa. Em algum momento Diana pediu a Lucimara, ativista no estado de Minas
Gerais, que me apoiasse na pesquisa, que entrasse em contato comigo. Dias depois
dessa aula, Diana me mandou uma mensagem perguntando se Lucimara estava me
ajudando no trabalho e me mandou uma foto dela com o neto Paulinho, filho de Lua.

Ela se mostrar interessada sobre o acolhimento da colega de ativismo em relagédo
a mim, o envio de uma foto dela com o neto, tudo isso me informava que a relacdo de
confianga seguia sendo fortalecida. Mas, um dia, Diana me colocou & prova,
definitivamente. Mandou uma mensagem perguntando se eu sabia escrever projeto, ao
que respondi afirmativamente que sim, mas projetos académicos. Ela foi logo me
passando o contato de Vania, dizendo: “ela precisa de um projeto para segunda-feira!”.
Um pequeno detalhe — era uma tarde de sabado. Eu achava que ja estava aprovada em
meu “ritual de passagem”, em funcdo de nao ter desistido do didlogo com Diana. Mas
ainda ndo era o caso. Alids, ao longo de meu trabalho de campo, a cada nova
possibilidade de interlocucdo, sempre mais e mais desses rituais.

Apesar de ter estado no festival em Recife, eu e Vania ndo tivemos tempo de
conversar. Minha ida até 14 foi um tiro no escuro, um voo solo. Eu ndo sabia o que
encontraria, ndo era uma pessoa conhecida pelas pessoas que estariam presentes. E
fiquei la por cerca de pouco mais de vinte e quatro horas. Mas, enfim, eu logo entrei em
contato com Vania e ouvi suas demandas. Trabalhei intensamente no domingo e na
segunda pela manhd para tentar escrever o projeto, apesar de compreender que pouco
provavelmente conseguiria realizar a inscricdo, em funcdo do prazo. Porém, as vezes,
importa contar com um pouco de sorte. Algumas horas antes do esgotamento do prazo
foi publicada a prorrogacgéo das inscri¢gdes por mais uma semana. Ao fim, o projeto foi
submetido.

A minha disponibilidade foi um passaporte muito importante para comecar a
circular entre as ativistas vinculadas as redes nacionais de trabalhadoras sexuais e Diana
havia deixado isso claro para mim: “Se vocé conseguir escrever esse projeto, pronto! Ai
vocé, minha fia, conquistou de vez. Entrou de vez no movimento. Ai ndo tem como
correr nao. Cé entrou de vez. Nos ja te adotamos, ai ja viu...kkkkkk™.

E bastante cliché citar Mauss nesse momento, mas a dadiva, enfim, se pds em

circulacdo. J& pensando em Geertz, receber a bola do projeto e matar no peito, foi a
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minha corrida da policia na classica briga de galos em Bali. Na aula da ANPROSEX
que foi ministrada apds meu atendimento a demanda de Diana, aconteceu o que era
inesperado para mim. Meu apoio & Vania fez com que eu fosse cumprimentada e
chamada de amiga por vérias liderancas ao adentrar ao encontro. Aos poucos, aquele
meio foi se tornando um lugar confortavel para estar, circular, intervir, comentar, enfim,
participar do grupo de alguma maneira. Mais importante que isso foram as muitas
portas que se abriram, me permitindo acessar individualmente algumas pessoas e

adentrar um pouco em seus universos particulares e familiares.

“Entdo, assim, né? Minha vida, minha infincia, assim, ela teve dois mundos, onde
num eu era muito feliz, sabe? Mas faltavam essas coisas materiais, né?” — pequenas

doses da infancia de Diana

Diana se displs, espontaneamente, a me narrar sobre sua vida, especialmente
sobre sua infancia. O acionamento de memdrias se desenrolou de maneira processual,
ndo linear. E a interlocucdo com Diana se deu, na maior parte do tempo, em trocas de
mensagens de texto e de audio pelo WhatsApp, além de algumas chamadas de video.
Quando ela partilhava suas lembrancas em audios, ora estava empolgada, ora reticente,
ora as palavras saiam ligeiras, ora lentas e com pausas, pequenas ou longas, traduzindo
um pouco como a memoria se revela, também, para além do que é narrado. As emocdes
mobilizadas pela memoria se manifestam ndo apenas nas palavras, mas também na
impostagdo da fala, no tom da voz, nas pausas. A versdo textualizada da escuta das
experiéncias de Diana €, certamente, bem menos interessante do que ouvi-la. O uso de
longos trechos é uma estratégia para tentar mitigar um pouco as perdas contidas no
exercicio antropoldgico de amplificar vozes que se dispdem a interlocucéo. Portanto, ha
aqui um esforco para organizar temporalmente as partilhas e falas feitas ao longo de
nossa relacdo dialdgica.

Entdo assim, durante o dia era maravilhoso porque tinha o trem.
Eu ndo sei se eu cheguei a falar com vocé que meu brinquedo
preferido era um escorregar. Um escorrego que eu improvisei,
que era assim, da linha do trem. Ele ficava no alto e a casa que
eu morava, as casas tudinho, ficava assim embaixo, sabe? E 0
trem passava assim em cima. Ai eu pegava, quando o trem tava
bem pertinho de vir, ai eu fechava os olhos e me sentava no
trilho do trem. Ai, quando ele estava bem préximo, aqueles
apitos do maquinista, sabe? O pessoal tudo gritando para mim
descer, para mim sair, porque estava bem pertinho mesmo. Ai eu
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dava o impulso no corpo e descia, sabe, de ladeira abaixo. la
parar 14 embaixo. Menina, era gostoso demais, visse! E toda a
vida, quando o trenzinho vinha e quando o pessoal conseguia me
segurar, sabe, as vezes minha avé chegava a me segurar e me
dava umas palmadinhas. Mas era gostoso demais. Eu j& ia € me
escondia. Eu ja tinha o horario que o trem passava na cabeca,
entendeu? Olhava assim, para o tempo, j& imaginava ai pronto,
ja me escondia, que era para subir quando ele tivesse bem
pertinho. [Diana, 2024].

Associar a mulher que eu conheco a esse relato de prazer infantil em situagdes
de muita adrenalina arrancou de mim a frase: “isso era coisa de crianga que sabia que ia
ter que peitar o mundo!”. Quando eu olho para as netas e netos que carregam feicdes e
caracteristicas fisicas de Diana e quando penso, simultaneamente, em sua imagem de
uma senhora de 65 anos, corpo franzino, cabelos encaracolados, olhar de luta e sorriso
no rosto, tento imaginar a Diana crianga correndo e descendo no escorrego produzido
por sua imaginacdo. Alias, sua primeira infancia, apesar de periférica e as margens, foi
um terreno fértil para a fantasia:

Te contei mesmo? Que eu acreditava que eu e minha avo éramos
muito importantes, porque minha avo, ao chegar na feira, todo
mundo dava de tudo a ela, ou seja, a n6s? E que eu acho que eu
contei a parte onde eu ja tinha consciéncia de que minha avé era
mendiga. E ndo aquela pessoa que aos meus 5 anos eu
acreditava. [...] SO sei que antes de ir viver com a familia que me
criou, eu era muito feliz. S6 nas noites é que minha felicidade
acabava. [Diana Soares, 2024]

A distancia da realidade que cabia no pensar infantil, criando a ideia de que a
avo em situacdo de mendicancia era uma pessoa importante, me remeteu imediatamente

ao filme “A vida é bela®®”

, uma ficcdo sensivel, no contexto do Holocausto (1933-
1945). Um pai judeu vai com o filho para um campo de concentragdo e cria historias
fantasiosas sobre a situagdo para poupar o menino do sofrimento. O pai se articula
solitariamente, num contexto de indspito e de profundo sofrimento, para tentar preservar
a magia da infancia para o filho. As palavras de Diana me fizeram refletir sobre o
quanto as criangas sao capazes de ser felizes por ndo darem conta, necessariamente, de
realidades duras. Mas a mediacdo adulta no acesso a fantasia que se faz presente no
filme fica 14, na ficcdo mesmo. A maneira de Diana lidar com a realidade ndo contava

com a intervengdo de ninguém. Sozinha, ela fantasiou a propria infancia e foi feliz ao

%2 A vida é bela. Direcao: Roberto Benigni. Italia. 1997. 115 minutos. Colorido. DVD.
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lado da avo, apesar da escassez material, como ela mesma afirma em diversos
momentos.

Além da situacdo de mendicéancia, a avo bebia muito. Com o cair da noite, 0
medo e o sofrimento ganhavam vez. Na casa de taipa, a menina dormia em uma rede
muito alta, sob a luz de uma lamparina. As fantasias que amenizavam a realidade do dia
também operavam a noite, mas no espectro do assombro. Sozinha em meio ao breu,
enquanto a avé dormia embriagada, Diana via monstros no lume da lamparina. Ao
serem evocadas, as lembrancas de Diana transitam entre a felicidade do dia e os temores
da noite:

O dia era maravilhoso! De dia eu saia com ela. E tinha o dia da
feira. Nossa! Acho que tem as duas feiras. Eu s6 sei que essa
feira era maravilhosa porque era a feira que tinha mais coisas
gostosas. Frutas gostosas. Ai a gente ia pra feira. Eu ia pra feira
mais ela. Eu lembro que ela levava um carro. Tem carro de mao,
s que esse era um carro de madeira. E uma coisa assim que fica
bem longe, mas eu ainda consigo lembrar daquela coisa feita de
madeira, entendeu? Ai ela levava, quando chegava 4, era s6 as
pessoas pegando e dando as coisas a ela. Era maca, era s6 um
monte de fruta. Uva! As frutas que tava vendendo. Ai, ela ia
passando e o pessoal ia s6 dando. Entdo, eu acreditava que ela
era uma pessoa muito importante, sabe? Eu me sentia muito
orgulhosa com as pessoas, sabe, dando as coisas para a gente,
para ela. Menina, eu achava legal! Dava dinheiro! Tinha umas
pessoas que dava dinheiro. Ai, isso era muito legal. Ai quando
era noite, era quando ela ja embriagada, ai era onde meu
sofrimento comecava, porque comegava com ela querendo
beber, sem ter mais dinheiro para beber, e queria que os homens
dessem as bebidas. Os homens ndo queriam dar, ela tomava
bebida dos homens, ai os homens empurravam ela e ela caia.
Quando caia, caia ja dormindo, entendeu? Ai tinha uma pessoa
que a botava em cima das coisas que tinha no carro de méo e me
botava sentada perto dela e vinha me trazer até em casa.
Entendeu? Ai pronto! A noite pra mim nunca prestava. Eu vim
saborear a noite depois de adulta, ai eu vim gostar das noites.
Mas eu odiava as noites.

Ao que parece, a figura de mulher importante que Diana atribuia a avd se
dissipava na medida em que o alcool entrava na cena, a noite se aproximava e a
realidade batia a porta. Num contexto em que ndo se tinha uma aldeia para ajudar a criar
uma crianga, 0 desamparo de ambas podia contar, pelo menos, com algum tipo de
solidariedade, como a de alguém que as colocava sobre o carro de madeira e levava até

a casa. A festa do dia dava lugar a soliddo da noite, com a avé embriagada, adormecida,
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inerte. Apesar disso, ja adulta, Diana aprendeu a saborear as noites, que é um dos
territdrios favoraveis ao trabalho sexual.

A rotina de mendicéancia, entretanto, foi interrompida quando a avé adoeceu e
uma familia compreendeu que deveria “criar” Diana.

Porque ela [mulher que a criou] me criou porque meu pai [de
criacdo] insistiu muito para ela me criar, entendeu? Mostrou pra
ela que eu vivia com uma velha, uma pessoa alcoolatra. Porque
minha avé ndo era velha, sabe? Eu acredito que minha vé tinha
assim, digamos, uns trinta e poucos anos, 40 anos, por ai,
entendeu? A lembranca nitida que eu tenho. Entdo minha
realidade era viver com aquela alcodlatra, com aquela bébada,
com aquela mulher que vivia embriagada. “Vive embriagada
direto, a menina sozinha ai. A md no meio do mundo que
ninguém sabe onde ¢ que a mae dessa menina anda”. Af [o pai]
ficava fazendo a cabeca dela [mulher que a criou]. Até que ela
foi 1a e viu a situacdo e minha av0 tava doente, né? Ai ela
pegou, falou “olha, vou levar vocé para o hospital e vou levar
ela la para casa. Quando vocé tiver melhor, ai eu trago ela de
volta”. S6 que ela ndo trouxe mais. Passou direto para a mao da
juiza.

Antes de adentrar ao ponto que compreendo como mais relevante no trecho
acima, € importante chamar a atencdo, desde ja, para a maneira como Diana fala a
respeito da mée e do pai de criacdo. Diana nutria um afeto muito grande pelo pai, que
antes de leva-la para morar com ele e sua familia, auxiliava financeiramente a ela e a
avo. “Ai meu pai de criagdo era quem mais ia 14, pra deixar as coisas para a sogra dele,
que era essa minha avd, ne? Ai ele levava as coisas para mim, ele sempre levava as
coisas para mim, sempre. Entdo, era a figura, assim, que eu tinha muito carinho”. Foi
ele quem convenceu a esposa quanto a acolherem Diana. Em outros momentos, ficara
evidente alguns porqués dessa relacdo distinta.

Criar e criacdo sdo categorias acionadas, enfatizadas e explicadas por Diana. Ela
diz firmemente que ndo a adotaram, mas a criaram. E elucida sobre a distin¢ao:

A familia adotiva é aquela que resolve adotar uma crianca. As
vezes ela comeca a criar amor por um sobrinho, ou por o filho
de uma vizinha, ou por um filho que nem nasceu ainda, que ta
na barriga. Entdo, ela comeca a trabalhar ali, para aquela
adocéo, para fazer aquela adogdo. Ou ela mesmo se inscreve,
onde tem adogdo. As vezes a crianca ja tenha nascido e as vezes
a crianca ainda ta 1a na barriga. Mas ela resolve, porque é uma
coisa dela, € um amor que ela tem, a vontade de ser mae,
entendeu? E um monte de sentimentos bons ali. A adogio
sempre vem com sentimentos bons e de querer aquela crianca
pra si. J& a criacdo, ndo. Ela quer criar, muitas vezes, se criou
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pra fazer companhia aos filhos, para depois ajudar na criacdo
dos filhos futuros ou que ja tinha, para servir aquela familia,
entendeu? A maioria sdo assim. A maioria que cria, € assim.
Porque quem adota, quer adotar em tudo. E quem cria, ndo.
Quem cria quer criar porque tem algum objetivo, entendeu? Que
ndo é 14 muito dos melhores. E que eu ndo sei explicar. Mas é
desse jeito. Que foi 0 que aconteceu comigo e que aconteceu
com muita gente que eu conheco que sdo de criacdo. Ah, eu
adotei! Nao. Pra vocé adotar, vocé registrou. Até quando ja é
registrado, a pessoa faz tudo pra passar aquela crianca para o
nome, pra ter os mesmos direitos, ser igual. Entendeu agora?

A maneira que Diana encontra para classificar, nomear e estabelecer uma
defini¢do da sua relagdo com a familia com a qual ficou depois de ter sido tirada da avo
é uma elaboracdo bastante particular, totalmente mediada pela propria experiéncia e
entendimento de mundo. Ela ndo aciona elementos, formulagdes ou argumentos
externos. Ao contrario, se esforca para explicar o seu pensar, que é fruto do seu sentir. E
ndo apenas do seu sentir a época da infancia. Um dos filhos de Diana foi adotado. Ela,
que se diz filha de criacdo daquela familia, se refere ao préprio filho como filho adotivo.
Ao expor sua definicdo de familia adotiva, Diana apresenta as caracteristicas que
considera necessarias e, implicitamente, faz erigir quais sdo os contornos da relacdo
construida por ela com o proprio filho — amor, sentimento bons, querer a crianca, acesso
a direitos assim como os filhos biolégicos — coisas que ela ndo teve junto a familia de
criacdo. Apesar de colocar toda a familia como de criacdo, é importante, mais uma fez,
deixar em suspensdo a relacdo de Diana com o pai.

Para além de ter sido retirada do convivio com a avo, houve outra circunstancia
bastante delicada, quando a situacdo foi levada a juizo:

E ai depois foi o sofrimento né? Porque quando eu tive que
perder minha v, eu tive que escolher. Porque a minha méae
adotiva, minha mée adotiva ndo! Minha mée de criacdo. Ela,
junto com meu pai, fizeram toda aquela coisa na minha cabeca.
E disseram que a juiza ia perguntar a mim com quem era que eu
queria ficar, e que eu dissesse que era com ele e com ela. Com
eles né? Porque se eu dissesse que era com a minha avo, e no
caso eu chamava ela de mae, ai ela [a juiza] ia me levar porque
ela [a avd] bebia muito. Ai comegou a explicar um monte de
coisa para mim, ai pronto. Na hora la eu tive medo. S6 que
quando eu a minha vo, na hora que eu disse que queria ficar,
minha filha! Minha mée [a avd] saiu tipo doida. Ai levaram ela.
Pegaram, botaram uma camisa de forca nela e levaram ela para,
eu acho foi pro hospicio, ndo sei. Ai é que aquela cena sabe,
dela naquele corredor e ela gritando, gritando, gritando. Lembra
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que eu tapei assim os ouvidos e sabe? Eu comecei a chorar,
chorar, chorar. Meu Deus!

As palavras de Diana informam que ela se sentiu coagida e diante de uma
escolha, aos 5, 6 anos de idade. Ela afirma com veeméncia: “eu tive que escolher”. Em
que pese a ideia de que as memorias se constroem do presente para o passado, sendo
permeadas e atravessadas por todo transito contextual do sujeito, ndo d& para amenizar o
fato de que é cruel que uma crianca sinta sobre si tamanha responsabilidade. E néo
apenas pela escolha, mas responsabilidade, também, pela internacdo da avo, por
exemplo, que era a Unica familia que Diana conhecia até ali, apesar de ndo nomear tal
relagdo como familia.

E como, apesar de tudo, crianca é crianca, 0 novo lugar de morar mexeu com 0
mundo de Diana:

Quando eu cheguei, eu deslumbrei tanto com essa casa que me
levaram, quando minha av6 adoeceu. Eu fiquei tdo deslumbrada
que tudo que dissesse para mim ali, eu tava ali. Era um pal&cio.
Era um palacio. Aquela casa que eu fui, eu pegava assim, sabe,
as panelas. Eu pegava as panelas, ficava me olhando, sabe? Eu
me via nas panelas. E o chdo era coisa mais linda do mundo. As
camas eram tdo macias, tdo cheirosas, menina. Lampada! Al,
meu Deus! Um banheiro, chuveiro, menina! Era tudo muito
lindo, muito maravilhoso, mulher! Aquilo ali ndo existia nao.
Foi fantéstico, visse.

Da casa de taipa para um palacio. Da luz da lamparina que virava fantasma para
as lampadas. Da rede para a cama. Um cendrio fantastico, mas que nédo foi suficiente
para fixar memorias felizes sobre tal época: “assim, sabe, e eu depois, eu percebi que ali
[com a avd bioldgica] que eu era feliz, sabe? Naquela vida que minha avé me dava,
porque ela fazia de tudo para mim ndo sofrer, mas sé que ela era alcodlatra, né?”. Em
outras palavras, apesar de tudo, a felicidade estava na vida ao lado da avo.

Uma das questdes da interlocucdo é nos implicarmos no campo, nas relagoes,
nos didlogos. E um dia eu disse a Diana que ndo sabia como ela conseguia acessar essas
memarias e narrar a propria histéria sem chorar. Ela me respondeu o seguinte:

Eu ndo consigo mais [chorar], sabe, Débora? Eu ndo consigo
mais me entristecer com essas coisas, sabe? Eu consigo mais me
entristecer quando eu vejo assim, outra crianca passando por
coisas parecidas. Mas eu ndo consigo entristecer. Que eu falo
como se eu tivesse falando, assim, de outra pessoa, sabe?
Personagem, algum personagem, sabe? E como se ndo tivesse
sido eu que tivesse vivido isso ai, sabe? Ai eu vejo assim, eu
vejo minhas netas hoje. Elas estdo no trabalho, elas sofrem, elas
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passam por isso, passam por aquilo e, sabe, se rebelam. [...] Eu
fico pensando né? Meu Deus do céu, essas meninas ndo vivem a
metade do que eu Vvivi.

A esquiva de si mesma como personagem da propria vida aponta para uma ou
maltiplas situacOes traumaticas. Pode ser uma estratégia para mitigar a propria dor, mas
que ndo se encerra nisso, posto que Diana transfere sua condescendéncia a outras
criangas nas quais se vé, dando contornos outros a propria dor.

Sao muitas as camadas de complexidade presentes nessa experiéncia da primeira
infancia de Diana. Os “dois mundos” pelos quais transitou podem ser pensados a partir
de extremos — onde havia escassez material, havia amor, mas onde o material era
suprido, o0 amor ndo era suficiente. 1sso ndo significa que Diana néo tenha sentimentos e
afetos positivos pela familia de criacdo. Ela fala dos irmdos e, como j& pontuado, tinha
no pai uma figura distinta, de quem costuma falar com especial saudade. Dias antes do
encontro da ANPROSEX, a respeito do qual falei no inicio desse texto, eu disse a Diana
que ndo poderia estender minha estadia em Natal, porque seria aniversario de meu pai e
eu queria estar presente. E ela me respondeu:

Ai, mulher, como é bom a gente ter um pai. Um pai, ah gente!
Ali, quem dera eu tivesse meu pai ainda! Meu deus! Mas ndo tem
nem condicdes de ter. E se tivesse ele, ja tava com mais de 100
anos, se tivesse vivo. Nem tenho pai, nem tenho mée, que no
caso, ja ndo eram legitimos, né, eram de criacdo, mas meu pai
era tudo na minha vida. O pouco tempo que passei com ele, na
verdade eu passei 12 anos s6 com ele. Cheguei pra ser criada por
essa familia aos 5 anos e quando ele faleceu eu tava com 17.
Entdo, uma faixa de 11 pra 12 anos. Ai, que saudade!

E uma pena que 0s recursos que temos para fazer uma textualizacio de audio
ndo torne possivel imprimir nas frases a emocdo contida em uma fala. Com seu sotaque
do nordeste, nessa mensagem de voz Diana quase entoou um canto, daqueles bonitos de
ouvir. Mas ndo sem tristeza. E, tanto a saudade do pai, quanto certa magoa da mae de
criagdo, tinham suas justificativas:

Agora, meu pai, ele quis me adotar. S6 que minha mée falou pra
ele que eu ja era registrada. Ele quis me registrar, entendeu? Sé
que eu fui registrada no mesmo ano que eu vim morar com eles,
entendeu? Eu descobri isso um pouco mais tarde. Entdo eu nédo
era registrada. Nao era, porque minha avé s6 vivia mesmo pra
beber, entdo eu passava pouco tempo dentro de casa e depois
saia comigo pra beber. E minha mée, ndo sei. O registro foi feito
em Natal. No mesmo cartério em que ele foi feito, foi 0 mesmo
que todos os meus irmaos de criacdo foram registrados. Mas, foi
no mesmo ano, no mesmo més. E la no meu registro tem
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dizendo quem foi que me registrou. A pessoa que me registrou
foi dona Francisca Rodrigues da Rocha, ou seja, minha mée de
criacdo. Entdo ndo tem pra onde correr.

Diana tomou consciéncia de que a mée de criagdo mentiu, em algum momento,
dizendo que ela ja era registrada quando foi morar no “paldcio”. Entretanto, Diana foi
ao cartdrio e buscou se informar a respeito das coisas, via documentos. E descobriu que
0 que realmente havia acontecido.

Outro aspecto que Diana apresenta e que justifica sua relagdo com o pai é o fato
de que ele a incentivou a estudar:

O meu pai ele tinha muito gosto que eu estudasse. [...] Ele dava
casa, comida e roupa lavada até que casasse. E comigo ele
exigiu muito que eu estudasse. Exigiu muito. Era focado nisso.
N&o sei por qué. Ele era analfabeto, mas focou nisso em mim. O
sonho dele era me ver formada, ndo chegou a alcancar esse
sonho, porque faleceu antes, e eu também, como ndo tinha mais
ninguém para mim pegar e ser alguém, fazer os gostos, e
também a situacdo que a gente ficou e que eu fiquei, tive que
trabalhar e deixar os estudos para depois. Mas era papai que
pegava e queria que eu estudasse. Porque mde mesmo, mée ndo
tava nem ai. Tudo dela era dos filhos dela. Dos filhos bioldgicos
dela. Comigo, nada, nada.

Junto ao lamento pelo pai nédo a ter visto formada, ao narrar 0 que aconteceu
posteriormente a morte dele, Diana revela a clareza de sempre ter sido tratada pela mée
de criacdo de maneira diferente dos irmdos. E junto a isso e a um conjunto de
sentimentos em funcdo de ndo ter sido adotada nos termos da lei, ela compreende,
também, que sua presenca naquela casa tinha objetivos especificos:

Minha familia que me pegou para criar, me adotou entre aspas,
elas me criaram. Elas me criaram. E no fim, quando eu ja tava
com meus 10 anos de idade, eu servi pra qué? Pra tomar conta
dos meus sobrinhos. Minha irma foi parindo e trazia pra casa,
méae simplesmente, minha méae adotiva, né, minha mae de
criagdo. Nao sei por que eu uso a palavra adotiva. Ela
simplesmente, depois que eu dava banho, dava tudo direitinho,
ai entregava nas méos dela. Ai, entregava nas maos dela, pra ela
ficar ali ninando, todo cheirosinho, e eu ia fazer o mingau. Com
10 anos era isso. Eu ja era baba. Porque quem cria, cria é
pensando nisso. Pensando em ser baba dos proprios, dos filhos
que poderdo vir, ou entdo dos netos. A verdade é essa.

[.]

Entdo, nem filha bastarda eu era. N&o era filha adotiva, nem era
filha bastarda. Era filha de criagcdo. Criacdo essa que é igual aos
bichos que a gente cria — galinha, carneiro, essas coisas que é
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tudo de criacdo. A gente cria pra reproduzir e etc. etc. pra ganhar
em cima, pra lucrar em cima. Sou meio louca, visse?

A heranca colonial da criadagem, na qual mulheres, adolescentes e meninas
negras escravizadas eram postas na casa grande para cumprir a fun¢bes domésticas se
atualiza e faz bastante sentido, especialmente quando se pensa na capacidade de Diana
perceber a si mesma dentro deste contexto. Retirada de sua avd, uma mulher em
situacdo de mendicancia que vivia embriagada, entra no palacio. Por parte do pai, seria
como filha. Por parte da mae de criacdo, como uma pessoa que estaria sendo criada para
se tornar uma criada, a servico de todos os demais, desde a mais tenra idade.

E fazendo um jogo de palavras, Diana aciona, agora em novo contexto, o termo
“criagdo”, comumente utilizado nos interiores 0 Brasil para se referir a animais de
pequeno porte mantidos para subsisténcia. A alegoria serve nao necessariamente para se
comparar aos animais, mas para dizer que compreende que a familia de criacdo tirou

proveito dela o quanto pode.

O sentido pedagogico e alguns efeitos colaterais de quando uma historia de vida se

torna publica

No tépico anterior ha uma organizacdo linear da narrativa de Diana que foi
compartilhada comigo em ambito particular, e mobilizada quase que exclusivamente
pelo meu interesse na histéria de vida, na historia familiar. Entretanto, Diana ndo se
furta das oportunidades de partilhar das suas memarias também em situagdes publicas.
E nessas ocasides, geralmente, ha um acionamento constante do trabalho sexual. Desta
maneira, o relato que se segue contém elementos que estdo para além da minha relacao
de interlocucdo privada de Diana, que reforcam algumas coisas, mas, também,
apresentam novos elementos de sua trajetoria, especialmente no que tange a sua
experiéncia com o trabalho sexual e o0s respectivos atravessamentos nas relagcbes com a
familia de criacdo e a familia descendente.

Em setembro de 2023 recebi um convite inusitado. Uma representante da
Comissdo de Direitos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil, subsecdo Rio de
Janeiro, entrou em contato comigo convidando para participar de um seminario sobre
violéncia de género, que aconteceria no inicio de outubro. Fiquei bastante desconsertada
e instigada, especialmente por nédo fazer ideia, num primeiro momento, do porqué da

abordagem. A tematica proposta se referia a como a violéncia de género contra
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trabalhadoras sexuais pode impactar nas vidas das criancas. Escrevi para Monique
Prada, perguntando se ela havia sugerido meu nome. Bingo! Obviamente que aceitei 0
convite. A participacdo seria online. A pessoa que me contatou perguntou se havia
alguém para indicar. Indiquei Diana, que me comunicou o aceite assim que também
recebeu o convite. Estivamos empolgadas pela oportunidade de dividir aquele espaco —
eu, ela e Monique.

Diana é uma das mulheres mais velhas e uma das ativistas mais antigas do que
classifico como movimento social de trabalhadoras sexuais do Brasil (Barcellos, 2025).
O papel desempenhado por trabalhadoras sexuais dentro do ativismo implica, dentre
outras coisas, que suas vidas e histérias se tornem publicas, mais cedo ou mais tarde.
Enquanto algumas se esforcam para manter a familia no anonimato, outras encontram
na exposicdo dos seus um meio de se imporem, também, como mulheres de familia.
Diana se enquadra nesse segundo grupo.

Dias antes do evento Diana me mandou mensagem pelo WhatsApp dizendo que
estava muito nervosa, insegura e perguntou se eu poderia enviar algumas perguntas a
ela, para que pudesse tentar se orientar. Eu disse que nao se preocupasse, pois, se
alguém tinha propriedade para falar sobre o assunto, eram ela e Monique, no que tange
as experiéncias individuais e coletivas. Mas, claro, mandei uma pergunta que achava
pertinente, questionando se ela ja tinha passado por alguma situacdo de tentativa ou
retirada de guarda de algum dos filhos ou se conhecia alguma companheira que ja havia
passado por esse tipo de situacao.

Bem a véspera de nossa participacdo, Diana, mais uma vez tomada por suas
insegurancas, pediu que fizéssemos uma reunido virtual — ela, eu e Monique. E foi um
momento 6timo, nosso, em que pudemos cada uma falar sobre os receios particulares
guanto aquele momento. Mas foi, também, uma oportunidade de nos fortalecermos.
Fizemos uma espécie de resumo do que falariamos, num formato de bate-papo, e fui
anotando algumas frases ditas por Diana para enviar topicos para ajuda-la a se orientar
no dia do evento.

Decidimos definir entre n6s quem falaria primeiro. Nem Monique, nem Diana
queriam comegar, mas eu insisti que era importante que uma delas abrisse a mesa.
Monique se habilitou. Diana disse que ficaria mais confortavel falando por dltimo. No
dia 9 de outubro de 2023 aconteceu o evento®. Diana abriu sua fala dizendo de como as

3 Video do evento na integra disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=7dF3CMkGe00&t=9394s. Acesso em 11 out. 2024.
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coisas mudaram de 1980 para os anos 2000, no que tange a coragem das mulheres
assumirem o trabalho sexual. Sua colocacdo, na verdade, dizia respeito a sua
experiéncia particular, de quem logo cedo comecou no trabalho sexual e passou a
sustentar a si mesma e aos filhos, enquanto escondia da familia aquilo que fazia:

E pra isso a gente precisa também esconder, porque 0 primeiro
ataque vem da nossa propria familia. Tem muitas familias como
a minha, que era uma familia muito religiosa, completamente
abolicionista. Entdo, foi muito dificil pra mim chegar e falar a
verdade. E com o tempo, as coisas comegam a vir, comegam a
juntar, vai ligando uma coisa a outra e terminam descobrindo. E
foi assim que aconteceu. Vérias vezes minha mae ficava
procurando saber — ‘ah, vocé chega com dinheiro, vocé sustenta
os filhos da sua irma, sustenta seus filhos. De onde vem esse
dinheiro?’ Porque eu dizia que era enfermeira, dizia que era
garconete, ¢ era puta. Entdo, assim, ‘de onde ¢ que vem? Vocé
fica tdo bem maquiada, vocé se maquia tanto, vocé se veste tdo
bem, pra ir para um hospital trabalhar, pra ir atender?’. Claro!
Ai eu explicava, até que um dia eu ndo aguentei mais, minha
irma chegou acusando. Minha irma que era uma pessoa de vida
livre chegou me acusando de ser puta, de ser prostituta. Porque
pra ela, como ela transava com qualquer homem por gostar, ndo
cobrava, entdo ela estava la nas maravilhas. E eu ndo, porque eu
cobrava. O problema era a cobranca. Eu tinha que ter sexo
gratuitamente.

Cabe enfatizar a categoria “ataque”, acionada por Diana. Por defini¢do, atacar ¢
executar alguma acdo ofensiva contra alguém — simbolica ou materialmente — criticar,
incriminar. Em outras palavras, ataque é violéncia. E valido considerar que houve certa
experimentacdo dessa violéncia no seio da familia de criagdo, num momento um tanto
anterior, quando ao olhar para a infancia de Diana, nos deparamos com o fato dela ter
sido retirada da avo alcoolatra, que foi considerada louca e ndo ter sido entregue a mae,
que era prostituta. Entretanto, o segredo era caro a Diana, pois conhecia a familia que
tinha, considerada conservadora, mas que também havia se tornado um lugar seguro e
de afeto muito importante. As estratégias para manter a verdade as sombras envolviam
fazer uso da formacédo de enfermeira que possuia e dizer que era aquele o seu trabalho,
apesar do uso constante de maquiagem e do volume de dinheiro que chamava a atengéo
da mae de criacdo. Ainda que ndo descrito dessa forma, o primeiro enfrentamento de
Diana aos ataques da familia foi fruto, dentre outras coisas, da provocacdo da irmé,
imbuida de uma suposta aceitacdo de trocas sexuais de mulheres pretensamente livres,
desde que ndo fossem mediadas por trocas econdmicas. Outro termo utilizado por Diana

que remete ao seu envolvimento com o ativismo é classificar a familia como
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abolicionista, palavra usada para se referir a pessoas ou grupos que desejam a extin¢édo
do trabalho sexual.

Algo comum no universo do trabalho sexual é a convic¢do de que o sexo com
uma pessoa qualquer ndo tem que ser gratuito. Ndo que o sexo ndo mediado
economicamente ou relacfes advindas desse tipo de experiéncia ndo possam vir a ser.
Entretanto, demandam outro tipo de negociacdo, geralmente no campo do afeto ou do
desejo genuino da mulher fazer sexo em circunstancias que ndo se vinculam,
necessariamente, ao contexto do trabalho. Trata-se do direito de escolher. E essa
distingdo é basilar, especialmente quando uma pessoa que exerce o trabalho sexual
possui relagdes de namoro ou casamento.

Alias, foi pela via do casamento que a familia de Diana vislumbrou um caminho
para intervir, tentando colocar em pratica uma méaxima do imaginario e do controle
social sobre o fendmeno da prostituicdo — “salvar” as mulheres — que se faz muito
presente nas linguagens da arte, a exemplo da musica “Eu vou tirar vocé desse lugar”
(1972), de Odair Jose.

Entdo, ai comegou a minha familia a reclamar, que néo era
aquilo que queria pra mim. Que quando me obrigava a casar era
justamente para ndo me ver ser uma rapariga. Porque chamavam
mais de rapariga do que de prostituta. Ndo era para ser uma
rapariga.

Enquanto para a familia o casamento se constituia num meio de remissao e de
perpetuacdo de um modelo familiar ideal, para Diana se tratava de mais um ataque. Nao
era uma escolha. Ela ndo cedeu a imposi¢do da familia, ndo se casou e, em algum
momento, decidiu abrir o jogo:

E eu escondi durante um bom tempo, depois eu abri a boca e
falei, e bati um papo bem legal com minha mée [de criacdo],
expliquei a ela. Expliquei vérias coisas. [...] “Vocé va viver sua
vida” [disse a mae de criagdo]. E ndo me quis mais dentro de
casa. Nao quis mais me apoiar. E tudo bem. Eu ja tinha
condi¢bes de pegar e me virar sozinha. J& tinha como bancar
uma baba para meu filho, bancar aluguel, bancar tudo. Entéo,
tava muito bem, obrigada.

A autonomia econdmica e a capacidade de sustentar a si mesma e ao filho
permitiram que Diana se afastasse, em alguma medida, do lugar que a deixava um tanto
vulneravel aos ataques. Entretanto, eles continuavam a vir, também, de outras maneiras.

Nesse tempo eu so tinha um filho. “Ainda bem que seu filho ¢é
macho, cé tem um filho macho, vocé ndo tem nenhuma filha
fémea, porque sendo ia ser péssimo para sua filha e a gente ia ter
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que acionar a justi¢a”. Quer dizer, que meu filho homem nao
precisava acionar a justica, mas seu eu tivesse uma filha mulher,
ia acionar a justica. E tanto que quando eu tive minha primeira
filha eu fiquei morrendo de medo que minha familia soubesse,
principalmente minha mée. Porque eu imaginava assim... ela vai
querer tomar, vai querer acionar a justica e minha filha vai
terminar tendo a mesma vida que eu tive, porque eu sou filha
adotiva dessa familia, sou filha da puta, de uma puta, e foi muito
dificil. J& me tiraram da minha avd, ja me tiraram porque eu era
filha da puta e minha avo era alcoolatra, entdo, eu tinha que ir
para um lar. E foi quando me tiraram da minha familia pra ir
viver nesse lar. Pra me criar, ndo me adotaram. Me criaram.
Entdo, assim, eu tinha muito medo que a minha filha sofresse
também.

Falando, mais uma vez, da categoria ataque, € possivel perceber outras camadas
de complexidade quando sdo envolvidas as vidas dos filhos, ainda que de maneira
implicita, as quais: atravessam a autonomia de Diana quando utilizam de seu trabalho
para intimida-la; reproduzem violéncia de género ao dizerem “ainda bem que seu filho é
macho”; questionam sua capacidade de ser boa mée e a fazem se sentir ameacada no
exercicio desse papel ao dizer que se tivesse uma filha, acionariam a justica. Outro
ponto de atengdo é quando Diana diz, publicamente, que a familia ndo a adotou, mas a
criou — cuja distingéo foi apresentada anteriormente.

Apos abrir o jogo com a familia, veio 0 momento de se assumir trabalhadora
sexual em outras dimens6es que romperiam ainda mais com o sigilo e o segredo. E isso
se deu em ocasiao de alerta sanitéario global:

Depois que chegou 0 ano 2000 e veio ai a epidemia de Aids,
veio uma série de acontecimentos, entdo eu me vi obrigada a
falar minha identidade. Resolvi assumir e seja 14 o que Deus
quiser. Meus filhos j& estavam assim, todos maiores. Meu maior
medo era deles, era 0 que eles iam sofrer, porque minhas colegas
diziam “olha, quando os camaradas sabem que a gente tem
filhas, eles comecam a dar em cima das filhas. Entdo, a gente
tem que ter o maximo de cuidado”. E as colegas comecavam a
falar e eu tinha o maximo de cuidado mesmo. N&o queria que
minhas filhas fossem nem onde eu estava. Eu as vezes
trabalhava numa lanchonete e naquela lanchonete é que eu
arranjava meus programas. Entdo, eu ndo queria nem que
minhas filhas fossem na lanchonete.

Se assumir para além da familia foi uma espécie de pontapé inicial para o
ativismo. Consequentemente, os desafios se amplificavam. E ndo apenas pelo fato de
abrir médo da propria privacidade, mas de se dispor ao enfrentamento em um momento

de potencializacdo do estigma, em funcdo do HIV, uma epidemia de infeccédo
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sexualmente transmissivel, classificada a época como doenca sexualmente transmissivel
e que era associada a “grupos de risco”, dentre os quais figuravam prostitutas e
comunidade homoafetiva.

Para além da epidemia instalada, Diana experimentou aquilo que Monique Prada
(2018) chama de estigma de contato, que é quanto o estigma perpetrado contra
trabalhadoras sexuais atinge, de maneira colateral, a seus filhos e filhas.

Mas a gente sofre muito preconceito. Sofre muito também, ja
aconteceu assim... porque o tipo de coisa que acontece conosco,
puta, e acontece também com quem ndo € puta, pelo simples
fato de ser mulher, de ter filha... ja aconteceu de estar num
espaco e minha filha pegar e dizer assim “olha, aquilo ali ¢ filha
de Diana. Menina, ja ta dando pro abate”. Entao, ja comegam a
querer usufruir da minha filha, menor ainda. Entdo, a gente
escutar isso, a gente ndo se sente bem. Porque é aquele tipo de
coisa. Em qualquer profissdo a gente ndo quer... a crianca ou 0
adolescente ndo é para estar trabalhando. E o trabalho da gente é
um trabalho muito dificil. A gente sabe pelo que a gente passa.
Entdo, eu pelo menos, eu tenho duas filhas que sdo
trabalhadoras sexuais. Mas eu lutei para que elas fossem para
outra profissdo, fossem pra outro trabalho, porque eu sei o que
eu sofri. E eu ndo queria isso pra elas. Tem mais a questdo da
violéncia, elas vao querer viajar, e eu tenho muito medo do que
pode ocorrer 1a fora, sabe? Entdo, assim, € muito dificil pra
gente, querer que nossos filhos sejam trabalhadores sexuais.
Minha filha, ela foi casada e ela encontrou no trabalho sexual
espaco melhor para ela do que no préprio casamento. Ela se viu
com mais liberdade, com tudo mais, porque ela sofria muito
com o marido, entdo, no trabalho sexual foi que ela se
encontrou, foi que ela pdde dar o grito de liberdade dela. E hoje
ela continua a viver, com filhos e tudo, mas tem esse medo da
sociedade, por conta dela ter uma filha.

Diana coloca na mesa varias questfes complexas. Menciona o preconceito em
relagdo ao ser puta, mas estende a compreensao de que basta ser mulher para passar por
situagBes como ouvir que a filha, menor de idade, esta pronta para o abate. Menciona
que isso impacta nos sentimentos dela como mée e argumenta que adolescentes e
criancas nao deveriam trabalhar, em qualquer profissdo que seja. Diz também que o
trabalho sexual é um labor dificil. Apesar de ser uma ativista e defensora dos direitos
das pessoas que exercem o trabalho sexual, Diana ndo o romantiza. E reforgca esse
entendimento ao dizer que desejou que as filhas tivessem outros tipos de trabalho, mas
que duas delas o escolheram, uma delas apds passar por um casamento no qual sofreu.

E caro considerar, também, que o estigma tem diferentes espectros em se

tratando do universo feminino e masculino:
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Entdo, outra coisa que acontece muito € com 0s nossos filhos.
Eles sofrem preconceito quando sabem que noés, quando a
sociedade sabe que ele ¢ filho de uma prostituta. Entdo, a policia
ja passa a perseguir, porque acha que como ¢ filho da puta é mal
encaminhado, ndo tem uma educacdo. Entdo, eles ndo podem
estar numa esquina, estar numa praca, que a policia chega e ja
da baculejo, porque acha que eles estdo ali fazendo trafico, algo
parecido. Entdo, eles ja sofrem esse tipo de preconceito. A
questdo de filho da puta a gente ja até nem liga mais. Meu filho
mesmo diz “eu adoro ser chamado de filho da puta, porque eu
vejo ai o proprio presidente da republica é chamado de filho da
puta. Por que eu, um filho de uma puta, vou reclamar? N&o vou
de jeito nenhum, eu acho ¢ bom”. Entdo, a gente sofre muito
esse tipo de preconceito.

Se as filhas de trabalhadoras sexuais sdo alvo dos olhares, desejos e fetiches dos
homens, os filhos sdo alvo da policia, em funcdo do imaginario de que filho de puta é
mau elemento. Trata-se de outro lugar de vulnerabilidade, mas igualmente associado ao
trabalho da mée, como no caso das filhas mulheres. O filho de Diana, entretanto, em
algum momento deixa de se importar com a identificagdo de “filho de uma puta”, ndo
apenas por admitir, mas também por respeitar a escolha da mae.

Diana inseriu diversos elementos outros em suas falas. Expressou seu
compromisso com a coletividade, falou tangencialmente sobre experiéncias de colegas
que passaram por episddios de destituicdo de guarda, defendeu companheiras de
categoria que optam por ndo assumir o trabalho sexual e respectivas estratégias para
manterem o sustento e o cuidado com os filhos.

Até hoje, também, a gente ainda vé. Se escondem, justamente
devido a sociedade, as leis, que tem muitas leis ai que a gente
ndo consegue compreender, entdo colocam na cabeca da gente
muita coisa, muito mito, entdo, a gente acaba escondendo pelo
fato de que é muito dificil uma méae querer perder seu filho. Ndo
é pelo fato de ser puta que a gente quer deixar os filhos com
outras pessoas. A gente deixa porgque a gente precisa trabalhar,
porque as vezes trabalha a noite, as vezes dia e noite, e a gente
se vé obrigada a deixar os nossos filhos aos cuidados de alguém.

A fala de Diana encerrou nossa participagdo e o espaco foi aberto para
perguntas. Algumas pessoas se inscreveram, dentre as quais, uma mulher que se
identificava como pertencente ao autointitulado feminismo abolicionista/radical, cujas
filiadas s&o popularmente conhecidas como “radfem”. A referida mulher — jovem, com
tom de voz ameno e arrastado proferiu varias criticas as falas. Afirmou que o

movimento ao qual ela pertencia ndo acreditava que “aquelas mulheres” fossem putas
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ou vagabundas, mas prostituidas, logo, vitimas. Mencionou a fala de Diana e disse que
ela havia dito com outras palavras 0 mesmo que Simone de Beauvoir — que a diferenca
entre a prostituta e a esposa, era o lar. E que ambas eram exploradas pelos homens.
Afirmou que ndo tacaria pedras em Monique ou em mim. Disse que queria acreditar que
todas ali queriam a mesma coisa — 0 bem das mulheres — e que aquilo ali era um debate.
Reivindicou que feministas radicais também fossem convidadas a participar daquele
tipo de mesa. Exaltou Cleone®*, que falecera havia pouco tempo. Afirmou que se tratava
de um tema muito triste. Se referiu as trabalhadoras sexuais como “mulheres em
situacdo de prostituicdo”, expressdo considerada pejorativa pelo movimento das
trabalhadoras sexuais. Performou um suspiro emocionado dizendo que “essas mulheres”
tinham que exercer o direito de serem mdes. A fala tomou o rumo da autodefesa, com
evocacdo da prépria trajetoria, dizendo que ndo era rica, ndo era patricinha, ndao tinha
um carro importado estacionado a porta da OAB. Falou de suas dificuldades, que foi
mde solo, mée adolescente, sem rede de apoio, morou em quartinho, foi garconete. E
teve oportunidade de se prostituir, porque toda mulher tem. Entretanto, ndo o fez. Disse
que ndo era por moralismo, mas porque ficava se imaginando tendo que dormir com
varios homens, todas as noites. Insistiu ndo se tratar de moralismo, mas apenas de um
ponto de vista. Se desculpou porque o tema da mesa ndo era o contetido da fala dela.
Enquanto aquela mulher falava, eu observava pelo video a fisionomia e os sinais
corporais de Diana e Monique. Ambas estavam inquietas, irritadas, desconfortaveis. O
tempo era pouco e ndo haveria tempo para responder a todas as pessoas. Nao demos
mais atencéo a ela do que breves respostas, uma vez que compreendemos que ela estava
ali com objetivo de nos desqualificar. Entretanto, assim que nossa participacdo se
encerrou, Diana fez uma chamada de video pelo WhatsApp — ela, Monigue e eu. Como
eu ja havia notado, elas estavam extremamente angustiadas e uma das coisas que
disseram foi que tinham medo de estarem presencialmente em lugares com feministas
radicais, pois temiam ser agredidas. E isso ndo era, necessariamente, sobre a experiéncia
gue haviamos acabado de ter, mas sobre experiéncias anteriores, nas quais se

perceberam iminentemente em risco. Diana se sentiu atacada e desqualificada. Depois

3 «Cleone foi uma mulher, negra, mie, avé, militante de diversas ‘causas’ e movimentos sociais, que
faleceu em 2023, aos 65 anos, vitima de um cancer, e que se definia como ex-prostituta, feminista negra
e, por vezes, como vitima da prostitui¢o” (Azevedo, 2024, p. 19). Cleone participou da fundagéo do
grupo Mulheres da Luz, organizacdo abolicionista que trabalha junto mulheres que atuam na prostituicdo
na Praga da Luz, em S&o Paulo, e que sdo classificadas pela organiza¢do como “mulheres em situagdo de
prostituicdo” — forma de referéncia que o movimento das trabalhadoras sexuais considera pejorativa e
tutelar.
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de partilhar detalhes de sua vida, de se expor, de dizer do quanto o trabalho sexual foi
importante na vida dela, na criacdo dos filhos etc., ser classificada como vitima a fez se
sentir deslegitimada.

E preciso deixar registrada a dimensdo de violéncia simboélica erigida pela
presenca, performance e palavras da feminista abolicionista que estava ali, munida de
uma intervengdo premeditada, como costuma ser o modus operandi dessa vertente do
feminismo. Houve um desinteresse explicito, manifesto pelo fato da referida mulher ndo
ter levado em conta 0 que estava sendo dito pelas trabalhadoras sexuais, além de um
esforco claro para distorcer aquilo que foi comunicado por Diana, que apds os fatos e
em uma manifestacdo privada ficou triste, abalada, chorosa. Os reflexos desse tipo de
situacdo se manifestam nas emocgOes e impactam no corpo, desorganizam as ideias,
desestabilizam e, no limite, adoecem ou exarcebam problemas de salde ja existentes.
Diana ¢ uma mulher idosa. A feminista abolicionista ndo levou a sério as palavras de
Diana, cuja senilidade sequer foi considerada, menos ainda, respeitada. Lidar com as
consequéncias desse tipo de atitude perpetrada contra trabalhadoras sexuais implica em
um calculo imponderavel de danos as pessoas que se dispdem a estar na linha de frente
de lutas de minorias e desse tipo de enfrentamento publico.

Mas nem tudo s&o tensdes e a participacdo de Diana naquela manha rendeu um
convite para outra participagdo em um evento online: “Assim que sai daquele seminario
fui convidada para uma palestra com futuros médicos. O tema era sobre nossa saude
mental pos-pandemia. Foi muito produtiva. Amei. E ganhei 200 contos”.

Importante elencar algumas questdes. A OAB ndo é um espago neutro ou livre
de ideologias. Muito pelo contrério, se trata de um espago de disputas acirradas de
poder. A época de nossa participacdo, havia uma presidéncia progressista, com
comissdes tematicas de mesmo perfil, sendo este, inclusive, o principal motivo para a
realizacdo do evento e incluséo da categoria das trabalhadoras sexuais no seminario do
qual participamos. A coragem da ativista e militante se expor pode mobilizar empatia,
produzir solidariedade, angariar pessoas que simpatizem e defendam a ideia de que
trabalhadoras sexuais, além de existirem, tém familias. Pode alcancar, sim, uma funcéo
pedagogica positiva. Oras! Naquele mesmo dia, Diana foi convidada para outro espaco
onde, além de bem recebida, foi remunerada. Entretanto, a exposi¢cdo também
possibilita outras nuances. Entregar sua historia a um publico diverso, elitizado e
desconhecido, é oferecer ndo apenas o enredo de uma vida ao escrutinio publico. E,
também, colocar o corpo e a prépria familia nesse jogo. A coragem pode fazer parecer
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que nem ¢é possivel existir a mulher insegura que pediu ajuda para estruturar sua fala e
se tremeu toda depois do ataque sofrido. Mas se trata de uma mesma mulher — cujas
fronteiras entre forga e fragilidade sdo totalmente borradas quando esta decide tornar
seu corpo, vida e histéria num banguete para o outro. E essa € uma metafora (ou nao),
que confere muito sentido as existéncias de Marias da Paz, Lias, Dianas e muitas Marias
espalhadas mundo afora.

Cabe retomar ao episddio do trabalho de “Projeto de vida” de Vyda. Ouvir de
uma adolescente “eu tenho muito orgulho dessa parte de minha historia de vida”,
minimamente, desafia certos imperativos sociais e morais. Apesar de ser parte de uma
familia de mulheres que se inserem num movimento social bastante marginal, o
sentimento de orgulho ndo é algo 6bvio. Ele é forjado, as vezes a duras penas. A menina
que se arriscava na linha do trem, que diante da solidariedade das pessoas achava que a
avo era uma pessoa importante, que tinha medo das noites solitarias, que teve que
escolher entre a casa de taipa da avo e o palécio da familia de criacdo, que encontrou
afeto num pai com quem pode conviver pouco tempo, que assumiu sua funcdo de
prostituicdo para peitar a familia e cuidar dos filhos, se tornou a mulher que é o pilar de
sustento material e emocional e, também, o pilar da producdo desse orgulho

experienciado pela familia que construiu.
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CAPITULO 2: DANDO O CONTEXTO

Acompanhando o fluxo de movimentos contemporaneos das parentalidades em
todas as possibilidades e diversidade de experiéncias, as maternidades vém figurando
cada vez mais enquanto campo de interesse na producdo cientifica, especialmente na
Antropologia e nas Ciéncias Sociais. O Brasil sedia pelo menos duas redes
internacionais de pesquisadoras reunidas em torno dessa temética, a Rede Anthera®, e a
Rema®. A relevancia da maternidade enquanto campo de estudos também pode ser
atestada pelo fato desta tese integrar um projeto de pesquisa mais amplo, intitulado
“Mé&es, mamés e mamans: género, raca, mobilidades e dinamicas familiares nas
experiéncias de maternidades no Sul Global”, coordenado pela professora Andréa Lobo
e laureado em primeiro lugar no edital de Demanda Espontanea®’ no ano de 2022, pela
Fundagdo de Amparo & Pesquisa do Distrito Federal (FAPDF)®.

Discorrerei com maior vagar a respeito de diversas questdes inerentes as
maternidades nos préximos capitulos — tanto por meio de uma seara exploratéria dos
dados etnograficos, quanto em dialogo com um conjunto de autoras dedicadas a
tematica, especialmente algumas que tratam com primazia maternidades destituidas,
maternidades marginalizadas, maternidades inconformes, maternidades inadequadas,
ndo-maternidades. Antes, portanto, importa tracar um panorama acerca do contexto que
faz um pano de fundo no qual se situa esta etnografia — o trabalho sexual e alguns
pontos a ele relacionados. Argumento pela pertinéncia da escolha, uma vez que trata-se
de um elemento a partir do qual deriva um conjunto de especificidades as experiéncias

de maternidade e familia das interlocutoras desta investigagao.

% Trata-se de “uma rede internacional de pesquisas antropoldgicas sobre familia e parentesco. A rede foi
oficialmente constituida em 2022, a partir da aprovacdo de dois editais do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico - CNPq (Chamada n.26/2021 Apoio a Pesquisa Cientifica,
Tecnolodgica e de Inovacao: Bolsas no Exterior; Chamada n.40/2022 — Linha 3B — Projetos em Rede —
Politicas ~ publicas para o  desenvolvimento  humano e  social)”.  Extraido de:
https://www.redeanthera.com/sobre. Acesso em 25 ago. 2025.

% «A Rede Transnacional de pesquisas sobre Maternidades destituidas, violadas e violentadas ¢ uma rede
nacional e internacional de pesquisa, acolhimento e transmissdo de saberes frente as violéncias e
violac@es praticadas contra mulheres em suas diversas experiéncias de maternidades.

Somos contempladas pelo Edital Pr6-humanidades Linha 3 B / CNPqg Projetos em Rede — Politicas
publicas para o desenvolvimento humano e social. A problemaética central do projeto refere-se aos direitos
sexuais e reprodutivos, atentando para as desigualdades de classe, raga, cultura e religido, enfocando
situacdes empiricas que refletem sobre violéncias praticadas contra mulheres em suas diversas
experiéncias de maternidades (social e/ou biologica)”. Extraido de: https://rema.uff.br/apresentacaol.
Acesso em 25 ago. 2025.

*" Conforme edital da FAPDF 09/2022.

%8 Aproveito o ensejo para agradecer & FAPDF pelo apoio financeiro e, novamente & professora Andréa
Lobo pela sensibilidade em incluir minha pesquisa nesse projeto.
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De saida, cabe informar que a despeito das diversas disputas — narrativas,
analiticas, politicas, sociais etc. — acerca do trabalho sexual, escolhi me orientar,
primeiro, a partir das perspectivas e formas de identificagdo das mulheres junto as quais
pesquisei. Segundo, a partir do ordenamento juridico brasileiro que, pelo menos nos
termos das leis, imputa carater laboral inequivoco ao trabalho sexual. Ademais, dialogo
com um conjunto de autorias que, assim como eu, escrevem a partir de uma postura de
adesdo a perspectivas progressistas e ndo abolicionistas acerca desta tematica.

“A profissao mais antiga do mundo”. Assim o senso comum costuma se referir a
prostituicdo, a forma mais conhecida e mais antiga do trabalho sexual, como ja
mencionado, o qual se atualiza e se reconfigura na contemporaneidade. O chavéo abriga
um paradoxo social — a0 mesmo passo em que se nega o status laboral a prostituicao,
evocam-na deliberadamente como profissdo/trabalho. Ndo obstante, esse senso comum,
apesar de fazer sentido, como se vera logo adiante, desmobiliza reflexdes a respeito do
trabalho sexual enquanto um fendémeno social complexo, que envolve diversos agentes.
Essa desmobilizacdo acaba por reforgar o estigma e o preconceito perpetrados contra as
pessoas que o exercem. E importante salientar que o estigma, nesse caso, deve ser
pensado nos termos de Goffman (1978), quando o autor afirma que “um individuo que
poderia ter sido facilmente recebido na relagcdo social quotidiana possui um tragco que
pode se impor a atencdo e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade
de atencdo para outros atributos seus” (p. 7). Segundo o autor, para classificar pessoas
estigmatizadas a sociedade estabelece critérios de normalidade versus anormalidade,
sendo a anormalidade passivel de ser identificada por marcas fisicas, condutas ou
comportamento desviante ou pertencimento a grupos étnicos ou estrangeiros. Nessa
mesma esteira de reflexdes, Dolores Juliano (2003) propfe que alguns sujeitos ou
grupos estigmatizados sdo socialmente essencializados, para fomentar a ideia da
impossibilidade de convivéncia com eles. Ao me aproximar da nog¢do de estigma
proposta por Goffman, e reverberando Dolores Juliano, meu argumento € o de que o
qualificador “trabalho sexual” (e referenciamentos correlatos), a partir do qual a conduta
sexual é posta sob escrutinio, obscurece outras caracteristicas ou papéis das mulheres,
reduzindo-as ao oficio que exercem e imputando socialmente a elas, dentre outras
coisas, incapacidade ou inabilidade maternal (Prada, 2018; Teodoro, 2019).

Em dialogo com autores da sociologia do trabalho, Lorena Caminhas (2025)

pondera que pessoas estigmatizadas em fun¢do de exercerem os chamados “dirty
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works”%

(trabalhos sujos, em traducdo livre, ou trabalhos maculados, na perspectiva da
autora), dentre os quais trabalho sexual ¢ considerado como caso extremo, “se deparam
com obstaculos as interacBes e a estima social, sendo apartados das relagcdes de
valorizagdo moral constituidas socialmente” (p. 7). A autora explora estratégias de
mulheres que trabalham com camming® na busca pela estima social, especialmente no
ambito individual, ao que nomeia de “gestdo do estigma”. Inspirada pelas reflexdes de
Caminhas e partindo da ideia de que o estigma é fruto de relacGes de poder, quero
sugerir que ele também agencia, por meio de formas de resisténcia cotidianas, sejam
elas individuais ou coletivas. Sherry Ortner (2016) argumenta que a agéncia ndo é um
objeto em si, mas um processo que configura e reconfigura formacdes sociais mais
amplas. A autora também indica que as pessoas marginalizadas nunca sao
completamente desprovidas de agéncia e que a resisténcia as estruturas de dominacdo é
sempre um caminho possivel. Pondero, entretanto, que propor o estigma enquanto
possibilidade de agéncia ndo implica em romantizar situacfes de resisténcia,
especialmente no caso das trabalhadoras sexuais, levando em consideragéo se tratar de
um trabalho limitrofe, corroborando a perspectiva de Caminhas (2025). Trata-se, pois,
de ndo destituir o sujeito de sua condi¢do basica de autonomia e subjetividade.

Retomando a perspectiva da “profissdo mais antiga do mundo”, Nickie Roberts
(1998) informa que a atividade foi registrada na escrita pela primeira vez
aproximadamente em 2000 a.C. A respeito da Antiguidade Classica, a autora aponta
algumas das diferentes nuances que ja se faziam presentes na atividade: permissividade,
sacralidade, institucionalizacdo estatal, poder econémico, arte, escraviddo sexual. Ou
seja, desde 0s tempos mais antigos a prostituicdo se impde como fendmeno que se
concretiza de maneira diversa.

Federici (2017) torna o debate acerca da prostituicdo ao longo da histéria ainda
mais sofisticado, pensando-a a partir de uma leitura feminista da teoria marxista.
Olhando para o periodo medieval, por exemplo, a autora correlaciona as figuras da

prostituta e da bruxa no contexto do que chama de “reorganizagdo capitalista do

% 0 termo dirty works deriva da ideia de uma hierarquia de prestigio na divisdo social do trabalho. Os
trabalhos feminizados e racializados como o trabalho doméstico e o trabalho de cuidado, por exemplo,
também tém sido pensados a partir desse pressuposto. O trabalho sexual, por sua vez, é compreendido
como um caso extremo de dirty work. Para mais, ver Caminhas (2025).

%0 «¢ um trabalho sexual que despontou no pais a partir de 2002 (Caminhas, 2020) e consiste na
performance de praticas erético-sexuais via webcam, transmitidas aos consumidores via streaming de
video (Bleakley, 2014). Esse servigo é predominantemente ofertado em plataformas digitais que fornecem
espacos para construcdo de perfis de trabalhadoras sexuais que pretendem produzir shows de webcam

para uma ampla audiéncia.” (Caminhas, 2025, p. 5).



89

trabalho sexual”, de maneira que a visdo que se estabelecia sobre essas mulheres
consistia na bruxa que vendia sua alma ao diabo como imagem ampliada da prostituta
que vendia seu corpo aos homens. Ambas, porém, simbolo da esterilidade e da
sexualidade ndo procriativa, ambas inadequadas a maternidade. Ambas subvertedoras
da ordem do modelo familiar adequado ao processo de acumulagdo primitiva,
fundamental ao estabelecimento do sistema capitalista, para o qual a reprodugéo de
pessoas para mao de obra era imprescindivel. Apesar dessa associacdo entre prostitutas
e bruxas, e reforcando a ideia de ser a prostituicdo um fen6bmeno multifacetado, a autora
também apresenta dados que informam, por exemplo, que na Franca do século XV, a
prostituicdo chegou a ser considerada servico publico.

Outro ponto importante é que ao longo da historia ocidental, particularmente, a
relacdo das sociedades com a prostituicdo tem sido marcada pela ambiguidade. Desde a
antiguidade classica (Roberts, 1998), atravessando o periodo medieval (Roberts, 1998;
Federici, 2017), e chegando a contemporaneidade (Roberts, 1998; Rago, 2014; Leite,
1992, 2009; Prada, 2018; Teodoro, 2021), tensbGes entre prostituicdo, modelos
familiares, Igreja, Estado, sociedades etc. indicam que a prostituicdo pendula entre mal
necessario e chaga social ser extinta. Nickie Roberts (1998) e Monique Prada (2018)
classificam essa ambiguidade como dupla moral, a qual se explica pelo fato de que ao
mesmo tempo em que a prostituicio é vista da perspectiva do pecado, da
promiscuidade, da subversdo; ela € tolerada. Isso se da, em larga medida, em funcédo das
necessidades sexuais dos homens que ndo satisfazem seus desejos mais intimos com
suas esposas. A prostituta se torna, pois, fundamental & manutencdo da instituicdo
familiar (Roberts, 1998; Federici, 2017; Prada, 2018; Orellano, 2022). Considerando

que certo modelo familiar ideal*

também abarca a esposa dedicada ao lar e a
reproducdo familiar, a prostituta se torna inadequada, também, & maternidade,
reforcando e reproduzindo, em larga medida, o argumento de Federici (2017) quanto a
marginalizacdo da sexualidade exercida fora dos vinculos do casamento e da procriagao.

Na intencdo de demonstrar que as fronteiras entre prostituicdo e familia séo

borradas, Federici (2019) alega que o controle sexual sobre as mulheres faz com que

*! Para além de uma perspectiva estritamente histérica quanto a um modelo ideal, Sarti (2008) contribui
para pensar sobre outras questfes importantes. A autora argumenta que apesar da flexibilidade das
fronteiras no que se refere a familia, bem como apesar das mais diversas técnicas reprodutivas e
contraceptivas modernas pressuporem autonomia e controle sobre a procriacdo, imperativos e valores
morais, dispositivos juridicos, médicos, religiosos, pedagégicos etc. cristalizados ao longo do tempo,
tratam de manter um imaginario no qual ndo se dissocia totalmente a nogdo de familia da natureza
biologica. Também nesse contexto, ha uma perduragdo da cobranga sobre as mulheres em relagéo a terem
filhos, bem como da estrutura de familia nuclear centrada na autoridade masculina.



90

toda troca sexual seja sempre sublinhada pela prostitui¢cdo. O argumento da autora se da
pelo entendimento de que, para as mulheres, sexo é trabalho, uma vez que
“proporcionar prazer para os homens ¢ uma parte essencial do que se espera de todas as
mulheres” (p. 58). Federici pauta o sexo, portanto, como trabalho, seja dentro dos
vinculos do casamento enquanto trabalho ndo pago, seja nas relacfes casuais sem troca
econdmica, seja nas relacbes assumidamente mediadas por trocas econdmicas (trabalho
sexual, de maneira geral).

Em perspectiva que dialoga com Federici (20019), Dolores Juliano (2005)
argumenta que a prostituicdo, enquanto fendmeno social, ndo pode ser pensada
separadamente das condi¢des econémicas da sociedade que a reproduz e que o estigma
em relacdo a prostituicdo possui, também, uma funcdo pedagdgica, uma vez que:

A estigmatizacdo social reservada as mulheres que se desviam
da norma de ceder gratuitamente o seu tempo e trabalho aos
homens concretiza-se numa forte rejeicdo as prostitutas. Esta
rejeicdo tem a funcdo de dissuadir outras mulheres de
abandonarem o0s seus “deveres” naturalizados como parte das
suas caracteristicas de género, ameacando-as com desprezo
social caso atuem de uma forma que possa leva-las a serem
confundidas com profissionais do sexo. (Juliano, 2005, p. 85,
traducdo minha).

H& uma perduracdo temporal das cruzadas morais e da pedagogia social-
religiosa (Juliano, 2005; Teodoro, 2019) em relacdo a prostituicdo. Nao obstante, no
tempo presente, especialmente no campo politico (Lobo; Cardoso, 2021), essas cruzadas
morais seguem empurrando varios grupos familiais, dentre os quais as trabalhadoras
sexuais, as margens da sociedade. Mas isso ndo se restringe ao campo ideoldgico
conservador. Quando se olha para o feminismo enquanto um movimento social amplo,
se faz necessario pontuar que ha vertentes distintas que lidam diferentemente com a
questdo do trabalho sexual (Juliano, 2005; Piscitelli, 2012).

E imprescindivel destacar que ha grupos feministas que, além de ndo acolherem
as pautas das trabalhadoras sexuais, a exemplo das autodenominadas feministas

9942

radicais, popularmente conhecidas como “radfem”"“, as quais aderem a uma perspectiva

abolicionista*® do trabalho sexual, que de acordo com Adriana Piscitelli, considera as

*2 Trata-se de uma vertente feminista que concebe trabalhadoras sexuais como vitimas e pessoas
incapazes de refletir e decidir sobre a propria vida. E imprescindivel destacar que o movimento também
rejeita e discursa contra identidades transfemininas, classificando tais pessoas como “mulheres de pénis”,
por exemplo, assumindo uma perspectiva estritamente bioldgica e conservadora de género, sexualidade e
identidade.

*% para mais informacdes a respeito de ambiguidades acerca do abolicionismo, ver Azevedo (2024).
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trabalhadoras sexuais vitimas, uma vez que se sustenta a “[...] idéia de que o
consentimento delas ¢ irrelevante, desconhecendo o principio de autonomia da vontade”
(2012, p. 21). O feminismo abolicionista, ou radical, sustenta uma retérica de
desqualificacdo e criminalizacdo das mulheres que exercem o trabalho sexual (Juliano,
2005; Prada, 2018). Acusam-nas de venderem seus corpos, de servirem ao patriarcado,
de promoverem a objetificacdo dos corpos femininos, além de chamarem a prostitui¢éo
de “estupro pago”. Tal esfor¢o para a desqualificagdo do trabalho sexual me soa
bastante grave, primeiro, por negar autonomia de maneira generalizada as mulheres que
0 exercem; segundo, por banalizar o crime de estupro. A negacdo da autonomia remete
as discussdes antropoldgicas a respeito da dominag¢do masculina, presente em trabalhos
como o de Lila Abu-Lughod (2012), que questiona certo feminismo ocidental, que a
reboque da “Guerra ao Terrorismo” e seus decorrentes panicos morais, além de
inconformado com o uso do véu, forja uma narrativa que coloca como urgente salvar
mulheres mulgumanas. Remete, também, em alguma medida, ao trabalho de Marylin
Strathern (2006), que questiona a transposicdo de nogdes feministas ocidentais para as
mulheres na sociedade Melanésia. Adriana Piscitelli (2008) destaca que autoras como
Strathern:

[...] contestaram a universalidade da hierarquia e da
subordinacgdo feminina com base em leituras de sistemas nativos
de moralidade e de concepcBes nativas de poder politico. De
acordo com elas, a dominancia masculina, nos contextos nos
quais ela se apresenta, ndo poderia ser universalmente pensada
em termos da ldgica ocidental, ancorada em pressupostos de
propriedade, a maneira como se possui uma mercadoria. (p.
265).

Ainda que feministas abolicionistas e trabalhadoras sexuais partilhem a mesma
sociedade, as primeiras se esforcam para enquadrar as segundas em suas ideias
particulares acerca do que deve ser o feminismo. Neste sentido, importa destacar que
movimentos abolicionistas em relacdo ao trabalho sexual, geralmente, tambem
discursam pela necessidade de uma espécie de tutela, como se as trabalhadoras sexuais
ndo tivessem voz prépria ou como se estivessem completamente equivocadas sobre suas
proprias existéncias. Nas palavras de Georgina Orellano:

Os discursos dominantes sobre a prostituicdo que levaram ao
apagamento das nossas decisdes e vontades sdo aqueles que
sempre nos consideram na posi¢do de vitimas, daquelas que ndo
conseguem pensar por si proprias, daquelas que precisam de
ajuda, daquelas que procuram sair de um inferno. Como se nos,
putas, ndo pensassemos. [...] renuncio aos rotulos impostos ao
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nosso corpo ha séculos. Ndo suporto a ideia de que somos vistas
apenas como vitimas. Eu luto contra nosso isolamento. Eu
levanto minha voz para que possamos ser ouvidas (Orellano,
2022, p. 16, traducdo minha).

E nas palavras de Monique Prada:

[...] temos o que no Brasil se costuma chamar de feminismo
radical, mas eu que prefiro chamar de feminismo conservador —
ou, mais especificamente, o que hoje é denominado radfem. Um
feminismo que nos vitimiza e que pretende nos resgatar,
negando nossa autonomia e nossa capacidade de escolha, e
rechacando violentamente a possibilidade de dialogo com
aquelas de n6s que ndo desejam a salvacdo oferecida e que
discordam claramente da ideia, tdo propagada, de que esse
feminismo seria “contra a prostituigdo, mas a favor das
prostitutas” (Prada, 2018, p. 33).

Ao acolher os posicionamentos de Georgina e Monique, me opondo a maneira
abolicionista e tutelar de olhar para o trabalho sexual, ndo ocorre romantiza-lo, mas
pensa-lo como um trabalho precario, dentre tantos outros que também integram o
sistema capitalista (Federici, 2019) e que precisa ser amplamente debatido para fins de
pensar e viabilizar acesso a formas mais dignas de exercé-lo. Me valho, também, do
imprescindibilidade de debater a respeito, formar entendimentos e, principalmente, dizer
0 que deve ser feito por/a um grupo sem gue esse grupo seja sistematicamente ouvido e
levado a sério.

N&o obstante, alas progressistas do campo politico também costumam reverberar
a exclusdo das prostitutas (Juliano, 2005), posto que quando confrontados com pautas
de diversidade e direitos sexuais, ou nao conseguem se desvencilhar facilmente da
moralidade judaico-cristd-ocidental, ou optam pela neutralidade para evitar tensdes com
o eleitorado. Quando pensamos o debate publico, seja ele na esfera politica ou ndo, a
exemplo das mulheres mulgumanas e o uso do véu (Abu-Lughod, 2012), a instauracéo
de panicos morais, que sempre caminham lado a lado com o conservadorismo
(Orellano, 2022), serve a recusa a reflexdes mais aprofundadas. A respeito das relacdes
entre panicos morais e a prostituicéo, especificamente, Corréa e Olivar (2021) destacam,
por exemplo, aquele produzido quando estd em debate a exploracéo sexual de criancas e
adolescentes. Ante 0 exposto, € mister reverberar 0 que as proprias trabalhadoras
sexuais tém a dizer sobre si mesmas:

De um lado, temos um grande setor de mulheres trabalhadoras, a
imensa maioria de origem humilde, com pouca escolaridade e
quase sempre sem formacao profissional, que se auto-organizam
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para lutar por visibilidade e direitos contra o estigma que afeta a
todas ndés e nossas familias. Mulheres trabalhadoras que se
organizam também para garantir o acesso a saude integral e a
informacdo sobre prevencdo de Aids e outras doencas
sexualmente transmissiveis. E importante lembrar que, no
Brasil, embora o movimento organizado de prostitutas tenha
comecado a se formar antes dos movimentos de luta contra a
primeira epidemia de Aids, elas sempre participaram ativamente
da construcdo de politicas de prevencdo junto a Ministério da
Salde. E podemos dizer que, embora apenas ha pouco tempo
tenhamos comecgado a nos identificar mais abertamente como
feministas, a nos apropriar do termo feminismo e a falar do que
chamamos putafeminismo, 0 movimento de prostitutas sempre
foi feminista. Sempre lutou pelos direitos das mulheres. Ele
surge, inclusive, com o apoio de grupos feministas formados por
mulheres que ndo eram trabalhadoras sexuais, nos idos dos anos
1970. (Prada, 2018, p. 32-33)

Cabe esclarecer que esse movimento de identificacdo de trabalhadoras sexuais
brasileiras com o feminismo é recente, além de um processo lento, realizado por meio
de um trabalho de compartilhamento de experiéncias e multiplicacdo de saberes,
conforme narra Monique Prada. Ademais, algumas vertentes feministas, assumidamente
inclinadas ao conservadorismo ou ndo, se sentem afrontadas diante do fato de que
algumas trabalhadoras sexuais se declaram feministas. Dentro e fora do feminismo,
muitas mulheres se recusam a qualquer tipo de identificacdo e/ou didlogo com
trabalhadoras sexuais.

Nesse bojo de questbes que pairam sobre as vidas das trabalhadoras sexuais, um
dos consensos acerca do estigma sobre elas é de que 0 mesmo se estabelece, dentre
outros motivos, em funcdo da dinamica da troca sexual assumidamente mediada por
troca econémica e por um exercicio da sexualidade que escapa de valores e moralidades
enraizadas na sociedade. Entretanto, pensando o estigma a partir da mediagéo
econdmica nas trocas sexuais, cabe refletir que isso se da a despeito da materialidade
analisada em teorias como a de Viviana Zelizer (2009), que questiona a ideia de que
dinheiro corrompe a intimidade e argumenta que “uma ampla variedade de relagdes
interpessoais combina a atividade econdmica com a atividade sexual” (p. 144).
Amparada em dados a respeito de relagdes conjugais, a autora demonstra que 0s sujeitos
das relacdes lidam e elaboram diferentemente as trocas econdmicas e sexuais, a
exemplo de esposas que se sentem obrigadas a ofertar sexo aos maridos que as
sustentam, enquanto maridos afirmam haver chantagem na barganha sexual com suas

esposas. Zelizer (2009) percebe essa complexidade relacional a partir do que chama de
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triangulacdo entre dinheiro, poder e sexo. Para além das trocas sexuais, propriamente
ditas, a autora argumenta que intimidade e atividade econdmica se intersectam o tempo
todo, sem que necessariamente as relagdes sejam corrompidas, como no caso de pais
que pagam os estudos dos filhos e amigos que emprestam dinheiro entre si.

De volta as relagdes interpessoais que combinam trocas sexuais e econdmicas,
Zelizer (2009) propde que elas sejam pensadas da perspectiva de amplitude (que
envolve uma extensa gama de préaticas compartilhadas, inclusive econdémicas) e longa
duracdo, como no caso dos casamentos; ou da perspectiva da limitagdo (enquanto
oposto de amplitude) e fugacidade, como no caso do trabalho sexual. Segundo a autora,
é possivel que haja varias combinacdes relacionais.

Partindo dos argumentos de Zelizer quanto a interseccdo entre trocas
econbmicas e sexuais, tanto no casamento quanto na prostituicdo e, ndo menos,
assumindo que mesmo em relacdes conjugais 0 sexo também pode funcionar como
moeda de troca, retomo a ideia da triangulacdo sexo, poder e dinheiro para refletir sobre
0 estigma. O estigma se sustenta a partir do que a autora coloca como fio condutor de
suas reflexdes — o imaginario de que dinheiro corrompe a intimidade. Mas penso,
também, que cogitando a possibilidade de algum exercicio de poder, o ganho da
trabalhadora sexual livre do compromisso de uma relacdo duradoura a coloca em
posicdo de autonomia. Isso subverte, em alguma medida, a logica patriarcal, no que
tange ao dominio masculino; e capitalista, quando se pensa na dissidéncia social da
prostituta em relacdo a familia nuclear. Mas ndo se pode perder de vista que a variavel
moral, referente a sexualidade inconforme com padrdes e valores hegemdnicos, é o

ponto fulcral que alimenta o estigma.

A entrada no campo

Como mencionado de antemdo, a transa de pesquisar com trabalhadoras sexuais
se entranhou em mim em 2017. Em minha dissertacdo de mestrado estava interessada
em falar a respeito do extinto meretricio em um lugar histérico de Diamantina, Minas

Gerais — 0 Beco do Mota*, que do final do século XIX até fins da década de 1960, foi

* Este espaco urbano compde o conjunto arquitetdnico do centro da cidade, tombado como patrimdnio
nacional pelo Instituto do Patriménio Historico e Artistico Nacional (IPHAN), em 1938, e reconhecido
como patriménio mundial pela Organizacdo das Nag¢des Unidas para Educacdo, Ciéncia e Cultura
(UNESCO), em 1999. Na atualidade, o complexo de becos abriga estabelecimentos comerciais variados,
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um espaco urbano de intensa ocorréncia de casas de alcouce, lancando méo aqui de uma
das expressdes da epoca para se referir a zonas de prostituicdo. Minha investigacdo
intentava dialogar com mulheres que haviam trabalhado no local, mas a distancia
temporal — cerca de 50 anos — e o fato de se tratar de uma cidade pequena, na qual todo
mundo sabe da vida de todo mundo, foram embargos significativos ao acesso a essas
mulheres. Por motivos diversos. A grande maioria ja estava bastante idosa. Em uma
tentativa de contato com uma potencial interlocutora ja idosa, a mesma veio a falecer,
por exemplo. Noutras situacdes, a vida que se seguiu pés-meretricio, com marido, filhos
e familia criada, era uma condicdo bastante presente e que obstava acionar o passado,
sob o risco de recuperar memdrias que ndo convinham. Uma possivel interlocutora
chegou a me convidar para me retirar da casa dela quando mencionei o Beco do Mota. E
aqui é valido pautar que o estigma pode afetar intensamente as pessoas que exercem 0
trabalho sexual, de multiplas maneiras, em distintas temporalidades e em diferentes
momentos das trajetérias de vida.

Um pouco antes da época do mestrado comecei a acompanhar algumas
trabalhadoras sexuais em redes sociais. A primeira delas foi Monique Prada. Ela fez
uma participagdo no programa Amor e Sexo®, da rede Globo, que era comandado pela
atriz Fernanda Lima. Em sua curta participagdo, Monique se apresentou como
trabalhadora sexual e, ao ser perguntada sobre a questdo da violéncia no exercicio de
sua atividade, provocou o publico a pensar a respeito das violéncias sofridas por
mulheres em suas relacdes estaveis de casamento. Quase que imediatamente a procurei
no Facebook, enviei um convite de amizade que foi aceito e, desde entdo, comegamos a
nos falar com bastante frequéncia.

Por meio de Monique comecei a conhecer, pela via das redes sociais, outras
trabalhadoras sexuais vinculadas ao ativismo e, aos poucos, fui compreendendo que
desde o final da década de 1970 havia um movimento social organizado pela categoria.
Tratava-se de um universo novo para mim, a respeito do qual eu quase nada ou pouco
sabia. E ainda que minha pesquisa a época se tratasse de um trabalho de meméria, com
revisita ao passado, foi de extrema importancia compreender como se posicionavam no

mundo aquelas trabalhadoras sexuais contemporaneas que levavam a publico suas

como lojas, restaurantes, lanchonetes e bares, além de reparti¢cdes publicas e algumas moradias. O local
permanece conhecido por seu passado de meretricio, tratado de maneira romantizada, com exaltacéo a
boemia e aos boémios (Teodoro, 2021).

*> O programa estreou em 2009 e teve 90 episodios. E um programa de auditério dedicado a tratar a
sexualidade de maneira direta, sem tabus e com bom humor. O programa também aderia a pautas
progressistas, como a diversidade e o respeito as multiplas formas das pessoas se relacionarem.
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existéncias. Experienciei um processo que me permitiu agucar o olhar para tais
mulheres de maneira sensivel, empatica e atenta, apesar de naquele momento estar mais
dedicada a apenas acompanhar os perfis nas redes sociais do que a me aventurar em
interacdes, propriamente ditas. O aprendizado permaneceu. E considero que um
caminho de curiosidade, que se iniciou por desconfortos desde minha adolescéncia,
relacionados a classificagdo de mulheres como “para casar” ou “vagabundas”, permeado
de pausas e lacunas, e que foi tracado sem saber ao certo de onde se partia e para onde
se iria, foi fundamental para o que me aguardava na pesquisa doutoral.

A entrada formal no campo se deu, também, pela intervencdo preciosa de
Monique Prada. Quando aceitei a provocacdo de minha orientadora Andréa Lobo, fiz
um resumo do que pretendia pesquisar e escrevi para Monique, perguntando se aquilo
fazia sentido para ela. A resposta positiva foi o combustivel que faltava para que eu
decidisse me debrucar sobre feituras familiares entre trabalhadoras sexuais, com um
olhar especial para as relagcbes de maternidade. O auxilio de Monique também veio de
outras formas. Ela me apresentou formalmente a liderangas de diversas associagdes e
coletivos. Por mais que eu ja tivesse tentado me aproximar de algumas delas e ja
acompanhasse suas redes sociais, eu ndo era necessariamente conhecida. Esse grupo de
cidadds é fortemente assediado pela academia, muitas vezes sem que haja retorno, as
vezes com usurpacdo de saberes, noutras, distor¢ao de perspectivas. De maneira que ter
alguém para me apresentar as pessoas, abrir as portas e estimular que eu fosse bem
recebida foi imperioso. Isso ndo implica em dizer que eu ndo tenha sido desafiada,
provocada e testada em diversos momentos desse processo de entrada em campo. O que
foi, também, fundamental para a producédo de relagGes reciprocas de confianga e afeto,
como sera demonstrado ao longo dos capitulos que se seguem.

Num primeiro momento da concepcdo da pesquisa, a ideia era me ater a essas
mulheres vinculadas ao ativismo e a luta por direitos, passar algum tempo em algumas
associacgoes e, assim, produzir os dados de campo. Entretanto, por circunstancias da vida
diretamente vinculadas ao meu proprio papel de mae, precisei me mudar de cidade. A
partir disso, adotei outras estratégias, antes mesmo de imergir na pesquisa. A primeira
foi aceitar que teria que abandonar a ideia de passar alguns meses junto a duas ou trés
associacfes ou coletivos e absorver que deveria realizar essa parte importante da
pesquisa me valendo da etnografia on-line. A outra foi fazer campo em zonas, bares,

cabarés da cidade para onde eu estava me mudando.
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O acesso as mulheres ativistas e 0 acesso as mulheres das zonas foram processos
simultaneos, porém, distintos, ndo vinculados e ambos permeados por desafios diversos.
Tratam-se de dois meios que exigiram de mim diferentes modos de aproximacao,
abordagem, comunicacdo. Se na etnografia que se iniciou on-line eu tive alguém “de
dentro” para me ajudar a abrir portas, nas zonas eu precisei buscar caminhos por mim
mesma. Ja ciente de algumas questdes inerentes ao meio do trabalho sexual, como
sigilo, vigilancia e desconfianca, intui que deveria procurar as pessoas que eram
proprietarias das zonas. Como ja elucidado, o trabalho sexual ndo é crime. Como
também ja mencionado, até uma alteracdo no Cddigo Penal no ano de 2009, o
favorecimento a prostituicdo era considerado crime, de forma que qualquer atividade do
entorno que pudesse ser percebida como viabilizadora da prostituicdo, seria
criminalizada. Ainda despeito da alteracdo da lei, ndo se trata de uma informacéo
amplamente divulgada, de maneira que permanece a crenca de que o favorecimento da
atividade pode ser enquadrado criminalmente. H4, portanto, duas dimensdes a serem
consideradas. A primeira é sempre houve ambiguidades e contradi¢des na relacdo do
Estado com a atividade. Usando de um termo popular, no Brasil as autoridades sempre
fizeram “vistas grossas”, de maneira que em todo territorio nacional ha incontaveis
estabelecimentos dedicados a atividade e que vém funcionando desde sempre. A outra
dimensdo a ser considerada diz respeito a desconfianca quanto a pessoas de fora que
surgem interessadas ou curiosas. E cabe esclarecer.

O ambiente das zonas de onde fiz o campo é permeado de interdicdes,
geralmente justificadas por se tratar de estarem situadas numa cidade pequena, em que
todo mundo conhece alguém que, por sua vez conhece um monte de gente e, ao final,
em alguma medida, todo mundo se conhece. Mais que isso, tratam-se de locais
frequentados quase que exclusivamente pelos homens. O risco de se encontrarem
homens conhecidos cujas familias, namoradas, esposas, mées, filhas etc. também sejam
conhecidas, é sempre iminente. Aléem do mais, uma mulher que ousa estar nas zonas se
expde a possibilidade de ser lida como uma trabalhadora sexual, prostituta, garota de
programa, vagabunda. Em outras palavras, ndo é um lugar para mulheres que ndo sejam
trabalhadoras sexuais ou proprietarias dos lugares.

Ademais, como argumenta Alba Zaluar (1994), se nada nos garante o direito de
perturbar-lhes a vida no espaco que eles concebem como o de sua liberdade (a casa, 0
bairro), s6 nos resta concluir que contamos também com a paciéncia e a generosidade

no nosso “objeto” (p. 15). No meu caso, as zonas nio se tratavam, necessariamente, da
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casa ou do bairro, mas do local de trabalho que, além de atravessado pelo sigilo era,
também, em alguns casos, lugar temporéario de moradia. Entretanto, o flerte com o
ativismo, desde 2017, me preparou e me ajudou, em larga medida, para esse momento

de chegar as zonas.

Especificidades metodologicas na producao dos dados

A pesquisa foi realizada em diferentes territérios e espacos geogréficos,
presencialmente e também com mediacdo de tecnologias. Levando a termo a ideia de
George Marcus (1995) a respeito da pesquisa multissituada, frequentei zonas, como ja
mencionado; fui a residéncias particulares; participei de festas; assisti a aulas
ministradas por trabalhadoras sexuais; acompanhei encontros de ativistas; fui convidada
para participar de eventos junto a algumas interlocutoras; assisti e participei de lives no
Instagram; realizei entrevistas; conheci sedes de coletivos e associacGes; analisei
publicacGes em redes sociais; me dediquei por longas e longas horas a conversas em
aplicativos digitais — via mensagens escritas, dudios e chamadas de video. Em meio a
esses fluxos, diferentes métodos e técnicas de pesquisa viabilizaram a producédo
etnografica dos dados da tese.

Sem perder a dimensao das inestimaveis contribui¢bes inaugurais de Malinowski
(1976) quanto ao trabalho de campo classico, é fundamental destacar a importancia da
adequacdo as tecnologias e inovacgdes do tempo presente. Para além do universo digital
ter se tornado lugar contemporaneo de producdo de relacGes sociais, a pandemia de
Covid-19 exigiu que as sociedades se adaptassem a reclusdo e ao distanciamento,
favorecendo a intensificagdo de fluxos relacionais e comunicacionais via redes sociais e
aplicativos de mensagem. Como consequéncia, incorporamos alguns recursos a nossos
cotidianos, como a realizagdo de reunides on-line e transmisséo de lives. Nesse sentido,
0 uso de plataformas digitais como lécus de analise, além de pertinente, também dialoga
com perspectivas nativas a respeito da importancia dos espacos digitais enquanto
imprescindiveis para desinvisibilizacdo do trabalho sexual. Monique Prada argumenta
em seu livro:

E ainda que muitas pessoas associem 0 uso da internet na
prostituicdo ao que chamam de prostituicdo de luxo e
considerem esse fendmeno como algo recente, é preciso lembrar
que o primeiro forum de avaliagdo de atendimento de clientes de
prostitutas ja completou 18 anos — e que os sites de anuncios de
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servigos sexuais ja existiam quando ele nasceu. E antes dos
sites, ja havia os chats. A presenca das trabalhadoras sexuais na
internet ndo €, portanto, fendmeno recente. Usamos sim as redes
sociais, e € assim que vamos nos construindo, putas feministas e
ativistas, lendo umas as outras, trocando ideias sobre o que é ser
puta aqui, 0 que € ser puta ali, e 0 que é ser puta do outro lado
do mundo (Prada, 2018, p. 36-37).

Para além de a internet ser um territério que pode viabilizar o trabalho sexual,
seja por meio da venda e veiculacdo de conteudo para adultos ou andncios de prestacéo
de servigos on-line e presenciais em plataformas e sites, o0 meio digital se torna,
também, terreno de atuacdo das trabalhadoras sexuais ativistas. Argumento, portanto,
pela importancia da etnografia digital nesta pesquisa. O primeiro ponto a salientar é que
plataformas digitais atualizam premissas epistemoldgicas cléssicas, incorrendo em
possibilidades contemporaneas de se fazer Antropologia:

[...] ao considerar a Internet como portal de dados, podemos
convergir sobre o caminho da proposta etnogréafica tradicional
de Mauss (1993, p. 5-7), que se denota na a¢do do etndgrafo em
“observar e classificar os fendmenos sociais”, pois as “diversas
formas de olhar”, agora em rede digital, de antemao
proporcionam “o contato com um universo de possibilidades de
estudos” em constante movimento (Ferraz, 2019, p. 48).

Nesse sentido, o uso de redes sociais como Facebook e Instagram, de aplicativos
de conversa como o WhatsApp e de plataformas de transmissdo como o YouTube
passam a integrar os territérios em que atuamos e nos quais nos colocamos entre as
interlocutoras de pesquisa. No caso de minha investigacdo isso se deu por meio de
diferentes situacGes e modos de estar presente, apenas observando ou com participacdo
ativa, o que é corroborado pela ideia de que a etnografia nas redes ndo corrompe a
Antropologia (Ferraz, 2019) e de que:

As novas demandas digitais de interacdo social repercutem a
necessidade de um trabalho qualitativo aos dados, que requer
outras técnicas e protocolos culturais para as analises. A
Antropologia atuante em plataformas digitais conta com
diversos dispositivos para andlises multiplo-situadas pela
disponibilidade de recursos de cameras de video e voz, por
exemplo; e nos diversos modos de publicacbes em distintas
midias sociais (Ferraz, 2019, p. 49).

No caso de minha pesquisa, as plataformas digitais possibilitaram diferentes
maneiras de produzir dados. Uma delas diz respeito a viabilizacdo de caminhos para
aproximacdo das pessoas e manutencdo de vinculos em fungdo de distancias

geogréficas. Outra diz respeito a observacdo de acionamentos individuais e coletivos a
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respeito de maternidade e familia, no caso das trabalhadoras sexuais que se expdem
como tais nas redes. Outra ainda se vincula a eventos, lives e transmissdes on-line
coordenadas ou com participacao de trabalhadoras sexuais e, em alguns momentos, com
minha participacéo inclusa.

O uso das redes, entretanto, ndo exclui e nem substitui outros métodos e técnicas
anteriores, as quais podem, inclusive, acontecer também mediadas pelas tecnologias.
Historia oral, historias de vida e método biografico, por exemplo, foram ferramentas
importantes, tanto por estarem diretamente associadas entre si, quanto pelo fato de
permitirem acessar as subjetividades, que segundo Ortner (2007) sdo “modos de
percepcéo, afeto, pensamento, desejo, medo e assim por diante, que animam 0s sujeitos
atuantes” (p. 376) e que também implicam na forte presenga das vozes dos sujeitos na
construcdo da pesquisa. Ademais, tais técnicas robustecem a intencdo da tese, uma vez
“[...] os entrevistados sdo tomados como unidades qualitativas, ¢ ndo como unidades
estatisticas.” (Alberti, 2015, p. 172).

O caréter qualitativo proposto se justifica por dois tipos de lacunas. Uma diz
respeito a escassa bibliografia dedicada a olhar para trabalhadoras sexuais a partir de
suas relacbes de maternidade e feituras familiares. Outra diz respeito a existéncia de
poucas fontes de informacdes e dados oficiais a respeito do trabalho sexual como um
todo e a inexisténcia de abordagens especificas sobre as referidas familias. No limite, o
que se encontra em bases de dados do Estado diz respeito a questdes da saude e
seguranca publica, o que ndo é, necessariamente, o foco de interesse de minha
investigacao.

Como ja& mencionado, meu universo de interlocucdo é composto por uma
categoria de mulheres postas as margens da sociedade. Ainda que em seu conjunto haja
uma pequena parcela pertencente a estratos sociais economicamente mais favorecidos, a
marginalizagdo se vincula diretamente a atividade laboral exercida, a qual se desdobra
em camadas de complexidade de operacdo do estigma. E, novamente, argumento pela
importancia da histéria oral, uma vez que a mesma:

[...] tem um poder Unico de nos dar acesso as experiéncias
daqueles gue vivem as margens do poder, e cujas vozes estdo
ocultas porque suas vidas sd0 muito menos provaveis de serem
documentadas nos arquivos. Essas vozes ocultas sdo acima de
tudo de mulheres — e € por isso que a historia oral tem sido téo
fundamental para a criagdo da histéria das mulheres [...]
(Thompson, 2002, p. 16-17).
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Da perspectiva do propésito de um trabalho engajado, é importante salientar que
autores como Thompson (2002) e Alberti (2015) compreendem a histéria oral como um
método potencialmente transformador e uma forma fundamental de interagdo humana.
Nesse sentido, penso ser importante sinalizar que diante da impossibilidade de se
realizar um trabalho valendo-se da histdria oral sem que haja uma escuta, a ideia de dar
V0z a quem quer que seja, nos termos de Portelli (2016), ndo faz sentido. A principal
ferramenta, neste momento, sdo os ouvidos, 0s quais devem estar atentos e sensiveis ao
que a interlocutora tem a relatar, por meio de sua propria voz. A parte que cabe a quem
pesquisa é a escolha sobre como tratar aquilo que se ouve e, também, novamente nos
termos de Portelli (2016), a amplificacdo, a exposicdo e 0 acesso a uma arena de
discurso mais ampla as vozes daquelas que se dispdem a participar e colaborar com
nossas investigacoes.

Também foram realizadas entrevistas livres, sendo que ocorreram tanto de forma
presencial quanto por meios digitais, a depender da disponibilidade e localizagdo
geogréfica das interlocutoras. Em menor nimero também foram realizadas entrevistas
com familiares de trabalhadoras sexuais. E importante dar relevo ao fato de como a
etnografia digital agregou possibilidades a investigacdo, sem comprometer a qualidade
da producdo da confianca para construcdo das relagbes de interlocucdo. Outro aspecto é
que o territorio digital possibilitou a transposicdo de distancias geograficas e barreiras
econbmicas. Mesmo com bolsa de pesquisa e fomentos casuais de auxilio a campo,
pouco provavelmente eu conseguiria abordar ou alcancar presencialmente a quantidade
de interlocutoras que foi possivel via plataformas digitais.

Dentre diversas circunstancias interessantes do campo, quero destacar um fato
inesperado. Abordei uma interlocutora potencial por rede social. Ela ndo € ativista, mas
atua no mercado adulto de comercializacdo de conteudo e produgdo audiovisual,
inclusive junto ao esposo, de maneira que seu trabalho nédo se realiza as escondidas,
além de ser conhecido por uma quantidade significativa de pessoas. Ao apresentar
minha proposta de entrevista, recebi como resposta um convite — fazer uma transmissao
publica de nossa conversa em uma live no Instagram. Ela tinha uma programagao
semanal em que entrevistava pessoas convidadas. Mas o0 que estava a me propor era
uma inversdo de papéis, posto que eu a entrevistaria ao vivo. Da perspectiva
metodologica no ambito da Antropologia, foi uma experiéncia diferente e creio que
inovadora, que demandou deslocamentos éticos e pessoais de minha parte. Ao contrario

de minha interlocutora, meu perfil no Instagram nédo é publico. Falo do trabalho sexual
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em minhas redes sociais e me alio ao ativismo, mas ndo me sinto confortavel quanto a
pessoas desconhecidas terem acesso & minha vida, de maneira geral.

As plataformas digitais sdo um universo complexo, extenso, com possibilidade
de longuissimo alcance e, ao mesmo passo, podem implicar na ideia de terra sem lei.
N&o a toa, ha cada vez mais esforcos de legisladores em todo o mundo para emplacar
regulacGes nos usos nas redes. Entro nessa seara para dizer que a0 mesmo tempo em
que distancias sdo encurtadas e possibilidades de relagcbes sdo ampliadas; circulam
dados, ideias, mensagens, afetos e, também, dédio. Acompanhando redes sociais de
trabalhadoras sexuais e coletivos dedes 2017, atesto que € muito comum que elas sejam
atacadas via comentarios preconceituosos, violentos, pejorativos. Torna-se um ambiente
por vezes muito pesado e que demanda ou frieza ou sabedoria para lidar com o que
pessoas desconhecidas, e as vezes conhecidas, tém a oferecer. E uma exposicdo que
pode se tornar muito cruel. E essa crueldade ndo se dirige estritamente as trabalhadoras,
mas se espraia sobre quaisquer pessoas que as defendem ou que a elas se vinculam. Eu
ndo me sentia preparada para me expor em uma transmissdo ao vivo para o publico
geral, me colocando sob o risco de receber ataques. Entretanto, enfrentei o desconforto.
O resultado foi uma entrevista emocionante, delicada e de cumplicidade entre duas
mées — eu e minha interlocutora — que dialogaram por cerca de uma hora e meia.

Da perspectiva da etnografia tradicional, “em terra firme” (Ferraz, 2019),
destaco o que chamo de circulacdo nas zonas, cujo processo descreverei em breve; e,
também, o acompanhamento presencial de encontros promovidos e com participacdo de
trabalhadoras sexuais e associacdes de ativistas. Os eventos que pude acompanhar
permitiram analisar narrativas e discursos individuais e coletivos na arena publica, com
acionamento de papéis familiares, especialmente a maternidade. Mas ndo sO. Estar
nestes eventos abriu a possibilidade de produzir novos vinculos individuais, os quais
permitiram acesso a muitas historias particulares.

Inspirada em Carla Costa Teixeira (2020), argumento pela importancia da

>4 as pessoas, compartilhando

escolha de se fazer pesquisa antropoldgica “entre
“hipoteses e interpretagdes” com as interlocutoras; seja particularmente ou dividindo

espacos fisicos e virtuais. Trata-se de partilha de visGes de mundo, estratégias de lutas

% Carla Costa Teixeira (2020) informa o pesquisar entre a partir de seu lugar de antropéloga incumbida
de etnografar pesquisadores do IPEA. O entre diz respeito a paridade entre o “eu” e os “outros”. Em meu
caso, o entre é informado pela posicionalidade de mulher e mée, além de muitas partilhas no que tange a
generaliza¢do conotativa de “puta” para mulheres que diante de qualquer inconformidade com prescrigdes
sociais podem ser assim classificadas e enquadradas, seja de forma corriqueira ou duradoura.
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individuais e coletivas, que permeiam ndo apenas o universo do trabalho sexual, mas,
também, da maternidade e do fato de ser mulher, posto que minha posicionalidade nesse
sentido, assumo, se fez presente em todo o tempo. Ademais, importa firmar o
compromisso de estar sempre atenta ao que chama a atencdo Georgina:

Depois de tantos artigos nos quais nos li em segundo plano, hoje
vim me vingar. Se vao ler, deverdo ler as putas; se vao estudar,
sera com a puta na frente do gravador e com 0s pés enlameados
no territorio. Se vao transcrever, serdo nossos saberes. Se vao
escrever artigos, que incluam nosso conhecimento e nossa
experiéncia (Orellano, 2022, p. 16-17, tradugdo minha).

Por fim, para somar as relagdes familiares e as maternidades entre trabalhadoras
sexuais aos arranjos e feituras familiares ndo hegeménicas, me ancoro nas ideias de
Abu-Lughod (2018, 2020), de uma escrita contra a cultura, a partir do entendimento de
que por meio de existéncias concretas estruturas sdo tensionadas, desafiadas,
negociadas. A autora propde um mergulho em historias particulares para compreender
como estruturas macro operam em realidades micro; como se dao as negociaces dos
sujeitos e como 0s tensionamentos inspiram préaticas e acdes; e como essas historias
particulares possibilitam que os de fora possam perceber o “outro” como “menos
outro”. Inspirada nessas ideias, penso ser oportuno e possivel produzir um texto que seja
capaz de se contrapor a imaginarios consolidados a respeito das trabalhadoras sexuais,
especialmente no que tange a maternidade, colaborando, assim, para que o estigma seja
desafiado, também, para além do campo do ativismo. A seguir, apresento um panorama

de como se deram alguns processos de producédo de dados.

Circulacdo nas zonas e flerte com o ativismo

Um registro para honrar a memoria de Tania e Babalu

O assunto de minha pesquisa sempre vem a tona em
mesas de bar, rodas de amigos, encontros de familia, almocos
de domingo. Quase sempre rolam piadinhas, comentarios e por
ai vai. Nunca faltam homens dispostos e me “ajudarem” no
trabalho de campo. Lido com isso desde a epoca do mestrado,
guando colegas ndo perdiam a oportunidade de se
voluntariarem. Em meio a essa dindmica de minha pesquisa ser
sempre 0 assunto, um amigo contou que um tio dele havia sido
dono de uma antiga zona da cidade, ja extinta — Dama’s Bar.
Narrou que quando adolescente frequentava o local e, inclusive,
costumava levar algumas meninas para programas fora da
casa. Era muito comum que rapazes de minha geracdo, com
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menos de dezoito anos, fossem as zonas para se divertir ou para
iniciarem suas vidas sexuais. Meu amigo, além de frequentar a
zona, conduzia o carro do tio. Ele me perguntou se eu
recordava do caso do “maniaco da rodovia”. Como ndo me
lembrar?...

Em 2001 foram encontrados nos arredores da cidade
dois corpos de mulheres, identificadas como prostitutas,
brutalmente assassinadas. Apo0s investigacGes, o autor foi
capturado e confessou um dos assassinatos. Além do horror dos
casos, seria impossivel me esquecer desse ocorrido. Meu pai
compds o jari popular daquele caso. Eu assisti a sessdo. Fui
acompanhando o pai, obviamente, movida pela curiosidade.
Acredito que aquele forum nunca havia ficado t&o cheio. Muitos
estudantes e profissionais do Direito, muita gente curiosa. Eu
me lembro do promotor publico, responsavel pela acusacéo,
exibindo um porrete de madeira que havia sido introduzido no
anus de uma das mulheres assassinadas. Prova material que
era, estava dentro de um saco plastico, com marcas de sangue.
O réu foi condenado pelo assassinato confesso e,
posteriormente também foi julgado e condenado pela morte da
segunda mulher.

A época em que esses crimes vieram & tona houve um
panico geral na cidade. Toda mulher se sentia vulneravel e
ameacada. Entretanto, quando comecou a circular a noticia que
se tratavam de mulheres de zona, o panico se arrefeceu, uma
vez que ficou subentendido que as vitimas daquele homem eram
de uma categoria especifica de mulheres. Além de Tania e
Babalu, outras quatro mulheres foram vitimas fatais do
maniaco.

De volta a mesa do bar, chamou minha atencao uma fala
do meu amigo, que sabia os nomes de trabalho das mocas
assassinadas e fez questdo de deixar registrado, pois tinha
carinho por elas — Tania e Babalu: “quem iria sentir falta
daquelas mulheres? Elas eram invisiveis [para a sociedade] ”.

Apesar das zonas serem um territorio de antem&o conhecido e acessado por
mim, comecar a circular naqueles espagos como pesquisadora ndo foi uma tarefa fécil.
Como ja exposto, o entendimento legal acerca da atividade desses estabelecimentos foi
recentemente alterado, tendo sido modificada no ambito legal a ideia de que o
favorecimento da prostituicdo é crime. Entretanto, tal alteracdo ndo é amplamente
conhecida dos agentes envolvidos no mercado sexual que operam por meio de
estabelecimentos, mantendo-se uma compreensdo defasada acerca de possiveis riscos de
repressdo. Em outras palavras, nas dindmicas de funcionamento de estabelecimentos
onde ocorre o trabalho sexual, permanece uma atmosfera de temor quanto a possiveis

repressoes por parte do Estado.
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A relacdo desses territorios de trabalho sexual com o Estado estd implicada em
uma dindmica histérica que sempre lidou com a prostituicdo a partir da légica da dupla
moral, posto que ao mesmo tempo em que a atividade é indesejada, também é tolerada.
Como ja mencionado, Roberts (1998) informa em seu trabalho de pesquisa, a partir da
Antiguidade Classica até as vésperas do ano 2000, que ao longo da historia o Estado
lidou de diferentes maneiras com a prostituicdo, mas nunca a extirpando. Ao contrario,
em algumas vezes, estimulou sua manutencdo, fosse por interesses politicos maiores,
fosse para exercer certo tipo de controle sobre a sexualidade dos homens — argumento
comum presente também em outras investigacdes (Roberts, 1998; Federici, 2017; Prada,
2018; Teodoro, 2019; Orellano, 2022), dentre outros motivos.

Sendo as zonas, de modo geral, lugares restritos e de pouco acesso para
mulheres que ndo sejam trabalhadoras sexuais, me vali da estratégia de procurar
proprietarios das casas para informar de meus interesses, perguntar se minha presenca
era viavel em seus estabelecimentos e, principalmente, se poderiam me indicar algumas
trabalhadoras para dialogar. A dindmica das zonas que estavam em meu radar era
bastante peculiar. As trabalhadoras poderiam ou ndo ser residentes. Disponibilizam-se
quartos que sdo os locais de atendimento e também onde elas organizam as coisas que
carregam consigo de maneira que, em alguns casos, havia coexisténcia do habitar e do
trabalhar. Havia também, uma circulacdo intensa de mulheres. Algumas permanecem
por temporadas de semanas, outras ficam apenas alguns dias. Outras, ainda, possuiam
locais de moradia fora das boates e s6 compareciam no horario de funcionamento. Eu
vislumbrava acessar as zonas e, a partir do estabelecimento de relagdes de interlocucgéo
participar da rotina fora do horéario de expediente, realizar entrevistas individuais,
organizar rodas de conversas. Entretanto, na medida em que fui reconhecendo o
territério de campo, ndo tive escolha a ndo ser me reorganizar e pensar em novas
estratégias, como narro a seguir.

E valido reforcar os motivos pelos quais decidi abordar primeiro cafetinas e
cafetbes, 0 que ndo garantiria, de maneira nenhuma, que as trabalhadoras de seus
estabelecimentos falariam comigo. Eu entendo que se tratam de negdcios, de comércio,
de maneira que quem manda € a dona ou o dono. Eu ndo poderia simplesmente chegar e
me instalar como pesquisadora sem o aval dessas pessoas. Na mesma medida em que a
mediacdo de proprietarias e proprietarios de zonas mediava e viabilizava o exercicio do
trabalho sexual, ela mediaria e viabilizaria, também, a minha presenca enquanto

pesquisadora.
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A circulacdo nas zonas me permitiu capturar dimensGes das rotinas das
interlocutoras que ndo seriam possiveis, caso eu tivesse me furtado de frequentar tais
ambientes no momento da pesquisa. Ademais, importa dimensionar a importancia de
uma fala de Fatima Medeiros que convoca quem pesquisa a se fazer presente de maneira
bastante especifica, quando diz que “se quer pesquisar a gente, tem que pisar no
cabaré!*™. Apesar de ndo ser de meu interesse falar a respeito das nuances e detalhes do
exercicio do trabalho, foi a partir dos lugares onde ele acontece que consegui me
aproximar das pessoas. Minha presenca nas zonas ajudou a estabelecer relacdes de
confianca, reciprocidade, amizade, companheirismo, comensalidade. Foi um estar em
campo muito peculiar, experimentando de maneira intensa a oportunidade de colaborar
com aquilo que Donna Haraway (1995) chama de “conhecimento situado e
corporificado”. E entrava com meu proprio corpo em parte da dindmica do ambiente —
dancava com as interlocutoras, ria, conversava, bebia, apresentava amigas e amigos que
por vezes me acompanhavam. Em algumas ocasides interlocutoras chegaram a intervir
quando clientes da casa se aproximavam de mim. lam logo dizendo em tom sério: “nao
mexe com a Débora porque ela ndo trabalha na casa!”. Colocavam seus corpos a frente
do meu, como se quisessem proteger a mim ou o préprio trabalho, ja que a diversidade
de perfis, corpos, idades, origens etc. favoreciam que eu me camuflasse no ambiente,
podendo a qualquer momento ser lida como puta. Do lado de fora da zona, a luz do dia,
pelas ruas, bares ou festas da cidade, nos encontramos, nos abragcamos, conversamos.
Frequentei casas de interlocutoras. Fomos juntas a restaurantes. Apresentei meus pais e
meus filhos a algumas delas. A transa com as zonas possibilitou o acesso as historias,
aos cotidianos, ao particular. Mas me colocou, também, na posicdo de alguém que
poderia, de alguma maneira, prestar ajudas e auxilios. Me pediram dinheiro emprestado,
desabafaram sobre situagcdes pessoais delicadas, demandaram chamadas de video em
momentos de angustia, solicitaram indicacdes de prestadores de servi¢cos do campo do
Direito, questionaram se eu poderia intervir na solucdo de questdes que envolviam
alguma esfera do poder publico etc.

No que se refere ao ativismo, minha aproximagao se iniciou a partir de Monique
Prada. Ela me apresentou a muitas pessoas, do ativismo e de fora dele, e essas pessoas

foram me apresentando a outras, alargando quantitativa e qualitativamente 0 meu

*" Trabalhadoras sexuais ligadas ao ativismo falam com frequéncias frases que contém essa mensagem.
Esse recado de Fatima Medeiros foi dado em uma mesa de bar, repleta de pesquisadoras da tematica do
trabalho sexual, quando se queixava de algumas pessoas que a procuram com intencfes de pesquisa, mas
sem disponibilidade ou interesse em se inserir em territérios de prostituicdo, propriamente ditos.
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universo de interlocucdo. Entretanto, foi um processo desafiador. Ao longo do campo
pude estar presente em encontros promovidos por coletivos e associagdes de
trabalhadoras sexuais. Também acompanhei eventos, alguns como ouvinte e outros,
como participante.

Estar nesses lugares, fisicamente ou via meios digitais, como ouvinte ou
participante, foi de extrema importancia para produzir vinculos, reforcar alguns ja
existentes e me alcou a uma condigdo que me fez acreditar estar no caminho certo,
naquilo que tange a darmos retorno as pessoas que se dispdem a participar de nossas
pesquisas — parte significativa das ativistas que eu conheco me consideram aliada do
movimento das trabalhadoras sexuais no Brasil. Trata-se de uma posicdo social entre o
grupo que considero bastante significativa, especialmente em funcdo de tensdes entre o
referido movimento e a academia. E 0 mais relevante para a producdo da minha
pesquisa foi, por meio do transito junto ao ativismo, construir afetos, fazer amigas e
encontrar interlocutoras dispostas a falar de suas vidas e de suas relagdes familiares, por

meio de entrevistas que permitiram acessar historias e trajetorias.

Como a conjuncdo dos temas maternidade e trabalho sexual vem sendo abordada

Maternidade e trabalho sexual sdo fendmenos multifacetados, quando
apreendidos separadamente. A interseccdo dos dois amplia, potencialmente, niveis e
camadas complexidades. Discorrerei a respeito de um e de outro e, em alguns
momentos, de ambos de maneira imbricada. Trarei 0 estado da arte a partir da juncéo
dos dois fenémenos, reconhecendo diferentes modos de feituras e artesanias a eles
vinculadas como partes que se somam a producdo académica gerando conhecimento, a
exemplo de linguagens artisticas e escritas biograficas e autobiogréaficas individuais ou
coletivas. Argumento pela importancia dessa escolha em fungdo de que, desde uma
perspectiva de imaginarios sociais e imagens de controle, nos termos de Patricia Hill
Collins (2005), entrelacar os papéis de mae e trabalhadora sexual é algo que desafia a
ordem — e € nesse sentido que acredito poder contribuir para a compreensdo de que
“ordem” ¢ essa, como se da a produ¢do do estigma frente a ameaca a essa ordem e quais
as consequéncias simbdlicas e materiais na vida de trabalhadoras sexuais e suas

familias.



108

Trabalhadoras sexuais e seus multiplos papéis nas escritas de si

As escritas de si por parte de trabalhadoras sexuais brasileiras, que vém
acontecendo desde a deécada de 1990, sdo fundamentais para dar corpo e sentido as
reflexdes que nos propomos fazer sobre elas. Ainda que algumas dessas escritas nao
apresentem, explicitamente, as categorias familia e maternidade, argumento pela
subjetividade das autorias que sdo inequivocamente atravessadas pelos papéis
familiares. Isto posto, esclare¢co que ha diferentes linhas de producdo dessas escritas,
que podem interessar a grupos distintos de pessoas consumidoras da producdo de
saberes e/ou da leitura a respeito do assunto, abarcando uma variedade que se estende
por autobiografias, reflexdes com carga intelectual relevante a respeito da realidade do
trabalho sexual realizadas por mulheres que nao pertencem ao meio académico, contos e
historias reais sobre experiéncias sexuais, dissertacdes e teses académicas, ficcdes etc.
Essas autorias, em seu conjunto, sdo tomadas aqui “um nutcleo de produgdo de
conhecimento informado a partir da percepcao das proprias trabalhadoras sexuais que
sdo, portanto, agentes produtoras de saber” (Clarindo, Zamboni, Martins, 2022).

Umas das autoras mais conhecidas e mais lidas ¢ Gabriela Leite, que em 1992
publicou seu primeiro livro — “Eu, mulher da vida”; e no ano de 2009 publicou “Filha,
mde, avl e puta: a historia de uma mulher que decidiu ser prostituta”. Gabriela nasceu
em 22 de abril de 1951 e faleceu em 10 de outubro de 2013, acometida por um cancer
de pulmdo. Sua historia foi marcada pela militdncia e pela luta por direitos das
prostitutas e inspirou o ex-deputado federal Jean Wyllys a propor o Projeto de Lei n.
4.211/12, intitulado “Lei Gabriela Leite”, que versa sobre um determinado modelo de
regulamentacdo da atividade de profissionais do sexo*® (Brasil, 2012).

O segundo livro de Gabriela traz varios elementos de suas experiéncias, mas o
que mais interessa aqui se imprime, explicitamente, no titulo, quando a autora se
apresenta sob trés posi¢coes nas relagcdes de parentesco — filha, mée e avd —, sendo as trés
atravessadas pelo trabalho que ela escolheu exercer: o de prostituta. O que Gabriela faz
ao longo de sua narrativa é compartilhar com as leitoras sua multiplicidade de papéis
enquanto mulher, inclusive, o de prostituta — que é o que mais se destaca, mas de uma
perspectiva construida para se opor ao estigma. Quanto a seus papeis nas relacoes de

parentesco, fala abertamente sobre como amor e estigma ddo o mote a producdo dos

*8 N&o ha consenso entre as trabalhadoras sexuais acerca da pertinéncia do PL Gabriela Leite. Mas elas
ndo negam a importancia da dimensao politica de sua existéncia.
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afetos, e também, a contradi¢bes, angustias, dilemas, tensdes, éxitos, lacunas,
conquistas, renuncias, escolhas etc. nessas relagdes.

Monique Prada publicou no ano de 2018 o livro Putafeminista. Passou a ser uma
leitura obrigatoria para as pessoas que pesquisam, se interessam ou apenas tenham
curiosidade sobre o tema. Diferente das biografias e dos relatos de experiéncia,
Monique reflete a respeito do estigma sobre a atividade, dos impactos deste na vida das
trabalhadoras sexuais e de suas familias, de dimens6es histdricas do trabalho sexual, das
correlagdes com conjunturas politicas, além de fazer elaboracdes tedricas relevantes em
dialogo com outras autoras. O ponto mais alto € a defesa do termo que da titulo ao livro
e que se assenta sobre o fato de trabalhadoras sexuais ndo se sentirem acolhidas ou
aceitas por algumas vertentes feministas ou progressistas da sociedade brasileira. O que
levou a se forjar o termo Putafeminista, o qual d& sentido ao fato de trabalhadoras
sexuais se perceberem e se imporem como feministas, de maneira autbnoma e sem
depender da chancela de outras mulheres.

Contemporénea de Gabriela e também uma das fundadoras do movimento das
trabalhadoras sexuais brasileiras, Lourdes Barreto lancou em 2023 seu livro
Putabiografia. Com curadoria de sua filha Leila Barreto e de Elaine Bortolanza, Lourdes
narra sua trajetoria, entrega ao publico sua intimidade e, também, parcelas de intimidade
de sua familia. Para além disso, o texto e a vida de Lourdes se inserem em contextos
histéricos de relevo, permitindo que se acessem perspectivas ndo hegemonicas a
respeito, por exemplo, da ocupacdo do Garimpo de Serra Pelada e da atuacdo de agentes
da Ditadura Civil Militar em Belém do Para. Esses aspectos revelam, também, a
inclinacdo de Lourdes quanto ao exercicio de um papel com sentido politico quando da
decisdo de abracar a militancia, assim como no caso de Gabriela Leite.

Em 2024 Fatima Medeiros publicou seu livro Puta Histdria. Tratam-se de
capitulos curtos com relatos de experiéncia da autora em diversos momentos e
circunstancias de sua vida — casos de familia, relagdes com companheiras de luta,
situagdes engracadas, momentos de angustia, namoros e rolos com clientes etc. Com
sensibilidade e coragem Fatima permite que as pessoas mergulhem um pouco em seu
cotidiano e suas lutas.

Naténia Lopes (2016) em sua tese de doutorado colocou seu corpo e identidade
para jogo reivindicando o lugar da trabalhadora sexual também como produtora de saber
desde a perspectiva do conhecimento cientifico. Recorreu a criagdo de uma personagem
para dar conta de mediar seu duplo posicionamento em campo — de pesquisadora e
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prostituta. Pouco mais tarde, num momento de trajetdria académica mais experimentada
e consolidada, Natania (2023) questionou quem estd autorizado a autorizar o fazer
antropolégico. A provocacdo da autora é pertinente na medida em que na Antropologia
contemporanea, os dantes nativos absolutos, como indigenas e quilombolas, chegam as
universidades e realizam pesquisas dentro de seus préprios territorios. Entretanto,
quando uma trabalhadora sexual produz ciéncia sobre seu préprio locus laboral, a
variavel moral opera colocando a legitimidade do saber em xeque e podendo, inclusive,
impedir uma experiéncia em universidade internacional, como aconteceu com ela
(Lopes, 2023). Sendo a pos-graduacdo das universidades publicas lugar de exceléncia,
Natania rompe paradigmas e, para além de subverter a logica da puta que s sabe
transar, insere a experiéncia enquanto trabalhadora sexual em sua producao intelectual,
denunciando preconceitos, estigma ¢ oObices académicos ‘“justificados” pela sua
profissdo. Atravessa, portanto, fronteiras simbdlicas historicamente fixadas, ndo apenas
no que diz respeito a lugares onde uma prostituta ndo poderia estar, mas, também,
desafiando formas canonicas rigidas de producdo do saber cientifico.

Autoras como Amara Moira e Raguel Pacheco, popularmente conhecida como
Bruna Surfistinha, contribuem com relatos de experiéncias nuas e cruas no exercicio do
trabalho sexual. Atos sexuais descritos detalhadamente sem economia nas palavras
podem, mais que meramente agucar a curiosidade, excitar, instigar, fazer ebulir os
horménios, alimentar desejos, fazer vir a ser o que se guarda nas profundezas da
intimidade. Talvez esse tipo de escrita seja um dos mais consumidos, em funcdo do
despudor e da transparéncia dessas mulheres que tém a coragem de produzi-las.

Também ha biografias de trabalhadoras sexuais escritas em parceria ou por
outras pessoas, a exemplo de Célia Gomes, que tem sua historia narrada no livro
Prostituta ¢ comunidade (2023), editado no formato de “livro-reportagem” por Vitoria
Sousa Pilar. Noutra perspectiva e distanciando-se um pouco do estilo biografico, a
professora Thais Helena Leite (2023) apresenta ao publico sua versdo particular de
historias de sua irmd, Gabriela Leite, no livro Puta tem familia. Para quem conhece o
livro de Gabriela, o texto de Thais em alguns momentos traz outro olhar sobre situa¢es
vividas em familia. As motivagdes para a publicacdo de Puta tem familia, que seréo
apresentadas posteriormente, e 0 vinculo de Thais com Gabriela me fazem entender
como pertinente inseri-lo no que chamo de escritas de si.

H& diversos outros titulos e autorias, do Brasil e do mundo, que fortalecem e
robustecem as producdes textuais individuais de trabalhadoras — e trabalhadores



111

sexuais, como Georgina Orellano (2022), Virginia Despentes (2016), a propria Nickie
Roberts (1998), Leo Tenério* (2024) etc. que sdo citadas ao longo deste trabalho.
Esforcos coletivos também figuram nas publicacdes disponiveis, a exemplo do Puta
Livro (Donini et al, 2022), de dominio publico e escrito por muitas, muitas méos, de
trabalhadoras sexuais e pesquisadoras, vinculado a um projeto de pesquisa financiado
pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Rio de Janeiro. A coletanea traz relatos de
experiéncia individuais e coletivas, poesias, provocacdes, textos analiticos, contos,
criticas. Outra coletéanea publica é Guaicurus: a voz das putas (Macedo; Vieira; Kalil,
2018), cuja publicacao foi viabilizada por recursos do Fundo Estadual de Cultura de
Minas Gerais e que traz breves narrativas de quatorze trabalhadoras sexuais. Importante
reter que todas essas escritas de si, bem como a implementacgéo de projetos coletivos via
recursos publicos, sejam de fundos de pesquisa ou cultura, fortalecem o movimento das
trabalhadoras sexuais tanto no sentido politico quanto no que tange a visibilidade e

respectivas possibilidades de se desafiar o estigma.

Linguagens artisticas e a producdo de imaginarios sobre a trabalhadora sexual

“Sendo uma criatura exilada, expulsa da sociedade, como vocé e
eu, porque somos artistas, a prostituta é certamente nossa amiga
e nossa irma”, Van Gogh.

Se 0 poeta a tem em seus sonhos, de Oswald de Andrade a Aldir
Blanc, ndo é por acaso que a prostituta merece destaque na
nossa cangdo. E para ndo dar espaco a monocromia, embora
timidamente, Zé Ramalho da luz aos homens que desempenham
igual profissdo. Ao longo das décadas essa atividade foi descrita,
cantada, e logo, vivenciada, por Noel Rosa, Nelson Gongalves,
Gal Costa, Trio Parada Dura, Odair José, e outros, com
diferencas de abordagem e um enorme poder de identificacdo
junto ao publico. O que ndo nos deixa mentir, embora a
hipocrisia prevaleca, e 0 preconceito muitas vezes as relegue a
um ambiente violento e hostil, a prostituicdo & um patrimonio

* Léo Ten6rio é um homem trans, trabalhador sexual e pai de Yumi, concebida por ele em uma relacio
matrimonial entre Léo e seu ex-companheiro, um homem cisgénero. A experiéncia de Léo desafia a
prépria ideia de maternidade, posto que um homem com Utero pode experimentar a concepgdo, a
gestacdo, o parir, 0 amamentar — inclusive tendo sua identidade de género respeitada, noutras palavras, se
identificando e sendo identificado como pai. Conheci Léo pelas redes sociais quando ja havia findado
meu campo. Entretanto, ndo seria ético e nem justo ndo dedicar a ele minimamente uma nota de rodapé. A
existéncia e a experiéncia de Léo chegaram a desorganizar, por um momento, minhas intenges com essa
tese. Se nao eu, espero que alguém tenha, o quanto antes, félego e disponibilidade para explorar
analiticamente essa historia desafiadora ndo apenas para a sociedade, mas, também, para a produgdo de
conhecimento de maneira geral.
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histérico da humanidade. Que deveria ser tratado como na arte.
Com respeito e admiragdo. Levar a “vida facil” requer coragem.
Cazuza ja cantava essa regra com deboche. (Raphael Vidigal,
em sua pagina Esquina Musical, em texto intitulado “12 musicas
brasileiras sobre prostitui¢ao”. Disponivel em:
https://esquinamusical.com.br/12-musicas-brasileiras-sobre-
prostituicao/. Acesso em 7 dez. 2024).

Linguagens artisticas diversas produzem variadas representacdes da figura da
mulher trabalhadora sexual. Tais representagcfes ndo possuem, necessariamente,
compromisso com a realidade — o que é caracteristico da arte em si. Sendo a
prostituicdo e o meretricio terrenos proibidos e interditos, os artefatos artisticos
produzem e mantém imaginarios sociais a respeito das mulheres. Na epigrafe acima,
além de apresentar as doze musicas em sua pagina, Raphael Vidigal também faz breves
andlises sobre cada uma delas. Vale a pena a visita ao site, a leitura e, principalmente,
ouvir as musicas.

Desse conjunto de exemplos de representacGes putas na fonografia nacional,
destaco duas composicdes de Chico Buarque, ambas integrantes da peca musical Opera
do Malandro, de 1979. Eternizada na voz da saudosa Gal Costa, a musica Folhetim soa
assim aos nossos ouvidos:

Se acaso me quiseres / Sou dessas mulheres que s6 dizem sim /
Por uma coisa a toa, uma noitada boa / Um cinema, um
botequim / E se tiveres renda / Aceito uma prenda, qualquer
coisa assim / Como uma pedra falsa, um sonho de valsa / Um
corte de cetim / E eu te farei as vontades / Direi meias verdades
sempre a meia luz / E te farei vaidoso, supor / Que és 0 maior e
que me possuis / Mas na manhd seguinte / Nao conta até vinte,
te afasta de mim / Pois ja ndo vales nada, és pagina virada /
Descartada do meu folhetim (Holanda, 1979a).

Folhetim, cantada na primeira pessoa do singular, nos apresenta uma mulher
falando de si mesma, em uma espécie de autoimagem, no que tange ao dominio de
técnicas e estratégias do exercicio de seu trabalho — a performance do flerte e do agir
para agradar, a enunciacdo de possiveis moedas de troca, a prenunciada efemeridade de
uma possivel relagdo. Mas trata-se de uma puta restrita ao contexto do labor, sem nada
mais que remeta a sua vida fora dele. Noutra musica, dessa vez, Geni e o Zepelin, de
novo ele, Chico, nos traz a dimensédo de certo olhar da sociedade sobre a puta. Olhar
bastante comum, sugiro. E a letra conta que essa mulher é bem assim:

De tudo que é nego torto / Do mangue, do cais, do porto / Ela ja
foi namorada / O seu corpo é dos errantes / Dos pobres dos


https://esquinamusical.com.br/12-musicas-brasileiras-sobre-prostituicao/
https://esquinamusical.com.br/12-musicas-brasileiras-sobre-prostituicao/
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retirantes / E de quem n&o tem mais nada / Da-se assim desde
menina / Na garagem, na cantina / Atras do campo, no mato / E
a rainha dos detentos / Das loucas, dos lazarentos / Dos moleque
do internato / E também vai amiude / Com os velhinhos sem
salde / E as vilvas sem porvir [...] (Holanda, 1979b).

O elemento do olhar de fora, do olhar da sociedade, escapa totalmente da
dimensédo quase que romantizada de Folhetim. Geni é concebida como uma mulher tdo
terrivel que ser apedrejada e esbofeteada era seu destino, além de seu corpo ser
concebido como escarradeira — “Joga pedra na Geni / Joga pedra na Geni / Ela ¢ feita
pra apanhar / Ela é boa de cuspir / Ela da pra qualquer um /Maldita Geni”. Mas a
engenhosidade libertaria e progressista do autor que retrata a puta idealizada, também
trata de denunciar a tal sociedade, quando um forasteiro ameaca destruir toda uma
cidade caso Geni ndo se deite com ele. Autoridades e pessoas comuns se ajoelham aos
pés da messalina, implorando que ceda aos caprichos do algoz. Ao que Geni, comovida
e sensibilizada, domina o asco e vai salvar a cidade, permitindo que o forasteiro se
labuzasse todo em seu corpo e desfrutasse de sua engenhosidade em se dar. Que
cidadezinha com memoria ruim, para ndo dizer ingrata, posto que passado um tempo,
volta a apedrejar sua salvadora! Mas ndo s6. Agora, também lhe jogam bosta.

Na diversidade das abordagens musicais que ajudam a construir imaginarios
sobre putas ndo poderia faltar a ideia de que ha sempre um homem disposto a resgatar
ou salvar essas mulheres. E 0 que esta eternizado na composicéo classica de Odair José
(1972) — Eu vou tirar vocé desse lugar. O homem néo € apenas um salvador, ele é um
homem capaz de amar uma prostituta e que promete enfrentar o mundo, quando afirma
“e ndo me interessa o que os outros vao pensar’.

A dramaturgia também é um terreno fértil para a criacdo da puta imaginada. Um
dos exemplos mais populares, talvez, seja a personagem da atriz Julia Roberts no filme
“Uma linda mulher”. No contexto estadunidense da década de 1990, uma bela mulher
pobre cambia sexo por dinheiro e € contratada por um empresario rico. Ambos se
apaixonam, mas se veem apartados em funcdo da diferenca de classe e status social. Ao
fim, se rendem ao sentimento pungente e a bela moca é “salva” da vida torta, retratada
na pelicula a partir da vulgaridade e sob o espectro de criminalizagdo institucionalizada
da prostituicdo, o que ocorre em grande parte dos Estados Unidos.

Na teledramaturgia brasileira ha inlmeras personagens, dentre as quais destaco
Bebel, interpretada por Camila Pitanga na novela Paraiso Tropical, de Gilberto Braga,

que foi exibida pela primeira vez em 2007. Bebel é uma garota de programa do interior
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que migra para a capital do Rio de Janeiro e se envolve com um politico corrupto. A
representacdo imagética predominante é da mulher que faz ponto em Copacabana, com
roupas minusculas, super coloridas, brilhantes e coladas ao corpo. No campo das
atitudes, apesar de sua ingenuidade, € destacada a esperteza de tirar vantagem das
pessoas em suas multiplas relacdes — familiares, de amizade, de coleguismo, de
clientela. Novamente, a paixd é o remédio para o0 mal da voluptuosidade e, ao fim,
Bebel se casa com seu cliente mais amado.

Capitu, personagem de Giovana Antonelli na novela Lacos de Familia, de
Manuel Carlos, transmitida no ano 2000, é representada de maneira bem diferente de
Bebel. Com nome alusivo & personagem do classico Dom Casmurro®, de Machado de
Assis, Capitu é uma moga da classe média do Rio de Janeiro que faz programas sem que
a familia saiba, supostamente. Mora junto aos pais, ¢ “mae solteira” de um filho
pequeno, ajuda financeiramente em casa e vive se esforcando para dar conta de
sustentar a vida dupla que leva — prostituta e mae-moca de familia. E apaixonada por
um vizinho que sabe de seu trabalho, mas temendo o preconceito, evita a relagdo para
preservar o rapaz. Em certo momento da vida se depara com um cliente que se torna
obcecado por ela e passa a chantagea-la, caso ndo ceda a todas as exigéncias feitas.

Da literatura trago duas descri¢des autossuficientes de mulheres da vida, uma do
livro Tudo é rio, de Carla Madeira (2014); outro do cléassico Hilda Furacdo, de Roberto
Drummond (1991):

Puta. Ndo tem outro no me para Lucy. De profisséo ela era puta
mesmo. Trabalhava num puteiro, vivia num puteiro. Mas nao
era puta sé por isso. Se sO por isso fosse, podia outros nomes
mais respeitosos, como meretriz ou prostituta. Era puta e pronto,
que essa palavra, a seco, carrega um Xingamento, que quem
conhecia Lucy queria logo desabafar. Tinha um jeito baixo e
arrogante de provocar todo mundo esfregando o0 sexo sem
censuras, descobrindo o0s seios e atirando palavras cruas
encharcadas de lama. Uma beleza disputada a tapas pelos
frequentadores dava a ela o poder de néo bastar aos olhos: quem
via Lucy, queria degustar. Dizem que sabia fazer o diabo com
um homem na cama. N&o tinha um que n&o quisesse mais. Lucy
tinha vontade. N&o aceitava do de ninguém, repelia com
sadismo as senhoras cristds que lhe ofereciam um pouco de

bondade. Eu pratico o gozo e ndo o sofrimento, humilhava.
Vivia dizendo que daquele puteiro, e talvez de todos os outros

%0 A Capitu de Dom Casmurro (Assis, 1994) é uma mulher que tem sua conduta sexual e a paternidade de
seu filho colocadas sob suspeicdo em funcéo da disputa de dois homens por seu amor. A dlvida nao é
sanada pelo autor, cabendo ao leitor fazer juizo do que pensar a respeito da moga.
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puteiros do mundo, ela era a Unica puta que podia ser chamada
de mulher de vida facil. Quer vida mais facil do que a minha,
uma puta que gosta de dar? (Madeira, 2014, p. 11-12).

Depois de fechada a porta do quarto 304, vinha 0 momento em
que dava o celebre beijo nagueles homens aflitos e 0s deixava
atacados para todo o sempre pelo Mal de Hilda; por fim, o ritual
para ficar nua — despia-se lentamente, cada peca de uma vez, até
ficar apenas com a calcinha preta, que mereceu um poema do
poeta Edison Moreira; a cronometragem s6 comegava quando a
lampada vermelha acendia na porta do quarto 304 — chegava
entdo a hora mais aguardada: a hora de fazer amor com Hilda
Furacéo e subir pelas paredes (Drummond, 1991, p. 76).

Dentre esses exemplos de representaches elaboradas em diferentes
temporalidades, uma convergéncia que caracteriza a puta — a mulher disponivel a se dar.
Disponivel; voluptuosa; quando ndo é exagerada em sua imagem que apela aos clientes,
é exagerada na capacidade de enlougquecer os homens — sejam 0s que querem se casar,
sejam 0s que chantageiam, sejam 0s que ndo conseguem esquecé-las. E ainda que a
Capitu de Manoel Carlos tenha filho, mée, pai e more num apartamento no Leblon, o
foco da narrativa € na mulher destruidora do lar alheio, na ninfeta que capitaliza sua
juventude e sua beleza. Em sintese, o que define a puta nesse imaginario produzido
socialmente e representado nas artes € o corpo supostamente sempre disponivel aos
desejos dos homens. E o potencial que se acredita que essas mulheres tém de corromper
homens, lares e familias, € um dos elementos que faz com que mecanismos de controle
de seus corpos e existéncias sejam estabelecidos simbdlica e materialmente.

Recentemente, assistindo a um programa de televisdo sobre casos criminais, 0
advogado de defesa de um acusado falou ao repérter que a prova testemunhal é a
“prostituta das provas”. Obviamente fiquei incomodada e curiosa, ao que fiz uma
pesquisa rapida no dominio Google.com. Me deparei com a seguinte explicacdo
genérica, que posteriormente encontrei, também, em textos juridicos: “a prova
testemunhal é aquela que estd na cabeca de quem presenciou, e é reproduzida
verbalmente. Em razao disso, ¢ conhecida por ser ‘a prostituta das provas’, pois € a mais
facil de sofrer algum descaminho, em razdo de devaneios de quem conta, ou mesmo de
ser a mais corruptivel”. E fato que em nossa linguagem coloquial hé intensa presenca de
forgas de expressdo ou xingamentos como “puta que pariu”, “filho da puta”, “puta
merda”, que podem tomar diferentes sentidos a depender do contexto, mas, em algum
momento, fazem referéncia explicita a trabalhadoras sexuais. Entretanto, o termo

“prostituta das provas” estar inserido de maneira “justificada” dentro da gramatica
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juridica, imprimindo sobre a figura da prostituta um tom pejorativo explicito e colossal,
é revelador de como, de fato, falamos aqui de uma categoria de mulheres que é tratada

com descomunal abjecéo, inclusive no @mbito institucional.

Producdes académicas sobre maternidades, familias e trabalho sexual

Da perspectiva académica é possivel apresentar um panorama de como essa
discussdo vem se desenvolvendo ha algumas décadas. As escritas dedicadas a conjuncéao
de maternidade e trabalho sexual como foco sdo poucas. Nao que o assunto ndo apareca,
mas costuma ser algo tangencial.

Para contextualizar a realidade brasileira, importa, primeiramente, assumir a
prostituicdo como um fendmeno social sempre presente na cena nacional. Importa,
também, recuperar alguns trabalhos® que contribuem para uma compreensdo temporal
acerca de moralidades, ideais de feminilidade e de comportamento socialmente
esperados e aceitos das mulheres e, principalmente, de como tais imperativos
produziram oposigdes entre prostitutas e outras mulheres.

Magali Engel (2004), em trabalho a respeito do discurso médico sobre
meretrizes no final do século XIX, demonstrou como o advento do saber médico
atualizou noc¢des do idedrio cristdo a respeito da prostituicdo, de maneira que a ciéncia
ndo negava a fé, mas a complementava na medida em que “Para conhecer a prostitui¢ao
foi preciso deixar de vé-la apenas como pecado, para converté-la, antes de tudo, em
doencga: ‘ao invés da questdo da morte e do castigo eterno, o problema da vida e da
doenga. A carne ¢ transferida para o organismo’” (Engel, 2004, p. 66). E claro, a figura
da prostituta que era mae suscitava inumeras elaboracdes que invalidavam a
maternidade, a capacidade para o cuidado e, até mesmo, a viabilidade do aleitamento.

Margareth Rago (2014), ao analisar o0 movimento anarquista insurgente na classe
operaria no Rio de Janeiro na virada do século XIX para o XX demonstra que o

movimento anarquista, apesar de defender a liberdade no amor, o divorcio, o direto das

>! Para além do recorte tematico que proponho, cabe pontuar que o campo da prostituicdo desperta grande
interesse de pesquisadoras e pesquisadores, de diversas areas, desde as Ciéncias da Salde (Costa, 2018),
perpassando o Direito (Lobo, 2017), as Letras (Ferraga), a Ciéncia Politica (Moraes, 2021) até a
Arquitetura (Ramos, 2015). E fato, também, que estudos antropoldgicos incorporam significativamente
tais producdes (para citar algumas: Gaspar, 1985; Pasini, 2000, 2005; Simdes, 2010; Sganzella, 2011,
Franca, 2017; Olivar, 2010, 2012, 2013). Em boa parte desses estudos, o foco nas prostitutas enquanto
sujeitas politicas € uma perspectiva bastante evidente, principalmente em fungéo da urgéncia da luta por
diretos e, também, em funcdo da categoria ter uma trajetoria de organizagdo enquanto movimento social
desde o final da década de 1970.
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mulheres ndo se casarem virgens, reproduzia no¢des burguesas acerca da moral sexual.
O ideério da familia nuclear, chefiada pelo marido e com a mulher dedicada ao lar e
cuidando da prole era reproduzido nos nucleos de organizagdo anarquista, reforcando
valores conservadores em alguns setores dentro do anarquismo, denunciando ndo se
tratar, necessariamente, de uma organizagdo coesa e tdo progressista quanto se
imaginava. Nesse mote, a figura da prostituta se opGe a mulher do lar, mas é lida,
também, a partir da condigdo de explorada pelo sistema capitalista e que precisa da
tutela da sociedade e do Estado.

Para inserir um recorte racial nesse contexto, Beatriz Prechet (2019) explora a
presenca das mulheres negras e pardas na histéria do meretricio brasileiro pds-
“abolicdo” da escravizagdo de pessoas. A abordagem da autora, além de enriquecer e
enegrecer a producdo historiografica sobre o tema, nos convoca a recuperar a maneira
atroz como criangas, mulheres e homens escravizados foram abandonados a propria
sorte apos a assinatura da Lei Aurea e, principalmente, nos convoca a estarmos atentas a
dimensdo étnica ndo apenas na producdo social do Brasil, mas, também, de como ela
segue operando nos dias de hoje.

Dando um salto para a contemporaneidade, no inicio da década de 1980 Jeferson
Bacelar (1982) etnografou familias de trabalhadoras sexuais da Bahia, e se valeu de uma
perspectiva marxista para argumentar que “o mais alto grau de exploragdo da mulher
afirma-se na familia da prostituta” (p. 109), uma vez que a prostituta genérica de seu
contexto de pesquisa chefiava e sustentava sozinha a familia por meio do fruto de seu
trabalho no mercado do sexo. Além do trabalho ndo pago de producédo e reproducgéo de
pessoas e do trabalho ndo pago na lida doméstica, a mulher também era responsavel
pelas demandas econdmicas da casa. Para além disso, 0 autor demonstra que diante da
desaprovacgdo social de suas vidas, essas mulheres se retraiam em pequenos grupos
sociais dentro de territdrios especificos e mobilizavam redes de solidariedade entre
colegas e vizinhas no que tange aos cuidados com as criangas, revelando maneiras
especificas de lidar com o preconceito e a precarizac¢do da vida dele decorrente.

José Miguel Nieto Olivar (2011, 2013) em pesquisa com quatro prostitutas
militantes em Porto Alegre, explorou um pouco de suas relagdes de conjugalidade,
apontando distin¢Oes entre a comercializacdo do sexo enquanto meramente um trabalho
isento de envolvimento emocional e, simultaneamente, a entrega gratuita do sexo aos
companheiros como forma de demonstracdo de amor e sentimentos inexistentes nos atos

laborais. Adentrar esse universo permite dimensionar e distinguir como emoc¢6es Sado



118

mobilizadas por trabalhadoras sexuais na producdo de suas relacBes intimas. A
intimidade, nesse caso, ndo se refere ao acesso ao corpo, ao desfrute, a relagdo sexual,
mas 0 acesso a exclusividade do afeto e do sentimento dentro de uma relagdo entre
homem e mulher.

Carolina Bonomi Guerra (2019) se dedicou a investigar a histéria do movimento
das trabalhadoras sexuais do Brasil. Para além da importancia de documentar os
transitos politicos, as formas de engajamento e a trajetéria do movimento em si,
evidenciar a acdo das mulheres engajadas nesses modos de organizacao impde um modo
de atuacdo cidada que se distancia dos imaginarios hegemonicos criados a respeito da
categoria.

Fernanda Silva (2022) explorou dindmicas de socializagdo, formacéo e cuidado
de filhas e filhos de trabalhadoras sexuais, desde uma perspectiva dos estudos da
Educacdo. Importante mencionar o trabalho de Fernanda, primeiro, por sermos colegas
na vida e na condi¢do de aliadas do ativismo das trabalhadoras sexuais do Brasil.
Segundo, pelo fato dela se interessar pelo mesmo recorte que eu — familias de
trabalhadoras sexuais — mas com abordagem distinta, posto que Fernanda Priscila
(assim a chamamos) atua na area da Educacdo. Temos algumas interlocutoras em
comum e nos interessamos por categorias também comuns, mas as abordamos
diferentemente. Acredito que nossas perspectivas analiticas ndo concorrem, ao
contrario, se complementam e enriquecem esse nicho de estudos que nos é tdo caro e
com o qual acredito que essa tese va contribuir.

Adriely Clarindo Cattani (2025), em pesquisa realizada em cabarés de do Brasil
e de Portugal, discorre sobre experiéncias de construcdo de vinculos, relacdes de
afinidades e lacos de solidariedade, os quais se produzem apesar da consciéncia a
respeito das diferencas entre as pessoas. Tal perspectiva desmantela a ideia de que o
mercado sexual é hostil e pautado exclusivamente pela competitividade e pela disputa.
N&o que tais elementos ndo sejam parte desse universo. Entretanto, ndo anulam as
possibilidades de solidariedade, cooperacdo e amizade, segundo o0 que demonstra a
antropdloga.

Por ora, cabe retomar Claudia Fonseca (1996) que, décadas atras, questionou 0s
caminhos das pesquisas junto a trabalhadoras sexuais, apontando lacunas sobre suas
experiéncias para alem do trabalho. Aciono, novamente, a pergunta da autora: “Cad¢ as
pessoas em carne € 0ss0?”’. Penso que, em alguma medida, tal indagacao segue bastante

atual, especialmente quando pensamos nas dindmicas e feituras familiares. Nesse
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sentido, o empenho aqui realizado propde se somar aqueles que seguem a linha da

provocacdo de Fonseca.
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CAPITULO 3 — ACIONAMENTOS DA MATERNIDADE E DA FAMILIA —
ESTRATEGIAS NARRATIVAS E JOGOS DE PODER

Thais lecionou Historia por mais de 30 anos em escolas
publicas, privadas e cursinhos de pré-vestibular. E bacharela
em Cinema e Audiovisual, documentarista, roteirista e diretora
de pecas audiovisuais, autora de livros didaticos, agente
cultural. E uma pessoa bastante conhecida no estado em que
mora. Engajada em causas de minorias locais, desenvolveu, por
exemplo, um trabalho lindo com mulheres de uma comunidade
pesqueira. Outro trabalho relevante tem no foco pessoas com
doencas raras.

Essa mulher, entretanto, guardou uma pedra preciosa
para um momento especifico de sua trajetéria. Apés um longo
transito por empregos formais e depois de, em funcdo da
pandemia de Covid-19, encerrar as atividades de uma pousada
que havia aberto junto ao marido, se sentiu, enfim, livre para
publicar seu livro mais recente. Com tom autobiogréfico, o livro
a coloca na cena de uma histdria que ndo era tdo desconhecida
assim. O publico apenas ndo sabia que Thais também fazia
parte daquele enredo.

*

Quando abri a camera, levei um susto! E ndo consegui
disfarcar. Era um rosto muito familiar. Uma mulher de meia
idade, cabelos encaracolados e curtos, oculos e um sorriso
constante. Thais era a cara da irmd, cuja imagem eu bem
conhecia, apesar de eu ndo ter tido o privilégio de encontra-la
em vida. Parecia que eu estava vendo Gabriela Leite do outro
lado da tela. Thais estava em um cémodo de sua casa com
paredes brancas ao fundo. Ao longo da entrevista ela bebericou
uma taca de vinho, parecendo estar bastante a vontade.

“Puta tem familia” é o titulo do livro de Thais Helena
Leite, irma de Gabriela Leite, publicado no ano de 2024. A
autora o classifica como uma autoficcdo, na qual conta a
histéria de trés irmas. Trata-se de sua narrativa particular a
respeito de fatos comuns aos livros de Gabriela — “Eu, mulher
da vida” e “Filha, mde, avo e puta”.

Ao propor um dialogo com Thais, a ideia era adentrar
um pouco mais em nuances de sua relacdo com Gabriela, para
além daquilo que era possivel perceber nos livros de ambas.
Seguem, portanto, algumas falas espontédneas e algumas
respostas diretas a perguntas extraidas da entrevista e
transcritas livremente:

Thais: A gente [ela e 0 marido] tem uma casa que foi construida
para ser uma pousada. Abrimos a pousada para ser a nossa
vida. Mas precisamos fechar na pandemia. Ai, fui para a
cultura. Foi na pandemia que eu comecei a entrar no mundo
dos editais.
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Thais: A coisa do livro, na verdade, vocé deve ter visto. Na
verdade eram coisas que eu gostaria de estar falando, por causa
de uma frase de Gabi, que era uma coisa assim “A gente tem
que normalizar a palavra puta. Porque se as pessoas
entenderem que a puta existe no cotidiano, vai ficar mais facil a
gente enfrentar o estigma”. Entdo, é essa coisa de usar o nome
[puta]. Entdo, eu precisava colocar aquilo. E um livro de
desabafo assim, mesmo, né? Da nossa histria de mulher.

Thais: Rapaz, vocé acredita que teve um membro da academia
espirito-santense de Letras que foi no lancamento do livro.
Porque o lancamento do livro foi assim, um negocio
maravilhoso. Foi na rua. Bom, fazer na rua foi tudo! E ter as
putas, e ter 0s meninos que tocam na noite. Ter tudo isso ali foi
interessantissimo. E esse Jonas, que é da academia espirito-
santense de Letras, a esposa dele é evangélica. E ai, chamei a
ele e a esposa para tirarmos uma foto. E a esposa disse: “ndo,
eu ndo! Porque ele esta aqui hoje profissionalmente”. E eu os
tinha conhecido na pousada, como hospedes meus e eu fazendo
aquele papel... porque quando tinha a pousada, eu era muito
servical. Ndo interessa que eu tenha um titulo universitario e eu
sou a dona da pousada. Sou eu que vou te servir. Vou colocar o
café na mesa, vou falar sobre o Espirito Santo. Porque eu fazia
muito isso, da parte cultural. Eu falava do estado, falava da
historia. Eu usava o saldo do café da manh& como uma sala de
aula. S6 botava musica capixaba, entendeu? Fazia a pessoa ter
uma experiéncia capixaba. E ele me conheceu daqui. Ai, pronto.
Ele ndo quis tirar foto. Na hora eu nem liguei. Eu estava téo
emocionada, com aquele evento todo, tdo legal! Depois que caiu
a ficha! Eu e meu companheiro, a gente conversando, caiu a
ficha. Qual ndo é o meu espanto quando o Jonas compra a
minha briga. Compra a minha briga e leva para a academia
espirito-santense o livro e faz uma referéncia numa sessao
solene. Sem eu, sem nada. E ai, o presidente 14, que foi patrono,
que teve muitas obras publicadas e é uma pessoa muito
interessante. E o0 Jonas fez uma entrega publica a ele, ao
patrono. E disse: “olha, eu vou te dar o meu exemplar, para
vocé ler. E depois eu te dou um novo, porgque eu vou comprar.
Mas hoje vocé leva o meu exemplar”. Rapaz, o homem
apaixonou com o livro, o homem comecou a defender que o
livro € uma coisa necessaria, sabe? Entdo, comegcou um
movimento. E aquilo que vocé falou. Infelizmente, a gente esta
nesse entorno, a gente ndo é a puta, mas a gente tem essa voz
que faz alguma coisa também acontecer.

Thais: Eu retomei minhas relagdes com Gabi, como vocé viu no
livro, desde os anos 90. Entdo, eu acompanhava as coisas. A
gente, depois que comegou a passar todos 0s natais juntos, a se
ver com mais frequéncia, entdo a gente via muito esse tipo de
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conversa dela com o Flavio, e virava a nossa conversa de
familia. A dificuldade, a questdo de se falar sobre a
nomenclatura, que nome usar? Profissionais do sexo... puta
nao! Prostituta, sabe? Tudo isso carrega uma historia que
transcende as proprias mulheres. Entdo, ndo é agora. E sempre,
0 tempo todo. Gabi sempre batia o pé. Sempre Batia o pe. Nao!
A gente é puta mesmo! A gente é prostituta. Mas muitas vezes,
muitas vezes, ela era uma voz isolada. Ndo era o movimento.
Ela ficava bem puta, de ndo conseguir. Mas, também, é
entender, que é cada um com o seu momento. Entdo, quando
foram feitas as associagdes, que nomes colocar? Tudo isso, séo
esses momentos em que Gabi estava viva. O que mudou bastante
depois da morte de Gabi acho que foi a participacdo de
mulheres transexuais, né?

Perguntada se Gabriela era fonte de alguma inspiracdo, em
funcéo do flerte com a cultura.

Thais: Claro! Claro! Porque a Gabi era a referéncia. Porque
era assim — eu, Gina e Gabi. E Gabi lia muito. Ent&o, eu ler o
“Le Pasquim”, foi por causa dela. Meu primeiro livro de
literatura, foi por causa dela. Quando ela foi embora, que ela
deixou a caixa de livros, eu devorei os livros dela. Porque a
Gina era a minha irmé&zinha que cuidava de mim, que brincava
comigo. Gabi, ndo! Gabi era aquela referéncia intelectual.

Perguntada se tinha tido a oportunidade de dizer para Gabi que
ela era uma irma inspiradora, quando se reencontraram na
década de 1990.

Thais: Nossa! Muito! Muito! Eu e ela somos muito choronas. A
gente sempre bebeu muito. A gente enchia a cara! Maravilhoso!
Muita festa! A gente fez muita festa junto. Meu marido também
gostava muito de Gabi, Gabi gostava muito dele. Entdo, a gente
se via muito, depois do reencontro. Ela que me apresentou
Buena Vista Social Club, Gabriel Garcia Marquez! Vé se néao é
para influenciar uma pessoa! Ela que me apresentou Machado
de Assis, quando eu era crianca. Ai, fui ler tudo de Machado.
Entéo, é muito forte... Essas questdes culturais...

Perguntada a respeito da decisdo de “assumir a puta” — trecho
do livro. Apesar de Gabriela ja ter inaugurado a questdo
publica, de si mesma, em relacé@o a palavra puta, para a familia
isso poderia significar mexer com outras coisas, inclusive
segredos de familia.

Thais: Quando vocé escreve um livro “Puta tem familia”, e bota
seu nome na capa, Vocé ja revelou alguma coisa. Isso € fato.
N&o serei falsa com vocé. Enquanto eu era uma professora de
escola publica, eu ndo faria o livro. Eu néo faria esse livro.
Agora que eu sou uma mulher aposentada, eu ndo tenho mais
pousada, eu parei de dar satisfacdo para as pessoas, ficou mais
facil. Para alguns alunos, eu sempre falava de Gabi. Para
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algumas pessoas mais esclarecidas. Porque eu dei aula trinta
anos. Em pre-vestibular, muito tempo. E no pré-vestibular, vocé
lida o tempo todo com pessoas adultas. Vocé néo esta lidando
com crianca. O jovem que ta ali, fazendo o pré-vestibular, ele ja
passou um degrauzinho. Ele ja entrou no mundo do adulto e
quer ser tratado como tal. E eu fui uma professora aqui nesse
estado, muito conhecida, cara! Muito, muito! Eu lotava
auditorio para dar palestra sobre o estado do Espirito Santo.
Vendi nove mil exemplares do livro do Espirito Santo. Meu
nome € bem conhecido. Entédo, poder falar sobre Gabi ¢ uma
liberdade que eu estou tendo agora.

No ano de 2022, quando eu ainda estava elaborando possiveis caminhos
investigativos para esta tese, muito inspirada pela disciplina de Organizacdo Social e
Parentesco, ministrada pela professora Andréa Lobo, transformei o trabalho final do
curso em um trabalho completo, que foi publicado nos anais da 332 Reuniéo Brasileira
de Antropologia (Teodoro, 2022). O exercicio que realizei foi explorar os dois livros de
Gabriela Leite a partir da perspectiva do parentesco, dando relevo e chamando a aten¢édo
para as formas com que ela narrava suas relagdes familiares. A época, procurei Tatiany
Leite, neta de Gabriela, pelas redes sociais. Enviei uma mensagem, sob o risco de ndo
ser respondida. Mas Tatiany retornou prontamente, foi bastante simpatica e generosa
nas informacdes, e me atualizou um pouco a respeito de como estava a familia apds a
partida da avd, no ano de 2013, especialmente a partir de suas proprias relacdes. A tia
avo, Thais, ndo havia sido mencionada.

Tempos depois comecou a circular em alguns grupos de WhatsApp de ativistas
dos quais participo informagdes sobre a venda do livro “Puta tem familia”. Entrei em
contato diretamente com Thais para comprar meu exemplar. Logo que o recebi, o
devorei. Sem a menor parcimonia. Fiquei euférica com o texto, cujo prefacio é de
autoria da sobrinha-neta, Tatiany. Thais traz sua perspectiva particular a respeito da
mesma historia familiar narrada por Gabriela. A experiéncia a partir da leitura foi de
ampliar um pouco minha compreensao a respeito de uma histéria ja conhecida por mim.
Mas eu queria ainda mais e propus a Thais uma entrevista, o que foi aceito prontamente.
Apbs um dialogo leve e divertido com a irmad de Gabriela, 0 que mais me fascinou e
instigou, de fato, foi uma mulher da monta de Thais se sentir intimidada por muito
tempo quanto a tornar publica sua relagdo com a irma.

Desta feita, a intencdo ao trazer um pouco da histéria da relacdo das irmas

Gabriela Leite e Thais Helena Leite, além de introduzir o presente capitulo, também é
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chamar a atencédo para o fato de que o estigma inerente ao trabalho sexual produz efeitos
em cadeia, ao que Goffman (1978) chamou de estigma de cortesia e Monique Prada
(2018) classifica como estigma de contato. Ele recai diretamente sobre as pessoas que
atuam no mercado do sexo, mas ndo apenas, de maneira que diversas relaces familiares
também podem ser por ele atravessadas. A escolha de Thais no que tange ao “segredo”
guardado sobre a irmd ao longo de tantos anos, mesmo ap0ds sua morte, é revelador de
como o0 estigma ndo apenas opera, mas, também, agencia e define escolhas — das
trabalhadoras sexuais e, também, de pessoas a elas conectadas.

*

Falo também, e talvez principalmente em muitos momentos, a
partir do lugar de mde. Uma mée que lutou para livrar suas
crias da mochila pesada do estigma, nao apenas de serem filhos
de uma prostituta, mas também de ter uma mae solo, separada,
“mde solteira”, “mde de filhos de pais diferentes”. Estigmas
que nos atingiam exatamente do mesmo modo violento que o de
puta, como pude experimentar nos momentos em que exerci a
prostituicdo. (Prada, 2018, p. 41).

E bastante comum que trabalhadoras sexuais chamem a atencdo para o fato de
serem mades, de terem familia, especialmente na arena publica. A recorréncia desse tipo
de situacdo despertou minha atencdo quando ainda estava fazendo algumas incursoes
em surveys. Acompanhando ativistas em seus respectivos perfis em redes sociais, por
exemplo, ndo era incomum ver fotos em familia; declaracdo de amor a filhas, filhos e
outras pessoas da familia em dias de aniversario; desabafos correlacionados a situacdes
de preconceito e com respectivo acionamento de algum papel familiar. Houve o caso de
uma avé que escreveu um texto dizendo que desejava que 0s netos pudessem ter
orgulho dela, assim como netos de outras ativistas, e que se encerrava com a seguinte
frase: “...¢ possivel construir essa outra visdo em que minha existéncia ndo seja motivo
de vergonha. Como dizia Gabriela [Leite]: um dia, ‘filho da puta’ vai ser um elogio.”
(Maria, 2022, em seu perfil privado em uma rede social). Noutras situacfes, em visitas a
algumas zonas para delimitacdo de um territorio para a pesquisa, algumas mulheres se
apresentavam e, sem que fossem perguntadas, diziam que eram maes.

A essas percepgOes preliminares aglutinou-se um conjunto rico e revelador de
dados produzidos a partir das relagdes de interlocucdo, por meio dos quais tracei alguns
caminhos de analise, dentre tanto outros que poderiam ser possiveis. Destarte, neste
capitulo apresentarei situagdes em que ocorre 0 acionamento da maternidade, e buscarei

explorar alguns de seus sentidos. Evidenciaram-se pelo menos duas dimensdes, as quais
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podem aparecer separadamente, mas sdo observadas quase sempre se complementando.
A saber: aciona-se a maternidade para justificar entrada e permanéncia no trabalho
sexual e, também, como possivel ferramenta de mobilizagdo de emocdes e respectiva
producdo de empatia, que potencialmente operam na mitigacdo do estigma. Em ambas
as perspectivas, revela-se, ainda, um fio condutor: a demanda recorrente pelo direito de
ser mae, o qual é deslegitimado pela sociedade de maneira ampla.

A partir da compreenséo de que as emogdes estdo implicadas na producdo social
do estigma, explorarei experiéncias para demonstrar como isso se da especificamente no
contexto do trabalho sexual. Antecipo que € possivel observar um movimento duplo que
diz respeito a maneira como ele opera e nas formas de reagir a ele. Dando relevo,
entretanto, as demandas das interlocutoras da pesquisa, analisarei como o estigma
interfere nas vidas dessas mulheres no que tange aos sentimentos, autopercepcoes,
no¢Oes de si mesmas e, respectivamente, em atitudes e producao de relacdes.

Quanto a possibilidade de engendramento da empatia das pessoas, me ancoro na
compreensdo de Ceres Victora e Maria Claudia Coelho (2019) a respeito do
contextualismo das emoces®?, na qual reverberam uma proposta de Catherine Lutz e
Lila Abu-Lughod, em didlogo com Michel Foucault. As autoras argumentam que “as
emoc0es teriam uma capacidade ‘micropolitica’, ou seja, uma capacidade de dramatizar,
reforcar ou alterar as relagdes de poder, hierarquia ou status dos sujeitos que as sentem
e/ou expressam.” (Victora; Coelho, 2019, p. 11). Neste sentido, proponho que emog¢des
suscitadas em terceiros a partir de falas e posicionamentos de trabalhadoras sexuais, seja
no ambito publico ou no privado, possuem igual potencial, especialmente quanto a
producédo do “outro” enquanto “menos outro” (Abu-Lughod, 2018; 2020). Mas ndo sem
tensoes.

Tentarel, a seguir, dar corpo aos argumentos.

Mas, afinal, o que é a maternidade? O gue define uma mée?

Desde uma perspectiva bioldgica e naturalista, para uma pessoa gerar outra €

necessario que um évulo seja fecundado, que um ventre nutra e carregue um novo ser

52 A esse respeito, Maria Claudia Coelho (2020) elucida que: “para o estudo das emogdes com base na
nocdo de ‘discurso’ de Michel Foucault. Seu ponto é que, além de ndo serem dotadas de qualquer
‘esséncia universal’, as emogdes precisariam ser entendidas sob um perspectiva micropolitica, ou seja,
como algo que diz respeito essencialmente ao contexto de interlocuco, dramatizando, reforcando ou
alterando as relagdes entre os interlocutores, perpassadas pela hierarquia e pelo poder” (p. 16).
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por cerca de nove meses e, por fim, o dé a luz. Quando quem vive essa experiéncia é
uma mulher, classificam-na, via de regra, como “mée”.>® Para além da materialidade
biologica do processo de gestar e parir, a maternidade pode ser assumida como uma
instituicdo social (Bezerra, 2025) que prescreve comportamentos, define papéis e
controla mulheres ao longo do tempo. J& a palavra mae, propriamente dita, costuma
estar imbuida de significados atrelados ao que se espera de uma figura materna.

Pensando na contemporaneidade, Vera laconelli argumenta que o termo mae,
apesar de carregar uma multiplicidade de sentidos, em determinadas sociedades ainda
“se liga a0 mito de que a genitora ¢ o tipo preferencial de mae, aquela que teria dotes
naturais para a fung¢do” (2023, p. 21). O termo também possui um trénsito historico que
perpassa, por exemplo, o questionamento da maternidade enquanto ferramenta de
dominacdo patriarcal, nos termos de Simone de Beauvoir (1970); a denuncia do sexismo
nas relacdes conjugais (hooks, 2024); a reconfiguracdo das maternidades pelas
tecnologias reprodutivas (Weston, 1997; Fonseca, 2008) e consequente ampliacdo do
debate a partir do termo “parentalidades” etc. Ainda assim, em alguma medida, ha
perduracdo de modelos que hegemonizam nocbes de maternidade, feminilidade e
familia (Roberts, 1998; Engel, 2004; Rago, 2014; Prada, 2018; Teodoro, 2019). Essas
nogdes se vinculam diretamente ao casamento heteroafetivo, que implica em uma
familia formada por pai, mae e prole. E véalido mencionar, também, que bel hooks
(2024) denuncia que “o casamento [nesses termos] jamais saiu de moda” (p. 124), ainda
que na atualidade seja frequentemente dissolvido em funcdo do empoderamento
feminino.

Simultaneamente, entretanto, a romantizacdo da maternidade, que decorre de um
olhar para tal tarefa enquanto um sacerddcio, vem sendo questionada por diversas
autoras feministas ha algumas décadas. Simone de Beauvoir (1970), como ja
mencionado, pautou a maternidade enquanto ferramenta de dominacéo masculina, que

sob a prerrogativa bioldgica designava socialmente a mulher ao papel de mée. Silvia

>3 Importante pontuar que no universo reprodutivo humano identidades transmasculinas e n&o binarias,
desde que sejam pessoas com Utero, também estdo aptas a concepgdo, gravidez e parto. A maneira como
se autorreferenciam ou sdo acolhidas pelo sistema de salde, publico ou particular, tem sido discutida e
colocada como pauta por movimentos e coletivos transexuais no Brasil e no mundo. A midia também tem
dado alguma visibilidade ao tema. E fato que as nogdes de parto e parentalidades heteronormativas vém
sendo questionadas ja ha algum tempo. No campo desta pesquisa me deparei com um trabalhador sexual
transmasculino que gerou uma filha. Trata-se de uma situagcdo que desorganizou por algum momento as
nogBes de maternidade e parentalidade que eu vinha mobilizando e que me fez questionar, também, as
bases de minha investigacdo. Optei, entretanto, por manter o foco nas identidades femininas e
transfemininas e, portanto, seguir abordando as maternidades e o espectro feminino nestas relagdes.
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Federici (2019), em republicacdo de um texto de 1975, situou o padrdo de feminilidade,
o qual inclui a maternidade enquanto uma violéncia sutil do capitalismo, uma vez que se
trata de um trabalho ndo pago, dedicado a reproducéo e cuidado de pessoas e respectiva
producdo de mao de obra para tal sistema econémico. Badinter (1985), por sua vez,
argumentou que o amor materno incondicional é um mito. Opondo-se a ideia de uma
natureza feminina, na qual “uma mulher ¢ feita para ser mae, ¢ mais, uma boa mae” (p.
15), a autora chama a atencdo para “uma multiplicidade de experiéncias femininas,
todas diferentes, embora mais ou menos submetidas aos valores sociais” (Badinter,
1985, p. 16). Sheila Kitzinger (1987) também questionou a ideia da maternidade como
algo inato a natureza feminina. A autora pontua que até mesmo o contato inicial entre
mae e bebé, que poderia ser considerado “ao nivel do puramente natural e instintivo” (p.
21), se torna algo socialmente controlado, de maneira que um processo natural como o
ato de parir € mediado e, por vezes, modificado por imperativos culturais. Importa
salientar, também, que na experiéncia ocidental, a qual estd imbricada a valores judaico-
cristdos, a figura da mde é fortemente associada a da virgem Maria, produzindo,
portanto, a um ideal de mulher-mae pura e santa, desvinculada da sexualidade e
abstraida do desejo, do gozo e do prazer.

Os estudos dedicados a maternagem também questionam a intrinsecabilidade do
papel da méde e postulam que as praticas que seriam inerentes as maes podem ser
exercidas por quaisquer outras pessoas. Entretanto, desde ja, pontuo que ndo me valerei
de tal categoria, uma vez que as experiéncias das interlocutoras de minha investigacédo
conduziram a reflexdes outras, sobretudo, quando me debrugo sobre redes complexas de
cuidado, mobilidade e circulagdo de pessoas e remessas — 0 que desenvolverei em outro
capitulo. Ademais, o radical “mater”, do latim, se refere a mae, ou aquela que
desempenha a funcdo de mée, o que me faz pensar que ainda que a maternagem possa,
em tese, ser exercida por qualquer pessoa, sendo ou ndo do género feminino, a
atrelamento a algo que remete a mée permanece, mantendo certo essencialismo da
vinculacdo do cuidado ndo apenas a figura materna, mas, também, a esfera feminina.
Também, bell hooks (2024) ja havia promovido esse deslocamento etimolégico ao se
valer do termo paternagem para falar de conquistas contemporaneas do feminismo, no
que tange ao cuidado compartilhado dos filhos em situagbes de conjugalidade
heteronomativa.

A despeito de incontaveis conquistas das mulheres na histéria mais recente,

destacadamente pela via dos movimentos feministas; da importancia dos estudos de



128

género e respectiva insercdo das pautas da diversidade no debate publico; cabe levar em
consideragdo que ondas ideologicas e politicas de viés conservador atualizam os mitos

9954

da mulher e da mae ideal. Classificagdes como mulher “bela, recatada ¢ do lar”™ e

»® nor exemplo, sdo alegorias sutis, que circularam amplamente em

“esposa troféu
midias e redes sociais na historia brasileira recente.

Para além dos dilemas da maternidade em si, o que importa para meu campo de
investigacdo é delimitar quais contornos o debate ganha quando do atravessamento do
trabalho sexual. Estudos a respeito da prostituicdo apontam um sistema classificatorio
historico dicotdmico, situando mulheres em polos opostos, a saber: boas ou mas, puras
ou impuras, honestas ou desonestas, de casa ou da rua, adequadas ou inadequadas, etc.
(Roberts, 1998; Federici, 2017; Rago, 2014; Engel, 2004; Teodoro, 2024). Esse sistema
impde ndo apenas ideias de hegemonia quanto ao papel feminino, mas, também, acerca
da maternidade e, nas duas situacGes, a prostituta esta no polo negativo. Ha, portanto,
uma suposta inadequacéo da trabalhadora sexual a esse papel. Noutros termos, no caso
dessas mulheres, a legitimidade do papel de mée, ou mesmo a exigéncia de se tornar
mée em funcdo de ser mulher, podem ser solapadas pela deslegitimacdo moral que se
circunscreve a partir da interdicdo ao desejo, a0 gozo e ao prazer — elementos que
povoam o universo e 0s imaginarios construidos em torno do trabalho sexual.

Para fazer tal afirmag&o, me ancoro no confronto da hegemonia de modelos de
maternidade e familia com realidades observadas em experiéncias das interlocutoras
com quem pesquisei. HA um conjunto de questdes que informam sobre essa
deslegitimacdo, demandando delas estratégias e esfor¢os para se conciliarem consigo
mesmas e com a propria maternidade e, a partir disso, afirmarem e reafirmarem para a
sociedade, exaustivamente, seus papéis de maes e a respectiva capacidade de cuidar de
filhos e fazerem familia. E a deslegitimacdo ndo se restringe ao campo simbdlico, que

produz sofrimento emocional e psicoldgico ao estimular que essas mulheres, muitas

 No ano de 2016, as vésperas do golpe parlamentar que destituiu a presidenta Dilma Vana Roussef,
legitimamente eleita, a revista Veja publicou uma matéria que colocou os holofotes da midia em Marcela
Temer, a época com 32 anos de idade, casada com o entdo vice presidente Michel Temer, que estava com
75 anos de idade. O texto exalta ndo apenas o amor que ndo havia arrefecido apds 13 anos de casados,
mas, também, a juventude e a discricdo de Marcela ao se portar e se vestir, além de sua dedicacdo ao
marido e ao filho de 2 anos de idade, classificando-a como “bela, recatada e do lar”. Reportagem
disponivel em: https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar. Acesso em 9 abr. de
2025.

%5 O termo é recente e vem sendo utilizado por mulheres que exaltam a vida dedicada ao lar, a0 marido e
aos filhos, deixam seus empregos e abandonam projetos pessoais e passam a ser sustentadas pelos
cdnjuges. Defendem, inclusive, que se trata de um direito da mulher fazer essa escolha. Ver:
https://veja.abril.com.br/comportamento/esposa-trofeu-como-a-onda-do-retrocesso-se-espalha-pelas-
redes/ ; https://www.bbc.com/portuguese/articles/cg6dywxwzz70 . Acesso em 9 abr. de 2025.



https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar
https://veja.abril.com.br/comportamento/esposa-trofeu-como-a-onda-do-retrocesso-se-espalha-pelas-redes/
https://veja.abril.com.br/comportamento/esposa-trofeu-como-a-onda-do-retrocesso-se-espalha-pelas-redes/
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cg6dywxwzz7o
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vezes, questionem a si mesmas quanto ao papel de mae. Ela pode implicar em
desdobramentos que afetam as pessoas e as relagdes, gerando conflitos, prejuizos
sociais e familiares, fazendo com que algumas mées se sintam sob constante ameaca

quanto a guarda dos filhos e, no limite, separando familias.

Quem pode e quem ndo pode ser mae?

Estudos a respeito da governanca reprodutiva no Brasil tém se dedicado a
explorar uma diversidade de experiéncias que se conectam entre:

dindmicas intimas, politicas nacionais e ldgicas econémicas
globais, colocando em perspectiva e, quem sabe, ajudando a
redesenhar os regimes morais que conectam corpos, biologias e
subjetividades para que andem de forma consequente em
direcdo a justica reprodutiva. (Fonseca; Marre; Rifiotis, 2021, p.
38).

A justica reprodutiva mencionada pelas autoras, por sua vez, ndo se realiza sem
que mulheres tenham acesso e possam exercer seus os direitos reprodutivos, cuja
gramatica “é centrada na autonomia da vontade da mulher, isto é, no seu direito de
decidir ser ou ndo ser mae”. (Solaterrar, Lowenkron, 2025, p. 4-5). Entretanto, quais
mulheres podem usufruir, sem tensodes, de tal direito?

Inspiradas na ideia de hierarquias sexuais® de Gayle Rubin (1999), Laura Mattar
e Carmen Diniz (2012), propde pensar que ha, também, hierarquias reprodutivas. E
argumentam que:

A partir desta hierarquia sexual, é possivel indicar um paralelo
para a reproducdo, exercicio da maternidade e/ou cuidado com
os filhos, aqui chamado de “hierarquias reprodutivas”: ha um
modelo ideal de exercicio da maternidade e/ou da reproducéo e
cuidado com os filhos. Ele é pautado por um imaginario social
sexista, generificado, classista e homofobico; portanto, trata-se
de um modelo excludente e discriminatdrio. Desta forma, tanto
as relagcbes sexuais ndo reprodutivas quanto a reproducéo
resultante de parcerias sexuais com menor aceitagdo social estéo
sujeitas a discriminagéo. (p. 114).

Mattar e Diniz destacam raca, classe, geragéo e parceria sexual enquanto fatores

transversais primordiais na distribuicdo da hierarquia. O paralelo feito pelas autoras as

*® Rubin (1999) situa prostitutas e modelos pornds estdo entre as castas sexuais mais execradas. Tais
nomenclaturas se adequam a época da publicacdo do texto, mas proponho sejam pensadas enquanto
categorias que abarcam trabalhadoras sexuais em sentido amplo.
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hierarquias sexuais de Rubin (1999) propfe algumas categorias de mulheres na
composicao da base da piramide da hierarquia reprodutiva, quais sejam>’: mulheres ndo
saudaveis (soropositivas ou que possam transmitir alguma doenca aos bebés), mulheres
com deficiéncia fisica ou intelectual, mulheres consideradas promiscuas, mulheres em
situacdo de rua, mulheres que fazem uso de substancias, trabalhadoras sexuais, mulheres
infratoras/encarceradas. A estas, me sinto a vontade para somar as mulheres travestis e,
também, pessoas trans e demais sexualidades dissidentes.

Ancorada na proposta das autoras, portanto, é factivel que a deslegitimacdo de
maternidades entre trabalhadoras sexuais integra um conjunto de maternidades outras,
também deslegitimadas, seja socialmente ou judicialmente. Assumi-las como
maternidades questionaveis implica em refletir acerca de aspectos vinculados a suas
identidades e existéncias que ndo atendem as prescrices da maternidade ideal ou
socialmente desejada. Mas argumento, também, que sempre, em alguma medida, o
controle das sexualidades destas mulheres esta imiscuido em moralidades hegemonicas,
ainda que isso ndo apareca de maneira tdo explicita quanto no caso das trabalhadoras
sexuais. E importante mencionar, novamente, a ideia das imagens de controle (Hill
Collins, 2005) que operam intensamente sobre essas categorias de mulheres,
conformando seus corpos e sexualidades, ndo somente no que tange a questdes
relacionadas ao direito ou capacidade de serem mées.

Conveém, pois, recorrer a outras experiéncias, ilustrando algumas dentre aquelas
elencadas por Mattar e Diniz (2013), para além das maternidades entre trabalhadoras
sexuais. Discorrerei, portanto, sobre circunstancias em que tal direito ou papel €
questionado, afinal, quem pode e quem n&o pode ser mée?

Em pesquisa com mulheres lidas socialmente como loucas, Ueslei Solaterrar e
Laura Lowenkron (2015) ponderam que:

h& uma série de expectativas e performances morais voltadas
para as mulheres, as quais estas precisam cumprir para acessar 0
direito/desejo a maternidade. Expectativas e performances que
corpos e historia de vida como as de Maria e Conceigédo
dificilmente cumprirdo. Para as duas a sentenga ja estava
precocemente decretada a partir do argumento da falha moral da
loucura, do uso de drogas, da pobreza e da questdo racial.
(Solaterrar; Lowenkron, 2025, p. 18).

%" Dando fé de se tratar de um texto datado e em consonancia com autorreferenciamentos e formas
hodiernas mais adequadas para classificar algumas categorias, me senti a vontade para atualizar algumas
nomenclaturas constantes no texto de Mattar e Diniz (2012)
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Para além de questbes especificas de suas interlocutoras — loucura, uso de
drogas, pobreza e questdo racial — os autores também destacam expectativas e
performances morais que se tornam premissas para que uma mulher possa assumir o
desejo ou desfrutar do direito & maternidade, as quais obstaculizam tal exercicio para as
mulheres com quem pesquisaram.

A respeito de mulheres com trajetdria de rua, Caroline Sarmento (2020) destaca
que delas:

séo cobrados comportamentos morais esperados de uma mulher
e mae: recentemente Adriana comentou “deus o livre eu arranjar
namorado, se o Conselho Tutelar vé que botei homem pra dentro
de casa, eu perco as minhas filhas” (Diario de campo,
22/11/2019). N&o apenas as marcas de ter vivido nas ruas e feito
uso de crack, também o fato de néo receber alta do tratamento
no CAPS, a ameaga constante que provoca medo em Adriana
passa por ideais de maternidade e de género que esperam de
mulheres como ela determinados tipos de comportamento.
(Sarmento, 2020, p. 120-121).

Novamente, estd evidenciado o elemento moral — sempre presente em
imperativos acerca de um conjunto de expectativas no que tange ao género e a
maternidade. O controle sexual percebido por Adriana conforma seu receio em namorar,
por entender que o Conselho Tutelar atuaria em seu desfavor caso colocasse um homem
dentro de casa. A trajetéria de rua, o uso de substancias, o foco na mde como Unica
responsavel pelo cuidado colocam mulheres como Adriana num limbo, “cuja
maternidade estd sempre sob ameaga de interdi¢do”. (Sarmento, 2020, p. 123).

A respeito de mulheres com deficiéncia, Jalia Climaco afirma que:

Muitas vezes, para que possam ser reconhecidas nesse papel de
mdes, €& cobrado que elas préprias se encarreguem
exclusivamente dos cuidados de suas criancas: se precisam
recorrer a outras pessoas para o cuidado basico de suas criancas
e de suas casas, S0 vistas como menos M&es Ou COMO
irresponsaveis, pois, se necessitam de cuidado, ndo podem ser
cuidadoras. (Climaco, 2020, p. 9).

Um corpo que carrega uma deficiéncia mobiliza socialmente a nogéo de que a
tutela se faz necessaria, em alguma medida. Para além do elemento evidenciado pela
autora, de que quem necessita de cuidado ndo pode cuidar, também se faz presente a
ideia de que é sobre a mée que recai de maneira primordial, e as vezes exclusivamente,
toda a responsabilidade pelo cuidado. O relevo a exigéncia de que uma mae com

deficiéncia dé conta sozinha do cuidado de criangas faz parecer que o acionamento de



132

redes de apoio é exclusivo ou inerente ao grupo social ao qual pertencem, como se a
mobilizacdo das redes de apoio ndo fosse fundamental a muitas outras maternidades
contemporaneas.

Em anélise sobre maternidades periféricas em dois morros do Rio de Janeiro,
Camila Fernandes (2017) persegue trés formas discursivas que se fazem presentes no
territorio pesquisado, e que dizem respeito a algumas mulheres — a saber, as “novinhas”,
a mae “nervosa” ou a mulher que “dé os filhos”. A autora chama a atencdo ao fato de
que as trés figuras “aglutinam expectativas sobre a postura das mulheres na interagao
social, sobre a legitimidade de seus comportamentos e atitudes, bem como organizam
campos de desejo e atribuicdo de responsabilidades”. (Fernandes, 2017, p. 211). A

3

autora pontua, também, que a essas maes ¢ vinculada a ideia de uma “sexualidade
feminina ‘errada’”, que se apresenta ndo apenas nas fofocas ou conversas da vizinhanca,
mas, também, em discursos e praticas do Estado. Novamente, imperativos sobre
maternidade e sexualidade operam intensamente na maneira de classificar e categorizar
mulheres, relegando-as de maneira arbitraria a condic6es diversas de inadequac&o.

Em todos os exemplos elencados elementos morais e prescricdes acerca da
maternidade se fazem presentes. As formas como essas maternidades sdo colocadas em
xeque, cada uma de maneira particular, corroboram com as categorias da base da
piramide dentro da proposta de hierarquias reprodutivas de Mattar e Diniz (2012).
Entretanto, excetuando-se as trabalhadoras sexuais, destaco que essas maternidades sao
quase sempre postas em contato com alguma instancia do Estado. Seja por meio do
sistema de salde, da assisténcia social, de politicas publicas etc., de maneira que, ainda
que por meio de economias morais e com tensbes diversas, ha certa apuracdo da
qualidade dos vinculos e da relacdo entre maes e filhos. A mensuracdo da qualidade
dessas relacdes confere ou ndo a essas maes a condigéo de aptidédo ao seu papel. Nao
que isso ndo possa ocorrer, também, entre as trabalhadoras sexuais. Mas e essencial
considerar que o trabalho sexual — a prostituicdo, mais comumente — muitas vezes, €
acionado como categoria de acusagdo. O que distingue, portanto, as trabalhadoras
sexuais de outras categorias de mulheres que tém suas maternidades questionadas é o
atravessamento da moral sexual enquanto elemento que sobrepuja suas identidades e
suas condutas, imprimindo a elas quando ndo a inabilidade, um espectro de degradacgéo
no exercicio do papel de mée.

Ao buscar responder se a ma mae existe, Rosa Carneiro afirma que:
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a mae desviante s6 pode ser dada e criada socialmente a partir
de um referente. Ela ndo existe como individuo isolado,
patologico, abjeto e perigoso. Ela so existe a partir de padrbes
modelados por interesses politicos, econémicos e societais, que
estdo a todo tempo em constante transformacédo. (Carneiro,
2024, p. 37-38).

Nos termos da autora, a construcdo social da ma méae é relacional, contextual,
mediada por padrdes morais, socialmente definidos. Nesse sentido, a autora nos convida
a estranhar esses padrdes, 0s quais, por sua vez, “conformam vidas”. Inspirada nessa
proposicdo, argumento que ao colocar em relevo a variavel do trabalho sexual, a
existéncia de “padrdes em transformagdo” ¢ algo que dificilmente opera na realidade de
minhas interlocutoras. Isso ocorre em funcdo de uma cristalizacdo moral que perdura
quando se tratam dessa categoria de mulheres. Ainda que ao longo da historia possam
ser percebidos momentos de maior ou menor tolerancia social a figura da prostituta,
como demonstrado por Nickie Roberts (1992), ndo ha implicagdes quanto a alguma
transformacéo significativa que as retire da condicdo de marginalidade e inadequacéo
social incontestes, o que pode acontecer, também, com outros grupos de mulheres.

Destarte, chamo atencdo a algumas peculiaridades em relacdo as trabalhadoras
sexuais. Nao interessa a sociedade como tais maternidades se desenrolam, posto que séo
consideradas, a priori, como inerentemente ruins. Em nome da moral e dos bons
costumes, o direito de serem méaes é negado, logo de saida. Noutras palavras, ndo tem a
ver com a experiéncia da maternidade em si. A maternidade no caso delas, é
substancialmente interpretada como inadequada, desajustada, indesejada, independente
de como se comportam enquanto maes. Essa recusa coletiva de se levar em
consideracdo suas experiéncias maternas alca a deslegitimacdo de suas maternidades
contundentemente a um campo simbdlico, sempre presente nos imaginarios sociais
acerca da figura da prostituta, da puta, da meretriz, da mulher do job™. Tal fato exige
delas esforgos muito especificos para serem, no minimo, reconhecidas quanto ao direito

de serem maes e mulheres que tém familia.

% 0 termo “do job” tem sido usado como autorreferenciamento e referenciamento social para mulheres
inseridas no trabalho sexual, em diversas de suas possibilidades. Assim como termos como acompanhante
ou modelo, busca higienizar ou sanitarizar simbolicamente a polui¢do contida noutros, como puta e
prostituta. Ao fim e ao cabo, aos olhos da sociedade, “¢ tudo puta”, como costumam fazer ecoar algumas
ativistas.
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Emocoes e negociacdes sobre si mesmas

Mas apesar de toda a disposicao para trabalhar na prostituicéo,
eu ainda enfrentava muitas contradigdes internas. Estava muito
dificil encarar o significado da minha opc¢éo radical de vida.
Ainda me sentia perdida, sem saber se continuava ou ndo. Me
deparei com meus préprios preconceitos e estigmas. Apesar de
estar ganhando dinheiro, me sentia suja e envergonhada pelo
que estava fazendo (Gabriela Leite, 2009, p. 55).

Gabriela Leite nunca economizou as palavras em sua vida publica enquanto puta
e ativista. Nem sobre os outros, nem sobre si mesma. Na declaracdo acima ela diz de
seus proprios preconceitos e reproducdo de estigmas sobre a prostituicdo, além de
revelar sua vergonha e o fato de se sentir suja em fungéo do trabalho que realizava —
uma opgédo radical, segundo ela mesma. Pretendo refletir sobre consequéncias e
negociacbes a respeito de emocgbes e sentimentos ligados a vergonha e a sujeira
sinalizadas por Gabriela, mas antes, cabe uma breve divagacdo temporal.

Na mesma medida da perduracéo de ideias hegemdnicas que atravessam o tempo
a respeito da maternidade e da figura das maes, ha uma empreitada social, coletiva e
continua, que fomenta a classica oposicao entre as mulheres, como ja mencionado. Essa
manutencdo de opostos que se complementam se realiza a partir de imaginarios sociais
e imagens de controle sobre trabalhadoras sexuais. A puta é a mulher abjeta,
inadequada, indigna, que incorpora tudo aquilo que uma mulher “de verdade” ndo deve
ser. Elas se complementam tanto sob a perspectiva individual, na qual a representacédo
da trabalhadora sexual significa para qualquer outra mulher uma forma de ser perigosa e
que deve ser evitada; quanto de uma perspectiva mais estrutural, quando se pensa na
familia e na prostituicdo, dentro de um processo historico, enquanto instituicGes
complementares e que se mantém mutuamente, articuladas pela dupla moral sexual
(Roberts, 1998; Prada, 2018; Teodoro, 2024). Nesta mesma dinamica, recorrendo ao
estruturalismo em Mary Douglas (1991), William Ian Miller pontua que “o inferior, por
ser inferior, sempre implica um risco de ameaga e mau comportamento, de dano ou
contaminagdo ao superior, que, por sua vez, sabe que é superior porque o inferior esta la
para proporcionar o contraste necessario.” (Miler, 2024, p. 75).

Retomando a perspectiva de Howard Becker (2008), “grupos sociais criam
desvio ao fazer as regras cuja infragdo constitui desvio” (p. 21, 22). Ancorada no autor,

proponho pensar que a trabalhadora sexual pode ser pensada como concebida
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socialmente enquanto outsider, ou desviante, em uma dimensdo bastante ampla, quase
inequivoca, na medida em que se considere a sociedade como um grande grupo. Penso
que faz sentido refletir a respeito da ideia de desviante inequivoca, em funcdo da
maneira como a historia — passada e recente — designa essas mulheres a condicdo de
socialmente inadequadas. E, nesse momento, falo dessas mulheres ndo necessariamente
pensando nos multiplos papéis que podem constituir suas identidades, mas,
estritamente, sob o prisma do exercicio do trabalho sexual.

Novamente, € importante trazer a baila a ideia de que aspectos culturais e sociais
acerca da moral sexual prescrevem modelos de conduta e comportamentos, controlam
papéis de género, disciplinam corpos e identidades. A despeito de bordas e limites que
podem se alargar ou se encurtar ao longo do tempo, ndo ha variagdes tao significativas
ou progressistas quando se tratam das mulheres que exercem a “profissdo mais antiga
do mundo”, como diz o linguajar popular. O que importa nesse momento é pensar que a
dupla moral opera produzindo o desvio, nos termos de Becker (2008), posto que
classifica trabalhadoras sexuais como outsiders; e fazendo circular o estigma, nos
termos de Goffman (1978), uma vez que o exercicio do trabalho sexual se torna uma
marca distintiva que se impGe acima de quaisquer atributos da pessoa.

lan Miller (2024), ao analisar sentimentos como nojo e desprezo e, por extenséo,
sentimentos correlatos, como a abjecdo, argumenta de maneira bem geral que estes séo
“mobilizados na intencdo de confirmar que outras pessoas pertencem a um Status
inferior e nos definir de forma obrigatoria como superiores.” (p. 15); e diz, também, que
0 nojo envolve julgamentos sociais e morais. Miller ndo desenvolve nenhuma reflexao
diretamente atrelada ao trabalho sexual ou as prostitutas, mas € possivel pensar nessa
categoria de sujeitos a reboque de suas elaboracdes. O que quero salientar aqui é que ha
uma triade que envolve o desvio, 0 estigma e 0 nojo (e sentimentos correlatos), a qual
opera tanto na maneira como a sociedade lida com essas mulheres, quanto na producgéo
da identidade da trabalhadora sexual e, consequentemente, na tessitura de suas relagdes,
especialmente aquelas familiares e de maternidade.

Tomando a trabalhadora sexual como socialmente desviante e langando méo da
obviedade do estigma, cabe explorar um pouco mais a questdo do nojo. Dentre varias
situacbes de trabalho narradas por Georgina Orellano (2022) em seu livro Puta
Feminista, quero destacar uma relativa a maternidade. Durante um atendimento a um
cliente recorrente, a proposito, casado, Orellano se mostrou curiosa quanto ao porqué de

ele a contratar exclusivamente para sexo oral, trés vezes por semana. A resposta foi de
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que a esposa nao poderia fazer aquilo por ele, uma vez que ela era uma mae e com a
boca beijava os filhos. Orellano, indignada, pontuou que ela também era mée, e também
beijava o filho. O cliente riu. Para além do fato da situacdo corroborar com nogdes
hegeménicas que sacralizam a figura da mée, pretendendo-a imaculada, o nojo se faz
presente nas entrelinhas, na medida em que para o cliente de Georgina, 0 sexo oral com
a esposa, cuja boca beijava o filho de ambos, era interditado. Entretanto, era viabilizado
por mulheres socialmente reduzidas & mercantilizagdo de servicos sexuais.

Na apresentacdo de um dossié dedicado a investigar emocgdes hostis e
hierarquias sociais, 0s autores propdem que:

[...] nojo, desprezo e humilhacdo sdo categorias Uteis para a
andlise de marcadores sociais da diferenca, mas sobretudo da
desigualdade, porque existe um lugar social em que género,
sexualidade, raca e classe sdo construidos e reconhecidos a
partir de atos vexatorios e de rebaixamento. Acreditamos ser
possivel interpretar como esses marcadores sociais Sao
construidos por meio das praticas da humilhacdo e,
paralelamente, através das emogdes suscitadas pelo ato de
humilhar/desprezar e de sentir-se humilhado, desprezado ou
mesmo com nojo de pessoas, coletividades e corpos. Assim,
humilhacédo, nojo e desprezo sdo pensados como caminhos para
a interpretacdo das gramaticas do racismo, da homofobia, da
transfobia, bem como das situacbes em que sdo ativadas e
atualizadas as hierarquias de género e de classe. (Diaz-Benitez;
Gadelha; Rangel, 2021).

Sugiro, pois, que as trabalhadoras sexuais, enquanto grupo social, estdo na base
das hierarquias de género. E concordo com os autores no sentido da possibilidade de
interpretar maneiras pelas quais emog¢des como 0 nojo produzem marcadores sociais.
Entretanto, lanco méo do que propde Vinicius Venancio (2024), que adere a ideia de
marcadores sociais da “dominacdo”, oriunda da tradi¢do francdéfona, em lugar de
marcadores socais da “diferenga”, por entender que a palavra dominagdo enfatiza e
escancara a violéncia contida em determinados processos sociais, ao passo que a palavra
diferenga tende a suavizar essa mesma violéncia. Apesar de Venancio (2024) se
justificar levando em conta as especificidades de seu contexto de pesquisa, a saber,
“realidades sociais que ocorrem em um ex territorio colonial portugués” (p. 18), penso
que a opgdo por marcadores sociais da dominagdo também faca sentido as reflexdes
desta tese, uma vez que o trabalho sexual € um elemento estruturante de hierarquizagdes
sociais e violéncias diversas. Neste sentido, proponho que o trabalho sexual seja

assumido enquanto integrado ao conjunto de outros marcadores sociais da dominacéo, a
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saber: raca, género, orientacdo sexual, classe social, geracdo, deficiéncia, religido etc.
Vale reforcar que ainda que as interlocutoras dessa pesquisa tenham suas trajetorias
atravessadas por outros destes marcadores, especialmente de género, geracdo e raga,
compreendo e que o trabalho sexual, além de conecta-las todas, é o marcador social da
dominacdo prevalente.

J& a respeito de como operam aquelas emocdes conectadas diretamente a
moralidades, Maria Elvira Diaz-Benitez (2019), em anélise sobre correlacdes entre
praticas de humilhacao e género, argumenta que “o excesso de experiéncias sexuais
pode vir a marcar, mais provavelmente, emoc¢6es de nojo moral ou fisico para as
mulheres.” (Diaz-Benitéz, 2019, p. 61). Esse nojo moral ou fisico, preponderantemente
vem de um outro, o0 que néo significa que ndo possa ser incorporado de alguma maneira
pelas pessoas a quem € dirigido, pela via de outros sentimentos. A propria autora
associa que a culpa pode ser um dos desdobramentos desse excesso. Mas ao considerar
o trabalho sexual especificamente, penso que ndo apenas 0 excesso, mas também, o
estigma que paira sobre as trocas econdmicas envolvidas nas relagcdes sexuais, também
opera na producdo dessa culpa. Recorro a Viviana Zelizer (2009), novamente, em sua
contestacdo quanto a seletividade nas formas de se pensar que o dinheiro corrompe a
intimidade. O caso das trocas sexuais mediadas por trocas econémicas, 0 dinheiro
ganho também costuma ser lido socialmente (e mesmo por quem exerce o trabalho
sexual) como sujo, poluido.

Também na tonica das emocdes, Carlos Guilherme Valle (2017), em longa
investigacdo sobre o HIV®® junto & comunidade LGBTQIAPN++%, argumenta que no
caso de seus interlocutores de pesquisa, 0 nojo, a repulsa e a raiva que vem do outro,
geralmente em tom acusatorio, se associa a emocdes que envolvem medo, vergonha e
culpa para as pessoas acusadas, 0 que corrobora com aquilo que propde Diaz-Benitez
(2019). O autor também afirma que “a AIDS foi constituida como um fenomeno
cultural de forte conotagcdo moral, expressando significados negativos sobre sexualidade
e estilos de vida especificos, visto sua longa associagdo com a ideia de promiscuidade”
(p. 83). Assim como 0 publico estudado pelo pesquisador, as trabalhadoras sexuais
também se inserem nas tensdes sociais que orbitam a Aids, desde a epidemia mundial

na década de 1990 (Moraes, 2024). Portanto, a producgédo do nojo social em relacdo ao

% Sigla em inglés para Acquired Immune Deficiency Syndrome, ou sindrome da imunodeficiéncia
adquirida, em portugués.

80 |_éshicas, gays, bissexuais, transexuais, queer, intersexo, asessuais, pansexuais, nao sexuais ++ é a sigla
sempre em atualizacdo que se refere ao universo ndo heteronormativo
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trabalho sexual perpassa, também, a ideia de que o mercado sexual é l16cus de doengas e
infecgBes sexualmente transmissiveis.

Retomando, pois, a sensacdo de vergonha e sujeira narrada por Gabriela Leite
(2009), volto a situa-la no campo das emocdes, especialmente daquelas que podem ser
pensadas como decorrentes de outras como nojo, desprezo e abjecdo. Considerando que
as moralidades sdo, também, imperativos culturais, a adesdo das trabalhadoras sexuais
nédo deve se constituir em nenhuma surpresa, uma vez que, ainda que indesejadas, estdo
integradas as sociedades das quais participam. H4, portanto, dilemas e disputas acerca
dessas emoc0es, 0s quais sdo negociados individualmente. Romper com os preconceitos
incorporados ndo € uma tarefa facil, principalmente quando a pessoa em questdo esta
constantemente exposta ao estigma, como no caso de Gabriela. O que ndo é algo
isolado:

Tu sabe que uma das maiores dores assim, que eu sinto da
minha comunidade é que muitas vezes a gente tem muito
orgulho de poder mudar o padrdo de vida da nossa familia, mas
muita vergonha de como faz isso. E isso € um limbo emocional
que tu ndo tem nocgdo do que isso causa de depressdo, do que
isso causa de um autojulgamento assim e eu achava que era uma
coisa minha. [...] Porque esse é um trabalho que ja custou minha
sanidade psicoldgica. Eu me acompanhei muito tempo com
terapia até eu me compreender e eu me aceitar do tamanho que
eu sou, sem permitir que ninguém mais me diminua em nenhum
ambiente, nem familiar, nem profissional, nem de forma
alguma. (Amanda Smell®*, em entrevista transmitida ao vivo em
agosto de 2023, em transcricao livre).

Proponho pensar o processo de autoaceitacdo de uma pessoa que trabalha com
sexo como um primeiro enfrentamento individual ao estigma. Trata-se de um passo
fundamental para que a pessoa consiga, por exemplo, falar sobre si na arena publica.
Nessa mesma dindmica, podem ir acontecendo outras negocia¢fes envolvendo as
relacfes com outras pessoas e 0s papeis familiares.

Ja fiz muita terapia, para conseguir conceber a boa esposa, a
mée e a cortesd na mesma mulher. Entdo, esse autojulgamento
ele foi sempre muito forte. Eu sempre me questionei — sera que
eu sou das mulheres boas ou sera que eu sou das mulheres ruins,
ja que a gente aprendeu a dividi-las. E com o tempo eu aprendi a
me respeitar e a me aceitar e a me posicionar, entendeu? Entéo,
guem me segue aqui vai ter que ver o meu gluteo e vai ter que
ver os meus filhos [risos] na mesma, as vezes na mesma

61 Amanda Smell e a peculiaridade da relagéo de interlocugdo construida com ela seréo apresentadas de
forma mais detalhada logo adiante.
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sequéncia. E o que eu sou. Eu ndo posso mais me despedacar.
(Amanda Smell, em entrevista transmitida ao vivo em agosto de
2023, em transcricao livre).

Resguardada a especificidade de Amanda poder contar com amparo
psicoterapéutico®, o que importa aqui é que no relato ela assume o autoguestionamento
e, também, o dilema de conciliar os papeis de profissional, mée e esposa. Antes de atuar
no mercado sexual, era professora de danca. Ainda que na experiéncia anterior a
auséncia no lar também ocorresse em funcdo dos horérios inflexiveis, ela ndo se
martirizava. Desta forma, € importante colocar em evidéncia que o questionamento e 0
autojulgamento se ddo em funcdo de o trabalho exercido ser o trabalho sexual,
corroborando com Diaz-Benitez (2019) na proposicdo quanto ao excesso de sexo se
desdobrar em culpa.

Amanda também afirma que aprendeu a se respeitar. Assim como ela, outras
mulheres, especialmente as que atuam no ativismo, parecem, num primeiro momento,
estarem plenamente conciliadas com o atravessamento do trabalho sexual no exercicio
da maternidade. Mas ndo é algo que acontece, necessariamente, a exemplo de Fatima

Medeiros:

As vezes eu sinto desgosto por no ter sido uma boa mae. Amo
minhas filhas, mas faltou e falta dar o amor que elas merecem.
Me culpo todos os dias por ter sido ausente, ndo ter lutado mais
pela guarda, pela educacéo... poderia ter brincado mais, ter ido a
praia, ao parque. Acho que falhei muito no quesito mée. Arcar
com as despesas da minha filha mais velha sozinha foi uma
barra. Pagar aluguel, baba... Ndo tem um dia que eu ndo me
culpe. Se o tempo voltasse, faria diferente. Mas ja que néo volta,
tento me tornar uma mae melhor. (Medeiros, 2024, p. 28).

Fatima menciona a prépria auséncia, o fato de ndo ter brigado pela guarda da
filha®® e se lamenta por ndo ter estado mais disponivel. Ela ndo menciona
necessariamente o trabalho sexual, mas trata-se de um trecho de seu livro em que conta
a sua “Puta historia”, ou seja, toda sua narrativa € norteada pela sua vida de puta. O
prefacio do livro, intitulado “Deixa a filha da puta falar”, foi escrito por Carol, sua filha
mais nova. Mais que um mero prefacio, € um texto repleto de emocdes, do qual destaco

0 seguinte trecho:

62 A atencdo a salde mental de forma acolhedora no ambito da sadde publica é uma demanda nio
atendida que é muito pautada pelo movimento das trabalhadoras sexuais. O acesso de Amanda a
psicoterapia € viabilizado por seu pertencimento a classe média brasileira.

%3 Esse assunto seré tratado mais detalhadamente noutro momento.
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Eu sinto muito orgulho da minha méd. Com uma profissdo
marginalizada, sendo ofendida e criticada, ela sustentou a
familia, construiu casa para ela e outra para minha avé. Ajudou
diversas profissionais do sexo a entender de financas, politica,
seguranca no trabalho e diversos outros assuntos. S&o tantas
realizacbes que sequer cabem nesse livro. E agora ela ainda
escreve! Ela é uma Puta Mulher e eu tenho um Puta orgulho da
mée que tenho. (Carolina Medeiros, prefacio de Medeiros 2023,
ndo paginado).

Carol exalta o sustento proporcionado pela mée, provido a despeito do trabalho
estigmatizado, e destaca o seu orgulho. O sentimento e as emogdes que deixam a filha
orgulhosa e exultante pelas realizacbes da mae, entretanto, ndo corroboram com as
emocdes de Fatima, nem com a forma como ela se sente em relacdo ao papel de mae.
Andréa Lobo (2021) argumenta que “o filho sentir-se abandonado € um risco que
assombra mies apartadas de sua prole.” (p. 939). E parte dos imperativos morais de
nossa sociedade a ideia de uma mée sempre presente ou muito presente. Assim como a
adesdo a emocdes que suscitam culpa, as nogcdes de maternidade assimiladas por
trabalhadoras sexuais nao se distanciam das noc¢Ges de outras mulheres. Fatima fala de
suas aflicdes noutros momentos, “eu tenho a total consciéncia da mae ausente que fui. A
necessidade de batalhar foi a grande causa disso. [...] Ndo ver pequenas evolucdes nos
filhos crescendo é uma perda que ndo tem volta. Eu estava sempre observando a
distancia, mas ndo ¢ a mesma coisa.” (Medeiros, 2024, p. 92). E ela se aflige, ainda que
as filhas a tenham liberado de tal sentimento: “As duas ja me disseram que ndo tém
magoa nenhuma da minha auséncia.” (Medeiros, 2024, p. 93). As emocdes de Fatima,
que sdo diferentes das de Carol, comp6em uma mesma trama de tessitura familiar.
Sugiro que as diferencas de geracdo e de experiéncias culturais e sociais de mée e filha
e, também, a propria educacdo libertaria que Carol recebeu da mée e da avo, sdo
elementos que integram a producdo de tal distincdo diante dos mesmos fatos. Quero
destacar, portanto, a prevaléncia da culpa materna, associada, especialmente, a auséncia
para batalhar e prover o sustento.

Ha, portanto, outros contextos em que a culpa se elabora:

O que me deixa me sentindo muito culpada como mae € que se
descobrisse [uma condicdo de saude rara da filha] na infancia,
na adolescéncia, teria mais chance de ter qualidade de vida, ou
quem sabe fazer uma cirurgia. A gente s0 descobriu na vida
adulta. Entdo eu fico pensando: onde é que eu estava, que 0S
médicos ndo viram e que eu também nédo percebi? N&o percebi
também a ansiedade, a taquicardia. Tudo da minha méde era
espiritismo. Ai, quando ela ficava com falta de ar, minha mae
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queria levar no centro espirita. E eu trabalhando o tempo todo,
passei minha vida no trabalho sexual, trabalhava em casa de
massagem, e tal. N&o fui bem orientada na vida, né? Porque se
eu tivesse sido bem orientada aos 20 anos, ao 20 e poucos anos,
eu teria ido terminar os estudos logo, para fazer concurso, para
estar hoje numa vida diferente. Ai hoje, aquela culpa, de que foi
negligenciada, é horrivel, sabe? Me destroi a cada dia. (Maria
Mariana®, caderno de campo, 2024).

No caso de Maria Mariana, a auséncia também é lamentada e justificada pelo
trabalho que tomava a maior parte de seu tempo. H4, portanto, outros elementos. Maria
Mariana se classifica como negligente e interpreta sua pouca presenca como um dos
motivos para o diagndstico tardio da filha. Mas ndo sé. Ela menciona a possibilidade
perdida de ter estudado e se dedicado a outro tipo de trabalho. Partindo do pressuposto
que qualquer trabalho demanda tempo fora de casa, e que o problema de saude da filha
também poderia passar despercebido e ndo diagnosticado em outras circunstancias,
sugiro que, ainda que ndo mencionado, o trabalho sexual e o estigma intrinseco
integram a elaboracédo da culpa de Maria Mariana.

Outro aspecto que cabe ser explorado é como a aderéncia a sentidos ndo apenas
da maternidade, mas, também, da familia sdo negociados. Para tanto, trago a
experiéncia de Maria da Fé, que exerce o trabalho sexual desde os 18 anos de idade. A
época de nossa interlocucdo, estava com pouco mais de 30 anos e cuidava da filha
pequena, com ajuda da familia extensa. O pai era desconhecido. Segundo a mae, a
menina “da muito trabalho”. Em nossas conversas, reclamava da inquietude da crianga,
do nivel de agitacdo, da alta necessidade de atencdo. Em dado momento, Maria da Fé
me anunciou que estava gravida. Baseada em minha crenca particular de que se tratava
de uma mulher absolutamente bem resolvida com as questdes reprodutivas e levando
em conta suas demandas com a filha ainda pequena, por algum momento, pensei
convictamente que ela optaria por um aborto. Qual foi minha surpresa quando Maria da
Fé reagiu a minha indaga¢do, dizendo “Jamais teria coragem de fazer isso! Tirar um
filho? Nunca! E de mais a mais, tenho esperanga de que o pai dessa crianca a assuma e
que eu possa, enfim, ter a minha familia.” (caderno de campo, 2023).

A despeito da obviedade do fato de Maria da Fé e seu filho constituirem uma
familia, para ela, a nocdo de familia que fazia sentido implicava a presenca de um

homem-pai, junto do qual ela pudesse, enfim, “formar um casal, montar uma casinha e

% Maria Mariana é um nome ficticio para uma ativista conhecida e popular. Mas o assunto tratado esse
relato do caderno de campo me foi confidenciado em situacdo privada e foi solicitado segredo.
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cuidar dos filhos” (caderno de campo, 2023). A experiéncia da maternidade ndo era
suficiente para que aquele formato de relacdo fosse percebido por Marida da Fé como
familia. Além do mais, ela trazia consigo um desejo, um projeto de familia conformado
anorma, a ideia hegemonica de familia legitima.

Abro um paréntese nas questdes da maternidade para falar de uma situacdo em
que a culpa se manifestou de maneira distinta das daqui apresentadas. Maria Otévia é
uma mulher solteira e que ndo tem filhos. Trabalha viajando e mantém perfis ativos em
sites de anuncios de servigcos sexuais. A mée e o pai faleceram quando ela era mais
jovem e os vinculos familiares que ela valoriza sdo com irmas e irmdos. O exercicio do
trabalho sexual se dava em segredo. Nos encontravamos casualmente, as vezes em uma
das zonas em que ela trabalhava, em outras circulando por uma mesma cidade em que
costumavamos estar.

Certa vez, Maria Otavia me informou um novo nimero de contato, pois havia
aberto méo do antigo e contou que precisou apagar seus perfis nos sites de anuncio. Me
mostrei surpresa e antes que pudesse fazer alguma pergunta ela disse: “Um cunhado
meu me descobriu!”. Indaguei o porqué da descoberta do cunhado ser motivo para que
ela trocasse de telefone e recuasse dos anuncios. Em tese, Maria Otavia ndo devia
satisfagBes a ninguém — ndo tinha mais os pais, nao tinha filhos e nem vivia uma relacéo
de compromisso com outra pessoa. Além disso, era dona do proprio nariz, do préprio
dinheiro e estava construindo uma casa em sua cidade natal, para ter um patriménio.
Entretanto, ela disse que ficaria muito envergonhada caso as irmds e 0S irmaos
descobrissem sobre o trabalho dela. A situagdo me chamou a atengdo especialmente
porque Maria Otavia ndo cogitou inverter a situacdo no que tange ao juizo moral,
usando em seu favor o fato do cunhado estar, no minimo, visitando sites de servico de
acompanhante, caso ele a expusesse para a familia. Além de té-la identificado, ele
enviou mensagens via WhatsApp. Maria Otavia tinha prova material das atitudes do
cunhado, a qual poderia ser interpretada pela irma e pela familia como desvio,
transgressao ou, até mesmo, como traicao.

O caso de Maria Otavia é produtivo para refletir sobre diferentes situagGes nas
quais o trabalho sexual pode ser utilizado enquanto uma categoria de acusagao, que por
sua vez produz sentimentos de vergonha e a culpa, ainda que um potencial acusador
também tivesse assumido o risco de ser acusado. Trata-se de uma disputa na qual a

mulher que é lida socialmente como desviante, e que, em alguma medida, incorporava
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tal olhar sobre si mesma, presumia, de antemao, que em caso de exposi¢do, a corda
arrebentaria para o lado mais fraco — o dela: a mulher, a puta.

Outro ponto de reflexd@o se refere ao uso do trabalho sexual enquanto em lugar
de acusacao, transformando-o em lécus de violéncia simbolica, verbal, moral, material.
Isso reforca meu argumento quanto a pertinéncia de considerar o trabalho sexual como
um marcador social da dominagéo, posto que a partir dele operam acusagdes, violéncias,
silenciamentos e n&o ditos.

Trabalhadoras sexuais, uma vez inseridas em uma sociedade que, de praxe, ndo
as tolera, tm suas experiéncias atravessadas por negociacdes particulares, intimas e
muitas vezes silenciosas. O estigma imp0&e a essas mulheres o desafio da autoaceitacdo
ou da negacdo de si mesmas, da publicizagdo ou do siléncio, da resignagdo ou do
enfrentamento. Entretanto, quero reforcar que nem mesmo o transito na vida publica e o
empoderamento implicam em reconciliagdo plena com o trabalho sexual, com a familia
e com a maternidade, como demonstrado por meio das experiéncias de Gabriela Leite,
Amanda Smell, Fatima Medeiros. E permanecem algumas perguntas. E se essas
mulheres, especialmente as maes, exercessem outras profisses? Se culpariam da
mesma maneira que se culpam em funcdo de serem trabalhadoras sexuais? Sugiro que
ndo, ou ndo necessariamente na mesma medida em que o fazem. Mas penso que o0 mais
importante aqui é evidenciar a complexidade de como emocdes operam em experiéncias
sobre as quais a sociedade pouco se interessa e a respeito das quais essa mesma
sociedade se sente muito autorizada a fazer afirmacGes.

Neste sentido, penso que seja produtivo considerar que no que tange ao trabalho
sexual, valores negativos de conotacdo moral, salientando emocdes decorrentes como
nojo e repulsa, na préatica, decorrem em acusacdo, exclusdo, preconceito e seus
maultiplos e possiveis desdobramentos. A grande disputa reside na moralidade versus 0s
cotidianos. As imagens de controle e 0 senso comum sobre essas mulheres, ndo apenas
obliteram as experiéncias, mas, também, as dissimulam e, em algumas situacles, as

capturam, indundando-as de sentimentos como culpa e vergonha.

Vozes dissidentes num dia das maes

No ano de 2023, o dia das maes foi celebrado em 14 de maio. A época eu estava

no inicio de meu trabalho de campo e dediquei parte do domingo a acompanhar perfis
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de acesso publico pertencentes a trabalhadoras sexuais e a associagdes/coletivos em
redes sociais, como Instagram e Facebook®™. Selecionei algumas manifestacdes
encontradas na data supracitada.

Tomada 1:

Meu nome é Adriana, sou prostituta, sou educadora da
APROSPB. Eu tenho trés filhos, mas criei mais dois. O total é
cinco. Mas de sangue é trés. Sempre trabalhei na zona e escolhi
a profissdo de prostituta pra criar meus filhos. E eles ndo séo
diferentes dos filhos de qualquer uma pessoa. Sempre
estudaram. Hoje eles sdo educados. Consegui formar duas irmés
minhas. Tudo formada, tudo estudada. Que nem filho de
qualquer outra pessoa. E a minha profissdo ainda continua a ser
prostituta. E a profissdo que eu carrego. Se eu nascer de novo,
quero ser prostituta de novo. Tenho orgulho de ter meus filhos e
tenho orgulho da mée que eu sou. Como a sociedade diz: “filho
da puta”. Eu sei que eles s@o filhos da puta! A todas guerreiras,
feliz dia das mées. NOs, guerreiras, prostitutas. Mulheres que
amamos muito e que fomos muito amadas. E que desses amores
nasceram nossos filhos. O fruto. Parabéns a todas! (Adriana,
2023, em video publicado no Instagram, disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/CsOLsEBPhpl/?igsh=MTZjb3
Y1ZnBmdDBvaw==).

Sou Luza, sou mae, avé e prostituta. Tenho 4 filhos e eu
parabenizo a todas as mulheres, maes, prostitutas, que criam
seus filhos, que batalham, com toda a dificuldade que a gente
enfrenta, como toda profisséo tem dificuldade. Mas a gente luta
e cria nossos filhos, educa. Minha filha mais velha vai se formar
esse ano, arquiteta. Os outros dois ja se formaram em
administracdo e a outra mais nova ndo se formou ainda, mas ta
estudando. E eu me formei. Consegui criar filho e ainda pagar
um curso pra mim. Me formei em ciéncias contabeis. No dia que
eu me formei, se formou eu e meu filho. Nds dois colamos grau
juntos. Foi dupla emocdo. E como a companheira Lourdes
Barreto costuma dizer: os nossos filhos sdo o0 maior palavrdo da
sociedade, que sdo os filhos da puta. E a gente tem eles nas
nossas vidas, cuidados e criados com todo carinho. E é bom que
a gente faz isso. A gente trabalha € pra isso. Feliz dia das maes.
Parabéns a todas as mulheres prostitutas, mées. (Luza, 2023, em
video publicado no Instagram, disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/CsOLSEBPhpl/?igsh=MTZjb3
Y1ZnBmdDBvaw==).

% Parte das fontes do material que coletei seguem disponiveis. Entretanto, desde j4, é importante informar
que perfis de algumas dessas mulheres estdo sempre sob o risco de serem derrubados pelas plataformas,
em funcio de dendncias de usuéarios descontentes com o fio condutor do conteddo: o trabalho sexual. E
bastante comum que ativistas e trabalhadoras com boa visibilidade tenham uma ou mais contas reservas,
para garantir a manutencdo desses espagos virtuais, 0s quais ajudam a divulgar e manter o ritmo de
trabalho.


https://www.instagram.com/reel/CsOLsEBPhpl/?igsh=MTZjb3Y1ZnBmdDBvaw
https://www.instagram.com/reel/CsOLsEBPhpl/?igsh=MTZjb3Y1ZnBmdDBvaw
https://www.instagram.com/reel/CsOLsEBPhpl/?igsh=MTZjb3Y1ZnBmdDBvaw
https://www.instagram.com/reel/CsOLsEBPhpl/?igsh=MTZjb3Y1ZnBmdDBvaw
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As falas acima sdo de Adriana e Luza, ambas trabalhadoras sexuais que atuam
em zonas e se autorreferenciam como prostitutas. Elas sdo vinculadas a Associacdo das
Profissionais do Sexo da Paraiba (APROSPB). Em ocasido do dia das maes, a
associacdo produziu o referido video que, além de compartilhar experiéncias de
maternidade dessas duas trabalhadoras, felicitava a todas as maes pela data.

14 de maio de 2023 — dia das maes. Tomada 2:

J& parou para pensar quantas vezes escutamos o termo filho da
puta em um estadio de futebol? Eu ja! A palavra de quatro letras
é quase sempre usada para se referir as profissionais do sexo,
como eu. Mas vocé ja notou que, de modo geral, toda vez que
alguém pretende diminuir ou ofender alguma mulher, essa
palavra entra na jogada? Além de acompanhante, eu também
sou mée. E sei de inimeras colegas de profissdao que batalham
diariamente para dar as melhores condi¢cfes possiveis para seus
filhos. O filho, cuja mée trabalha como acompanhante, é na
verdade um filho da luta. Pois lutamos todos os dias contra o
preconceito, a hipocrisia e 0 machismo da nossa sociedade.
Aproveitando que hoje é o dia das mées, Fatal Model e Esporte
Clube Vitoria propdem um desafio a torcida do Ledo e a todas
as outras torcidas do pais. Vamos acabar com essa expressdo? A
nossa profissao é reconhecida pelo ministério do trabalho e gera
sustento para mais de um milhdo e quatrocentas mil familias em
todo o Brasil. E uma profissio que deve ser respeitada como
todas as outras. Vamos juntos nessa? E nesse quatorze de maio,
independente das profissdes, um feliz dia para todas as mées.
(Nina Sag, 2023, em video publicado no Instagram da Fatal
Model).

Nina Sag é o principal rosto de divulgacdo da Fatal Model, que é uma
plataforma de anuncios pagos destinada a pessoas que exercem o trabalho sexual —
cisgénero ou transgénero — as quais sdo classificadas pela propria empresa como
“acompanhantes”. Cabe contextualizar que a empresa passou a patrocinar o Vitoria
Esporte Clube da Bahia no ano de 2023. A repercussdo publica sobre o fato se
desdobrou em comentarios de 0dio em redes sociais, tanto do site quanto do clube
patrocinado. Na televisdo aberta, o apresentador de um noticiario local®® fez falas
preconceituosas e discriminatérias ao criticar o patrocinio, além de ter usado um chicote
para simular que estaria chicoteando prostitutas para puni-las e disciplina-las.

Imediatamente, em repudio as atitudes do apresentador e em defesa da categoria das

% A empresa entrou com um processo contra o referido apresentador. Ver:
https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/apresentador-da-band-e-processado-por-site-de-
acompanhantes acesso em mar. 2025.



https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/apresentador-da-band-e-processado-por-site-de-acompanhantes
https://www.metropoles.com/entretenimento/televisao/apresentador-da-band-e-processado-por-site-de-acompanhantes
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trabalhadoras sexuais, a empresa divulgou um video, no qual, logo no inicio, Nina se
apresentava como filha e como mae.
Tomada 3:

Durante muitos anos se acreditou que a mulher era pecadora por
nascenca, essa crenca persistiu durante anos. A partir da
revolucdo industrial, passou a se conceber as mulheres em duas
classes: as libertinas ou meretrizes, e as mogas de familia, dadas
como as mulheres para casar. Essas entdo, passaram a ser
consideradas imaculadas, o “anjo da casa” quase santas. A partir
disso, até o inconsciente dos dias atuais, passou-se a acreditar na
mé&e como um ser que nao erra, mas isso ndo é real. O fato € que
antes de ser mée, somos mulheres e humanas. Mé&e sente frio,
fome, mae sente t3s30. A mée é o primeiro “relacionamento”
que temos, e ela pode influenciar diretamente na forma como
observamos 0 mundo. Tentar classificar as mées como boas ou
maés, pode levar a um julgamento que ndo traga beneficios a
ninguém. Precisamos honra-las e aceita-las em nossos coracdes,
libertar da obrigacdo de ser perfeita, e s6 assim seguir o fluxo da
vida, com amor e gratidao! Feliz Dia das Maes, gatas! (Amanda
Smell, 2023, extraido de perfil no Instagram).

Amanda Smell é uma trabalhadora sexual que atua no mercado adulto, com
atendimentos e producdo de contetdo. Ela e o marido sdo adeptos ao amor livre e
trabalnam tanto separados quanto juntos, iniciando casais. A mensagem acima
legendava uma foto num perfil extinto de Amanda em que estavam ela, 0 esposo e 0s
dois filhos adolescentes dentro de um carro. Havia, também, a seguinte frase no corpo
da foto: “Mae, eu te liberto da obrigacao de ser perfeita! Feliz dia das maes!”.

As tomadas apresentadas trazem mulheres que atuam em diferentes contextos de
trabalho sexual. Na primeira, hd duas prostitutas que atuam em zonas, sdo ligadas ao
ativismo e pertencem as camadas populares, considerada a perspectiva socioecondmica.
O papel da mée é delimitado enquanto provedora, cuidadora e educadora. A mae é
aquela que é capaz de proporcionar aos filhos, a si mesma e até mesmo a outros
membros da familia 0 acesso aos estudos e, assim, criar a possiblidade de insercao e
ascensdo social. Tratam-se de médes que, apesar da consciéncia do preconceito e do
estigma, se orgulham do trabalho que exercem e definem que tém nele a seguranca
necessaria para serem esteio de suas familias.

Na segunda tomada temos uma situacao peculiar, na qual uma acompanhante da
rosto, corpo e voz a uma empresa vinculada ao trabalho sexual, por meio de um video
comercial que celebra o dia das maes. O fato de se tratar de um video institucional ndo

dirime o papel e a experiéncia de Nina, que coloca sua imagem para jogo e da sua cara a



147

tapa. Nina também é mae e a exposicdo de sua profissdo a coloca sob o escrutinio
publico, assim como acontece com qualquer outra trabalhadora sexual que se assume
abertamente. Diferentemente da Luza e Adriana, Nina pertence ao que se classifica
como classe média brasileira.

A tomada trés nos apresenta Amanda — uma mae trabalhadora sexual, que posa
para a foto junto aos dois filhos e ao marido. N&o apenas a Amanda-mée estd sendo
exposta, mas a familia também est4 implicada e colocada sob as vistas da sociedade em
uma rede social de alcance mundial. A referida familia também esta inserida na classe
média brasileira. Amanda flerta brevemente com a situacdo da mulher em momentos
historicos especificos, exalta uma pretensa primazia do vinculo materno, chama a
atencdo para o fato de as maes serem humanas e estarem, também, sujeitas a
sentimentos como o tesdo — este, especificamente, muitas vezes sublimado ou negado,
posto que ndo condiz com certa sacralidade que sutilmente, ou ndo, orbita a maternidade
de maneira geral. A classica oposicdo entre mulheres boas e mas®’ também é colocada
por Amanda, ndo necessariamente vinculada ao trabalho sexual: desta vez ela aparece
na classificacdo das maes. Toda essa elaboracdo se conecta com a experiéncia de vida
de Amanda, que foi abandonada pela mée ainda quando crianca. Apesar da situacdo que
pode ser sugerida como traumatica, Amanda afirma ndo guardar magoas e se mostra
empatica com a escolha da mée, especialmente ao escrever que as maes precisam ser
libertas da obrigacdo de serem perfeitas.

*

Luza e Adriana evidenciam dificuldades presentes em todas as profissdes, falam
da luta para se criar os filhos, exaltam o trabalho sexual enquanto meio que viabiliza a
superacdo das dificuldades, chamam a atencdo ao amor e ao carinho presentes em suas
relagbes familiares. Em outras palavras, se esforcam para demonstrar que suas
experiéncias maternas ndo sdo tao diferentes das experiéncias de outras mulheres.

Ja Nina/Fatal chamam a atencdo para as maternidades a partir do uso do termo
“filho da puta” em estadios de futebol. A partir disso, denunciam preconceito, hipocrisia
e advogam pela dignidade e pelo respeito as acompanhantes. Nina se apresenta como

méde, menciona que o trabalho sexual ndo é ilegal e arrisca dizer que um determinado

%7 Apos longa digressio historica a respeito das prostitutas, Nickie Roberts pondera que: “Apesar disso, o
estigma da prostituta e a divisdo das mulheres em boas garotas/mas garotas permaneceram
inquestionados — na verdade, o freudianismo proporcionou mais um meio “cientifico” de se racionalizar o
“desvio” das prostitutas. E as leis e os sistemas repressivos que se desenvolveram a partir da pureza social
permaneceram intactos, apesar do aspecto atraente do liberalismo (Roberts, 1998, p. 322).
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nimero®® de familias brasileiras se sustenta financeiramente por meio do trabalho
sexual. Importante pautar, também, que quando a Fatal Model classifica trabalhadoras
sexuais como ‘“acompanhantes”, 0 entendimento é que tal forma de nomear busca
amenizar o estigma e a conotacdo depreciativa de termos como prostituta ou puta, como
indicado na propria fala de Nina, quando convoca quem a escuta a “acabar com essa
expressdo [filho da puta]”. Entretanto, em espagos privados, eu pude testemunhar Nina
se autorreferenciar como prostituta. Ademais, como ja mencionado, termos utilizados
como autorreferenciamento ou para nomear trabalhadoras sexuais estdo em constante
disputa, tanto entre as trabalhadoras quanto na sociedade.

Ao colocar sua familia visualmente na cena, Amanda rompe com certo
imaginario acerca da impossibilidade de uma trabalhadora sexual experienciar, para
além da maternidade, um matriménio. Resguardadas as especificidades dos acordos
matrimoniais entre Amanda e seu cbnjuge, as quais escapam do modelo conservador e
monogamico de casamento, a trabalhadora sexual que ali se impGe estd afirmando seu
papel de mae e, também, de esposa. Trata-se de uma familia nucelar, com méae, pai e
prole, mas que ndo se conforma com a hegemonia dos afetos nem das relacdes sexuais
socialmente prescritas para esse tipo de configuracdo de conjugalidade.

Jeff Goodwin e James Jasper (2006) afirmam que diversos tipos de emocdes
permeiam a acdo politica. Ainda que apenas Luza e Adriana se identifiquem como
ativistas e conectadas a um movimento social propriamente dito, Nina e Amanda
também fazem uso politico de suas vozes e experiéncias com a maternidade ao exporem
publicamente a identidade de trabalhadoras sexuais. Apesar das distingfes de classe e
forma de atuacéo entre as trabalhadoras sexuais de cada tomada, as trés situacOes trazem
algo em comum: o acionamento da maternidade enquanto ferramenta politica. A
principal mensagem das manifestacGes é de que essas mulheres também querem ser
reconhecidas e, respectivamente, se sentir inclusas e felicitadas no dia das mdes, junto

de outras maes.

% No encontro da ANPROSEX em Natal, no ano de 2024, ouvi Nina falar sobre esse niimero em uma
palestra. Ao final, perguntei se ela poderia compartilhar a fonte do dado, que era algo que me interessava
e eu ndo conseguia encontrar em nenhum tipo de consulta, nem mesmo de 6&rgdos oficiais.
Posteriormente, ela compartilhou uma pagina na internet comigo, mas que nao constava a informag&o. De
fato, em minhas pesquisas, ndo consegui me deparar com nenhuma informacdo que corrobore com esse
ndmero.
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“N2o aguento mais essa vida. TO aqui s6 por causa da minha filha!” - justificativas ndo

solicitadas

Volto um pouco no tempo, em uma das primeiras incursdes no que viria a ser
meu campo de pesquisa. Foi no ano de 2022, em uma zona do chamado baixo
meretricio, numa cidade interiorana de Minas Gerais. Eu ja conhecia o estabelecimento.
Havia um saldo bem iluminado que permitia ver nitidamente os rostos das pessoas,
mesas e cadeiras de plastico espalhadas pelo ambiente, um balcdo de bar onde se
vendiam bebidas baratas, uma caixa de mdusicas, dois banheiros ao canto — o feminino
com uma luz intermitente e uma descarga das bem antigas, daquelas que se aciona
puxando uma corda de barbante. Assim que adentrei, me sentei em uma das cadeiras.
Uma mulher se sentou ao meu lado. Ela se diferenciava das demais que circulavam no
ambiente pela maneira como estava vestida: jeans, moletom largo e ténis; enquanto as
outras usavam roupas sensuais e performavam trejeitos, caras e bocas, com finalidade
de atrair clientes. Sem que eu perguntasse nada, a moca de moletom se dirigiu a mim,
dizendo: “Nao aguento mais essa vida. T6 aqui s por causa da minha filha”. Logo em
seguida, me mostrou em seu celular a foto de uma crianca de cerca onze meses. Eu disse
a ela que ndo era necessario se justificar. Uma vez manifestada a insatisfacdo com
aquele trabalho, perguntei se valeria a pena procurar por outro, com carteira assinada, ao
que respondeu que s se fosse para ganhar mais de dois salarios minimos e todos os
beneficios que recebe uma pessoa com a carteira assinada.

A cena foi bastante inusitada. Eu era uma mera desconhecida. Apesar de num
ambiente de zona toda mulher assumir a possibilidade de ser lida como trabalhadora
sexual, da parte das mulheres da casa, a distin¢cdo entre nos estava bastante clara. Em
pesquisa sobre a producdo de identidades entre patroas e empregadas, Sueli Kofes
argumenta que: “o jogo agucado e constante da possivel identidade combinada as
diferencas e desigualdades, e a uma possivel igualdade, faz das falas dos gestos, do
espaco e da corporalidade uma constante expressdao de ‘quem ¢ quem’.” (Kofes, 2001,
p. 390). Apesar de a autora se referir a um contexto diferente daquele de minha
pesquisa, 0 jogo de relagBes entre mulheres de pertencimentos distintos tambem se fazia
presente naquele momento, principalmente no que dizia respeito a corporalidade. Figquei
encabulada, portanto, com o porqué daquela moca sentir a necessidade de dar

satisfagbes a mim.
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A situacdo me conduziu a reflexdes incipientes. Desde ja, eu deveria permanecer
atenta para ndo romantizar o trabalho sexual, tampouco as maternidades experienciadas
em tal universo. Era importante, também, levar a sério que para a moca de moletom,
assim como para outras mulheres, aquele labor era uma escolha, uma vez que o trabalho
sexual, segundo o julgamento dela, poderia possibilitar melhor remuneracdo do que
outros trabalhos que estariam disponiveis. E valido mencionar, novamente, Federici
(2019), que ao se abster elementos morais e ao rejeitar juizos de valores hegeménicos,
argumenta que o trabalho sexual é apenas mais um dentre tantos outros trabalhos
precarios na producdo social capitalista, sem desconsiderar, obviamente, suas
especificidades.

Entretanto, o que posso extrair de mais significativo da situacao deste survey é a
apresentacdo espontanea, colocando a maternidade em destaque — ndo apenas por meio
da afirmacéo de que ela era mae, mas, também, pelo fato de mostrar a foto da filha. Essa
experiéncia me levou a pensar pela primeira vez que esse tipo de atitude, mesmo que
involuntéria, servia para justificar a opgdo por aquele trabalho mal visto pela sociedade
e, também, para buscar empatia. Naquele caso, a empatia de uma pessoa desconhecida.

*

J& em campo, no ano de 2023, houve uma situacdo singular, que considero
pertinente narrar. Maria Emilia é uma mulher na casa dos 50 anos de idade, mée e avo,
que atua de maneira autbnoma e capta clientes no cotidiano de trabalho em seu
estabelecimento comercial, o qual ndo estd vinculado ao mercado do sexo. Apesar de
ndo se identificar publicamente como trabalhadora sexual, sua principal fonte de renda é
assunto no local onde vive, de maneira que ndo €, necessariamente, um segredo. Fui
formalmente apresentada a Maria Emilia por uma amiga em comum, que informou de
cara que eu estava fazendo uma pesquisa sobre maternidade e trabalho sexual, e por isso
seria bom que conversassemos.

Nossa relacdo de interlocucao foi devidamente negociada e consentida, apesar de
curta. Em dado momento, ela parou de retornar as minhas mensagens, impedindo a
continuidade de um processo que penso que poderia ter sido mais produtivo,
analiticamente falando, caso se estendesse um pouco. Sdo daquelas situagcbes em campo
que chegam a nos desencorajar. ldentificada, porém, com experiéncias de pesquisa
permeadas por alguns dissabores, como as vividas por Guilermo Sanabria, Naténia
Lopes, Stephania Klujsza, José Miguel Nieto Olivar e outras pessoas, apresentadas na

coletinea “E quando a limonada antropologica azeda?” (Toniol; Fleischer, 2023),
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negociei minha frustracdo e segui. Com um pouco de amargor na boca e um lamento
por algo que deixou um gostinho de “quero mais”.

Houve, entretanto, um momento que ndo vale a pena abandonar. Em um de
nossos primeiros encontros, estavamos conversando em sua loja de itens importados,
quando ela sacou o telefone, mostrou uma foto do neto e soltou aquela frase de elogio a
posteridade: “Olha aqui o meu neto! Olha que lindo que ele é! Meu filho ¢ 6timo pai!”.
Eu ainda nédo havia perguntado absolutamente nada. Na sequéncia, ela falou da filha e
também mostrou fotografias guardadas no celular. Disse com orgulho que a moca era
muito bem empregada e ja cuidava sozinha da propria vida. Coincidentemente, o
telefone tocou. Era a filha. Trocaram algumas palavras, quando Maria Emilia disse:
“conversa com Débora, uma pessoa gente fina!”, e me entregou o celular. Eu fiquei
bastante perdida na situacao, mas, claro, conversei brevemente com a filha, da maneira
que foi possivel, frente a excentricidade da situacéo.

O que importa, pois, € refletir a respeito de possiveis fatores que mobilizaram as
atitudes de Maria Emilia naquela cena. Vou me valer do implicito, do simbdlico e das
entrelinhas daquilo que ndo foi reivindicado como justificativa, mas que iluminou e
evidenciou os papéis de mde e avd. Nao se trata de um nao dito, mas das entrelinhas
mesmo. Explico: logo no inicio da conversa, foi quase imediata a exibi¢cdo do neto.
Mais do que mostrar a prole da prole, a frase “meu filho ¢ 6timo pai” traz consigo o
sucesso da méae, aquela que apesar de ser conhecida como puta, criou um homem capaz
de ser um bom pai. Criou, também, uma filha que sabe se virar sozinha e que ndo
escolheu 0 mesmo caminho que a mae, posto que foi classificada como “muito bem
empregada”. Noutras palavras, Maria Emilia deixava registrado ali que a criacdo dos
filhos deu certo, mesmo sendo ela uma trabalhadora sexual, sempre apontada e
guestionada pela sociedade. Alias, em outras conversas, pontuou que havia sido por
meio dos ganhos atendendo aos clientes que ela conseguiu ter casa propria, estudar os

filhos, sustentar os proprios gostos e cuidar da propria a vida.

Maternidade enquanto ferramenta politica — instrumentalizacdo de espacos e

situacdes publicas para amplificar vozes e impor a vida real

“Nos existimos, nos alimentamos, cuidamos das pessoas
queridas, trocamos suas fraldas, alimentamos as criancas e as
encaminhamos para a escola, amparamos e cuidamos de nossos
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velhos. Sonhamos. Gostamos do cheiro da grama molhada e do
barulho das ondas. Os sorrisos de nossas criangas quando vamos
busca-las no fim do dia sdo exatamente iguais aos sorrisos das
criangas de vocés, das pessoas que ndo exercem o trabalho
sexual. Compartilhamos as mesmas angustias, a violéncia
urbana, a desigualdade crescente, os icebergs gigantes que se
desprendem dos polos, os atentados terroristas, a furia dos
neonazistas. Pouca coisa nos separa umas das outras. Somos
humanas. Eu sou como vocé. Considere parar e ouvir o que uma
trabalhadora sexual diz, como se estivesse ouvindo qualquer
outra pessoa. Ninguém perde com isso. Ao contrério, ganhamos
todas!” (Prada, 2018, p. 102-103).

Como ja mencionado anteriormente, em ocasido do 8 de marco — dia
Internacional da Mulher — no ano de 2023, a trabalhadora sexual e putativista Monique
Prada, entdo coordenadora geral da ANPROSEX, realizou uma live em seu perfil no
Instagram, da qual também participaram Fatima Medeiros, Frida Carla® e Lua™. A
transmissdo foi mais um esforco para chamar a atencdo para suas existéncias, dentre
varios realizados por liderangas categoria, além de um apelo publico visando incluséo
de pautas da categoria naquela data de tamanha importancia politica. O contetido do
bate-papo entre as quatro mulheres, transmitido ao vivo, foi permeado por partilhas de
experiéncias individuais e coletivas. Importa mencionar, novamente, que o titulo da tese
— “Nao somos sozinhas no mundo. Temos filhos, temos familia”, foi uma fala de
Monique Prada, ao denunciar a maneira repulsiva por meio da qual a sociedade concebe
as trabalhadoras sexuais.

O formato de live transmitida pelo Instagram permite a participacdo de quatro
pessoas, que precisam se conectar via celular. Na ocasido, cada uma falava de sua casa.
A conexdo de Fatima, que estava em Salvador/BA e usava seu classico batom vermelho
— tido como um dos simbolos do trabalho sexual — ndo estava muito boa, de maneira
que sua fala chegava as expectadoras com um delay significativo. Posteriormente, fiz a
transcrigdo da live, com alguma dificuldade em funcdo dessa questdo técnica. Mas foi
possivel registar na escrita falas sensiveis e aguerridas, material que compartilhei com o
grupo.

Algo dito por Lua, lideranca jovem e membro da coordenacdo do coletivo Filhas

da Luta do Rio Grande do Norte, me chamou especialmente a aten¢do. Ao rememorar

% Advogada, trabalhadoras sexual, putativista, embaixadora do portal de antincio de acompanhantes Fatal
Model.

" Trabalhadora sexual, putativista, coordenadora do coletivo Filhas da Luta do Rio Grande do Norte,
fundado e composto por filhas de trabalhadoras sexuais.
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algumas experiéncias da época em que estudava no ensino fundamental, Lua contou que
alguns colegas a interpelavam: “Mas vocé ¢ filha da puta?”. Ao que respondia: “E o que
é que tem? E puta mesmo!”. No tempo presente, ao refletir sobre a situagio vivenciada
na infancia, complementou:

E foi aquela puta que me sustentou e hoje ajuda muitas
mulheres. E eu tenho o maior orgulho! [...] E hoje eu tenho o
maior orgulho de ser também puta. E uma frase que eu sempre
falo: eu sou irmé da puta, filha da puta, amiga da puta e sou puta
também! Isso para mim é maravilhoso. Sustento meu filho com
a prostituicdo. Para mim isso € a melhor coisa. (Lua, marco de
2023, em transcrigéo livre.).

Monique Prada interviu: “O fruto nunca cai longe do pé, né?! A Lua é filha da
Diana Soares. E acredito que ela passou boa parte da vida ouvindo sobre 0 nosso
ativismo”. Lua também ¢é mae e, a época, seu filho mais velho estava com trés anos de
idade. Ela contou um pouco da trajetdria do Coletivo Filhas da Luta:

Quando a gente comecgou, foi uma brincadeira “ah, somos filhas
da luta”. Ai, fomos nos envolvendo, nos envolvendo e agora o
coletivo estd para ser registrado. E agora, a cada dia mais a
gente estd lutando. A gente se sente muito bem quando a gente
entra dentro dos cabarés e as meninas falam do dia a dia delas.
Elas até se empolgam. As vezes elas até vém até a nossa sede
para conversar mais com a gente. Porque como elas dizem, elas
se sentem acolhidas. E ai, a gente percebe muito isso, porque o
que a gente viu aqui no Rio Grande do Norte é que ndo tinha
esse acolhimento, ainda mais com as meninas jovens. Entdo,
quando elas viram esse coletivo se formando, elas foram cada
vez mais chegando. Muita gente fala assim: “s6 tem puta?”.
N&o! Tem mulheres que tem seus maridos e também estéo junto
com a gente, porque gostam da nossa luta, veem a nossa luta,
veem a gente buscando, indo atrds de nossos direitos, entdo,
estdo aqui para somar com a gente. Entdo, esse coletivo chegou
na melhor hora. Eu ndo esperava que iria alcancar isso tudo. Eu
me emociono muito quando é pra falar sobre esse coletivo,
porque eu nao imaginava que eu ia chegar até onde eu tb
chegando. Nao eu sozinha — eu e minhas colegas de trabalho.
(Lua, marco de 2023, em transcricao livre.).

A presenca de mulheres que ndo atuam no trabalho sexual junto ao coletivo
permite constatar que a mobilizacdo de afetos, ainda que ocorra paulatinamente e em
situacOes pontuais, se constitui em uma estratégia eficaz de atuacdo do movimento. E a
ideia de “somar” traduz a importdncia de que a sociedade ndo apenas respeite a

categoria, mas se una a ela na empreitada de combate ao estigma e luta por dignidade.
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Em dado momento, uma expectadora enviou uma pergunta que foi repassada a
todas — “Como tem sido para as mulheres mais novas conciliar o trabalho sexual ¢ a
maternidade? Quais as dificuldades enfrentadas?”. Frida e Fatima responderam:

Atualmente, eu acho que a dificuldade maior é a de se sustentar
um filho hoje, com essa crise econdbmica que 0 pais vem
enfrentando, e que ainda ndo tem nem uma sombra de luz,
porque ainda continuamos numa crise. Entdo, acho que a
principal dificuldade é econdmica. Ndo €é nem moral, é
econdbmica mesmo. (Frida, marco de 2023, em transcricdo
livre.).

Eu também acho que tem uma outra coisa muito ruim, que é
quando seu filho sofre bullying na escola pelo simples fato da
gente ser trabalhadora sexual; quando vocé perde a guarda do
seu filho, sabendo que vocé tem direito de criar seu filho, porque
ndo tem nenhuma coisa que implique... [...] mas muitas vezes, o
delegado ou a delegada que esteja levando o caso, ele tira direito
de criarmos nosso filho sé pelo fato de sermos trabalhadoras
sexuais. (Fatima, marco de 2023, em transcricao livre.).

As respostas de Frida e Fatima remetem a diferentes trajetorias e experiéncias de
vida, mas ambas atravessadas pela prostituicdo. Frida, além de trabalhadora sexual, é
advogada. Assumiu sua faceta ativista e publica recentemente e € mée de um filho ja
adulto. Fatima esta engajada no ativismo ha algumas décadas, de maneira que passou
por enfrentamentos bastante especificos, como ter sua filha cacula retirada e entregue ao
pai, sob o argumento de negligéncia em funcdo do trabalho sexual, tendo sido
recomendada pela juiza da causa a arrumar outro emprego’’. A suposicdo da
negligéncia atrelada ao exercicio do trabalho sexual ndo € uma realidade isolada. E isso
ndo se reduz ao senso comum, especialmente quando juizes, como no caso de Fatima, se
orientam por esse tipo de moralidade no exercicio de suas fungdes.

Outra situacdo comum e comentada pelas participantes da live € o
questionamento recorrente a respeito da possibilidade de filhos e filhas também
exercerem o trabalho sexual. Uma das tonicas do questionamento ¢ desafiar os discursos
gue argumentam pela legitimidade do trabalho e, também, tentar constranger as méaes a
pensarem nas filhas e filhos ocupando o mesmo labor que elas. Mas as respostas sao
sagazes:

Eu tenho um filho de 23 anos, que vai fazer, semana que vem,
24 anos. Monique, se eu pudesse, meu filho ndo trabalhava era
com nada, para ficar crescendo patriménio de apenas trés ou
quatro familias burguesas nesse pais e que vivem as custas de

" Essa experiéncia de Fatima sera melhor explorada adiante.
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nos, proletarias. Entdo, se eu pudesse, meu filho ndo trabalhava
era com nada. Ele ia era estudar e viver a vida dele plenamente,
mas, enfim... infelizmente a gente estd nesse pais, nessa
sociedade capitalista. (Frida, marco de 2023, em transcricdo
livre.).

E se sua filha for [trabalhadora sexual]? Se minha filha for, ela
val Eu sempre disse pra minha filha — se vocé tem 18 anos e
estudou — a Unica coisa que eu quero é que ela brinque, estude.
Eu disse para minha filha: “se um dia vocé quiser seguir o meu
caminho, ndo seja puta burra. Pelo menos, estude”. E ela
estudou, se formou. E se ela quiser, a vida é dela. Filho ndo ¢
meu patriménio. Filho é patriménio do mundo. Eu ndo quero é
que seja preconceituoso, que seja fascista, eu ndo quero essas
coisas. Eu quero que ele respeite a liberdade dos outros. (Fatima,
marco de 2023, em transcricao livre.).

O coletivo Filhas da Luta € um dos mais novos coletivos do
Brasil, que é formado por filhas de prostitutas e que se tornaram
também trabalhadoras sexuais. Esse € um grande tabu dentro do
feminismo. As pessoas nos atacam dizendo “mas vocé gostaria
que sua filha fosse uma trabalhadora sexual?”. Olha, ndo sou eu
quem decido. Minha mée ndo decidiu nada por mim, né?! Mas
se minha filha for, ou se sua filha for, ela estar& num mundo
melhor para fazer isso, porque eu estou lutando por direitos.
(Monique, marco de 2023, em transcricdo livre.).

A fala de Monique remete a outra questdo — a ideia latente de que filhas de
prostitutas, prostitutas serdo. E interessante pensar que 0 mesmo nio ocorre em outros
contextos laborais — certa associacdo automética de que todo filho ou filha de
funcionario publico seja funcionario publico, que toda ou filho de professora siga a
mesma carreira, que toda filha ou filho de balconista sera balconista etc. Ao se
distanciar do contexto do mundo do trabalho e levar em conta especificamente o
elemento da moral sexual, outras situacfes em que se atribui ao futuro dos filhos
condigdes similares as dos pais podem ser percebidas, por exemplo, em casos de
parentalidades exercidas fora da heteronormatividade. Em pesquisa junto a pais gays,
Maria Cristina Amazonas, Hugo Verissimo e Gilclécia Lourenco (2013) destacam a
presenca de preocupacdo dos pais quanto a possibilidade de os filhos serem vistos a
partir de “esteredtipos negativos”, em fungdo de serem criangas educadas por pais
homoafetivos. Claudiene Santos e Maria Bruns (2006) também refletem a respeito de
experiéncias de parentalidades homoafetivas marcadas por tensbes e questionamento
acerca da educacéo das criancas, destacando panicos morais atrelados a tais contextos, a

exemplo do temor da sociedade de que tais criancas sejam ensinadas a ser
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homossexuais. As autoras concluem, portanto, a improcedéncia dos “argumentos” que
fomentam tais medos, bem como seu carater discriminatdrio e preconceituoso.

Monique, entretanto, exprime seu anseio de que ainda que filhas e filhos de
trabalhadoras sexuais queiram seguir o trabalho das maes, que seja num contexto menos
adverso do que aquele no qual se encontram atualmente. E que assim seja, também, para
as criangas criadas por pessoas da comunidade LGBTQIAPN+ e que aquelas que
tenham orientacdo sexual fora da hetero e da cisnormatividade possam viver em um
mundo mais acolhedor.

Na mesma linha de raciocinio da fala supracitada de Frida, que diz da
precariedade de trabalhos — no plural — menciono, mais uma vez, Silvia Federici (2019),
que afirma que a prostituicdo é apenas um, dentre muitos outros trabalhos precarios. Ao
reivindicar a legitimidade do trabalho sexual, a intencdo € chamar a atencdo as
existéncias e experiéncias de um grande contingente de trabalhadores, majoritariamente
composto por mulheres. A afirmacdo quanto a haver um grande nimero de pessoas
nesse universo é feita com base empirica, uma vez que ha lacunas de informacdes
oficiais’® a respeito da categoria. Para além do reconhecimento muito recente por parte
do Ministério do Trabalho, também desde uma dimensdo empirica, apura-se que um
percentual consideravel das pessoas que atuam no mercado do sexo o faz as sombras,
sem assumir publicamente a atividade exercida.

De volta ao contetdo da live, encerro esse topico com outra fala de Fatima, que
ao reivindicar respeito, coloca em relevo, mais uma vez, os filhos e a importancia de
que sejam respeitados:

Ninguém precisa gostar [de nos], tem sO que nos respeitar. Eu
ndo romantizo [a prostitui¢do], ndo fagco apologia, porque cada
uma sabe da sua vida. Mas tudo o que a gente quer é que dé uma
melhorada nisso tudo. Porque do jeito que ta ndo da. Acabar
com essa historinha de que tudo que nédo presta é nosso filho. Eu
sempre falo que enquanto houver essas piadinhas, nossos
direitos estdo sendo passados para tras. A gente ndo avanca,
porque a gente € piada na boca de muita gente. Chamar um
Bolsonaro de filho da puta. Aquela coisa 14 € filho de
chocadeira. Aquilo ndo é nosso filho ndo. Aquilo ali & o vomito
do dragdo de comodo. Aquilo ndo é gente. Entdo, as pessoas tém

"2 Em encontros que tenho acompanhado e dialogos que tenho tido com algumas interlocutoras que atuam
como liderangas regionais de trabalhadoras sexuais, tem sido denunciado o desinteresse do Estado em
tomar para si a tarefa de lidar com a categoria. Tem sido mencionada, também, a necessidade de se tentar
realizar um censo, ainda que de forma autdnoma. Ha algumas sugestdes de tal esforco ser empreendido
pelos coletivos regionais ou estaduais. Entretanto, as dificuldades praticas, logisticas e, principalmente, a
demanda financeira para se empreender tal tipo de acdo produz uma série de entraves.
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gue nos respeitar, ttm que parar de nos apontar, ttm que
respeitar nossos filhos na escola. (Fatima, marco de 2023, em
transcricado livre.).

*

“Na internet, nada se escreve a lapis!” — ouvi essa frase de Amanda Smell em
uma entrevista que realizei com ela em 30 de agosto de 2023. Nossa conversa foi
transmitida no formato de live em um de seus perfis no Instagram. Amanda ja foi
mencionada neste capitulo, em ocasido do dia das maes de 2023. Entretanto, comecei a
acompanha-la pelas redes sociais no final de 2022, quando Monique Prada
compartilhou no Instagram uma acdo solidaria de natal, coordenada por Amanda e seu
esposo. Eles estavam arrecadando material escolar para distribuir a criancas e
adolescentes.

Como ja relatado, Amanda e o companheiro atuam no mercado adulto, com
atendimento presencial e na producdo de conteddo. O casal também compartilha com
seu publico dimensdes da vida familiar e da intimidade, para além do trabalho sexual.
Os dois filhos adolescentes costumam estar presentes em algumas publica¢bes. Desde
meu primeiro acesso ao universo de Amanda, me chamou a atengéo a centralidade e
importancia que ela dava de forma publica a familia.

Enviei uma mensagem, me identificando, falando da pesquisa e propondo uma
entrevista. Amanda foi muito receptiva desde o primeiro momento e me surpreendeu
com uma proposta diferente de tudo que eu ja havia ouvido falar no &mbito da
etnografia e, principalmente, do que eu ja havia experimentado em campo. A época de
meu contato, em agosto de 2023, em um dos perfis que mantinha no Instagram, ela
realizava entrevistas semanais, a respeito de diversos assuntos. E me prop0s que nossa
conversa fosse uma entrevista as avessas, uma vez que em lugar de entrevistadora, ela
seria entrevistada por mim, ja na semana seguinte ao meu pedido. Com um detalhe:
seria transmitido ao vivo.

Eu fui surpreendida pela proposta. Nado sabia se havia algum limite
metodologico ou ético para aquele modelo de producédo de dados de pesquisa. Conversei
com algumas pessoas, inclusive minha orientadora, que me encorajou a aceitar 0s
termos da interlocutora. Precisei, também, lidar com minhas limitagdes. Como ja
mencionado, no ambito do trabalho sexual, o universo digital € um meio de circulagdo
de informagGes, um territorio que viabiliza muitos trabalhos, enfim, um ambiente

propicio para atuar. Mas ha, também, o outro lado da moeda. O 6dio e o estigma
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também encontram um terreno fértil para operarem, especialmente nos perfis abertos em
redes sociais. Como também ja mencionado, trabalhadoras sexuais sdo
permanentemente expostas a um sem fim de mensagens ofensivas e violentas. De uma
forma ou de outra, pessoas aliadas ou simpatizantes as pautas da categoria, acabam
ficando expostas a ataques, de uma maneira ou de outra, ainda que de formas
significativamente menos intensas. Para mim, particularmente, ndo é um lugar
confortavel para estar. Mas enfrentei o desafio.

Fiquei bastante ansiosa ao longo de todo aquele dia. Para além de minhas
particularidades, pela primeira vez eu trataria desse tema, tdo delicado, em condicgdes de
total exposicdo. Ademais, conversar publicamente sobre a vida privada de uma
interlocutora, poderia implicar, por exemplo, em algum tipo de constrangimento.
Tratava-se de colocar em jogo, em larga medida, vulnerabilidades e riscos.

Fiz um pequeno roteiro para minha fala, mas sem perguntas. Eu supus que as
coisas fluiriam em uma conversa leve e tranquila, na medida do possivel. Fiz 0 meu
dever de casa: revisitei todo o perfil de Amanda, assisti a alguns videos novamente, reli
algumas de suas publicacdes. Minutos antes de entrarmos ao vivo pelo Instagram, nos
falamos pelo WhatsApp. Confessei meu nervosismo, mas, também, partilhei minha
alegria com a situacdo. Amanda me mandou uma foto, dizendo que ja estava pronta.
Importa informar que esta sessdo apresentara longos trechos de fala de Amanda, as
vezes, sem muitas analises a elas atreladas. A ideia é retomar, de alguma maneira, 0
exercicio realizado no capitulo 1, deixando a narrativa da propria interlocutora um
pouco mais em evidéncia.

Live iniciada, Amanda me apresentou de uma maneira muito generosa. Ela
estava impecavelmente maquiada, com um rabo de cavalo, uma blusa listrada,
acomodada no que parecia ser um escritério. A iluminagdo valorizava a imagem de
Amanda. Ela é profissional em tudo o que faz e a familiaridade a frente da camera era
nitida. Iniciei agradecendo e li um trecho do livro Putafeminista, de Monique Prada, que
também nos assistia. Amanda estava com um exemplar em méos. Ao longo da live vi
muitas pessoas conhecidas presentes. Recebemos varias mensagens e reag¢fes ao longo
da conversa. As pessoas pareciam interessadas no assunto. Amanda partilhou muitas
coisas da intimidade. Logo no inicio ela colocou a familia sob prisma:

Tu sabe que eu comecei a trabalhar, e eu ndo vou ser hipdcrita
contigo, o grande motivador, claro que foi a possibilidade de
proporcionar uma estabilidade financeira para minha familia,
que na época, dando aula feito louca, eu ndo conseguia. Entdo
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eu nunca me esqueco que eu cheguei em casa e eu fiquei
pensando em quantas horas aula eu tinha que dar para eu ganhar
0 que minha amiga tinha me dito que ganhava em uma hora [de
programa]. E ai eu fiquei pensando naquilo. (Amanda, 30 de
agosto de 2023, em transcricdo livre).

Antes de iniciar a trajetdria no trabalho sexual, Amanda era professora de danca
do ventre. A partir do contato com alguém que ja atuava no mercado sexual, comegou a
cogitar a possibilidade de mudar de area. O célculo realizado no primeiro momento nédo
dizia respeito a seus anseios individuais, mas a possibilidade de atender as necessidades
econdmicas da familia de maneira mais efetiva. E o acionamento da familia,
especialmente dos filhos, foi bastante evidenciado:

Eu hoje t6 num momento que eu dou gragas a deus porque eu
tenho esse trabalho, entende? Porque com o pouco valor que a
arte tem, principalmente o meu estado, a dificuldade que a gente
tem de trabalhar com arte aqui, eu ndo sei 0 que seria da minha
familia. Entdo assim, ao invés de ter autopiedade, eu dou gracas
a deus, entende? Eu sou mde de dois meninos. Cara, como seria
a vida desses moleques se eu ndo tivesse tido primeiro a
coragem. Tem que ter coragem. 1sso ndo € uma coisa que se fala
quando se fala de mulheres de vida fécil. Serd que é facil um
trabalho que ndo tem estagio? Que ndo tem mentor? O teu Unico
incentivo é a dgua na bunda. A &gua bate na bunda e tu tem que
ir 14 e resolver. Entdo, assim, sera que isso realmente é uma vida
facil? Eu dou gracas a deus porque eu penso que eu teria outras
opcdes. Entdo, ndo foi uma falta de opgdo minha. Eu optei por
fazer isso. (Amanda, agosto de 2023, em transcricao livre).

Para além do principal motivo usado como justificativa — a familia, Amanda
delimita sua autonomia para escolher o trabalho sexual. Ao refletir sobre a maneira
como ela colocou a situagdo, me recordei da experiéncia em campo com a moga do
moletom, na zona de baixo meretricio. Ambos os casos desafiam discursos e
imaginarios que situam trabalhadoras sexuais como mulheres sem opcédo e vitimas de
algo compulsédrio. Isso ndo implica que ndo haja tensfes ou custos pessoais quanto a
escolha desta atividade laboral. A moga do moletom afirmou que ndo aguentava mais o
trabalho, mas o fazia por causa da filha. Disse nas entrelinhas, porém, que a prostituicdo
era, pelo menos naquele momento, a melhor opgdo dentre outras possibilidades de
trabalho, visto que uma troca s6 compensaria diante de ganhos melhores. Amanda
exalta a propria coragem de mudar de vida e destaca o fato da arte ser pouco valorizada,
de maneira que compreende ter feito a melhor escolha, optando pelo trabalho sexual.
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Ao passo que Amanda é bem sucedida no trabalho, a familia é beneficiada, com

destaque para os filhos:

[...] a primeira vez que eu peguei um caché, eu fui no
supermercado. E ai eu sempre dizia pros meus filhos assim, que
eles podiam pegar bolacha ou iogurte. Nesse dia eu cheguei no
supermercado rica. Eu cheguei e disse pro meu filho assim
“cara... pode pegar bolacha e iogurte!”. O pequeno olhou pra
mim assim: “bolacha e iogurte?”. E eu falei: sim! Entdo, isso
virou uma piada interna nossa que quando a gente fecha um
contrato legal, quando a gente ta fazendo um trabalho legal, eu
sempre olho pra ele e... “hoje vai ter bolacha e iogurte™! eles ja
ddo risada porque sabem que as coisas estdo legais pra nos,
entendeu? Entdo assim... e isso ninguém fala. Isso ninguém
mostra. Isso ninguém tem ideia, né? Se tem a ideia de que ah...
“as ditas mulheres de vida facil”. T4!... qual ¢ o problema de eu
ter tido a coragem de mudar o estilo de vida da minha familia?
Entende? (Amanda, agosto de 2023, em transcrigéo livre).

A piada interna sinaliza que as coisas tém dado certo. E os filhos sabem por

quais meios a renda da

familia é composta. Quando Amanda me disse que “na internet,

nada se escreve a lapis!”, foi em resposta a minha pergunta a respeito da exposi¢do na

internet associada as dificuldades que maes, pais e responsaveis tém de controlar as

formas como os filhos lidam com o mundo digital. Noutras palavras, questionei sobre a

possibilidade de os fil

hos, em algum momento, se depararem com algum contetdo

produzido por ela. Com o apoio terapéutico, Amanda optou por abrir 0 jogo com 0s

meninos a respeito do trabalho, especialmente em funcéo de ter elaborado a conviccao

de que podia confiar na educagéo que havia dado a eles:

Eu fiz terapia muitos anos, tenho alta da minha terapia, mas a
minha terapeuta € maravilhosa e toda vez que eu tenho um
pepino eu chamo ela e falo — amiga, eu preciso conversar
contigo agora. Eu chamei ela e falei assim — agora, qué que eu
faco? Socorro! Ai, ela olhou pra mim e falou assim — tu confia
na criagao que tu deu pros seus filhos? Ai eu falei — Sim! Ai ela
falou — otimo! Seja honesta com eles. Eu desliguei aquela
chamada e fiquei me remoendo. Isso foi em marco. Eu fui contar
pra eles e mostrar o rosto em outubro. Entdo, por todo esse
periodo eu fiquei tendo muitas conversas comigo mesma, com a
minha terapeuta e com eles. Até um dia que eu cheguei pra eles
e falei assim. Guris, olha s6... vocés viram que as coisas aqui em
casa, elas deram uma melhorada, né? VVocés viram que a gente
ndo t4 comendo so6 arroz e frango, ta aparecendo umas pizzas...
ta aparecendo uns passeios. Pois entdo, ta acontecendo isso aqui
0 —pa! (Amanda, agosto de 2023, em transcricéo livre).
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O acesso a terapia pode ser considerado um privilégio para uma trabalhadora
sexual. Amanda pertence a classe média, mas maioria das mulheres com quem pesquisei
pertencem a camadas socioecondmicas populares e o sistema publico de salude ndo as
contempla nesse sentido. Porém, quero chamar a atencdo, novamente, para o fato de que
ha enfrentamento do processo de autoaceitacdo, independentemente do estrato social e
das diferentes estratégias que podem ser acionadas.

O caso de Amanda também se constitui em exce¢do em funcdo do apoio e da
participacdo do marido no trabalho:

Entdo, o meu marido, assim... ele é a terceira pessoa mais
importante da minha vida — eu tenho dois filhos. Entéo, eles sdo
0s homens da minha vida. SO que eu ndo podia ser egoista ao
ponto de ver a minha situacdo do jeito que estava e nao reagir.
Entdo, assim... isso que a gente vive hoje foi uma construcao
muito doida, sabe? Entdo, quando eu venho aqui € me exponho,
exponho 0 meu marido, porque ele também topou se expor, ele
também topou ser julgado, ele também topou a gente chegar nos
lugares e as pessoas cochicharem que eu sou a meretriz e ele é
meu marido, entende? SO que eu acho que a gente t4& num
momento assim, de relacdo, a gente t& num momento de
maturidade, de alinhar o propdsito, de saber o que é importante
pra nés, aonde a gente quer chegar, aonde a gente se imagina
daqui a dez anos. Que esse momento, isSO que a gente ta
vivendo, isso que a gente ta construindo, é importante para os
nossos eus do futuro. Tanto dos nossos filhos — ele também tem
dois filhos, quanto a nossa familia. (Amanda, agosto de 2023,
em transcricéo livre).

O seio familiar de Amanda, com a anuéncia e participagédo do companheiro no
trabalho e com a consciéncia plena dos filhos no que tange a fonte de renda que os
proporciona uma vida boa, pode ser lido como um lugar confortavel para ela estar. Mas
quando essa realidade é projetada para fora da esfera doméstica, posto se tratarem de
pessoas publicas, nenhum deles sai ileso ao preconceito e ao estigma. Amanda e o
companheiro estdo sempre expostos, em uma simples ida ao mercado, por exemplo. Os
filhos, igualmente, principalmente no ambiente escolar. A maneira como lidam com o
que vem da sociedade perpassa o dialogo e a cumplicidade entre os membros da familia.
Trata-se de um processo constante de negociacdo. E Amanda, consciente disso, €
estratégica em sua retdrica, humanizando-se primeiro, estimulando que suas colegas e
trabalho fagcam o0 mesmo e, principalmente, chamando sempre a atencdo dos outros, dos
de fora, para que facam o mesmo:

Tu sabe, Débora, que um dos maiores motivos que me encorajou
de eu estar aqui conversando contigo, de eu ter tomado essa
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dimenséo tdo grande de exposi¢do, como tu mesma disse, boto
familia, boto um ensaio sensual, boto o0 marido... primeiro, para
que as pessoas consigam me ver como um ser humano. Eu néo
td6 aqui s6 vendendo, ndo é esse meu interesse. Eu quero que as
pessoas também enxerguem o ser humano por tras do
profissional. Mas que também as minhas colegas de trabalho
consigam ver que é possivel sim, tu ter uma relagdo de respeito,
de amor, de companheirismo, que é possivel sim tu postar uma
foto com teu filho, se tu t& num momento que te orgulha, de
estar com teus filhos. E que isso ndo pode ser feio. Ndo pode ser
feio. Néo é! (Amanda, agosto de 2023, em transcricao livre).

*

Em maio de 2024 fui convidada pela Escola Superior da Defensoria Publica de
Minas Gerais e pela Coordenadoria Estadual de Promocéo e Defesa dos Direitos das
Mulheres para ser facilitadora em uma aula do segundo curso de Defensoras Populares’
promovido pela instituicdo. Ao meu lado estaria outra facilitadora, a trabalhadora
sexual/prostituta Santuzza Souza — ativista do Coletivo Rebu, de Belo Horizonte, e que
foi vice-presidenta da Central Unica de Trabalhadoras e Trabalhadores Sexuais (CUTS)
de 2021 a 2022. Minha dissertacdo de mestrado (Teodoro, 2019) foi dedicada a ela e
seus trés filhos. A época tinhamos uma relagio n&o necessariamente de pesquisa, posto
que Santuzza ndo era minha interlocutora. Entretanto, ela foi uma pessoa muito
importante na seara de trabalhar minha sensibilidade em relacdo a especificidades da
vida de uma mulher que é, ao mesmo tempo, trabalhadora sexual e mae. Por meio de
redes sociais e aplicativos de mensagens, mantinhamos trocas importantes sobre nossos
cotidianos de maternidade e obrigagdes outras. Nos encontramos pessoalmente algumas
vezes, mas eu ndo havia tido a oportunidade, ainda, de conhecer sua familia.

Na data marcada, cheguei ao auditorio principal da Defensoria, em Belo
Horizonte, cerca de vinte minutos antes do inicio da aula. Era um espaco amplo e
climatizado, com cadeiras estofadas bastante confortaveis para o pablico se sentar, um
palco a frente com uma mesa comprida e diversas poltronas, ao fundo do saldo havia
uma cabine de controle de som e imagem, cameras e telas de transmissdo ao longo do

ambiente. No ambiente, poucas alunas, mas Santuzza ja estava la, preparando seu

® 0 curso de “’Defensoras Populares’ que tem como objetivo a formagdo e a articulagio de mulheres que
se destacam como liderangas populares, para que busquem solugdes para as demandas mais comuns de
suas comunidades, notadamente, na defesa das mulheres vitimas de violéncia. O ‘Defensoras Populares’
possibilita que as mulheres alunas contribuam para mudangas sociais, a partir dos nicleos nos quais estao
inseridas, tornando-se disseminadoras e multiplicadoras do conhecimento em relacdo aos direitos das
mulheres, na luta contra o machismo, o preconceito e a violéncia”. (extraido de
https://defensoria.mg.def.br/programas/defensoras-populares/)
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material sobre a mesa. Cumprimentei-a e ela estava agitada e sorridente. Perguntou se
eu queria falar primeiro, ao que respondi negativamente, pois aquele espaco deveria ser
preenchido pelo protagonismo dela. Perguntei como estavam as criancas e ela me disse,
bastante empolgada, que estariam ali logo mais, com excec¢do do filho do meio, que
estudava em escola integral e ndo conseguiria chegar a tempo.

Iniciados os trabalhos, Santuzza se apresentou:

Eu sou Santuzza, sou trabalhadora sexual, eu exerci o trabalho
sexual por mais de 20 anos. Hoje eu ndo exer¢o mais, mas se for
preciso, eu volto. Como dizia a moga do estabelecimento que eu
trabalhava falava: acabou o arroz na lata vocés volta, né? Vocés
estdo aqui porque acabou o arroz na lata. Mas ndo me
envergonho de me intitular prostituta. Foi esse trabalho que me
deu condicdes de criar meus filhos muito bem criados, de
sustentar minha casa, de ndo precisar me manter num
relacionamento abusivo por uma situacdo financeira. (Fala de
Santuzza, maio de 2024, em transcrigéo livre.).

Na sequéncia, Santuzza exibiu um trecho de video, cuja gravacdo foi feita na
sala de estar de sua casa. Ela estava sentada sobre um sofa marrom, com o celular na
médo. Ao lado dela, a filha cacula, segurando uma manete de video game. Os outros dois
filhos estavam sentados em outro sofd. A cena muda rapidamente. Dessa vez, Santuzza
estava de pé, encostada em uma parede, ao lado dos dois filhos e com a filha cacula a
sua frente. Todos estdo abracados. Ela diz:

Nos que somos trabalhadoras sexuais e que somos maes, a gente
ja € desabonada, ja é desacreditada e deslegitimada no quesito
mée. Porque as pessoas acham que se vocé exerce o trabalho
sexual, vocé é uma péssima mae, vocé é uma mae negligente,
que seus filhos védo ser mal cuidados, que automaticamente seus
filhos ja véo se tornar marginais. E ndo € isso! Pelo contrario. A
maioria de nds tem um cuidado sim e um amor pelos filhos
muito grandes. (Fala de Santuzza em 21de maio de 2024, em
transcricdo livre).

Desde o inicio de seu momento de fala Santuzza delimitou claramente que daria
relevo a dimenséo da maternidade, compartilhando sua prépria experiéncia de vida. Mas
ndo so, ela se posicionava ali como ativista e lideranca, que falava por si, mas também
reverberava suas companheiras: “e a maioria [das trabalhadoras sexuais] passou a
exercer o trabalho sexual pra ter condicdes de cuidar dos filhos dignamente, dar o
minimo de conforto pros seus filhos”. (Santuzza, maio de 2024, em transcrigao livre).

Noutro instante, tocou em questdes mais amplas inerentes ao trabalho sexual,

como a demanda por regulamentacédo e a situagcdo do complexo de hotéis da regido da
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Guaicurus’* em Belo Horizonte. Em dado momento, discorreu sobre o estigma e disse
que, ainda que ndo estivesse exercendo a prostituicdo naquele momento, ndo existe ex-
puta, de maneira que ela sente os efeitos do estigma, principalmente como mée. De
repente, Santuzza rompe com o assunto da aula e diz: “Ah, gente, chegou minha familia,
aqueles que vocés viram no video. Meu filho, minha nora, minha cagula, minha
“entineta”. T4 vendo? Isso tudo ai ¢ filho de puta. Sao filhos da puta”. E apds anunciar a
chegada da familia na plateia do auditério, emendou uma critica:

Mas as pessoas acham um absurdo [...] elas acham ruim a gente
cobrar dos homens aquilo que eles acham que tém que ter de
graga. Porque o sexo ele é visto como sagrado, como uma
béncdo e a mulher tem que oferecer aquilo ali por amor. Ai,
quando a gente ousa cobrar isso, 0 valor e fazer do jeito que a
gente quer [...] quando a gente ousa fazer isso, ha uma tentativa
de nos calar. De nos inviabilizar. Ndo. Vocé ndo pode porque
vocé € suja, porque vocé é desonesta. Essa ligacdo da
prostituicdo e essa ideia que a mulher, se ela é prostituta ela é
drogada, ela é bébada, ela vive na rua, ela ndo sabe se
comportar, ela d& em cima de todo mundo... gente, isso € uma
ideia tdo surreal, mas tdo surreal [...] Eu trabalhei por muitos
anos ali na Guaicurus com mulheres nuas e semi nuas em
corredores enormes. E depois que a gente coloca o pé pra fora, €
outra realidade. N6s somos ali dentro, um personagem. [...] L&
dentro, nés somos um personagem, da porta pra fora n6s somos
outras pessoas. Da porta pra fora n6s temos familias, nds temos
pai, ndés temos mae, nos temos filhos, nés temos netos, nds
temos irmdos e a gente precisa de respeito. Principalmente
respeito as nossas familias, porque o estigma recai sobre eles
também. Muitas de nds deixam de assumir por muito tempo o
trabalho sexual ou nem assume. Eu tenho amigas que
trabalharam ali durante trinta anos e nunca tiveram coragem, 0...
e sustentou é muito filho. Pagou faculdade de uma renca, e nédo
podia contar que aquele dinheiro que pagou aquele feijdo, que
pagou aquele ténis, que pagou a mensalidade daquela faculdade,
veio da prostituicdo. Porque o estigma, ele e tdo forte que o
medo do sentimento de repulsa do filho é muito grande. E a
sociedade, ela usa disso. ‘vamos fazer ela se sentir no pior lugar
do mundo, para que ela ndo volte mais’. (Santuzza, maio de
2024, em transcricéo livre).

™ O espaco urbano conhecido como Guaicurus, Belo Horizonte/MG, é um complexo de hotéis situados
no hipercentro, nos quais ocorre intenso comércio sexual. Mulheres cis e trans pagam diérias aos donos
de hotéis e fazem atendimentos considerados curtos (cerca de 20 minutos) em relagdo a outras
modalidades de programas. “Sobe e desce” ¢ uma maneira popular de se referir a esses hotéis, uma vez
que se localizam em prédios antigos, cujo térreo abriga estabelecimentos comerciais diversos, como lojas
e lanchonetes, e 0 acessos a recepgdo e aos quartos conta com entradas que ddo para escadas que levam
aos andares superiores, onde as mulheres se exibem em corredoras a espera dos clientes.
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No cerne de sua critica, um desabafo pessoal e puablico, que revelava o
desconforto com quanto a forma como a sociedade busca defini-la. Em termos
analiticos, tratava-se de uma forma de assimilar as imagens de controle que alimentam
0s imaginarios sociais. E, apesar de ter acionado papéis familiares de maneira recorrente
até aquele momento, Santuzza anunciou que seria 0 momento de falar sobre
maternidade. E fez uma pausa no contetdo da aula:

Vem cé, Acgucena! vem c4, gente! Deixa eu mostrar, deixa eu ser
coruja um pouquinho? Porque o préximo topico que a gente vai
falar agora é justamente sobre maternidade e prostituicdo. Ei,
meu amorzinho! [abraga a enteada do filho mais velho] Gente,
essa aqui ¢ minha “entineta”, ta? Essa ¢ Agucena, minha cagula.
Essa € minha nora, gente! E esse é o Jodo Vitor, meu filho mais
velho. E ai, quando eu falo de maternidade, o que leva a gente a
lutar por uma condi¢do melhor, é isso aqui, 6 [aponta para as
pessoas da familia, que estdo de pé a frente do publico]. Isso
aqui que nos motiva. A gente ta junto, a gente ta feliz. O Jodo
hoje ndo estd mais comigo, essa aqui € a responsavel [aponta
para a nora], mas olha aqui 0 que eu ganhei [aponta para a
“enteneta’]. ( Santuzza, maio de 2024, em transcricao livre).

A familia de Santuzza estava posicionada a frente da plateia, a frente das
cameras, em uma transmissao ao vivo, de dominio publico, que ficaria disponivel em
plataformas digitas de amplo acesso. Jodo Victor com sua companheira e sua enteada —
o filho da puta que hoje € pai de familia. Agucena, uma adolescente simpética e
sorridente e que possui um vinculo de amor explicito com a mée. A familia estava ali,
sendo exibida ao publico, sem vergonha e sem amarras, cada um tendo seu nome citado.
No seio de uma sociedade que, no limite, nega a legitimidade daquele conjunto de
pessoas unidas por sangue e afinidade, se dar a conhecer a um contingente desconhecido
e ilimitado de pessoas é um ato de coragem.

Mas ndo somente. Em pesquisa junto ao Movimento dos Sem Terra (MST),
Cristine Chaves (2002), ao analisar formas de atuagdo publica, chama a atengdo para
aquilo que classifica como “fatos politicos”, que sdo ‘“atos criativos em sentido pleno:
forjam os atores, a cena e o publico; desencadeiam fatos novos, sem antecipar, como
dramas sociais que sdo, os seus variados resultados.” (p. 138). Transpondo a perspectiva
da autora para o contexto de minha pesquisa, posturas publicas como a de Santuzza, e
de outras trabalhadoras sexuais conectadas ao ativismo, podem ser pensadas a partir da
ideia dessa producdo de fatos politicos. Sugiro que tais fatos também sejam pensados

desde a perspectiva de Maria Claudia Coelho e Ceres Victora (2019), quando chamam a
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atencdo para a capacidade micropolitica das emocdes que, por sua vez, podem reforcar
ou modificar as relagdes de poder.

A despeito de todo apelo de Santuzza a dimensdo familiar das vidas das
trabalhadoras sexuais, quando foi aberto o0 momento para perguntas, algumas pessoas
pareciam muito mais interessadas em detalhes do exercicio do trabalho sexual, da rotina
de uma prostituta, dos pedidos inusitados dos clientes etc. Isso me leva a reforgar o
entendimento de que hé perduracéo e cristalizacdo ndo apenas de moralidades quanto ao
trabalho sexual mas, também, de tabus a respeito da sexualidade, estando essas duas
varidveis entrelacadas. De modo que encontrar uma prostituta que fala abertamente
sobre si e sobre seu trabalho, estimula pessoas a se sentirem a vontade para fazer
perguntas que ndo fariam em outras circunstancias e, muito menos a outras pessoas.

A exposicao de si mesma e de seus filhos, nora e “entineta”, a partilha de sua
historia de vida em sua dimensdo mais intima e particular, € mais que um esforgo para
mobilizar emocdes e produzir empatia, é fazer uso da forga politica do corpo, da voz e
da imagem real de uma familia posta as margens, para desafiar uma estrutura — social e
institucional — que os desampara, negligencia, renega.

*

Ao refletir sobre a politizacdo dos afetos, Waleska Aureliano (2025) defende a
ideia de se pensar o amor materno, de maneira bem especifica, como politica. Em
trajetéria de pesquisa junto a maes de pessoas com deficiéncia, e sendo uma maée
atipica, a autora lanca méo da antropologia das emoc¢Ges e argumenta que a mobilizacédo
de sentimentos estd implicada no ativismo por direitos. Trata-se de um campo de
investigacdo distinto do que aqui se apresenta, mas desde a perspectiva das hierarquias
reprodutivas, ndo apenas maes com deficiéncia, mas, também, mades atipicas, se
encontram em limbos sociais e de reivindicacdo de direitos, dadas as mudltiplas
auséncias, negligéncias, sobrecarga e, principalmente, estigmas que constituem suas
experiéncias. Aureliano (2025) defende que o amor materno “pode ser mobilizado para
a exigéncia de direitos” (p. 203).

Inspirada por Waleska Aureliano reforco que os dados que apresento
demonstram que o acionamento da maternidade por trabalhadoras sexuais se da tanto
para justificar a opgéo pelo trabalho, quanto como ferramenta politica muito mobilizada,
posto que compreendida como potencialmente capaz de provocar a empatia das pessoas,
mas, principalmente, para questionar a destitui¢do social e simbdlica do direito de serem

mades, a qual se da a despeito de suas experiéncias.
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CAPITULO 4 - NEM PERFEITAS, NEM TAO DIFERENTES DAS OUTRAS:
FAMILIAS QUE EXISTEM

O “trottoir”™ é a exposicéo da mercadoria antes de aluga-las ao
consumidor, mas, comerciante de carne humana, o verdadeiro
responsavel pela presenca dessas mulheres na rua fica invisivel,
gracas as gorjetas, a chantagem, a tolice ou a ignorancia.
Entretanto, essas infelizes poderiam ser nossas filhas, nossas
irmas, pois elas também tém ou tiveram pai, mde, irmaos,
irmas... Mas, quando uma desgraga dessas aparece numa
familia, logo se estabelece uma verdadeira conspiracdo do
siléncio. Ninguém tera a coragem de dizer “minha filha, minha
irma ¢é prostituta”. Pior: ninguém tera a coragem de ajuda-la, de
estender-lhe a m&o da qual, mais do que nunca, tem necessidade.
Pois ha tantos preconceitos a este respeito, que a maior parte das
pessoas imagina que elas “cairam na vida” por sua propria
culpa, podendo, pois, sair dela quando quiserem, e que, por isso,
n&o adianta fazer nada por elas. E para mostrar que isso ¢ falso,
que é possivel fazer muita coisa, e como fazé-lo, que estas
paginas foram escritas. (Lagenest, 1960, p. 10).

O livro “Lenocinio e prostituicdo no Brasil”, acima referenciado, apresenta
alguns estudos de caso em diferentes localidades do pais, como Rio de Janeiro, Sdo
Paulo e Belo Horizonte e, também, analises e recomendacgdes feitas por seu autor — o
frade Jean Pierre Barruel de Lagenest. Nele, as prostitutas sdo concebidas como vitimas
absolutas, ignorantes e incapazes, que precisam ser salvas da situacdo em que se
encontram. Ja seus algozes, nos termos do autor — caftens [cafetBes] e proxenetas —
deveriam ser punidos na forma da Lei para que o lenocinio fosse devidamente
combatido. De saida, pontuo que se trata de uma perspectiva abolicionista da
prostituicdo, fortemente atravessada por valores judaico-cristdos imbricados ao
sacerddcio do frade, mas que também dialoga com moralidades da época.

Para a reflexdo que aqui proponho, me aterei a algumas poucas partes do livro.
O sexto capitulo, intitulado “As causas da prostitui¢do”, se inicia com a seguinte frase:

Todos os trabalhos [apresentados em capitulos anteriores do
livro] que tratam da prostituicdo apontam as mesmas causas:
familia desunida, falta de amparo e de carinho, pais indignos,
salarios insuficientes, convites de amigas, afastamento da
familia, namoro ou casamento sem preparacdo suficiente,
analfabetismo, debilidade mental, falta de emprégo, bailes e

> Expressdo na lingua francesa alusiva & prostituicdo de rua, quando mulheres circulam no espago
publico para arranjar clientes.
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cinema, livros e revistas imorais, preguica, seducdo de uma vida
aparentemente facil etc... (p. 91).

Para algumas das causas elencadas, ha subcapitulos, dentre os quais destaco:

A familia indigna ou desunida

Entre as causas da prostituicdo, uma que parece ser das mais
comuns é a deficiéncia da familia. A familia é o ambiente no
qual normalmente a moca deve tomar consciéncia de sua
personalidade, ao mesmo tempo que de sua dignidade. Quando a
familia, ou algum membro da familia ndo somente néo facilita
essa tomada de consciéncia, mais ainda promova a corrupgéo,
pode ser esperado o pior [...] (p. 91-92).

A promiscuidade

Uma das grandes causas da prostituicdo € a promiscuidade.
Duas, trés, ou mais familias num cémodo s6. Rapazes e mocas
dormindo juntos, ndo s6 no mesmo aposento, mas até na mesma
cama. Nenhuma discricdo, nem o minimo pudor, mesmo para
gestos mais intimos para os cuidados mais necessarios. (p. 100).

A énfase em certo tipo de familia enquanto possivel I6cus causal da prostituicéo
aparece tanto nas categorizacbes de indigna e desunida, quanto na ideia de
promiscuidade inerente a situacGes de coabitacdo de familias desabastadas — fenébmeno
social relacionado ao éxodo rural. A carga moral das descri¢Oes € bastante explicita e se
sobrepBe a uma analise mais aprofundada quanto a producdo de desigualdades sociais.
Neste sentido, ainda que implicitamente, a pobreza aparece como atrelada a certa
inconformidade com um modelo familiar ideal, constituido por marido provedor, esposa
dedicada e prole em habitagéo unifamiliar.

J& ao fim do livro, o autor propde um conjunto de medidas de curto e longo
prazo para mitigar o lenocinio e a prostituicdo. Lagenest reconhece a impossibilidade de
se acabar com a prostituicdo, mas acredita na eficacia de suas recomendacdes para
reduzir o nimero de exploradores e vitimas [as prostitutas]. E, por fim, afirma na
conclusdo que um “trabalho de readaptacdo das prostitutas a vida social estd se
iniciando no Brasil” (p. 153), por meio de casas classificadas como “casas de
recuperagdo”. Importante chamar a atengdo ao fato de o autor negar aquelas mulheres
uma vida social em seus proprios termos, uma vez que intentava reintegra-las. Dentre
outras coisas sugere, também, internacdo compulséria’® em casas especializadas para
prostitutas com “personalidades psicopaticas que provocam desordens na rua” (p. 147),

sempre sob o argumento do decoro e da ordem publica.

® No livio O holocausto Brasileiro, Daniela Arbex (2013) menciona que prostitutas e mulheres
consideradas livres eram compulsoriamente internadas no manicémio da cidade de Barbacena/MG, o que
indica que a préatica sugerida por Lagenest ndo era algo incomum.



169

A breve digressdo acerca da publicacdo de Lagenest (1960) tem algumas
intencionalidades. Em meu livro Memdrias do Beco (2024), me debrucei sobre as duas
ultimas décadas (1950-60) de existéncia de um reduto de meretricio na cidade de
Diamantina/MG — mais ou menos o mesmo periodo tratado por Lagenest. Minha
pesquisa se desenvolveu a partir do incomodo com a exaltacdo contemporanea de um
espaco outrora boémio, com énfase nos seus frequentadores e apagamento quase total
das meretrizes. Com o objetivo de dar relevo as mulheres, produzi dados a partir do
método da historia oral e me atentei a conteddos de um jornal local, os quais se
alternavam entre denuncias, criticas, chacotas e certa pedagogia moral a respeito da
prostituicdo. Ao fim, a proposta foi de pensar as diferentes fontes historicas, ora a partir
de suas contradicGes, ora a partir de complementacfes — destacando as mulheres e, em
funcéo das surpresas em campo, a maternidade’’ ganhou relevante destaque.

Na referida pesquisa, encontrei intersec¢cbes com alguns aspectos presentes no
trabalho de Lagenest, como idealizacdo de certo modelo familiar, com a diferenca de
que em meus dados de pesquisa isso aparecia de maneira explicita, prescritiva e quase
sempre colocando em oposi¢cdo mulheres adequadas e inadequadas, estas Ultimas
representadas majoritariamente pelas prostitutas. Outro exemplo de intersec¢do foram
circunstancias por meio das quais pessoas adentravam ao meretricio. Nas interlocugdes
da pesquisa me vi diante de dois casos peculiares. Num deles, uma mulher, junto ao
filho que tinha por volta de trés ou quatro anos de idade, fugiu da vida sujeitada ao
marido violento num ambiente rural. Sem instrucdo ou rede de apoio na cidade para
onde conseguiu partir sem deixar rastros, seu destino foi a prostituicdo. Noutro, uma
moca, ainda virgem, foi estuprada pelo patrdo rico do pai. A familia morava na
propriedade do algoz e o pai, ao saber da situacdo, expulsou a filha de casa. Sem rumo e
sem qualificacdo, também chegou onde o destino a levou e comegou a trabalhar como
prostituta.

Nesse mote, diferentemente de Lagenest, que estava empenhado em denunciar
causas e mazelas, além de encontrar meios para extirpar a prostituicdo, eu estava
interessada na agéncia das mulheres frente ao estigma e no que se referia as estratégias
atreladas ao amor, principalmente para manterem seus vinculos com os filhos — nédo

tratando-as, portanto, como vitimas absolutas. Isto ndo implica em fechar os olhos para

" Num primeiro momento da pesquisa de mestrado, ndo havia intengdo de adentrar na seara das relagées
de maternidade entre as prostitutas. Mas em funcao de elementos presentes em interlocugdes e do proprio
conteddo dos jornais, isto se tornou um foco de interesse. Desde entdo, venho me dedicando a
compreender tais relagfes. Agora, porém, na contemporaneidade.



170

situacOes de entrada compulsoria na prostituicdo, nem de negar que diante de condicdes
econdmicas precérias, o referido trabalho se tornava uma alternativa em relagéo a outros
trabalhos igualmente ou mais precérios’®. Neste ponto, contudo, j& ha uma distingdo
entre a abordagem de Lagenest e a minha: apesar da entrada compulséria na
prostituicdo, compreendo que aquelas mulheres ndo eram totalmente destituidas de
autonomia e, menos ainda, alijadas de relagdes sociais e familiares, como em alguns
momentos Lagenest parecia supor, especialmente ao propor reintegra-las a sociedade e
readapta-las a uma vida “normal”. Ao contrario do autor, tentei relatar formas por meio
das quais as mulheres retomavam as rédeas das proprias vidas para poderem seguir.

Colocando a contemporaneidade em perspectiva frente a abordagem do livro de
Lagenest, é importante pontuar, novamente, a permanéncia de algumas moralidades’ e
retomar aspectos ja discutidos, como o imaginario social que ndo incorpora a identidade
de trabalhadoras sexuais aqueles papéis familiares, especialmente o de mae. Neste
sentido, 0 mesmo estigma e preconceito que obliteram suas relagcdes sociais comuns,
também deslegitimam as respectivas maternidades. No limite, isso interfere legalmente
nas relagcdes familiares. Mas, de uma maneira ou de outra, a subtracao social (e as vezes
familiar) da validade das relac6es legitimas demanda estratégias relacionadas a emoc¢oes
e sentimentos, mas, também, a circulacdo de pessoas e remessas, para manter ou
dissolver vinculos.

*

Meu pai morre, eu tinha 11 anos de idade. No dia do meu
aniversario que morre. Naquele dia eu perdi a inocéncia. Por
trés, quatro dias, ndo tinha uma comida em casa. E a minha mée
volta para onde? Para a prostituicdo. Na década de 80 isso, né?
Eu, dos meus 11 anos de idade aos meus 17 anos, eu sofro
bullying na escola, porque minha mée era prostituta. A rua
inteira sabia que minha mée era prostituta. E ndo falo isso por
coitadismo n&o, com autovitimizagdo, nada disso. Muito pelo

"8 Quando falo da precariedade me refiro ao aspecto da remuneracéo e da deslegitimacao social, uma vez
gue minha abordagem analitica ndo adere ao ajuizamento moral hegemdnico no que tange as trocas
sexuais mediadas por trocas econémicas, qualquer que seja sua configuracéo.

" Qutro ponto de reflexdo importante a partir das ideias de Lagenest sdo permanéncias de moralidades ao
longo do tempo. Da perspectiva de fatos recentes do campo politico, por exemplo, o autor soa bastante
atual. No dia 7 de margo de 2025, ironicamente as vésperas do dia internacional da mulher, um deputado
do campo ideoldgico de direita protocolou o projeto de Lei 778/2025 que prevé classificar a prostituicdo
exercida em vias publicas como contravencdo penal, com penas previstas de prisdo ou multa. Dentre
algumas justificativas, destaca-se o argumento de que em metropoles brasileiras “é comum que bairros
residenciais sejam tomados pelo exercicio da prostituicdo em plena via pdblica, muitas vezes em frente a
residéncias familiares”. A despeito de constar no PL que a prostitui¢do, além de ndo ser crime, é trabalho
reconhecido pelo Ministério do Trabalho e Emprego, o autor afirma, dentre outras coisas, que “O
proposito é, sim, adequa-la [a prostituicdo] aos ditames legais, proibindo sua pratica em vias publicas e
garantindo a ordem e a seguranga da coletividade que fica refém e vulneravel”.
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contréario, a minha mée é a pessoa que eu mais amo nessa vida.
Eu dormia na sala. Era muito pobre a minha familia e minha
mde fazia programa em casa. Entdo, ela entrava e saia com
homens de casa, e tal e eu la. E eu coloquei ha minha cabeca que
eu tinha que superar essa condicdo [de pobreza]. Eu estudei
sozinho e, enfim, entrei na USP. Na USP eu entrei primeiro em
Direito, ndo cursei, evidentemente. Depois, eu chutei pra 14 e
“vou fazer o que eu quero, que ¢ Geografia”. Entdo, eu fiz entdao
Geografia na USP. Ai quando entrei na USP, a Folha de Séo
Paulo tinha os aprovados da USP, né? Ai eu peguei uns 10,
comprei uns 10 e cortava o jornal, eu grifava meu nome e eu
colacava na porta da casa das pessoas. “O filho da puta, da
prostituta, entrou na USP. E o teu?”.

(Declaragdo do professor Elias Jabbour®®, em entrevista
disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/ DHREnFOxgue/?igsh=MTVib

TF5bWVtMzV6cQ==. Acesso em: 10 maio 2025).

Como demonstrado até aqui, o acionamento da familia e dos papéis familiares é
um elemento muito presente, de maneira recorrente e enfatica, tanto em dialogos
privados quanto quando observadas formas de atuacdo pablica de trabalhadoras sexuais.
Reforco a plausibilidade de atrelar esse tipo de atitude a um conjunto de formas e
estratégias para reagir ao estigma — ou ao preconceito, para usar um termo mais popular.
No limite, o que tais atitudes tencionam é a reivindicar legitimidade social,
contrapondo-se a uma nogdo hegemonica de maternidade inadequada, especialmente
quando se coloca a seguinte questdo: que outra categoria de mulheres ou trabalhadoras
apelam ao fato de terem familia/filhos para ndo se sentirem desumanizadas?

Como largamente discutido aqui e em outros estudos dedicados a tematica, o
estigma € uma variavel intrinseca ao trabalho sexual. Nesse sentido, as feituras
familiares nos contextos e experiéncias das interlocutoras desta pesquisa incorrem em
especificidades, com muitas possibilidades de analise.

Neste capitulo explorarei dois aspectos que considero relevantes e que séo
bastante demarcados pelo estigma. Primeiro, argumentarei que o sustento provido por
trabalhadoras sexuais é uma pratica de cuidado legitima, que confere sentido as relacdes
e papéis familiares e, também, desafia a ideia estigmatizada da inabilidade maternal
dessas mulheres. Apesar da forca que esses sentidos possuem para as trabalhadoras
sexuais, familia e relacGes de maternidade sdo terrenos de larga disputa. Se por um lado

0 sustento é uma forma concreta de cuidado, por outro, a poluicdo moral que orbita esse

8 Geografo, marxista, intelectual e escritor brasileiro, reconhecido especialmente por seus estudos
recentes sobre o desenvolvimento econémico da China. Professor da Faculdade de Ciéncias Econdmicas
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ).


https://www.instagram.com/reel/DHREnFOxgue/?igsh=MTVibTF5bWVtMzV6cQ
https://www.instagram.com/reel/DHREnFOxgue/?igsh=MTVibTF5bWVtMzV6cQ
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sustento faz com que agentes diversos — a exemplo de familia e Estado — empenhem
esforcos para o esfacelamento e ruptura de lagos. Destaco o Conselho Tutelar como uma
das esferas do Estado bastante mencionada nas experiéncias das interlocutoras. Para
demonstrar o que afirmo, apresentarei experiéncias que revelam como o trabalho sexual
pode ser mobilizado enquanto argumento para separacdo de mées e prole, como as méaes

lidam com tais situacOes e de que maneira isso impacta em suas vidas.

O sustento como pratica de cuidado

No universo de minhas interlocutoras, o cuidado ndo se restringe
as acOes cotidianas das préaticas, mas implica na producdo de
redes diversas e muitas vezes complexas de relacOes,
negociagOes, circulacdo de pessoas — tanto mulheres quanto
criancas — e, especialmente, é materializado pelo envio de
remessas e pelo sustento, em sentido amplo — tudo mobilizado
pelo amor que essas mulheres sentem pelas crias. (Teodoro,
2023, p. 13-14).

Logo no inicio de minha investigacdo em campo aventei a possibilidade de
pensar o0 sustento como uma préatica de cuidado legitima e que confere sentido as
relacBes familiares entre trabalhadoras sexuais, principalmente aquelas entre mées e
filhos (Teodoro, 2023). Tratou-se de um insight bastante incipiente, mas que acabou por
se confirmar no transcorrer da pesquisa. Dessa maneira, considero produtivo seguir na
linha dos argumentos iniciais, dando mais corpo e aprimorando-0s por meio da
etnografia.

Antes de adentrar aos dados, porém, convém arrolar algumas perspectivas
contemporaneas em debate acerca do cuidado. De saida, cabe reconhecer que se trata de
um conceito em larga disputa, ndo apenas quanto aos sentidos, mas, também, no que
tange a termos utilizados em diferentes lugares e que remetem ao cuidado, ou ao termo
anglofono care, que é também bastante genérico e, por vezes, ndo traduzido em textos
convertidos para a lingua portuguesa. Mesmo sendo generico, 0 temo care ndo
necessariamente da conta de transitar culturalmente, como pode ser observado no artigo
de Tajana Thelen (2015) a respeito do care enquanto uma forma de organizacdo social
capaz de criar, manter e dissolver relagdes significantes. A autora chama a atencgéo para
outros paises, como os de lingua alema, por exemplo, que utilizam termos distintos para

situacOes que na tradicdo angléfona seriam contempladas pelos usos do termo care.
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Para além dos termos estritos care ou cuidado ha, também, possibilidades de
explorar outros, percebidos como implicados no prisma daquilo que se pode
compreender como cuidado, mas que desafiam as possibilidades de traducdo. A
exemplo de Andréa Lobo e André Justino (2025), que exploram de maneira inovadora e
robusta o termo “aguentar”, amparados em dados produzidos ao longo de anos de
intensa investigacdo sobre dindmicas familiares cabo-verdianas. O termo da conta de
informar ndo apenas a respeito de sentidos de cuidado, mas, também, sobre Idgicas
préprias de como esse cuidado se realiza.

Ja sobre a realidade brasileira, em artigo que reflete a respeito do termo care e
suas traducOes, Mayara Freitas e Sabrina Finamori (2024) chamam a atencdo para a
existéncia de um debate “marcado por intensivas tentativas de explorar suas maltiplas
acepcdes [...] o termo [cuidado], em portugués, ndo comportaria a mesma multiplicidade
de sentidos do que o termo care em inglés” (p. 3). Neste sentido, a literatura disponivel
em lingua portuguesa, produzida internamente ou traduzida, pode apresentar ambos 0s
termos — cuidado ou care — sempre acompanhados do que querem dizer
contextualmente. Seguirei, pois, utilizando o termo cuidado.

Erdmute Alber e Heike Drotbohm (2015), em introducdo a uma coletanea de
artigos que exploram etnograficamente dimensfes do cuidado, dizem que vém
observando “ndo apenas a expansdo de seu significado conceitual [do cuidado], mas
também uma crescente inexatidao e imprecisao no uso do termo” (p. 1, tradugdo minha).
Corroborando em alguma medida com as autoras, Maria Puig de la Bellacasa (2023)
propde algumas ponderacdes:

Mas o que é o cuidado? E um afeto? Uma obrigacdo moral?
Trabalho? Um fardo? Uma alegria? Algo que podemos aprender
ou praticar? Algo que simplesmente fazemos? Cuidado significa
todas essas coisas e coisas diferentes para pessoas diferentes, em
situacOes diferentes. Assim, embora as formas de cuidado
possam ser identificadas, pesquisadas e compreendidas concreta
e empiricamente, o cuidado permanece ambivalente em seu
significado e ontologia. (Puig de la Bellacasa, 2023, p. 109).

Portanto, a perspectiva de Puig de la Bellacasa encoraja producgdes e
investigacOes etnograficas que possam evidenciar o carater disruptivo do termo. A luz
da autora, é possivel sugerir que a inexatiddo e imprecisdo apontadas por Alber e

Drotbohm (2015) podem ser pensadas a partir de um viés positivo. Apos elencar um



174

grande conjunto de dominios do saber que exploram o cuidado e suas respectivas
autorias®, Puig de la Bellacasa afirma que:

Todos esses engajamentos com o cuidado trazem contribuigdes
especificas para a sua compreensdo e o0s seus significados
revelando como o termo envolve diferentes relacionalidades,
questBes e praticas em diferentes contextos. Essas investigagdes
podem ndo estar totalmente de acordo umas com as outras —
nem deveriam — acerca do que o cuidado significou envolve. No
entanto, investigacdes especificas sobre atualiza¢es do cuidado
também contribuiram e coexistem com uma discussao teorica do
cuidado como um ato “genérico” de significado ontologico,
como uma “atividade de espécie” com implicagdes éticas,
sociais, politicas e culturais. (Puig de la Bellacasa, 2023, p.
110).

Diante das disputas, perspectivas teoricas e possibilidades analiticas acerca do
cuidado, me ancoro especialmente na proposta de Puig de la Bellacasa, uma vez que
compreendo que o0s argumentos da autora ddo margem a pertinéncia de explorar
sentidos de cuidado que se constroem em feituras familiares entre as interlocutoras de
minha investigacdo. Desta maneira, apesar da amplitude do conceito, cabe escolher

alguns nortes®.

81 Com ou além da ética do cuidado, praticas e principios do cuidado tém sido explorados criticamente
nos dominios da psicologia critica (Noddings 1984), teoria politica (Tronto 1993), justica (Engster 2009),
cidadania (Kershaw 2005; Sevenhuijsen 1998), migracdo e estudos trabalhistas (Boris e Rhacel 2010),
cuidado na ética empresarial e economia (Gatzia 2011), decisdes cientificas para o desenvolvimento (Nair
2001), sociologias e antropologias do trabalho em salde e das ciéncias da satde (Latimer 2000; Mol
2008; Mol, Moser, e Pols 2010; Lappé, no prelo), no ativismo e estudos sobre deficiéncia (Sanchez
Criado, Rodriguez-Giralt e Mencaroni, 2016), cuidados nos procedimentos de responsabiliza¢do (Jerak-
Zuiderent 2015), politicas alimentares (Abbots, Lavis e Attala 2015), assim como na ética para os direitos
dos animais (Donovan e Adams 2010) e nas préaticas agricolas (Singleton e Law 2013) — para ndo falar de
pesquisas ancoradas nos ativismos de base (Precarias a la Deriva 2004; Barbagallo e Federici 2012), no
trabalho social e sanitario e na politica (Hankivsky 2004). Mais proximo das trajetdrias especificas deste
livro, o cuidado também é explorado como uma nogdo significativa para apreciar as dimensdes afetivas e
ético-politicas nas praticas do conhecimento e do trabalho cientifico (Rose 1983, 1994; Despret 2004;
Muller 2012; Suzuki 2015; Perez-Bustos 2014) e como uma politica em tecnociéncia (Martin, Myers e
Viseu 2015) com um significado vital para a ecologia (Curtin 1993) e para as rela¢cdes humanas e ndo-
humanas em mundos naturaisculturais (Haraway 2011; Van Dooren 2014; Kirksey, 2015). (Bellacasa,
2023, p. 110).

%2 Da perspectiva do cuidado em sua ampla possibilidade de significacéo e sentidos, é vélido mencionar
que h& noc¢des de cuidado atreladas diretamente as praticas laborais das trabalhadoras sexuais, mas que
ndo estdo no foco das discussdes dessa tese. Ao explorar o cuidado em multiplas dimensées, Drotbohm
(2022) insere o trabalho sexual no contexto daqueles cuidados vinculados ao trabalho intimo — assim
como “os servigos de acompanhantes e cuidados corporais (como massagem, depilagdo ou servigos de
manicure)” (p. 2). Ao dar relevo ao debate feminista acerca da concentragdo das responsabilidades com o
cuidado no cotidiano das mulheres, Drothbohm inclui as trabalhadoras do sexo nessa perspectiva de
sobrecarga feminina. Quanto ao trabalho sexual ser ou ndo um trabalho de cuidado, trata-se de um debate
permeado por disputas, inclusive entre as proprias trabalhadoras sexuais. Enquanto algumas reivindicam
o carater de cuidadoras no ambito do atendimento a pessoas que demandam mais que sexo — escuta,
carinho, conselhos, atendimentos especificos (como no caso de clientes com deficiéncia) e, até mesmo, a
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De maneira a dar continuidade a insights incipientes dessa investigacao,
explorarei dimensdes do cuidado pela via do sustento. Trata-se de um debate que ja esta
em curso, mas que ganha contornos peculiares em se tratando do contexto do trabalho
sexual. O estigma que paira sobre o trabalho sexual complexifica os sentidos
envolvidos. O dinheiro que garante o sustento tem sua origem num trabalho que, apesar
de legalmente respaldado pelo ordenamento juridico brasileiro, é socialmente lido como
inadequado. Simbolicamente, trata-se de um dinheiro sujo, poluido, que se implica nas
relaces familiares no &mbito das obrigacdes, mas também dos afetos.

Escolho cuidado enquanto categoria analitica, mas cabe esclarecer que € uma
categoria que aparece com frequéncia nas falas das interlocutoras da pesquisa. Também
utilizo a categoria analitica sustento. Ja entre as interlocutoras, o termo sustento aparece
ocasionalmente. Outros como “pagar as contas”, “mandar dinheiro”, “comprar” e
“ajudar” carregam o mesmo sentido ou sentidos similares daquilo que classifico como
sustento.

A ideia de cuidado vinculado ao sustento emerge, por exemplo, na extensa e
minuciosa investigacdo de Andréa Lobo (2014, 2020, 2021) junto a maes cabo-
verdianas que migram para trabalhar na Europa, ainda que o envio de remessas ndo
apareca explicitado como cuidado propriamente dito. Lobo perscruta experiéncias
familiares nas quais a mobilidade transnacional das mées para fins de trabalho é um
valor moral, o qual se vincula & no¢do de “boa mae”. Essas experiéncias se constroem
em torno de redes complexas de negociacgdes e de solidariedade entre mulheres, as quais
permitem que maternidades subsistam, apesar da auséncia e da distancia geogréafica
entre médes e crias. Essa dimensdo de cuidado que busco extrair do trabalho de Lobo é
postulada por Alber e Drotbohm (2015), que ao analisarem situacfes de mulheres que
migram transnacionalmente, afirmam que “elas deixam seus familiares para tras, a fim
de fornecer cuidados adequados, muitas vezes por meio do envio de remessas.” (p. 3,
traducdo minha). As autoras qualificam claramente o envio de remessas como cuidado.
E um cuidado adequado. O distanciamento da familia também aponta para o que Sarti
(2008) compreende como familia em rede, e ndo em nicleo, de maneira que é
necessario considerar “a rede de relagdes na qual se movem os sujeitos em familia e que

prové os recursos materiais e afetivos com que contam” (Sarti, 2008, p. 38). Cabe

mera companhia — outras rejeitam o rétulo do cuidado, por entenderem-no como sobrecarga, em alguma
medida.
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salientar que pensar nas familias em rede significa pensar, também, em modos de
dispersdo de pessoas, bem como em reordenacgéo da responsabilidade do cuidar.

Ancorada na proposicdo de Alber e Drotbohm, mas dando relevo as tensdes
inerentes as maternidades entre trabalhadoras sexuais, me ocorrem novas perguntas.
Nos casos colocados pelas autoras, ainda que haja tensdes relacionadas as auséncias,
ndo h& questionamentos quanto a legitimidade das relagdes maternais. Fica exposta e
evidenciada a reorganizacdo que se faz necesséria quando da partida da mae, mas sem
que seu papel seja colocado em xeque. Neste sentido, sera possivel tratar o envio de
remessas — ou sustento — como cuidado adequado, quando o que estd em questdo sao
experiéncias familiares e, especialmente, experiéncias de maternidade, a priori
inadequadas socialmente? Tentarei demonstrar que sim, por meio de dados etnograficos.

De antemdo, argumentei que na realidade das trabalhadoras sexuais, “em
diversas situacdes, o exercicio do labor profissional ndo se concilia com a possibilidade
de as maes estarem presentes no dia a dia das crias” (Teodoro, 2023, p. 3). Noutras
palavras, o sustento provido por trabalhadoras sexuais muitas vezes é viabilizado por
auséncias temporarias ou longas, o que insere um novo elemento no calculo do cuidado,
a saber, a mobilidade que muitas vezes € intrinseca aos fluxos do trabalho sexual.

Para avangar nas reflexdes, entretanto, é necessario dar relevo, novamente, ao
elemento que atravessa toda a discussdo da pesquisa — 0 estigma. O estigma que pesa
sobre o trabalho sexual e tudo que o envolve — pessoas, lugares, relacdes, imaginarios
etc. — ganha novos contornos e permite novas camadas de analise quando entra em jogo
0 sustento. Trata-se de um sustento provido por mulheres deslegitimadas socialmente, o
qual é viabilizado pela realizacdo de um trabalho também deslegitimado socialmente,
como ja exposto. Tomo, portanto, o sustento enquanto uma categoria analitica que se

atrela a capacidade e/ou obrigacéo de cuidar.

Ostentacdo e consumo cotidiano

Maria Silvia tem cerca de trinta e cinco anos, trabalha & noite em uma boate,
exceto aos domingos e tercas — os dias fixos que escolheu para tirar folga. Como ndo ha
vinculo empregaticio e a boate é considerada flexivel nas relaces de trabalho,
eventualmente se ausenta em outros dias, na medida de suas demandas particulares. Ela

tem dois filhos e se enquadra na classificacdo socio econdmica das chamadas camadas
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populares. O filho mais velho, ja adolescente, vive com o0 pai e a mde manda um
dinheiro a titulo de penséo todos os meses, mas num acordo informal entre as partes. O
mais novo tem oito anos e mora com Maria Silvia, responsavel pelas despesas e pela
lida diaria com a crianca. O pai do segundo filho, que nas palavras da mée “nao ajuda
com as despesas”, mora em outra cidade, mas exerce certa vigilancia sobre o cotidiano
da crianga por meio de informantes. Maria Silvia se defende como pode, inclusive por
meio de suas redes sociais, como quem deseja mandar recados.

Se ndo é a mamae aqui, ‘que ndo presta’, quem que vai ser, né?!
Porque falar merda ¢ facil, dificil é cuidar. E eu sei que € isso!
Ao0s meus amigos que ainda ndo sdo genitores, olha, ndo seja
assim, hein! Ostentar na rua e ndo dar apoio aos filhos (Maria
Silvia em publicagdo no Instagram, 2023).

Descricdo da foto: um carrinho de supermercado com varios
tipos de chips (Rufles, Cheetos, Doritos, Fandangos), varios
tipos de iogurtes, presunto e mucarela fatiados, morangos
naturais, bebidas lacteas com caixinhas de personagens infantis.

Ostentacdo pra mim é ndo deixar nada faltar pro meu filho
(Maria Silvia em publicacdo no Instagram, 2023).

Descrigdo da foto: Duas prateleiras de arméario de cozinha com
um pote grande de Nutella, batata Pringles, sucos de caixinha,
caixas de Toddynho, embalagens de cookies e Varios outros
tipos de biscoito.

Importa a descri¢do dos produtos contidos nas duas fotos e as respectivas marcas
para dimensionar a materialidade do que Maria Silvia quer dizer com ostentacdo. Para
além da quantidade, os produtos escolhidos, mais caros que similares disponiveis no
mercado, revelam a intencdo da mée em exibir sua liberdade de escolha quando se vé
diante da prateleira do supermercado. Além de todo més mandar um dinheiro para o
filho mais velho, ela se gaba daquilo que pode comprar para o filho mais novo.

Em artigo sobre escolhas alimentares entre mulheres de camadas populares,
Maria Elisa Venegas, Erika Cardoso-Oliveira e Manoel dos Santos (2024) argumentam
que a escolha por determinados alimentos “pode significar o consumo de um simbolo
que denota ascensdo social para alguns, como é o caso da predilecdo por certos géneros
alimenticios de acordo com a visdo de mundo de cada classe social” (p. 5). Neste
sentido, é valido chamar a atengédo para o fato de que no contexto socioecondmico ao
qual pertence Maria Silvia, 0 consumo de itens de determinadas marcas é pouco
acessivel. Exibir o aceso a esse tipo de consumo, num primeiro momento, diz respeito a

possibilidade de satisfazer os gostos das criangas, mas, principalmente, € uma forma de
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demonstrar socialmente que se possui, ainda que momentaneamente, meios materiais
para tal.

Para além da capacidade financeira para ostentar, Maria Silvia tambeém situa sua
atitude de sustentar no signo do cuidado, apresentando-se como quem nédo deixa nada
faltar. Mas néo s@. Ela também se defende de maneira irbnica, demonstrando que a mae
que ¢ lida socialmente como a “mamae que ndo presta”, esta fazendo muito — e sozinha

— pelo filho que mora com ela.

Quem vai comprar as fraldas?

Fui convidada para uma confraternizacdo de fim de ano que aconteceu num
patio, aos fundos de uma zona. O evento foi num domingo, fora do horério de
expediente. Era uma cena bastante diferente da que eu estava habituada a ver durante as
noites e madrugadas em campo. Em lugar de mulheres desfilando em seus saltos, batons
e roupas extremamente sensuais e de clientes distribuidos entre bar, mesa de sinuca,
pista de danca e flertes, sob a luz vermelha intensa e luzes coloridas reluzindo um pouco
mais timidamente, estavam algumas daquelas mesmas mulheres, mas com roupas e
calcados mais confortaveis, além de um clima mais descontraido. Além delas, outros
funcionarios da casa, algumas criancas — inclusive meu filho mais novo. Havia uma
piscina de plastico para as criancas, mesas e cadeiras distribuidas pelo espaco, carne na
churrasqueira, panelas enormes de arroz, farofa e vinagrete, isopor com cerveja a
vontade, algumas garrafas de whisky sobre uma das mesas. As crian¢as corriam de um
lado para o outro, se distraiam com alguns gatos que também habitam o local, fazendo
com que o som do funk e do sertanejo ndo fosse o Unico a chegar aos ouvidos. O
banheiro a disposigéo ficava no mesmo corredor em que se distribuiam os quartos em
que algumas trabalhadoras moravam e, também, faziam os seus programas durante as
temporadas®® que passam na cidade.

Poucas noites antes da confraternizacdo, eu estava na boate da zona quando, de
repente, vi Maria Vitoria deitada num pequeno sofa, num canto mais reservado. N&o era
uma cena comum. Me aproximei, perguntei se estava tudo bem e ela me dispensou, com

certa hostilidade, dizendo que ndo me preocupasse. Semanas antes eu soubera que

8 A sazonalidade da permanéncia nos lugares é uma das caracteristicas da prostituigdo, principalmente
em contextos de interior. Essa circulacdo de mulheres garante a novidade constante, que ajuda a sustentar
0 mercado e, respectivamente, o faturamento das trabalhadoras.
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aquela mulher estava gravida de aproximadamente sete meses. Apesar da gravidez
avancada, a alta estatura e as roupas escolhidas por ela ajudavam a disfarcar a barriga.

De volta & festa, Maria Vitoria estava em uma mesa, sozinha com seu
computador, sempre petiscando pedacos de carne ou porcdes de arroz com vinagrete.
Cumprimentei-a de longe e de maneira discreta, avaliando que seria a maneira mais
respeitosa de me dirigir a ela, considerando nossa Gltima intera¢do. Entretanto, num dos
momentos em que eu corria atrds do meu filho para tentar colocar freio em suas
travessuras recorrentes, Maria Vitoria me abordou. “Seu menino € lindo. Qual o nome
dele?”. Comecamos, entdo, a conversar. Ela me contou que esperava uma menina, sua
primeira filha, cujo nome ja havia sido escolhido. A escolha do nome era carregada de
sentidos e significados que remetiam a criacdo cristd que havia recebido da mae. Num
dado momento, comentei sobre a maneira como ela havia me tratado em nosso encontro
anterior, na boate e Maria Vitoria disse que temia que os clientes percebessem que
estava gravida e desistissem de contrata-la. Diante da resposta percebi, entdo, que havia
um dilema entre a gravidez e o trabalho, e perguntei se em algum momento ela havia
pensado em abortar. “De jeito nenhum! Eu quero demais essa crianga!” — me respondeu
firme e enfaticamente.

A partir dessa cena é valido considerar alguns desdobramentos e consequéncias
de meu lugar de “pesquisadora-mae” (Dell’Agllio, 2023). Eu ja havia tentado me
aproximar de Maria Vitdria, mas sem sucesso. A ocasido da confraternizacdo modificou
significativamente algumas das relagdes que eu vinha construindo. Meu aceite ao
convite, que foi estendido ao meu filho, viabilizou novas interlocucGes. Por mais que as
mulheres com quem eu vinha dialogando soubessem que eu era mée, a presenca do meu
filho foi mediadora de uma leitura diferente delas em relacdo a mim. Ademais, ainda
que estivéssemos do lado de fora da boate, aquele territério, como um todo, é cercado
de tabus e interdigcdes. A atmosfera da inadequacédo nédo se dissipa, independentemente
de ser ou ndo horario de expediente ou ndo estarmos do lado de dentro da zona. Estar ali
com minha crianga e minha crianca estar correndo e brincando com as criangas de
trabalhadoras sexuais redimensionava a minha presenca. As fronteiras entre “elas” e
“eu”, definitivamente ficaram mais flexiveis, atenuadas, porosas.

Passados cerca de quatro meses retornei a boate durante a noite. Avistei de
relance Maria Vitéria trabalhando. Outra mulher da casa me abordou, dizendo: “Viu
guem esta ali? Trabalhou quase até ganhar. A neném mal nasceu e ela ja voltou pra

pista!”. N&o rendi o assunto. Mas em uma dimensao implicita, a critica a colega recém-
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mée revela a reproducdo de certo espectro de moralidade a respeito de um imaginario
hegemonico, o qual informa onde deveria estar e 0 que deveria estar fazendo uma
mulher que tem um bebé de poucos meses. N&o se trata de uma moral sexual, mas de
uma moral acerca da maternidade em si. Noutras palavras, alguns idearios e imaginarios
sdo incorporados e reproduzidos, também, por trabalhadoras sexuais, indicando que tais
mulheres, por mais que sejam lidas como diametralmente opostas as outras, ndo
necessariamente correspondem ao que se projeta socialmente.

Um pouco mais tarde, de mdos dadas com um cliente para se dirigir ao quarto,
Maria Vitéria se aproximou de mim e disse baixinho, com um sorriso iluminado no
rosto: “Nega, minha neném nasceu!”. Igualmente em volume baixo, para o que o cliente
ndo nos ouvisse, perguntei se estava tudo bem com ela e a beb&. Ao que respondeu: “Ela
estd com minha mae. Se eu ndo trabalhar, quem vai comprar as fraldas?”.

Maria Vitoria foi uma das poucas trabalhadoras sexuais em periodo gestacional
com quem estive em campo e a Unica que seguiu trabalhando até a chegada do parto.
Desde a resposta energicamente negativa a minha pergunta a respeito da possibilidade
de abortar aquela crianca, para mim ficou nitida a opcdo firme e inegociavel pela
maternidade. Ha, portanto, questdes sensiveis no que tange a uma profissional do sexo
que trabalha nessa condicdo. Quando compreendi que Maria Vitoria escondia dos
clientes o fato de estar gravida, segundo ela, para ndo perder o programa, fui tomada por
certo estranhamento, especialmente porque ja havia ouvido de outras mulheres que se
ganhava muito dinheiro trabalhando durante a gravidez®, pois chamavam mais a
atencdo dos homens. Isso ndo significa que haja um consenso em tal percepc¢éo, vide o
receio de Maria Vitoria em ser identificada como uma mulher gravida. Ela poderia estar
tentando prever a reacdo dos clientes a partir de seus proprios valores, mediados por
uma educacdo cristd que, por sua vez, sacraliza a maternidade e que poderia tornar
moralmente inapropriado contratar os servi¢cos de uma prostituta que espera um filho.

O processo gestacional de uma trabalhadora sexual possui especificidades,
também, no que tange a dimensdo econbémica. A despeito de serem resguardadas
legalmente quanto a possibilidade de acessar o Instituto Nacional de Seguridade Social
(INSS) na categoria ocupacional de profissional do sexo, ha uma baixissima adesdo a

esse direito. H4, também, uma desinformagdo muito grande, além da mediag&o sempre

8 Apesar de especificidades acerca de préticas sexuais ndo estarem no escopo da pesquisa, é valido
mencionar, por exemplo, que a gravidez figura como um fetiche no mercado audiovisual do sexo, o que
corrobora, em alguma medida, com o fato de mulheres relatarem aumento de faturamento ao trabalharem
gravidas.
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presente do estigma, cujos desdobramentos ndo se ddo apenas na esfera individual. No
ambito coletivo ele obsta, por exemplo, que profissionais do sexo se compreendam
legitimamente como trabalhadoras.

A partir do recolhimento de tributo previdenciario, as profissionais do sexo
passam a ter um conjunto de direitos garantidos, como aposentadoria, salario-
maternidade, pensdo por morte, beneficio por incapacidade temporaria (auxilio-doenca),
auxilio-acidente etc., assim como todas as outras pessoas trabalhadoras contribuintes.
Sdo garantias que possibilitam uma melhor organizacdo e gestdo da vida. Ante o
exposto, importa reter que no caso de Maria Vitéria, a responsabilidade unilateral pelo
sustento e o direito laboral ndo acessado a impeliram a retornar ao trabalho tdo logo
quanto possivel, ap6és o nascimento da crianca. Ademais, a resposta “se eu ndo
trabalhar, quem vai comprar as fraldas?” reverbera outras realidades. A deslegitimacgao
social ndo apenas coloca em disputa o direito de ser mae, mas, também, obsta o acesso a
direitos. Esse 6bice se da em diferentes niveis. Muitas dessas mulheres, ainda que
reivindiquem a necessidade de “trabalhar”, as vezes ndo concebem a atividade que
exercem como trabalho de fato. Noutras vezes, ainda que tenham conhecimento de se
tratar de trabalho com direitos garantidos, ndo se sentem a vontade para se assumirem
formalmente como trabalhadoras sexuais, seja em funcdo de trabalharem em segredo,
seja em funcdo de ndo estarem dispostas a lidar com uma exposi¢cdo mais deliberada,
como inserir no registro laboral a categorizacéo de profissional do sexo.

Para além do ndo acesso a direitos, outro elemento que insurge a partir do
siléncio e de ndo ditos na experiéncia de Maria Vitdria em tornar-se mée é a figura
[ausente] do pai. Em momento algum o progenitor da crianga foi mencionado. Nem
qguando das conversas sobre a gravidez, nem posteriormente, quando do nascimento da
crianga. Sem poder recorrer a seguridade social, sem partilha parental de
responsabilidades quanto ao sustento, cabe exclusivamente a mae “trabalhar para
comprar as fraldas”.

Chamo a atencdo para o fato de que nas experiéncias de maternidade entre
trabalhadoras sexuais a auséncia paterna se torna aceitavel, posto que ndo é
culpabilizada socialmente. E como se no espectro de uma maternidade ilegitima, a néo
paternidade ganhasse contornos de legitimidade, recrudescendo as culpas imputadas as

mées e sobrecarregando-as de responsabilidades.
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“Tenho dois filhos. Mando dinheiro para eles todo més!”

Conheci Maria Rubia na zona. Do norte do Brasil, decidiu circular pelo pais
migrando entre boates, sempre por indicacdo de outras colegas. Uma mulher bem alta,
com cerca de 30 anos. Investe no visual. Cabelos impecaveis, com apliques compridos e
coloridos, unhas de gel com a manutencdo em dia e cilios alongados. Na primeira vez
em que a vi, estava com uma maquiagem marcando bem os olhos, batom escuro. Vestia
um sutid vermelho todo transparente, saia de onca e salto alto. Nas maos, uma taca de
plastico com vinho doce. “De amarga, basta a vida” — ela me disse.

Apesar de o corpo estar explicitamente para jogo na pista do mercado do sexo,
Maria Rubia mantém sua intimidade resguardada. Nas conversas que mantivemos,
nomes de pessoas e cidades, por exemplo, jamais eram mencionados. Ainda que
partilhasse um pouco de sua historia, havia sempre uma atmosfera de segredo, deixando
clara a intencdo de preservar as pessoas sobre quem falava. Ela também questionou se
em minha pesquisa eu precisaria de fotos ou videos, uma vez que a familia imaginava,
mas ndo tinha certeza de que ela era puta.

Maria Rubia se definia como uma “garota de programa que trabalhava muito”.
“Tenho dois filhos. Mando dinheiro para eles todo més!”. A segunda frase veio a
reboque da primeira, quase numa dinamica de complementariedade, confirmando uma
pratica observada e ja mencionada, que é de acionar a maternidade e o sustento de filhos
diante de pessoas até entdo desconhecidas como algum tipo de justificativa ou motivo
para se estar no trabalho sexual.

Circular entre zonas sem periodicidade fixa e trabalhar na medida em que o
mercado esta favoravel, inviabiliza que as criancas a acompanhem. Quando nos
conhecemos, ela estava mais de mil quilémetros distante de casa. O pai dos filhos, com
quem foi casada por quinze anos, é egresso do sistema carcerario. O longo tempo de
relacionamento permitiu que fosse construida uma boa relagdo com a ex-sogra, que é
guem ficava com 0s meninos e contava com o auxilio de uma bab4, paga com o
dinheiro enviado pela mde todo més. Segundo Maria Ribia, a avO paterna ama as
criangas e cuida delas com muito carinho, de maneira que esse vinculo é tranquilizador
para a mae. Para “ndo perder a infincia das criancas”, fazia chamadas de video
regulares, para “diminuir a saudade”. Essas chamadas também eram realizadas em
qualquer momento em que fosse acionada pela sogra ou pela baba, quando alguma das

criangas porventura precisasse ser chamada a atengdo de maneira mais severa: “ndo ¢
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muito bom, porque eu ja td longe e ainda apareco no telefone pra xingar ou brigar. Mas
tem que ser assim, né?” (Maria Rubia, caderno de campo, 2023). O envio de remessas ¢
a tecnologia permitiam, portanto, que Maria Rubia se sentisse cumpridora de seu papel
— fosse cuidando por meio do sustento ou do uso de sua autoridade materna e, também,
se fazendo presente no cotidiano e buscando amenizar a propria saudade. Ademais,
Albert e Drothbohm (2015), ao considerarem estratégias de cuidado desenvolvidas por
pessoas que migram, apontam que “praticas sociais estabelecidas, como telefonar,
enviar presentes e cartdes, e visitas regulares, constituem e reafirmam lagos sociais que,
de outra forma, poderiam ser prejudicados pela experiéncia da separagdo” (p. 6,
tradugdo minha).

A maternidade, entretanto, ndo era a Unica questdo familiar que a atravessava.
Maria Rubia também trabalhava muito para “ajudar” a mae, mas estava se cansando. A
mée vivia um relacionamento abusivo e sofria muitas violéncias. O companheiro, além
de “beber o dinheirinho dela todo”, a humilhava verbalmente e, de vez em quando,
batia. Comentei com Maria Rabia sobre o caso de uma conhecida minha que havia
passado por uma situacéo delicada de violéncia doméstica®. Fiz mencdo ao quanto é
dificil para algumas mulheres perceberem e, principalmente, sairem dos ciclos de
violéncia. Mas Maria Rubia disse que ja estava mesmo desistindo de ajudar a mée, tanto
financeiramente quanto por meio de conselhos. Se mostrava realmente cansada. Contou,
por fim, que havia sido estuprada pelo padrasto quando tinha treze anos de idade — o
mesmo cara que estava com a mae até entdo. A mae nunca acreditou nela. E cerca de
vinte anos depois, Mari Rubia ainda nao havia desistido da mae. “Hoje eu consigo falar
disso sem chorar. Eu j& sofri muito com isso. Ja chorei demais. Hoje eu td forte. Eu sou
uma mulher forte” (caderno de campo, 2023), se justificou.

Apesar de se colocar como uma mulher forte, Maria Rubia vive cotidianamente
o dilema entre a dor de ter sido desacreditada pela mée e daquilo que entende como
obrigacdo de filha — ndo desistir de ajudar a essa mae, emocional e financeiramente —
apesar do cansaco e da espoliagdo por parte do homem que a estuprou. A distancia dos
filhos também € um aspecto que tornam evidentes as angustias de Maria Ruabia, o0 que
reverbera a afirmacdo de Lobo (2014) quanto aos filhos serem, ao mesmo tempo,
motivo e dificuldade nas tomadas de decisdo de mdes que se ausentam para trabalhar,

resguardadas as distingdes de contexto desta investigacdo e da investigacao de Lobo.

8 Narrei e analisei a referida situacéo em um artigo publicado na revista Antropolitica (Teodoro, 2024b).
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A negociacdo e a manutencao dos papéis de mae e filha na vida de Maria Rubia
abarcam, portanto, lidar com méagoas e traumas, estar disponivel para dar conselhos e
mandar dinheiro para a mae, viver a propria saudade, se fazer presente com mediagéo de
tecnologias, impor sua autoridade materna, prover o sustento dos filhos etc. Em todos
esses aspectos emerge uma organizacao complexa daquilo que entendo como pertinente
para se pensar nas formas de cuidado possiveis a mulheres como Maria Rubia. Estéo
envolvidas questdes materiais simbolicas, em uma dindmica de fazer familia em que a
distancia é um elemento sempre presente, seja ela fisica ou emocional, mas que nédo

implica em dissolucdo de lagos.

“Eu te amo desde quando vocé estava dentro da barriga de sua mae”

Maria Beatriz trabalha circulando entre quatro cidades, fazendo temporadas em
zonas que também oferecem hospedagem. Tem cerca de trinta e cinco anos e esta no
trabalho sexual desde os dezenove, com algumas interrupgdes. Ficou casada por alguns
meses, quando aderiu a religido evangélica, por exemplo. Se define como uma mulher
que ndo vai sempre a igreja, mas que guarda sua fé, independentemente de ser puta —
maneira como se autorreferencia, em funcdo de ser a maneira como a sociedade a
chama. Noutros momentos, tentou se adaptar a outros trabalhos, “com carteira assinada
e tudo”, mas a falta de gestao sobre o proprio tempo e os ganhos inferiores aos da zona
acabam estimulando-a a retornar.

Uma das grandes paixfes de Maria Beatriz € o sobrinho, cujo nome foi tatuado
em um dos bracos assim que a irma, quando gravida, descobriu o sexo do bebé. Além
da tatuagem, ela carrega o orgulho de ter comprado o enxoval do garoto quase todo,
porque estava em uma maré boa de trabalho quando ele estava para nascer. “Eu te amo
desde quando vocé estava dentro da barriga da sua mae” é a declaragdo de amor da tia
postada em uma de suas redes sociais, num dos aniversarios do menino.

Quando ouvi sobre o sobrinho pela primeira vez, perguntei a Maria Beatriz se
ela tinha vontade de ser mée. Seu semblante ficou sisudo. Comecei a recuar, mas ela
respondeu — rispida e breve, como quem ndo desejasse render o assunto. Teve um filho
que faleceu ainda na primeira infancia, por problemas de salde, os quais ela sequer
mencionou. N&o houve um suspiro ou uma lagrima. Apenas a testa franzida e o olhar

fixo para um ponto qualquer e, na sequéncia, “mas deixa eu te falar do meu sobrinho...”.
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Apesar do afeto e da assisténcia material dedicada ao sobrinho, Maria Beatriz
possui relagbes volateis com a irmd, que faz uso de substéncias. Certa feita, Maria
Beatriz me acionou, pedindo um dinheiro emprestado, porque estava sem trabalhar
havia uns dias. A irmd@ havia tentado se matar por meio da ingestdo de doses
significativas de medicamentos, bebida alcoolica e cocaina. Maria Beatriz saiu as
pressas para a cidade onde a irmd residia, para acompanha-la no hospital. Diante das
circunstancias, se viu obrigada a ficar por perto o tempo todo, temendo outra tentativa
de suicidio. Segundo ela, dentre as outras pessoas da familia ninguém tinha
disponibilidade, pois todos trabalhavam e ja estavam cansados das atitudes da irma.
Via-se obrigada a assumir aquele papel de cuidadora, pois se tratava “de sangue do
sangue dela”.

No exercicio do que considerava obrigacdo familiar, passou por diversas
situacOes delicadas. Era o tempo todo questionada pela irma quanto a estar ali, sem ser
convidada e sem que seu auxilio fosse solicitado. Cozinhava, lavava, arrumava a casa,
vigiava a irmd, cuidava do sobrinho e pagava as contas que chegavam, recorrendo a
venda de fotos sensuais ou a empréstimos de clientes, 0s quais quitaria posteriormente
por meio de servicos sexuais. Nos didlogos que mantivemos, sempre reclamava,
chorava, se mostrava angustiada.

Certo dia, disse que ndo aguentava mais. Disse que a irmd havia surtado e a
agredido fisicamente. Perguntou se podiamos conversar por uma chamada de video.
Assim que a camera abriu, a percebi desolada. Enquanto fumava um cigarro de
maconha, ficava com o olhar perdido. Suspirava, fungava. Estava claramente segurando
as lagrimas. “Minha irma acordou igual um demoénio me xingando mandando eu ir
embora, entendeu? Voou no meu pescogo, arrebentou 0 meu corddo, entendeu? Jogou
um pouco de coisa minha fora pela janela, la no barranco, chutou minhas pernas. (Maria
Beatriz, 2023, caderno de campo).

Em meio a tanta instabilidade, o pai do sobrinho de Maria Beatriz tomou
conhecimento do que estava ocorrendo e buscou 0 menino na escola, sem avisar a mée e
decidiu que ndo o entregaria sem intervencdo da justica. O menino, de fato, estava
presenciando as investidas da mae contra si mesma e contra a tia. Apesar da lida com a
irm& adoecida e de sua propria exaustdo emocional, Maria Beatriz ficou muito revoltada
com a situacéo.

Diante da partida do sobrinho, das tensdes e de altos e baixos no dia a dia,

comecou a se automedicar. Cumprindo a obrigacdo de cuidar, imposta a si mesma, se
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colocou em ultimo plano. Vez ou outra, ela e a irma recebiam uma visita da mae, que
tinha presséo alta e sempre passava mal ao ver como estavam as Coisas: “minha mae
implorou para eu continuar aqui, chorou. Tava nos olhos dela o cansago. Ela nédo
aguenta mais tanto problema, tadinha. Ela ta sofrendo demais, também t& com
depressao aguentando tudo isso. Ela ¢ muito sofrida. Sempre foi.” (Maria Beatriz, 2023,
caderno de campo).

Noutra ocasido, me enviou um video. Era a filmagem de um quarto. A irma de
estava jogada na cama. Enquanto perguntava sobre o que havia tentado fazer, Maria
Beatriz filmava a varanda e mostrava a altura do prédio. Perguntou a irma o porqué de
uma cadeira estar ao lado do guarda corpo e o porqué dela ter tentado pular. A moca
mal conseguia balbuciar algumas poucas palavras. Maria Beatriz insistia — “por que
vocé fez isso? Vocé ndo tem do da sua familia? Nao tem d6 de mim? Que estou aqui por
sua conta e ndo posso nem ir ali fazer as coisas que preciso fazer na cozinha? Que estou
quase enfartando?” A irma ndo respondia. Maria Beatriz perguntou o que ela guardava
no bolso e foi logo metendo a mao. Pegou um blister de comprimidos que estava vazio.
A irmd havia acabado de tomar uma cartela inteira de clonazepan.

Maria Beatriz também havia enviado o video para os pais que, por fim,
buscaram a irma e levaram-na para casa deles. Frente a auséncia da irmé, sugeri a Maria
Beatriz que tentasse descansar, dormir, para tentar se recuperar um pouco.

Eu tenho conta pra pagar, eu preciso trabalhar. Eu t0 esgotada
demais da conta! Minha mde também falou que eu preciso
descansar. Agora eu vou ter um final de semana de paz pra
descansar e colocar minha cabeca no lugar, porque eu to
ridicula, minha mée falou. Minha cara t& muito feia. (Maria
Beatriz, 2023, caderno de campo).

Ser chamada de ridicula pela mde me soou algo cruel. Mais cruel ainda se
consideradas as circunstancias. Maria Beatriz estava cumprindo — sozinha — uma funcéo
de cuidado e dedicacéo total a irm&. Tentei lembra-la do quanto ela era bonita e que ela
apenas precisava descansar para se recuperar um pouco. “Pois é. Deus te ouca. Eu
recebo em nome de Jesus. Paz. Paz. Sempre paz.” — me respondeu. A beleza ¢ um
atributo muito valorizado por alguns clientes. Eu sabia que o fato de se sentir feia ia
muito além do mero bem estar. Os muitos dias parada para cuidar da irma ndo apenas
deixaram Maria Beatriz cansada fisica e emocionalmente. Também impediram que ela
trabalhasse. Ela precisava, portanto, ficar bem, se sentir bonita o suficiente para retornar

a batalha.
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Maria Beatriz deu uma pausa na prépria vida, se colocou de lado e largou o
trabalho para poder estar perto da irma. Mesmo impedida de sair de casa no exercicio de
um cuidado intenso e vigilante, como exigiam as circunstancias, o trabalho sexual, seja
pela negociacdo de fotos ou por pagamentos prévios por servigos sexuais, foi o que
proveu o sustento naquele periodo. Foi um esfor¢o duplo — de cuidar sustentando e
cuidar no exercicio do cotidiano. Importante relembrar de quando ela contou que
decidiu fazer a tatuagem com o nome do sobrinho, e se gabou ao dizer que “gastava
dois mil reais facilmente em uma loja” para comprar coisas para 0 menino que iria
nascer. Sugiro, pois, que essas praticas de cuidado, especialmente da perspectiva do
sustento, cumprem a funcdo de legitimar papéis das trabalhadoras sexuais dentro de
suas familias, para além exclusivamente da questdo da relacdo de méaes e filhos. Além
da maternidade, a sociedade também deslegitima a camada familiar da existéncia dessas
pessoas. Elas ndo sdo concebidas enquanto pessoas que pertencem a uma familia. Essa
deslegitimacdo pode acabar sendo incorporada por essas mulheres, por essas
trabalhadoras, de maneira que o sustento, por meio do trabalho sexual, se torna uma
ferramenta para se afirmar enquanto alguém que pode prover algo valoroso as pessoas
pertencentes aos lacos familiares. E isso se da independentemente das tensdes, das
ofensas familiares, do preconceito dentro do ciclo familiar. Maria Beatriz vinha sendo
ofendida, desqualificada, dispensada pela irm&, mas estava ali, cuidando na medida em
que incorporava tal atitude como uma obrigacéao inescusavel.

A relacdo de interlocucdo com Maria Beatriz teve uma carga de intensidade
bastante especifica, emocionalmente falando. Em alguns momentos eu me sentia quase
que obrigada a prestar alguma assisténcia a ela, fosse recebendo chamadas de video em
momentos inesperados, fosse perguntando com frequéncia como as coisas estavam. De
vez em quando via uma ou outra foto de Maria Beatriz se declarando para a mae, a irma
e 0 sobrinho, nos status do WhatsApp. Eu interagia, geralmente me mostrando contente
por as coisas estarem bem. As respostas sempre giravam em torno de um amor dedicado
unilateralmente. “A gente ajuda, mas se o outro ndo quiser ndo tem como né? TO
acostumada a sofrer levar na cara rs. Ih, meninal! E assim g sou pra ela. Lixo. Me trata
bem s6 de fingidade.” (Maria Beatriz, 2023, em mensagem via Whatsapp).

Em alguma medida, as relagcbes familiares de Maria Beatriz se constroem por
meio de aproximacdes e rupturas, sobrecarga de cuidado, abuso financeiro, declaracfes
de amor e humilhagdes, o que corrobora de maneira significativa com os postulados de
Carsten (2014) sobre os aspectos negativos do parentesco e, também, com o0s
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argumentos de Sahlins (2011a, 2011b) quanto a mutualidade do ser, especialmente ao se
observar que Maria Beatriz abandona a propria vida para viver a vida da irm4,
demonstrando que para ela, de alguma maneira, as duas estdo intrinsecamente ligadas.

O trabalho que exerce ndo € necessariamente um segredo, mas também ndo € um
assunto bem-vindo ao seio da familia. As ajudas financeiras e o suporte presencial em
momentos de tensdo e quando ninguém se dispde proporcionados por Maria Beatriz
operam, portanto, para que a puta seja tolerada pela familia.

O cuidado na autobiografia de Lourdes Barreto

Todos os dias eu atravessava a rua para amamentar minha filha.
Era a mesma luta. Ficava olhando pra um lado e pro outro, ver
se ndo vinham os policiais. E em uma dessas vezes atravessando
a General Gurjdo pra Padre Prudéncio, na parte da manha, para
amamentar ela, que tinha de dois ou trés meses, fui presa.
Quando cheguei la na delegacia, o delegado de policia era
amante de uma das cafetinas de onde eu j& tinha morado. A
Long Beach. Quando me viu foi logo falando com o
investigador que me levou presa: “Eu ja disse pra tu fazer de
conta que ndo ta vendo ela na porta? Porque sendo eu nao vou
fazer mais nada, vou so ficar prendendo puta! N&o traz a porra
dessa mulher mais presa! Essa mulher ndo faz bronca! Essa
mulher € legal!”. Assim mesmo fiquei 14 o dia todinho sentada
num banco, ndo me botaram na cela, o peito escorrendo leite.
(Barreto, 2023, p. 82-83). [experiéncia vivida no contexto da
Ditadura Civil-Militar no Brasil — 1964-1985]

“Tenho o papel de cuidar”, afirma Lourdes Barreto (2023) na pagina 169 de seu
livro — Putabiografia — no capitulo intitulado “Meu maior patrimonio” e que ¢ dedicado
a familia. Mas o sentido de “cuidar”, para ela, vai para além da familia: “0 meu instinto
é de cuidar — cuidar dos filhos, dos netos e dos bisnetos, e cuidar da sociedade. E meu
papel enquanto ser humano, enquanto faco parte desta sociedade, meu papel €
justamente cuidar das pessoas.” (p. 169). Por conhecer a trajetéria de Lourdes,
compreendo que a ampliacdo do papel de cuidar se conecta & sua figura publica,
militante politica e ativista pelos direitos das trabalhadoras sexuais, estendendo o que

entende como cuidado a uma esfera mais coletiva e publica.
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Batizada Maria de Lourdes e nascida em uma familia com boas condicgdes
econdmicas, afirma que optou pela prostituicdo porque queria “viver os dois lados da
moeda dentro das concepcdes de valores de uma sociedade” (p. 33). Mas ndo so:

Eu me vi uma mulher que saiu para trabalhar, ir atrés, criar e
educar os filhos. Tive o prazer de gozar a maternidade e assumir
a maternidade a paternidade sozinha. Por outro lado, viu uma
mulher nordestina, forte, corajosa, determinada, que também
sonhava com a maternidade. Eu sou mé&e de quatro filhos, avo de
dez netos e bisavo de oito bisnetos. (Barreto, 2023, p. 33).

A enunciagdo da posteridade vem logo no inicio da autobiografia. Atuante desde
os primordios do movimento social das trabalhadoras sexuais brasileiras, Lourdes
sempre envolveu a familia em seu ativismo e atividades publicas. Na mesma medida,
nunca se furtou de assumir o trabalho sexual diante da familia, especialmente dos filhos,
mesmo antes de se tornar uma referéncia no movimento organizado:

Eu nunca escondi dos meus filhos de onde eu levava o dinheiro.
Desde cedo eu contava. Ndo com 2 ou 4 anos porque ndo iam
entender. Mas depois, eu deixava bem claro de onde levava o
dinheiro. Porque ninguém chega com dinheiro em casa no dia
que sai pra trabalhar. E a puta faz isso. Todo dia chega com
dinheiro em casa. (Barreto, 2023, p. 51)

Resguardadas as especificidades do que Lourdes classifica como cuidado num
sentido mais amplo, no que tange a esfera familiar, a conciliagdo das demandas da
maternidade com o exercicio do trabalho sexual revelam dindmicas comuns a
experiéncias de outras trabalhadoras sexuais. Lourdes conta que foi uma das primeiras
prostitutas que entrou no garimpo de Serra Pelada para trabalhar: “tinha deixado meus
filhos com a familia. Vim deixar dinheiro e resolvi voltar. [...] Porque onde tem homem,
grandes projetos, a primeira coisa que comeca a crescer ¢ a prostituicdo.” (Barreto,
2023, p. 51). Entra em jogo o cuidado implicado na conjungdo de mobilidade, sustento e
reorganizacdo das tarefas cotidianas com os filhos. Nesse caso, a rede acionada foi a
familiar. Mas Lourdes vivenciou diferentes fluxos de trabalho sexual. Nem sempre
esteve tdo longe de casa, como quando passava temporadas em Serra Pelada. Noutras
situagdes, contava com pessoas de fora da familia:

Quando fechou aqui a zona e fui morar no suburbio, as vezes
passava um vizinho meu: “ah, vizinho, t4 tudo bem la com meus
filhos? Logo mais ja estou indo. Estou acabando de fazer meus
programas e estou indo!”. Eu nunca neguei, nem pra vizinho,
nem pra ninguém, que eu era puta. Para mim era um trabalho
como outro qualquer, me via uma mulher trabalhando pra pagar
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minhas contas, manter meus filhos na escola e fazer meu
trabalho sexual (Barreto, 2023, p. 73).

Naquela época [contexto da Ditadura Civil-Militar] as
prostitutas mais antigas, que ndo estavam trabalhando, passavam
a cuidar dos filhos das prostitutas mais novas. Tomavam conta
dos nossos filhos e a gente pagava. A minha filha ndo podia
ficar na zona comigo, morava numa casa que a prostituta mais
velha mantinha nos arredores da zona, uma casa que tinha la
desalugada. A Dona Selma, que era ex-prostituta, tomava conta
dos filhos das mulheres e passou a tomar conta da Leila.
(Barreto, 2023, p. 82).

Fosse por meio da camaradagem da vizinhanca ou remunerando uma antiga
colega de batalha, sem esconder o que fazia e dando conta sozinha de todo o sustento
familiar, Lourdes deixava os filhos sob cuidados e vigilancia para poder trabalhar. E a
responsabilidade exclusiva pelo sustento se justificava, em certa medida, por
desdobramentos da incorporacdo do estigma: “naquele tempo, cinquenta e tantos anos
atras, como € que eu ia cobrar paternidade de um filho? Ninguém queria assumir filho
de puta. A primeira coisa que ia dizer era: ‘ah, filho de puta ndo tem pai’ [...] A
sociedade até hoje diz isso.” (Barreto, 2023, p. 204). Retomo, portanto, a ideia de que
nas experiéncias de maternidades entre trabalhadoras sexuais, a auséncia paterna ganha
contornos de legitimidade. O transito temporal de Lourdes também € pertinente para
refletir acerca da permanéncia de uma moralidade ambigua, que a0 mesmo tempo em
que coloca em xeque essas mées, absolve os pais.

A parentalidade unilateral, para além da responsabilidade total pelo sustento,
também suscitava outras responsabilidades que Lourdes considerava fundamentais na
criacdo dos filhos, como transmitir valores e impor autoridade:

Eu sempre ensinei pros meus filhos que a principal coisa do ser
humano é carater, e o carater € construido no processo de
educacdo, da familia. [...] Nao fui a melhor mée do mundo, nem
nunca seria, mas também ndo fui a pior mde do mundo. Fui
aquela mae que sempre procurei estar presente, procurei ver. Na
hora de ser brava, eu era também, na hora de botar moral, aqui
eu mando. Acho que quem manda mais aqui sou eu. De onde é
que veio a comida? Veio |4 da zona, trabalhando 1a, fazendo
programa com 0s homens pra trazer o dinheiro. (Barreto, 2023,
p. 204-205).
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Octogenaria, Lourdes segue sendo uma mulher que cuida de si, da familia, do
ativismo e da sociedade, nos termos dela mesma. E agora, além de tudo, também inspira

enredo de escola de samba®®.

Sustento como via de legitimacao da feitura familiar — alguns sentidos e desafios

E fato que a dimensdo econdmica atravessa toda nossa vida, inclusive as
organizagOes familiares — e todas elas. Afinal, como pontuado por Zelizer (2009), “ha
mercados por toda parte.” (p. 141). Porém, no caso das interlocutoras de minha
pesquisa, 0 elemento sexo impde questdes sensiveis. Ndo apenas no que tange ao
trabalho em si, mas, também, quanto ao sustento que por ele é viabilizado. No bojo da
deslegitimacdo social de suas existéncias para além do sexo pago, a capacidade de
prover o sustento, bem como a respectiva nocdo de cuidado a ele intrinseca, confere
sentido as experiéncias familiares de trabalhadoras sexuais, especialmente as
experiéncias de maternidade. A producdo desse sentido perpassa o direcionamento de
um dinheiro lido socialmente como sujo para o cumprimento de obrigacdes familiares e
manutencdo de afetos e vinculos. Ao pesquisar o trabalho sexual exercido por homens
em Portugal, Guilherme Passamani (2024) acompanhou os fluxos do dinheiro quando
do retorno de alguns interlocutores para o Brasil. A decisdo de fazer investimentos
diversos, especialmente no mercado imobiliario, incluindo-se muitas vezes comprar
casas para mées e/ou pais, objetivavam atribuir sentidos de legitimidade a um dinheiro
ganho por meio de um trabalho abjeto. Passamani classificou essa ressignificacdo como
“lavagem moral do dinheiro”, e a elucida da seguinte maneira:

Esse processo de supostamente “limpar” o dinheiro “sujo” ¢
parte, em minha Otica, de uma economia moral. Ha um
ordenamento de regularidades e regras para empreender esse
movimento. Ele é pensado. Ele ¢é articulado. Ele é
minuciosamente operacionalizado. Os discursos séo controlados.
As acOes sdo estrategicamente negociadas entre pessoas de
confianca e levadas a cabo em setores distanciados do “negocio
do desejo”. Ha o suposto das brechas, por onde isso escapa e

8 Em 2022 Lourdes Barreto foi homenageada no enredo do Grémio Recreativo Escola de Samba Piratas
da Batucada, intitulado “Um rendez-vous de grandes mulheres”. A homenagem diz respeito a importancia
historica e cultural de Lourdes como boémia, prostituta e ativista de Belém do Para (Para mais
informacdes, ver Barreto, 2023). Em abril de 2025 a escola de samba carioca Porto da Pedra anunciou
que o enredo de 2026 serd em homenagem as profissionais do sexo. Rapidamente a noticia circulou entre
as ativistas e eu soube por meio de grupos de Whatsapp que tanto Lourdes quanto Monique Prada haviam
sido procuradas pelo carnavalesco Mauro Quintées para falarem de seus livros. No més de maio Lourdes,
sua filha Leila Barreto e outras trabalhadoras sexuais foram ao barracdo da escola de samba e
participaram de rodas de conversa com a agremiagéo.
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onde, em tese, alguma ponta desse novelo fugiria ao controle
dos interlocutores. No entanto, as taticas e as estratégias, ainda
que ndo intencionais por ventura, parecem ser estabelecidas a
partir de uma economia moral que é também social e politica ao
mesmo tempo. (Passamani, 2024, p. 273).

[...] a estratégia de “lavagem moral do dinheiro do trabalho
sexual”, metamorfoseado — por exemplo — na casa propria,
configura-se como um elemento de economia moral no sentido
que a parte da batalha no trabalho sexual é ressignificada,
ocultada, ou apenas encoberta — em alguns casos — na forma de
bencdos de Deus que fizeram determinado interlocutor um
vencedor. (Passamani, 2024, p. 275).

Compreendo que a nocéo de lavagem moral do dinheiro também se aplica a meu
contexto de pesquisa, mas distintamente. Enquanto para os trabalhadores do sexo
brasileiros em Portugal a ressignificacdo do dinheiro implica, dentre outras coisas, na
tentativa de se provar uma empreitada de trabalho internacional bem sucedida, para as
mulheres com quem pesquisei essa ressignificacdo perpassa, principalmente, a
validacdo de seus papeis familiares. Se o ganho advindo do trabalho sexual, via de
regra, € questionavel e potencialmente sujo, para as mulheres que se comprometem com
0 envio de remessas para proles e/ou outras pessoas da familia, a transformacéo do
sustento em cuidado é um caminho para legitimar ndo apenas o dinheiro, mas, também,
as relagoes.

Ao argumentar que o sustento € uma pratica de cuidado, ndo me ocorre imp6-lo
como preferencial, nem mesmo pensar em hierarquias de cuidado nas feituras familiares
entre as trabalhadoras sexuais; mas de explorar e demonstrar que se trata de algo
valoroso para elas, para muito além da dimensdo material. A diade sustento/cuidado se
manifesta, por exemplo, na ostentacdo alimentar por meio do carrinho de supermercado
cheio, no poder de compra que permite consumir produtos que nao sdo acessiveis a
todas as pessoas, como no caso de Maria Silvia. Se manifesta, também, mas de maneira
diferente, no caso de Maria Vitoria, que deixa a bebé recém nascida em casa para
retornar ao trabalho na zona, porque cabia unicamente a ela a obrigacdo de manter a
filha. Entretanto, mais do que poder comprar coisas, poder sustentar € impor a verdade,
que para alguns € bastante indigesta, de que a mae que € apedrejada simbolicamente
pela sociedade é a mesma mée que coloca comida na mesa e que compra as fraldas da
filha que ainda mama no peito.

Em algumas experiéncias, as varidveis sustento, cuidado e mobilidade aparecem

entrelacadas, como no caso de Lourdes, € nos casos de Fatima Medeiros e Maria
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Mariana, mencionadas em momentos anteriores. Alber e Drotbohm (2015) argumentam
que “em qualquer tipo de migragdo, mesmo dentro de um determinado Estado-nagéo, a
auséncia daqueles que partiram por motivos relacionados ao trabalho acaba criando
vazios no local de origem, onde o cuidado agora precisa ser reorganizado.” (2015, p. 3,
traducdo minha). Mas no caso das trabalhadoras sexuais, a auséncia parece dirimir a
dimensédo do cuidado, o que compde algo maior — a deslegitimacdo social do papel de
mae. E valido reter, também, que a mobilidade se atrela tanto as dindmicas e fluxos de
circulacdo de mulheres em territorios de prostituicdo, quanto a maiores possibilidades
de manter a profissdo em segredo, como no caso de mulheres que ndo se assumem
diante da familia e de relagGes proximas.

No caso das mdes que trabalham longe de seus filhos, revelam-se praticas de
cuidado simultaneas, ndo excludentes, logo complementares — o cuidado exercido por
quem fica, por meio das praticas e da atencao cotidiana; e o cuidado de quem parte, que
se materializa por meio do sustento. Trata-se da mobilizacdo de redes que envolvem
dinheiro, disponibilidade, afetos, obrigacOes etc. e que implica, muitas vezes, em
experiéncias familiares e de maternidades fortemente atravessadas por auséncias —
longas ou curtas, esporadicas ou com maior constancia.

Sustento e cuidado também podem ser observados fora de experiéncias
maternas. No caso de Maria Beatriz, por exemplo, nota-se o cuidado por meio da
capacidade de prover o enxoval do sobrinho. Patrocinar o enxoval também pode ser
considerado um esfor¢co para nutrir lagcos com a irmd e para impor a prépria existéncia
diante do restante da familia. A tatuagem também apresenta uma dimenséo simbolica de
pertencimento e de amor — tratou-se de eternizar na prépria pele o nome de alguém que
ainda ndo havia nascido. E nitida, também, a ideia de que o cuidado é uma obrigacéo
familiar, quando da evocacdo do sangue para justificar a tolerancia diante dos maus
tratos e agressoes da irma.

Ainda que o sustento possa ser compreendido como uma pratica de cuidado que
opera fortemente no universo simbdlico e na produgdo material de relacbes familiares
entre trabalhadoras sexuais, ele pode néo ser suficiente e nem possuir a mesma forca
legitimadora diante da sociedade. Especialmente quando o que esta em questdo sdo as

relacdes entre maes e proles. E o que tentarei elucidar a seguir.



194

O trabalho sexual enquanto “argumento” para separacao de maes e filhos

Quando eu estava para concluir a minha tese, eu dediquei a uma
prostituta da Praga Onze. Uma mulher que veio da cidade de
Campos, para ser empregada doméstica no Rio de Janeiro. Teve
um filho com baiano mecanico. Depois ele se afasta dela, ela vai
para Comandante Mauriti e ela era chamada de So6nia da
Mauriti. Ela arrumava o filho bonitinho aos domingos, trazia na
comunidade, e dizer para uma amiga dela, baiana, né: “da Bahia,
esse ¢ o meu bebé!”. Ai, a da Bahia respondia pra ela assim: “ele
¢ inteligente, ele ¢ esperto”. Ela entdo dizia para amiga: “Ele vai
ser Doutor!”. Com oito anos de idade essa crianca foi raptada
pela policia, da mi3o dela, e foi colocada no SAM?¥,
posteriormente FUNABEM®. Ele nunca mais viu a mie. Com
14 anos ele sai de Quintino, num domingo, para assistir um jogo
do Flamengo. Ele descobre, entdo, que a mae dele morreu. A
versdo oficial que ele ouviu é que ela se suicidou. Na fase adulta
ele descobre que nédo foi isso que aconteceu. Ele descobre que
na verdade, ela foi assassinada por um policial da Invernada de
Olaria. Essa mulher era minha mée. Esse é meu lugar de fala.
(Disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/DIWwWk0JXmo/?igsh=MWV
40TUydm1kajZ6. Acesso em 10 de jun. de 2025)°.

Ao longo da investigacdo doutoral, fui acionada em alguns momentos por
interlocutoras de pesquisa para participar de alguns eventos. Uma dessas ocasifes
consistiu em fazer uma fala em seminario promovido pela Comissdo de Direitos
Humanos e Assisténcia Judiciaria da Ordem dos Advogados do Brasil, subsecdo Rio de
Janeiro, ao lado de Diana Soares e Monique Prada. O evento®, intitulado “Seminério
violéncia de género e o impacto para criancas e adolescentes nos processos judiciais”,
aconteceu no dia 9 de outubro de 2023. Nossa participacdo foi remota e fizemos a
composi¢do de uma mesa com o subtitulo “O Direito das Maes Trabalhadoras Sexuais e

de seus filhos”. Para além da honra da convocagdao de minhas interlocutoras e amigas e

87 Sigla para Servico de Assisténcia a0 Menor, 6rgao predecessor da FUNABEM.

8 Sigla para Fundagéo Nacional do Bem Estar do Menor. A FUNABEM foi criada pela Lei n° 4.513, de
1° de dezembro de 1964, e tinha como principal finalidade substituir o Servico de Assisténcia a Menores
(SAM) e implementar uma politica nacional para o bem-estar do menor. A fundacéo era responsavel por
elaborar diretrizes politicas e técnicas para a protecdo da infancia e adolescéncia, além de coordenar as
acles das entidades estaduais de assisténcia social. (informacdo de dominio publico e de facil acesso em
sites de busca na internet).

%Esse relato é de Ivanir Santos, professor de Histéria Comparada na Universidade Federal do Rio de
Janeiro e foi feito na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro em ocasido da Comissdo Parlamentar de
Inquérito dos incéndios, quando da discussdo a respeito da interdi¢do da Vila Mimosa, territorio popular e
conhecido em funcdo de seus fluxos de prostituicdo. Mais informagbes em:
https://vejario.abril.com.br/cidade/prostitutas-vila-mimosa-protesto-alerj/. (Acesso em 16 de jun. de
2025).

% Tal circunstancia foi explorada mais detalhadamente no interlidio com a histéria de Diana.
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respectivo convite da OAB-RJ, me vi diante de uma oportunidade de levar um dialogo
de base etnogréfica e antropoldgica para o campo do Direito. Para a ocasido, minha
ideia foi demonstrar como as moralidades sociais podem ser reproduzidas no exercicio
do Direito, causando impactos nas vidas das trabalhadoras sexuais. Escolhi apresentar
trés situacGes de campo, com alguma distancia temporal entre si, sendo que em duas
houve separacdo entre maes e criangas e, na outra, uma mae enfrentava um processo de
tentativa de reverséo de guarda. Segue uma versdo adaptada.

A primeira situacdo apresentada ja foi brevemente mencionada neste capitulo e
diz respeito a mde que, junto a seu filho pequeno, saiu de uma zona rural fugindo do
marido (Teodoro, 2024). Tive acesso a essa historia por meio da referida crianca, que na
ocasido da interlocugdo era um senhor, ja idoso. As memérias de infancia de José*
transitavam entre as lembrancas da méae, das colegas que com ela trabalhavam, dos
afetos experimentados e dos cuidados recebidos num contexto em que as meretrizes
ajudavam umas as outras, formando redes de solidariedade em torno de algumas poucas
criangas que viviam na area de zona boémia. Mas José também presenciou muitos
conflitos e cenas de violéncia. Resguardadas a importancia de ndo se romantizar a
presenca de criangas num reduto de meretricio, chamo a atencdo para o fato de que o
meio prostitucional é um meio adulto — e isso nédo se discute — mas viver ali com a mée
era a Unica maneira possivel de existéncia.

A narrativa de vida de José conta sobre uma méae que fugiu de agressdes
extremamente violentas, por parte do companheiro e pai do filho, em uma éarea rural.
Sem formacdo e num contexto social de designacdo compulséria da mulher a esfera
domeéstica, a prostituicdo foi 0 meio possivel para recomecar a vida. Vida dificil, antes e
depois, inclusive — o que sepulta o senso comum de se tratam de “mulheres de vida
facil”.

José nunca mais viu o pai depois que a mée o tomou pela méo para tentar uma
nova forma de vida para si mesma e o filho. Mas no que tange ao direito de viver e
assumir sua maternidade, nem sempre o0 algoz de uma trabalhadora sexual é o pai de
suas crias. A historia de José é atravessada por esforcos conjuntos de esfera juridica,
poder publico, igreja catolica e sociedade civil para a retirada compulséria das criangas
de suas mées prostitutas. Uma vez destituidas das mées, eram colocadas em asilos e

alocadas em trabalhos bracais, como capina de rua e manutencdo de mobiliario de

% pyblicamos um artigo especialmente dedicado as memérias de José (Teodoro; Carvalho, 2019)
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reparticdes publicas. Aos olhos da sociedade, aquelas criancas — de seis, sete, oito, nove
anos de idade — recebiam a oportunidade de comecar a construir seus futuros,
dignificadas pela benesse de aprender a trabalhar. Entretanto, nenhum pai e nenhuma
mée participantes daquela sociedade desejariam ver seus filhos e filhas sendo
agraciados por tamanha “bondade”.

Para além do trabalho forcado, da exploracdo de mao-de-obra infantil, além de
ter sido separado da méde em diferentes ocasides, José experienciou preconceito e
estigma em muitos momentos. Estudante da mesma escola publica que os filhos das
outras pessoas, além de ouvir chacotas em funcdo do trabalho da mae, era
frequentemente isolado pelas outras criangas, as quais recebiam a recomendacdo de nédo
se aproximarem dele. Além disso, costumava ouvir piadinhas a respeito da propria méae,
que o conduzia apenas até ruas proximas da escola, para evitar que fossem vistos juntos
e o filho fosse atacado por outras criancas.

Em uma das situa¢fes em que foi separado da mée, José foi enviado a um asilo,
numa cidade que ficava vinte e cinco quilémetros distante de seu local de origem. José
conta que houve um episédio de envenenamento das criancas, por meio de leite
contaminado. Ao revisitar suas memorias, lembrava das dores que sentiu e da estadia
em um hospital, mas sem conseguir precisar por quantos dias ficou internado. Durante a
referida pesquisa, tentei acessar o arquivo publico do hospital em questdo, mas fui
frustrada na tentativa. Também busquei informacdes com outro interlocutor, da area
médica, que afirmava ndo se recordar de tal circunstancia.

*

A segunda situacdo que apresentei foi a respeito de Fatima Medeiros. Poucos

|92

dias antes do evento da OAB o Portal Uol* havia publicado uma matéria intitulada

“Elas s3o maes e prostitutas”, com participacdo de algumas trabalhadoras sexuais,
inclusive Fatima. Para a ocasido, escolhi transcrever um trecho que sintetizava a
experiéncia de destituicdo da guarda da filha mais nova:

Fatima Medeiros, que viveu 30 dos seus 57 anos na prostituigao.
Ela diz ter perdido a guarda da filha cagula por causa disso.
Fatima afirma que sempre gostou de trabalhar com sexo, pois
Ihe permitia horérios flexiveis, uma fonte de renda rapida e mais
lucrativa do que o salario que recebia na industria téxtil. Assim
conseguiu sustentar as duas filhas, hoje uma designer de
sobrancelhas de 39 anos e uma engenheira civil de 29, ambas

% Matéria na integra disponivel em: https://www.uol.com.br/universa/reportagens-especiais/elas-sao-
maes-e-prostitutas/. Acesso em: 25 abril 2025.



https://www.uol.com.br/universa/reportagens-especiais/elas-sao-maes-e-prostitutas/
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frutos de relacionamento com antigos namorados. Mas, por sete
anos, ela teve de visitar a cacula sob supervisdo de assistentes
sociais. Até os 8 anos da menina, ela dividia a guarda com o ex-
companheiro. Fatima ndo quis mais que a crianca ficasse com o
pai ao saber que a madrasta sofria violéncia. O pai entdo entrou
com uma acdo afirmando que Fatima ndo era adequada para
criar a filha devido a profissdo. E ele ganhou na Justica. O
Conselho Tutelar entregou a crianca ao pai durante o processo,
para investigar possiveis riscos. Fatima s6 podia vé-la sob
vigilancia. (Trecho de matéria com Fatima Medeiros, disponivel
em: https://www.uol.com.br/universa/reportagens-especiais/elas-
sao-maes-e-prostitutas/. Acesso em: 25 abril 2025.)

Esse processo data do inicio dos anos 2000. E, para além da sintese, a entrevista
destacou uma fala de Fatima: “A juiza ainda sugeriu que eu mudasse de profissdo. Isso
foi devastador. Tanto que minha filha foi diagnosticada com transtorno bipolar. E,
quando completou 18 anos, o préprio pai a entregou para mim, porque ndo aguentava
vé-la chorando.”. Nao bastasse a separagdo da filha, Fatima ainda foi exposta ao
preconceito da juiza, que a recomendou mudar de trabalho, a despeito da prostituicdo
ndo ser criminalizada, segundo o cddigo penal. O que revela que instancias do Estado,
por meio de seus agentes, também aderem a moralidades e perspectivas que
estigmatizam o trabalho sexual.

*

Para falar da terceira situacdo de pesquisa, chego ao ano de 2023. Uma
interlocutora da atual pesquisa estava vivendo um processo de tentativa de destituicao
de guarda, por parte do pai da filha. Maria Teresa havia vivido uma unido estavel com o
pai da filha mais nova. O nucleo familiar era formado por ela, o companheiro, o filho
mais velho (de outro relacionamento) e a filha mais nova. Entretanto, diante de
violéncias patrimonial, verbal, moral e fisica, decidiu tomar as rédeas da vida sem ele.
Encontrou no trabalho sexual uma alternativa que considerou viavel para se manter e
manter as criancas. O filho mais velho morava com a familia materna extensa, que ndo
sabia que Maria Teresa era trabalhadora sexual, e a cagula morava com a mae. Conheci
a mais nova — uma menina saudavel, ativa, bem cuidada. Estudava em escola particular
e tinha uma bab4, o que viabilizava o trabalho noturno da mée, sem que a menina
ficasse desassistida.

O pai ndo contribuia com a educacdo da crianga — nem da perspectiva material,
nem afetiva, nem presencial. Esse pai havia entrado com um processo de reversdo da

guarda, quando soube que Maria Teresa estava trabalhando em uma zona. A mae
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recebeu visitas de assistentes sociais e de representantes do Conselho Tutelar®, como
manda o protocolo nesses casos. A0 mesmo tempo em que precisava Se organizar
emocionalmente para lidar com acusagdes de negligéncia e maus tratos, recebia
ameacas do pai da filha. Ela compartilhou comigo alguns audios recebidos, alertando se
tratarem dos mais “leves”. Seguem alguns trechos:

Porque o que cé ta fazendo com minha filha, ta fazendo ela
sujeitar... ela tinha um pai que deu muito pra ela, pra sujeitar a
qualquer um ficar te comendo, 0 sua filha da puta, ta bom? [...]
Cé ndo quer me dar minha filha porque vai ficar com os outros,
sendo que eu que sou homem. Agora, 0s outros, homem vai
ficar com minha filha ai? Filha da puta que gosta de puta vai por
a mdo na minha filha, rapaz? [...]

Eu vou te matar, sua desgraca, s6 que antes disso, sua filha da
puta, eu vou fazer vocé sofrer demais, sua desgraca. Primeiro eu
vou por a sola do meu pé dentro da sua boca. Cé entendeu? Pode
jogar isso tudo pra sua advogada ai, 0. [...]

S6 que eu ja tenho o suficiente, sabe pra qué? Nao é so pra tirar
minha filha de vocé n&o, sua vagabunda! E pra chegar ai e por a
mé&o em vocé. [...]

Vocé virou uma puta e eu vou te matar, sua desgraca. Eu vou
meter 0 pé nesse dente seu, nem que eu vou pra cadeia. A minha
filha vem pra minha mée. [...]

Esse cara t& com vocé sO pra te comer, porque vocé é gostosa,
né? Eu vou quebrar os seus dentes. Passa isso pra sua advogada,
sua desgraca. (Pai da filha de Maria Teresa, 2023).

*

Os trés casos me suscitavam questionamentos e reflexdes que compartilhei com
0 publico e que reforco neste texto, quais sejam: quais eram, de fato, as disputas
apresentadas? O bem estar das criancas era colocado verdadeiramente como prioridade?
Tratavam-se de trés situacdes temporalmente distantes, mas que apresentavam algumas
intersecdes, a exemplo das moralidades implicadas nas historias de José, de Fatima e de

Maria Teresa. Moralidades essas que separaram Jose da mée e o colocaram, ainda

% «Lembremos que o Conselho Tutelar é um dos dispositivos criados na esteira de uma série de
reconfiguracGes no campo das politicas publicas de protecdo da infancia decorrentes da implementacéao
do Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA), em 1990 no Brasil. Para que se compreenda a
abrangéncia das atribuicdes do CT, é importante recuperar sua definicdo normativa (art. 131 ECA): o CT
€ um oOrgdo permanente e autdbnomo, ndo jurisdicional, encarregado pela sociedade de zelar pelo
cumprimento dos direitos da crianca e do adolescente. Trata-se de um o6rgdo publico sob a
responsabilidade do Poder Executivo Municipal e que administrativamente esta subordinado as prefei-
turas o que, segundo Ribeiro (2009), explica a diversidade da sua atuagdo. Ele foi concebido para agilizar
e prestar atendimento ndo jurisdicional a populagao infanto-juvenil, possibilitando uma intervengéo social
que retira da algada da justiga e da policia os casos de luta por direito e de assisténcia as familias, criancas
e adolescentes, sendo um dispositivo gerido por representantes da sociedade civil (Scheinvar, 2012, pp.
48).” (Rifiotis e Rifiotis, 2019, p. 241).
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crianca, para trabalhar pelas ruas da cidade; que designaram a guarda de filha de Fatima
ao pai e que impeliram a juiza a recomenda-la a procura por outro trabalho; que faziam
com que o pai da filha de Maria Teresa, apesar de multiplas auséncias, se sentisse
blindado, de alguma maneira, ao ameacar a mae da filha ndo apenas da destituicdo da
guarda, mas também de morte.

Tais moralidades eram governadas por um fator comum: tratavam-se de maes
que também eram putas-prostitutas-trabalhadoras sexuais. Indaguei a época e sigo
indagando a respeito de quais as mudancas e permanéncias podem ser observadas, em
se tratando de moralidades e praticas, ao longo de quase 70 anos, desde o primeiro
exemplo até os dias de hoje. Outra questdo que busquei evidenciar dizia respeito a
maneira como moralidades, valores e convicgBes pessoais atravessam as praticas
burocraticas do Estado®™ (Baptista, 2013; Malta, Nicacio, 2021; Teodoro, 2024).
Préaticas essas que, em tese, deveriam primar pela neutralidade.

Para além das situacGes de pesquisa apresentadas, eu estava ao lado de Monique
e Diana — ambas mées, avds, filhas. Ambas, mulheres que viabilizam o sustento de si
mesmas e dos seus por meio do trabalho sexual. Monique e Diana respresentavam ali
suas familias que, como todas as outras, pagam impostos, fomentam a economia,
desejam, sonham, criam relacdes de afeto, vivem dramas e problemas cotidianos.
Tratam-se de cotidianos que se impdem a sociedade. Sociedade esta que, nas palavras
de Monique (2018), as alimenta, mas ndo as quer sentadas a mesa.

Trago essa experiéncia, primeiro, para dar relevo a mais um aspecto peculiar e
desafiador do campo desta investigacdo, viabilizado pelas relagdes de pesquisa, que
nesse caso consistiu na oportunidade de estar ao lado de interlocutoras num espaco
publico e de, junto a elas, reivindicar o direito ao respeito e ao reconhecimento social de
seus papéis familiares e trabalho, dentre outras coisas. Apresentarei a seguir, por meio
de pequenos relatos, outras situagdes em que mulheres tiveram seus papéis de mae

questionados por alguma instancia do Estado.

O caso de Maria Alice

Maria Alice esta na faixa dos 40 anos. E uma mulher oriunda da classe média,

tem curso superior e faz atendimentos presenciais com agendamento prévio por

% Essa questao sera melhor desenvolvida adiante.
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telefone. A primeira vez que a abordei foi pelas redes sociais. Por um acaso do destino,
em uma de minhas incursbes em campo, soube que estariamos no mesmo estado, na
mesma cidade. Propus um encontro, ao que Maria Alice atendeu prontamente.
Combinamos de almocar juntas.

Ja haviamos conversado um pouco por chats em redes sociais, que era por onde
eu também j& acompanhava um pouco do cotidiano que ela compartilhava. Apesar de
ndo ser uma ativista, Maria Alice ndo é uma pessoa anénima no mercado do trabalho
sexual, uma vez que seus perfis, apesar de discretos, sdo de livre acesso aos usuarios.
Ela ja havia me dito que costumava ser muito abordada por pesquisadoras, por motivos
diversos, mas eu era a primeira interessada em seu papel de mée — do qual tomei
conhecimento por meio de uma de suas publicacdes.

Nos encontramos, como combinado. O momento de conhecer pessoalmente as
interlocutoras é sempre interessante e, daquela vez, ndo foi diferente. Algo que sempre
costumo informar previamente € que também sou méae. Acredito que isso, somado ao
meu interesse por um aspecto que ndo costuma interessar as outras pessoas, produz
alguma identificacdo e as aproximacdes se tornam menos tortuosas. Pedimos algo para
beber e ela foi logo contando sua historia, sem que eu fizesse alguma pergunta
especifica.

A filha ja é uma mulher adulta. Maria Alice foi mée bastante jovem, se casou
com o pai da filha, mas, a certa altura, a relacdo parou de dar certo. Ela se orgulha de,
apesar de ter sido mée e se casado muito nova, ndo abriu méo de estudar. Apesar disso,
quando se separou, encontrava muita dificuldade para conciliar a rotina de trabalho em
dois empregos diferentes com a funcdo de mae e dona de casa. O pai ficava com a filha
apenas em finais de semanas alternados e a mée se sentia sobrecarregada.

Sua entrada no mercado sexual é atribuida a um conjunto de situacdes,
desencadeadas pela sobrecarga domeéstica e o pouco dinheiro que entrava em relacéo a
quantidade de horas trabalhadas diariamente. O segundo ponto € o fato de gostar de
sexo e ter a convicgdo de que € uma mulher que sabe fazer as coisas na cama. Ela fala
disso com orgulho. Desprendida de moralidades que orbitam a sexualidade feminina e
que sdo incorporadas por muitas mulheres, Maria Alice arriscou um primeiro programa.
A conta material que néo fechava, enfim, fechou. O célculo entre o ganho financeiro e o
tempo dispendido com o cliente, junto da disponibilidade fisica e emocional para aquele

trabalho, a inseriu, de vez, na prostituicdo.
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Entretanto, o pai da filha acabou por descobrir a nova atividade de Maria Alice.
Inconformado, decidiu reivindicar a guarda da filha, que a época estava com 10 anos de
idade. As coisas ndo foram conduzidas de maneira amigavel e, um dia, bateram a porta
da casa da mae. Era policia que, junto a um oficial de justica, tinham ido até la para
levar a menina. Mais tarde, Maria Alice soube que 0 ex-marido aguardava pela crianga
na portaria do prédio. Mée e filha estavam sozinhas em casa.

Enquanto relatava a situagdo, como se precisasse se justificar, Maria Alice
enfatizou que nunca havia atendido nenhum cliente em ocasido que a filha estivesse em
casa, pois dividia bem os seus horarios e ndo misturava o trabalho com suas funcdes
préticas de mae. Mas nada daquilo importava a policia e ao oficial de justica. Levaram a
menina.

Maria Alice narra que foi uma ruptura brusca, violenta, injustificada, nédo
explicada. A filha sofreu muito e a mae, mais ainda. Ela era nova no trabalho, ndo sabia
de seus direitos e se viu amedrontada diante das ameacas do pai da filha, que
argumentava pela impossibilidade dela ficar com a crianga em fungéo de ter se tornado
“puta”. Nesses termos. Logo ele, um homem esclarecido e profissional prestigiado da
area de engenharia.

Apesar de a filha ter ido para a casa do pai e ter passado a conviver com a nova
familia que ele havia constituido, quando ficava com a mae, a menina se queixava,
chorava e dizia que ndo queria estar 1&. Num dado momento, o pai levou a filha para
passar uma temporada na casa da avo, em outro estado. Naquele periodo, Maria Alice
ficou completamente cerceada do direito de estar com a filha.

Findada a temporada na casa da avoO paterna, de volta a rotina de estada com a
filha em finais de semana alternados, Maria Alice, orientada por sua advogada, decidiu
solicitar a visita de uma psicéloga e uma assistente social. As profissionais entenderam
que ndo havia risco algum para a crianca em funcéo de estar em companhia da mae. A
advogada fez a comunicacdo ao pai a esse respeito e ele desistiu do processo, segundo
Maria Alice, diante da iminéncia de perder a guarda da filha.

A mae interpreta todo o processo vivido como violento, como descolado dos
interesses da crianca e orientado pela raiva do pai da filha em relacdo ao trabalho que
ela passou a exercer. Ela também diz que as atitudes dele nada mais eram que um

esforco para punir e controlar seu corpo e sua sexualidade.
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O caso de Maria Flor

E eu quero falar sobre isso da maternidade, porque eu ja fui
ameacada de ter meus filhos tirados de mim, j& fui ameacada de
ser botada fora de casa. E pela pressdo, eu ja quase arrumei
minhas malas e fui embora. E ai ia configurar abandono, ia ser
pior para mim. (Maria Flor, outubro de 2023).

A primeira experiéncia de Maria Flor com o trabalho sexual foi antes dos 20
anos de idade. Curiosa com a vida das “quengas” decidiu comemorar um de seus
aniversarios num cabaré. Se encantou pela liberdade das mulheres, pelas roupas, pelas
luzes, pela musica, pela atmosfera do lugar. Ela vinha de um contexto conservador, de
familia religiosa e tinha experimentado uma educacdo bastante atrelada a nogdes de
sexo enquanto pecado e culpa. O cabaré foi a possibilidade de uma virada subjetiva e
experimentacdo de tudo o que lhe havia sido negado até entéo.

No intersticio de algumas poucas experiéncias com clientes conquistados na
zona, conheceu um gringo, que se tornou namorado e com quem viveu um tempo fora
do Brasil. De volta ao pais, voltou a frequentar uma igreja e se casou com um antigo
namorado. Teve duas filhas e um filho. Apds o nascimento das criancas 0 casamento
ndo durou muito. Maria Flor insistia em uma relacdo em que ela ndo acreditava muito,
em funcdo da falta de carinho do companheiro. A postura do marido a fez questionar
muitas coisas, como a situacdo de ter se tornado esposa e, inclusive, a propria
maternidade.

Eu sou uma criatura livre. Eu ndo pensava em ter filhos. Eu
gostava de viajar. Antes de casar, eu fui para a Europa, para os
Estados Unidos. E eu voltei, tudo por uma questdo emocional,
porque eu sou filha Unica. Entdo a minha méde falava, se vocé
tiver filho ai na Europa, eu ndo vou. (Maria Flor, outubro de
2023).

Fato é que Maria Flor sentiu falta daquele passado ndo muito distante. A
saudade da liberdade bateu e ela abandonou a relacdo conjugal para retornar a
prostituicdo. Alem da vida livre, Maria Flor também sentia falta de sua relagdo com o
alcool, que ela mesma classifica como vicio. Mobilizada pelas paix6es particulares,
deixou os filhos com a avd materna e passou a migrar pelo Brasil para trabalhar em
boates. As reponsabilidades materiais com a prole, entretanto, eram seu principal

compromisso. Enviava remessas a mée para despesas com alimentacéo, transporte para
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a escola e baba das criancas. Entretanto, foi a propria mée junto do ex-marido que a
ameacaram quanto a perda da guarda dos filhos:

Trabalho sexual d& um dinheiro e da a possibilidade, muitas
vezes, de viajar. E eu gosto disso, de viajar. Entdo eu mandava
dinheiro, estava tudo de boa, mas a minha presenca nao estava.
Ai minha méde comegou a usar isso. A ponto de chamar o
conselho tutelar para ver que eu era uma mae... ela queria
provar que eu era uma mée displicente, isso negligente. Mas na
verdade eu ndo era. Porque meus filhos ndo estavam sem um
adulto supervisionando. Eles sempre estiveram um adulto, a
casa sempre limpa. Entdo, quando o conselho tutelar veio, ela é
que foi acusada de alienacdo parental, pra vocé ter uma ideia.
Entdo, foi muito vergonhoso para ela. Ela e o pai, porque tem
varias questdes. As criancas sempre tinham supervisdo, estavam
na escola, 0 ambiente de casa sempre limpo, alimentado. Tudo
isso é contado como cuidado. (Maria Flor, outubro de 2023).

N&o houve destituicdo da guarda das criangas de Maria Flor. Ela entendeu que a
intervencdo do Conselho Tutelar ndo foi necessariamente ruim, especialmente pela
maneira como apreciaram e se posicionaram diante da postura da avé das criancas. Mas
esta ndo foi a Unica questdo positiva de um processo que, segundo Maria Flor, poderia
ter sido tragico para ela:

Mas é l6gico que a parte afetiva, a presenca da mae tem que ter.
Nesse ponto foi bom porque me deu uma trava ai. Porque o
conselho tutelar falou que afetividade também é importante e eu
ndo podia ser totalmente ausente e tal. Mas tinha questdo das
drogas, né? Porque na verdade eu fazia de tudo para fugir para
eles ndo me verem na situacdo de drogada, né? Porque eu usava
muito na época. (Maria Flor, outubro de 2023).

O vicio assumido ndo implica em que Maria Flor estivesse completamente
dominada por ele, especialmente porque ela se tornou adepta a praticas incentivadas por
politicas de reducdo de danos®™. As negociacdes consigo mesma, com Seus proprios
prazeres, com o trabalho que escolheu exercer e com a maternidade pousavam sobre
uma balanca que Maria Flor se esforcava para equilibrar. Ueslei Solaterrar e Laura
Lowenkron (2025), ao analisar duas interlocutoras de pesquisa lidas socialmente como

loucas, concluem que para elas, “cada uma a seu modo e por caminhos diferentes, a

% As préticas de reducdo de danos sdo implementadas em territorios de consumo de substancias, como
politica pablica ou por grupos voluntérios, a exemplo das Tulipas do Cerrado que atuam junto &
populacdo em situacdo de rua em Brasilia-DF. Tais a¢fes implicam em conjuntos de estratégias que
visam reduzir efeitos negativos do referido consumo, sem que ocorra abstinéncia. Medidas simples como
consumo de &gua, atencdo a alimentagdo e a higiene bucal compdem um conjunto de praticas voltadas ao
bem estar das pessoas usuarias, respeitando sua dignidade, seus direitos e sua cidadania. Cabe pontuar
que no universo do trabalho sexual, assim como em diversos outros nichos laborais/sociais, o uso de
substancias ndo é algo incomum.
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fun¢do mae foi fator de estabilizagdo psiquica para ambas” (p. 16). A seu modo e
segundo seu caminho, a reflexdo sobre o exercicio da maternidade também ajudou
Maria Flor a se estabilizar. O alerta do Conselho quanto a importancia da afetividade
implicaram em uma nova virada de chave. Maria Flor escolheu reduzir
significativamente o uso de substancias e abriu mdo da mobilidade permitida pelas
viagens para se fixar junto as criangas. Continuou contando com o auxilio da mée, ndo
sem tensGes ou conflitos. Desta maneira, conseguiu estabelecer uma nova rotina na qual
passou a conciliar aquilo que determinou para si enquanto obrigacdes familiares e

maternas, o trabalho e seus “momentos de lazer”.

O caso de Santuzza e alguns ecos do ativismo

Santuzza ja foi apresentada no capitulo anterior. Mas guardei um momento
especifico de sua aula no curso de Defensoras Populares para esta parte do texto.
Naquele dia, no auditorio da Defensoria Pablica de Minas Gerais, apenas seu filho do
meio ndo estava presente. Entretanto, o garoto teve uma pequena parte de sua historia
trazida a publico, num momento sensivel, quando Santuzza falava a respeito de
enfrentamentos bastante comuns a realidade de trabalhadoras sexuais que sdo maes.
Mais especificamente, no que tange a ameacas de retirada de guarda de filhos e retiradas
de guarda consumadas:

Eu ja tive problema. Tive tentativa de retirada de guarda do meu
filho e a justificativa do trabalho sexual foi usada. E assim,
vocés ndo tém noc¢do da dor que é vocé ter um filho teu tirado e
ficar longe de vocé. Nem a morte dos meus pais foi tdo dolorida
pra mim. Meu filho ficou 26 dias longe de mim. 26 dias. E no
dia da audiéncia o promotor falou — “essa audiéncia aqui ndo faz
sentido, porque foi baseada em dentncia andnima”. O Conselho
Tutelar foi completamente, assim, fora do protocolo, porque eu
tinha parentes proximos e levaram meu filho pro parente que ele
nem conhecia. Parente que ndo tinha nem o nome do pai dele na
certiddo, para comecar. E ai colocaram visita e eu tinha que
visitar. E depois, a desgracada da tia dele colocou a mée dela
para vigiar as visitas. Ai, que édio que me deu daquele povo. Eu
tinha vontade de voar no pescogo daquela velha. Vigiando a
visita do meu filho. [...] E ele pequenininho, tadinho,
perguntando “mae, eu vou embora hoje?”. E ai, eu tinha que
inventar “ndo, a mamae ta de castigo. A juiza colocou a mamae
de castigo, mas a gente vai sair”’. Mas, enfim, como eu sempre
fui mée e me orgulho muito disso, naquela audiéncia mesmo
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devolveram meu filho, viram que aquilo ali ndo fazia sentido.
(Santuzza, maio de 2024, em transcricao livre).

Além da narracdo dos fatos, Santuzza disse que nessa situacdo ela sentiu a maior
dor da vida dela. Por si mesma e pelo filho. A ruptura brutal e injustificada do vinculo
da mée com o filho pequeno, sem que em momento algum ela tivesse a oportunidade de
ter averiguada a qualidade da relagédo entre os dois precisa ser devidamente nomeada —
violéncia. E violéncia operada pelo estado sob o argumento da mée ser prostituta. Ao
que Santuzza fez um apelo, em nome dela e das suas companheiras. Se dirigiu
diretamente ao publico de alunas e disse:

E ai, vocés, enquanto futuras Defensoras populares, eu aqui,
como trabalhadora sexual, peco a vocés que levem em
consideracdo o que a gente esta falando aqui hoje quando vocés
estiverem de frente com casos de trabalhadoras sexuais. N&o se
ceguem pelo preconceito. Vai conhecer essa mulher, escutem
essa mulher, vé qual que ¢ a realidade dela, conhecam os filhos
dela, para vocés entenderem que ndo € o trabalho estigmatizado
que vai fazer dela uma péssima mée ou uma pessoa mau carater.
Essa é a grande importancia aqui hoje da gente estar falando
[...]. (Santuzza, maio de 2024, em transcricdo livre).

Como ativista e trabalhadora sexual habituada a utilizar espacos publicos de fala,
Santuzza se valeu de sua experiéncia pessoal para chamar a atengdo para uma questao
coletiva, para ecoar outras vozes e, também, para denunciar dentro de um espago
institucional uma pratica que ndo é incomum ao universo familiar das trabalhadoras
sexuais. E esta ndo é uma postura incomum na atuacao das ativistas.

Meses antes de partilhar aquele espago com Santuzza, eu havia presenciado uma
situacdo tensa, mas produtiva. Em outubro de 2023 fui convidada a estar presente em
uma agdo nomeada “Outubro Rosa para todas as mulheres”, promovida pela Secretaria
de Direitos Humanos e Cidadania do municipio de Contagem-MG, em parceria com 0
Coletivo Cla das Lobas, formado por trabalhadoras sexuais de Belo Horizonte - MG.
Havia varias esferas do poder publico municipal representadas, especialmente da area
da saude e da seguranga.

Jade, fundadora do Clé& e lideranga importante no estado de Minas Gerais, foi
uma das protagonistas do encontro. Em dado momento, tomou a palavra e dirigiu falas
provocativas a algumas pessoas que haviam se apresentado previamente. E falou o
seguinte para a representante do Conselho Tutelar: “Vocés sdo o apavoramento de toda
mde. As trabalhadoras sexuais tém medo de vocés. Muitas de nés somos apenas maes

querendo levar dinheiro pra casa. A trabalhadora é uma mae que precisa levar dinheiro
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para dentro de casa.” (Jade, outubro de 2023). Na sequéncia se dirigiu a representante
de outra area e seguiu com outras reivindicagdes.

Todas as pessoas a quem Jade havia questionado puderam falar ou dar respostas.
A representante do Conselho Tutelar assumiu que tudo o que Jade dizia, fazia sentido.
Mas, ao mesmo tempo, defendeu veementemente a funcdo do Conselho como érgéo de
protecdo e fiscalizagdo, logo, ndo sendo instancia decisdria no que tange a retirada de
guarda. Entretanto, como eu e Jade haviamos cochichado entre nos, é via Conselho

Tutelar que se abrem as portas para as decisfes judiciais definitivas.

*

Caminhos reflexivos

N&o esta entre as pretensdes deste trabalho analisar o Conselho Tutelar, nem
outras instancias representativas do Estado. O que interessa, num primeiro momento, é
enfatizar em que medida algumas interlocutoras de pesquisa se sentiram deslegitimadas
como mdes frente a alguma intervencdo do referido 6rgdo. Cabe, portanto, elucidar
alguns pontos a luz de pesquisadores que se dedicaram a analisar questdes mais
minuciosas a respeito do Conselho Tutelar. Fernanda Rifiotis e Theophilus Rifiotis
(2019) ponderam que:

Ao longo de quase trés décadas de existéncia, o CT vem se
transformando num dispositivo que atravessa a complexidade da
dindmica das relagdes familiares, sobretudo nas camadas pobres
da populacdo brasileira, e se tornou um vetor fundamental das
politicas sociais para a infancia e adolescéncia no Brasil. Por
essa razdo, ele tem sido objeto de preocupacdo e de estudos
quanto a sua efetividade e alcance social. [...] As pesquisas tém
demonstrado de modo contundente que o CT atua como uma
importante instancia de cuidado, mas também no registro do
controle social. De um modo geral, a literatura especializada
parece oscilar criticamente, por vezes pendularmente, entre a
identificacdo de uma impoténcia do Conselho Tutelar em
garantir os direitos das criancas e adolescentes e a critica as
modalidades de controle que ele exerce sobre a organizacgdo das
familias nas quais ele intervém. (p. 241).

Os autores tambeém dimensionam o carater de politica publica e tecnologia de
governo do Conselho Tutelar, que pode funcionar tanto da perspectiva da protecéo,
quanto do controle. Primando as perspectivas das interlocutoras da pesquisa, talvez a
guestdo mais pungente acerca do Conselho tutelar seja o fato de que ele atravessa as

experiéncias dos sujeitos e familias sobre os quais intervém. Ainda que aquilo que
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algumas interlocutoras interpretem como esfera de sua atuacdo, ndo o seja, de fato.
Como no caso de Santuzza, que disse que o Conselho Tutelar foi “fora de protocolo” e
“entregou o filho” a parentes com os quais 0 menino sequer tinha contato®®. Como
ocorre na realidade e como esclarecido pela representante do Orgdo no evento em
Contagem, o Conselho ndo é instancia deciséria, ainda que possa, num primeiro
momento, ter encaminhado a crianga aos cuidados de outras pessoas que ndo a mée.
Mas, também, como comentado por mim e Jade, e reverberando perspectivas de outras
trabalhadoras sexuais, € ele quem abre as portas para as demais instancias do Estado;
em outras palavras, a perda da guarda ou sua possibilidade se torna real a partir da
atuacdo do Conselho Tutelar, o que pode ser corroborado pela mengéo ao 6rgdo também
nos processos de judicializagéo vividos por Maria Teresa e Maria Flor. Resguardadas as
questdes protocolares no que tange as praticas do Estado de maneira geral, a imagem
que trabalhadoras sexuais ttm do Conselho Tutelar, a priori, é punitiva. Porém, ha
excecoes.

No caso de Maria Flor, lidar com o Conselho Tutelar a levou a reconsiderar a
prépria situacdo e, apesar de ndo ter tido sua maternidade automaticamente questionada
ou deslegitimada pelo 6rgéao, por meio dos dialogos com os agentes chegou a concluséo
de que seria bom para as criancas que ela passasse a estar mais proxima. Desistiu,
portanto, de viver viajando para trabalhar. A atuacdo dos agentes, neste caso, foi
sensivel e propositiva em relacdo a mae.

E valido, entretanto, retomar uma reflexdo que propus no evento da OAB-RJ,
quando questionei se o direito ndo vinha sendo operado a partir da reproducao do senso
julgador e punitivista, muito permeado pela intolerancia hegemonica as trabalhadoras
sexuais. Noutras palavras e reformulando, sigo chamando a atencdo quanto a
importéncia de se ponderar que moralidades e convicgdes pessoais de agentes do Estado
atravessam praticas juridicas e administrativas (no caso do Conselho Tutelar). Pensando
nos aparatos do Estado — sejam juridicos ou conectados a politicas publicas — desde uma
perspectiva burocratica, € fundamental assumir que as pessoas que atuam como agentes
sdo atravessadas por moralidades, emocGes, valores e fazem escolhas, ainda que no
cumprimento de fungdes regulamentadas (Teodoro, 2024). E no caso do Conselho,
penso se tratar de situacdo ainda mais complexa, uma vez que ele pode ser pensado

como uma ponta do fio que conduz aos processos de retirada de guarda e, também, se

% pondero que a analise proposta se limita as questdes colocadas pelas interlocutoras da pesquisa, uma
vez que ndo € parte desta investigacdo a analise de documentos relativos ao caso relatado.



208

considerado que quem nele atua sdo pessoas da sociedade civil, eleitas
comunitariamente, ndo havendo, portanto, um carter necessariamente técnico no
desempenho das fungdes.

Em sua tese de doutorado, Camila Fernandes (2017) explora as creches em dois
morros do Rio de Janeiro enquanto “pontas” do Estado, uma vez que € nesses locais que
se d& a interacdo entre agentes desse Estado e mées, criancas e familias beneficiarias de
politicas publicas. A respeito das pessoas que trabalham nas creches, a autora ressalta
que:

Estas sdo profissionais que se encontram “na ponta” da gestdo
estatal e devem administrar os pedidos que chegam a recepcéo,
as “historias tristes” que sdo contadas e que abundam nas franjas
da instituicdo, a realidade do entorno que bate a porta de
maneira insistente, mesmo diante das regras blindadas do
“sistema”. No fundo, sdo vistas como aquelas que, de uma
forma ou de outra, podem e devem “dar um jeito” (Fernandes,
2019, p. 381-382).

Considero pertinente tracar um paralelo entre funcionarias das creches e agentes
do Conselho tutelar. E vélido ponderar que se tratam de situages nas quais cabe a
pessoas comuns administrar a complexidade da vida real. Sdo pontas nas quais 0S
agentes envolvidos devem atuar, na pratica, com particularidades do cotidiano por meio
de regras instituidas para abarcar generalidades. Mas ndo s6, como ja colocado
recorrentemente ha, também, a implicacdo de valores pessoais, moralidades, emocdes,
escolhas etc.

Fato é que em todo o tempo ha disputa de poder, narrativas e perspectivas
quando da intervencéo de distintas instancias do Estado nas relagcdes de maternidade de
trabalhadoras sexuais. Cabe rememorar o caso de Fatima, em que a juiza, além de
entregar a guarda de sua filha cacula para o pai, recomendou a mée conseguir outro
trabalho. Ao analisar dilemas e paradoxos no que tange ao principio da imparcialidade
judicial, Barbara Baptista (2013) argumenta que:

para além dos autos do processo, existe um enorme mundo
orientado por moralidades e subjetividades que néo
necessariamente aparecem no processo, mas interferem em seu
resultado, porque constituem a personalidade do julgador e
conformam a sua visdo de mundo e a sua percepcdo sobre
categorias como “verdade”, “justica” e “direito”. (Baptista,
2013, p. 302).
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E pertinente considerar, portanto, que condutas de agentes do Estado e da
justica, ndo raro, se imiscuem nos processos, apesar de ndo se fazerem presentes
materialmente em documentos e autos, como argumenta a autora.

Seguindo o mote da discussdo, convém citar Bruna Angotti (2021), que ao falar
sobre julgamentos de casos em que maes tentaram matar ou mataram Seus recém
nascidos, chama a atencdo para o fato de que as moralidades dos sujeitos que atuam no
sistema de justica orientam e interferem nos resultados dos processos e na tipificagdo
dos delitos. Angotti também pontua que:

Apesar de a parcialidade dos personagens judiciais ndo ser
particular aos casos de mulheres acusadas da morte de seus/suas
recém-nascidos/as [...], o tipo penal e as suas peculiaridades
permitem que visdes arraigadas sobre a maternidade, o
feminino, o dever ser materno e o corpo feminino levem a
interpretacdes tdo diversas quanto o sdo as moralidades dos
sujeitos envolvidos nos casos. (Angotti, 2021, p. 131).

Para além da contribuicdo da autora para as reflexdes a respeito dos
atravessamentos morais nas praticas juridicas, a énfase dada as visdes arraigadas sobre
maternidades e questdes do feminino também ilustra como tais nogdes se fazem sempre
presentes em questdes judicializadas que envolvam mulheres maes. Ndo se trata de
sugerir que as atuacOes dos agentes deponham, necessariamente, contra as mulheres,
mas que, de fato, comportem perspectivas diversas, a exemplo da seguinte ponderacao:
“as moralidades dos personagens processuais t€ém peso consideravel nos rumos tomados
nos autos, sendo a mulher acusada de matar seu/sua recém-nascido/a considerada mais
ou menos cruel dependendo das lentes com as quais a histéria ¢ vista e narrada”
(Angotti, 2021, p. 111-112).

A partir da visdo da histéria por meio de lentes, citada por Angotti (2021), e
retomando a discussdo para o campo do trabalho sexual, contribui significativamente
para o debate recorrer & tese de Janaina Gomes (2022), na qual explora a nocdo de
cuidado em casos de destituicdo do poder familiar no estado de Séo Paulo. Me aterei a
algumas situages em que a despeito de mulheres afirmarem n&o serem trabalhadoras
sexuais e diante da auséncia de provas, tal aspecto era acionado como argumento para
desqualificacdo de suas maternidades:

Nos processos analisados, ainda, dados como prostitui¢cdo, uso
de drogas, quantidade de casamentos anteriores, relacdes
pessoais conflituosas com outros familiares sdo expostas e
reiteradas em laudos, relatérios e peticbes, de modo que, a
protecdo e o sigilo parecem ser em face daqueles que estdo de
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fora nos processos. A afirmacdo de que uma mulher se
prostituia, por exemplo, € usada contra ela ao longo do processo
sem, sequer, haver provas de que ela efetivamente se prostituia.
A palavra de vizinhas sobre o assunto era suficiente, ainda que a
defesa afirmasse o contrario. (Gomes, 2022, p. 76)

Em um dos casos, a todo momento em que se referia a mée das
criancas, afirmava-se que ela se prostituia. A Defensoria Publica
juntou inumeros atestados que comprovavam que ela ndo se
prostituia, que conseguira um trabalho, tinha carteira assinada
como faxineira. No entanto, a cada manifestacdo, o Ministério
Publico referia-se a ela como mulher que abandonara os filhos
para prostituir-se. O elemento da prostituicdo, mesmo que nao
me agrida como pessoa ou pesquisadora, me afetava a medida
em que, ao longo de 300 paginas de processo, a mulher era
chamada de prostituta de maneira humilhante, pois que
envolvida com uma conduta incompativel com a maternidade.
(Gomes, 2022, p. 88).

O pedido de destituicdo fala em conduta desregrada, uso de
drogas e refere-se o tempo todo ao trabalho de Mariangela como
sendo de prostituicdo, o que é negado constantemente pela
defesa, inclusive juntando documentos. (Gomes, 2022, p. 259).

Apesar de néo se tratar de uma pesquisa com trabalhadoras sexuais, as cenas em
que o elemento prostituicdo aparece chamam a atencdo. Para além das analises da
prépria autora, os dados, minuciosamente apurados dentro das praticas disciplinares do
Direito, sdo pertinentes a algumas reflexfes aqui propostas, além de corroborarem com
0 argumento da mediacdo de moralidades e valores particulares na operacdo da
burocracia estatal, dando relevo a especificidades quando aventado ou confirmado o
elemento trabalho sexual/prostituicéo.

A questdo principal que quero destacar € uma suposta condicdo de trabalhadora
sexual ser utilizada no conjunto de argumentos utilizados para se desqualificar uma
mde. Para além disso, tensdes entre Defensoria Publica e Ministério Publico apontam
uma disputa burocratica quanto a ser fato ou ndo que uma mulher se prostituia. Nado
aparece, entretanto, a ponderacdo de que ainda que se prostituisse, este elemento nédo
deveria, em tese, sequer ser mencionado, se levado em consideracdo o fato de néo se
tratar de crime segundo o Caodigo Penal brasileiro, além de a atividade integrar, como
também ja mencionado, a CBO-MTE. A propria pesquisadora informa de seu mal estar
diante da maneira como a prostituicdo era humilhantemente acionada, atribuindo & mée
colocada em xeque uma “conduta incompativel com a maternidade”. O que quero

pontuar aqui € o l6cus da moralidade na atuacdo da Defensoria Publica, em detrimento
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da dimenséo legitima do trabalho de prostituta, fosse ele ou ndo exercido pela/s mée/s
em questdo. Neste caso, moralidades circunscritas pela moral sexual obliteraram
aspectos legais inegaveis. O que ndo é algo incomum.

Em andlise sobre disputas entre moralidades e técnicas na atuacao de agentes da
justica, Rafaella Malta e Camila Nicacio (2021) colocam sob prisma a Lei de Alienacao
Parental. As autoras tratam as familias envolvidas como atores protagonistas e 0s
agentes da justica como atores coadjuvantes. O resultado evidencia como a atuac¢do dos
atores coadjuvantes impacta na promog¢do ou tentativa de acesso a justica. Mas uma
afirmacdo me chamou especialmente a atencao:

Seja com uma visdo patoldgica ou situacional sobre a alienagéo
parental, as dindmicas de interacdo dos agentes da justica visam
a ‘conscientizacdo’ dos genitores a fim de normalizar suas
paternagens e maternagens. Para isso, eles calibram o uso do
discurso juridico e lancam méao de moralidades diversas, ndo
raro, afastando-se da estrita legalidade para fazer valer o
que entendem por ‘justo’. (Malta; Nicacio, 2021, p. 231, grifos
meus).

As autoras ponderam que néo é raro que o afastamento da legalidade estrita que
dé lugar a nogbes particulares daquilo que € justo ou ndo. Isso corrobora com minha
ideia de obliteracdo da licitude inequivoca do trabalho sexual naqueles casos em que o
mesmo é mobilizado na intencdo de deslegitimar a maternidade de algumas mulheres.
Reforco, portanto, que a lente moral que opera em instancias decisorias carrega
especificidades quando o fator trabalho sexual esta implicado. E vélido, pois, recuperar
a proposta de tratar o trabalho sexual enquanto um marcador social da dominagdo, uma
vez que este que pode obstaculizar e, no limite, obstar o acesso de um grande
contingente de mulheres e suas crias a direitos que ndo seriam colocados em questdo
caso as mées exercessem outro trabalho — inclusive o direito de estarem juntos, em
familia. Cabe, também, retomar algumas situagdes.

No caso de Fatima, o motivo da retirada da guarda de sua filha cacgula foi o fato
de sua trajetdria no trabalhado sexual. Importa lembrar, também, que a juiza, além de
entregar a guarda da crianca para o pai e a madrasta, recomendou & mée conseguir outro
trabalho.

A narrativa de Maria Alice revela que ela se sentiu intimidada pela policia e pelo
oficial de justica que bateram a porta de sua casa para levar sua filha e entregar ao pai.
N&o ciente de seus direitos e temerosa quanto ao sistema judicial, amargou a perda da

guarda da filha e a convivéncia restrita, tendo que lidar com os impactos emocionais
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ndo apenas de si mesma, mas da crianca também. Posteriormente, entretanto, orientada
por sua advogada e melhor informada, tratou de provar que ndo oferecia risco a menina
em funcdo de ser trabalhadora sexual, fazendo com que o pai desistisse da guarda
unilateral.

O trabalho sexual foi argumento mobilizado pelo o pai da filha de Maria Teresa,
para tentar destituir a mde da guarda da filha. Ainda que ndo tenham acontecido
intervencdes judiciais de fato, as dimens@es simbolicas que envolvem o comportamento
deste homem tém muito a dizer e ultrapassa a historia de Maria Teresa. O que esta em
questdo, para além do fato dele se sentir autorizado a ameaca-la violentamente, é o
entendimento de que o trabalho sexual seria um elemento suficiente para atingir seu
objetivo e referendar seu comportamento.

Maria Flor soube pelo Conselho Tutelar da possibilidade de perda da guarda dos
filhos. Entretanto, os agentes do 6rgdo ndo aderiram a narrativa da avo e do pai, que
tentaram imputar a mée a inadequacdo a maternidade em funcdo ao trabalho sexual.
Neste caso, especificamente, a mae foi ouvida e o conjunto de suas préticas e atitudes
enguanto mée foram reconhecidas.

Retomando algumas reflexdes da primeira parte desse capitulo, chamo a atencéo
para algo em comum em todas as experiéncias aqui apresentadas - o dinheiro ganho pela
trabalhadora sexual ndo é suficiente para legitimar socialmente o sustento e as formas
de cuidado por ele viabilizadas. Os sentidos de cuidado atrelados ao sustento, que pode
ser pensado de acordo com aquilo que Passamani (2025) categoriza como lavagem
moral do dinheiro, nem sempre opera para além da perspectiva das préprias
trabalhadoras sexuais. 1sso se confirma, especialmente, quando levada em conta a nao
adesdo de pessoas da familia ou agentes do Estado a esses modos de pensar na relacédo
entre sustento e cuidado. Ao contrario, o trabalho que se configura como um meio
provedor &, muitas vezes, acionado como elemento acusatorio. Ademais, algumas
dindmicas de provimento, especialmente aquelas que implicam em auséncias regulares
ou esporéadicas, além de serem acionadas como variavel definidora em empreitadas de
destituicdo de guarda, relegam trabalhadoras sexuais a no¢des hegemonicas quanto um
exercicio errante e inadequado da maternidade.

Reverbero, novamente, um dos apelos de Santuzza as alunas do curso de
Defensoras Populares, no que diz respeito a possiveis situacfes de atuacdo de agentes
do Estado diante de mées trabalhadoras sexuais, e proponho que possa ser estendido a

toda sociedade: “vai conhecer essa mulher, escutem essa mulher, vé qual que ¢ a
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realidade dela, conhecam os filhos dela, para vocés entenderem que ndo é o trabalho
estigmatizado que vai fazer dela uma péssima mde ou uma pessoa mau carater.”

(Santuzza, maio de 2024, em livre transcrigao).
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Vilarejo (Marisa Monte)

Ha um vilarejo ali

Onde areja um vento bom

Na varanda, quem descansa
V& o horizonte deitar no chao
Pra acalmar o coracgao

La o mundo tem razao

Terra de herdis, lares de méae
Paraiso se mudou para la
Por cima das casas, cal
Frutos em qualquer quintal
Peitos fartos, filhos fortes
Sonho semeando o mundo real
Toda gente cabe la

Palestina, Shangri-1&

Vem andar e voa

Vem andar e voa

Vem andar e voa

L& o tempo espera

La é primavera

Portas e janelas ficam sempre abertas
Pra sorte entrar

Em todas as mesas, pdo

Flores enfeitando

Os caminhos, 0s vestidos, 0s destinos
E essa cangdo

Tem um verdadeiro amor

Para quando vocé for

Assim que cheguei a antropologia fui duramente interpelada e repreendida

publicamente por uma antrop6loga, em uma ocasido na qual recorri a palavra

“humanidade” para questionar 0S limites da ética e a postura de um determinado

fotografo de guerra. Aléem de quase ter desistido de seguir nos estudos em funcéo do

ocorrido, desde entdo, eu vinha tendo grande dificuldade em utilizar o referido termo,

bem como outros que dele derivam. Quando isso ocorreu, eu ainda ndo conhecia Lila

Abu-Lughod. Infelizmente.

Ao defender a escrita contra a cultura, a autora (2018) apresenta sua ideia do que

seria um humanismo tatico. Abu-Lughod elucida que, apesar de desacreditado nos

circulos pdés-estruturalistas e pos-modernos, além de ser um conceito limitado, ele
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continua sendo no Ocidente uma linguagem da igualdade humana carregada de forca
moral, ndo podendo ser, portanto, abandonado. O humanismo tatico, politicamente
necessario, seria um recurso de linguagem capaz de surtir efeito sobre as pessoas.

Recorro a autora, para me juntar a ela quando afirmo que as interlocutoras desta
pesquisa experimentam duros processos de desumanizacao. Diversas das experiéncias e
situacbes que apresentei ao longo desta tese podem corroborar e confirmar tal
afirmacdo. Destaco a produgdo social do estigma, por exemplo, que integra e atua
nesses processos de desumanizacdo das pessoas imiscuidas no universo do trabalho
sexual, assim como as imagens de controle e os proprios imaginarios sociais, que
relegam as mulheres com quem pesquisei a condicdo de outsiders. Refor¢o o
entendimento de que o espraiamento do estigma alcanca diversos aspectos de suas
vidas, especialmente da maternidade e das feituras familiares, além de operar para além
das préprias trabalhadoras sexuais, se estendendo as pessoas de suas familias e relacdes
mais proximas.

A respeito de alguns dilemas e sentidos implicados no acionamento da
maternidade e dos papéis familiares, retomo alguns pontos. Ha de se admitir que a
condicdo de outsider cumpre a funcdo de definir trabalhadoras sexuais a partir de
esteredtipos, destitui-las da legitimagdo social no ambito da maternidade e da familia,
conforma-las em nocdes imaginadas e suscitar o estigma por meio de emocdes como
nojo (e correlatos como repulsa e desprezo). Diante disso, reforco a compreensédo de que
0 acionamento dos papéis familiares nas falas dessas mulheres, seja no ambito publico
ou privado, desempenha, num primeiro momento, o papel de produzir um deslocamento
subjetivo quanto aquilo que Ihes é imposto socialmente. Noutras palavras, mobilizar a
maternidade pode ser apreendido como um recurso de autoafirmacdo para dotar de
sentido a propria escolha, como se fosse o caso de dizer as si mesma: sou méae, ou sou
boa mée. Se trata de um processo individual, permeado por negociagfes particulares
quanto a autoaceitagéo.

No que tange ao acionamento da maternidade na arena publica especificamente,
ao partilharem suas experiéncias com a maternidade e a familia, trabalhadoras sexuais
desafiam de maneira mais ampla aquelas ideias que buscam conformar ndo apenas seus
corpos, mas também as relagdes que elas constroem. Logo, fazer uso do corpo, da voz,
da palavra enquanto instrumentos politicos que mobilizam afetos é agir informada e
intencionalmente para tentar ultrapassar fronteiras, especialmente aquelas morais que as

desqualificam enquanto mulheres de familia e, também, alimentam o estigma.
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A partir de um conjunto de exemplos a respeito dos fluxos que envolvem a
circulacdo das trabalhadoras sexuais, bem como do direcionamento que elas ddo ao
dinheiro e recursos materiais que séo fruto do labor, busquei demonstrar que o sustento
¢ uma prética de cuidado sui generis. Pensar o cuidado nesta perspectiva exige que se
leve em conta algumas especificidades, a exemplo de ambiguidades, conflitos,
acusacoes, segredos, cobrancas, abdicagdes, dentre outras coisas, que se imbricam nas
feituras dessas familias. Outro ponto importante sdo as auséncias, muito presentes nas
experiéncias das interlocutoras, as quais costumam ser calculadas e negociadas de
maneira diversa, acabando por compor, também, as dinamicas do cuidado. Ademais,
reforco a pertinéncia de se pensar que a “lavagem moral do dinheiro” (Passamani, 2025)
também é um aspecto que confere singularidade a essas nog¢des de cuidado.

Quanto a mobilizacdo do trabalho sexual em agdes com finalidade de separar
maes e crias, reitero o argumento de que a moralidade hegemonica bastante especifica e
carregada de estigma que orbita as maternidades de trabalhadoras sexuais também opera
nesses contextos, sendo capaz de interferir pragmaticamente em suas experiéncias.
Chamo a atencéo para o nivel de espraiamento dessa hegemonia, uma vez que pode ser
observada em diferentes situacfes e instancias em que a variavel do trabalho sexual €
acionada, mobilizada, mencionada na intencdo de deslegitimar maes trabalhadoras
sexuais. Isso pode ocorrer tanto na esfera doméstica, a partir de familiares ou genitores,
quanto na esfera do Estado, via agentes. Nesse sentido, € fato que a perda da guarda dos
filhos em funcdo do trabalho sexual é um fantasma que assombra muitas maes. Outro
aspecto expressivo é que essa hegemonia moral ndo se vincula ao estrato social da méae,
diferentemente daquilo que se pode observar em trabalhos como o de Janaina Gomes
(2022) e Camila Fernandes (2017, 2019), em que pobreza e vulnerabilidade social sdo
fatores relevantes para se colocar maternidades sob o escrutinio legal ou social. Noutras
palavras — “filho de puta ¢ filho de puta, ainda que ele estude na melhor escola
particular da cidade” (Paula Assun¢do, 2024, caderno de campo).

Os processos sociais vividos pelas interlocutoras desta pesquisa sobre os quais
escolhi me debrucar sdo fortemente atravessados por violéncias. Mas ndo se trata
daquele tipo de violéncia que o senso comum reproduz de maneira desinformada e,
quase sempre, equivocada. Perdi a conta de quantas vezes fui abordada por pessoas que,
ao tomarem ciéncia de meu campo de pesquisa, afirmavam coisas do tipo: “nossa...
deve ser dificil, ndo é? Elas sofrem tanta violéncia!”. Partindo de situagfes imaginadas,

essas pessoas se referiam a violéncias fisicas perpetradas por clientes. Nao que esse tipo
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de violéncia ndo aconteca nos territorios do trabalho sexual. Mas confesso que trata-se
de algo que nunca apareceu nos relatos das minhas interlocutoras. Os processos de
violéncia aos quais me refiro sdo de outra ordem, especialmente moral e simbdlica, os
quais emergem nos circulos sociais, instancias institucionais e, também, na familia.
Tratam-se de violéncias que por meio do estigma, da exclusdo, do preconceito, do
desrespeito, da abjecdo etc. incorrem na desumanizagdo, o que me fazem reforcar a
proposicdo de que o trabalho sexual deve ser pensado como um marcador social da
dominacao.

Entretanto, essa atmosfera de violéncia ndo anula outros aspectos da vida. Todo
0 empenho analitico presente nesta tese somente foi possivel em fungdo da alegria, no
prazer e no gozo de muitos encontros; de um permitir afetar e ser afetada em campo
(Favret-Saada, 2005); da generosa partilna de experiéncias e historias de vida das
trabalhadoras sexuais que me abriram as portas de seus quartos, suas casas, Seus espagos
de circulagéo, seus coragOes; das muitas relagcdes que ndo se encerram no ambito da
pesquisa, mas se estendem para a vida, convertendo-se em relagdes de amizade; das
aliancas e de uma luta coletiva. Certa vez ouvi Silvia Federici dizer em uma palestra que
a luta ndo pode ser mais um objeto de nossa alienacdo. Na luta, inclusive na luta por
direitos, a gente deve se permitir a alegria.

A guisa de concluir, cabe uma parafrase de Monique Prada, quando ela diz que a
gente deve lutar para construir mundos melhores para as crias que o futuro vai nos
confiar. E, por fim, retomo as inspiracdes em Lila Abu-Lughod, reforcando meu desejo
de que esse empreendimento etnografico possa contribuir para que as trabalhadoras
sexuais sejam percebidas como menos outras, me somando a um conjunto de esforgos
que se dedicam a um tipo de producdo de conhecimento comprometido com a
possibilidade de tornar suas existéncias mais dignas. E, especialmente em meu caso, na
esperanga de que sejam um pouco mais leves suas maternidades e seus processos de

feituras de familia.
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