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Maria Angela Alvim: poesia, anélises e criticas

Apresentacao

Durante minha atuacdo como docente do Programa de Pds-Graduacdo em
Letras da UFMS, no campus de Trés Lagoas, uma preocupacdo basica, como
orientador e pesquisador, esteve voltada para os aspectos historiogréficos da
literatura no Brasil, com enfoque na fortuna critica, especialmente de autores ndo
considerados pelo canone ou relegados ao ostracismo por razdes alheias as
qualidades literarias de suas realizacdes.

O trabalho de fortuna critica tem o cond&@o de, simultaneamente, treinar o
estudante e contribuir de maneira objetiva para o acervo cultural e literario nacional
ao sistematizar a fortuna critica de determinado autor ou obra literaria, bem como
incrementar o canone presente.

Foi, portanto, dentro desses propositos que sugeri ao Antonio Luceni a
possibilidade de fazer ou refazer a fortuna critica da obra realizada por Maria Angela
Alvim. Enquanto se dedicava a obtencao dos créditos, ele se revelou leitor atento,
sensivel e perspicaz. E, talvez, a qualidade determinante para a empreitada que eu
pensava em lhe propor, disposicao e determinacgao.

Ademais, o Programa, embora aprovado e regulamentado pelos 6rgéaos
publicos, ndo oferecia um centavo para as despesas tdo prosaicas como passagem,
estadia e alimentacdo. E com todas essas dificuldades, Antonio Luceni n&o
esmoreceu e nunca apresentou uma ressalva. E, assim, 14 se foi para as bibliotecas
e demais centros de pesquisa, para as Gerais, a Brasilia e para Campinas.
Imaginem o grau de surpresa dos entrevistados: de repente, surge la do “Mato
Grosso”, um menino curioso, sorridente e gentil querendo saber coisas de nossa
Angela Alvim!

Ao final de um ano e pouquinho a pesquisa foi realizada, revisada, avaliada
e aprovada, como dissertacdo de mestrado em Letras, sob o titulo “A poesia de

Maria Angela Alvim: nas fronteiras do canone”, cujo percurso e parte das duas
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entrevistas realizadas com os irmdos da poeta estdo apresentados aqui no artigo
“Maria Angela Alvim: a flor do mistério nasceu”.

O presente volume é, de certa forma, um exemplo de acerto de iniciativas
como a da pesquisa bibliografica e de fortuna critica e, claro, desdobramento da
pesquisa que o Luceni desenvolveu a partir de 2006. Aqui estdo estudos que
contribuem para a divulgac&o e reconhecimento da obra de Maria Angela Alvim.

No estudo de Danglei de Castro Pereira, “Maria Angela Alvim: uma voz e
seu siléncio”, sobressaem categorias como 0 subjetivismo e o mistério, a
problematizacéo do real e a finitude da vida, como constantes da poética de Alvim
e a importancia, melhor dizendo, a necessidade de se retomar a recepcao da poeta.
Trata-se de estudo robusto, com analises muito bem sistematizadas e
interpretacdes perspicazes, que muito estimulam o interesse pela poeta: “Trata-se
de uma poeta que construiu uma obra enigmatica. Seu verso intimista e psicolégico
evoca uma velocidade filtrada pelo real a sua volta, mas matizada pela expresséo
lirica encontra quietude no siléncio e no onirico. As imagens evocadas sao, por isso,
representacdes de um talento em processo que encontra na penumbra e na noite
uma forma de expressado paradoxal da beleza da vida, de certa luminosidade
obliterada nas referéncias ao miroir fragmenté, metafora da identidade do eu-lirico
em Superficie (1950).”

Por se tratar de pesquisador experimentado e possuidor de rica
sensibilidade, certamente ainda muito ha de contribuir para os estudos e fortuna
critica de Maria Angela Alvim.

Ja o estudo de Kelen Benfenatti Paiva, “Maria Angela Alvim: sussurro
poético”, como ela esclarece, “nos rastros da intrinseca relacéo entre poesia e vida,
pensando nos ‘biografemas’, propostos por Barthes (2005), amplia o vasto mundo,
talvez sem compreendé-lo, explorando fragmentos e lances da experiéncia de Maria
Angela Alvim e seus poemas”.

Apenas sentimental na aparéncia, o trabalho revela uma estudiosa delicada
que consegue prover de sensibilidade seu “arsenal” tedrico: “O verso conclusivo do

poema “Sou o fruto das raizes” sentencia o sujeito lirico a viver voltado para si
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mesmo, em uma solidao definitiva, sem compreender o mundo que o cerca. De
forma geral, o que observamos na obra de Maria Angela Alvim é uma escrita muito
além das aparéncias, da superficie. Uma escrita que insinua, que sugere, que mais
vela que revela os sentimentos, emocdes, as tristezas que habitam o existir, uma
poética do recolhimento, da solidao: ‘S6 / foi-se 0 caminho / Sei / do ser sozinho’,
anunciam a solid&do da existéncia”.

Ao justapor o estudo de Kelen Benfenatti Paiva com o de Danglei de Castro,
teremos uma visdo ainda mais complexa (e rica) da obra da poeta — de um aspecto
mais material e formal e, de outro, o lirico e o platbnico — ambos em interseccéao.

Os estudos de Lucilo Antonio Rodrigues e Isabelle Akemi Diniz Tanji, “Maria
Angela Alvim: uma voz modernista”, contemplam a &rea da estilistica como
recurso tedrico-metodologico para a leitura e analise do texto literario. Talvez, como
Lucilo e Isabelle mencionam, ndo sejam ferramentas muito comuns nos estudos
contemporaneos, mas sem duvida alguma ainda tém muito a contribuir para a leitura
e 0 conhecimento da obra literaria, de qualquer periodo.

“A partir de uma leitura cuidadosa do livro Poemas, postulamos que uma
parte relevante das poesias de Maria Angela Alvim é articulada sob os escombros
de um corpo despedacado que busca a sua unidade na sublimacdo na prépria
linguagem poética mediante um processo metaférico. No caso dos poemas de
Angela Alvim, o processo de abstracdo da imagem concreta — ou da passagem do
sensivel para o inteligivel, no contexto da teoria de Platéo - é difuso e nem sempre
se apresenta de forma concatenada, mas dissolvida no préprio texto”.

O estudo de Nathélia Cioffi de Lima, “Lendo ‘Es morta e morta surges
transmutada’, de Maria Angela Alvim”, oferece ao leitor deste volume um tal nivel
de informagao, por assim dizer, pela demonstracdo “no duro” de uma analise
literéria, que o torna incontornavel sobre a poética de Maria Angela Alvim. Neste
estudo, sua autora ndo se limita a uma visdo mecanica e claudicante por meio de
“explicagdes” verso a verso; mas aliando conhecimento tedrico, sensibilidade de
leitora e habilidade para o bom texto, proporciona ao leitor o conhecimento do

mundo, da visdo de mundo e de vida da poeta. Nao se trata de um trabalho que
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busca explicar a obra pelo viés biografico, mas pela analise das relacdes entre
palavras e versos, enriquecer a visdo de mundo e de arte poética de Maria Angela
Alvim. Ao final do volume, o estudo de Nathalia Cioffi de Lima e os demais textos
do volume, se complementam, se relacionam e “se comprovam”.

No estudo “Falei em Berenice? Anotagoes sobre ‘carta a um cortador de
linho’, de Maria Angela Alvim”, Ozana Aparecida do Sacramento e Deivide de
Almeida Avila dirigem suas atengdes para o género textual e as peculiaridades da
narrativa poética de Maria Angela Alvim. A necessaria contextualizacdo compde-se
de proficuo estudo sobre a escrita de cartas, como género textual, desde a
antiguidade aos dias atuais e se encontra muito bem articulada com o estudo do
texto de Angela Maria Alvim, a anélise, propriamente dita do texto. E o estudo, por
sua vez, conecta-se com o0s outros trabalhos que o antecedem neste volume, na
medida em que retoma temas caros para a poética de Angela Maria Alvim, como a
inexorabilidade da morte, o recomec¢o de outra vida, a esperanga e a caréncia
humana. “(...) na Carta a um cortador de linho, o relato é fragmentario, emocdes sdo
vertidas num fluxo descontinuo, numa catarse do remetente que percebe a
inexorabilidade do ciclo da vida. (...) A tesoura é um instrumento composto por duas
laminas sobre um eixo comum e articuladas face a face. Ela articula vida e a morte
ligadas no mesmo centro, sendo inicio, 0 nascimento, ja trazendo a outra face: o
fim, a morte.”

Imaculada Conceicdo elaborou um texto de muita qualidade analitica,
valendo-se dos ensinamentos de Freud e de Blanchot, mas evidenciando a finesse
da analista da obra em questédo. Eu diria que uma afirmagéo aparentemente simples
da estudiosa seria a chave de seu estudo: “a repeticdo da tematica” por parte da
poeta. Repeticdo ou recorréncia a ideias e temas revelariam o cerne do processo
criativo, ou meditativo, que configuraria o grau de literariedade e complexidade
artistica.

Desta maneira, Conceicédo, em “Entre as dobras da pulsao: a letra como
pulsacdo continua na obra de Maria Angela Alvim”, por meio da aproximac&o

entre psicanalise e literatura, traz a tona as tensdes existenciais que dao fulcro a
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obra: uma insoltvel inadaptacdo ao mundo, da qual a melancolia e o desalento séo
0S passos que encaminham a escrita poética de Maria Angela Alvim e sua alma
inquieta, ansiosa por um ponto de ancoragem, a palavra escrita.

Outro ponto relevante do texto analitico € a compreenséao da tensdo entre a
busca por um porto ou ancora e a ideia de sensacdo de mise-enabyme que
sustentaria a obra poética, como no fragmento: “Observo que o nucleo central da
sua escrita poética parece ser oriundo de uma nuance melancélica que teria na
auséncia — que é também siléncio — uma poderosa energia criativa. O movimento
da sua existéncia pode ser assim compreendido: ao lado da repeticdo constante da
tematica do ‘ndo’, do sentimento onipresente da morte e do siléncio da palavra
poética, ouve-se o grito humano de desamparo perante o mistério da vida”.

O artigo escrito por Sérgio Alcides, “Servir a fome do mundo”, apresenta-
se organicamente cerrado, valendo-se das licdes de filosofia, de antropologia e de
arte poética e brinda o leitor deste volume com uma analise acurada, apoiada na
experiéncia de leitor experiente e de mdultiplas disciplinas, como a estilistica e alguns
exemplos do que se convencionou chamar de “explication de texte”.

Parece-me muito especial a sua analise interpretativa de alguns poemas de
Maria Angela Alvim baseada na filosofia de Platdo, especialmente Fédon. Ao
contrapor a compreensao de mundo real e presente diante do mundo idealizado —
passado ou futuro, o articulista proporciona ao leitor o salto enorme para 0 processo
de leitura, releitura e de deleite diante do texto poético, especificamente o de Maria
Angela Alvim, conforme estas palavras: “[luma arte poética que leva o leitor a refletir
sobre a] condic&o de existir ao desabrigo de um fundamento estavel no espaco e
no tempo. Desse modo, indissociavel, a meditacdo metapoética se insinua no
autoexame do sujeito e na indagacéao sobre o Ser”.

Ademais, ainda somos contemplados com acuradas observacgdes de cunho
de critica textual, quando o estudioso aponta sugestivas leituras ao tratar de
eventuais variagdes textuais entre uma publicacao e outra, tornando ainda mais rica

e complexa a obra da poética.
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Por fim, ao abordar a ja explorada tematica da religiosidade, o estudo de
Sérgio Alcides, a partir de suas leituras da fildsofa Simone Weill, contribui de
maneira proficua ao chamar a atencédo do bindbmio espiritualidade e compromisso
social que tao fortemente esteve presente na vida e na obra de Maria Angela Alvim.
E, nesse sentido, a transcricdo de um fragmento do que teria sido afirmado pela
mistica francesa (Simone Weill) poderia ser compreendido como o préprio
amalgama que contribuiu para a produgdo poética de Maria Angela Alvim: “A fome
de transcendéncia absoluta para Weill ndo estava em contradicdo com o servi¢o a
fome dos outros, no engajamento social: muito pelo contrario, a convergéncia seria
um requisito ético e mistico ao mesmo tempo”.

Desta maneira, o presente volume torna-se representativo do que pode
resultar a tarefa dos estudos literarios, no campo especifico da fortuna critica, para
o incremento da historiografia literaria. A pratica de agrupamentos de pesquisadores
de diversas instituicbes de ensino e de pesquisa possibilita a incrementagao de
esforcos e de recursos para a obtencdo de informacbes basilares, originais e
reveladoras das mais diversas e dispersas producdes literarias. Dos centros
urbanos mais badalados aos rincdes do pais.

Facamos todos nos proficuas leituras deste volume!

José Batista de Sales
Doutor em Literatura de Lingua Portuguesa
UNESP, campus Assis
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Prefacio

“Ai de mim!... Maria Angela Alvim.”

Foi numa das boas prosas com Antonio Luceni, amigo, colega de pena, livros,
giz-lousa-projetor, de pesquisa académica e da Academia Aracatubense de Letras,
prosa esta cuja dominante era a literatura, que me dispus a poér fim a uma divida
para mim mesmo, que carregava ha algum tempo: conhecer a poesia de Maria
Angela Alvim. A poetisa havia sido objeto de sua dissertacéo de mestrado.

No final da primeira leitura de Poemas (UNICAMP, 1993), entre surpreso e
indagativo, me vi incomodado por um indefinido sentimento de culpa por nao
conhecer até entdo uma poetisa (prefiro este substantivo, que desassocia do
masculino; que autonomiza) deste tamanho. Superficie, seu livro inaugural, é de
1950! No entanto, se nado for equivoco meu, estd praticamente posta na
“obscuridade”. A indagacao, sobremaneira pelo fato de ser poeta (eu, sim, menor,
sem nenhuma modéstia, carissimo Bandeira), leitor assiduo de poesia; professor
de literatura cujas especialidades, estudos e pesquisas tém a poesia como centro.

Por que um sujeito assim, e de certa maneira atento as informacgfes dos
meios académicos e das editoriais e da grande imprensa, que divulgam os
acontecimentos artisticos constantemente, até entdo a havia secundarizado?

Todavia, buscando respostas, ndo se demora muito para saber os motivos
pelos quais puseram na “prateleira” uma poetisa dessa dimenséo e singularidade.

Poemas reline cinco obras produzidas pela poetisa: Superficie (1950), Barca
do Tempo, (1955), Outros Poemas (s/d), Poemas de Agosto (s/d) e Carta a um
Cortador de Linho (s/d) — prosa poética.

Talvez como forma de reparar imperdoavel ignorancia, corri comprar o livro,
3?2 edicéo, pela editora da UNICAMP, 1993. Nela leio, na orelha, que uma segunda
edicao saiu em 1980.

[113

A poesia tem mil rostos/ e mil nomes. Ai de mim!/ Um sé distingo entre

todos:/ é Maria Angela Alvim”. Estes versos de Drummond, citados por Luceni como
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uma espécie de epigrafe de seu trabalho, endossam o que se esta aqui tentando
dizer sobre a singular competéncia poética desta rara poetisa. Ainda assim, recorro
a trecho de comentario de Drummond transcrito na edicdo de 1962, pela

113

apresentadora e organizadora da obra, Lélia Coelho Frota: “A conciséo vocabular
da autora leva-a a produzir trabalhos que quase se assimilam a férmula do haicai
(e ndo seria dificil a Maria Angela comprimir um pouco mais seus poemas t&o
estritos para adapta-los rigorosamente a esse padrao métrico, embora a experiéncia
carecesse de interesse real). [...] (Mas) A natureza da sensibilidade €, contudo,
inteiramente diversa na poetisa mineira, que foge ao tom epigramatico do
haicai classico, e se manifesta antes pela via meditativa e conceitual que ja
anotamos”. (Os grifos sdo meus)

Tais observacOes analiticas, Drummond as fez referindo-se aos poemas de
Superficie, o primeiro livro dela, os quais se tecem com restritos nimeros de verso,
cuja densidade de significagéo € profunda e desafiadora a percepcao leitora, além
de uma beleza estética desconcertante: “Meus olhos séo telas d’agua/ ndo ferem a
perfeicdo”. “As papoulas sdo estrelas que cairam de sono. / Elas tém o segredo”.
“No perfil de granito o olho € mancha de dor. / No perfil de granito o pranto ignora. /
Na arvore noturna as folhas séo passaros do luto. / Na arvore noturna o voo ignora”.
“Beijaram-me o rosto asas de borboleta/ e se tingiram das cores do ocaso”.

Maria Angela Alvim foi um dos raros cometas poéticos que cortaram o céu
da poesia brasileira. Viveu 33 anos! (1926 — 1959). Diria que se trata de um
exemplar dos ultimos e rarefeitos expoentes da lirica moderna que surdiu na Europa
das primeiras décadas do século XX, revolucionando o fazer poético, segundo o
consagrado critico alemado Hugo Friedrich em seu classico livro a respeito do
assunto, Estrutura da Lirica Moderna (1956). Para ele, seus primeiros sinais ja se
manifestam na poesia de Edgar Allan Poe solidificando sua feicdo na de Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé e se consumando em pleno século XX com Apollinaire, Garcia
Lorca, Paul Valéry, Jorge Guillén, T. S. Eliot etc.

No Brasil, o Modernismo ir4d contornd-la com seu verso fortemente

prosificado. A denominada “Geragao de 45" reage, porém, sem excluir os tragos
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essenciais deste, mas procurando restabelecer os elementos tidos como
imprescindiveis a essencialidade daquela proposicao lirica. A poesia de Jodo
Cabral, entdo, reelabora os caracteres inextricaveis da lirica contemporanea, numa
vertente que ao mesmo tempo se distingue de uma versdo mais consentanea
aguela apresentada pela Estrutura da Lirica Moderna, de Friedrich, como foi o que
se pode constatar, por exemplo, na poesia de Claro enigma, de Drummond.

Tendo convictamente, no entanto, a entender que a poesia metedrica e
profunda de Maria Angela Alvim é claramente distinta, conquanto haja nela uma
certa ressonancia da da “Geracao de 45" a que, equivocadamente, propendem
enquadra-la; de de Jo&do Cabral; e mesmo de Claro enigma, Licdo de coisas, de
Drummond; algo de Murilo Mendes, de Jorge de Lima, por exemplo, em que
permeiam aqueles tracos da lirica caracterizada por Friedrich.

Até prova em contrario, fico com a percepcdo de que a poesia de Maria
Angela Alvim talvez seja exemplo rarissimo, se néo Unico, de poesia brasileira, na
esteira daquela lirica moderna que veio se concretizando desde Poe, Baudelaire
como do também metedrico Rimbaud e se firmando com Mallarmé.

Dai enxerga-la como essa peculiarissima singularidade da nossa lirica.
Depois, por volta de 1980, aqui, a isso se contrap6s a lirica empreendida pela poesia
da denominada “Geragdo Marginal” que, de certo modo, retomou alguns idearios
essenciais ao Modernismo.

Portanto, Maria Angela Alvim opera o poema com um liismo em cuja
complexidade o metafisico, o telarico, o melancdlico se entranham, se amalgamam,
de tal forma que a passionalidade (esta, familiar a lirica convencional) seja uma
“persona” ndo grata.

Dai que a sua poesia (argutamente, por certo, concebeu a poetiza) nao
caberia 0 esparramamento, a irrisdo, 0 prosaismo de que se acercaram O0S
modernistas. A fatura poética que empreendera, cujo fulcro situa-se na forca de
imagens, similes e metaforas sui generis, haveria de valer-se de uma forma, cuja

linguagem condissesse com os vieses de tal conteudo.
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Por isso, a recorréncia aos versos e estrofes de linha classica, ao
comedimento, a condensacao dessa linguagem sob a conducgéo de reflexivo olhar

de arguta poeticidade.

Francisco Antonio Ferreira Tito Damazo
Doutor em Literaturas de Lingua Portuguesa
UNESP, campus Sao José do Rio Preto
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Acerca do centenario de Maria Angela Alvim

Depois que comecamos a fatiar o tempo, datas-chave sempre nos causaram
algum tipo de fascinio. Quem n&o se lembra do “barulho” causado na virada do
milénio? A espera pelo ano 2000 foi um verdadeiro “acontecimento”, com
expectativas varias em relagdo ao chamado “bug do milénio”.

Ao comemorar o centenario natalicio de Maria Angela Alvim, celebramos a
vida e obra de uma poeta. Neste livro reunimos estudos que focalizam a
complexidade da poética dela. Os estudos provenientes de pesquisadores e
intelectuais de diferentes instituicdes de ensino organiza publica¢cfes realizadas nas
tltimas décadas, reunindo grande parte da fortuna critica da poeta, sobretudo,
ligada a pesquisa académica, favorecendo, com isso, aos futuros pesquisadores o
acesso as reflexfes sobre a producdo angelalvimneana.

Dado ao formato (e-book), esperamos que este material circule entre os mais
variados circulos de estudos e interessados pela poética da autora.

Dentro e fora da Academia, o livro colocado a luz dos leitores interessados
contribui para que, assim como salienta o poeta portugués Herberto Hélder, novos
leitores possam conhecer a poesia de Maria Angela Alvim e, nesse sentido, que o
prenuncio de Drummond ao prever a poeta “um belo futuro” possa encontrar ecos

nos dias de hoje.

Boa leitural

Os organizadores






“A poesia de sua irma foi para mim uma revelacao, e gostaria
muito que o maior numero possivel de pessoas partilhasse do
ganho espiritual que obtive com a leitura dela.”

Herberto Hélder, em carta a irma da poeta
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A flor do mistério nasceu.

O cego sentiu 0 sorriso.

A flor do mistério é branca.

Branca é a palavra que guardou siléncio.

Maria Angela Alvim

Introducéo

“A flor do mistério nasceu™ no dia 01 de janeiro de 1926, na fazenda de
Pouso Alegre, municipio de Volta Grande, Zona da Mata, Minas Gerais. Registrada
como Maria Angela da Costa Cruz Alvim, filha de Fausto Figueira Soares Alvim e
de Mercedes Costa Cruz Alvim, tendo como irméos: Mauricio da Costa Cruz Alvim,

Maria Lucia Alvim, Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Junior.

Desde muito cedo, mostrou-se interessada pelo universo das artes (tocava
violdo, fazia uma ou outra gravura, esbocava os primeiros versos, lia muito...) e
pelas graves questdes sociais que, desde sempre, afetaram o Brasil; razdo pela
qual ingressou no curso de Assistente Social, numa parceria entre a Pontificia
Universidade Catolica PUC/Minas e o Servico Nacional da Industria, SENAI, de Belo
Horizonte. A assisténcia social e a poesia foram, portanto, os instrumentos a partir
dos quais Angela Alvim investigou o seu mundo, explicitando o resultado dessa
investigacdo em forma de poesia. Uma poesia profundamente intimista, aguda e

bastante singular, inclassificavel, do ponto de vista das normas académicas e
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comerciais vigentes. Assim como alguns artistas mundiais, a exemplo de Vincent
Van Gogh, com suas interpretacfes e producdes Unicas, suas visdes de mundo
muito particulares, assim podemos afirmar acerca da obra e da poeta Maria Angela

Alvim.

A flor do mistério me atraiu

O primeiro contato que tive com a poesia de Maria Angela deu-se a partir de
uma coletdnea organizada por italo Moriconi, denominada Os cem melhores
poemas brasileiros do século, editora Objetiva, em que esta inserido o poema [Ha
uma rosa caida] (p. 119), de Superficie (1951). Nele, chamou-me a atencéo a
concisao vocabular, o uso da imagem “rosa” livre de esteredtipos ou qualquer carga
sentimentalista, sugerindo uma espécie de circularidade no texto, remetendo-nos a
imagem do ouroboros?, desdobrando-se no que podemos pensar como um
‘mantra”, em cujas palavras instala-se a “imagem da rosa”, ou seja, de pétala em
pétala, num continuum, entre siléncio e som, ocasionando esse intimismo, essa

introspecc¢do propria dos poemas da poeta, sobremaneira em Superficie.

[A flor do mistério nasceu]. O primeiro verso funciona como uma anunciagao
da ideia proposta. O imaterial ou abstrato (mistério) € apresentado a partir de
elementos concretos (flor e nascimento). O caminho escolhido pelo eu poemético é
aproximar o fruidor de um elemento que comumente € bem recebido por todos: a
flor. E relevante notar que o “objeto” flor agrega em si muitos significados, entre os

quais: a) beleza, b) pureza c) fertilizacao e d) efemeridade.

a) Beleza: o elemento flor aparece no poema no primeiro e terceiro
versos e, em ambos os casos, funciona como um estribilho enunciativo. Primeiro
para anunciar que a “flor do mistério nasceu”, em seguida para lhe caracterizar: “a

flor do mistério é branca”;

b) Pureza: o fato de o nascimento acabar de ocorrer, ndo seria estranho

afirmar o carater pueril da ideia. Entretanto, distante de ser uma ingenuidade tola,
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alienada, essa ideia esta mais relacionada ao aspecto de “ndo contaminado”, livre

de qualquer impureza que possa vir macular a importancia desse mistério.

C) Fertilizag&o: para surgir o fruto ha que se ter antes a flor. E por meio
da flor que os frutos vém. Entretanto, a flor, em si, ndo se autofertiliza. E necessério
gue um passaro, um inseto ou mesmo o homem faca esse servi¢go. Mais uma vez a
posicao do poeta é evidenciada: ele € apenas um “espelho d’agua” que reflete o
gue esta ao seu entorno. Ou usando de outra metafora utilizada no poema [De tudo
me afastei por ndo querenca] por Maria Angela Alvim, [suor de aurora, poesia, eu
fui teu poro]. O poeta €, pois, 0 instrumento por meio do qual a poesia se

manifestara, ou sera, por assim dizer, fertilizada;

d) Efemeridade: outra caracteristica peculiar das flores, em geral, é a sua
brevidade de tempo. Elas nascem, florescem e morrem rapidamente. E um
acontecimento efémero que exige de seu observador atencao, agilidade para nao
perder o “espetaculo”. Nao por acaso, um outro poeta alerta-nos, quase

imperativamente a “Olhai os lirios do campo”.

Esses aspectos todos de flor sdo condensados no quarto verso do poema
que basicamente retoma todas as demais funcdes apresentadas nos versos
anteriores, como veremos logo mais adiante. Note-se ainda de que ha no poema
um apelo “visual” que é traduzido por palavras como flor, cego (a n&do viséo), sorriso,
branca, palavra... e, ao mesmo tempo, este apelo é contrastado com
elementos/expressées como “um cego” que “sente” o sorriso, uma “palavra branca”,
“guardou o siléncio”, numa espécie de anacronismo textual. Entretanto, a viséo € o
sentido que menos tera espago no poema, abrindo caminho, assim, para 0s outros
sentidos, provocando-nos a ver o invisivel, a enxergar aquilo para além do que esta

posto, ou seja, a imagem do mistério.

Ora, se 0s elementos presentes no texto, ironicamente, nos conduzem para

o material, é justamente no extratextual que o mistério reside. Dessa forma, temos
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um texto que é proposto, mas que, ao mesmo tempo, desaparece em si mesmo, ou

seja, na efemeridade da flor.

Do mesmo modo, quem ira perceber esse movimento — e este é o melhor
termo para ser usado — € um cego. Teria alguém, em tese, mais “inadequado” para
presenciar uma cena como um “nascimento de uma flor’? Talvez sim, mas fica claro
que a poeta esta de acordo mais uma vez com seus propésitos que sao exatamente
de fazer ver o visivel, o ndo-0bvio, o ndo-dado... Nesse sentido, as demais
sentencas, por conseguinte, serdo alteradas. Ha que se ter olhos diversos do

comum para se ter acesso a esse mistério.

[O cego sentiu o sorriso]. De fato, o nascimento do mistério € algo importante.
A sensacao despertada pelo mistério é das mais agradaveis, ndo fosse isso, qual
seria 0 motivo do sorriso, da alegria e regozijo no acontecimento? O mistério é algo
tdo particular e esquivo que ha que se ter sensibilidade para percebé-lo. De modo
geral, € comum nos deficientes visuais o desenvolvimento e refinamentos dos
outros sentidos em virtude da auséncia de visdo. Com isso, utilizam de tal modo o
olfato, o tato e a audicao que pelo ritmo do caminhar, odor, toque, tom de voz etc.
sdo capazes de perceber com quem estdo interagindo, o estado de espirito das
pessoas e das coisas e muito mais. Isto posto, ndo é estranho um cego perceber o

mistério e 0s outros nao.

[Branca € a palavra que guardou o siléncio]. Como verso conclusivo, retoma
0S aspectos expostos nos versos anteriores. Se a flor do mistério é branca e essa
cor tem a ver com pureza e ineditez, a palavra branca também o ser4d (Uma
“cegueira branca”, tal qual sugere José Saramago em seu Ensaio sobre a
cegueira??). Ao mesmo tempo, o que é uma palavra branca sobre um papel em
branco? N&o é o inexistente? N&o é o que existe sem aparentar existir, sem ser
visivel ou ébvio? O mistério? Que guardou o siléncio. Guardar o siléncio é quase
redundante. O siléncio por si s6 inexiste, ndo se mostra, perceptivel apenas em
meio ao ruido. Guardar o siléncio é a anulacéo dupla, é o mistério elevado a maxima

poténcia, quase uma esfinge de Gizé, que (certamente) nos devorara. Pensando na
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primeira parte do quarto verso associada a sua segunda parte o que seria senao
um mistério que nasce e se encerra em si mesmo? Nesse contexto, temos 0s
argumentos diluidores do poema: flor, que é efémera; cego, para o qual as coisas
nao existem visivelmente; branca, representando o vazio e a possibilidade do existir;
guardar, de igual modo que esconder, que, em tese, ndo existe também; e siléncio,
que é irmao do vazio, do nada, que s6 aparece entre “barulhos, ruidos”, argumento
do qual a poeta abre mao. E um “poema mudo”, além de “cego”. Um poema que se
fecha nele mesmo, prestes a desaparecer. Que aniquila suas funcdes

imediatamente a sua producao e/ou leitura.

Portanto, € no ultimo verso que a beleza, ja que é maravilhoso e significativo
0 contato e acesso (ainda que se esquive de nds) ao mistério; a pureza, pelo verso
inédito, pelo contato novo e imaculado com o mistério; a fertilizacdo causada pelo
contato com tdo expressivo episédio a ponto de queremos partilh-lo, dividi-lo com
os demais; e a efemeridade, visto que o0 acontecimento se encerra em Si mesmo

serdo manifestadas, conforme observa Alexandre Eulalio:

A procura antes do siléncio do que da palavra, de um siléncio que contém
e acaba por absorver a palavra da qual ele germinou, a poesia de Maria
Angela Alvim, a meu ver, realiza-se no revés da escrita. S&o letras brancas
em campo escuro, impressas em negativo naquele fundo de névoa
flutuante, que as vezes vela e desfoca o discurso, mesmo se este continua
a ascender, agora distinto e ja sem alento, nas linhas suplementares da

pauta. (EULALIO, 1993, p.143)
Ha 20 anos encarava essa “flor do mistério” como se fosse uma esfinge de
Gizé a me provocar e a me interpelar com o ja conhecido bordao “decifra-me ou te
devoro”. Com a indicagdo de meu orientador, professor José Batista de Sales, e
apenas algumas “pistas” em maos (basicamente a edicdo de Poemas, publicada
pela editora da UNICAMP), lancei-me a campo na tentativa de reunir a fortuna critica
da poeta, entrevistar algumas pessoas de sua relacdo, acessar editores e/ou outros
pesquisadores da obra poética de Angela e, com isso, produzir uma pesquisa
adequada para um mestrado. Fato € que o caminho mostrou-se mais arenoso e

dificil do que o esperado: nenhuma producdo académica acerca da poeta, poucos
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documentos acessiveis (matérias jornalisticas, exemplares e edicdes de livros de
época etc.), sitios eletrdnicos ou quaisquer outros meios digitais com producdes que
contribuissem com a pesquisa. Algumas poucas e pobres linhas, véarias delas

imprecisas, sobre vida e obra da poeta.

Considerac®es finais

Buscamos ao longo das paginas anteriores retomar parte do nosso percurso
no levantamento de aspectos da vida e obra de Maria Angela Alvim, nesse que foi
o primeiro trabalho académico acerca de tdo importante e significativa poeta, por
diferentes aspectos. Compreendemos que, por ter sido um trabalho inicial,
constituiu-se como um primeiro passo nesse longo, proficuo e pouco explorado da

poesia de Maria Angela Alvim.

Desde minha defesa, em 2008, para c4, felizmente, a flor do mistério se
multiplicou, chegando a outros/tras pesquisadores/ras, cujo desdobramento deu-se
na pesquisa sobre Maria Angela, nos diferentes niveis da pos-graduacdo, de
diferentes universidades do Brasil e do exterior. Ainda que em namero inferior a
importancia que a poeta e sua poesia tém, mas jA com um avango no acesso e
difusdo de tao singular poesia, cumprindo a “profecia” de Drummond acerca do “belo
futuro” que a poeta teria. E que privilégio poder estar neste tempo e contribuir com

esse “belo futuro” de Maria Angela Alvim.

Por fim, reputamos ser adequado partilhar as entrevistas realizadas por mim
(aqui, editadas por limitacdo de espaco; podendo ser acessadas nha integra nos
anexos da minha dissertacéo; link de acesso nas referéncias), com os também
poetas e irm&os de Angela, Francisco Alvim e Maria Lucia Alvim, uma vez conterem
“pistas” acerca das preferéncias de obras, autores/ras e do fazer poético de Angela,
propiciando muitos outros caminhos na investigacdo acerca do fazer poético de
Angela. A entrevista com Francisco Alvim (1938 - ) ocorreu em sua residéncia, em
Brasilia, DF e a de Maria Lucia Alvim (1932 — 2021), em Volta Grande, MG,
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tambpem em sua residéncia. Os registros foram feitos em fitas k7 e estdo em posse

deste pesquisador.

Entrevista com Francisco Alvim (Brasilia, DF, em 23/06/2007)3:

Antonio Luceni (AL): Como ocorreu a aproximacdo de Angela Alvim com a
literatura?

Francisco Alvim (FA): Eu ndo saberia dar uma resposta muito precisa com respeito
a esta pergunta, porque eu ndao a acompanhei. A diferenca de idade entre mim e a
Angela é consideravel; ela é a mais velha dos cinco irméos, sdo onze anos de
diferenca. Entdo, quando eu percebo Angela como uma escritora, como uma
pessoa de expressao, é exatamente quando ela publica o Superficie. Eu estava com
doze, treze anos, por ai. Eu nédo tinha préprio..., a literatura pra mim nao existia, mas
a publicacdo de Superficie foi muito comentada na familia, e eu comecei, entdo, a
ficar atento aquela dimenséo da vida de minha irm&, aquela dimensao literaria, que
eu também ndo situava direito porque me faltava qualquer tipo de formacdo ou
indicacao literaria nessa fase da minha vida. Mas eu fiquei muito impressionado com
0 que eu vi em casa a respeito do langamento (...) foi a primeira revelagéo de Angela
como literata. (...) Quer dizer, a Angela tinha uma relacdo com o meio intelectual e

artistico de Belo Horizonte, no meio literario.

AL: Como era a relacéo de Angela com a escrita? Ansiosa, truncada, angustiante...

tinha uma rotina de escrita?

FA: Na sequéncia do que conversamos antes, eu ndo me lembro de ver Angela,
nunca, também mais tarde, até quando eu ja tinha sofrido bastante influéncia dela,
porque a influéncia dela na minha propria descoberta da literatura... eu descobri a

literatura através de Angela, ja tardiamente, no convivio com ela, com mais idade,
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ja na minha primeira mocidade, dezessete, dezoito anos. Eu nunca me lembro dela
sentada numa mesa, fazendo poesia, nunca. N&ao tenho essa ideia. Quer dizer, a
maneira, a composic¢do... ai ela ja estava morando conosco. E verdade que a salide
dela ja estava muito abalada, mas eu ndo me lembro dela concentrada. Talvez, a
nao ser (...) ela devia estar trabalhando e eu devia ter visto ela trabalhando no nosso
apartamento em Laranjeiras, la da General Glicério, trabalhando no texto da Carta
ao cortador de linho, do qual tenho esse orgulho, no fundo, de ter sido a pessoa que
a animou, a incentivou a escrever o texto. Porque havia um concurso, ela ja estava
bastante doente, eu achava que era uma atividade que podia, de alguma maneira,
contribuir para o bem-estar dela, ndo €? Além do que, tinha mais do que isso, ndo
era apenas uma percepcao, disto eu estou seguro, porque a poesia dela, quando
se revelou pra mim, se revelou como uma totalidade. Quer dizer, a percepcéo que
eu tive da poesia dela, e da importancia, e da grandeza da poesia dela, me chegou
de chofre, e eu sabia que ela ia escrever uma coisa extraordindria; eu tinha certeza
disso. E ndo era apenas essa primeira preocupa¢do do bem-estar, de ocupé-la,
vamos dizer assim. Era a certeza de que dali sairia uma obra-prima, como de fato
saiu. Angustia, propriamente, eu ndo senti nunca. Ela tinha uma atitude, ela era uma
pessoa... ndo que se achasse, ou que se vangloriasse, ou que se colocasse numa
posicdo de poeta, essa mitica do poeta como um ser de excec¢do, nunca senti em
Angela. Ela era uma pessoa de excecdo, mas por ser quem era, quer dizer, uma
pessoa humana, de uma dimensdo humana fora do comum, era uma pessoa de
uma sensibilidade que vocé sentia, mas ela ndo se apoiava sobre isso. Inclusive por
conta, eu acredito, do compromisso social que ela teve, no sentido do trabalho, e a

percepcao da importancia do trabalho, do trabalho que ela fazia.

AL: Ela falava em publicar ou simplesmente produzir, escrever?

FA: A maneira como ela chegou a publicar Superficie, nos seus vinte e poucos
anos, eu nao acompanhei, como disse, porque se insere naguele contexto anterior:

muito menino, interesse por futebol, aquelas coisas todas, mas eu também me
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lembro, vagamente, da presenca do editor, Jodo Calazans, que foi quem a editou.
(...) Mas, depois que ela publicou Superficie, e eu ja estou falando de um periodo,
também, da minha vida e de nossas relacdes, que é esse que vem logo em seguida,
eu ja mocinho e ja com a revelacdo da literatura que peguei através dela e,
sobretudo, da poesia, eu me lembro dela trabalhando o segundo livro e das

repercussodes, realmente, que Superficie tinha provocado, nao é?

AL: Barca do tempo?

FA: Exatamente... Barca do tempo. Eu me lembro que ela fez uma edicdo muito
bonita desse livro, com os poemas dela que eram muito diferentes, distintos dos de
Superficie. Superficie eram poemas minimalistas, de certa forma. Ndo o
minimalismo que viria depois e que o irmao, inclusive, aproveitaria, mas eu acho
gue ela teve um papel nisso, inclusive na procura de uma poesia condensada. E na
minha propria poesia eu senti essa presenca dela, sobretudo nos poemas menores,
no Sol dos cegos. Era uma poesia minimalista, mas essencial, de essencialidades.
E Barca do tempo ela ja trabalhava o soneto, trabalhava formas fixas (...) o grande
poeta pra ela, o poeta que era uma presenca permanente, uma referéncia
permanente era Rilke (1875 — 1926). Ela tinha adoragéo por Rilke. (...) Também por
Drummond (1902 — 1987), naturalmente. No periodo Claro enigma, quer dizer, ja
era uma evolucdo da poesia brasileira, no sentido diferente daquele primeiro do
Superficie. Ela trabalhava este livro, que era um livro que tinha um lado, vamos dizer
assim, de objeto, que ela dava uma atencéo extrema. Este livro passeava pela casa,
de um papel meio apergaminhado, uma capa dura, que vocé tirava através de uns
parafusinhos, com o0s recursos da época; noés estamos falando dos anos 50,
recursos graficos da época que ndo eram os de hoje. Entdo, era um livro muito
elaborado. Nao eram poemas datilografados, eram naquela caligrafia de quem tinha
aprendido; este objeto, vamos dizer assim, eu acompanhava, e a preocupac¢ao de
que, de vez em quando, ela tinha que abrir aquilo tudo porque surgia um poema

novo. E isso ela nunca publicou.
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AL: Entdo, vocé ja via nisso, nesse exercicio, uma intencéo de publicar...?

FA: Ah, sim! Permanente. (...) ela ja bastante doente, uma coisa que me
impressionou, ela me estimulou muito, como eu |he disse, foi ela que me conduziu.
Eu conto um pouco porque tem a ver um pouco com a propria maneira dela encarar
a poesia; ela me animou muito. Ela tinha uma agendazinha pequena, alema (eu ja
contei isso em algumas oportunidades) uma agenda alema, muito bonitinha, e eu
achei tdo bonita que eu a roubei. Eu era menino nessa época, um menino meio
troncudo; eu devia ter uns treze anos, por ai... quatorze. E ai eu comecei a imita-la,
escrever uns poemas, imitando ela. Foi a primeira manifestacio da admiragao... eu
ja tinha lido Superficie, e aquele universo literario que era, até entdo, inteiramente
vedado, comecou a se abrir pra mim, mas sem eu dizer isso a ela. Ela me perguntou
muito se a tinha visto, perguntou a familia toda; e eu escondendo a agenda. Um
belo dia, ela descobriu nos meus guardados, ela resolveu (risos), e foi 14 e estava
la a agenda. Ao invés dela ficar furiosa (ela tinha o génio forte, ela podia ficar,
realmente, muito brava, embora ela fosse uma pessoa de uma mansidao absoluta,
mas tinha essas reacdes de um temperamento forte) ao invés dela, enfim, me
censurar, ela falou: “Olha, eu gostei muito! Gostei muito de suas coisas. Eu vou te
dar de presente essa agenda.” Ela me incentivou neste sentido, mas quando ela
adoeceu bem, eu me lembro, um dia ela me abracou no corredor, ela falou assim:
“Deixa a poesia. Isso so6 traz sofrimento.” Foi a Unica vez que eu vi... disse algo
aproximado; enfim, ndo tera sido exatamente isso, mas com uma intensidade muito

forte.

AL: Angela, conforme a gente observa, foi uma pessoa muito engajada, sobretudo
no periodo em que exerceu as funcdes de poeta e assistente social. Vocé acha que,
de alguma forma, estas coisas todas tiveram participacédo na poesia de Angela

Alvim?
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FA: Esta questdo, realmente, é uma questdo muito rica. Eu acho o seguinte: esta
experiéncia social dela, que eu também... eu tenho sempre que fazer essa reserva
pela diferenca de idade, essas coisas todas, mas ela foi me chegando aos poucos,
a consciéncia mais ampla do que tera sido, do que podera ter sido essa vivéncia
social de Angela. Que também se liga, de alguma maneira & experiéncia religiosa
dela e a literaria. Mas a minha tendéncia € achar que estes trés universos nado se
comunicam, ou se se comunicam, se comunicam tangencialmente, como uma
espécie de sombra, que um projeta sobre o outro, mas ndo de uma maneira direta.
Angela ndo é um poeta realista e ndo é um poeta, a meu ver, religioso, embora ela
seja uma poeta metafisica. Mas é uma complicacdo; é uma poesia de uma
complexidade, eu acho que, sob muitos aspectos, inédita no quadro brasileiro. E de
uma densidade... que ela tem esses universos, quer dizer, que a vida e a
experiéncia dela como ser, mas que se tangenciam e gue nao se interpenetram,
vamos dizer assim. E, ao mesmo tempo, a sombra é uma interpenetracao sutil, uma
luminosidade que esta solta pelos trés planos. O interesse social dela era enorme.
Eu fui me dando conta, também, no correr do tempo, porque eu proprio, a minha
consciéncia dessa problematica social chegou muitos anos depois, e ela viveu isso
no plano profissional, como assistente social. Acho que a primeira turma de
assistente social no Brasil; ela estava nessa primeira turma. E eu me lembro da
compaixdo de Angela. Isso ai entra esse plano, justamente, religioso, que eu tenho
a impressao, um pouco a projecao da sombra da religiosidade dela na compaixao
em varios episodios que eu vivi com ela, quando garoto. Por exemplo, de um
menininho que ela levava para 0 nosso meio e que ia vender uns docinhos e |3,
entre as criancas da rua Rio Grande do Sul, e que ela comprava, ela pagava aqueles
doces. Ela néo distribuia os doces porque ela deixava o menino vender, fazer o
trabalhinho dele. (...) Havia a cidade de Hosana, aquela cidade de 6rfas, em que ela
la constantemente, e ela me levava. Eu me lembro de ela ter me levado
expressamente pra conhecer aquela humanidade. E a Isménia, que foi uma
empregada, e que eu fiquei com uma memadria dessa organizagcdo, da cidade de

Hosana, que era um casarao fora um pouco de Belo Horizonte, na periferia de Belo
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Horizonte... e a Isménia sofria de um mal no figado, tinha o figado realmente muito
doente, entdo ela tinha uma cor horrivel, e era uma pessoa jovem, mas com
aparéncia de velha, e foi nossa empregada durante muito tempo. E o humor da
Isménia, o sofrimento da Isménia, era uma coisa que eu vi e convivi. Ela trouxe pra
dentro de casa. A compaixdo de Angela o tempo todo, a preocupacdo com a
Isménia. Ela tirou a Isménia daquele lugar, mais doente, possivelmente, pra um
ambiente melhor e que, evidentemente, ela deve ter se beneficiado disso. Eu me
lembro, vagamente, que ela néo resistiu. Esses sdo dois episodios da minha
infancia, dos meus onze anos, dez anos. Depois, eu fui me dando conta do trabalho
dela, me lembro do padre Lebret (1897 — 1966) almocando |4 em casa, numas
visitas que ele tera feito ao Brasil e a ligacdo dela com os dominicanos, com o
Economie e Humanisme, com D. Tim6teo, ja num outro plano, acho que ai ja € um

plano mais transcendente, religioso... (...)

AL: A relacédo dela com Josué de Castro...

FA: Josué de Castro (1908 — 1973). Ela era ligada ao Josué de Castro, ela falava
muito do Josué de Castro, conhecia. Angela procurava os intelectuais. Ela tinha,
assim, uma capacidade de convivio. S840 poucos 0S nomes que eu conhec¢o, mas
certamente ela procurou muita gente. Drummond se aproximou com aquela
magnifica crénica que ele escreve quando surge Superficie; uns seis meses depois,
surge uma apreciacao critica assinada por “Y” no Suplemento Literario do Estado
de Minas, falando da jovem poetisa. E um artigo suis nep; ele percebe tudo. Ele
percebe a evolucdo dela, ele percebe a originalidade. Nao propriamente a

originalidade, a natureza profundamente tacita da poesia.

AL: E o texto presente na edicdo da Unicamp...

FA: E, da Unicamp. Esta l4. Angela tem uma fortuna critica paupérrima. Uma poesia

tdo rica com uma pobreza de fortuna critica. O que, alias, fica muito bem aos
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verdadeiros poetas (risos). Paupérrima, mas, ao mesmo tempo, de uma qualidade,
de um quilate porque tem esse ensaio do Drummond que €, eu acho, admiravel,
umas duas ou trés paginas, mas que ele percebe e distingue a grandeza da poesia
dela, logo. E tem um ensaio admiravel, também, do Alexandre Eulalio (1932 — 1988).

Eu acho que sdo duas pecas formidaveis.

AL: Vocé acha que estas questdes todas, somadas ao agravamento da doenca
dela, vao parar em seus poemas ou ndo? Isso ndo € mote para ela escrever? Digo
isso porque Poemas de Agosto tem a ver com o periodo de agravamento da doenca

dela?

FA: Tem. S&o poemas que ela fez em pleno... e que € uma coisa extraordinaria,
porque nds conversamos muito, ela muito doente no periodo, ela conversou comigo
e com grande lucidez, e deixou, inclusive, um bilhete pra mim, embora eu, enfim, ai
um paréntese, ela me fez “testamenteiro” dela; literario, vamos dizer assim. Entéo,
ela deixou toda obra dela, mas eu nao tinha nenhuma capacidade de organizacéo
nem de vida. Tinha um interesse imenso e uma culpa colossal porque nao
conseguia tratar com aquele material como devia. E a minha irma, Maria Lucia, que
fez um trabalho formidavel. Lucinha tinha uma atividade, uma capacidade de
realizar coisas muito grande, entdo ela pegou e fez a primeira edicdo com o
Ministério da Educacéo, levou esse material todo. Na realidade, quem fez o trabalho
que eu devia ter feito e que Angela achou que eu seria capaz e, por isso, deixou
comigo, foi Lucinha. Ela fez as duas edi¢des. A terceira ja € um interesse pela
propria poesia que transcende a familia, veio da UNICAMP. Mas as duas primeiras
edigdes que circularam de Angela, que levaram a terceira, certamente, se deve a
Lucinha. Enfim, a questdo da doenca, ela deixou esse bilhete pra mim, dizendo o
seguinte: “Olha, os Poemas de agosto...”, que ela fez durante o periodo de
tratamento e isolamento dela, ganhariam muito se fossem, se o0s elementos
circunstanciais, se a gente conseguisse eliminar, se eu conseguisse, se eu tivesse

conseguido eliminar os elementos circunstanciais. Eu ndo sei ao que ela... ao
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mesmo tempo sei e ndo sei ao que ela se refere, porque sdo poemas de uma
meditacdo, de uma forca, de um estranhamento, de uma realidade, da realidade
profunda da poesia dela, que é uma poesia dominada pelo sentido de vida e morte,
€ uma coisa que estad nesse plano. O tempo todo esse sentido da finitude, de
estranhamento da vida, de certezas transcendentes, de visdes, quase,
transcendentes. Ela ndo € uma visionéria, mas € de uma forca de abstracdo, de
captacdo de um mundo que esta além das aparéncias, vamos dizer assim; de um
nervo profundo, de um magma... E o que da uma metafisica concreta, uma
metafisica que ndo se explica por nenhum outro, e ai eu acho que é uma poesia,
até numa certa pedida, antirreligiosa, num certo sentido. Ela ndo transmite nenhuma
crenga, a ndo ser em poucos poemas, mas mesmo naquela fase de circunstancia:
natal..., tem uns poemas assim, mas a coisa da finitude da matéria, € uma poesia,
€ uma metafisica materializada. Enfim, eu acho que a doenca, nisso, operou um
sentido progressivo, numa consciéncia dessa, porque uma pessoa conviver com
essa ordem de complexidade eu acho que néo é... A vida € uma doenca (risos), é
uma realidade para todos nés. Mas uma pessoa com a consisténcia de Angela e
com... ndo é projeto, poeta ndo tem projeto, mas com a vida e a percepc¢ao dela, eu
acho que a doenca € um dado de conhecimento, € um dado permanente de
convivio, pelo menos. Mesmo ela ndo doente, vamos dizer assim, no periodo em
que ela ndo estava clinicamente doente, eu acho que vocé pode encontrar ali o
elemento ndo propriamente da doenca, mas do que a doenga representa como
estranhamento da vida, como distanciamento da vida, como indagagcao de coisas
que, de certa maneira, ttm ndo-tém a ver com a vida. Que dizer, € uma poesia cheia
de paradoxos, cheia de contradices, de tensdes, de nervos, uma fibrilatura muito

intensa.

AL: Como o irmao e literato Francisco Alvim encara o trabalho da irma? Sente-se

na missao de divulga-lo? A familia pensa nisso?
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FA: Eu particularmente, claro, sim. Sempre que eu pude, falei, procurei. Nao fiz o
que devia. Quer dizer, tenho, também, uma divida com relacéo a ela, absolutamente
impagavel, porque ela me deu tudo, literariamente, e recebeu muito pouco de mim.
Por circunstancias de vida. (...) A minha vida ndo foi uma vida organizada, eu tive
varias coisas, (...) entrei em diplomacia, essas coisas todas. Mas as minhas
limitagBes, enfim, o meu itinerario foi um itinerario complicado e eu ndo soube me
organizar. Minha formacao € uma formacao muito desequilibrada, néo é sistemética;
e eu ndo tenho, nunca desenvolvi um trabalho, sempre reagi as minhas
provocacdes nesse sentido, foram sempre reativas mais do que pré-ativas, vamos
dizer assim. Entdo, de certa maneira também as circunstancias de vida me
ajudaram. Primeiro, por ter tido uma irma que tive. Depois, amigos... e isso de uma
certa projecdo no meu trabalho, e ai me pediram artigos, me pediram coisas, e eu
fui respondendo as obrigacdes; aquilo tudo visto como uma obrigacdo e uma
dificuldade grande para escrever qualquer coisa, coisa com coisa, pela falta
justamente da disciplina, de uma procura sistematica. A poesia comigo acontece,
se é que acontece, de uma maneira muito anarquica e pouco programada. Isto tudo
se reflete nessa pobreza da minha contribuicdo com rela¢do a Angela. Eu procuro
compensar, de certa maneira, na propria poesia. Primeiro, na presenca de Angela
na minha poesia que eu acho que é visivel. Quer dizer, tem uma parte ali que de
certa maneira eu dou continuidade. Dou continuidade néo, eu participo da voz dela.
Ela me “engole”, vamos dizer assim. Essa € uma contribuicdo que eu tenho certeza
que é onde eu poderia... Alguns poemas mais diretos. Volta e meia ela aparece nos
meus versos. Hoje mesmo eu estava vendo um que eu nem assinalei. Em geral eu
assinalava. Tem um poema em Passatempo que eu falo do amor e eu tiro uma frase

do... o titulo é amor...

AL: Do Cortador de linho...

FA: E; do Cortador de linho. “O amor é agua”, é uma coisa assim. Esse outro

aparece no Elefante, que é assim: “aventura humana e dura”, € um verso dela; eu
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nao pus que era porque eu achava que interferiria e ndo podia; € um assalto e que
as pessoas descubram que é um assalto. Mas séo sinais. Mas ndo é esse sinal que
é importante. E a presenca que € muito forte. E muito forte e esta, talvez, até além
da poesia. E uma revelacdo que vai além, tem a ver com esse mundo que é pré-
palavra, que a poesia dela traz. E uma voz do siléncio, uma coisa que tem a ver

com a natureza humana profunda.
AL: O Alexandre Eulalio que prop6e isso, ndo? Ela fala no siléncio...

FA: Que é uma coisa profunda; ndo & literatura. E uma coisa do mistério, ou do
enigma, ou dessas palavras que nédo significam nada na vida. Uma coisa que é

anterior a escrita.

AL: Haveria uma trilha na poesia brasileira que poderia ser atribuida a Angela ou

uma trilha onde Angela pudesse ser “encaixada”?

FA: Bom, tudo é “encaixavel”; sobretudo no estudo. E eu acho que isso é uma
tendéncia geral da critica, € um pouco do trabalho, é uma das dimensdes da critica,
ndo € exclusiva. Existem outras dimensdes da critica literaria, mas uma das
dimensdes da critica é exatamente classificar, procurar o sentido de contiguidade e
continuidade. Os estilos... E claro que isso tem a contrapartida que vocé pode
encontrar neste tipo de tendéncia da critica, também, do que ha de reducionismo,
porque ai vocé estd sempre preocupado em colocar as pessoas dentro de um
grupo. Em poesia, entéo, isso € muito frequente, mais do que em prosa ate, talvez.
Estilos de época, essas coisas. Mas também tem uma verdade, reduzem o poeta.
N&o ha sombra de duvida que todos viram uma espécie; tudo € pasteurizado, vira
tudo uma... Vocé entende a época, mas ndo entende a voz do poeta, que
desaparece, muitas vezes, neste tipo de abordagem. Mas € inevitavel e é muito util.
Porque ninguém escreve no vazio, claro. Embora também se escreva
profundamente cada poesia, cada poesia inaugural, autoral, que tenha a for¢a da

poesia, inevitavelmente se escreve no vazio. Quando vocé vé um poeta como
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Rimbaud (1854 — 1891), como Baudelaire (1821 — 1867), como Angela... vocé sente
a invisibilidade, a novidade. E uma lingua quase que adamica; ela se surge. Isso
tem na poesia de extraordinario, ela surge e morre em cada instante, em cada
palavra. N0s ndo estamos falando dentro desse plano, estamos falando do outro,
da contiguidade. Acho que ela escreve dentro do contexto da geracéo... Que que
tinha? Tinha a Geracao de 45, mas nela eu sinto uma for¢ca e um nervo que eu nao
vejo nos poetas, ou pelo menos, que a distingue. E um estilo mais denso, um nervo
mais tencionado, uma experiéncia de vida que ndo é ornamental, ndo € epifanica,
ndo é exultante, ou mesmo esteticamente... que vocé sente em tantos poetas
daquela geracdo. Uma poesia conquistada, uma poesia de gente que manipula o
verso, a técnica... Angela vocé sente, embora ela seja, tenha sonetos admiraveis
na forma, na coisa... a dificuldade da... vocé sente que € uma linguagem que nao

tem facilidade nenhuma, que é uma procura constante, € tétrica.

AL: Experimental, quase...

FA: E quase experimental; é quase, num certo sentido, embora n&o seja uma poeta
concreta, € uma poesia de uma “concregao” absoluta, muito maior e de uma
abstracao equivalente. Quer dizer, é o tal paradoxo, as for¢as do paradoxo, ndo €?
Mas sem duvida muito do clima daquela geracéo que estava em Drummond, que
estava em Rilke. Era uma geracao que lia profundamente Rilke, gostava de Rilke.
E ela deve ter percebido. E com poetas, eu dizia agora pouco, como Bueno da
Riviera (1911 — 1982) que se distinguiam, também, pela forca da... que ndo se
confundiam com aquele estilo mais aparente. Eu acho que ela se cria um pouco

nesse ambiente.

AL: Buscando reunir a fortuna critica de Angela, percebe-se que sua producio

rompeu as fronteiras do Brasil. Sua obra ja foi publicada na Franca, em Portugal e,
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ao mesmo tempo, o pais ndo conhece Angela Alvim. O brasileiro ndo conhece o

Brasil?

FA: E verdade. S0 coisas que a gente ndo sabe direito como explicar. (...) 0 pouco
publico que Angela [tem no exterior] podem até pensar, ligando ao irmao, achando
que h&d uma atuacdo qualquer que eu tenha tido nas minhas viagens, meus
contatos, e ndo tem nada a ver; (...) eu tive pouquissimos contatos no exterior com
poetas, com poesia em geral e lamento, alias, de néo ter tido oportunidade ou nao
ter sabido aproveitar as oportunidades, porque eu poderia ter... enfim. Entdo séo
coisas que a poesia dela que foi despertando nucleos de interesse que
extrapolavam as nossas, como vocé disse, as nossas fronteiras. (...) Quer dizer, séo
coisas que acontecem, ndo €? O Max de Carvalho que fez as traducdes, que séo
admiraveis, sdo muito bonitas... € um livro cuidadosissimo, com uma apresentacao
extremamente carinhosa, extremamente competente, bem organizado e muito bem
introduzido. Ele e a Magali, a mulher dele, que fizeram a traducéo, é uma coisa
estupenda. Este livro vai bater nas maos do Herberto Hélder (1930 — 2015), em
Portugal, e com o prestigio do Herberto Hélder, e com o interesse que se tomou

pela poesia de Angela, ele fez a edi¢&o portuguesa.

AL: Uma vida curta e intensa. Vocé considera que, mesmo em pouco tempo de
producdo, Angela Alvim produziu a matriz do seu trabalho, isto &, se estivesse viva,

toda sua producéao seria um desdobramento do que deixou?

FA: Isso é dificil de responder, porque isso ndo aconteceu, simplesmente. O que
aconteceu é que ela viveu trinta e trés anos e deixou aqguela obra que €, como diz
o José Guilherme, curta, mas com musculo extraordinario. Ele diz algo de parecido
numa apreciacdo que fez dela. Zé Guilherme gostava demais; José Guilherme
Merquior (1941 — 1991), da poesia dela. Eu nédo sei, quer dizer, eu ndo sei 0 que
seria se Angela tivesse vivido, sobrevivido & doenca e o0 que isso representaria no

plano da literatura dela, como escritora. (...) Sem davida. Eu acho que ela tem uma
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obra absolutamente consistente. Exatamente, por exemplo, Rimbaud em trés anos
fez o que fez e vocé nao olha aquilo... Nao quer mais nada. Na realidade aquilo lhe
preenche inteiramente, pra quem tem ouvido pra poesia, ndo pede mais nada, quer

dizer, ndo quer continuidade nenhuma, esta tudo ali.

AL: Na sua opinido, por que € importante ler Maria Angela Alvim? Por que Angela
Alvim deve estar nas prateleiras de bibliotecas, livrarias, academias de letras,

bancos escolares...?

FA: Muito simples. Muito, muito simples. Muito curto: porque € um poeta.

Entrevista com Maria Lucia Alvim (Volta Grande, MG, em 22/07/2007)*:

Antonio Luceni (AL): Como ocorreu a aproximacdo de Angela Alvim com a

literatura?

Maria Lucia Alvim (MLA): O interesse nosso e de Angela, principalmente, que era
mais velha foi através de papai. Nossa familia, tanto do lado de papai quanto do
lado de mamae sempre foi voltada as letras, a masica. Os meus primos, filhos de
uma tia, irma de mamae, sdo muito dotados pra musica como ndés somos pra
literatura. Mas Angela, também, tinha uma sensibilidade muito grande pra musica.
Ela aprendeu canto, cantava, tinha uma voz lindissima, tocava violdo; isso na
mocidade, entre os vinte, vinte e... menos; talvez, dezessete até os vinte poucos
anos. O violdo eu dei pra minha cunhada, mulher de Mauricio. Depois ela se voltou
pra assisténcia social; e a poesia sempre ficou entre todos esses interesses dela.
As viagens... A primeira viagem que ela fez foi a Argentina; aquela foto que eu lhe
dei, dela no aeroporto. Agora, papai era um homem extremamente culto. Ele era um
homem de formacéo; era advogado, (...) mas ele ndo gostava. Nao gostava de
nada; gostava de arte, de literatura, e de politica, também. E nos, fomos criados

nesse ambiente, porque vocé vé, eu ainda menina, nés ouviamos papai dizer
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agueles poemas alto dentro de casa, ele chegava, ai comeca dizer aqueles poemas
antigos, subindo a escada, rindo... Aquela poetisa francesa, roméantica, Marceline
Desbordes-Valmore (1786 — 1859), tinha um poema dela que ele adorava. Angela
ria muito; todo mundo achava uma graca ele subir escada e... E apesar de ter tido
uma educacdo sem, assim, muito requinte, de linguas estrangeiras, ele lia
perfeitamente o francés. Ele tem uma biblioteca riquissima de literatura francesa. Ai
nés comecamos, desde meninas, desde crianca a viver nesse ambiente. Na
fazenda onde Angela e Mauricio nasceram, no Pouso Alegre, ele tinha uma vitrola,
daguelas que eu ja... Eu sinto uma saudade muito grande, mas eu nao quis ficar
com ela porque eu ndo gosto de objetos que me lembram fases maravilhosas,
depois que as pessoas... né? E os lugares, também, ndo existem mais. Essa vitrola
era das nossas casas, la em Araxa, e ele tinha adoracédo por Beethoven (1770 —
1827), entdo eu me lembro muito, de manha, antes dele sair para prefeitura (ele era
prefeito em Araxd), ele tocava sinfonias de Beethoven, alto. Eram umas manhas,
assim, muito musicais. E sempre foi um homem de alta cultura, um prosador
excepcional, sempre foi reconhecido como tal... e orador. Maméae era de uma
sensibilidade muito mais apurada, muito mais requintada em certo sentido, porque
ela foi criada num ambiente muito mais... como direi?... ndo € mais fino, porque a
familia de papai, apesar de ter sido rural, pessoas que viveram sempre em
fazendas, em cidades do interior, tinham também essa sensibilidade. Eu acho que
iSSo é uma coisa inata, uma questado, assim, de indole, de certos nucleos de familia,
e tal. Entdo, eu acho que isso é que foi o despertar de Angela. Vocé vé, por exemplo,
ela como a mais velha, que tinha adoracéo por papai, ele tinha uma predilecéo por
ela muito grande, porque ela era muito bonita. Uma vez até houve um episodio
engracado: ela ia passando na rua do Ouvidor, jA moca, e papai estava ali
conversando com 0s amigos e ele comecgou a seguir ela, falando assim umas
piadinhas e tal. E ela apressou o passo, foi mais ligeira. Quando ele viu que ela
estava assustada ele se deu a reconhecer. Eles tinham um carinho, uma amizade,
assim, de muatua admiracdo. Vocé vé, aquele livro do Dom Quixote, que ela

comprou, aquela edicdo que eu lhe contei que ela dedicou a papai, 0 que qué ela
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disse? “Papai, a sua admiragdo por Dom Quixote nos fez amar a Dom Quixote”.
Quer dizer, vocé ja sente a influéncia dele e bebia as palavras dele. E essa vocagéo
social também vinha dele, porque maméae era o contrario. Eu puxei minha méae. Eu
tenho horror de preocupacgdes sociais. Alias, eu digo isso com muita franqueza e
todo mundo acha um absurdo... “Isso € coisa de gente reacionaria!”. Eu ndo me
importo. N&o gosto de rétulos. Eu sou o que eu sou. E Angela, ndo. Angela e o
papai... Aquela histéria dos pobres que eu Ihe falei. E eles eram, ambos, voltados
pra essas questdes todas; coitada, que no final eu acho que foram uma das causas
gue traumatizaram muito ela, que ela era uma sensibilidade muito fina, muito
delicada e houve um contraste muito grande entre o mundo interior dela e esse
contato da realidade. Alias, uma vez eu estive conversando com o Drummond sobre
ela, ele achava também isso, porque quando ele subiu naquela favela, que ela o
convidou, pra ver la aquele espetaculo, ele comentou mesmo. Portanto, eu acho
que a vocacdo dela veio dos préprios dons que ela tinha, extraordinarios,

excepcionais para poesia e do ambiente que foi favoravel.

AL: Dentre os escritores preferidos dela, qual ou quais poderia mencionar?

MLA: Bom, esse ja mais do que mencionado que é Rilke. Fernando Pessoa (1888
— 1935), Simone Weil (1909 — 1943), j& mais nessa fase de assistente social, né?!
Essa uruguaia que eu lhe falei, Juana de Ibarbourou (1892 — 1979), ela gostava
muito dela; Jorge de Lima (1893 — 1953), dos brasileiros, Raul de Leone (1895 —
1926), Foucault (1926 — 1984),... Os ingleses nunca me lembro de ela ter
comentado ou falado. (...) Portugueses, Cambes (1524 — 1579/80), mais Fernando
Pessoa; principalmente, Mario de Sa-Carneiro (1890 — 1916), que ela tinha
adoracédo pela poesia dele, e foi através dela que eu também me apaixonei pelo

poeta.
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AL: Como era a relacdo de Angela com a escrita? Ansiosa, truncada, angustiante

tinha uma rotina de escrita?

MLA: Intermitente. Intermitente. N&o tinha rotina. Ela era muito ativa, tinha um dia
todo cheio de programacdes e compromissos, e ela também tinha cursos que ela
dava, ela fazia conferéncias, isso e aquilo. Mas a poesia estava sempre encaixada.
A poesia era uma coisa engracgada; foi a coisa mais importante da vida dela, mas a
menos visivel. Vocé ndo surpreendia Angela. Assim, como vocé surpreendia saindo
para um compromisso, saindo para uma viagem, escrevendo um relatério, falando
com as colegas sobre estudos, sobre programacdes... Ndo. A poesia era silenciosa.
Ela fazia poesia como ela respirava. De vez em quando eu entrava em nosso quarto,
la em Laranjeiras, e ela estava escrevendo. Mas pelo modo dela estar sentada a
escrivaninha, a postura dela... eu percebia que aquilo ndo era um relatorio de
assistente social, nem era um trabalho profissional. Ela estava fazendo algum
poema. Eu também ndo... Saia e tal. Era uma coisa que deslizava, entende? A

poesia desliza em torno dela.

AL: N&o era algo forcado; era algo natural?

MLA: Nao, ndo. Vocé mal percebia que ela estava escrevendo alguma coisa de
poesia. Ela ndo falava sobre isso. Ela era muito bélica, muito polémica sobre os
trabalhos dela. Eu me lembro que minha cunhada, que também é assistente social,
gue foi contemporanea dela em Belo Horizonte nessa parte... e ela era muito brava,
era de uma personalidade violenta. A Sylvinha ficou muito impressionada, um dia
quando ela compareceu a uma aula e viu ela dando um “pito” enorme numa menina,
la, por conta de alguma coisa de servico. Mas muito feroz, sabe? (risos)
Massacrando a aluna, a tal menina. E a Sylvinha achou muita graga, porque ela
disse assim: “Engracado, ndo sabia que Angela era tdo brava!”. Ela era sim.

Contraditéria...
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AL: Ela falava em publicar ou simplesmente produzir, escrever?

MLA: Nao. Ela gostava de publicar. Tanto é que esta edicdo das freiras, |14 de Belo
Horizonte, este caderno, foi ela que encaminhou. Ela que descobriu essas freiras;
eu acho que eram beneditinas, eu ndo me lembro. E ela que procurou Drummond
quando ela veio para o Rio; ela que o procurou. Ela era uma pessoa ativa, também,
nessa parte de... ndo era reclusa, assim, ndo... sabe?, feito eu; acho que fui ou
ainda sou e serei sempre (risos). Ela era uma pessoa que saia para procurar

solugdes préticas.

AL: Mas ha uma lacuna de tempo muito grande entre a primeira publicacdo de
Superficie (1951) e sua morte em 1959.

MLA: Ela em vida, acho que isto consta nos dados que dao sobre a vida dela, ela
s6 viu dois livros publicados que foi Superficie e este das freiras. Que, alias, ndo era
uma publicagéo das freiras; era uma edi¢do intima, particular, s6! Os outros livros
foram posteriores. O segundo foi aquele Poemas, do Ministério da Educacao e
Cultura, que ja foi depois que Drummond organizou, que Simion Leal quis publicar,

aguela coisa toda, né?! Entéo, foi isto.

AL: Angela, conforme a gente observa, foi uma pessoa muito engajada, sobretudo
no periodo em que exerceu as funcdes de poeta e assistente social. Vocé acha que,
de alguma forma, estas coisas todas tiveram participacédo na poesia de Angela

Alvim?

MLA: Ela tinha muitos trabalhos. Eu tenho ai os arquivos de papai, pastas, pastas
e pastas manuscritas, dela, sobre servi¢o social. (...) era aluna no SESI, no SENAC,
(...) no primeiro curso de Assisténcia Social que houve no Brasil, padre Lebret,

aguela coisa toda (...).



Maria Angela Alvim: a flor do mistério nasceu

AL: Mas na poesia em si, vocé nao vé influéncia?

MLA: N&o, ndo. O Unico poema que eu conheco de Angela, que alias eu nio
conheco muito a poesia de Angela, ndo, sabe?, aquele poema que ela fez para os
mortos de todas as guerras, um poema que, alias, eu ndo gosto muito. Eu ndo gosto
dos poemas mais longos dela, mais soltos; eu prefiro, como ja Ihe falei, eu acho
Superficie o maior livro dela, um dos maiores livros da nossa literatura, de poesia,
entre as mulheres. Inclusive, € o que eu prefiro, entre as poetas brasileiras,
mulheres, é o livro que eu prefiro. E o de Angela, Superficie. Entdo, eu acho que
esta parte que vocé pergunta, néo teve influéncia. Agora, este poema, Poema aos
mortos de todas as guerras, fala de um clima, assim, mais... Que foge um pouco ao
lirismo dela, aquela parte mais conceitual. Nao vejo relacdo nenhuma, néo... Eu
acho que sao dois mundos... eu acho que séo justamente... Antonio, eu ja lhe disse
isso, essa contradicdo de Angela, entre o mundo dela, ligado a sensibilidade
poética, artistica e esse mundo; um mundo interior dela, a visdo do mundo de um
poeta, quer dizer, uma visao filtrada através de coisas que ele justamente ia
rejeitando da realidade, porque o poeta tem esse dom; eu pelo menos sinto assim,
de quando ele se sente muito atingido, ele d4 uma distancia, ele faz, assim, um
clima meio nublado entre ele e aquele choque, para ele poder transpor aquilo
através da depuracao dele. Como se fosse um “filtro magico”. E o contato brutal,
violentissimo com a realidade objetiva, quer dizer, com a miséria, os pobres, a fome,
aquela histéria da fome que fez com que ela procurasse e fosse amiga, e fosse, até,
secretaria numa certa época, do Josué de Castro, quer dizer, esse contato... Eu
acho que aquilo foi péssimo pra ela, aquilo ali foi uma coisa que nao se podia evitar
porque era o destino dela, era a roda da fortuna dela, ndo é? Mas que eu sempre
achei que aquilo foi um dos... que a gente possa captar, porque existem as coisas
internas, que vém desde que a pessoa nasce, a gente ja sabe, atraveés da
psicanalise, essas coisas todas, coisas ja antigas. Mas que eu me lembre, que eu
tenha participado da vida dela, como eu fui também contemporanea dela, eu

participei dos acontecimentos da vida dela e eu acho que aquilo foi uma coisa
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horrorosa. Aquilo foi um “baque”, que se tivesse sido evitado, que ndo poderia ser,
porque ela tinha que cumprir o destino dela, eu acho que teria evitado, pelo menos,

grande parte dos sofrimentos dela.

AL: Como era a convivéncia numa familia de poetas? Havia muito “ciumes”?

MLA: Muito evasiva. N0s ndo tinhamos em nossa familia esse tipo de convivéncia
que a familia de Clara [de Andrade Alvim] (1936 - ), minha cunhada, sempre teve
com os intelectuais, com os grupos. Nao tinhamos. Vocé entrava na minha familia
como se fosse uma familia de pessoas que nao tivessem nada de especial.
Ninguém ali se reunia para falar de poesia, nem para... Papai tinha muitos amigos:
literatos, politicos e tudo. Mas nd@s tinhamos, assim, espacos, inclusive, mais fora
de casa. Nao é como a minha cunhada, que a casa dela era um centro de altos
personagens: literatos, artistas... Sempre foi. A casa de dr. Rodrigo [Melo Franco de
Andrade] (1898 — 1969)... e Clara... e Chico [Alvim], uma das razdes, das grandes
afinidades que uniram eles dois foi esse mundo. E Chico, inclusive, eu sinto que ele
encontrou na convivéncia, que vocé pergunta, desse mundo todo de arte, de
literatura, de poesia, de cinema, de tudo, que ele sentia falta na nossa casa, que
era uma casa dispersiva. Papai muito dispersivo, e eu muito menina ainda nessa
época, porque Angela é mais velha que eu sete anos. Eu tinha entre quinze e
dezesseis anos. Quando n6s mudamos para Belo Horizonte, que foi a época em
gue a casa hossa era mais frequentada, entende?, também, muito por politicos. Foi
na época em que Virgilio vivia l& em casa, pessoa que nos adoradvamos e tal. Entéo,
eu acho que o Chico encontrou na familia de Clara. Quando ele conheceu Clara,
aguele encantamento, também, pelo ambiente. Vocé vé que eles cultuam, tanto que
até o netinho deles tem o nome de Manuel Bandeira (1886 — 1968), que eles
adoravam. E la em casa, ndo; la em casa, ninguém. Mamae era uma pessoa muito
reservada, vivia muito no mundo, assim, dela, muito fechada; n&o era muito
expansiva; nao tinha amigas. Papai sempre disse uma coisa muito engracada sobre

mamae; que mamae era uma pessoa tao discreta, tdo fechada que a maior amiga
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dela, ela tratava de “senhora” (risos). As duas se tratavam de senhora. Mamae
nunca saia pra fazer um programa com amigas; nada. A vida dela era em casa com
os dela. E a familia dela, das irmds, dos irméos e tal... Entdo, ndo era uma familia,
assim, voltada pra relacdes sociais, litero-musicais, nada disso. Nao era. Ao

contrario, éramos muito isolados entre nos.

AL: Como a irma e literata Maria Lucia Alvim encara o trabalho da irma e poeta

Maria Angela Alvim? Sente-se na missé&o de divulga-lo? A familia pensa nisso?

MLA: Nao. Nunca senti. Nem achei necessidade, porque tudo que eu pude fazer,
veio a mim naturalmente. Vocé, por exemplo, € uma prova, que viajou oito horas
pra chegar até aqui, por ela (risos). Entdo, as outras coisas que eu pude fazer

também foram assim.

AL: Como era a relacdo de Angela com os demais poetas da época dela? Ela

mantinha um intercambio com eles? Como ela encarava isso?

MLA: S6 com Drummond, Jorge de Lima. Essa Celina Ferreira (1928 — 2012), essa
poetisa mineira excelente, muito esquecida, por injustica, como sempre; Bueno de
Rivera (1911 — 1982), em Belo Horizonte, que o Chico, inclusive, comentando
comigo, que com a sua entrevista, ele se lembrou dele. Eu tenho até um livrinho, ai,
do Bueno, para mandar pra ele, dedicado ao papai. O grande encontro que ela teve,
eu acho, nessa parte poética, literaria, foi com essa grande amiga de Rilke, que eu
lhe mostrei o cartdo; com a Lou Albert-Lasard (1885 — 1969), em Paris.

Literariamente foi s6. Os outros encontros foram mais dentro da profissao dela.

AL: Haveria uma trilha na poesia brasileira que poderia ser atribuida a Angela ou

uma trilha onde Angela pudesse ser “encaixada”?



Maria Angela Alvim: a flor do mistério nasceu

MLA: Nao. Ela é fechada nela. Ela ndo deixou nenhum “rastro” pra alguém
palmilhar, ndo. Ela é tnica. E ndo fez escola. E desse tipo de poeta que no faz
escola. N&o ha abertura. E uma coisa que existe e se fecha em si. Agora, influéncia,
gue acho... ndo sei se sera influéncia, porque eu ndo sou nada critica nessas coisas.
Mas que ela adorava, era Jorge de Lima. Drummond ela adorava também, mas eu
sinto que Angela tinha mais amor pela pessoa dele, admiracéo. Porque ela nunca
foi influenciada pela poesia de Drummond. Eu fui muito mais... muito mais. Entéo,
eu sinto assim que, em matéria de mundos... terriveis... porque eu gosto mais de
falar dos “mundos poéticos” e nao das técnicas, escolas, e essa coisa toda exterior.
Isso compete aos criticos, que falem, que falem... Eu digo assim, matéria dos
mundos, eu acho que ela era muito parecida com Augusto dos Anjos (1884 — 1914),
em matéria de mundo poético, mundo interior. Porque eu sO posso sentir a poesia
através desses mundos e ndo de escolas, de fases. E eu acho que eles tinham um
lado terrivel, sombrio e, a0 mesmo tempo, uma sensibilidade fragil. Eu acho Augusto
dos Anjos uma pessoa muito fragil. Ele era mineiro, aqui de Leopoldina. Mamae
nasceu em Leopoldina, meu avd morou la longos anos. Ele era de la. Ele tem,
inclusive, as mesmas origens que Angela, que nés. E eles sdo Unicos; eles sio
anicos... Vocé ndo encontra ninguém que vocé possa comparar, aproximar. Vocé
Vvé que ndo se fala quase dele; e dela também. Vocé vé; tem quarenta e tantos anos
gue ela morreu e o que ja se disse sobre ela? Pouquissima coisa. S&o dois casos

isolados, Unicos. Tanto como valor quanto como pessoas também.

AL: Pois é... buscando reunir a fortuna critica de Angela, percebe-se que sua
producdo rompeu as fronteiras do Brasil. Sua obra ja foi publicada na Franca, em
Portugal e, a0 mesmo tempo, o pais ndo conhece Angela Alvim. O brasileiro no

conhece o Brasil?

MLA: Mais sempre foi assim, ndo €? (risos). E uma pergunta antiga, ndo é? Porque
sempre foi assim. Tem pessoas que sO aparecem quando largam tudo pra tras e

vao cantar em outra freguesia, porque aqui € dificil mesmo. Porque vocé tem que
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estar envolvida em mil situacbes externas. Eu me lembro que nessa Uultima
publicacdo minha, la em Sao Paulo, uma pessoa muito importante dentro daquela
colegcao me disse: “Se vocé nao vier a Sdo Paulo, ndo aparecer, vocé jamais sera

conhecida”. (Grande pausa).

AL: Herberto Hélder (1930 — 2015), um dos principais nomes — se néo o principal —
da poesia contemporanea portuguesa, foi o grande motivador da poesia de Angela

em Portugal. Como isso aconteceu?

MLA: Dizem que ele € o maior poeta vivo portugués, nao é? Inclusive, eu acho, que
ele deve estar em torno de oitenta (anos) ou mais. Aconteceu porque meus amigos
Max de Carvalho e Magali de Carvalho estavam fazendo uma traducdo para o
francés do Poema Continuo dele (Herberto Hélder), e foram ter contato com ele, em
Lisboa, e levaram o livro de Angela para ele conhecer porque acharam que ele iria
gostar. E ele se apaixonou pelo livro de Angela, conforme voceé viu pela belissima
carta que ele me escreveu. E foi ele que propiciou e comegou a promover essa
edicao dela; inclusive ele que sugeriu a [editora] Assirio e Alvim. Quer dizer, ele foi
o autor, praticamente, dessa edi¢éo de Angela em Portugal porque ele fez quest&o
de ser o revisor do livro dela. Eu tenho la um primo que conhece profundamente a
poesia de Angela, que mora |4, e se casou inclusive com uma bisneta de Ramalho
Urtigdo (1836 — 1915), uma moca de muito valor e que se ofereceram para fazer a
revisdo do livro de Angela. Mas eu tive que negar porque eu ja sabia que o Herberto

Hélder é que queria fazer.

AL: Uma vida curta e intensa. Vocé considera que, mesmo em pouco tempo de
producdo, Angela Alvim produziu a matriz do seu trabalho, isto é, se estivesse viva,

toda sua producgéao seria um desdobramento do que deixou?

MLA: Isso ai... Eu ndo sou adivinha para responder isso ao pé da letra (risos). Mas

0 que eu posso lhe dizer € que eu acho que nada jamais, inclusive, ndo s6 na obra
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dela, e até hoje, enquanto eu estou conseguindo conhecer alguma coisa da nossa
poesia, vai superar Superficie. Eu acho um livro genial, a altura dos grandes poetas
que foram, que produziram na faixa etéria dela. Aqui no Brasil, por exemplo,
Casimiro [de Abreu] (1839 — 1860) e outros, tais como Radiguet (1903 — 1923),
Rimbaud (1854 — 1891), naquela fase de iluminacéo dele; Jules Laforgue (1860 —
1887), quer dizer, os grandes poetas jovens, que produziram... E que eu acho que
nao se pode considerar que se morreram, que tenham sido promessa. Por que,
entdo, Rimbaud foi promessa? Casimiro foi promessa? Radiguet foi promessa?
N&o. Deixaram livros definitivos e que a maioria dos livros que se produziu por
pessoas adultas e pessoas ja formadas ndo chegam a altura. Vocé nem ouve falar
mais de dezenas de pessoas que esquecidas, e eles... E eu acho que Angela esta
neste nivel. Eu acho que Superficie, por mais que ela continuasse a produzir bons
ou grandes poemas, ou isto ou aquilo, ela jamais chegaria a altura de Superficie.
Superficie € um bloco monolitico, € um livro perfeito, € um livro novo, é um livro
antigo, € tudo ao mesmo tempo. Ele retne todas as altas qualidades e raras da

poesia.

AL: Na sua opinido, por que é importante ler Maria Angela Alvim? Por que Angela
Alvim deve estar nas prateleiras de bibliotecas, livrarias, academias de letras,

bancos escolares...?

MLA: Bom, isso ai € uma opinido muito pessoal. Cada um pode dar uma razao
diferente. Cada um tem as suas predilecdes. Mas eu acho que é porque a Angela é

um poeta eterno. S6é. Justifica, né?! (risos).

Notas:

verso de Maria Angela Alvim, presente em poema do livro Superficie, 1951.
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2Ensaio sobre a cegueira, livro de José Saramago, editora Companhia das Letras, 2020.

3Entrevista com o poeta e irmdo de Maria Angela Alvim, Francisco Alvim, presente na dissertacéo
de Antonio Luceni dos Santos, Anexo 1, p. 80 — 98.

“Entrevista com a poeta e irma de Maria Angela Alvim, Maria Lucia Alvim, presente na dissertagdo
de Antonio Luceni dos Santos, Anexo 2, p. 99 — 111.
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“A procura antes do siléncio do que da palavra, de um siléncio que
contém e acaba por absorver a palavra da qual ela germinou, a poesia
de Maria Angela Alvim, a meu ver, realiza-se no revés da escrita. Sao
letras brancas em campo escuro, impressas em negativo naquele
fundo de névoa flutuante...”

Alexandre Eulalio



MARIA ANGELA ALVIM:
UMA VOZ E SEU SILENCIO
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A sementeira de mortos. O rio.
___transformei-me em salgueiro
No rio da morte.

Alvim, 1956.

Introducéo

Ao compreender que O percurso candnico, muitas vezes, produz o
enguadramento de obras literarias ao conjunto de regras preestabelecidas pelos
compéndios literarios em dialogo com a tradi¢cdo de forma rigida, o que dificulta a
ampliacdo dos limites fixos do canone literario, a presente reflexdo aborda a obra
de Maria Angela Alvim com a preocupacéo de apresentar a obra da autora e, com
isso, resgatar sua voz em siléncio nos ultimos anos ao apresentar ao leitor um

conjunto de textos que ddo vazao a sua verve poetica.

E importante ressaltar que valorizaremos algumas particularidades da
poética de Maria Angela Alvim e procuramos focalizar a complexidade de sua lirica.
Selecionamos alguns poemas de Superficie (1950), obra que inaugura a producéo
da autora e foi republicado na integra no livro Poemas, de 1993, do qual retiramos

0s poemas em discussao.

E dificil delimitar os motivos que levaram ao ostracismo da poeta, mas
pensamos na dificuldade de acesso do publico leitor em geral a sua obra, poucas
vezes reeditada e com poucos estudos ou referéncias académicas, o que indica a

necessidade de coletdaneas como essa, espac¢o de divulgacdo da obra de uma
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autora ainda em siléncio, para retomar e justificar o titulo deste texto que indica

“uma voz e seu siléncio”.

Retomar a obra de Maria Angela Alvim é, neste sentido, uma forma de
contribuir com a fortuna critica da autora, um dos objetivos centrais dos
procedimentos de revisdo do canone literario brasileiro, no &mbito da Historiografia
Literaria, objeto tedrico e, por vezes, metodoldgico que orienta nossas reflexdes nos

ultimos anos.

Entre o insélito, o cromatismo e o simbolo: aspectos da poética de Maria

Angela Alvim

Maria Angela da Costa Cruz Alvim, nasceu no primeiro dia de janeiro de
1926, na fazenda de Pouso Alegre, Volta Grande, Zona da Mata, Minas
Gerais/Brasil. Filha mais velha de Fausto Figueira Soares Alvim e de Mercedes
Costa Cruz Alvim, teve quatro irmaos, Mauricio da Costa Cruz Alvim, Maria Lucia
Alvim, Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Junior, todos escritores.

Formada na primeira turma do curso de Assisténcia Social na Universidade
Federal de Minas Gerais, pesquisou e atuou em agles ligadas as dificuldades
sociais e econdmicas da entdo jovem cidade de Belo Horizonte. Maria Angela Alvim

faleceu em 19 de outubro de 1959 em decorréncia de uma doenca nervosa.

Seu primeiro livro, Superficie, publicado em 1950, é um de seus trabalhos
mais conhecidos nos dias de hoje. Postumamente, entretanto, foram publicados:
Barca do Tempo (1950 -1955), Poemas (1962), Outros Poemas, Poemas de Agosto
(2000) e Carta a um cortador de linho (2000). Ela também teve alguns de seus
poemas publicados no livro Os cem melhores poemas brasileiros do século (2001).
Em 1993 seu irméo, Franscisco Alvim, organizou e fez publicar o livro Poemas
seguidos de Carta a um Cortador de Linho, espécie de obra completa da poeta e
gue reune, também, como apéndices, os estudos Noticias, de Carlos Drummond de

Andrade e Um estudo, de Alexandre Eulalio.
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Antes de comentarmos o livro Superficie (1950), primeiro livro da autora,
selecionado prioritariamente como objeto da reflexdo, procederemos a uma breve
apresentacao do que podemos denominar por recepcédo favoravel a autora em sua

época.

O primeiro texto critico acerca da obra de Maria Angela Alvim é o comentario
de Carlos Drummond de Andrade sobre a publicac&o do livro de estreia da jovem

poeta. Drummond comenta que a poesia de Alvim é

uma presenca nova e marcante entre os poetas que surgem, e a qualidade
especial de uma natureza poética extremamente fina, que sabe selecionar
0s aspectos da realidade interior e nos oferecer, com sébria diccdo, o
resultado da realidade interior e nos oferecer, com soébria diccdo, o
resultado dltimo da experiéncia lirica. (Drummond, 1993, p. 142)

Nas palavras do poeta mineiro identificamos aspectos importantes para a
avaliacdo da poesia de Maria Angela Alvim. Um deles é a tematica intimista, o
segundo a conciséo de sua forma de expressado, que nas palavras do célebre poeta

mineiro, encontra “realidade interior” a oferecer uma “sdbria diccao”.

Observando a poesia de Maria Angela, percebe-se que sua dic¢ao lirica é
permeada por um verso rapido que, ao lembrar tracos do haicai japonés, filtra a
realidade a sua volta em busca da emocéao singular do momento, muitas vezes, de

forma a usar marcas e matizes da realidade circundante.

Azul de palpebras.

Canto de galos.

Roxo de chaga.

Siléncio de gruta.
Horizontes de auséncia.
N&o reconhe¢co meu mundo.

(ALVIM, 1993, p. 30)

” 11}

A focalizag&o do real imediato, “canto de galos”, “siléncio da gruta” encontra

no “azul de palpebras” e no “roxo de chaga” o olhar intimo direcionado ao espaco,
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0 que leva a presenca do elemento lirico e atribui aos versos de Alvim o traco

mimético que percorre 0s poemas, mas filtrados por um alto grau de subjetividade.

O real imediato €, por vezes, confrontado pela visdo sentimental, “ndo
conhego meu mundo”, contribuindo para certo tom insélito que percorre os poemas
a individualizar o verso da poeta, mas, concordando com Drummond, cercado por
uma maneira singular de apresentar os sentimentos liricos de forma a “selecionar
os aspectos da realidade interior” em uma selegao “sébria” de imagens e sensagoes

intimas, individuais, por isso, liricas em esséncia.

O “horizonte de auséncia” que leva ao desconhecimento do mundo no poema
citado h& pouco é ambientado em uma espécie de siléncio lacunar. O “siléncio da
gruta” evoca, entdo, um estado latente de observacgédo individual da realidade que
cerca isotopicamente as poesias de Superficie (1950) e da um dos tons de

singularidade da diccao lirica de Maria Angela Alvim.

E justamente a singularizagéo da realidade imediata, retomando Chklévsky
(1991), que possibilita na poética de Alvim a coexisténcia de diferentes matizes,
sobretudo o roxo, o negro e o escarlate permeadas por imagens obscuras e, por

vezes, pessimistas.

Rosas florescem em meus cabelos.
Negras rosas do Egito.

Meu corpo espera ha séculos

e a alma o presencia.

S6 a morte compreende.

(ALVIM, 1993, p. 12)

As rosas negras que florescem nos cabelos sdo associadas ao negro das
“rosas do Egito”, rosas da regido de Halfeti na Turquia, e encontram na mitologia no
Egito Antigo a conotacdo da morte em contraposi¢ado a ideia de renascimento e o
torpor da alucinacéo que retém o fluxo da vida, aspectos, também, associados a flor
de Lotus. Essa presenca do traco alucinégeno remete a uma espécie de imagem

insélita de espera no poema, pois o “corpo espera ha séculos” a chegada de uma
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conselheira, “a morte” que compreende 0 pessimismo que envolve essa espera,

espécie de peniténcia ao revés: a vida.

O corpo que “espera” reforga o traco insolito do poema e indica a presenca
na “morte” como companheira, pois seria ela que compreende a espera do eu-lirico
e parece levar a percepcdo de sua finitude, sobretudo pela imagem ambigua de
flores negras nascendo nos cabelos. Estariamos diante de imagens insélitas
relacionadas ao real imediato, o que explica a relacdo contraditdria com a realidade

na lirica da poeta, sobretudo, em Superficie (1950).

O mesmo percurso, problematizar progressivamente o real por meio da
subjetividade em recorte lirico, € identificado por Alexandre Euldlio (1993) para
quem Alvim, a voz lirica da autora, constréi o exercicio do verso na “agilidade da
expressao” ao filtrar o singular e o individual em um universo agressivo como o0 é a
sociedade brasileira ao final dos anos 40 do século XX; mas apresentar esse

cenario via recorte individual, lirico.

As papoulas sao estrelas que cairam de sono.
Elas tém o segredo.

(ALVIM, 1993, p. 13)

Nesse poema, as “papoulas” metaforizadas nas imagens de estrelas que
“cairam de sono”, levam ao nebuloso, pois séo elas que conhecem o segredo. Esse
segredo € ambientado no onirico “sono” e, portanto, cria uma distor¢éo do real, pois
estrelas sdo imagens cosmicas de sombras de luz, projecdes no escuro; o que leva
ao incerto e, portanto, a tangente do real, ou seja, marca o insélito que parece

indicar mais lacunas que certezas aos olhos do leitor de Maria Angela.

A poeta utiliza um verso cromatico, mas evoca, no deslocamento do real,
tracos concretos apresentados no poema e envoltos em “papoulas” e “estrelas”.
Estes deslocamentos abruptos, face a realidade, indicam uma oscilagéo entre o real
€ 0 onirico, o que leva a forte implicagdo emotiva que envolve o signo “segredo” no
poema e amplia a concisdo do verso em direcdo a forma ambigua de lancar

imagens concretas. Esta nuance desarticula a aparente relacdo com a realidade
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imediata e produz um questionamento perene dos sentidos e referéncias ao real em
uma resultante estética que adota o verso rapido em imagens paradoxais no contato

com o cotidiano.

A presenca de referentes concretos em sua poética conduz ao processo
inusitado de fragmentar o real por meio das impressdes intimas, o que da a Alvim
uma de suas principais caracteristicas: a emotividade e a sensibilidade da palavra
construida por meio de um conjunto sinestésico que busca no simbolo uma fonte

de sentidos em espiral lirica.

Este recurso, o cromatismo e a diluicdo simbdlica do real pelo traco lirico,
propde uma sintese entre som e imagem em seus versos, 0 que colabora para
aproximar a poesia de Alvim ao sentido de contiguidade psicoldgica que alcanca o
estado de alma da poeta e provoca, por vezes, a diluicdo das referéncias ao real

imediato em sua obra.

Pedras se contrairam sob meus pés.

A planta viva foi arrancada do meu corpo
e lancada em terra do ndo-ser.

Mas eu terei 0 esquecimento e a noite.
A planta viva vingara na morte.

(ALVIM, 1993, p. 17)

O sentido profundo de tristeza e melancolia, “a planta viva foi arrancada do
meu corpo”, em muito, indica a resignagao, “terei o esquecimento e a noite” e levara
a um sentido de continuidade abstrata, mas langada ao insélito da “terra do nao-
ser”’ levara “a planta viva” que “vingara a morte” no poema, ou seja, a pulsdo da

vida.

No delirio da tarde

eu vi meu rosto.

Na taca emborcada do dia sorvido
eu vi meu rosto.

O cristal se partiu,

esgotei meus olhos na noite.

(ALVIM, 1956, p. 11)
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O “delirio da tarde” que parece indicar um miroir que olha para o interior do
eu-poético, “vi meu rosto” indica um sentido de contemplacéo e autoconhecimento;
mas também evoca a imagem contraditéria que parece fragmentar o “cristal” e
associar o estado de contemplacao individual as imagens dispersas do eu-poético
direcionadas ao real imediato e a um sentido de esgargcamento do tempo, “na taca
emborcada do dia sorvido”. Isso revela, no paralelismo do verso, “Eu vi meu rosto”,
a ideia fragmento que o signo “delirio” indica na imagem do rosto que se parte no
“cristal”’. Estariamos diante de uma imagem do fragmento psicoldgico, ndo de uma
totalidade, assim como aspecto que amplia o vazio simbdlico presente no poema

como procura incompleta e angustiada no verso “esgotei meus olhos na noite”.

Muitas vezes, portanto, as imagens filtradas subjetivamente pelo eu-lirico sdo
ambientadas em tracos sinestésicos que filtram matrizes como o branco, por
exemplo, mas o langam aos tons mais escuros como 0 negro e o escarlate e suas
variagdes, incluindo o roxo. Assim, seus prolongamentos significativos levam ao
siléncio e as incertezas como a buscar contatos com o real na imagem como, por
exemplo, da “flor do mistério” que o “cego” sente no “sorriso” € evoca na imagem
das “papoulas” vistas como “estrelas” que “cairam de sono e “tém segredos”, nos

poemas ja comentados neste estudo.

O siléncio e a observagdo mimética do real seriam, entdo, formas de filtrar o
real, o que faz o eu-lirico de Superficie (1950) lancar seu olhar de forma enigmética
para a realidade que o cerca e, por isso, transforma superficies e transpde as
imagens do real para o tragco sensitivo que da a voz-lirica o tom contemplativo que
acompanha muitos dos poemas do livro. Poesia de contemplagdo em abismo face
ao real. E desta contemplacdo do real que o olhar lirico sente 0 mundo em sua
superficie subjetiva e passa a encontrar correlacdées como ponto de partida via

simbdlico.

E uma forma inusitada de observar a realidade como na dificil contemplacao
do “perfil de granito” que indica uma “mancha de dor”, mas que “ignora o pranto” e

leva a “arvore noturna” que “ignora o voo dos passaros de luto” no poema “No perfil
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de granito o olho é a mancha de dor”. O real em muitos dos poemas de Superficie
(1950) é apresentado em diferentes superficie(s), pedras, montanhas, lagos,
plantas, que lancadas ao olhar do eu-lirico sdo o ponto de partida para realidades
psicolégicas e tensivas advindas do olhar lirico em uma espiral significativa, como
no enigmatico poema que abre o livro e indica que os “olhos sao telas d’agua,” e

“nao ferem a perfeicdo”.

Existe nos poemas do livro uma tensdo entre 0 elemento concreto e o
cromatico, mas filtrados pelas sobras em uma espécie de “corpo sem memoaria”. A
sinestesia € um traco estilistico preponderante nos poemas que fecham o livro
Superficie (1950).

Quando chega a primavera
na terra ha fontes de cores.
Quando chega a primavera
minha alma é agua-marinha.

Dou de beber aos meus olhos
guando chega a primavera.

As flores que os olhos do eu-lirico parecem contemplar mimeticamente
apresentam aspecto positivo, “minha alma é agua-marinha” e indicam tracos
positivos como o “beber aos meus olhos”; o que parece obliterar as sombras
presentes nos poemas anteriores, porém é uma imagem furtiva do outro, espécie
de confronto individual situado em um tempo efémero, no caso a primavera, espécie

de reflagio para o eu-lirico.

Mar.

O passaro feriu o espelho e libertou a imagem.
Ouco o canto dos naufragos, dos reencontrados.
Espumas . Véus.

Boiaram os pensamentos das virgens.

S&0 mensagens.

Eu descerei para as nipcias.

(ALVIM, 1993, p.18)

A referéncia ao “mar” e ao som da vida em agonia que parece pairar sob os
olhos do eu-lirico indica certa liberdade com o “passaro” ferindo o miroir e
possibilitando que as imagens dos “naufragos, dos reencontrados”, que boiam no

pensamento de “virgens”, espécie de referéncia a inocéncia, sejam vistas como
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efémeras, pois “as nupcias” indicam uma espécie de consciéncia da fragilidade da

pureza a pairar tragicamente diante da inocéncia.

Dessa consciéncia tragica chegaremos a ideia de compreensao da finitude
humana que tera no poema “tua voz é musica” o poder de adormecer “a cabeleira
da Medusa”. Paradoxalmente, a finitude indica o siléncio, novamente, evocando
sensacdes de sofrimento na “arvore que nao brotou no Jardim”, no poema
homonimo, e parece justificar a origem reflexiva do eu-lirico ao se declarar como
“fruto de raizes” e contemplar a “noite maior” que desce a “esquerda” no poema “A
noite maior desceu a minha esquerda”.

Essa “grande noite das estrelas cegas” contém “bragos mecanicos” e “olho
de vidro”, o que leva ao “riso de louga” em um “dia-invengao”, espécie de apice no
“despudor das coisas divisiveis” na voz lirica de Alvim, o que entra em consonancia
com o forte pessimismo nas poesias de Superficie (1950).

No poema “O frade. A forca”, identificamos, novamente, o trago de sintese
da poética de Alvim diante da efemeridade da vida e da implicacdo subjetiva das

sensacdes do eu-lirico:

O frade. A forca.

O sol morto e calvo.

A estrada real vai dar no Estige.
O sol morto e calvo.

O frade. A forca,

arvore do fruto amargo.

A consciéncia da dupla convivéncia do real e do mundo subjetivo, leva ao
Estige e a transi¢cao entre o mundo real e a morte. A referéncia ao mundo dos mortos
na tradicdo grega evocada no espaco de consciéncia do duplo possibilita a
convivéncia de realidades profundas e espacos de contemplacao de verdades, o
“fruto amargo” referéncia dogmatica, posto que associada a Adao e Eva, indica que
0S poemas contestam incessantemente os valores de seu tempo.

O frade e a forca, no caso do poema em destaque, séo ironias que esbarram
na morte e na transposicao dos espacos paralelos, no caso, a estrada que leva a
consciéncia, ao “Estige”, e suas aguas. Os muitos juramentos e as palavras a ele

dedicados indicam a quebra da palavra, sua fragmentacdo. O conhecimento é,
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portanto, o fragmento que fecha as imagens de uma Unica superficie e lancam ao
plural, pois que a realidade subjetiva e lirica leva as realidades complexas evocadas
Nnos poemas e, por isso, problematiza o lugar de enunciacdo nos poemas do livro,
mas filtrados pelo insoélito e o simbolo.

Estariamos diante de uma voz lirica que procura unidade, mas que indica
fragmentacdo, lacunas. Esta fragmentagéo, entretanto, € dificil aos olhos do eu-
lirico que parece resistir e tenta a unidade, o que explica as imagens do real em
sucessiveis fragmentos que prolongam o sentido de desencontro do eu-lirico em
relacdo ao real, traco que acompanha o eu-lirico como na transicdo entre o mundo
dos vivos e o submundo grego, evocado pelo Rio Estige no poema que comentamos
h& pouco.

As diferentes superficies evocadas pelos poemas sao, portanto, imagens da
fragmentacdo do eu-lirico que, vistas pelo eu-poético nas referéncias ao real,
percorrem os poemas do livro em busca de unidade como a desnudar nas entre
imagens “o cogumelo da morte” que paira sobre os corpos e as coisas evocadas do
real, mas filtradas pelo eu-lirico por um miroir ja esfacelado.

Em estado de reflexdo face as imagens caoticas e fragmentadas, o eu-lirico

capta das superficies tons contraditérios a sua volta.

Os finos dedos do vento
contaram os meus cabelos.
Meu corpo é o violino

nos leves dedos do vento.

(ALVIM, 1993, p. 27)

O siléncio, novamente, aparece como prolongamento da soliddo e da
impossibilidade de dominio racional da trajetoria do eu-lirico que segue como violino
nos leves dedos do vento”, e faz de Superficie (1950) um conjunto de poemas
intimos que perpassam a voz lirica em um sentido de abandono do mundo a sua

volta e, paradoxalmente, pela busca por reclusédo em si mesma.

De tudo me afastei, por ndo querencga
ou medo de demais querer a tudo

e de fixar em Ocio e inexisténcia

0 mobil ser ideal com que me iludo.
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E de tudo herdei minha inocéncia,

este sentido de néo ser, agudo,

vivo mistério e tdo mortal ciéncia

gue me aprendeu a ouvir o verso mudo.

A vida néo vivi, - hora distante
gue nunca se deteve em meu caminho.
A imagem vista em ver era bastante.

Mas, se ndo sei nem mesmo o que devoro,
€ me consome a mim, e é sozinho,
suor de aurora, poesia, eu fui teu poro.

Neste poema, retirado do livro Barca do tempo (1955), o eu-lirico parece
impotente diante da vida e das coisas do mundo, mas resiste ao confronto por meio
do traco intimo de resisténcia “eu fui teu poro”. Seu filtro real é a constatacédo da
passagem da vida inerte diante do tempo, “a vida n&o vivi, - hora distante que nunca
se deteve em um caminho”. A constatacdo de que na poesia encontra um espaco
para a reflexdo e um refagio do mundo agressor leva ao sentido de abandono de
nostalgia “a vida que ndo viveu”; mas encontra eco na poética, espécie de

resisténcia, de refugio metaforizado na “aurora” poética da qual o eu-lirico é “poro”.

A poesia é, a0 mesmo tempo, heranca e mistério em Maria Angela Alvim. E
por meio da metalinguagem que sua verve poética caminha para a compreensao
da realidade que circunda o eu-lirico que, por isso, parece impotente diante do fluxo
natural da vida. Ao produzir este afastamento intencional da vida ja presente no
titulo, “De tudo me afastei, por ndo querenga”, o eu-lirico valida, entdo, o sentido de
transmutacédo do real imediato a sua volta. Tomado como matéria poética , o real é
reificado na lirica e encontra os simbolos, no caso, a “aurora”, espécie de
testemunho lirico que salva o enunciador lirico e leva a compreensdo da voz
silenciosa e angustiada que percorre a verve lirica de Maria Angela Alvim, sobretudo

no livro de estreia, como forma de sobreviver ao tempo.

No poema “Inteira me deixo aqui’, também de Barca do tempo (1955),
encontramos o recorte isotépico de Superficie (1950); mas que evoca a tendéncia

em simbolizar a realidade pela voz lirica que paira pelo insdlito.
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Inteira me deixo aqui,

inteira, posto que ausente,

- heste corpo que nasci

fez-me a vida ou minha mente?

De ninguém sobrevivi.

Ah! vida, me fiz consciente,
mestica de mim, de ti

em morte - quase semente.

E em terra desejo estar
e sempre, enquanto me alerto
nas vozes de vento e mar.

Sem jamais me resolver
a conter-me num deserto
ou saciar-me de morrer.

No poema, reaparece a busca pelo siléncio em uma tentativa de isolamento
“Inteira me deixo aqui,/ inteira, posto que ausente”. A ideia de “jamais me resolver,/
a conter-me num deserto/ ou saciar-me de morrer” indica o tom metalinguistico que

assola o eu-lirico em direcao a expresséao filtrada por simbolos de isolamento.

Maria Angela Alvim parece compreender as impossibilidades de confrontar o
real imediato, e o resultado é a voz lirica que perpassa a superficie do mundo e se
condensa na expressdo do sujeito em conflito com a bestialidade do mundo a sua
volta. O tempo que passa de forma interminavel e imponderavel é o “algoz” do eu-
lirico que resiste a morte fisica em uma espécie de reminiscéncia lirica, de liberdade

que levara a ideia de perpetuagao na “quase morte”, ou seja, sobrevida.

Esta compreensédo da efemeridade da vida é sublimada no traco simbdlico
de resisténcia que perpassa a producdo da poesia de Maria Angela Alvim. A
metalinguagem &, portanto, resultante do tom angustiante presente na construgéo
poética de Superficie (1950), mas, sobretudo, espécie de forca que resiste ao tempo
e ao espaco histérico a questionar atrocidades que acompanham as imagens

cadticas dos poemas do livro.

A presenca do grotesco e de inferéncias ao caos social de seu tempo

histérico sdo eufémicos nos poemas e levam ao encontro com a noite. S&o
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ressonancias para a quietude do eu-lirico que se refugia nos simbolos e descritos
sob a égide do espelho fragmentado, espécie de permanéncia na vida e que d& ao

lirismo de Alvim a ambiéncia a libertacdo, sobretudo, em Superficie (1950).

E desta davida ou duplicidade, viver na lirica ou morrer em contato com o
real, que advém a ansia pelo verso intimista que percorre a aparente abstracdo do
real em sua poesia, por isso, insélita, cromatica, simbdlica e, por que nao dizer,

sinestésica.

Considerac®es finais

Os poemas de Superficie (1950) evocam, entdo, um espaco disférico
permeado pelo olhar do eu-poético que ndo € desprovido de todo da utopia, mas
encontra no desespero e na angustia face ao real uma forma de expresséao poética
via consciéncia efémera do tempo. Maria Angela Alvim parece negar o real e sua
superficie para caminhar pela imagem e simbolo e levar ao plural, superficies. Neste
sentido, perceber o traco de resisténcia que acompanha sua poética é uma forma
de problematizar o grotesco e a barbéarie de seu tempo, evocando aqui Benjamin
(1996), ou seja, sua lirica € uma forma de filtrar as tens@es sociais que acompanham

sua forma inusitada de escrita.

Trata-se de uma poeta que construiu uma obra enigmatica. Seu verso
intimista e psicoldgico evoca uma velocidade filtrada pelo real a sua volta, mas
matizada pela expressao lirica, encontra quietude no siléncio e no onirico. As
imagens evocadas séo, por isso, representacdes de um talento em processo que
encontra na penumbra e na noite uma forma de expressao paradoxal da beleza da
vida, de certa luminosidade obliterada nas referéncias ao miroir fragmenté, metéafora

da identidade do eu-lirico em Superficie (1950).

Ao apresentarmos a obra de Maria Angela Alvim e nos fixar prioritariamente
no conjunto de poemas de Superficie (1950), pretendemos, mesmo que de forma

metonimica em func&o da dimensé&o deste texto, focalizar a complexidade da poeta
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e discutir aspectos que entendemos como relevantes em sua poesia ao
compreender seu papel no contexto de sua época e esperar, mesmo nos dias de

hoje, a ampliacdo de sua recepcao.

Retomando a epigrafe deste texto, na imagem do Salgueiro associado a
deusa Hécate, ligada a bruxaria e a musica, evocamos na simbologia da adaptagéo
a transicdo da vida para morte e o rio, nesse caso, mais uma referéncia ao Rio
Estige, na poética de Maria Angela Alvim. Pensamos, entdo, que o eu-lirico aceita

a efemeridade da vida como linha isotopica a nortear a poética de Superficie (1950).

A transicdo da vida e a sublevacédo da morte séo indices do traco sinestésico
e insolito que percorre a poética da autora como um dos caminhos frutiferos para a
compreensao da efemeridade da existéncia e, por isso, retoma o carpe diem
Horaciano, novamente evocando aqui a complexidade da poética de Maria Angela
Alvim, ao indicar mais uma de suas particularidades, a erudicdo e o0 preciosismo

formal de sua lirica em consonancia com a primeira metade do século XX.

Ficam evidentes pontos positivos como a concisdo do verso, 0 trago
sinestésico e as imagens cromaticas que elegemos como pontos de referéncia no
lirismo de Alvim. Porém o estudo da poesia de Maria Angela Alvim deve passar pela
percepcdo de uma poesia psicolégica em muito marcada pelo tom lirico de seus

versos, outra das grandes qualidades de sua poética.

A voz e “seu siléncio”, para retomar o titulo deste texto, € uma forma de
contribuir para a percepcao da complexidade de uma poesia que parece transitar

entre a vida e a morte e perpetuar a voz da poeta, ndo seu siléncio.
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“Ha espiritos de excec¢ado cujo destino € verem o seu tempo
recusar-lhes, por ndo pertencerem a nenhuma paroquia visivel,
qualquer voto de matéria. A sua singularidade parece liberta-los
de imediato das contingéncias estéticas do momento, a fortiori
das disputas e das modas que sao o seu mais belo adorno.”

(Da apresentacao da edicdo portuguesa)
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Esta ideia que pretendo/ me afirma, quando me vem, / na
mentira de que sendo/ serei mais de que ninguém.

Alvim, in: Barca do tempo.

Fortuna critica escassa, poucos exemplares da sua obra disponiveis e sem
nenhuma distribuicao digital gratuita até o momento, apesar do distanciamento da
data do falecimento da escritora (1926 -1959), apenas um livro publicado em vida:
Superficie (1950), aos 24 anos de idade, o qual obteve grande repercusséo. Essas
sao as principais informacdes que encontramos em praticamente todos os textos
sobre Maria Angela Alvim. Entretanto, sua produc&o, intensa apesar de seu curto
prazo de vida, apresenta uma contribuicdo enorme para os estudos literarios,
principalmente poéticos. Sua obra é um objeto singular portador de uma poética sui
generis, abundante de inquietagfes e angustias que escancaram a relagdo entre o

universo intimo, afetivo e intelectual.

A forca pulsional que emana de seus textos € abundante em sombras,
abismos e claridades subitas, o que denota as cores com as quais ela luta para
desvencilhar-se daquilo que a arrasta com a for¢a da lava de um vulcéo. Observa-
se a reincidéncia de uma tematica que denuncia certa obsessdo morbida, pois em
sua obra como um todo, ela parece ter percorrido um caminho em busca da

sublimacédo de alguma dor indecifravel ao buscar, por meio da escrita poética, um


mailto:imaculada.a@gmail.com

Entre as dobras da pulséo: a letra como pulsac¢&o continua na obra de Maria Angela Alvim

didalogo constante com o siléncio a partir do seu primeiro livro e em todos 0s outros
publicados postumamente:
Inatil, inatil, inatil,

guem |é no ar brusco?
Capricho, a flor é fatil num vaso etrusco.

Inatil, indatil, inatil
voltejo no asco.
Argila, és inconsutil
pouso de um frasco!

Nesse bojo profundo
h& noites germinadas,
rosas do mundo.

Sorvo em treva o remédio
e cavo as esplanadas
do raso tédio.

(ALVIM, 1993, p.52)

Dessa singularidade, faz parte seu segundo livro, Barca do tempo, que saiu

em edicao artesanal:

O trabalho de escrita e encadernacdo foi, segundo relatos da familia,
realizado por freiras beneditinas em Belo Horizonte - MG, a pedido da
propria poeta. Segundo o irm&o, Francisco Alvim, Maria Angela Alvim tinha
cuidado e zelo com este material, que passava de mdo em mao entre
familiares e amigos, os quais o elogiavam pela qualidade visual e literaria,
deixando a poeta orgulhosa. (Apud SANTOS, 2008, p.12)

Observo que a confeccéo e edicdo de um livro em forma artesanal, desejo
de uma escritora que nasceu e viveu numa familia que exerceu a pratica da escrita
e edicdo formal, aponta para uma experiéncia que tem relagdo com o proprio corpo,
Ou Seja, uma escrita organica. Trata-se de um modus operandi diverso daquele de
seus contemporaneos, por meio do qual nota-se uma tensao entre experiéncia
interior e forma de apresentagao de uma escrita que nao “se quer” una e tampouco
definitiva, fixa, pois que atrela dois gestos artesanais: o gesto da escrita poética e o
gesto da prépria confeccdo manual da obra. Seriam eles uma estratégia para

camuflar certa (in)disposicdo existencial e sensacao de inadaptacdo ao mundo?
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Testemunhos da importante relacdo poética da escritora com o proprio corpo, talvez
ela quisesse pensar a literatura ndo como o sistema tradicional, mas como algo da
ordem da singularidade, de uma experiéncia poética que pulsa na (in)completude,

na recolha de um lugar (in)comum.

De modo recluso e solitario, introspectiva, Maria Angela Alvim escrevia seus
versos sobre a vida e mais ainda, sobre a morte. Escrever, para ela, foi uma
questao. Em siléncio, sem estardalhaco, em seu quarto, a escrita Ihe exigia solidao.
N&o uma soliddo de paz, mas tumultuada, negra, bordadura sem palavras de
apaziguamento, como um topos mortifero, poc¢o fundo diante do nada,
(in)exprimivel. A experiéncia da escrita a fazia caminhar sempre como se a beira de

um abismo.

Louca certeza oca

de um verso (mas, onde, onde?)
Sempre um eco. E sé responde
tarde.

(ALVIM, 1993, p. 59)

Observa-se, aqui, um gesto em busca de uma escrita poética que pudesse
exercer um papel de completude e que, no entanto, resulta em uma “certeza oca”.
Arrancar o que dizer do siléncio, da brancura; lancar-se pelas e nas palavras para
enganar o vazio, porém elas flutuam, ociosas, desertadas: “sempre um eco”. Em
Carta a um cortador de linho, a escritora admite: “Nao é sempre que posso sentir
diante de mim a poesia. Ah! Nao é sempre...” (ALVIM, 1980, p. 72). O vazio, o
siléncio, a auséncia, anunciam um grito que, paradoxalmente se faz ouvir desse

mesmo siléncio,

Tradicionalmente admite-se que a literatura é a forca da representacao, o
gue significa trazer uma presenca para o campo da letra (que por si s6 € siléncio).
Cada escritor sabe o0 que escreve e 0 que nao escreve. Por que escreve ou por que
nao escreve. O quanto escreve. O que escolhe ou ndo. Em algum sentido,
poderiamos pensar na forca da letra, alheia a diccdo de quem escreve? Na escrita

de Maria Angela Alvim ha marcas da incompletude, da insatisfacdo do desejo, as
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quais ela transforma em um mote para a escrita, 0 que confessa em inUmeros
poemas, a exemplo de: “O instinto de ndo ser, ndo me desmente” que molda o seu
COrpo no espaco vazio, por meio de um eu-lirico que tende ao siléncio, a auséncia.
A pulsédo, como tensdo constante — konstante kraft —, ndo cessa de procurar sua
total satisfagao: “tende, indomavel sempre para adiante” — tal como exemplifica
Freud citando Fausto — para dar conta do incessante trabalho pulsional. No
“Entressonos” (Outros poemas) o eu-lirico aponta para o topos mortifero que a

chama:

sombra saida de mim,
retardataria e dormente.

N&o resta mais que um contorno
de branca auséncia.

Observa-se certa intimidade de um sujeito que se vé a deriva, apenas uma
sombra, uma silhueta e deixa ver que a escrita, ao invés de ancora, de salvacéo,
denota consciéncia de um fim que se anuncia na “branca auséncia”. O movimento
poético sinaliza uma perda que nao permite que as palavras tragam consolo. A dor
gue equivale a perda — inscri¢cdo primordial da soliddo e da morte — abre um buraco
negro psiquico sem representacado possivel. A essa configuracéo do vazio, Jacques

Lacan denominou Das Ding (a Coisa), o que do real padece de significante:

Essa Coisa, 0 que do real — entendam aqui um real que ndo temos ainda
que limitar, o real em sua totalidade, tanto o real que é o do sujeito, quanto
o real com o qual ele lida como sendo exterior — o que, do real primordial,
diremos, padece do significante. (LACAN, 1988, p. 169 -186)

Assim, a mensagem explicita no poema acima, estd na emanacédo de um
vazio que a poesia, ao invés de exercer a fungdo de um porto seguro, deixa o sujeito
lirico @ mercé do impossivel, do real lacaniano (a morte), algo da ordem do que
Freud ensina por meio do texto: Além do principio de prazer. Esse texto &
considerado um divisor de aguas na teoria psicanalitica porque, até entdo, Freud
considerava o “principio de prazer” como o principio regulador do aparelho psiquico,

0 que conduziria 0 ser humano a busca do prazer, evitando o desprazer, a dor. A
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partir da publicacao desse texto, pode-se reconhecer que ha algo “além do principio

de prazer” que o criador da psicanalise denomina Pulsdo de morte.

“Suor de aurora, poesia, eu fui teu poro”

Penso em Maurice Blanchot e o que ele explica na obra O livro por vir: “A
literatura ndo é um simples engano, € o poderoso poder de caminhar para o que €,
gracas a infinita multiplicidade do imaginario.” (Blanchot, 1984, p. 105). Maria
Angela Alvim sabe desentranhar o mdltiplo e um estranho imaginario por meio de

sua escrita poética. Observemos:

Esta ideia que pretendo

me afirma, quando me vem,
na mentira de que sendo
serei mais de que ninguém.

Meu ser mobil, despiciendo,

ndo encontro em mal ou bem,
mas no que fui, sempre sendo,
mais do que sou, sendo alguém.

Assim o tempo me trai
as horas que vou colhendo
em passado subtrai.

Que resta da vida, ao fim,
de extinguir-se me perdendo
na ilusdo que ha em mim?

(ALVIM, 1962, p.54)

A consciéncia do provisorio (“Assim o tempo me trai”) na literatura de Maria
Angela Alvim faz-se notar em um corpo-a-corpo poético estranho — a Fernando
Pessoa — como se integrada em seu proprio ser a poesia, da qual ndo € possivel
fazer uso puramente instrumental da linguagem; alias, nem mesmo o discurso
historiografico ou o jornalistico estdo isentos de mediar algo da instancia do

ideoldgico, politico ou mesmo estético.
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Numa escritora visceral como ela, o inacabamento faz parte do ato criativo,
como também sugere certa existéncia tecida em uma dor abissal, ratificada por sua
morte repentina e precoce, que deixou em suspenso tudo que se relacionasse com
ela. Versos como os acima citados (“Que resta da vida, ao fim,/ de extinguir-se me
perdendo/ na ilusdo que ha em mim?”) mostram uma profunda reflexdo sobre vida
e morte — um instantdneo confessional de seu estado de espirito que ndo parece
ser apenas um lance de seducdo estética. Nesse soneto € possivel extrair verdades
fortes de vida, mais cruéis que qualquer intencdo documental, indicios de uma

relagcdo essencial com a escrita.

Todo o poema desliza para a repeticdo do siléncio no final (“me perdendo na
ilusdo que ha em mim”), para onde se concentra a densidade do sentido que o eu-
lirico procura. Um siléncio inquietante, angustiado, do qual emerge o grito mortifero

que se ouve em outros poemas como em “Eu vinha nao sei de onde”:

Eu vinha de n&o sei onde,

lar perdido, de mim mesma, — ou infancia.
Quando apenas vi que ndo vinha

gue reavera o ido,

0 antigo estar em tal estancia

minha.

E tudo que abandonei, o que deu termo
a um falso medo,

(muda solidao pairando,

som do grito ermo!)

me faz companhia.

E tudo me volta cedo

guando, indo, me assistia

em ocaso brando...

(ALVIM, 1993, p. 88)

O poema comega com uma conjugacao estranha do verbo “vir’ que se faz
acompanhar por um “adjunto adverbial de nao-lugar” (“Eu vinha de nao sei onde”).
Um verbo (vir), uma negagéo, outra vez o verbo (vir) em outra negativa: “Quando
apenas vi que ndo vinha” (grifo meu) mostra um eu-lirico consciente de que o medo

se transformara em solidao (“som do grito ermo”); ao “vir’ se junta “voltar” e “ir”, nos

trés ultimos versos. Pode ser observada ai uma escrita circular. Pelo viés da
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melancolia, esse eu-lirico procura um verbo que contorne o siléncio pesado de sua
propria dor, seu vacuo e, por fim, ele se vé (“me assistia” = ja ndo estava presente,

era um outro que via de fora) em um “ocaso brando” (metafora para a morte).

Expressdes como “lar perdido, de mim mesma — ou infancia”, “falso medo”,
“solidao pairando”, “grito ermo”, sao confissbes que apontam para a Pulséo
freudiana — Pulsdo de morte — como uma forgca que se encontra intrinsecamente
emaranhada no gesto poético da escritora e do qual ela ndo consegue se
desvencilhar. Parece haver um momento circular visto de fora, como se o eu-lirico

estivesse fora da cena, s6 observando o ir/vir/voltar.

Em outras palavras, lembro que, no livro O espaco literario, Maurice Blanchot
aborda uma questéo que diz respeito a entrega ardua de alguns escritores ao texto,
numa batalha que ele denomina de inumana, resultante do sofrimento de escrever,
a exemplo de Kafka, Beckett, Artaud, Virginia Woolf, Gide, Mallarmé, Valéry, citados
por ele. A palavra, para Blanchot, é, ao mesmo tempo, uma afirmacdo e uma
negacdo do mundo inteligivel, uma afirmacdo e um esquecimento do principio da
contradicdo. Segundo ele, é nesse abismo de significacbes varias que esses
escritores passeiam e € a partir desse abismo que a palavra literaria pode ser

interpretada, reinterpretada, desconstruida, reconstruida.

Assim como para esses escritores, a impossibilidade de ndo escrever é

também um abismo no qual a nossa escritora se inscreve:

Escreve. No teu regago

0 momento se passou

Voa num tempo de abraco,
abraco ndo repousou

(.)

Escreve, 6 imensa fadiga
tua ndo querenca se expande
nessa vontade inimiga.

Escreve teu verso raso
e assim, que a morte se mande
acontecer noutro acaso.
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(ALVIM, 1962, p. 62)

Observa-se também nesse poema um movimento tautoldgico que enfatiza o
topos da morte, cuja voz delirante tenta exorcizar o vazio. Escrever € preciso para
afastar a inominavel falta que se insinua em praticamente toda a obra da escritora:

“que a morte se mande/acontecer noutro acaso”.

Escrita que, para Blanchot, € perigo, falta, siléncio. Assim, também, para
Freud, um “visitante” do espaco literario — haja vista a quantidade de vezes em que
ele recorreu a literatura, ao texto literario, bem como aos escritores de literatura
como auxiliares para sua teorizacdo®. Freud problematiza o movimento de fim e
recomeco — que € proprio da condicdo humana — por uma tendéncia para a
compulséo a repeticdo. Por um lado, essa tendéncia pode reeditar aquilo que é da
ordem do recalcado, reelaborando-o e transformando-se em algo que, no trabalho
de analise clinica, sera “aproveitado” positivamente no dia a dia do sujeito. Por
outro, esse retorno do recalcado, para “além do principio de prazer”, aponta para a
pulséo de morte: Eros — pulsdo de vida — nos impulsiona para frente; Tanatos atua
no sentido inverso — como uma pulsao de morte, um movimento que faz com que o
organismo retorne ao ponto de origem, retrocedendo ao ponto originario organico.
Eros pretende prolongar a vida, e Tanatos tende a restitui-la a um estado anterior.
No texto A pulsdo e suas vicissitudes, de 1915, Freud esclarece que ha duas
espécies de Pulsdo: aquelas que procuram conduzir 0 que é vivo a morte, e as
outras, as pulsbes sexuais, que estdo perpetuamente tentando conseguir uma
renovacgao da vida. (FREUD, 1914, p. 129)

E importante lembrar que, para Freud, Trieb (pulsdo) é uma forca constante

e, para referir-se a uma forca momentanea, passageira, utiliza outros termos:

A pulséo [...] jamais atua como uma forca que imprime um impacto
momentaneo, mas sempre como um impacto constante. Além disso, visto
gue ele incide ndo a partir de fora, mas de dentro do organismo, ndo ha
como fugir dele. [...] Chegamos, assim, a natureza essencial da pulséo,
considerando em primeiro lugar suas principais caracteristicas — sua
origem em fontes de estimulac&o dentro do organismo e seu aparecimento
como uma forca constante — e disso deduzimos uma de suas outras
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caracteristicas, a saber, que nenhuma acao de fuga prevalece contra ela.
(FREUD, 1914, p. 124)

O que é da ordem do sensivel — a escrita poética — e que deveria ser uma
espécie de “passe” para o eu-lirico sobre 0 abismo silencioso, ao contrario parece
exercer efeito de queda. Como fonte de estimulacdo proveniente de dentro do
organismo, a escrita vai provocando, ao longo de toda a producao literaria da
escritora, um efeito constante de imersdo numa melancolia que tende ao patoldgico.
Vejamos o trecho do poema “Inteira me deixo aqui” (Barca do tempo), no qual o
fazer literario funciona, ndo como tentativa de espantar a morte (pulsdo de vida),

mas como um desejo de se aproximar dela (pulsdo de morte):

Sem jamais me resolver
a conter-me num deserto
ou saciar-me de morrer.

O primeiro verso aponta a sua busca constante por uma representacao; o
segundo marca o desejo de reviver o desaparecido, o descontinuo, o indizivel; o
terceiro marca um certo enfrentamento da morte (até onde a escrita permitir). Como
um todo os trés versos apontam um eu-lirico que vive em um entrelugar, a beira de

uma amedrontada indefinicdo — de uma impossibilidade.

A escritora focava a escrita como se necessitasse sublimar algo, no entanto,
sua poética aponta para o fracasso da escrita — uma atividade que lhe foi
essencialmente vital até desistir da prépria existéncia. O que parece agir em Maria
Angela Alvim — em poténcia — é aquilo que a direciona, enfaticamente, para a
tematica do siléncio, do vazio. Escrever — repito com Blanchot — é fazer-se eco do

que nao pode parar de falar, como uma forga que imprime “impacto constante”.

Sem a pretensdo de reduzir a escrita a uma simples patografia, porém
tentando fazer uma aproximacao entre a psicanalise e a literatura, reitero que a
poesia de Maria Angela Alvim apresenta o traco principal de sua inadaptacio ao
mundo, seu desalento: a melancolia que a acompanhou, praticamente em todos 0s

seus passos. E o que se pode apreender, ndo superficialmente, pois que
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repetidamente, como ecos de uma alma inquieta que buscou na escrita um ponto
de ancoragem para seu barco que se foi horizonte afora, conforme ja prenuncia em

Superficie:

Es morta, e morta surges transmudada,
vestes Umidas e gesto assim perfeito,
na mascara intangivel, de afogada,

as lagrimas perdendo o amargo leito.

Sorriso de Gioconda, aberto em nada,
e esse andar de langor, ao vago afeito,
que suave, que serena e repousada!
Jorra vida da fonte de teu peito.

[.]

No mar do tempo, em ondas de distancia,
0s segundos deslizam por teus membros,
até a areia neutral da eternidade.

(ALVIM, 1993, p. 79)

A escrita parece ter exercido seu duplo papel: terapéutico em alguns
momentos e téxico, finalmente, pois chegou a um ponto em que ela ndo a procurou
mais como corpo de ancoragem indispensavel para que cessasse a desordem, a
vacilagdo e a vacuidade que se apoderavam dela.

Ha um traco em sua obra que, metonimicamente, aponta para um corpo a
corpo com as palavras, uma luta para que elas ndo resvalassem em puros jogos de
palavras, uma procura de passagem que resultou, entretanto, em seu
esfacelamento. Sua poesia mais parece um ritual, sempre aberta ao desejo de
atravessar a noite mortifera, na qual tece o seu manto. Desde o inicio, seus poemas
ja sinalizavam uma escrita cujo nucleo pulsional criativo parecia se apresentar como
possibilidade de abrigo e consolo. E é desde entdo que se observa que a poetisa
se encontrava oprimida “na mascara intangivel, de afogada”, no “Sorriso de
Gioconda, aberto em nada” e que o seu fazer poético se mostra pari passo com a
tentativa de compor — ou de recompor — uma integridade que se encontrava perdida

e sem motivacao:
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Que importa, se me vou,
gue importa a vida.

N&o é vida tédo pouco.

Se me vou,

— 0 seres de quem vim,

nao respondestes, —

ser nao é tudo que sou.

O dolorido amor,

gue importa amor

se morrer ndo faz quem ama?
O dor, que importa.

Se me vou,

este ir constante ndo permite
gue me detenha em ser

e ser amor.

(ALVIM, 1993, p. 89)

Nesse poema, a repeticdo da tematica se faz também por meio da repeticao
de expressoes, principalmente de “que importa” e “se me vou”. Pode-se dizer que
ele se divide em duas partes: a matéria (a letra) e a mensagem contida no poema.
Com a letra, o eu-lirico brinca, repetindo, estrategicamente, a letra “p” em “importa”
cuja sonoridade emitida pelo juntar dos labios provoca uma espécie de sopro, como
se as palavras fossem empurradas para fora. De dentro para fora. Como se
quisesse jogar fora a palavra. Jogar fora a letra, o lixo — 0 que ndo serve para nada,
porque “me vou” e “este ir constante ndo permite/que me detenha em ser/ e ser
amor”.

Insistente, outra consoante se faz repetir: a letra “s” que, sibilante, como a
impor siléncio — o siléncio do nada — revela certa predisposicédo em ir-se embora,
imposicao principalmente em: “se me vou”, “se morrer”, “seres”, “ser’ entre outras
palavras. Uma leitura em voz alta permite reconhecer o som do “s” que atravessa
todo o poema como um espectro a impedir o grito que poderia extravasar a dor de
nao ser ou a dor de existir.

A letra como pulsacdo continua, entdo, ndo exerceu o papel esperado de
“acomodacao de restos”, conforme a ideia desenvolvida por Lacan em Lituraterra.
A pulséo de vida parece deixar-se sufocar pela pulsdo de morte ao sugerir rimas e

sons mortos — siléncio. Como uma voz que 0 sujeito ndo quer ouvir: ecos do que
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nao pode parar de falar, gritos provenientes do siléncio que emana de uma extrema
angustia apontando para um futuro (talvez) anunciado (“que importa se me vou”),
construcdes provenientes de rastros de dor e perda, de uma melancolia que aponta

para um desabamento psiquico.

Considerac®es finais

Chego a conclusao de que a escrita exerceu uma funcdo em mise-en-abyme
para a poetisa que ndo conseguia alcancar o objetivo para o qual se dispunha a
investir nesse gesto. Observo que o nucleo central da sua escrita poética parece
ser oriundo de uma nuance melancoélica que teria na auséncia — que é também
siléncio — uma poderosa energia criativa. O movimento da sua existéncia pode ser
assim compreendido: ao lado da repeticdo constante da tematica do “n&o”, do
sentimento onipresente da morte e do siléncio da palavra poética, ouve-se o grito

humano de desamparo perante o mistério da vida.

Assim, chego ao limiar desta pesquisa, imbuida pela estranha beleza poética
da obra de Maria Angela Alvim e procuro, com Roland Barthes, pensar uma questao

sobre a mulher tecela que relaciono, também, a escritora e ao feminino:

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher: a Mulher
€ sedentaria, 0 Homem é cacador, viajante; a mulher é fiel (ela espera), o
homem é conquistador (navega e aborda). E a mulher que da forma a
auséncia: ela tece e ela canta; as Tecelas, as “chansons de toile”, dizem
ao mesmo tempo a imobilidade (pelo ronrom do tear) e a auséncia (ao
longe, ritmos de viagem, vagas marinhas, cavalgadas). (BARTHES, 1988,
p. 27 - 28)

Tecer e cantar — sdo as metaforas que julgo poder atribuir a poetisa Maria
Angela. N&o se trata, aqui, da questdo do feminino, exatamente, mas de perceber
qgue ha o barulho de um tear que se faz ouvir nos dias e noites que atravessam sua
obra poética. Nao para desmanchar a noite, como Penélope, pois a noite ela
também teceu o0 seu manto onde procurou aquecer-se, por meio da (a)bordagem

da escrita. Cacgadoras, viajantes, navegadoras, mulheres como ela (a)bordam, com



Entre as dobras da pulséo: a letra como pulsac¢&o continua na obra de Maria Angela Alvim

Seus versos, ritmos, cadéncias, o desejo de viagem em cavalgadas ou em vagas

marinhas. Cada uma a seu modo e tempo.

Nota:

1 A escrita de Freud traz caracteristicas que a tornam, ndo raras vezes, literaria, ao privilegiar, por
exemplo, o vocabulario coloquial em alguns termos e pela versatilidade de estilos. N&o foi a toa que
Freud foi agraciado com o Prémio Goethe de literatura em 1930.
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“A poesia tem mil rostos
E mil nomes. Ai de mim!
Um s¢ distingo,entre todos:
€ Maria Angela Alvim”

Carlos Drummond de Andrade
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Kelen Benfenatti PAIVA
IFSudeste-MG/ Campus SJDR
kelenbenfenatti@gmail.com

‘Nao reconhego meu mundo”, anuncia 0 verso da poeta que,
melancolicamente, se inscreve no mundo por meio da palavra. Maria Angela Alvim,
poeta mineira, dedicou-se ao trabalho de assistente social e a escrever poesia,
silenciosamente. Nas duas trajetdrias ndo passou ilesa pela dor da existéncia e pela

ciéncia da impoténcia humana diante das mazelas da sociedade e da morte.

Talvez na poesia tenha encontrado uma forma de expressar as inquietudes
que a afligiam. E, talvez, também por isso, nds, leitores, nos deparamos com versos
gue carregam uma dor que longe de parecer um grito, mais se assemelha a um
sofrido sussurro poético. Nesse sussurro, desvelam-se nuances de uma inquietacao

existencial que ultrapassa os limites da compreenséo.

Em seu anico livro publicado em vida, Superficie (1950), reuniu 28 poemas
marcados pela concisdo da forma e pelo tom intimista. Postumamente, foram
publicados Barca do tempo, no qual também ha 28 poemas, mais extensos, com
predominéncia de sonetos; Outros poemas, que relne textos esparsos; Poemas de
Agosto, que, segundo depoimento de Francisco Alvim, irm&o da poeta, foi escrito
durante o periodo de agravamento de uma doenca nervosa que acometeu a
escritora e de seu isolamento para se tratar, e, embora traga marcas circunstanciais
desse periodo de sua vida, reune “poemas de uma meditagao, de uma forga, de um
estranhamento, de uma realidade [...] da realidade profunda da poesia dela”; Carta
a um cortador de linho, Unico livro em prosa da autora, uma prosa poética que,

segundo Alexandre Eulalio, “fascina pela justeza do tom” (EULALIO, 1993, p. 147)
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Sua obra foi reunida em Poemas pelo Departamento de Imprensa Nacional,
em 1962; pela Fontana/INL/MEC, em 1980 e pela UNICAMP, em 1993. Seus
poemas foram traduzidos para o francés e espanhol e sua obra foi publicada

também em Portugal, Superficie - toda poesia (2002).

Estabeleceu contatos com nomes importantes do cenério intelectual
brasileiro e também estrangeiro. Dentre eles estdo: os escritores Carlos Drummond
de Andrade, de quem era admiradora confessa; Jorge de Lima, Bueno de Rivera e
Celina Ferreira; o sociologo Josué de Castro, autor de Geografia da fome, nome
importante no combate as desigualdades sociais; o padre Lebret, principal nome do
movimento Economie et Humanisme, reconhecido pela histéria de luta e
engajamento em questdes sociais; a discipula de Rilke, Lou Albert-Lasard, com a

gual manteve correspondéncia, entre outros.

Sobre sua obra, pode-se afirmar que, com tematica variada, traz reflexdes
acerca da vida, da morte e da poesia. Temas como a finitude da matéria, o
estranhamento da vida, a angustia, a soliddo, a tristeza e a loucura também séo
frequentes em seus poemas. O tom introspectivo e reflexivo esta presente em toda
sua obra. Sobre seu processo de escrita, sua irmé, a também poeta Maria Lucia,

afirma: “a poesia era silenciosa... ela fazia poesia como ela respirava...”.

Sobre a autora, vem de Maria Lucia Alvim outro depoimento em verso:

Es no tempo o que passa mas flutuas
Noutro tempo mais livre e permanente
Onde ausente serias tu somente

A ser e demorar nas coisas tuas,
Novos espacos te cercam — recua
Também aquela auséncia — consciente
Projetas o teu gosto transparente

Que vai além de ti e continua

Se viver néo te basta nem situa

A forma de teu mundo inexistente
fizeste mais alheia a espera tua

neste andar pela vida descontente,
perduras incontida e insinuas

a vontade de ser em ti presente.

(ALVIM, 1989, p. 318)
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Uma “poesia silenciosa” que coincide com um ser silencioso “Onde ausente
serias tu somente/A ser e demorar nas coisas tuas”, uma “auséncia consciente”
derivada, em parte, pelo “andar pela vida descontente”. Quem sabe a poesia tenha
sido uma forma possivel com a qual Maria Angela Alvim lidou com sua
incompatibilidade com o mundo. E nessa escrita do siléncio ndo ha gritos de dor, ha
um sussurrar melancoélico movido pela incompatibilidade com a existéncia: “Mas, se
ndo sei nem o que devoro,/e me consome a mim, e € sozinho,/suor de aurora,
poesia, eu fui teu poro”. (ALVIM, 2002, p. 82)

O fazer poético, as inerentes etapas do labor literario, se faziam de forma
silenciosa. E o que atestam as palavras de quem conviveu com a poeta. O mesmo
siléncio também foi sentido por quem conviveu com seus versos, como bem
observou Alexandre Euldlio ao afirmar que Maria Angela Alvim estava “a procura
antes do siléncio do que da palavra, de um siléncio que contém e acaba por

absorver a palavra da qual ele germinou”. (EULALIO, 1993, p. 147)

Vida e obra se fundem e confundem nessa conflituosa tentativa de viver. A
morte para a poeta esta na propria vida, na espera, no tempo vivido e, talvez por
iSs0, € que em versos de Poemas de agosto, o eu-lirico se mostre em uma espécie
de entre-lugar, situado temporalmente entre duas mortes, a do presente vivido e a
do futuro certo: “Estar assim me acrescenta/dupla, estatica, vencida,/ uma vida,

entre duas mortes/a meu lado eternizadas”. (ALVIM, 1993, p. 23)

Seus versos, em certa medida, antecipam seu triste desfecho, “Rosas
floresceram em meus cabelos/ Negras Rosas do Egito/ Meu corpo espera h&
séculos/ e a alma o presencia./ S6 a morte compreende”. (ALVIM, 2002, p. 23)
Versos que apresentam ao leitor o estranhamento do existir. Estranhamento que
ultrapassou a pagina em branco, fundindo poesia e vida. Aos 33 anos, em 1959, a
poeta, em cujos versos ja protagonizava a morte, da fim aos seus dias, no Rio de

Janeiro, silenciosamente.
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E nos rastros da intrinseca relacdo entre poesia e vida, pensando nos
“biografemas”, propostos por Barthes (2005), pormenores da vida de um autor que
habitam sua escrita, € que seguimos alguns rastros na leitura dos poemas de Maria
Angela Alvim. Marcas como o descontentamento com a vida, a incomunicabilidade,
a tristeza, a melancolia e o recolhimento ligados ao biografico também habitam sua

escrita.

Por uma poética do recolhimento

Entre as amizades que Maria Angela Alvim cultivou em sua breve vida,
destaca-se sua admiracao por Carlos Drummond de Andrade, que era reciproca.
Vem de Drummond uma afirmac¢éo que em muito diz sobre o seu fazer poético: se
preocupou menos em situar-se no convivio literario e conquistar o interesse do
publico, do que em exprimir, por meio de denotacdes limpidas, ao mesmo tempo
fugitivas e exatas, a complexidade de certos estados de alma e de certas

experiéncias vitais.

“‘Notacbes limpidas, fugidias e exatas” definem sua poética do recolhimento,
em Vversos curtos, sem excessos, carregados por uma inquietude que ndo cabem
na pagina em branco: “Meus olhos sao telas d’agua,/ndo ferem a perfeicao”.
(ALVIM, 2002, p. 19) Seu desinteresse em “situar-se no convivio e conquistar o
interesse do publico” aponta para uma marca de vida que também se instaura na
poesia de Maria Angela Alvim, um recolhimento como forma de se inscrever em um

mundo que em nada Ihe parecia acolhedor:

Azul de palpebra.

Canto de galos.

Roxo de chaga.

Siléncio de gruta.
Horizontes de auséncia.
N&o reconhe¢o meu mundo.

(ALVIM, 2002, p. 41)
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Carregado de imagens sensoriais, 0 poema em questao revela a melancolia
presente na escrita de Maria Angela Alvim. E como se o azul fosse possivel apenas
com os olhos fechados, sem ver o mundo, sem ser parte dele. Ao abrir os olhos, ao
despertar com o “canto de galos”, o que resta sdo “roxo de chagas”, “siléncio de

gruta”, “horizontes de auséncia” e o ndo reconhecimento do mundo.

“O azul da palpebra” nos leva ainda a pensar em como esse processo e
recolhimento é intensificado pelo vazio e pelo “siléncio de gruta”, uma pausa para
se inquietar com a propria existéncia, em uma possivel e inevitavel reflexdo
melancélica. Essa melancolia evidencia ainda mais a fragilidade da condicdo

humana, a dor do existir, “o0 roxo de chagas”, em meio a crise existencial.

Em outros momentos de sua escrita, a dor de existir se manifesta em uma

incompatibilidade com o mundo:

Estou e ndo me respondo
Assisto. Em mim se decide
um indtil afa e se some

a vida que me preside.

E passo, ainda... Meu nome
ha muito nédo coincide
comigo se estar se consome
e tantas vezes me elide.

Me move o tempo mais frio
de tanto pranto afogado
num quase mito de mim.

Vou morando em desvario
guase em sonho inaugurado
para um comec¢o, meu fim.

(ALVIM, 2002, p.94)

Ha no poema um evidente conflito do sujeito diante do mundo em que habita,
‘estou e ndo me respondo”; “Meu nome ... ha muito ndo coincide comigo”. “Vou
morando em desvario” sugere uma impossibilidade de viver e de conviver, uma luta
interna, um n&o reconhecimento de si mesmo diante do mundo. Um sujeito elidido,

como se sua esséncia estivesse se apagando ou sendo negada. Um sujeito cuja
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tristeza o impede de interagir com esse mesmo mundo que o afoga. Os versos
promovem uma reflexao filoséfica da dor do existir, o0 sentimento de estar deslocado

e de buscar sentido em meio ao caos interno.

Sera ainda de seu leitor atento, Drummond, que na recepcdo calorosa da
estreia da escritora, elogiara sua concisao vocabular e sua habilidade de “manter-
se fiel a si mesma, s6 produzindo aquilo que seu espirito amadureceu
profundamente e depurou dos residuos emocionais ou intelectuais deixados pela

vida”.

Drummond evidencia esse vinculo entre o vivido e a escrita, destacando uma
depuracédo no processo de criacao que seria o filtro necessario entre a vida e a arte.
E prossegue elogiando “a qualidade especial de uma natureza poética
extremamente fina, que sabe selecionar os aspectos da realidade interior e nos

oferecer, com sobria dic¢do, o resultado ultimo de sua experiéncia lirica.”

O “belo futuro” previsto pelo escritor na recepgéo de estreia de Maria Angela
Alvim, em 1951, sera oito anos mais tarde interrompido pelo precoce falecimento da
escritora. S8o de Drummond as boas-vindas para a jovem poeta, serdo também
dele as palavras de despedida em “Passagem”, que publica por ocasido de sua

morte:
Amiga:

Era manha cedo quando perguntei por ti; uma voz desconhecida respondeu que
pela madrugada, silenciosamente, te haviam levado [...] As palavras que juntaste
com ritmo préprio traziam esta indicacdo: Superficie. Discricdo de raiz,
despistamento angélico. Vinham de uma camada em que tudo € essencial e ndo
necessita de palavras [...] Foste mais além. Perdida em ti mesma, comecaste a
vagar numa regido a que ndo sabemos chegar ainda, a que nao corresponde
expressado. Habitavas a auséncia, pais de espelhos que nao refletem os rostos, nem
mesmo 0s mais belos, como era o teu. Ganharas a invisibilidade, dentro da

aparéncia fisica.[...] Agora nunca mais estaras fora do mundo, ou nele oculta. Agora
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sei que teu nome era Busca e Passagem; ha criaturas nascidas para buscar e

passar, encerrando uma promessa continua, rosa aberta no nada.

A sensibilidade do leitor de Maria Angela se apresenta nessa despedida de
forma emocionada. Drummond recorre ao primeiro livro da autora, no qual a morte
foi mais que tematica, para destacar uma espécie de prendncio do que se seguiria.
Em um “despistamento angélico”, os versos ja anunciavam seu desejo de morte.
Percebe ainda como a escritora e amiga “Perdida em si mesma”, “Habitava a
auséncia”. Faz ainda referéncia a “rosa aberta no nada” promovendo o dialogo com

0 poema da escritora:

H& uma rosa caida
Morta

H& uma rosa caida
Bela

H& uma rosa caida
Rosa

(ALVIM, 2002, p. 35)

Interessante destacar que a presenca da rosa morta e bela sugere que a
morte carrega em si uma beleza que permanece, h4 uma beleza na despedida da
vida, algo que transcende as limitagdes humanas. A rosa continua sendo Rosa
mesmo com a morte e iSso sintetiza imageticamente a teoria sobre a morte presente

na obra da poeta, a morte como a possibilidade de uma “outra existéncia”.

Essa ideia de existéncia esta presente também na leitura de Drummond, “a
rosa aberta no nada”. E como se a morte ndo fosse capaz de por fim & existéncia

e a beleza ndo se findasse na efemeridade das coisas e dos seres.

O texto de despedida persegue as pistas deixadas pela poeta em sua escrita
também ao afirmar que ela é “Discricdo de raiz”. Em outro poema, Maria Angela
escreve: “A arvore nao brotou no Jardim/ Desconheco a dogura do seio das flores./
Sou o fruto das raizes”. (ALVIM, 2002, p. 45)
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O verso conclusivo do poema “Sou o fruto das raizes” sentencia o sujeito
lirico a viver voltado para si mesmo, em uma solidao definitiva, sem compreender o

mundo que O cerca.

De forma geral, o que observamos na obra de Maria Angela Alvim é uma
escrita muito além das aparéncias, da superficie. Uma escrita que insinua, que
sugere, que mais vela que revela os sentimentos, emocgdes, as tristezas que
habitam o existir, uma poética do recolhimento, da solidao: “Sé / foi-se o caminho /

Sei / do ser sozinho”, anunciam a soliddo da existéncia.

Nessa dor do existir, a voz lirica se manifesta:

Pelo sinal
gue VoS quero
ah! que vos quero marcar

Pelo sinal
toda a vida
nunca da vida sarar

Da vida que
dolorida
vistes meu corpo sangrar

(ALVIM, 2002, p. 117)

O sentimento de dor emana desses versos numa incompatibilidade com o
viver. O sofrimento marca o sujeito de forma definitiva e inevitavel, deixando sinais

gue ultrapassam a dor fisica, como se estivesse fadado a um continuo sangrar.

Em outro poema, Maria Angela escreve:

Inteira me deixo aqui,

inteira, posto que ausente

- neste corpo que nasci

fez-me a vida ou minha mente?

De ninguém sobrevivi.

Ah! vida, me fiz consciente,
mestica de mim, de ti

em morte - quase semente.

e em terra desejo estar
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E sempre, enquanto me alerto
nas vozes de vento e mar.

Sem jamais me resolver
a conter-me num deserto
ou saciar-me de morrer.

(ALVIM, 2002, p. 86)

O poema marca o conflito intimo do eu-lirico que procura compreender por
que se sente ausente no mundo que habita, levanta a ddvida do motivo desse
sentimento, se ser ausente teria sido ocasionado pela vida ou pela prépria mente.
Os versos resumem um sentimento de inadequacado, incompatibilidade com o

mundo, com a existéncia e um desejo incontrolado de fechar-se em si, isolar-se.

Ao que parece, o siléncio, o andar ausente, o recolhimento, o

descontentamento de Maria Angela Alvim sdo biografemas que habitam sua obra.

O estado “morrente” em Maria Angela Alvim

No existir subterraneo do verso de Maria Angela Alvim h& uma intrinseca
relacdo com a morte. Mais que tematica, a morte permeia toda a obra da autora,
se inscreve em sua letra de forma pulsante desde Superficie (1950), livro em que a

tematica é central.

Sao varios os momentos em que a finitude da vida, a presenca da morte se
evidencia em seus versos como inevitavel destino: “Mais fiel que a sombra é a
morte” afirma seu verso (ALVIM, 2002, p. 34). Em sua poética, estabelece uma
espécie de tratado sobre a morte. Nesse sentido, ha uma primeira constatacao do
leitor diante dos versos de Maria Angela Alvim, viver é estar em um estado
“‘morrente”, a medida que o eu-lirico ndo se reconhece como parte do mundo que o

cerca:

Pedras se contrairam sob meus pés
A planta viva foi arrancada do meu corpo
e langcada em terra do ndo-ser.
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Mas eu terei 0 esquecimento e a noite.
A planta viva vingara na morte.

(ALVIM, 2002, p. 28)

Nestes versos, a autora revela uma constante tensdo entre ser e ndo-setr,
vida e morte, interioridade e transcendéncia. Constr6i imagens que, embora

marcadas por uma economia verbal, carregam densidade filosoéfica e simbdlica.

O desconforto existencial ja se mostra no primeiro verso “Pedras se
contrairam sob meus o pés”. Diferente do que se espera da “planta viva” enraizada
em terra macia e nutritiva, 0 que se apresenta € um solo petrificado cujas pedras
ganham movimento, se contraem, esmagando a raiz, impedindo a nutricdo da

planta, um mundo hostil e instavel no qual o sujeito-planta ndo se adapta.

Além do evidente desconforto de viver nesse solo-mundo-pedregoso, ha um
ato violento de ser “arrancada” e langada na “terra do nao-ser”. A “planta viva’,
separada brutalmente da vida, teria como destino a morte, mas se nutre dela, do
esquecimento e da noite para se reerguer em uma nova existéncia. Aqui, a morte
assume papel de génese, de poténcia germinativa, transformando-se em promessa
de vinganca simbdlica, ou seja, de afirmacédo postuma da subjetividade. A morte
passa a ser um evento transformador. Neste sentido, a morte é geradora de vida,
ainda que essa vida so6 seja possivel fora da organicidade, da existéncia bioldgica,

fora do mundo em que o sujeito-planta se insere.

Esse constructo da morte como algo positivo vai na contramao de uma visao
de morte como fim. Esta se apresenta como saida diante da incompatibilidade com

0 mundo, diante da dor de existir:

Rosas florescem em meus cabelos.
Negras rosas do Egito.

Meu corpo espera ha séculos

e a alma o presencia.

S6 a morte compreende.

(ALVIM, 2002, p.23)
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E como se a morte fosse a Unica forma de apaziguamento possivel, de

compreenséo. E nela que estaria a possibilidade de uma nova forma de existir:

Eu vi 0 morto.

Na boca do morto, o gosto recuperado.
Nos bragcos do morto, 0 gesto permanente.
Aridez da minha lingua.

Auséncia das minhas maos.

(ALVIM, 2002, p. 25)

A possibilidade do “gesto permanente”, do “gosto recuperado” s6 € possivel
com a morte. Afinal, a vida é auséncia, € dor, é incompreensdo e aos vivos faltam
a capacidade do “gesto” do braco, o “gosto” na boca. No poema, a autora promove
uma reflexdo sobre a morte, ndo como um apagamento absoluto, mas como

possibilidade de revelacdo, de permanéncia.

“Eu vi o morto”, no primeiro verso, inscreve o eu-lirico como testemunha da
morte, ndo como mero expectador, mas como alguém que “vivencia” essa
experiéncia da morte por enxergar o que esta aléem da superficie. Por compreender
gue a morte da ao morto a possibilidade de sentir (gosto) e agir (gesto), o que néo
era possivel em vida. Neste sentido, existir efetivamente sé seria possivel em outra

dimensdo com a morte, o corpo morto se torna lugar de plenitude simbdlica.

Em contrapartida, o corpo vivo experimenta a esterilidade da linguagem, “a
aridez da lingua”, a impossibilidade do gesto, “auséncia de maos”, experimenta a
incomunicabilidade e a limitacéo do controle de suas proprias acdes. Assim, ao vivo

s6 restariam a privacao e o siléncio.

Essa visdo positiva da morte como condicdo que d& sentido a existéncia se
aproxima do pensamento de Rilke. Antonio Luceni dos Santos aponta para a
proximidade da leitora Maria Angela Alvim e a obra de Rilke principalmente ao que
tange o hermetismo, a solidao e a introspeccéo, e destaca alguns “conselhos”

elencados pelo poeta em Cartas a um jovem poeta, seguidos pela escritora em sua
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poética, como procurar entrar em si mesma, examinar suas raizes, se colocar nesse
estado de soliddo interior, compreender se ha em si uma necessidade absoluta de
escrever. (SANTOS, 2008, p. 41- 43)

O fato de Rilke ter sido assumidamente uma das fontes em que bebeu Maria
Angela Alvim pode ter intensificado sua escrita introspectiva marcada pela reflexao
filoséfica sobre a existéncia, em uma espécie de metafisica do ser em que a palavra
poética assume um carater ontoldgico que desafia o leitor a entrar em um universo
de siléncio, reflexdo e paradoxo, a reconhecer na morte sua poténcia

transformadora capaz de proporcionar ao sujeito a permanéncia e o sentido.

Philipe Aries, em A historia da morte no Ocidente (2003), trata historicamente
da concepcao da morte e lembra que a morte passou de desejada a temida ao longo
dos séculos. O autor descreve a relacdo do homem com a morte desde a aceitacdo
natural e a espera, no inicio da Idade Média, passando a ser temida de forma
dramatica, a partir do século Xl e culminando na contemporaneidade em que, ainda

temida, se evita falar sobre ela.

Na contramdo da concepcdo negativa da morte produzida socialmente,
estaria a sua representacio pela literatura de Maria Angela Alvim. Nesta, mais que
a ficcionalizagcdo da morte, parece haver uma forma de dizer, “uma linguagem, um
meio de dizer outra coisa” (ARIES, 2003, p. 166), auxiliando o ser humano na
compreensao e aceitacdo da morte, em uma espécie de reconciliamento com ela.
E como se pela literatura fosse possivel lidar melhor com a morte, fosse possivel

experimenta-la infinitas vezes ainda durante a vida.

Nos versos de Maria Angela, esse reconciliamento se apresenta como
reacdo a expressao evidente do medo universal da morte, um certo fascinio pela
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morte. A morte figura em metaforas como “noite”, “sombra”, “raiz”, “rosa”, “mar”.

Envolta em mistério ou sob a promessa de revelacéo, esta se configura como

algo inevitavel:

Mais fiel que a sombra é a morte.
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Aquela que ndo queres ser vem e se perde.
E tu gritas: — Vida!
Mais fiel que a sombra é a morte.

(ALVIM, 2002, p. 34)

A morte habita a vida, reside também na espera, no tempo vivido, e talvez
por isso € que em versos de Poemas de agosto, escritos em um momento dificil de
sua vida, o eu-lirico se mostre em uma espécie de entre-lugar, situado
temporalmente entre duas mortes, a do presente incomodo (o estado morrente) e a

do futuro certo (a morte fisica do corpo):

[...]

Estar assim me acrescenta
dupla, estatica, vencida,
uma vida, entre duas mortes
a meu lado eternizadas.

(ALVIM, 2002, p.142)

Em Carta a Maria Cléa, incluidos em Outros poemas, a autora escreve:

Embora faca sol, a dor oprime a altura.
Converso com vocé, mas sei que € conjetura.

E sendo aqui montanha, verdade aprofundo:
Por qué? Por que nos nutrimos deste mundo?

Deste mundo, exilio, — porta de nossas perdas
onde o tempo nos soma pelas horas esquerdas.

Nao sabemos talvez, ou em saber ndo bastamos
gue o mundo é sedento e nos o desalteramos.

Secam rios de pranto onde a sede se apura
e desagua o labirinto de uma carne obscura.

E preciso nos nutrirmos deste mundo, — quantos
Somos, sirvamos a sua fome, - fome de tantos.

(ALVIM, 2002, p. 121)

O tom reflexivo do poema é intensificado pelo carater filosofico desses versos
gue indicam uma dor continua, um confronto com a existéncia, presentes na poética

dainquietude de Maria Angela Alvim. “Embora faga sol, a dor oprime a altura” afirma
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o0 poema. Se a metafora da luz é associada comumente a alegria, nesses versos
ela é ofuscada pela dor, ndo sendo suficiente para tirar o eu-lirico do estado de

tristeza permanente.

A incomunicabilidade também se desenha aos olhos do leitor no verso
“Converso com vocé, mas sei que € conjetura”, como se qualquer tentativa de
comunicacao fosse fadada ao fracasso, reafirmando a soliddo do sujeito. Soliddo
ainda mais intensificada pelo sentimento de nao pertencimento ao mundo: “Este
mundo, exilio — porta de nossas perdas”. Neste sentido, viver € morrer a cada dia
em “Rios de pranto” e “carne obscura”, metaforas dessa dor humana, da

corporalidade finita, da decadéncia do corpo.

O poema é marcado por uma consciéncia aguda da transitoriedade. A
imagem do mundo como “porta de nossas perdas” sugere que viver &,
inevitavelmente, perder. Assim, seria inutil qualquer tentativa de reacdo a

incompletude.

Ha uma ruptura entre o sujeito poético e o mundo ao seu redor. A afirmacao
“é preciso nos nutrirmos deste mundo” revela um paradoxo: embora necessario,
esse alimento (fisico, espiritual, afetivo) é fonte de dor, consome os homens, tem
fome “de tantos”. O eu-lirico reconhece que precisa do mundo para existir, mas nao

se encaixa nele.

A linguagem da perda, do exilio e da sede que nunca se sacia aponta para
um desconforto ontolégico — viver no mundo é viver em conflito com ele e consigo

mesmo.

Assim como a morte seria a Unica possibilidade de uma nova existéncia, a
comunicacao so é possivel fora desse mundo que cerca o sujeito, como se observa

no poema “Mar”:

Mar.
O passaro feriu o0 espelho e libertou a imagem.
Ouco o canto dos naufragos, dos reencontrados.
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Espumas. Véus.

Boiaram os pensamentos das virgens.
S&0 mensagens.

Eu descerei para as nupcias.

(ALVIM, 2002, p. 29)

A voz que é ouvida é a do “canto dos naufragos”, as mensagens recebidas
sdo os “pensamentos das virgens” e o desejo de morte se concretiza enquanto
promessa: “Eu descerei para as nupcias”. A morte, neste caso, se configura como
certeza, como Unica possibilidade de comunicacdo humana, indicando uma saida

para libertar-se do mundo, da incomunicabilidade e de si mesmo.

Talvez a Unica possibilidade neste conflito seja se ausentar de alguma forma

desse mundo. E o que nos diz no lamento do poema:

Alma que endurecia
ou de dor ou de apelo,
sem saber sentimento?

Carpindo a magoa fria
um pranto sem degelo,
eu, pois que eu sei, me ausento.

(ALVIM, 2002, p. 55)

No poema, a autora constréi uma densa meditacdo lirica sobre a dor
existencial, especialmente no que tange ao sentir e a escolha consciente da
auséncia. A morte, aqui, ndo se da de forma literal, mas como simbolo de um
esvaziamento interior, uma exaustdo da alma que "endurecia”, alheia tanto ao
sofrimento quanto ao apelo afetivo, ou seja, a ser tocada pelo outro. Isto a afasta do

fluxo da vida, evidenciando a crise existencial do sujeito.

A interrogacao do verso “sem saber sentimento?" dramatiza a angustia do

sujeito que se vé sem amparo, sem ligacdo com a vida, sem compreender o que
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sente. Essa duvida reafirma o desconhecimento de si mesmo e, a0 mesmo tempo,

do mundo em que se encontra.

A angustia transformada em pranto esta congelada “pranto sem degelo”,
incapaz de sair dos olhos para aliviar a alma, “Magoa fria”. E, neste sentido, o sujeito
esta fadado a um constante sofrer e, ciente disso, anuncia uma decis&o “eu, pois
gue eu sei, me ausento”. A auséncia, neste contexto, pode ser fisica, indicando a
presenca da morte ou uma forma de se retirar de um mundo que ndo reconhece

pelo isolamento, pelo siléncio. Ha neste gesto uma pulsdo de morte simbodlica.

Maria Angela Alvim desenha no verso a plasticidade da morte. Cria imagens
poéticas potentes para pensa-la, para refletir sobre ela, para recria-la pela palavra.

E pela linguagem que a elaborac&o da morte € possivel, pela poesia.

E possivel apreendermos de seus versos a morte como transfiguracdo. No
poema, ouve-se a voz da poeta: “A sementeira de mortos. O rio./ - transformei-me
em salgueiro/no rio da morte”. (ALVIM, 2002, p. 37)

Ha uma condensacéo lirica da morte. Em apenas trés versos, a poeta
promove a metamorfose do sujeito, integrando-o com a natureza por meio da morte.
A imagem da “sementeira de mortos” subverte a concepgéo tradicional da morte
como fim, evoca a ideia de germinacdo, inicio de outro ciclo, de uma nova

existéncia.

A imagem do rio, igualmente carregada de simbologia, também se configura
no poema associada a um espaco de transfiguragéo. E por meio dele que o eu-lirico
se “transforma em salgueiro”, nutrindo-se desse rio de morte. Ha, portanto, nestes
versos, a ideia de morte como passagem e mutagédo, ndo como aniquilamento. O
“rio da morte” n&o apaga o sujeito, mas o reintegra poeticamente a natureza, o

alimenta.

Essa ideia da morte com poténcia transfiguradora também se apresenta em

outros momentos de sua escrita em versos em que a morte se insinua como uma
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poténcia simbdlica que transforma a relacdo do sujeito com o mundo e consigo

mesmo:

N&o mais a estrela sera téo alta
na grade dos dedos.

Esta no lago

no espelho da noite

na mao suicida.

No lago

no espelho da noite

flutua a face da afogada.

(ALVIM, 2002, p. 30)

Esse sujeito enclausurado em sua condigdo humana, limitado pelas “grades
dos dedos” n&o busca mais na altura o entendimento para a vida, volta-se para o
espelho da noite, o lago. “Esta no lago/ no espelho da noite/ na méao suicida.” conclui
o poema. O olhar do eu-lirico sofre um deslocamento, deixa de olhar a “alta estrela”
e se volta para a face escura do lago, em uma profunda introspe¢ao. A “mao suicida”
encerra a agcdo com um gesto derradeiro e consciente: a morte nao € apenas
destino, mas escolha — um ato de libertacdo ou de desisténcia diante do

insuportavel.

A “face da afogada” acentua a plasticidade da morte, a intertextualidade com
Ofélia se apresenta para finalizar o tragico poema. A “face da afogada” flutua como
em um espaco suspenso entre a vida e a morte, entre a existéncia e o
desaparecimento, estd a0 mesmo tempo presente e ausente, é vestigio Gltimo do
corpo que se dissolve, do apagamento do eu, mas em contrapartida, vai se
integralizar com a natureza, a agua do lago, “espelho da noite” permitindo uma nova

existéncia so possivel com a morte.

Outra ideia de morte se apresenta em seus poemas, COmo NOS Versos que

Se seguem:

Maos, raizes de desejo.
Eu as vi

cruzadas

sobre o ventre da morta,
gravida do Mistério.
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(ALVIM, 2002, p. 36)

A morte aqui aparece envolta em mistérios. A abertura do poema tira o leitor
de seu lugar de conforto, as maos como “raizes” procuram algo da ordem do desejo.
Estas maos estédo “cruzadas sobre o ventre da morta”, mas n&o estdo como mero
ritual ligado ao velar o corpo do morto, ha um deslocamento simbdlico destas méos
cruzadas, pois a morta esta “gravida do mistério”. Novamente a morte nao se
apresenta como fim, mas como germinadora do incompreensivo, do mistério,

daquilo que escapa a razao.

Nessa tensdo entre o desejo e a morte, 0 poema provoca no leitor uma
sensacao de estranhamento e abertura para a contemplacdo do inefavel. A morte,
portanto, € mais que um evento fisico, configura-se como enigma que envolve o

corpo, o desejo e a transcendéncia.

Mistério ainda se daria em relacdo a chegada da morte:

Ha espigas adolescentes na madrugada.

Ela veio ceifar.

Pela madrugada escorreu o sangue da noite
€ meus iguais se foram numa lingua de sede.

(ALVIM, 2002, p. 32)

Nesses versos, 0 enfoque se da na interrupc¢ao precoce da vida. As “espigas
adolescentes” ceifadas na madrugada, antes de estarem prontas para serem
colhidas. Em “Ela veio ceifar” se instaura a personificacdo da morte que afeta o
sujeito e também a coletividade, “e meus iguais se foram numa lingua de sede”. A
morte, aqui, ndo € apenas o fim da vida, mas a experiéncia simbdlica da condicdo

humana em um ciclo natural, ainda que, as vezes, precoce.

Em outro poema, a morte é destino certo, “arvore do fruto amargo”:

O frade. A forca.



Maria Angela Alvim: sussurro poético

O sol morto e calvo.

A estrada real vai dar no Estige.
O sol morto e calvo.

O frade. A forca,

Arvore do fruto amargo.

(ALVIM, 2002, p. 43)

A elaborada imagem poética usa de artificios para levar a reflexdo sobre a
condicdo humana. Todos, assim como o frade, estdo condenados a forca, a morte.
“A estrada real vai dar no Estige”. O verso intertextual faz referéncia ao rio que
separa 0 mundo dos vivos do mundo dos mortos, na mitologia greco-romana. Assim,
qualguer que seja o caminho escolhido culminard na travessia para a morte, no

“fruto amargo”.

Considerac®es finais

Se ao falar da morte, Maria Angela Alvim se inscreve em seus versos
carregados de inquietudes, siléncios e auséncias, € por meio deles também que se
configura como presenca. Seu tom introspectivo e reflexivo cria uma literatura
existencial, filosofica, marcada por uma profunda consciéncia da precariedade do

humano.

Ciente de que a arte poética ndo representa uma saida para os conflitos com
a vida e com o mundo, ndo faz cessar a dor e a inquietude, nao resolve 0s

problemas do homem, a poesia pode se dar como forma de autoconhecimento:

Canto. E apenas sei

do ar sonoro.

O verbo

surdo, — vibra agora.

E me diz (eu que pensara falar
escuto:)

simples verdade intermédia
de alma e de ar:

meu verso!

(ALVIM, 2002, p. 73)



Maria Angela Alvim: sussurro poético

Diante da incompatibilidade com o mundo e com os homens, a poesia parece
ser abrigo a partir do qual se estabelece a Unica forma de se exprimir; mais que
iSs0, a poesia sera parte do eu que segue consciente da precariedade de qualquer
tentativa de se comunicar. Em vez de falar, o sujeito poético se coloca na escuta,

ouvinte da propria poesia.

Os versos sugerem que o poema nasce de um lugar anterior a linguagem
racional, de um espaco em que a escuta vem antes da fala. Isso implica dizer que
0 poeta seria uma espécie de canal pelo qual a poesia escoa: “Poesia, fui seu poro”

(ALVIM, 2002, p. 82), como declara a voz lirica também em outro poema.

Assim, por meio da palavra poética, Maria Angela Alvim, com uma diccdo
singular, marcada por intensa concentracao lirica e por uma concepc¢ao tragica da
vida, escoa por meio de seus versos e, neles, dribla o interdito marcado pela
contemporaneidade no que se refere a relacdo do homem diante da morte,

rompendo o siléncio com sussurros poéticos.
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dela] é uma poesia de uma complexidade, sob muitos aspectos,
inédita no quadro brasileiro.”

Francisco Alvim
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Introducéo

Maria Angela da Costa Cruz Alvim, nasceu no dia 1 de janeiro no ano de
1926, na fazenda de Pouso Alegre, Volta Grande, Zona da Mata, Minas Gerais. Ela
era filha mais velha de Fausto Figueira Soares Alvim e de Mercedes Costa Cruz
Alvim. Teve quatro irmaos: Mauricio da Costa Cruz Alvim, Maria Lucia Alvim,

Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Janior, todos poetas.

Formada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), na primeira
turma do curso de Assisténcia Social, foi uma pessoa muito ligada as dificuldades
sécio-econdmicas da cidade de Belo Horizonte e seu forte envolvimento com temas
sociais seria, mais tarde, uma tematica recorrente em sua poesia. Maria Angela

Alvim faleceu em 19 de outubro de 1959.

De acordo com Antonio Luceni dos Santos (2008), a arte ja estava na vida

de Alvim desde nova e o interesse pelo social também.

Segundo a familia, desde cedo mostra-se interessada por artes (tocava
violdo, fazia uma ou outra gravura, esbocava os primeiros versos) e pelo
social, atividades que serdo aprofundadas por Maria Angela Alvim na
juventude, na curta carreira como Assistente Social e na producéo literaria
intensa, haja vista a idade em que morreu. (SANTOS, 2008, p. 29 - 30)
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Maria Angela Alvim: uma voz modernista

Seu primeiro livro foi Superficie, publicado em 1950, é um de seus trabalhos
mais conhecidos. Postumamente foram publicados: Barca do Tempo (1950 -1955),
Poemas (1962), Outros Poemas, Poemas de Agosto (2000) e Carta a um cortador
de linho (2000). Ela também teve alguns de seus poemas publicados no livro Os

cem melhores poemas brasileiros do século, organizado por italo Moriconi, (2001).

No que diz respeito ao acesso do publico leitor a sua obra, pode-se dizer que
€ bem restrito. Um dos motivos para o ostracismo da poeta € a dificuldade de
aquisicado de seus livros em tiragem reduzida e de dificil localizacdo. Uma acéo
importante, neste contexto, foi a publicagcdo de 1993, pelas méos de Francisco

Alvim, do livro Poemas, que redne a obra completa da poeta.

Ao que parece, Maria Angela Alvim retorna & vida por meio de sua obra,
por intermédio dos muitos félegos que retomam seu trabalho, das vozes
gue insistem em discutir sua producédo, sua qualidade poética, seu legado
literério. Depois de quase cinco décadas adormecida, deixemo-nos
penetrar por este folego de vida angelalvimniano. (SANTOS, 2008. p. 35)

A obra da autora teve no momento de sua publicagcdo uma recepc¢do critica
favoravel recebendo, inclusive, elogios de Carlos Drummond de Andrade. Depois
de sua morte, Maria Angela Alvim caiu no esquecimento. Um dos primeiros
comentarios criticos sobre a obra da poeta foi feito por Carlos Drummond de
Andrade:

[...] uma presenga nova e marcante entre os poetas que surgem, é a
qualidade especial de uma natureza poética extremamente fina, que sabe
selecionar os aspectos da realidade interior e nos oferecer, com sobria
diccéo, o resultado ultimo da experiéncia lirica. (ANDRADE, 1993, p. 142)

A selecdo dos aspectos da realidade interior e a sua expressao em uma
diccao sébria, como sera visto adiante, vai aparecer em diferentes niveis do texto.
Outro aspecto salientado por Drummond (1993) esta no fato de que em seus
poemas a poeta “ndo reproduz a cena: vive-a e converte-a huma meditacado
concentrada” (p. 140). O aspecto conceitual também & mais uma caracteristica da

poesia de Alvim: os versos da autora “as vezes assumem forma conceitual, sem
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que, entretanto, pretendam fixar mais do que estados de sensibilidade” (ANDRADE,
1993, p. 140). O poeta brasileiro também faz mencdo sobre a brevidade dos
poemas, salientando que a “concisdo vocabular da autora leva-a a produzir
trabalhos que quase se assimilam a formulagao do haicai”. No entanto, ressalta que
a “natureza da sensibilidade é contudo, inteiramente diversa na poeta mineira, que
foge ao tom epigramatico do haicai classico, e se manifesta antes pela via

meditativa e conceitual que ja anotamos” (p. 141).

Percorrendo um caminho distinto de Drummond, Alexandre Eulalio (1993)

chama a atencéo para o que ele, em tese, diz ser a busca pelo siléncio:

A procura antes do siléncio do que da palavra, de um siléncio que contém
e acaba por absorver a palavra da qual ele germinou, a poesia de Maria
Angela Alvim, a meu ver, realiza-se no revés da escrita. S&o letras brancas
em campo escuro, impressas em negativo naquele fundo de névoa
flutuante, que as vezes vela e desfoca o discurso, mesmo se este continua
a ascender, agora indistinto e ja sem alento, nas linhas suplementares da

pauta. (EULALIO, In: Poemas, 1993, p. 143)
Eulalio (1993) relaciona a procura pelo siléncio em um movimento da palavra:
0 processo de absor¢do de conteudos na germinacdo da prépria palavra branca e
sua diluicdo em uma brancura mais densa, a névoa na qual a poesia € inscrita “em
negativo”. Desse modo, o processo de mergulho interior ndo se completa em niveis
cada vez mais profundos, mas emerge, hesitante: “ora mergulhando, ora emergindo
de tal neblina do significado, projeto generoso e, ao mesmo tempo, hesitacao que
desmaia, atende a um apelo urgente que logo vai se fragmentar em agudas estilhas

de cristal e diamante” (p. 143).

Um elemento importante salientado por Eulalio (1993, p. 43) nesse processo
pode ser constatado no verbo tatear. Para ele, ao se “tatear, de olhos vendados,
com inteiro desprendimento de caminhos alheios” a poesia de Alvim cria um espaco
de sentido intimo. Consideramos que o tatear aparece em dois sentidos: o de
vacilagcdo entre o conteudo e sua diluigdo, mas também a representagcdo plastica

deste movimento a partir, sobretudo, das sensacdes tacteis.
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Outro comentario da obra de Maria Angela Alvim, veio de um dos grandes
poetas portugueses, Herberto Hélder. Ele escreveu uma carta a Maria Lucia Alvim,
irm& de Maria Angela, na qual o poeta faz comentarios sobre a qualidade textual da
obra de Alvim e a importancia que da a ela: “A poesia de sua irma foi para mim uma
revelacao, e gostaria muito que o maior numero possivel de pessoas partilhasse do
ganho espiritual que obtive com a leitura dela”. (Hélder apud Santos, 2008, p.31) e
foi assim que a obra de Alvim teve publicacéo feita em Portugal, com o auxilio do

poeta.

A partir de uma leitura cuidadosa do livro Poemas, postulamos que uma parte
relevante das poesias de Maria Angela Alvim é articulada sob os escombros de um
corpo despedacado que busca a sua unidade na sublimacéo na prépria linguagem
poética mediante um processo metaférico. No caso dos poemas de Angela Alvim,
0 processo de abstracdo da imagem concreta — ou da passagem do sensivel para
o inteligivel, no contexto da teoria de Platdo - € difuso e nem sempre se apresenta

de forma concatenada, mas dissolvida no proprio texto.

Nesse sentido, os procedimentos podem aparecer de diferentes maneiras,
dentre as quais: a) os diversos siléncios ou interrupgdo da unidade de sentido
(quebra na isotopia) assume o sentido de “incompletude”; b) esta falta ou
incompletude é mimetizada no texto pelo esfacelamento do corpo; ¢) a completude
nunca € realizada, mas buscada sob a forma de termos cada vez mais
generalizantes; d) o procedimento da anafora, mediante a articulagdo da repeticdo
e da diferenca, busca conferir uma igualdade semantica a palavras originalmente

diferentes.

Outro traco relevante em sua obra é a presenca de um dialogo entre a
tradicdo e a novidade. Esse procedimento, muito recorrente na poesia de
Drummond e outros poetas modernistas brasileiros, esta em sintonia com aquilo
que Baudelaire vai denominar de moderno em sua conhecida obra Sobre a
modernidade (1996).
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No presente trabalho, dedicamo-nos a analise dos recursos expressivos,
valendo-nos do campo de estudos conhecido como estilistica. Embora pouco
utilizada nos estudos literarios contemporaneos, consideramos que, por se tratar de
uma poesia moderna, a analise estilistica evidencia os procedimentos que eram
habituais entre os poetas desse periodo. Ainda que haja muitos trabalhos sobre
essa area de estudo no Brasil, como a excelente obra Teoria do Verso, de Rogério
Chociay, optamos pelos livros Versos, sons e ritmos, de Norma Goldstein, e Teoria

do Texto 2: teoria da lirica e do drama, de Salvatore D’Onofrio.

Anélises de poemas da obra Superficie

Para este estudo foi utilizado o livro Poemas. Trata-se de uma antologia
publicado publicada em 1993 pela editora da UNICAMP. Nessa edicdo foram
incluidos dois apéndices que também serdo usados neste trabalho: Noticias
literarias, de Carlos Drummond de Andrade, publicado pela primeira vez em 1951
no suplemento literario do jornal Minas Gerais, em 1951, e Um estudo, de Alexandre

Eulalio, que teria sido escrito originalmente em 1980.

Todas as analises a seguir estdo na obra Superficie, publicada originalmente
em 1950. Na antologia Poemas ha 29 poemas de Superficie. Na pagina de abertura

deste livro aparece o seguinte poema:

Meus olhos séo telas d"agua,
néo ferem a perfeicéo.

Observa-se ja neste primeiro poema de Superficie uma tendéncia para o
predominio das sugestfes tacteis e audiveis. A imagem do corpo despedacgado &
recorrente em varios poemas, sendo que, em cada caso, ha uma faceta diferente.

O destaque aqui séo olhos: Meus olhos séo telas d’agua,/ néo ferem a perfeicéo.

Nesse poema constata-se 0 elemento da poesia intimista: os aspectos da

realidade exterior sdo projetados com sobriedade, sem sentimentalismo. A
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concisao, nesse caso, atinge um ponto muito elevado, aproximando-se do haicai. O

poema é composto por apenas dois versos, ambos com sete silabas poéticas:
Meus?/ 0?/lhos®/ sdo*/ te%/las® /d’a” Igua,] ndo?/ fe?/rem?/ a*/ per®/fei®/cao’.

Ha aqui uma regularidade no que diz respeito ao metro e ritmo. A bem da
verdade, trata-se de um unico periodo quebrado exatamente no lugar onde se
encontra a virgula, havendo, portanto, harmonia também no nivel sintatico. Do
mesmo modo, nota-se a aliteragdo com as consoantes oclusivas homorganicas /t/
e /d/ localizadas na quinta e na sétima silaba do primeiro verso. Ainda no plano
sonoro, observa-se a repeticdo da consoante fricativa /f/ presente na segunda e na
sexta silaba. Por outro lado, a ocorréncia do ditongo nasal “ao0” em “nao” (primeira
silaba do segundo verso) e “perfei¢do” (ultima palavra do segundo verso), provoca

um eco que desestabiliza a eufonia do primeiro verso.

Assim, apesar da regularidade métrica e sintatica, € notavel que o segundo
verso, introduz um estranhamento no nivel sonoro e também, no nivel semantico,
posto que o sentido ndo aparece de maneira transparente (como sugerem os olhos).
Ou seja, eles parecem ndo completar aquilo que foi expresso no primeiro verso.
Ocorre entdo aquilo que Euldlio denomina “mergulho nas brumas”: de repente, o
sentido desaparece nas brumas do poema, e, portanto, exige do leitor uma acgao

interpretativa.

Nesse poema, os olhos, pelo procedimento metaférico, sdo comparados as
telas d’agua. A expressao “tela d’agua” designa hoje uma técnica utilizada para
projetar imagens a partir de jatos de agua. No entanto, entendemos que a expressao
“tela d’agua” esta muito de acordo com os jorros de agua das fontes luminosas que
estavam em voga nas pracas publicas das décadas de 1950 e 1960. Assim, as
formas puras das cores se projetavam no espaco tridimensional mediante o uso de
uma tela d’agua. A agua é apenas o suporte da imagem, ela nao interfere, mas
possibilita que a imagem poética persista, exata, na alma do poeta. Nao se trata

apenas do efeito de transparéncia, mas, sobretudo, de uma impressao tactil; por
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outras palavras, os olhos ndo veem, mas, tal como as telas d’agua, suportam a
imagem da perfeicdo. Esse mesmo tema aparece no segundo poema: o cego sente
ou para comparamos com a famosa cena de Clarice Lispector, o cego tenta capturar

0 acontecimento com as méaos. Seguindo a obra Superficie, temos o poema:

A flor do mistério nasceu.

O cego sentiu o sorriso.

A flor do mistério é branca.

Branca é a palavra que guardou siléncio.

O poema, formado por quatro versos, € composto por quatro oragdes
delimitadas por pontos finais. Assim, cada ora¢cado corresponde a um periodo. S&o
assercoes curtas e autoexplicativas. Entre o primeiro e terceiro verso observa-se
uma anafora. O procedimento, composto por uma parte igual (“A flor do mistério”) e
uma diferente (“nasceu” e “é branca”), confere uma aproximag¢ao semantica entre
“nasceu” e “branca”. Desse modo, se suprimirmos a estrutura que se repete, temos
a seguinte oragao: “nasceu... € branca’. Nesse caso, o elemento elipsado é o

portador do mistério.

No quarto verso, a palavra “branca” é retomada de maneira invertida na
oracdo, mas, se disposta na ordem direta, novamente vemos aparecer a estrutura
da anafora: “a palavra que guardou o siléncio é branca”. Assim teriamos: “A flor do
mistério nasceu”, “A flor do mistério é branca” e “a palavra que guardou o siléncio é
branca”. Dessa forma, pelo mesmo procedimento acima, “a palavra que guardou o
siléncio” é igualada a “a flor do mistério”. Desse modo, a flor misteriosa, a palavra
“branca”, nos remete a quebra da isotopia no segundo verso. De fato, enquanto o
primeiro, o terceiro e o quarto versos apresentam elementos de semelhanca nao
apenas semantica, mas também estrutural, o segundo, introduz uma quebra na
narrativa do eu-lirico, ou, por outras palavras, “um branco” no percurso narrativo de

sentido.

Esse branco no nivel semantico é representado pelo verso “O cego sentiu o

sorriso”. Com efeito, nota-se, nesse caso, a presenc¢a de elementos sinestésicos,
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posto que a plasticidade do sorriso € transportada para outra forma de sentir, mas
o tipo de “sensagao” nao esta explicito no poema. Nesse caso, o nivel sonoro é

chamado para completar a sinestesia, mediante a repeticdo da consoante “s”.

Se Clarice Lispector ndo tivesse escrito o conto Amor, dez anos apos este
poema, poderiamos até dizer que o mistério € mesmo o amor, uma relacdo
intertextual. Nesse caso nao € possivel uma explicacao assim tdo plausivel, entdo
o sentido do segundo verso deve ser buscado pelo mesmo procedimento do cego:
nao se trata de uma apreensao pelos sentidos visuais (o0 branco etc.), mas pela
audicao e pela negacao do visual: o cego, intuitivamente sente o sorriso, tal como
aguele cego de Clarice Lispector que, tateando o ar, tenta entender o que se passa
a sua volta. Neste caso, a flor do mistério ndo pode ser acessada pela razdo e
tampouco pela sensibilidade visual. Justamente por isso € que a percepcao de olhos
vedados mantém uma relacdo com o espelho neutro, do poema anterior: Meus

olhos séo telas d’agua/Néo ferem a perfeigéao.

A quebra da isotopia também aparece na estrutura métrica: Al /flor?/ do3®/
mis*/té%/rio®/ nas’/ceu® | OY ce?go’ sen*tiu® o8 sor’/rif/so.] AY flo 2/do®
Imis*/té%/rio®/ é® /bran®/ca.] Brant/ca? é% /a*/ paS/la/vra’ /que®/ guar®/dou®/
sil/lén'?/cio. Como se pode constatar, 0s trés versos iniciais tém oito silabas
enguanto o ultimo tem doze. Esse procedimento de quebra da regularidade, muito
comum em alguns poetas, como Drummond, € gerador de um ou mais sentidos. O
procedimento de gerar sentido a partir de uma ruptura em um dos niveis do poema
€ exemplificado com muita pertinéncia por Norma Goldstein. A partir de um
fragmento do poema José, de Carlos Drummond de Andrade, a autora tece

comentarios muito pertinentes, vejamos:

Se vocé gritasse,

se vocé gemesse,

se voceé tocasse,

a valsa vienense,

se vocé dormisse,
se vocé cansasse,
Se VOCé morresse...
Mas vocé nao morre,
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vocé é duro, José!

Nesse trecho, € possivel notar varios efeitos sonoros e ritmicos. A palavra
“se” repete-se, sempre na mesma posicao: a anafora (repeticdo de uma palavra, na
mesma posicao, em versos diferentes) € valorizada pelo eco que a mesma silaba

no interior de outras palavras. Mas nao € so isso:

O jogo sonoro apoia-se na alternancia entre silabas fortes e fracas: [...]. O
leitor percebe a sugestao das hipéteses ndo sé pelo sentido, mas também
pelas rimas, pela sonoridade, pelo ritmo do poema. Dai a forca de
contraste dos dois versos finais: o “Mas” opde a realidade a série de
alternativas hipotéticas, produzindo ruptura simultdnea de sentido e da
sequéncia sonora. (GOLDSTEIN, 1991, p. 10)

No excerto acima, Goldstein mostra o procedimento de Drummond: ao
introduzir uma ruptura em uma anafora, ocorre, concomitantemente, uma ruptura

também nos niveis sonoros e semanticos.

No caso do poema de Alvim, (no contexto do percurso de sentido analisado)
o ultimo verso de doze silabas da a ele um sentido de elevacdo. No entanto, o
sentido final, esperado na chave de ouro do Ultimo verso, ndo abre o sentido, muito
pelo contrario: as vogais abertas presentes no primeiro hemistiquio, se fecham no
segundo e, com ele, a sugestdo de impossibilidade de sabermos qual é esse
mistério; por outro lado, o procedimento estético deixa entreaberto uma infinidade
de sentidos, dentre os quais, 0 sentido da propria poesia de Alvim: misteriosa e

silenciosa.

A sugestéo tactil é exteriorizada no poema a seguir:

O poema néo escrito

escorreu na ogiva dos dedos.
Na alma de pranto oceanico

os buzios ouviram um outro mar.
Enxuta é a areia dos olhos.

Os cinco versos estdo organizados em trés periodos. O primeiro e o segundo
verso formam um Unico periodo quebrado sem ruptura sintatica, do mesmo modo,

nao ha ruptura semantica na sequéncia. Ou seja, “escorreu na ogiva dos dedos”,
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completa o sentido de “O poema néo escrito”. O segundo periodo € composto pelos
terceiro e quarto versos. O procedimento € o mesmo e nao ha quebra na frase
poética. O ultimo periodo é formado por um Unico verso que funciona como chave

de ouro. Vejamos esse procedimento com mais profundidade.

O que mais chama a atencdo nesse poema é a perda da unidade de sentido
(isotopia) apds o segundo verso. Com efeito, em “o poema nao escrito/ Escorreu na
ogiva dos dedos” estao ligados sintaticamente em ordem direta: no primeiro verso
h& o sujeito da oracdo e no segundo verso o predicado. O sentido é muito claro,
apesar da metafora “ogiva dos dedos”. Tudo indica que a poeta evitou o lugar
comum “escorrer pelos dedos” e introduziu a palavra ogiva que, de acordo com o
dicionario Aurélio, tanto pode significar o angulo das abdbadas goticas utilizadas na
arquitetura medieval, quanto “a parte frontal de um projétil, foguete, ou veiculo
espacial, e que, geralmente, carrega a carga util’. (1986, p. 1217). Cabe aqui
acrescentar também o sentido bélico, sugerida na expressao “ogiva nuclear” dos

misseis balisticos.

De qualquer forma, os dois primeiros versos informam que o “poema escrito”
se perdeu, escorreu (o sentido se perdeu). O terceiro verso encena essa perda uma
vez que ele interrompe a unidade de sentido expressa nos dois primeiros versos.
Por outras palavras, o significado dos dois primeiros versos “passa” para o terceiro
verso mediante o procedimento de quebra da isotopia. O terceiro e quarto versos
estdo semantica e sintaticamente relacionados, porém em ordem indireta,
configurando um hipérbato: “Na alma de pranto oceéanico/ os bldzios ouviram um
outro mar”. Ou seja, no terceiro verso é apresentado, em primeiro lugar, o predicado
(“Na alma de pranto oceéanico”) e, depois, no quarto verso, o sujeito (“os buzios
ouviram um outro mar”). Colocando na ordem direta ficaria assim: os buzios ouviram
um outro mar, na alma de pranto oceanico. Nao podemos esquecer aqui a figura de
linguagem conhecida como personificagcdo. O procedimento lembra os versos
iniciais do Hino Nacional que, além do uso do hipérbato, também introduz uma

confusdo na identificacdo do sujeito que é igualmente uma personificacdo (as
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margens placidas do Ipiranga ouviram). Apds o0 quarto verso h& outra quebra na
unidade de sentido. O quinto verso “Enxuta € a areia do mar” ndo esta relacionado
sintaticamente com o quarto. Essa ruptura, no entanto, ganha significado uma vez
que introduz a palavra “enxuta” que mantém uma relacdo de oposi¢do com o
segundo, o terceiro e o0 quarto versos remetendo ao campo semantico da “umidade”:

”

“escorreu”, “pranto oceanico”, “buzios” e “mar”.

Na estrutura do poema também se observa uma ruptura. Vejamos como isso
ocorre:
OY/ po?/e®/ma*/ ndo® es®/cri’/to
es'/co?/rreu® na o*/gi®/va® /dos’/ de®/dos.
Na al*/ma?/ de®/ pran*to 0%/ceb/a’/nico

0sY/ bu?/zios®/ ou?/vi®/ram8/ um?’/ oud/tro®/ mart®.
Enl/xu?/ta é a a3/re*/ia® /dos®/ olhos’.

O poema é composto por uma estrofe de cinco versos. O primeiro, o terceiro
e 0 quinto versos possuem sete silabas. O segundo tem oito silabas e o quarto
verso, dez silabas. Apesar de o quarto verso ser um decassilabo séfico (acentuacao
na oitava e décima silaba), reconhecemos aqui um ritmo que se aproxima mais da
fala. Isso ocorre, em primeiro lugar, porque o acento na oitava silaba é fraco,
configurando-se como uma subtdnica. Em segundo lugar, observamos a presenca
de um recurso proprio da oralidade: trata-se do artigo indefinido “um”, que, no
contexto da oracéo, € redundante, posto que, o elemento indefinido ja esta no
pronome “outro”. Se fosse retirado o artigo (considerado um erro de estilo pelos
“puristas”), o verso ficaria assim: “os buzios ouviram outro mar”. Nesse caso
teriamos um verso perfeito de oito silabas que, soaria de forma harmonica no
poema. Trata-se de um erro da poeta? Julgamos que ndo. O objetivo é justamente
quebrar a sequéncia harmdnica e semantica e introduzir, como ja dissemos, 0
elemento dissonante. De qualquer forma, esse excesso, representado pelo artigo
indefinido, encena a referida hesitagdo entre conhecido (o sentido, o conteudo, a
tradicdo) e o desconhecido, o mistério ou, por outras palavras, o mergulho nas

brumas, referido por Eulélio.
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Neste poema é possivel constatar a presenca do elemento tactil no segundo
verso (“escorreu na ogiva dos dedos”) e no ultimo (“Enxuta é a areia dos olhos”). No
primeiro caso, o verbo “escorreu”, associado a “dedos”, gera uma sensacgao tactil
umida e lisa. No segundo caso, o verbo “enxuta” ligado a “areia” engendra uma
sensacdao tactil seca e aspera. Ou seja, 0 movimento sinestésico ndo se completa
introduzindo uma hesitacao entre o sentir pelo tato e o sentir pela viséo. O elemento

tactil, neste caso, é o elemento desencadeador da fragmentacéao do corpo.

Com relacdo a sonoridade, observa-se que o poema nao apresenta rima. No
entanto, € possivel observar algumas técnicas que vao dar um equilibrio sonoro a
ele. Para tal se faz necessario observar as silabas fortes dos versos. Assim, a vogal
fechada “e” de “poema” (no primeiro verso) estabelece uma relacdo sonora com a

vogal fechada “e” de “dedos” (no segundo verso). A vogal

da palavra “escrito” (no

primeiro verso) relaciona-se com o “i” do vocabulo “ogiva” no segundo verso e

{1
|

também com o “i” de “ouviram” (quarto verso). No terceiro verso, a plasticidade da
metafora é reforcada pela assonancia baseada na recorréncia da vogal /a/ em suas
formas oral e nasalizada (/&/), criando um efeito de unidade sonora. Ha ainda a

recorréncia da vogal fechada “u” em “buzios” no quarto verso e “enxuta” no quinto

VErso.

De um modo geral, predomina no poema as vogais fechadas, exceto no
terceiro verso, que esta bem no meio do poema (“Na alma de pranto oceanico”), em
gue ha um predominio das vogais abertas. As relacdes harmoénicas entre os sons,
por um lado, conferem regularidade sonora ao poema e, por outro, estabelecem
uma dicotomia entre a euforia das vogais abertas no terceiro verso e a disforia dos
demais versos. No entanto, € necessario ressaltar que a euforia sugerida pelas
vogais abertas em “Na alma de pranto oceéanico” esta em oposigdo com o nivel
semantico que remete a tristeza, ao pranto. No geral, prevalece no poema o tom
melancélico: a brevidade do poema, a sua “secura” remete a concisao e a precisao

na escolha de palavras concretas para expressar sentimentos mais profundos.

Segue mais um poema da obra Superficie:
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No delirio da tarde

eu vi meu rosto.

Na taca emborcada do dia sorvido
eu vi meu rosto.

O cristal se partiu,

esgotei meus olhos na noite.

Os quatro primeiros versos sdo compostos por dois periodos. Ha quebra da
iIsotopia entre o primeiro e o segundo verso. O mesmo ocorre entre o terceiro e o
quarto verso. H4 uma inversdo modesta nos termos das oracées nos dois versos
(anastrofe). Merece destaque a repeticdo da oragao “eu vi o meu rosto” (no segundo
e no quarto versos) como se fosse um refrdo. A repeticdo da mesma estrutura
sintatica acaba por sugerir que o verso “No delirio da tarde” seja igualado a “Na taga
emborcada do dia sorvido”. Observamos que ha um eu lirico cansado, exausto: “Na
taca emborcada do dia sorvido”, o objeto tagca e seu qualificativo “emborcada”

associado ao verbo “esgotei” sugere uma vida “esvaziada”.

Ha também um processo de iconizacdo: a acdo de quebra do cristal é
encenada pela ruptura semantica entre o terceiro e quarto verso. A mesma técnica
ocorre ainda no plano sonoro: chama a atengao a repeticao da silaba tonica “ta” em
“tarde” (primeiro verso), “tagca” (terceiro verso), “cristal” (quinto verso). Essas
silabas, por serem tbnicas, ddo ao poema uma cadéncia seca e que, associados
“ti”, de “partiu” (quinto verso) e o “te” de “esgotei” (sexto verso), sugerem, no nivel
sonoro, o som da quebra do cristal. Alids, o quinto verso (“o cristal se partiu”), com

duas consoantes oclusivas, ja sugere essa quebra.

O poema a seguir, O timulo. O voo do corvo, de Superficie, remete a

sentimentos disféricos, em relacdo a presenca da morte:

O timulo. O voo do corvo,

sombra das méos da amante tracando o adeus.

Passaram as maos da amante sobre o corpo sem memdria
e se perderam no infinito das paralelas.
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Tamulo evoca a morte. A imagem do corvo esta indissociavelmente ligada a
lugares sombrios e a uma tematica moérbida na literatura e nas artes visuais. Neste
poema, a separacao entre duas pessoas pode ter sido ocasionada pela morte do
amado ou até mesmo por rumos diferentes que a vida os pode ter direcionado.
Formado por apenas quatro versos, € uma obra de carater pesado e sombrio e

muito recorrente na obra de Maria Angela Alvim.

No nivel sintatico, é possivel perceber uma relagdo harmonica entre o primeiro
e 0 segundo verso. O primeiro verso (“O tumulo. O voo do corvo,”), é constituido por
uma frase e uma oracdo. N&o ha problema nenhum no nivel semantico: o sentido
de tumulo, esta diretamente associado ao voo do corvo. A virgula, no final do
primeiro verso, dispensa a expressao elipsada semelhante a (“o voo do corvo” é
semelhante a sombra da amante tracando o adeus). Entre o terceiro e o quarto
verso ha quebra da unidade de sentido. O terceiro verso retoma o sentido da
metafora, mas o quarto verso “se perde’. Novamente aqui, observamos a

encenacao da perda do sentido constada na quebra da unidade de sentido.

A metrificagdo é irregular, assim como o conjunto de rimas dos versos longos,
sendo o primeiro formado por seis silabas poéticas, o segundo por onze silabas
poéticas, o terceiro por quinze silabas poéticas e o quarto e ultimo verso, por doze

silabas poéticas:

OY ti?/mu3/lo*/O° /voo®/ do’/ cor8/vo.

som?/bra?/ das®/ maos* da a%/man®/te’/ tra®/can®/do o a'°/de''/us

Pal/ssa?/ram3/ as*/ maos® /da® a/man’/te®/ so®/bre 0% cortl/pot?/ sem3/me4/mdS/ria
el/ se?/ perd/de?/ram® no in®/fi’/ni€/to® das®/ palY/rat?/le/las.

Chama-nos atencéo o fato de o terceiro verso, de 15 silabas, ndo se adequar
ao sistema métrico tradicional, havendo, portanto, uma ruptura justamente no verso
que introduz a quebra no nivel semantico entre o segundo e terceiro verso. Portanto,
0 uso de uma metrificacdo ndo sistematizada pela poética reforca a perda de
sentido. Trata-se, portanto, de um verso essencialmente moderno, uma vez que, ao

mesmo tempo em que rompe com a tradigao retorica (livre dos grilhdes da métrica)
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mantém um didlogo com ela. Justamente por isso Norma Golstein afirma que o ritmo

esta associado a sua época:

A prépria origem da palavra arte implica uma atividade transformadora
realizada pelo homem. Esta atividade, por sua vez, traz sempre, direta um
indiretamente, certas marcas das condi¢cdes concretas em que ela se
efetua. Dai se compreende que o ritmo, componente do poema, deva ter
alguma relacédo com a época ou a situacao em que € produzido [...]. A partir
da segunda década deste século, a vida das pessoas tornou-se mais
liberta de padrdes e mais imprevisivel. O ritmo dos poemas acompanhou
0 processo: tornou-se mais solto, mais livre, menos métrico. (GOLSTEIN,
2001, p. 13)
Desse modo, a liberdade evocada em “infinito das paralelas” € aqui encenada
pela liberdade métrica e ritmica. Uma tonalidade oral corta o poema e desafia a
tradicdo, a0 mesmo tempo em que encena, ironicamente, no verso alexandrino,
uma sequéncia paralela, visto que o verso € composto por segmentos de quatro

silabas.

No plano sonoro a autora também articula o elemento retérico, tradicional
com o nhovo. Esse procedimento é observavel, sobretudo, no primeiro verso em que
a autora carrega verso com vogais fechadas: “ O tumulo. O voo do corvo”. Esse
verso, com imagens da morte e com as vogais totalmente fechadas nao é apenas
a reiteracdo (recorrente e desgastada) no plano sonoro do sentido expresso no
plano semantico. Por ser um poema moderno, esse procedimento deve ser lido
como uma parodia da retdrica tradicional. O verso a seguir “Sombra das maos da
amante tragcando o adeus” parece mesmo sugerir um “adeus” a poética classica,
uma vez que o verso também pode ser metrificado com doze silabas, desde que
ndo se faca a elisdo de uma das vogais atonas: “Som?/bra?/ das®/ maos* da
a%/man®/te’/ tra®/can®/do 0% a''/de'?/us”. O verso alexandrino era reservado, na
tradicao classica, para as expressdes mais elevadas e era muito usado pelos poetas
parnasianos: “[0] o verso de doze silabas, ou alexandrino, € um verso longo e muito

querido dos poetas classicos e dos parnasianos. E menos frequente em outras
épocas”. (GOLDSTEIN, 2001, p. 32)

Vejamos a poesia a seguir:
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N&o mais a estrela seria tdo alta
na grade dos dedos.

Esta no lago

no espelho da noite

na mao suicida.

No lago

no espelho da noite

flutua a face afogada.

A estrofe apresenta em sua composicao oito versos sem rimas, tendo como
aspecto métrico a complexidade, uma vez que, ainda que a constru¢ao se mantenha
entre cinco e dez silabas, essa estrutura ndo se apresenta de modo regular.
Analisaremos a escanséo abaixo a partir do nivel sintatico e semantico, propondo,
assim, meios de andlise que contribuam para a efetiva relacdo entre forma e

conteudo:

N&o?! / mais?/ a es?¥ tre*/ 1a% se®/ria’/tdo%/al®/ta'®
nal/ gra?/de3/ dos*/ de®/dos

Esl/ta?/ no3/ la%/go®

no esl/pe?/lho® da? noid/te

nal/ mao? su3/i*/ci%/da]

Not / la?/go

no esl/pe?/lho® da? noid/te

flut/tuz/a a3/ fa*/ce a®/fo®/ga’/da

Os versos caracterizam-se metricamente de modo irregular, pois ndo ha um
padrdo acerca da construcdo das silabas poéticas. Nota-se que na sequéncia de
imagens ndo h4 marcas temporais, uma vez que os dois verbos utilizados na
construcdo poética sugerem estaticidade: “estd” e “flutua”. A escassez dos verbos
evoca flashes ao leitor — estrela / dedos / lago / noite / face afogada. O
encadeamento de imagens é simultaneo e parte de um Uunico plano. A autora
também faz uso de anaforas (“Esta no lago/ no espelho da noite/ na méo suicida/
No lago/ no espelho da noite/ flutua a/ face afogada”.) que, estruturalmente,

contribuem para a construc¢éo do referido encadeamento imageético.

Temos a mencgdo ao céu, a partir da palavra “estrela”; “lago” e “espelho da

noite”. No entanto, essa atmosfera espelhada ndo se situa apenas no nivel lexical,
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uma vez que a partir do Iéxico, ha a projecdo semantica. Notemos 0s versos a
seguir: Nao mais a estrela seria tdo alta/ na grade dos dedos/ Esta no lago (...).
Estes versos estéao dispostos valendo-se de palavras concretas. Vejamos agora 0s
versos que seguem: No espelho da noite/Na méo suicida/No lago (...). E nesse
momento que a atmosfera espelhada se manifesta. O espelho da noite que
corresponde ao lago, reflete a obscuridade e loucura do eu lirico. A estrela ndo se
encontra tao alta e/ou distante ao vislumbre do eu-lirico: sugere-se que esta refletida
no lago. A plasticidade que encontramos em “grade dos dedos” cede espaco a “méao
suicida” do eu-lirico, o que faz com que o leitor antecipe o fato sombrio que se
aproxima, ratificado nos dois ultimos versos: No espelho da noite / Flutua a face

afogada.

Remetendo ao titulo da obra (Superficie) vemos que os elementos presentes
no poema evocam a horizontalidade. O ultimo verso traz consigo o ponto de
equilibrio entre o concreto e o abstrato. O verbo “flutuar” assume, no contexto do
poema, o sentido de ficar em equilibrio, ou ainda, de pairar, uma vez que o eu-lirico,
paira/oscila entre a sanidade e a loucura. No nivel sonoro, nota-se a gradacao das
vogais abertas, como em “Nao mais a estrela seria tdo alta” para as vogais fechadas
“na grade dos dedos / Esta no lago / no espelho da noite / na méo suicida / No lago
(...)". Podemos considerar esse aspecto como um elemento que dispde o obscuro
no contexto da construcdo poética. No entanto, no momento de equilibrio entre a
obscuridade e a luminosidade, no ultimo verso, quando o eu-lirico jaz flutuando no
lago, ou ainda — metaforicamente -, no espelho da noite, a sonoridade do ultimo
verso constitui-se novamente a partir das vogais abertas “flutua a face afogada”. A
morte, de conotagdo sombria, apresenta-se ao desfecho do poema em um senso
de luminosidade. A vertente espelhada no poema reflete os extremos: vida/morte;
luminosidade/obscuridade. Logo, confere-se ao poema, a no¢cao de equilibrio entre
0S opostos, equilibrio esse que se encontra na esfera superficial, tanto no campo

plastico do poema, quanto no campo sintatico/semantico. Este equilibrio também é
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reforcado no nivel sonoro pela recorréncia as consoantes fricativas no verso “flutua

a face afogada” (aliteragao).

Observemos o poema a seguir:

Mais fiel que a sombra é a morte.

Aquela que ndo queres ser vem e se perde.
E tu gritas: - Vida!

Mais fiel que a sombra é a morte.

Quanto a estruturacdo métrica desse poema, nota-se a irregularidade tanto

na métrica quanto na disposicao de rimas.

Mais! fiz/el* que a*/ som5/ bra é a8 mor’/te.

AY/que?/la2 /que*/ ndo® queb/res’/sert/ vem®/e 1%/sel/pert?/de.
E! /tu2 /gridtas?/: - Vi®/da!

Mais? fiz/el® que a*/ som®/ bra é a% mor’/te.

Temos aqui, em primeiro plano, a poesia meditativa. Percebemos que a
poesia ndo representa uma cena continua, com carga de acfes executadas. Logo,
a cena é disposta a compreensdo do leitor a partir de um pensamento, uma
meditacdo. Os temas universais colocados na poesia, os opostos “morte” versus
“vida”, sdo representados como questdes inevitaveis a fraqueza do individuo. O
trabalho sintatico o qual € manifesto no poema leva o leitor, em primeiro plano, a
contemplar com impoténcia a chegada da morte (“Mais fiel que a sombra é a morte./
Aquela que n&o queres ser vem e se perde.”), no entanto, no terceiro verso, o eu-
lirico dirige-se objetivamente ao leitor através da colocagdo pronominal “tu”, e

articula-se com o interlocutor com a expressao “E tu gritas: - Vida!”.

Em nivel sintatico, notemos que ha nesse verso dois elementos que
interpelam o interlocutor sobre a possibilidade de enfrentar e até mesmo vencer o
destino ao qual esta fadado — a ocorréncia do verbo “gritar”, que sugere um senso
de autoridade perante a agdo. O terceiro verso atua no poema como o climax, em
gue ocorre a possibilidade daquele a quem o eu-lirico dirige-se ao mostrar-se como

detentor da agao. Observemos que a carga dos dois primeiros versos (“Mais fiel que
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a sombra é a morte./ Agquela que ndo queres ser vem e se perde.”) é de
conformidade. O terceiro verso (“E tu gritas: - Vida!”) rompe com o senso consoante
que € estabelecido no poema até entao, tanto pela sintaxe — uma vez que apresenta
elementos que inspiram acao ao leitor, quanto pela semantica, pela evasédo a zona
de conforto apresentada nos versos anteriores. No entanto, o ultimo verso (“Mais
fiel que a sombra & a morte.”) vem reiterar e ratificar o padrdo conformista disposto

no poema.

Como ultimo elemento de analise, segue o poema:

Ha uma rosa caida
Morta

Ha uma rosa caida
Bela

Ha uma rosa caida
Rosa

Notemos que essa metrificacdo confere tonicidade as quartas silabas
poéticas referentes ao primeiro, terceiro e quinto versos, e as primeiras silabas
poéticas ao segundo, quarto e sexto versos. O uso da anafora promove a
articulacéo da repeticao e da diferenca, e busca conferir uma igualdade seméantica

a palavras originalmente diferentes.

A adjetivacdo aplicada a rosa (morta; bela; rosa), confere, por um lado, um
teor sinestéstico, o que, de acordo com Massaud Moisés (2004, p. 23) “designa a
transferéncia de percepcdo de um sentido para outro, isto €, a fusdo, num so ato
perceptivo, de dois sentidos ou mais”. Por outro lado, esse recurso estabelece uma
indeterminacdo semantica: esta, promove a quebra da isotopia, pois o nivel do
sentido do poema tende ao esvaziamento do sentido. O poema tem como Unica
imagem a rosa caida, logo, morta, bela, e rosa séo caracterizacbes de um mesmo
elemento. A imagem é transposta ao leitor de modo imutavel, como uma fotografia.
O unico verbo presente na estrutura € “ha”, ratificando o estatico. Logo, apds a
imagem apresentada, o texto € envolvido de modo progressivo pelo branco da

pagina até abstrair-se de modo integral, conforme a concepg¢éo de Eulélio (1993).
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No que tange a poesia sintética, como colocada por Drummond (1993), nota-
se a efetiva concisdo vocabular, uma vez que o poema traz inerente a sua tematica
apenas um elemento, articulado a um descritivismo que ndo tensiona a sua

concisao.

No poema a seguir, identificamos aspectos importantes para a avaliacdo da
poesia de Maria Angela Alvim, principalmente no que se refere a sua tematica

intimista, como se pode constatar nos seguintes versos:

A arvore nao brotou no Jardim.
Desconheco a dogura do seio das flores.
Sou o fruto das raizes.

Aqui o elemento intimista se revela, de um lado, pela simplicidade das
palavras e da sintaxe e, por outro, por imagens portadoras de sentidos de
interioridade. Se nos dois primeiros versos o recurso € pela negacao (“nao brotou”)
e pela falta (“Desconhego a dogura do seio das flores”), no ultimo verso o eu-lirico
se afirma como fruto subterraneo. O tema da intimidade percorrendo as lacunas, os
brancos do texto e até mesmo a moldura da pagina em branco, tendo em vista a
grande gquantidade de poemas curtos. Além disso, a colocacédo do eu-lirico dispde-
se em primeira pessoa, conferindo maior carga subjetiva ao poema. Observa-se,
assim, aspectos da poesia meditativa concentrada, pois a cena apresentada ao
leitor corresponde a visao do eu-lirico que perpassa pelo momento e converte-o em

poesia intimista.

Para finalizar as andlises, selecionamos um poema muito representativo do

procedimento estilistico de Superficie:

Mar.

O passaro feriu 0 espelho e libertou a imagem.
Ouco o canto dos naufragos, dos reencontrados.
Espumas. Véus.

Boiaram os pensamentos das virgens.

Sao mensagens.

Eu descerei para as nlpcias.
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O que nos chama a atencdo, em primeiro lugar, € que cada verso se
apresenta de maneira independente: a ruptura da cadeia do sentido ocorre na
passagem de cada verso. Chama a atencdo também a construcao de versos com
frases simples, no primeiro verso (Mar.) enquarto verso (Espumas. Véus.). A

metrificacéo € irregular:

Mar?/.
OY/pé?/ssa’/ro*/fed/rib/luoes’/ped/lnoe’/lit%/bert/tot?/uat®/i**/mal®/ gem
OuY/coo?/can’/to*/dos®/naud/fra’/gost/,dos®/reent®con!/trat?/dos.
Es'/pu?/mas?/. Véus?.

BoY/i/a?/ram®/ 0s*/ pen®/ssa®/men’/tos®/ das®/ virl®/gens.

S&o'/ men?/ssa®/gens.

Eu'/ des?/ce’®/rei*/ pa®/ra as®/ nli’/pcias.

Observa-se novamente a ocorréncia de um verso de 15 silabas poéticas.
Essa configuragéo, como vimos, se afasta dos padrdes tradicionais de metrificacao
e sugere um procedimento de ruptura em relacéo a tradicao lirica. No entanto, logo
a seguir a poeta introduz um verso de 12 silabas. Trata-se de verso alexandrino

bem tradicional com cesura na sexta silaba.

O quinto verso também é digno de nota: apesar de ter dez silabas, a poeta
evitou a acentuacdo na sexta ou na oitava silaba. O acento na sétima silaba
confronta, desse modo, a retérica classica. Por outro lado, esse procedimento faz

com que a diccdo se aproxime da fala.

Observamos entdo que o dialogo com os procedimentos estilisticos
tradicionais se mantém. Desse modo, com exce¢do do quinto verso, 0os demais
seguem os ritmos classicos. No entanto, na camada superficial do poema o que

observamos (ou melhor, 0 que vemos) é uma estrutura irregular.

Entendemos que os dois aspectos aqui analisados, quais sejam, o fato de
cada verso ser independente e o fato de os versos terem tamanhos diferentes,
remetem, igualmente, ao plano superficial. Por outras palavras, o plano mais

superficial “significa” irregularidade. Em um plano profundo, observamos o dialogo



123

Maria Angela Alvim: uma voz modernista

com a retorica tradicional. Essas observacfes é que vao auxiliar no sentido do
segundo verso (“O passaro feriu o espelho e libertou a imagem.”). Aqui temos uma
das chaves para possiveis interpretacdes dos poemas de Superficie: a poeta chama
a atencao do leitor para que este fique atento para o0 movimento de mergulho no
texto, o passaro, ou, se quisermos, “a leitura atenta” liberta a imagens submersas
gue néo sao, evidentemente, as figuras que compdem o campo semantico do mar:
“‘mar”, “passaro”, “naufrago”, “espuma”, “véus”’. Essas imagens da superficie do
texto amarram a aparente desconexao entre os versos e lhes asseguram, também,
uma estabilidade semantica. Ou seja, aquilo que parece hermético é revelado por
uma grande quantidade de recursos estilisticos. Trata-se, portanto, de um poema
sobre o préprio oficio do poeta moderno, muito bem explicitados nesses dois versos
famosos de Drummond: “Penetra surdamente no reino das palavras./La estéo os

poemas que esperam ser escritos”.

Maria Angela Alvim e Carlos Drummond: um diadlogo possivel?

Como vimos, a obra Superficie apresenta alguns procedimentos recorrentes
que, se por um lado, a situa no a&mbito da Geracado de 1945, por outro, € notorio a
intima ligacé@o de técnicas muito préximas da poesia de Drummond. H& muito deste
poeta nos poemas de Angela Alvim a comecar pelo hermetismo, muito presente em
Alguma poesia, publicado em 1930. Com efeito, ja no primeiro poema desse livro o

poeta ja deixa os leitores surpresos pelo hermetismo:
POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.



124

Maria Angela Alvim: uma voz modernista

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracgéo.
Porém meus olhos
ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

€ sério, simples e forte.

Quase néo conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, néo seria uma solucéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coracao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

A primeira estrofe ndo apresenta entrave algum, mas, a partir da segunda
estrofe, ocorre uma quebra na unidade seméantica. O poeta pede que o leitor elabore
uma interpretacao a partir de argumentos validos. Uma das primeiras chaves para
essa interpretacdo esta no proéprio titulo (Poema de sete faces) dado que, cada
estrofe, estad semanticamente isolada, o que ndo descarta, no entanto, o esforco
tedrico para uma interpretacdo integral, pois ndo se trata de sete poemas, mas de

apenas um.

Esse espirito hermético ndo aparece na poesia de Angela Alvim de maneira
tdo clara: o que constatamos na camada semantica é a simplicidade retérica. A
poeta, ao contrario de Drummond, faz uma selecdo lexical e os trechos “néo
compreendidos” sdo preenchidos por imagens que conferem um colorido singular
ao mundo interior distorcido, por um “eu” que esta sempre presente como em:
“Beijaram-me o rosto asas de borboletas/ e se tingiram das cores do ocaso”. O
processo metaforico, nesse caso, tem relacbes com a proposta das analogias

referidas por Marinetti em seu Manifesto Técnico da Literatura Futurista de 1912:
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“Para envolver e colher tudo o que existe de mais fugidio e de mais inaferravel na
matéria, é preciso formar estreitas redes de imagens ou analogias, que serdo
lancadas no mar misterioso dos fenédmenos” (apud D’Onofrio, 1997, p. 421). No
entanto, diferentemente de Marinetti que projetava uma fratura no mundo exterior
e na tradicdo retorica, Alvim se volta para o interior: 0 mundo distorcido se projeta

no intimo da poeta.

Nesse particular ganha relevancia a influéncia de Sentimento do mundo,
publicado por Drummond em 1940. A autora parece captar bem o “clima” desta
obra, escrita em um periodo conturbado da histéria mundial. Vejamos o poema que

abre esse livro:

SENTIMENTO DO MUNDO

Tenho apenas duas maos e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos, minhas lembrancas escorrem e o corpo transige
na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu estara morto e saqueado, eu mesmo estarei morto, morto
meu desejo, morto

0 pantano sem acordes.

Os camaradas néo disseram que havia uma guerra

e era necessario

trazer fogo e alimento. Sinto-me disperso, anterior a fronteiras, humildemente vos
peco que me perdoeis.

Quando os corpos passarem, eu ficarei sozinho desafiando a recordagéo

do sineiro, da vilva e do microscopista que habitavam a barraca

e nado foram encontrados ao amanhecer

esse amanhecer mais que a noite.

Salvatore D’Onofrio vai chamar essa fase da obra de poesia intimista do eu
retorcido: “A fina inteligéncia e a sensibilidade apurada levam Drummond a uma
percepcao da realidade de uma forma mais auténtica e subjetiva, afastando-se dos
padrdes impostos pela opinido comum?” (1997, p. 462). O tom intimista na poesia de
Maria Angela Alvim parece receber muita influéncia desta obra: essa sensibilidade

fina de que fala D’Onofrio é transposta para Superficie em versos rapidos e curtos.

Como ja foi assinalado, uma das chaves para compreender o hermetismo de

Alvim esta na quebra da unidade seméantica que aparece em todos os poemas de
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Superficie de modo dissimulado, uma vez que o poder de suas ageis metaforas
desvia a atencdo do leitor. O procedimento de quebra da unidade

sintatica/semantica € um recurso recorrente na obra de Drummond.

Com efeito, como ja foi demonstrado, o procedimento preferido de Alvim esta
na capacidade de produzir significados nos momentos em que ocorre a quebra da
unidade semantica. Particularmente, no poema “José” essa técnica é utilizada de
diferentes maneiras. Em nossas analises, pudemos demonstrar varios desses
procedimentos, no entanto, uma pergunta fica no ar: se Alvim mantém um didlogo
tdo intenso com a poesia de Drummond, por que entéo a situamos na Geracgéo de
194572

Essa pergunta néo é facil de responder, sobretudo se levarmos em conta que
a propria poesia de Drummond pode abranger as trés fases. O que distingue
Superficie da poesia de Drummond e lhe d& unidade esta no fato de conjugar em
uma obra procedimentos das diversas fases do poeta mineiro. Outro aspecto
relevante reside no fato de a ironia ter um tratamento diferenciado. Enquanto em
Drummond o procedimento irbnico ou parddico é evidente em quase todas as suas
obras, em Alvim o humor acido nunca aparece na epiderme do texto. Assim, a
presenca da ironia, quando ha, é dirigida sobretudo contra a retérica tradicional,
mas nunca ha sarcasmo: as quebras sao silenciosas e amortecidas pelas imagens
de modo que os dois niveis, o superficial — intimista e lirico — e profundo — levemente
irbnico — perfazem um dialogo aparentemente harmonico talvez muito proximo dos

momentos poéticos observados na prosa de Clarice Lispector.

Outro aspecto a ser mencionado é a racionalidade. Enquanto em Drummond
ela é sempre muito nitida, estabelecendo sempre um distanciamento entre o poeta
e 0 seu sentimento, em Alvim este distanciamento é “apagado”. Em relagcéo a esse
aspecto, vale nesse caso também, as palavras de Hugo Friedrich a respeito da

poesia de Baudelaire:
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Com a temética concentrada de sua poesia, Baudelaire cumpre o propdsito

de ndo entregar a “embriaguez do coragao”. Esta pode comparecer na
poesia, mas ndo se trata de poesia propriamente dita, e sim de mero
material poético. O ato que conduz a poesia pura chama-se trabalho,
construgéo sistematica de uma arquitetura, operagcao com os impulsos da
lingua. (FRIEDRICH, 1991, p. 39)

Assim, apesar do hiato que separa a poesia de Baudelaire e a de Alvim,
constatamos nessa autora esse trabalho sistemético sobre o material poético que,
como vimos, aparece aqui representado pela recorréncia a poética classica (metro,
ritmo, sintaxe, sons etc.) e as imagens de um eu construido na superficie a espera
de um leitor que, ao romper a lamina tranquila da referéncia, penetre as profundezas
do texto. Ali, esse leitor, talvez, depare com outro rosto; nem triste, nem alegre,

como diria Cecilia Meireles, mas com certeza, o rosto enigmatico da poeta.

Considerac®es finais

Feitos estes comentarios sobre a poesia de Maria Angela Alvim, podemos
pensar em uma poeta que construiu uma obra enigmatica que convida o leitor a

interpreta-la ou completa-la.

A opcéao pelo uso da estilistica para fazer as analises do poema se justifica
pelo modo como a poeta compde o0s seus versos: ha uma nitida consciéncia dos
procedimentos estilisticos mais tradicionais e o insistente propdsito de néo repeti-

los.

Desse modo, o moderno em Alvim, observado no dialogo entre a tradicéo e
a novidade, de influéncia notadamente baudelairiana, guarda estreitas relagdes com
outros grandes poetas brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Cecilia Meireles, Manoel de

Barros, entre outros.

Por outro lado, a presenca do verso intimista e a expressiva quantidade de

imagens hermeéticas, sombrias, enigmaticas, evocam sempre uma dimensao



Maria Angela Alvim: uma voz modernista

simbdlica ou metafisica. Talvez seja essa a principal singularidade da poesia de

Alvim em relag&o aos outros poetas modernos brasileiros.

Nossa preocupacdo, ao apresentar a obra de Maria Angela, foi discutir seus
aspectos relevantes na poesia e 0 seu papel no Modernismo brasileiro e, também,

apresentar particularidades especificas de sua poesia.
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“A poesia de Maria Angela Alvim concretizando-se no mais alto
nivel de depuragao, é paradoxalmente violenta; sua extrema
tensao devolve o feito a esséncia mesma da fisica aventura.”

Clara de Andrade Alvim
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Introducao

A imaginac¢do profunda, diz-nos Bachelard (1997, p. 78), quer que a agua
tenha a sua parte na morte, e necessita da agua para conservar o “mito da morte
concebida como uma partida sobre a agua”. Porque a agua € o movimento que
convida & “viagem jamais feita”. Em “Es morta e morta surges transmudada” flagra-
se isto. Neste soneto que integra os Outros poemas, conjunto que Maria Angela
Alvim ndo chegou a revisar, a morte esta representada por um gesto intenso e

absoluto de partida: o trespasse nas aguas do mar.

Es morta, e morta surges transmudada,
vestes Umidas e gesto assim perfeito,
na mascara intangivel, de afogada,

as lagrimas perdendo o amargo leito.

Sorriso de Gioconda, aberto em nada,
e esse andar de langor, ao vago afeito,
gue suave, que serena e repousadal

Jorra vida da fonte de teu peito.

Vens trazendo no olhar a pura infancia,
primaveras, docuras de setembros,

e a mistica sem fim de tua idade.


mailto:nathaliacioffi.lima@gmail.com

Lendo “Es morta e morta surges transmudada”, de Maria Angela Alvim

No mar do tempo, em ondas de distancia,
0s segundos deslizam por teus membros

até a areia neutral da eternidade.

(ALVIM, 2002, p. 106)

Escrito no modelo classico — modelo de quase todos 0s sonetos que a poeta
escreveu —, este soneto marcadamente visual e descritivo se apropria de
elementos da atmosfera litoranea (ondas, areia, mar), mas nao evoca uma
espacialidade de contornos firmes. O que é descrito, ainda que visualizavel, ndo
configura nenhuma representacdo possivel para além do campo da linguagem;
aspecto que Hugo Friedrich (2016, p. 80) j& havia entendido como sendo tipico da
lirica moderna, criadora de imagens “que se pode contemplar, mas séo de tal forma
que o olho humano nunca poderia encontra-las”. E, de fato, o poema atira imagens
e metaforas que nos impossibilitam de tracar qualquer correspondéncia com o real
empirico: “mar do tempo”, “‘ondas de distancia”, “areia neutral da eternidade”,

“mistica sem fim de tua idade”.

O ritmo, “alma” e “razdo de ser do movimento sonoro, o esqueleto que
ampara todo o significado” (CANDIDO, 2006, p. 45), salta-nos aos olhos e aos
ouvidos pela disposicéo alternada da rima consoante, que gera uma musicalidade
intensa e que se estende ao longo das quatro estrofes, todas tecidas em
decassilabo — que, com a redondilha maior, compdem as duas formas métricas
predominantes nesta poesia. Se lido em voz alta, o texto flui num ritmo continuo,

dando a sensacao de que toda a estrutura se move junto com a morta.

Vale dizer que este € um soneto que escapa ao eixo lirico fundamental visto
nos sonetos da poeta, majoritariamente marcados pela introspeccdo e pela
sondagem existencial, apresentando-nos um olhar lirico centrado no indevasséavel
e no intangivel, em sede pelo divino e pela transcendéncia, e que se dirige a um ‘tu’

enigmatico. Talvez influenciada pelas abstracdes metafisicas de Rilke, por quem
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nutriu, junto com seus companheiros de geracdo, verdadeira adoracdo, Maria
Angela compde aqui uma atmosfera simbdlica e fantasmatica, onde tudo aponta
para um mundo que ndo é 0 h0sso, mas um outro, e cuja estranha aparicéo do ser
miraculoso e mascarado também nos faz lembrar, de alguma forma, o poema “A

Mascara”, de Baudelaire?.

Mas de que fala o soneto? A primeira estrofe sugere a cena de um
afogamento ja acontecido e abre com a afirmacdo de uma situacdo de morte (“Es
morta”), para depois ressaltar a mudanca que esta provoca: ‘e morta surges
transmudada”. Nota-se, desde este primeiro segmento, que estamos numa
atmosfera transfigurada pela morte e 0 que se descreve sobre a morta apontara
sempre para a sua condi¢do pos-morte, como indicam os versos iniciais: “Es morta
e morta surges transmudada,/ vestes umidas e gesto assim perfeito”. Trata-se de
uma morta que se transformou ao morrer, assumindo a feicdo de afogada. Mas essa
feicdo, tal como a morte, é definitiva, uma vez que a mascara ndo é aqui um mero
disfarce cambiavel, mas algo intangivel que acaba por saquear o semblante da

morta anterior a morte, e conferir-lhe um aspecto tragico e impreciso de “afogada”.

No sentido simbdlico, a mascara, ao se incorporar ao rosto, obriga-o a se
tornar qualquer coisa. Eliane Robert Moraes (2002, p. 171) observa que as
mascaras sao “formas inorganicas que se impdem aos rostos, ndo para oculta-los,
mas parece acrescentar-lhes um sentido profundo. Dai seu parentesco com 0S
monstros imaginarios”. Isto €, ndo ocultam o rosto que as manuseiam, mas fazem
com que ele se torne mais alguma coisa, e nisso atiram-nos a instabilidade. Como
diz Bataille, “A mascara comunica a incerteza e a ameaga de mudancgas subitas,

imprevisiveis e tdo impossiveis de suportar quanto a morte”.

A partir do momento em que a mascara € colocada sobre a face, uma nova
feicdo € rapidamente assumida, de maneira que ela ndo exerce influéncia sobre o
rosto coberto, assim como este também né&o a interfere. Mas o termo intangivel tira
da mascara sua funcédo de aparato da despersonalizacdo iluséria, bem como sua

capacidade inesgotavel de propiciar a mudanca, tendo em vista que ela ndo pode
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ser tocada; o que permite inferir que a morta esta, na verdade, presa a ela. O rosto
coberto pela mascara ndo se modifica, mas agora ganha um novo e definitivo

sentido, carregando para sempre a feicao de afogada, que se sobrepde.

Parece importante interrogar o sentido de leito, nos versos “as lagrimas
perdendo o amargo leito”. Conforme Aulete (1881, Vol. 2, p. 156 -7), o vocabulo
corresponde a “cama”, “estrado” e “tudo aquilo que se pode descansar o corpo’,
podendo se referir também a “porgao de superficie que uma corrente de agua cobre
sem transbordar para o solo natural”, as “enseadas” e ao fluxo das “aguas salgadas
das costas”. Se tomarmos como base estes ultimos significados, ndo seria exagero
pensar na hipétese de que perder o “amargo leito” pode significar perder a
profundidade ou a fundura amarga, sofrida e dolorosa. Ou seja, as lagrimas perdem
0 Seu curso amargo e se tornam, no fim, agua. Neutralizam-se e perdem a
amargura, confundindo-se com a agua do mar. Alids, a morta esté toda integrada
as aguas, como se percebe pelo jogo linguistico que a poeta faz ao esconder o

vocabulo “mar”, em amargo, e “onda”, em Gioconda.

Esta hipotese se fortalece quando lemos em seguida que, na mascara
intangivel, plasma-se um “Sorriso de Gioconda, aberto em nada’, isto €, que se abre
fortuitamente. Se o leitor recorrer a obra de da Vinci, vera que o que se estampa no
rosto de Mona Lisa (“La Gioconda”) ndo € bem um riso de felicidade, mas uma feigéo
indecifravel e enigmética que abarca significados multiplos e contraditérios. Fabrice
Douar? relembra que o nome italiano “Gioconda” deriva do adjetivo latino jucundus,
que, conforme o dicionario latim-portugués, significa “agradavel’, “ameno” e

”j

“deleitavel”. Parece ser um estado sereno que a morta evidencia no seu “Sorriso de

Gioconda”, se nos atentarmos para os versos seguintes:

e esse andar de langor, ao vago afeito,

que suave, que serena e repousada!
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Toda a descricdo da morta evidencia o seu aspecto tranquilo e a plenitude
dos seus gestos. E a imagem de quem caminha num passo leve e suave, afeito ao
“vago’, isto é, entregue as circunstancias; um mero vaguear impreciso e sem rumo,
e, por isso mesmo, despreocupado; como confirma a triplice adjetivacao: “que
suave, que serena e repousada!”. Mas esse apaziguamento, vale lembrar, é efeito
do seu estado de morte, pois a morta nos surge “transmudada” pela morte. E bem
conhecida a representacdo do morto como quem dorme na morte ou como quem
se encontra em estado de repouso. “O repouso € ao mesmo tempo a imagem mais
antiga, mais popular e mais constante do além” (ARIES, 2000, p. 36). Maria Angela
Alvim j& havia explorado a imagem do morto em repouso sobre as aguas em um

poema anterior que abre o conjunto Barca do Tempo:

J& viajas na morte, — nadam
ai tuas flores, passageira.
— E s6 perfumes te engrinaldam

a cabeceira.

Noutra margem onde se foram
as cores que emigram na enseada
sonhos de vida acalentada

hoje redouram.

Tanto em “Ja viajas na morte” como em “Es morta e morta surges
transmudada”, a morte é figurada como uma viagem tranquila sobre as aguas, rumo
a um destino onde se prevé um recomec¢o. Em uma, a chegada a outra margem faz
renovar os “sonhos de vida acalentada”, enquanto, na outra, o alcance a “areia
neutral” representa o comego de uma nova vida na eternidade. Em ambas, a
imagem da morte na agua alegoriza a ideia da morte como passagem,
distanciamento definitivo do mundo terreno e estado propiciador da plenitude. No
mesmo Barca do Tempo flagramos outro caso semelhante no longo “Poema aos

mortos de todas as guerras”, em que a morte confere aos combatentes uma paz
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impossivel de ser alcancada na vida terrena. Tal como a morta deste soneto, que
segue num andar de langor, os mortos da guerra caminham em “mansa liberdade”,
pois “a pedra so € dura ao duro passo’; isto €, o solo s6 é duro para aqueles que

nele pisam firme (os vivos), e os mortos flutuam.

Voltando ao soneto, hotamos que 0O verso que encerra a segunda estrofe
apresenta um interessante paradoxo, uma vez que “jorra vida” da fonte do peito da
morta. Se recorrermos de novo ao dicionario, vemos que “Jorrar” (AULETE, p. 11)
quer dizer “rebentar”, “sair com impeto”, enquanto o substantivo “fonte” aponta para
a origem, a nascente de alguma coisa. “Jorra” e “fonte”, s&o, portanto, vocabulos
essencialmente ligados entre si, nao sendo provavel que tenham sido colocados
casualmente no mesmo verso. Mesmo porque, a precisdo e a maestria (linguistica
e formal) com que a poeta escreve seus poemas Nao nos permite tomar por

acidental a escolha de qualquer dos vocabulos que utiliza.

Mas como pode, entdo, do peito de uma morta brotar vida? O leitor de Maria
Angela Alvim sabe que, na sua poesia, a morte — presenca obsessiva — nunca é
anunciada como um mal, um destino sentido com temor ou tristeza. Ao contrério,
desde Superficie (1950) ela € encarada positivamente, seja como possibilidade de
revelacdo do mistério ou enquanto estado libertador do sofrimento. Para o sujeito
desses poemas, morrer ndo representa nenhuma ameaca pois, ao contrario, € a
experiéncia do viver que aniquila; pensamento que o levard tantas vezes a dizer
que ir morrendo &, por exceléncia, a condicdo dos vivos: “esqueco o que fui em vida/
de tantas mortes sofrida...”, “Morte, vida recente” ou “Morrente, me volto a vida”. Ao
ler estes versos, pensamos em Pessoa, cuja obra Maria Angela leu com especial
atencao, sobretudo naqueles versos do heterdnimo Alvaro de Campos: “Nesta [vida]

morremos, que é o que viver quer dizer..."".

A morte nunca estd ao longe, pois a experiéncia do viver € morrente, nos
mata dia apds dia: “Pelo sinal/ toda a vida/ nunca da vida sarar/ Da vida que/
dolorida/ vistes meu corpo sangrar”. E ndo é por acaso que, dessa visao pessimista

da vida, que se manifesta dos primeiros aos ultimos versos da poeta, a morte surja
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nao s6 como consumacao da vida terrena (e dos seus males), mas sobretudo como
fonte real de vida. Ela € a promessa de um recomeco, o inicio de uma vida mais
plena e justa, e muito oposta a vida dos vivos. E claro que esse pensamento n&o
esta desvinculado da expectativa crista pela vida eterna, como parece sugerir 0
verso final do soneto “Estou e ndo me respondo”, de Outros poemas: “Para um

comego, meu fim”.

Mas enquanto a verdadeira morte ndo vem, a solucéo sera trazé-la para mais
perto e vivé-la antecipadamente na continuidade da existéncia, ndo como quem
busca meditar sobre ela para aprender a morrer, como aconselha Montaigne, mas,
antes, num impulso de morrer para viver. O mesmo impulso que esta por tras
daquele famoso estribilho de Santa Teresa d’Avila, a quem Maria Angela foi devota:
Muero porque no muero (1989, p. 17). Georges Bataille (1987, p. 148-152) lembra
que ‘morrer para viver € comum aqueles que buscam a vida eterna: “a luta do
religioso parte da vontade de uma vida espiritual que a queda atingiria mortalmente:
0 pecado da carne pde fim ao impulso da alma em direcdo a uma liberdade
imediata”. Pois “para participar da vida divina € preciso morrer’ e “a morte que o

religioso desejou, vem a ser para ele a vida divina”.

Em Maria Angela, o desejo de morrer é o desejo de deixar de viver. Mas, na
falta da morte, o sujeito vive-a, experimentando-a na sua existéncia continua. Vive
“‘morrente” até alcangar a morte definitiva. Por isso convive com a esperanca que
deposita na morte e a agonia de encarar a vida, aceitando a dor enquanto
promessa. Como explicou muito bem Ricardo Gonzalez (1980, p. 11), a voz desses
poemas oscila entre “aceitar a promessa da vida ap0s a morte e lamentar que a

revelagao do Mistério seja impedida nesta vida.”

Unico vislumbre de plenitude, o sujeito assume diante da morte a postura de
uma franca entrega. Alids, a poesia de Maria Angela Alvim esta cheia de versos
carregados por um teor de abandono e que, sabendo do triste destino que levou a

poeta, assumem um sentido profético e doloroso:
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Ja nem pode manha reacender
a mais remota infancia na retina,
tdo bem nascida fui para morrer.

(ALVIM, 2002, p. 104)

Regressando ao soneto aqui analisado, ja ndo parece estranha a imagem da
vida que se expele do peito da morta. Mas essa vida que “jorra” — e jorra aponta
para a abundancia de vida que brota do peito — nao parece ser a vida morrente dos
vivos, mas a vida plena, verdadeira e absoluta daqueles que morrem. O que se
justifica pelo estado de tranquilidade no qual ela se encontra: “que suave, que
serena...”. Talvez seja relevante mencionar mais uma vez como tudo aqui aponta
para a mudanca: desde a aparicao “transmudada”, as “vestes umidas”, o “gesto
assim perfeito” (simulando a postura impecavel, restaurada e plena da morta?), a
adesdo a mascara de afogada, ao sorriso que se abre, o abrandamento dos gestos,
o andar tranquilo, a plenitude e, por fim, a nova vida que brota da fonte do peito,
tudo é efeito da morte e consequéncia da afirmacéo incontornavel: “Es morta”.
Sendo assim, é possivel pensar no carater transformador da morte como o grande

tema deste soneto.

A estrofe seguinte também ressalta a transformacao, mas sobretudo acentua

0 aspecto renovador da morte, que resgata a pureza da infancia:

Vens trazendo no olhar a pura infancia,
primaveras, docuras de setembros,

e a mistica sem fim de tua idade.

Como em “Poema aos mortos de todas as guerras”, em que os mortos ja néo

sdao mais homens armados e vencidos, mas “corpos sinceros” e inocentes
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“brandindo antenas”, aqui a morte confere ao olhar a pureza absoluta e verdadeira
da infancia. Nao é a primeira vez nesta poesia que a infancia aparece como uma
lembranca fixada pelo olhar. Mas o fato é que a mencao a infancia vem sempre
acompanhada de um acento nostéalgico e melancélico, pois ela € uma vida sempre
irrecuperavel e distante. O desejo de preserva-la no olhar € o desejo de conservar
a inocéncia que a vida terrena parece roubar. Se a morta traz no olhar a “pura
infancia”, as “primaveras” e “doguras de setembros” — més que marca o inicio da

estacao primaveril, quando tudo floresce —, a morta surge, entéao, renascida.

A primavera também é o emblema da esperanca e do frescor. Como a poeta
nos dira em uma das composicfes de Superficie: “Quando chega a primavera/ na
terra ha fontes de cores/ [...] Dou de beber aos meus olhos/ quando chega a
primavera”. Ainda nesta estrofe, chama atencdo a contradicdo entre os versos
“mistica sem fim” e “tua idade”. Enquanto o primeiro compreende o inapreensivel e
espiritual, aquilo que ndo tem medida, o segundo representa o que é finito. De novo
0 caso de dois termos que estdo muito bem articulados entre si: “mistica” e “idade”.
A juncéo dos dois parece indicar a natureza anacrénica da morta, que ja ndo mais
pertencendo a realidade inteligivel, esta fora do tempo do mundo e dos homens. Se
a sua idade é “mistica sem fim”, somos levados a pensar que sua esséncia é eterna

e sobrenatural.

A mencao a infancia nos da a entender ainda que, pela morte, se pode nascer
de novo, voltar ao principio, quando nada ainda fora corrompido pela vida. Isso
porque a morta ndo esta mais sujeita ao tempo, que rouba a frescura, e que tudo
arrasta, destrdi e envelhece. Ela esta além ou indiferente a ele, como nos mostra o

terceto final:

No mar do tempo, em ondas de distancia,
0s segundos deslizam por teus membros,

até a areia neutral da eternidade.
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O poema, como ja dissemos, é escrito na segunda pessoa, e apresenta uma
vVOz poeética que narra e testemunha o acontecimento, descrevendo-o enquanto ele
acontece, como sugerem os versos no presente do indicativo “e morta surges
transmudada”, “Jorra vida da fonte de teu peito”, “os segundos deslizam por teus
membros”, e 0s versos no gerundio: “as lagrimas perdendo o amargo leito” e “Vens
trazendo...”. Quanto a este ultimo, fica no leitor a impressdo de que essa voz
narradora esta situada no lugar para qual a morta se dirige. E se desde a primeira
estrofe a morta é apresentada como um ser em movéncia (surges, andar de langor,
vens trazendo, deslizam), é no verso final desta ultima estrofe que o seu destino é

revelado: a “areia neutral da eternidade”.

Mas antes de lermos o verso final, vale a pena investigar o sentido por tras
de “mar do tempo”, que compara o tempo a profundidade, ao mistério, a forca, a
imprecisdo e ao movimento eterno do mar. O tempo, assim como é o0 mar para a
imaginacdo humana, é a forca infinita sob a qual estamos todos submetidos, sem
jamais conseguir vencer as suas leis. Mas enquanto a morta segue nesse tranquilo
“andar de langor”, ainda longe do seu destino (“em ondas de distancia...”), os
segundos vao deslizando por seus membros — e aqui nota-se o paralelo com as
gotas da agua marinha que escorrem pelo corpo molhado —, como se o tempo lhe

escapasse de maneira veloz e mais acelerada que o seu proprio passo.

Quer dizer que quanto mais se aproxima da “areia neutral da eternidade”,
mais livre estad a morta da ordem do tempo, que se anula. O que vemos € a imagem
do corpo que se distancia progressivamente da temporalidade até alcancar o solo
neutro e isento da areia. Assim, os segundos que deslizam vao de encontro a areia
neutral, onde se zeram por completo. Também parece importante interrogar a
neutralidade dessa areia a qual a personagem se direciona, pois, ao apontar para
0 seu carater neutral, a poeta permite-nos supor que a morta parte originalmente de

um lugar cuja areia ndo é neutral. Que significa entdo essa neutralidade?

O adjetivo referente a areia parece indicar a sua natureza neutra e absoluta.

Alcancar a eternidade, como 0 soneto nos sugere, é por 0s pés neste solo puro e
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afastado de tudo que é empirico, temporal, inteligivel e, mais importante, terreno.
Ser neutral é, de algum modo, ser isento a tudo isso. A areia neutral se da entdo
como lugar onde tudo que é levado pelas ondas do mar, ou seja, morta, lagrimas,
segundos, se neutraliza, se estabiliza e se distancia permanentemente do mundo

terreno.

Mas a areia neutral é, ainda, lugar de passagem, zona limitrofe situada entre
o “mar do tempo” e a “eternidade”, e que possibilita a travessia de um para o outro.
Algo que a proépria forma como estes vocabulos estdo organizados no texto parece
sugerir: “mar do tempo” € o que antecede a “areia neutral”, que, por sua vez,
antecede a “eternidade”, destino final da morta e palavra que sela o fim do poema.
Mas vale notar que tanto a morta como 0 mar ocupam uma posicao linear, estando
entre a margem de onde a morta partiu para a morte, cuja areia € tudo menos
neutral, e a “areia neutral da eternidade”, seu destino. De um lado, a vida passada,
a vida morrente dos vivos, regida pelo tempo, do outro, a eternidade, solo neutro
onde o tempo se anula. Mircea Eliade™ ja explicava a adoracdo do simbolismo
religioso pelos limiares, as “aberturas” pelas quais se torna possivel a passagem de
uma regido cosmica a outra, do mundo profano ao mundo sagrado, da Terra ao

Céu, etc.

N&o se equivocara o leitor que encontrar aqui algo em comum com essa outra
voz da poesia brasileira que adotou o mar como simbolo da isencdo do mundo
terreno: Cecilia Meireles. Em ambas as autoras, o mar € via de acesso ao
subconsciente e elemento desencadeador da imaginacdo, que possibilita a
interlocugdo com os mortos e figuras ausentes e o afastamento provisério da
realidade inteligivel, e que surge sempre modulado pela subjetividade das
sensacodes do eu-lirico. Alfredo Bosi (2007, p. 128) ja alertava sobre as constantes
metaforas “centradas na presenga do mar e das suas navegacdes” na poética de
Cecilia, afirmando que “O importante é reparar no uso que a artista faz dessas

imagens maritimas para figurar os estados mutaveis da sua subjetividade”.
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Mas o mar de que falam as poetas néo parece ter ancoragem no real objetivo.
Trata-se de um outro mar®, desprendido da referencialidade empirica e
profundamente avesso ao mar que nos banhamos. E o “mar absoluto” ceciliano e o
“mar do tempo” de Angela Alvim, que surgem deslocados da zona do inteligivel e
existentes s6 através da linguagem (“Nao é apenas este mar que reboa nas minhas
vidracas,/ mas outro®). Tanto no soneto aqui estudado, como em “Mar absoluto”, ha,
desde os primeiros versos, uma atitude transfiguradora pela qual o real ndo nos
chega inteiro, preciso, mas filtrado pela subjetividade. E terminamos os dois poemas

diante do mar transfigurado.

Como nos diz Cecilia:

E recordo minha heranca de cordas e ancoras,
e encontro tudo sobre-humano. E este mar visivel levanta para mim

uma face espantosa.

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso.

E é logo uma pequena concha fervilhante,
nédoa liquida e instavel,

célula azul sumindo-se

no reino de um outro mar:

ah! do Mar Absoluto.

(MEIRELES, 1945, p. 7)

e, de novo, Maria Angela:

No mar do tempo, em ondas de distancia,

0s segundos deslizam por teus membros,
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até a areia neutral da eternidade.

O “mar absoluto” e o “mar do tempo” sdo, como ja dissemos, a negagao do
mar do mundo concreto e metaforas de distancia e isen¢éo da realidade terrena,
pelas quais as autoras colocam-se ilusoriamente fora do solo empirico. O mar é
estimulo para que o processo de transfiguracdo ocorra, € convite a viagem, a
dispersao e a auséncia. Cecilia, cujo encontro com os antepassados mortos revelou
a “face espantosa” desse outro mar, e Maria Angela, que idealizou no mar a morte
e o0 sonho da evaséo, partindo para o eterno. Mas existem diferengas importantes.
O “mar do tempo” de Maria Angela interessa apenas como meio de travessia, pois
o fim da morta € atingir a eternidade. Nao quer o mar, mas o que vem depois —
como é tipico dessa poeta quase sempre absorta no além. Quer vencer a imensidao
das suas &guas para alcancar o solo fragil e disperso, é verdade, mas neutro da
areia. Em suma: quer a terra firme do além-mar. Isso parece justificar os momentos
em gue sua poesia pde-se a ouvir o “canto dos naufragos” e a chorar 0 amante que
a morte levou, dirigindo sua atengdo para agueles que se encontram na outra
margem. Pois esta viagem sem regresso nas aguas do mar esta vinculada a uma
expectativa de transcendéncia, de revelacdo do mistério e, mais importante, de

redencédo. Cecilia, por sua vez, como observa Sérgio Alcides (2022, p. 331):

[...] nAo nega o mistério, embora n&o afirme acerca dele sendo um “nada”.
Seu movimento é distanciar-se indefinidamente, ndo para abandonar a
experiéncia vivida, mas a fim de libera-la de seus atrelamentos
particulares, reelaborando-a por meio da fic¢do que a inscreve num plano
de universalidade.

Contentando-se com o vislumbre desse mar que ndo é o mesmo mar que vé
das vidragas, “mas outro”, ndo procura um depois. Nao espera, pelas aguas do mar
absoluto, ser guiada para o solo neutral da praia da eternidade. Se Cecilia esta
“panhada de ceticismo”'?, conforme pareceu a Carlos Drummond de Andrade em
entrevista, Maria Angela estaria, para usar o mesmo termo, banhada de

espiritualidade. Nao quer reelaborar a experiéncia vivida, mas abandona-la em
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definitivo. E a viagem no mar promete a praia eterna, neutra e isenta, onde o mundo
terreno é transcendido e abandonado, e por onde alcancara, enfim, a vida plena e
verdadeira. Esse distanciamento da realidade imediata se faz ver na escolha lexical
do poema: ainda que prevalecam os substantivos concretos em relacdo aos
abstratos, aqueles sao, por vezes, modificados pela metafora, que os retira da zona
do visivel e do palpavel, e os insere em uma outra ordem desconhecida: “mascara,
de afogada”, “doguras de setembros”, “ondas de distancia”, “mar do tempo”. E como
se, pela linguagem e pela construcdo vocabular, a poeta quisesse o tempo todo

negar a realidade, ou deforma-la. Quer firmar a distancia.

E certo que a técnica da transfiguracéo, recurso tao ceciliano!!, pela qual a
realidade imediata se transmuda e torna-se outra coisa, possivel somente no campo
da linguagem, n&o é, em Maria Angela Alvim, particular ao soneto “Es morta e morta
surges transmudada”, e esta presente em todos os conjuntos da poeta. Basta olhar
o primeiro livro que ela escreveu, em especial os versos de “Este € o sdbado da
destruicdo”, de Superficie, cujos versos iniciais apontam para uma cena ja
desprendida do tempo e da realidade concreta: “Este é o sabado da destruicao:/ —
sol sem palpebra”. E o desfecho confirma que n&o estamos mesmo no sabado de
sol e piscina, mas em outro lugar, em outro tempo, que tem a morte a espreita: “no

sombrio espaco de seus corpos,/ em Bikini, crescendo,/ o cogumelo da morte”.

7z

Mas é importante dizer que, neste soneto que estamos estudando, a
transfiguracéo vai além do mero distanciamento ou deformacéo da realidade. O que
se propOe é justamente a diferenciacdo (ou negacdo, se quisermos) do mundo
terreno. Isso se percebe no fato de que as metaforas do poema néo so6 caracterizam
a morta e 0 espago a sua volta, mas, sobretudo, marcam a diferenca entre a
condicdo dos mortos e a dos vivos, entre 0 mundo transfigurado pela morte e o
mundo terreno. Assim, quanto mais distante do universo inteligivel, da praia dos
banhistas e do mar dos navegadores, mais a morta nos parece triunfante, cheia de

vida.
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Essa diferenca entre 0s vivos e 0s mortos aparece em diversas composicoes
da poeta. Ja falamos, por exemplo, do “Poema aos mortos de todas as guerras”, em
gue 0S mortos, em OpOSICA0 aos vivos, aparecem como sendo os verdadeiros
vitoriosos: “mortos ou resgatados/ dentre vivos”, pergunta a voz poética. Mas isso
também se vé em “Eu vi o morto”, poema de Superficie em que a poeta vé no morto
um “gesto permanente” e estavel que tanto faz lembrar o “gesto assim perfeito” da

morta do soneto aqui analisado:

Eu vi o morto.

Na boca do morto, o gosto recuperado.
Nos bragos do morto, o gesto permanente.
Aridez da minha lingua.

Auséncia das minhas maos.

Enquanto a imagem do morto insufla equilibrio, o sujeito que o vé, o que esta
Vivo, se percebe em desordem, fragmentado e, portanto, diferente do morto que
contempla. Ndo é o morto que se deteriora, mas quem o vé: “Aridez da minha
lingua./ Auséncia das minhas maos”. Como em “Es morta e morta surges
transmudada” e em “Poema aos mortos de todas as guerras”, este também é um
poema em que a morte revela a sua faceta transformadora: recupera o gosto e
estabiliza o gesto do morto. Mas o que seria essa transformagéo condicionada pela

morte?

A imagem da morte transformadora nos lembra, € claro, Ovidio. Como nos
diz o longo “Metamorfoses”, Narciso morre e se transforma em flor (2023, Livro llI,
vv. 509-510), assim como o heroi Hércules, ao morrer, livra-se da forma humana e
do “corpo mortal” e, transformado na sua “parte melhor” e renovada, alcanga a
morada dos deuses. Tal como “uma serpe, deixando a pele senil,/ se renova e/
luxuriante, séi brilhar com escama recente” (Livro IX, vv. 266-267). Nos dois casos,

morrer corresponde a uma mudanca de estado: do homem belo a flor, do heroéi
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invencivel a forma inumana. Sentido semelhante aparece em um poema do primeiro

livro da poeta, como se Vé:

A sementeira de mortos. O rio.
— Transformei-me em salgueiro

no rio da morte.

De novo, a morte nos aparece como condicdo propiciadora da metamorfose.
Mas tanto nas transformac¢fes narradas por Ovidio, quanto no poema transcrito
acima, e, mais importante, como em “Es morta e morta surges transmudada”, nota-
se que a morte € dupla: é a morte da vida e a morte da feicdo que se tinha em vida.
Pois morrer equivale, paradoxalmente, a morrer em uma forma e renascer em outra.
N&o é por acaso que o sujeito se transforme aqui em salgueiro, arvore simbolo,
dentre outras coisas, da tristeza e da imortalidade, como aponta a sua vasta
simbologia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 424).

Dos significados do termo “transmudar” (Cf. AULETE, Op. cit., Vol. Il, p.
1050), encontramos: “fazer passar [...] a outro dominio”, “transformar”, “converter”,
“transferir’ e “mudar, alterar, tornar diferente”. Se a morta do soneto surge
transmudada, significa que ela surge diferente em relacdo ao semblante que tinha
antes e em um novo dominio, pois ndo atravessa o mar que conhecemos, mas o
impossivel “mar do tempo”, sendo, portanto, a transfiguragdo da pessoa viva. Assim,
morrer representa aqui a mudanga (“e morta surges transmudada”), mas também a
morte da vida terrena, a morte da feicdo anterior (“na mascara intangivel, de
afogada...”) e o nascimento de uma nova forma de existéncia (“vens trazendo no
olhar a pura infancia,/ e a mistica sem fim da tua idade...”), ja purificada do
sofrimento e dos atrelamentos iniciais, como demarcam os versos “as lagrimas vao
perdendo o amargo leito”, “Sorriso de Gioconda, aberto em nada” e “que suave, que

serena e repousada!”.
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Surgir transmudada parece assim significar surgir diferente e isenta de tudo
aquilo que € particular aos seres vivos e a experiéncia terrena. E estar fora do
mundo e da contingéncia temporal (“os segundos deslizam por teus membros...”),
e livre das aflicbes que os vivos precisam suportar pela vida. Por isso a morta
caminha “suave”, “serena” e “repousada”, e traz no olhar a frescura da infancia. E,
como indicam os versos, essa condicdo de transmudada é definitiva e sem
regresso. Tanto porque o rosto da morta estard para sempre fixado a mascara,
como também porque ela ja ndo esta mais sob a ordem do tempo. Seu caminho

ndo conhece retorno e, por isso, segue tranquila rumo a areia neutral.

Falamos que a morte representa no soneto a transformacéo, via de acesso
a eternidade, passagem de um modo de ser a outro e a superacdo da condicéo
terrena. Mircea Eliade (1992, p. 89) observa que tanto a morte, como os ritos de
passagem, de nascimento e casamento, se dao como rituais de iniciagdo, pois
operam uma “mudanca radical de regime ontoldgico”. Nao é em vao que os rituais
de iniciacdo trazem a luz o simbolismo da morte e de um novo nascimento: € preciso
morrer para a outra vida, a vida profana, para nascer na vida espiritual e religiosa.

Em “Es morta e morta surges transmudada" da-se o mesmo sentido.

A morte supde aqui uma mudanca ontolégica, um ato de passagem e de
iniciagéo. Dai a “pura infancia” fixada no olhar, que assinala, como ja dissemos, o
regresso ao estado de pureza e o recomeco: 0 hascer de novo. Portanto, ela ndo é
o fim absoluto, mas a consumacao da vida terrena (e o abandono desta), sendo
ainda um estado que possibilita ser. Afinal: “Es morta”. E como se, ao morrer, a
morta ndo deixasse de ser, mas passasse a ser em morte. Nesse sentido, ndo pode
ser acidental a escolha de verbos como “és”, “surges”, “deslizam”, “vens” e
“trazendo”, que assinalam um gesto intenso de presenca, de movimento e, por isso

mesmo, de vida.

E possivel que Maria Angela tenha tido contato com a filosofia existencialista,
cujas ideias marcaram o pensamento das geracdes de 40 e 50; precisamente a

época em que escreveu seus poemas. Nao seria, portanto, exagero aproximar o
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verso “Es morta” do conceito de “ser para a morte”, trazido por Heidegger (2005, p.
26), que entende a morte como um “modo de ser que a presenga assume no
momento em que é€”. Nao é o aniquilamento do ser, mas parte da experiéncia
totalizada de ser. Ou seja, “uma negagao como possibilidade de existéncia em seu
fundamento” (NUNES, 1986, p. 120).

De fato, muitos dos poemas de Maria Angela Alvim s&o motivados pela busca
existencial e a indagacao em torno do sentido de ser, conceito que aparece quase
sempre colado ao ndo ser. Como diz em uma passagem: “ser ndo € tudo que sou™?.
N&o nega o pensamento da morte como um modo de ser, parte constituinte da
experiéncia total de ser no mundo. Mas, em todo caso, parece muito mais
interessada pela ideia da espiritualidade e da transcendéncia. Eis porque a morte
abre para ela a perspetiva de uma vida mais justa e pacificada; € a revelacdo de um
mistério que ndo se anuncia no mundo terreno e integracdo ao absoluto. Aspecto
que a propria linha narrativa do soneto parece nos indicar, uma vez que ele abre

com a afirmacgéo “Es morta” e tem seu desfecho marcado pela “eternidade”’.

Morrer é ausentar-se do mundo, e sO se distancia dele verdadeiramente
quando se segue o fluir das aguas. “A agua leva para bem longe, a agua passa
como os dias” (BACHELARD, p. 94). A morte imaginada como viagem pelas aguas
do mar — imagem antiga e presente desde as sociedades primitivas, o imaginario
da antiguidade classica até os dias de hoje — representa aqui o desejo de disperséo
e de abandono. Pois se 0 mar € extenséo obscura, ser arrastada por sua corrente
é cair no abismo e no esquecimento. E como morrer: “a agua ajuda-nos a morrer

totalmente”, diz Bachelard (p. 94).

E a agua é também “o elemento da morte jovem e bela, da morte florida”,
pois ela é “a verdadeira matéria da morte bem feminina” (BACHELARD, p. 84 - 5).
E claro que lembramos de Ofélia, que flui na 4gua como a figura de um sonho, e
cuja imagem tanto faz lembrar a cena vista em “Ja viajas na morte”, poema que ja

mencionamos, no qual a morta desliza sobre as aguas em meio as flores.
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Como é comum a logica dos sonetos, cuja ordem das estrofes parece seguir
uma linha narrativa'3, este soneto vai, gradualmente, pincelando a cena: o primeiro
quarteto anuncia a aparicdo da morta e assinala a sua aparéncia transmudada, o
segundo, caracterizando suas fei¢cdes, descreve-nos o seu movimento, enquanto 0s
tercetos se ocupam com a sua travessia, 0 espaco que esta no seu entorno e o seu
destino final. Na estrutura basica dessas formas fixas, o verso final, a “chave de
ouro”, sela o desfecho da narragédo. Contudo, este soneto apresenta um paradoxo
interessante!?, pois ainda que o decassilabo final conclua a narrativa, guardando
para o fim “um arremate que esclarece o todo” (ALCIDES, 2007, p. 90), como se
espera, o final do soneto permanece em aberto. Ficamos com a promessa de que
a morta alcancara a eternidade, mas a sua jornada ndo se conclui dentro das
quatorze linhas que costuram o poema. O que vira depois do seu alcance ao solo
neutro €, tanto para a poeta como para nés, leitores, conjectura. Assim, tanto a

morta como o soneto tém seu fim marcado pela miragem da eternidade.

Considerac@es finais

Como tentamos mostrar, este € um soneto em que a autora, utilizando-se de
uma linguagem metaforica e do recurso da transfiguracéo, figura a morte como uma
partida sem regresso sobre as aguas do mar. Viu-se que a morte nao representa o
fim absoluto, e nem é sentida com medo ou tristeza. Pelo contrario: morrer € um
trespasse. E afastar-se progressivamente de tudo que é circunstancial, temporal e
terreno, tornar-se isento das desventuras que assolam os vivos e partir
definitivamente para a eternidade — aqui representada enquanto praia de solo
neutro, onde tudo se anula. A morte ndo é so recomeco, fonte real de vida, mas um
estado transformador, que restitui a pureza e uma serenidade que 0s vivos nao

conhecem.

Deste exigente soneto poderiamos ainda indagar quem seria a morta, esta

aparicao estranha e triunfante sobre as aguas. Seria ela 0 emblema de todos os
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mortos em passagem para a outra vida? Seria o proprio eu-lirico, que se sonha
distante da vida terrena e em transito para a eternidade? Todo o poema nao poderia
ser também a idealizacdo do morrer, a figuracdo da morte como uma viagem
tranquila e sem retorno? Pensando nesta poeta que fez da propria poesia um reduto
de transcendéncia, lugar por onde firmou sua distancia do mundo e cultivou sua
adoracdo pela morte, pondo-se sempre a sonhar o além, ndo parece improvavel

pensar em todas estas hipoteses.

Em todo caso, ndo ha como ndo mencionar a melancolia por tras desse gesto
sereno de partida nas dguas do mar. Pois, se 0 sujeito desta poesia deseja a
continuidade da vida, isto €, deseja a vida verdadeira para além desta, € porque
esta convicto de que a vida dos vivos nao é suficiente. Assim, idealiza uma vida real
pelo morrer; aspecto que reitera aquela expectativa cristd pela vida eterna que ja
mencionamos. Como visto por Bataille (1987, p. 15), “a busca de uma continuidade
do ser perseguida sistematicamente para além do mundo imediato aponta uma

abordagem essencialmente religiosa”. Afinal,

Somos seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa
aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. [...]
0 que esta em questdo é sempre substituir o isolamento do ser, a sua
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda.
(BATAILLE, 1987, p. 15)

A procura pela continuidade parece ser, na poesia de Maria Angela Alvim,
uma resposta a insuficiéncia do viver. Ao crer na morte como uma forma de
libertacdo, abandono e restauro, a poeta acaba por reafirmar a nulidade da vida. A
morte € sendo uma promessa acalentadora, o consolo tragico de quem nao deposita
nenhuma esperancga e se convence de que a verdadeira existéncia so é possivel
pelo morrer; o que talvez expliqgue a serenidade da morta diante do abandono do
mundo dos vivos e o “sorriso de Gioconda” estampado na sua mascara, que tao

bem representa o paradoxo de um riso de prazer acompanhado de uma certa
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tristeza. E o alivio pela miragem da chegada & eternidade? Ou o assombro diante

do desconhecido? Puro enigma.

Notas:

Ver em: As Flores do Mal. Traduc&o, textos e notas de Fernando Pinto do Amaral. Lisboa, PT:
Assirio & Alvim, 2025, ISBN: 978-972-37-2413-4, 528 p.

2BATAILLE, Georges. “Le Masque”. In: ., CEuvres complétes. Paris: Gallimard, 1978-1988, t.
I a XIl, cit., p. 403-6. Apud. MORAES, Eliane Robert. Op. cit., p. 172.

SDOUAR, Fabrice. “La Joconde: un portrait modele™. In. La Joconde. Connaissance des Arts. Musée
du Louvre Editions, 2005.

4Ver em: Dicionério de Latim-Portugués. Porto Editora: Porto, Portugal, 22 edicdo, 2001, cit., p. 372.

5“Datilografia’, em Alvaro de Campos, Obra completa. Lisboa, PT: Tinta da China, 2014, ISBN
9789896712327.

Ver: “Que filosofar é aprender a morrer”. In: MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradugdo Sérgio
Milliet. 32 ed., S&o Paulo: Abril Cultural, 1984, 500 pp.

"Ver: “O espago sagrado e a sacralizagdo do mundo”. In. O sagrado e o profano. Trad. Rogério
Fernandes. Sdo Paulo: Martins 125 Fontes, 2001.

8Esse outro mar deslocado da zona do inteligivel aparece em outros poemas de Maria Angela Alvim,
como se vé nos versos de “Palor de opala em teu leito”, soneto de “Barca do Tempo”: “ondas, lengois
de pranto,/ mares de noites pressagas”. Ou nos versos de “Entressono”, do mesmo conjunto: “Nos

mares da noite, em volta,/ os peixes do sono esquecem/ os seus remotos caminhos.”
9Cf. Mar absoluto e outros poemas. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1945, p. 7.

0agradeco ao Sérgio Alcides por essa referéncia. GALVAO, U. A. (1975). Vestigios de misticismos
na poética cecimeireliana. Tese de doutorado. Madison: University of Wisconsin, p. 104. Apud.
ALCIDES, Sérgio. “Uma regiéo de transfigurados: Cecilia Meireles e o “Cenario” da Inconfidéncia”.
Kléos: entre deuses, homens e herdis / organizagao lgor Barbosa Cardoso, Lorena Lopes da Costa,
Maria Cecilia de Miranda N. Coelho. — 1. ed. — Belo Horizonte [MG]: Fino Trago, 2022, cit., p. 330.

11Sobre a transfiguragdo na poesia de Cecilia Meireles, ver: “Transfiguragdo do real”. In. GOUVEA,
Leila Vilas Boas. Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia de Cecilia Meireles, 2008, p. 65-82.

12“Que importa, se me vou’/ Outros poemas.

13N3o por acaso, a escrita do soneto, forma lirica pela qual Maria Angela parecia ter predilecéo, esta
associada a dificuldade de saciar o discurso ha margem imposta pela forma fixa. Sobre a histéria e
dindmica do soneto, ver: ALCIDES, Sérgio. “A retirada das letras”. In. Desavencas: Poesia, poder e
melancolia nas obras do doutor Sa de Miranda. Tese de Doutorado no Departamento de Histéria da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2007;
OPPENHEIMER, Paul. The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of the
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Sonnet. Oxford: Oxford University Press, 1989; WILKINS, Ernest. H. The Invention of the Sonnet. In.
Modern Philology, December, 1915, Vol. 13, No. 8, pp. 463-494. The University of Chicago Press.

14sso ndo é novidade nos sonetos de Maria Angela Alvim. Muitos deles invertem a logica dos
sonetos tradicionais, que apresentam um final conclusivo, compondo um final que abisma na
inconcluséo.
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"'Carta a um cortador de linho' (...) € uma das raras amostras
conhecidas de prosa poética convincente, (...) vem (...)
emprestar maior solidez no alto nivel de equilibrio e apuro formal
com que ela marca seu lugar entre as mais valiosas
manifestacdes literarias da moderna geracao.”

Lélia Coelho Frota
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Por que se escreve uma carta? Porque ndo se pode nem falar nem
calar. A correspondéncia nasce dessa dupla impossibilidade, que
ela supera e da qual se nutre. Entre fala e siléncio. Entre
comunicacao e solidao.

André Comte-Sponville
Introducéao

A poeta mineira Maria Angela Alvim publicou em vida apenas a obra
Superficie (1950) aclamada por Carlos Drummond de Andrade. Em 1962, saiu a
primeira edicdo de Poemas que teve mais duas edi¢cdes (1980 e 1993) e, ainda,
publicou-se Barca do tempo e Poemas de Agosto e Superficie —toda poesia (2000),
este ultimo publicado pela editora portuguesa Assirio e Alvim. Além disso, teve o
livro Poemas de Agosto traduzido e publicado na Franca em 2000, com o titulo
Poémes d’aoit — anthologie poétique e ainda Angela Alvim e Mario Faustino,
antologia publicada em espanhol, no Peru.

Observe-se que tdo escassa quanto a publicacéo das obras é a fortuna critica
acerca de Maria Angela Alvim. Numa busca no portal da Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Capes, encontramos apenas trés
dissertacbes sobre a autora. Sdo elas: A poesia de Maria Angela Alvim: nas

fronteiras do canone (2008), de Antonio Luceni dos Santos; Estudo da poesia moderna
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de Maria Angela Alvim (2018) de Isabelle Akemi Diniz Tanji e Horizontes de auséncia:
a melancolia em Maria Angela Alvim (2023), de Nathalia Cioffi de Lima. Quanto a
artigos, foi feita uma réapida busca nas plataformas Google Académico e Scielo e
foram encontrados: Maria Angela Alvim: a poética da inquietude (2010), de Kelen
Benfenatti Paiva; O canone literario nacional: a recepcédo de Maria Angela Alvim
(2010), de Isabelle Akemi Diniz Tanji e Danglei Castro Pereira; O Modernismo em
Maria Angela Alvim (2015), de Isabelle Akemi Diniz Tanji e Danglei Castro Pereira
e O narciso errante na poesia de Maria Angela Alvim (2018), de Juliana de Souza
da Silva.

Quanto a producdo em prosa de Maria Angela Alvim, sé se tem noticia do
texto intitulado Carta a um cortador de linho que, segundo Clara de Andrade Alvim,
trata-se de um “raro poema em prosa da modernidade brasileira” (2015).

Nos artigos pesquisados, ha somente registros da existéncia da carta, sem
uma andlise mais aprofundada. Antonio Luceni dos Santos, em sua dissertacéo faz
sete mencdes a esse texto e apenas duas delas contém comentérios criticos: a
transcricdo do Prefacio escrito por Lélia Coelho Frota para 12 edicdo dos poemas
de Alvim e a reproducao do estudo de Alexandre Eulalio o qual consta da edi¢do da
Editora da UNICAMP (1993).

Tal qual Clara Alvim, outros criticos ja definiram o texto de Maria Angela Alvim
CcOmo prosa poética. A poesia nao se resume a forma de versos, ou seja, um texto
pode ser designado como poético a partir da esséncia do que comunica. A prosa
poética pode ser caracterizada pela mistura entre duas formas literarias diferentes,
mas intercambiaveis. Poesia e poema nao séo termos sindbnimos, contudo a ligacao
entre eles pressupde que poema, configurado em prosa ou verso, encerra poesia.

A poesia forja uma linguagem metaforica, polissémica, transgressora por que
ndo se limita as convencgdes linguisticas, podendo ir além ou aquém delas. Ja a
prosa emprega uma linguagem mais objetiva, corrente por se instaurar a partir do
movimento do eu ao ndo-eu (MOISES, 1997, p.99). O critico Octavio Paz em O arco
e a Lira (1982, p. 83) diz que:



Falei em Berenice? Anotacdes sobre Carta a um cortador de linho, de Maria Angela Alvim

Enquanto o poema se apresenta como uma ordem fechada, a prosa tende
a se manifestar como uma construgdo aberta e linear. Valéry comparou a
prosa com a marcha e a poesia com a danca. Narrativa ou discurso,
hist6ria ou demonstracéo, a prosa € um desfile, uma verdadeira teoria de
ideias ou fatos. A figura geométrica que simboliza a prosa € a linha: reta,
sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma
meta precisa. Dai que os arquétipos da prosa sejam o discurso e a
narrativa, a especulacdo e a histéria. O poema, pelo contrario, apresenta-
se como um circulo ou uma esfera - algo que se fecha sobre si mesmo,
universo auto-suficiente no qual o fim é também um principio que volta, se
repete e se recria. E essa constante repeticdo e recriacdo ndo é sendo o
ritmo, maré que vai e que vem, que cai e se levanta.

Octavio Paz considera que na prosa busca-se uma coeréncia, uma clareza,
enguanto o poema é uma totalidade encerrada em si mesma. Ha linearidade na
prosa e circularidade na poesia, mas a diferenca entre elas se da em sutilezas que
vao além da linguagem. Na fusdo da poesia com a prosa, mantém-se a estrutura
prosaica, mas busca-se uma construcdo em que se realca o olhar lirico e o
aproveitamento de elementos como cadéncia, ritmo, figuras e outros.

Na Cara a um cortador de linho, é possivel verificar recursos proprios da
poesia disseminados na narrativa. Logo apos o titulo tem-se uma espécie de
epigrafe que se inicia por reticéncias: “... coracdo, teu mal constante — déi sozinho
e ndo se rende” (ALVIM, 2002, p. 143)1. As reticéncias, do latim reticentia, significam
siléncio, omissdo daquilo que seria expresso, ou seja, ja na epigrafe se instaura um
siléncio anterior, algo que guarda no siléncio do papel. As reticéncias ocorrem varias
outras vezes na carta indicando uma divagacdo ou um desvio na linha do
pensamento como em: “Cortas o ar com a tesoura: — Bom dia ... ou talvez digas
meu nome. ...Nao, irei. Escreverei, velho amigo:” (Carta, p. 145). Outras vezes, 0
emprego das reticéncias sugere uma continuidade daquilo que é dito, indicando que
a ideia que se pretende exprimir nao se completa com o término da frase: “Ah! as
grandes filas do cinema, seu lento passo para fazer o mergulho na tela...” (Carta, p.
146). De qualquer forma, o uso das reticéncias resulta numa expressao da
subjetividade do missivista.

Em outros trechos irrompem imagens surpreendentes como: “As vezes

sonho que meu corpo € uma esteira contra o fogo” (Carta, p.146), ou “Estranho



Falei em Berenice? Anotacdes sobre Carta a um cortador de linho, de Maria Angela Alvim

existir assim, tdo sem flego e tdo sem sede de folego...” (Carta, p. 146) e ainda “De
dia, talvez seja na cabeleira de Berenice que se tegcam cores” (Carta, p. 149). Além
disso, essas imagens resultam em frases densas que atingem certa visualidade e
sensorialidade. De modo que a escrita epistolar mostra instantes fugidios,
lembrancas de momentos ou pensamentos aparentemente aleatérios, associacdes

inusitadas:

E, pois que eu sou dor todo esse tempo, e “dor esparsa”, € um pouco saber
confraternizar comigo mesmo o andar assim tdo perdido. Os sinais felizes
gue me tocam sdo sinais cegos: tremores de desencantamento de um mau
sonho. Nao é sempre que posso sentir diante de mim a poesia. Ah! ndo é
sempre... (Carta, p. 150)

No excerto acima, a dor, para o narrador, € algo que o conecta consigo
mesmo e o0s sinais felizes sédo sonhos ruins, mas tudo isso é poesia. No ato mesmo
da escrita, o remetente vai tecendo sentidos aparentemente desconexos, mas com
intensidade propiciada pelas repeticbes de termos ou por discretos recursos
sonoros como em “[...] sdo sinais cegos [...] (Carta, p. 150 — grifos nossos).

Esse texto em prosa poética ja inicia causando estranheza pelo titulo — Carta
a um cortador de linho, por ser uma carta destinada a alguém pouco definido como
se verifica pelo emprego do pronome indefinido; ademais, a figura de um cortador
de linho é inusual. Esse titulo remete o leitor ao género textual carta. Tal género
textual ndo é, a priori, um género literario, uma vez que surgiu da necessidade de
comunicacdo entre as pessoas. Porém, a carta tem sido extensivamente
empregada no meio literario h4 muito tempo.

A epistolografia € objeto de estudo de varias areas, inclusive dos estudos
literarios. Rodrigues e Schuler (2021, p. 665 - 666) listam uma série de publicacdes
gue reanem correspondéncias de personalidades de diversos campos, além de
estudos de cunho tedrico e/ou historico. Dentre as obras citadas por Rodrigues e
Schuler, podemos destacar a publicacdo de Sergio Rodrigues (2017) Cartas

Brasileiras: correspondéncias histdricas, politicas, célebres, hilarias e inesqueciveis
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gue marcaram o pais, uma reunido de 80 epistolas, de pessoas famosas como Elis
Regina, Olga Benario, D. Pedro |, além de andnimos.

De acordo com Marco Antonio de Moraes (2002, p. 62), o tratado mais antigo
sobre o0 género epistolar de que se tem noticia € o de Demetrius Falereo. O filésofo
grego retoma a afirmativa de Artemao sobre o fato de a carta ser uma das partes
de um didlogo e a refuta. Falereo aponta as semelhancas entre fala e escrita, mas
realga diferengas entre elas. O filésofo ja aponta para “a tenséo discursiva entre

”m

‘fala’ e ‘escrita” (MORAES, 2002, p. 62). E essa percepc¢ao da diferenca entre o
género epistolar e um dialogo oral a dois encontra eco em autores bem mais
recentes como Mério de Andrade, cuja producéo epistalografica foi objeto de estudo
de Moraes.

Ja Dorea (2012, apud SANTOS et al, 2018, p.190) afirma que escrever cartas
remonta a Antiguidade Classica. Dérea menciona igualmente as epistolas biblicas
e as cartas com finalidades diversas escritas durante o Império Romano. Lucia de

S& Rebello, ao estudar o poeta latino Horacio, esclarece que:

A epistola, como género, desde a Antiguidade, cobre toda uma série de
formulagbes, desde a familiar até a elevada. [..] Esse género
compreendeu, em Roma, uma mostra heterogénea de conteddo e de
forma. Podem ser encontrados temas dos mais variados, que vao desde
um simples convite para jantar ou uma recomendacdo, até questbes
filosoficas, declaragdes de amor ou frios comunicados oficiais. [...] Por fim,
tem-se a carta poética, muito cultivada em Roma, uma epistola em verso,
de conteldo variado, sempre dirigida a uma determinada pessoa. As mais
importantes foram as de Horéacio e as de Ovidio, estas Ultimas escritas
desde seu exilio. (REBELLO, 2014, p. 264 - 5)

Ainda, considerando a Antiguidade, pode-se mencionar as cartas de Ovidio
(Cartas Ponticas) e Séneca (Cartas a Lucilio). Ja na Idade Média, segundo Dérea
(2012, apud SANTOS et al, 2018, p. 190), o género epistolar arrefeceu. Porém, nédo
se pode esquecer das cartas trocadas entre o par romantico Abelardo e Heloisa. Ja

no século XVIII, surge o romance epistolar.
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Marisa Lajolo (2002, p. 64), abordando o romance epistolar, declara que este
enreda os leitores devido a sua natureza dialdgica e isso da “veracidade” aos
personagens e eventos tornando-os muito sedutores aos leitores. A estudiosa

continua dizendo:

Que a férmula parece ter dado certo atestam alguns dados de Singer, para
guem dos 1.936 romances ingleses cuja existéncia é registrada entre 1741
e 1800, 361 sdo epistolares. Também como atestado do mesmo sucesso
pode ser vista a frequente mencéo a cartas, bilhetes e recadinhos escritos
de que é tdo prodiga a ficcao ndo epistolar e que se manifesta inclusive em
alguns romances alencarianos: em Cinco Minutos (1856) e A viuvinha
(1857) ou, com muito mais requinte, em Luciola (1862), bilhetes e missivas
transformam-se em fator de estruturacdo do texto. (LAJOLO, 2002, p. 64)

No romance epistolar, tem-se muitas vezes narrativas de amor na
correspondéncia entre personagens. O romance epistolar, com outras nuances,
adentra o século XIX, mas com o surgimento do jornal, neste século, o género
epistolar se amplia e se hibridiza. E quando surgem as cartas para o jornal tratando
de politica, de ideias diversas e até de literatura.

No século XX, ndo podem ser esquecidas as Cartas a um Jovem Poeta, de
Rainer Maria Rilke, escritas entre 1903 e 1908, publicadas postumamente em 1929.
As cartas de Rilke séo eivadas de conselhos a um jovem que queria se tornar poeta
e tornou-se um classico da criagdo poética. Lima (2023, p. 21) lembra que Rilke
constituiu objeto de leitura de Maria Angela Alvim, escritor por quem a poeta “tinha
verdadeira adoragao”.

Na literatura brasileira h4, da mesma forma, uma tradi¢éo epistolar. O Brasil
tem o primeiro registro de sua existéncia informado por uma carta enviada por Pero
Vaz de Caminha ao rei de Portugal e a esta seguiram-se muitas outras dando
informacdes sobre a terra, suas riqguezas e 0s habitantes originarios. Nos séculos
seguintes, outros autores recorrem ao género, como Tomas Anténio Gonzaga, com
suas satiricas Cartas Chilenas. Dentre outros missivistas no meio literario,
registrem-se Machado de Assis, José de Alencar, Joaquim Nabuco, Carlos

Drummond de Andrade, Guimardes Rosa, Euclides da Cunha, Clarice Lispector,
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Fernando Sabino, Leminski, Ana Cristina César, Marco Lucchesi, entre outros. Vale
salientar a correspondéncia do escritor Mario de Andrade que escreveu mais de oito
mil cartas (MORAES, 2002). No ambito ficcional, entre outros, ressaltemos os
romances Clarissa, de Erico Verissimo e Cronica da casa assassinada, de Lcio
Cardoso e mesmo que ambas as obras n&do se constituam como romances
epistolares, os autores se valem das cartas como elementos importantes na
construcdo da narrativa.

No decorrer do tempo, a escrita de missivas vai se transformando e
assumindo outras nuances e, nos dias atuais, € uma forma de comunicac&o pouco
utilizada, ja que a maioria das fun¢fes da carta sdo desempenhadas pelos géneros
digitais.

A poeta aqui abordada parece nao ter sido uma missivista prolifica. O
estudioso Antonio Luceni dos Santos investigou sobre a vida e obra de Maria Angela
Alvim em varios acervos e, apés pesquisar no Arquivo Publico Mineiro, declara:
“Dos documentos pesquisados, somente consta uma carta de um Alvim qualquer
solicitando pagamento de uma divida qualquer também” (SANTOS, 2008, p.13). Ja
Nathalia Cioffi de Lima, em sua dissertacdo de mestrado, faz mencéo, duas vezes,
as cartas de Alvim para os familiares no periodo em que esteve na Europa. Em uma
dessas mencgobes diz: “[...] cartas que enviou aos familiares no periodo em que
esteve na Europa, como mostram as fac-similes presentes na segunda edi¢do de
Poemas (1980) [...] (LIMA, 2023, p. 20).

Os criticos Alexandre Euldlio e Lélia Coelho Frota? salientam os atributos
literarios da Carta a um cortador de linho, contudo quando se depara com um texto
do género epistolar produzido por um escritor, a questao da literariedade, em geral,
vem a tona. A respeito dessa questdo, Luciana Bertini Godoy (2010, p. 37)

menciona que:

Historicamente, no plano literario, o género epistolar foi considerado um
género menor, estrangeiro ao universo masculino. Ligado a pratica da
escrita feminina no século XVII, é a expressado de uma literatura marginal.
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Género ambiguo, a carta pode portar pretensfes estético-literarias ou
puramente instrumentais, servindo ao seu propdésito mais imediato da
comunicacdo. Mas o autor se pergunta: como definir quéo literaria pode
ser uma carta? Na verdade, esclarece, “entre as cartas ‘ordindrias’ e as
cartas ‘literarias’, ndo opera uma questao de natureza, mas de grau” (p. 5),
pois, cada tipo de carta, ficticia ou real, revela alguma medida de uma
estética universal.

A carta, como indica Godoy, pode circular tanto no meio literario como no
intimo e mesmo no oficial. A partir dos objetivos da carta teremos cartas pessoais,
cartas comerciais, cartas oficiais. Mais recentemente 0s estudos da
correspondéncia entre artistas, escritores em especial, também tém revelado a
dimensao literaria das cartas. E como esclarece Godoy, o que diferencia uma carta
literaria de outra nédo literaria € o tratamento dado a linguagem. No caso dos
romances epistolares, o carater literario das cartas parece inconteste. Marie-Claire
Grassi (1998, apud Tin, 2005, p. 10) é categdrica “Nao ha de um lado cartas reais,
ordindrias e nao literarias, e de outro cartas ficticias e literarias. Cada tipo de carta,
ficticia ou real, testemunha um certo grau de literariedade”. O texto Carta a um
cortador de linho se enquadra no conjunto de cartas ficticias, porém néo é isso, ou
ndo é apenas isso, que a torna literaria, € o trabalho intenso e refinado com a
linguagem que lhe confere o “grau de literariedade”.

Ja foi mencionado que escrita de cartas constitui um género textual. Estes
sdo unidades formadoras de sentido com intencionalidades discursivas e com
caracteristicas relativamente estaveis, dentre elas a presenca suposta de dois papeis, a
saber, um redator e um leitor. Marine e Barbosa (2012, p. 224) asseveram que uma
das caracteristicas da carta €, “de acordo com Castillo Gbmez (2006), uma mesma

caracteristica, que define e marca essa modalidade da escrita: ‘a

complementaridade entre a auséncia e a presenca”. Ou seja, a carta pressupoe a
presenca de um “eu leitor” e um “eu autor”. Assim carta “[...] baseia-se num efeito
simultdneo de presenca e auséncia em que, embora o0 receptor esteja sempre

presente no texto, sua presenca continuamente nos sugere um outro lugar”.
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No que se refere a estrutura, as cartas apresentam, via de regra, esses
elementos composicionais: (i) local de procedéncia, (ii) data da escrita, (iii) vocativo,
(iv) corpo do texto, (v)despedida e (vi) assinatura; eventualmente, o post scriptum.
Entretanto, nem sempre todos esses elementos estdo presentes, a depender dos
graus de registro e de planejamento.

Na Carta a um cortador de linho, esses elementos composicionais ndo estao
todos presentes. Nela ndo se encontra definido o local de procedéncia, porém, ao
longo da carta, pode-se entrever que o remetente se encontra numa cidade litoranea
pela referéncia a praia: “Ha trés dias que pareco morar onde estou: na rua, no café,
na praia.” (ALVIM, 2002, p. 145)3.

Outros elementos como data, vocativo, despedida, também estdo ausentes.
O destinatario esta marcado no titulo mesmo do texto; trata-se de um cortador de
linho e é interessante definir o receptor por sua atividade com um tecido nobre e
resistente. O linho, conforme esclarece Pezzolo (2017, p. 5 - 7), é o tecido vegetal
mais antigo da histéria do homem. O tecido ja era empregado no antigo Egito,
inclusive para envolver mumias, revestido de significados sagrados como pureza e
luz. Em vérias culturas, o linho tem significado ritual. Ele é versatil, pois é usado
tanto para confecgéo de vestes luxuosas quanto para velas e redes de pesca, entre
outras utilidades praticas. Mas o que seria um cortador de linho?

Considerando o contexto externo, provavelmente, o destinatario é alguém
gue trabalha em uma loja de tecidos, posto que a colheita tradicional do linho nao
utiliza ferramentas, € feita manualmente; além do mais, a presenca da tesoura
(primeira frase da carta) aponta para o comércio de tecidos e néo para a lavoura do
linho: “Cortas o ar com a tesoura: — Bom dia ... ou talvez digas meu nome” (Carta,
p.145). Entretanto, considerando o contexto interno do texto, o cortador de linho
pode assumir outras dimensdes. O cortador de linho, destinatario da carta, € um
velho amigo como indica o autor da carta: “... N&o irei. Escreverei, velho amigo:”
(Carta, p.145). E para esse velho amigo que o remetente, num de fluxo de continuo

de pensamento, verte toda a dor provocada pela auséncia de Garricha.



Falei em Berenice? Anotacdes sobre Carta a um cortador de linho, de Maria Angela Alvim

O receptor, designado como cortador de linho, reitera dois elementos
importantes na carta, qual seja; o cortar e o tecer. O linho é tecido, assim como a
vida, mas a vida, pelo menos a biolégica, sofrera inexoravelmente um corte com a
morte. Mas o cortador de linho € também o “velho amigo” e este interlocutor, até
certo ponto, direciona as caracteristicas estruturais e discursivas da missiva. Em
sua tese, Rodolfo (2014, p. 82) afirma que “o missivista escolhe o tom da carta e
redige um texto que explicita a sua proximidade ou o0 seu distanciamento em relacao
ao outro”.

O estudioso acrescenta que, ao analisar uma carta, € necessario considerar
que “ha uma intencdo comunicativa do missivista quando da escrita de seu texto;
h& o discurso epistolografico propriamente dito (...) e na outra ponta do processo,
ha um leitor, bem como as implicacBes cognitivas e subjetivas que a leitura da carta
exige" (RODOLFO, 2014, p. 74). Ao chamar o narratario de “velho amigo” e indicar
sua atividade, o remetente indica uma proximidade, uma convivéncia que lhe
permite falar, numa aparente desordem, de sua angustia e de certo alivio com a
proximidade da morte.

Quanto ao corpo da carta, este ndo se deixa reduzir a um resumo, em virtude
de um fluxo difuso de informacbes e emocbes e de certo transbordamento das
emocOes do remetente que, por vezes, lembra um desabafo. Na frase citada acima,
nota-se a presenca do travessdo como marcador do discurso direto e essa nao € a
Gnica ocorréncia; em dois outros momentos, o travessao serve ao mesmao propasito.
Esse emprego acentua ainda mais o simulacro do didlogo, da conversacao. A carta,
mesmo quando repleta de oralidade, ndo se confunde com a conversacao, pois na
escrita ha um tipo de elaboracao que diferencia os dois géneros.

Mas, de qualquer forma, escrever cartas € uma forma de interacdo em que
os interlocutores estéo distanciados no tempo e no espaco. Entre o escrever e o ler
cria-se um espaco de partilha de informagdes. Embora as informagdes contidas na

1}

carta sejam fragmentarias e aparentemente faltem nexos como em “— Se me
desviasse perderia a cacada aos Marios, dois cristdos que me ajudaram a adocar a

boca do senhorio” (Carta, p. 145).
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O filésofo francés André Comte-Sponville em “A correspondéncia” — capitulo
da obra Bom dia, angustia! (1997) — afirma que uma carta € escrita porque ndo se

pode falar e também nao se pode calar:

Por que se escreve uma carta? Porque n&o se pode nem falar nem calar.
A correspondéncia nasce dessa dupla impossibilidade, que ela supera e
da qual se nutre. Entre fala e siléncio. Entre comunicagéo e soliddo. E
como que uma literatura intima, privada, secreta - e talvez o segredo da
literatura. As pessoas se escrevem porque ndo podem falar-se: o mais das
vezes por causa da distancia, da separa¢do, de um espac¢o que as falas
ndo podem transpor. (1997, p. 35)

Comte-Sponville toca no cerne da correspondéncia, ou seja, € aqui que nao
se fala e nem se cala, pois a carta encerra em si a escrita que sinaliza o desejo de
proximidade, mas também a distancia e ainda carrega a documentacdo de fatos,
emocoOes, pensamentos e outros elementos. As cartas pessoais sdo especialmente
interessantes, pois, impossibilitado de falar presencialmente, o missivista, que
precisa comunicar algo ao destinatario, o faz por meio da escrita pela qual tenta dar
“voz” ao que |he vai na alma, no pensamento e isto, muitas vezes, ndo pode ser
dito, apenas escrito. A fala perde-se pouco depois de emitida, mas a escrita, esta

permanece.

O texto de Maria Angela Alvim é um texto ficcional e tanto a carta, digamos
real, quanto a ficcional s&o escritas de si na qual se rompe um siléncio anteriormente
instalado. As cartas, se por um lado promovem uma proximidade discursiva, por
outro, demarcam o afastamento e, no caso da Carta a um cortador de linho, o
afastamento do remetente é duplo, ja que ele esta longe do “velho amigo” — o

narratario — e de sua amada Garricha.

Assim, a carta nasce da auséncia e da soliddo do missivista que, por meio
de lembrancas de pequenas vivéncias cotidianas, como o habito de Garricha sentar-
se na cadeira de palhinha, ou de bordar com o bastidor, o gato cinza, os canarios e
0s geranios. A imagem de Garricha é trazida a tona do texto; ela é presentificada

nesse desejo do narrador de aproximar-se da amada que se encontra hospitalizada,
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logo, ausente da casa. Porém, distancia mais complexa seja a iminéncia da morte.
A escrita seria uma tentativa de preencher o vazio do lar que é tdo dolorido que o
narrador prefere vagar pelas ruas da cidade. Busca aliviar a dor que essa distancia
provoca. No excerto abaixo, dor e Garricha como que se fundem e adentram o

intimo do narrador:

A dor cresce dentro da gente e tem que respirar. Ela tem uma energia e
gueima como o sol — |a fora. Nem sei se é dor ou se é aquela que esta
sofrendo que me visita assim. Ndo tém onde encontrar-me e entram dentro
de mim, querem abracar-me e avancam minhas fronteiras. (Carta, p. 146)

Sem duvida, a carta converge para o destinatario, no caso o “velho amigo”,
e tem como assunto principal Garricha e tudo que a doenca e a hospitalizacéo
provocam no escritor da carta, cujo nome nao € revelado, ja que ndo ha assinatura.
Entdo, ele fala das suas duvidas, das suas dores, do incdbmodo provocado pela
solidariedade alheia, de como a morte afeta sua maneira de ver o mundo e muito
mais. A carta, assim, também €& uma forma de conhecimento ou de
autoconhecimento. O estudioso Marco Antonio de Moraes (2001, p. 14), assevera

que:

A escrita epistologréafica proporciona a experimentagdo linguistica e o
desvendamento confessional. Enquanto expressdo do momento, nascida
ao correr da pena, as contradicées e 0s paradoxos se tornam presentes.
Como em um romance, nela também as paixdes se entrelagam e 0s
desejos afloram.

O texto oriundo das correspondéncias, como se observa, é carregado de
tracos subjetivos que permitem dizer que a escrita epistolar €, em certa medida,
escrita autorreferencial, mesmo em se tratando de texto ficcional. As cartas podem
ser uma forma de dar sentido as vivéncias, permitindo compreender quem somos e
onde estamos em cada momento.

Comte-Sponville (1997, p. 43), na obra citada, pondera que:
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Nossas cartas se parecem conosco, desde que 0 queiramos um pouco, e
mesmo, as vezes, quando ndo o queremos. Frageis como nés. Irrisérias
como nos. Belas, por vezes. Pobres e preciosas, corriqueiras e singulares,
guase sempre. Um pouco de nossa alma introduziu-se ali, na pouca
espessura de um envelope. Um pouco de nossa vida, na loucura do
mundo. Um pouco de nosso amor, no deserto das cidades.

O filésofo continua: “Escrevemos nossas cartas, nao para vencer a morte,
nao para vencer o tempo, mas para habitarmos juntos, tanto quanto pudermos,
apesar da separagao, apesar do espago, o pouco tempo que nos € dado e comum.”
(COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 36, grifos nossos). Deste modo, a carta € escrita
para 0 outro que se pretende alcancar, habitar junto num movimento de escrita. E
esse movimento instaura um caminho para encurtar o espacgo da separacgao, que €
dupla para o narrador. O “velho amigo”, por ébvio ndo estd no mesmo espacgo do
remetente, mas € a separacdo de Garricha que o impele para as ruas, para um
transito erratico: “O que verdadeiramente tem me conduzido sdo as ruas. Como se
fossem rios. Sinto-me agora profundamente ligado as pessoas desconhecidas,
deixo conduzir-me junto com elas, arrastado em seu curso” (Carta, p. 146). Esse
vagar pelas ruas é uma busca por Garricha que “cessou de habitar em si” (Carta, p.
146). Nao se trata de esquecé-la, porém de busca-la em outros “lugares” ja que sua
esséncia estd abandonando seu corpo, seguindo 0 curso como um rio.

Na dissertacdo de Lima, encontram-se duas breves observacfes sobre a
Carta a um cortador de linho. Uma delas aparece quando a autora analisa o “Soneto

ao amigo™:

Ainda que ndo haja uma mencéo explicita a Deus, trata-se, a meu ver, de
um poema todo construido pela mentalidade cristd de aceitacdo ordem do
mundo pela fé e do entendimento do amor como forga essencial a vida,;
pensamento que a poeta viria a sintetizar melhor mais tarde, na metafora
vista em sua Carta a um cortador de linho: “O amor, o amor é agua...”'?.
H4, portanto, um ‘eu’ que apreende a vida pela certeza do amor como
salvagdo e alento para a existéncia, [...] (LIMA, 2023, p. 54)

A frase lapidar “O amor, o amor é agua” (Carta, p. 149). Para marcar a
presenca da agua, lanca-se mao de varios recursos além do vocabulo agua no

fragmento citado. A 4gua assoma em outros termos como praia, fluxo, barco,
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lemanja, dgua dos pocos, azul. Essa recorréncia a agua, ao fluir indica que o
narrador e Garricha sabem que a vida precisa seguir seu curso, fluir. Por isso a
agua, o fluir da vida que agora deixa corpo da amada e flui para outro lugar. E essa

certeza faz com que se aceite a morte iminente e que a dor arrefeca:

Cessei de sofrer com violéncia. Parece que acompanho mais a doenca que
a doente. Enquanto aquela evoluir, hei de ir cavando espago para a perda.
E possivel que também Garricha proceda assim. Ao contrario dos doentes
gue se consomem agarrando o tempo, ela o deixa fluir quase com prazer.
Creio mesmo que sonhamos juntos na mesma auséncia. (Carta, p. 151)

No terceiro capitulo de sua dissertagcdo, Lima trata da tematica da morte na
obra de Alvim e afirma que a morte é “ainda o motivo central de Carta a um cortador
de linho, seu unico texto em prosa.” (LIMA, 2023, p. 113). No mesmo capitulo, Lima
retoma a questdo da morte no poema “Fome de paladar sempre absoluto” e mostra
que Alvim dialoga com o poeta austriaco Rainer Maria Rilke tanto no poema como

na carta:

A leitura desta prosa rilkeana também sera fundamental na escrita de Carta
a um cortador de linho, prosa poética de cunho epistolar em que a autora,
tal como faz Malte Brigge ao relembrar a morte do avé, relata os detalhes
do agravamento da doenca de Garricha. Nos dois casos, a morte
transcorre como um processo assistido e que se estende gradualmente,
que cresce e vai tomando conta das personagens, como uma semente
prestes a germinar. “Agora € a doenga que a esta picando. [...] anda tao
morta que isso de poder bordar € quase um sonho”, diz o narrador ao
cortador de linho. (LIMA, 2023, p. 119)

Ha certa recorréncia de elementos que lembram a tesoura, o tecer e o bordar.
No excerto acima vemos que a doenga “pica” como a tesoura, ainda ha o bastidor,
a doenga que “Fez uma renda no pulmao esquerdo” (Carta, p. 145) e “enquanto
trabalham sobre seu tecido doenga e as agulhas” (Carta, p. 152).

Em artigo intitulado “Dora Ferreira da Silva leitora de Rainer Maria Rilke:

aspectos intertextuais”, Felizardo (2005, p. 158 - 159), a0 comentar sobre a morte na
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obra de Rilke, diz que Maurice Blanchot foi um dos grandes intérpretes da obra o

poeta e que:

Para Rilke, conforme o autor de O espaco literario, a morte ndo deve ser
um fim, mas algo que esta em nos, que vive de nosso existir e em nossa
esséncia. Nesse sentido, funciona como sintese desse pensamento uma
frase do Unico romance escrito por Rilke, Os cadernos de Malte Laurids
Brigge: “cada um contém sua morte como o fruto o seu carogo” (RILKE
apud BLANCHOT, 1987, p. 120 - 121). Com efeito, aclarar tal realidade,
conviver com ela, é sublinhar a prépria existéncia e viver fecundamente em
plenitude. Ser verdadeiramente, em esséncia, significa ndo negar a
realidade fatal de existir, mas aquiescer a ela integralmente. Assim,
conforme palavras de Blanchot, “a morte € um além que temos de
aprender, reconhecer e acolher — de promover, talvez. Portanto, ela néo
existe somente no momento da morte: somos seus contemporaneos o
tempo todo”. (BLANCHOT, 1987, p. 131)

Assim, a morte é fulcral no texto de Alvim. O narrador vai relatar uma espécie
de elaboracédo do processo da morte de Garricha. A comecar pela tesoura. E como
se ele mergulhasse na vida pulsante da rua, se aproximasse dos mendigos, dos
desconhecidos a fim de, ao emergir nesse movimento, acolher essa morte que se
aproxima, como algo contemporaneo a ele mesmo. Ao relembrar da estranha cena
do doente rodando pela cidade numa cama de rodas, o remetente afirma que “[...]
sem sequer dividir-se com a linha que separa do azul a agua dos pocos. Este azul
o atravessava” (Carta, p. 152). Note-se que ha nesta declaracdo uma referéncia ao
alto e ao baixo. Os pocos — 0 baixo — pode remeter a morte, enquanto o azul — o
alto — remeteria a uma vida pés morte. Entretanto, a simbologia do azul também
inclui a morte.

Garricha, a companheira de vida do remetente, esta hospitalizada. E, ao citar
a ida de Garricha ao hospital, temos nova referéncia ao tecer, ao bordar mais
especificamente, como se observa no excerto: “Noticias de Garricha: na mesma.
Foi até o hospital falando no bastidor. Deve ter esquecido outras coisas, mas 0
bastidor era o principal. Vocé sabe, € sua mania...” (Carta, p. 145). O bastidor,
segundo o dicionario Caldas Aulete, € uma estrutura de madeira ou metal usada

para esticar tecidos em trabalhos de bordado.
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Garricha é uma mulher que borda, que tece. E sabido que os participios do
verbo “tecer” sdo tecido e texto e € bem conhecida a analogia entre o processo de
tecelagem e o da escrita. Assim, temos multiplas tessituras: Garricha tece seus
bordados no bastidor, o remetente tece suas reflexdes e dores em sua carta, a vida
tece a morte e Maria Angela Alvim tece seu texto. A doenca também tece danos no
corpo de Garricha: “Agora é a doencga que a esta picando. Fez uma renda no pulméao
esquerdo” (Carta, p. 145).

A doenca e a consequente hospitalizacdo de Garricha instala, em certa
medida, a desordem na vida do remetente. Ele negligencia os demais seres vivos
da residéncia — o0 gato cinza est4 passando fome, os canéarios foram entregues a
vizinha e os vasos de geranios ele nem mesmo quer ver. E como se o remetente
também deixasse que a vida fosse escoando daqueles outros seres que faziam
parte da existéncia comum dele e de Garricha. Essa desordem que se instala na

casa atinge fisicamente e emocionalmente o remetente:

As vezes acordo, pensando estar de sarampo. As vezes sonho que meu
corpo € uma esteira contra o fogo. (Nao pense que é febre. O médico viu
a radiografia, disse que estava claro.) Mas minha pele tornou-se muito
sensivel. Demais. A dor cresce dentro da gente e tem que respirar. Ela tem
uma energia que queima como sol — la fora. Nem sei se € dor ou se é
aquela que esté sofrendo que me visita assim. Ndo tém onde encontrar-
me e entram dentro de mim, querem abragar-me e avangam minhas
fronteiras. Estranho existir assim, tdo sem folego e tdo sem sede de
félego... (Carta, p. 146)

A doenca e a auséncia de Garricha ultrapassam os aspectos emocionais e
atingem o corpo do escrevente causando-lhe excessiva sensibilidade, falta de
félego e animo. Outro efeito € um certo descaso com o trabalho no banco, ele dorme
sobre a mesa na quarta-feira e afirma faltar ao trabalho. Ou seja, o impacto do
estado de Garricha € opressivo.

Quando dorme na reparticdo o remetente sonha que é um cachorro e que
“os dedos de Garricha teciam meu pelo” (Carta, p. 146). Outra vez, a ideia de que
Garricha é alguém que tece a sua vida, que o guia por suas maos: “Incrivel como

Garricha me possui em suas maos” (Carta, p. 150). E, ainda, a necessidade de
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dizer, de tecer/elaborar suas dores como o escrevente declara ao narratario: “Vocé
sabe, todas essas coisas preciso dizé-las. E urgente” (CARTA, p. 146).

O remetente precisa dizer que sente algum conforto nas ruas, que busca
Garricha nas pessoas e no curso das ruas. Precisa dizer que as tentativas de
consolo que recebe da vizinha cheia de vida o entediam. Conta sobre o convite de
Ismael, sobre o esbarrdo em um cego que ele tem a sensacao que o enxerga.

A doenca de Garricha pesa terrivelmente no remetente que sente vontade de
voltar a ser ele mesmo. E, alternando reflexdes profundas a miudezas cotidianas
como pacotes de romas, o escrevente vai vertendo sua dor, seu desconsolo.
Inclusive reflete sobre o que ndo sabe ou ndo perguntou sobre sua amada Garricha.
Em meio a essas indagac¢des e divagacdes, o remetente alude ao trabalho de seu
destinatario: “Vocé deve estar cortando linho azul, esses dias. E caro linho azul?”
(Carta, p. 149). A referéncia a cor do linho pode lembra a agua que € recorrente no
texto; além disso, a cor azul lembrar o céu (no sentido espiritual) e o desapego.

Ja se disse que a carta € fragmentéria, isso € percebido pelas mudancas
repentinas de temas, em que um assunto € suspenso para entrada de outro no ritmo
do proprio pensar que ndo segue linearidade cronoldgica. Graficamente, a presenca
das reticéncias contribui para tal fragmentacdo. Outro elemento grafico, na edicdo
consultada, sédo os asteriscos postos apos o relato do inicio da doenca de Garricha
e a mesma marcacao ocorre apos a indagacao sobre o preco do linho azul. E como
se 0 escrevente fizesse uma pausa em sua escrita e depois a retomasse, o0 que fica
patente no paragrafo posterior a pergunta sobre o prego do linho azul: “... Perdoe
gque eu continue, amigo. Pois a questédo € chegar ao meu fim, que é ali mesmo...
Isto custa” (Carta, p. 149).

A carta termina de maneira abrupta com a frase “Falei de Berenice?” (Carta,
p. 152). Berenice ja havia sido mencionada antes: “De dia, talvez seja na cabeleira
de Berenice que se tecam cores. E muito possivel” (Carta, p. 149). Mas quem é
Berenice? E como se, de repente, o remetente se lembrasse de alguém que é do

conhecimento dele e do seu interlocutor.
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Berenice € um nome gue se encontra no poema Coma Berenice. Katia
Teonia Costa de Azevedo se debruga sobre este poema, do poeta latino Catulo,
que fez a traducdo do poema A cabeleira de Berenice, de outro poeta, o grego
Calimaco. O poema, segundo a autora, tem como tema a rainha Berenice Il, esposa
de Ptolomeu Ill, cuja tranca de cabelos, consagrada aos deuses para a volta segura
de seu marido da Terceira Guerra Siria, fora roubada do Templo de Afrodite. Para
contornar a situagéo, o astronomo Coénon, identificou a tranca de cabelo com uma
estrela que, por concessao divina, foi incluida entre as constelacdes de Ursa Maior,
Bootes, Virgem e Ledo. Dai surge a constelacdo Coma Berenices. Azevedo (2023,
p. 213) lembra que “[...] ha uma relagao estreita entre o cabelo e o corpo no qual ele
se une, de maneira a fundir os sentidos de um e de outro em um so6 ser.” A partir
dessa assertiva, € possivel compreender a preocupacdo do narrador com 0s
cabelos de Garricha, corta-los, como queriam fazer no hospital, seria como que

cortar sua respiracgdo, sua vida:

Querem cortar os cabelos de Garricha. Como, se € por seus cabelos que
ela respira? Vocé ndo sente que as mulheres sdo um pouco plantas?
Penso nesses cabelos, ndo me espantaria se deles nascessem flores,
guando ipés e quaresmeira andam vestindo a serra.

Querem fazer com seus cabelos o que ela fez de seus dedos, tecia e
bordava com dor... (Carta, p.149).

Os cabelos compdem o ser Garricha, sdo vivos e corta-los é como se criasse
outro bordado no corpo dela, bordado adulterado e tecido com dor. Azevedo

apresenta as reflexdes a respeito da relacdo do cabelo feminino com a morte:

[...] do cabelo feminino como expresséao da dor na performance fanebre.
[...] os cabelos, a face e o peito sdo simbolos de beleza feminina e, no luto,
se tornam alvo subjetivo da expressdo da dor, [...] a representacdo da
mulher na sociedade romana no sentido de concentrar em maos femininas
o controle da chegada — pela capacidade feminina do parto, e da partida —
através da liturgia funebre conferida predominantemente as mulheres. E
nesse entendimento que o cabelo feminino recebe [...] uma representacéo
vigorosa que, ao lado de outros elementos, configurara a imagem literaria
da dor profunda e explicita de figuras femininas pela morte de uma pessoa
querida. (AZEVEDO, 2023, p. 213).
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Ainda que as reflexdes de Azevedo refiram-se a morte de outrem lamentada
pelas mulheres na sociedade romana antiga, pode-se fazer analogia entre a
relevancia do cabelo feminino no poema de Catulo e aquilo que o remetente fala
sobre os cabelos de Garricha, ou seja, a sua poténcia e a configuracdo da dor
lutuosa.

Quanto a Berenice, além de ser figura central no poema de Catulo, 0 nome
tem origem grega e significa aquela que traz a vitoria. A narrativa sobre os cabelos
de Berenice trata da beleza, da fé e de vencer o imponderavel. No texto de Alvim,
esse nome aparece apenas duas vezes. Na primeira ocorréncia, tem-se: “De dia,
talvez seja na cabeleira de Berenice que se tecam cores. E muito possivel” (Carta,
149). Além da alusdo aos cabelos fartos e longos indicado pelo substantivo

cabeleira que, em latim se diz “coma”, aqui, mais uma vez, surge o verbo tecer.

Note-se que o verbo tecer remete a muitas figuras e a primeira que vem a
mente € a de Penélope — personagem da Odisseia — que, ciclicamente tecendo e
destecendo sua tapecaria, espera a volta de seu esposo Ulisses. Mas ha outras
personagens como as Parcas, as Moiras e até mesmo algumas fadas que, de
alguma forma, sao ligadas ao tecer. Segundo Neumann (2006, p. 200 apud LEMOS,
2020, p. 151): “O significado de tecer - como tudo que é arquetipico - é tanto positivo
quanto negativo, e todas as Grandes Maes do Mundo - Neith, Netet, e Isis; llitiia ou
Atena; Urd, Holda, Percht ou Ixchel, até mesmo as bruxas dos contos infantis séo
as fiandeiras do destino.” Assim, as tecelas ou fiandeiras unem os fios, mas também

os cortam. Elas tecem o destino, a vida e a morte.

Ent&o Berenice, em cujos cabelos cores podem ser tecidas, tanto pode aludir
a vida quanto a morte. E os fios da cabeleira de Berenice? Como lembra Lemos, no
oficio de tecer, fios correm nas méos das tecelés e isso remete ao fluxo continuo,
ao fluir dos fios, do tempo, do rio. (2020, p. 151). Por conseguinte, Berenice, de
guem o leitor s6 sabe da cabeleira, se cotejada a personagem do poeta latino Catulo
devido a sua cabeleira, ou se associada ao tecer, deixa entrever uma relagéo tanto

com a beleza quanto com a morte.
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Garricha é o alvo dos afetos e das preocupacdes do missivista. Esse nome,
todavia, causa estranheza. N&o se trata de um nome feminino usual. Ao pesquisar
pelo substantivo “garricha”, foi encontrado, no sitio da Secretaria de Meio Ambiente
da Universidade Federal do Ceara, como sendo uma ave passeriforme da
familia Troglodytidae. Essa ave, encontrada praticamente todo territorio brasileiro,
€ conhecida por diversos nomes populares, entre eles: garrica, cambaxirra,
cutipurui, correte, maria-judia, garrincha, rouxinol e se destaca por um canto
harmonioso.

Na obra Romeu e Julieta, de Shakespeare, no 3° ato, cena 5, os enamorados
ficam em davida se o canto que ouvem é de um rouxinol ou de uma cotovia. Esta
anuncia um novo dia. Aquele canta a noite e simboliza 0 amor. Se o canto fosse de
uma cotovia, os namorados deviam separar-se e, assim, salvar suas vidas. Por
outro lado, se fosse canto de um rouxinol, o enleio continuaria por ser ainda
madrugada, mas o casal ficaria exposto a morte. Segundo Chevalier e Gheerbrant,
“Este passaro, que é para todos os poetas o cantor do amor, mostra, de modo
impressionante, em todos 0s sentimentos que suscita, o0 intimo laco entre o amor e
a morte” (2001, p. 791). Dessa forma é muito interessante que a mulher amada do
missivista tenha um nome que remeta, simultaneamente, ao amor e a morte.

Ao recordar a cena do homem circulando pela cidade numa cama de rodas,
o narrador diz que o azul o atravessava e ele vé Garricha um pouco da mesma
forma. Porém, é a noite que a habita, uma noite iluminada. O azul, a posi¢ao
horizontal, & noite; todos esses elementos apontam para a morte, mas esta nao €

treva e fim ja que esta cada vez mais iluminada.

Considerac@es finais

Cartas propiciam uma proximidade entre publico e personagem, fazendo com
gue o relato ganhe veracidade aos olhos do leitor. E na Carta a um cortador de linho,
o relato é fragmentario, emocodes sdo vertidas num fluxo descontinuo, numa catarse

do remetente que percebe a inexorabilidade do ciclo da vida.
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O narrador escreve para o cortador de linho, o velho amigo aquele que “corta
o ar com a tesoura:” (Carta, p. 145). A tesoura € um instrumento composto por duas
laminas sobre um eixo comum e articuladas face a face. Ela articula vida e a morte
ligadas no mesmo centro, sendo inicio, o hascimento, ja trazendo a outra face: o fim, a
morte.

A carta, escrita de si, € uma busca do remetente por uma forma de conviver com
a dor da morte iminente de Garricha e ir “cavando espaco para a perda”(Carta, p. 151)
e, hesse esforco, ele vai constituindo sua subjetividade.

E se a narrativa € fragmentada é porque o narrador também assim se encontra,
pois seu mundo, sem Garricha, parece desintegrar-se. A doenca e a hospitalizacao
dela causaram-lhe uma ruptura e ele ja ndo cuida das plantas e dos animais. A rua, 0s
cafés, os desconhecidos tornam-se mais familiares que aqueles que tentam consola-
lo. Durante a escrita ao velho amigo cortador de linho, o autor da carta, vai processando
a perda e percebendo que Garricha continua a tecer, pois “[...] suas maos se movem
quase imperceptivelmente” (Carta, p. 152) A escrita € a forma de compreender que a
morte sempre esteve ali, no outro lado, articulada na mesma substancia. E nessa
compreenséao do processo de perda, o missivista encontra um alento para a morte,
uma vez que se alcanca o entendimento de que ela esta no fluir da existéncia, pois se
0 amor é agua, a vida e a morte também o sao.

Um fluxo continuo de sentimentos e pensamentos compdem uma escrita
profunda, forte, em que morte e vida fluem, como a agua. A escrita € duragéo,

vestigio de eternidade, eternidade de viver.

Notas:

'Doravante, todas as citagdes da Carta a um cortador de linho serdo feitas a partir dessa edicdo
constando a palavra CARTA e o niumero da pégina correspondente entre parénteses.

2 O Prefacio da 12 edicdo de Poemas (1962) escrito por Lélia Coelho Frota e o texto “Um estudo” de
Alexandre Euldlio que consta da edicdo de 1980 foram consultados na reproducdo que se encontra
na dissertacdo de mestrado de Antonio Luceni dos Santos.

3 Doravante, todas as citagGes da Carta a um cortador de linho seréo feitas a partir dessa edicédo
constando a palavra “Carta” e o nimero da pagina correspondente entre parénteses.
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“Eu acho Superficie o maior livro de Angela; um dos maiores
livros de nossa literatura de poesia. (...) Entre as poetas
brasileiras, é o livro que eu prefiro.”

Maria Lucia Alvim
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Um dos trechos mais enigmaéticos da poesia de Maria Angela Alvim se da no

distico final de “Carta a Maria Cléa”:

E preciso nos nutrirmos deste mundo — quantos
somos, sirvamos a sua fome — fome de tantos.

(ALVIM, 2002, p. 121)

A sintaxe sugere uma coordenacdo conclusiva: devemos servir a fome do
mundo porque precisamos nutrir-nos dele. Mas, se atentarmos bem para as duas
oracdes, separadas por um travessao, a concluséo colapsa. Na primeira, o mundo
nos nutre; na outra, é ele que deseja nutrir-se de nés. Um segundo travessao
acrescenta o aposto, com uma terceira fome, que também parece irredutivel as
duas anteriores. A relacdo entre “nés” e “tantos” ndo é dada com clareza:
subentende-se algo como um plural crescente, partindo de “nés duas” (a poeta e
sua destinataria) e passando por um agrupamento maior (“quantos somos”), logo
extrapolado por uma coletividade presumivelmente ainda mais vasta.

O poema esta servido. E como o mundo: um prato cheio para o leitor que
precisa nutrir-se da poesia.

Na técnica da composicao, a sintaxe trabalha na contramédo da semantica.

Trés fomes diferentes estdo sintaticamente equiparadas, inclusive nas acepcodes
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prépria (relativa a nutricdo) e figurada (o anseio por um objetivo ou ideal). Nossa
fome de mundo equivale a fome do mundo por nés, a qual é definida como uma

fome social, “de tantos”.

E esta a proposicdo improvavel do distico, no qual 0s versos estdo
emendados por um violento enjambement (“quantos / somos”), como se fossem
vigas mal encaixadas que, apesar disso, rimam (“quantos / (...) tantos”). A
inconsisténcia semantica corresponde uma truncadura formal que desconcerta

qualguer expectativa de harmonia estavel.

N&o existe leitura de poesia: sO a releitura. Sobretudo na poesia moderna.
Nao reler um poema é praticamente 0 mesmo que nunca o ter lido. A “Carta a Maria
Cléa” parece composta de modo a ser relida sempre a luz perturbadora do
desenlace. Nisso, essa epistola em seis disticos se aparenta com um soneto — a
forma lirica mais especifica da vida interior, onde o sujeito esta em causa e se auto-
observa permanentemente. E “a primeira lirica da autoconsciéncia, ou do eu em

conflito” (Oppenheimer, 1989, p. 3).

A leitura inicial de um soneto apenas relne as pecas de seu mecanismo de
sentido e sensacdo. No fim, um “clique” cancela o tempo transcorrido sobre 0s
Versos anteriores, e recria 0 conjunto num todo orgéanico, que convida a releitura. O
texto ai se recompde quase como uma escultura, um volume completo em si
mesmo, delimitado ao redor. SO entdo pode realmente ingressar no dominio da
experiéncia estética, depois de realizada em efeito essa ficcdo de um texto sem
duracdo. Nao é assim, por exemplo, uma balada: experimenta-la inclui e preserva
seu transcurso temporal, de extensao alias indefinida e sujeita a variantes. Um
soneto se torna em outro com a mera troca de uma silaba; a balada continua a

mesma ainda que se Ihe acrescente (ou subtraia) toda uma quadra, ou até varias.

O soneto como forma se redobra sobre si mesmo. Sua face exterior, bem
ordenada e limpa, ndo necessariamente corresponde ao que Ihe vai por dentro. E

mesmo assim, sempre se mostra indissoluvel. Ndo € por acaso que justamente o
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soneto serve tantas vezes como o instrumento formal da poesia introspectiva de

Maria Angela.

Voltaremos a “Carta” adiante, para a necessaria releitura; mas, antes, pode
ser conveniente olhar o motivo da “fome” em outros poemas da autora. Por exemplo,
no soneto “Fome de paladar sempre absoluto” — de esquema tao estranho, que nos

guartetos tem rimas emparelhadas (ou disticos, de novo). Assim comeca ele:

Fome de paladar sempre absoluto,
nasceste para doer e dar teu fruto.
Numa sede que ardendo se devora
aquela fonte que ouves canta outrora.

(ALVIM, 2002, p. 51)

Como na “Carta”, aqui também a enunciagdo parece dirigida a algum
“destinatario” — desta vez ndo nomeado. Porém, essa impressdo logo se mostra
simplificadora. Se interrogamos os verbos e 0s pronomes, verificamos que eles nem
sempre se referem a uma segunda pessoa constante. “Nascer” e “ouvir’, nos versos
citados, dificilmente terdo o0 mesmo sujeito. Seria razoavel supor que o de “ouvir”
continue, no verso seguinte: “Sentir que estas morrendo”. Mas ai ja se inicia uma
sequéncia de indeterminagdes no modo infinitivo: “sentir’, “repisar’, “sonhar”
“siléncio ouvir’, “ensurdecer”, “erguer-te”, “criar-te” — culminando com uma

perspectiva de perda definitiva, no terceto final:

Erguer-te, auséncia pura. Criar-te em nada
num sem-tempo que os mitos perturbaram,
em nunca mais, futuro de perder.

A particula “te” reconduz ao “paladar absoluto” evocado na abertura. Sao
duas apostrofacfes paralelas, emoldurando o texto: no principio, a fome; no final, a
“auséncia” (uma pureza). Ouve-se o “clique”. A fome do inicio ja deu seu fruto.
Quase podemos mordé-lo, impresso na pagina. E o momento de reler tudo, desde

O primeiro verso.



O poema esta situado no presente das relatividades, que se opde a um
suposto plano do “absoluto”, associado a um outro agora, um “outrora”. O segundo

quarteto introduz um espaco onde transcorre o drama:

Sentir que estas morrendo, ver teu luto,
e repisar terreno devoluto

onde o passo gratuito pronto ignora
outro passo vizinho dado agora.

A sucessao de passado (perdido), presente (em que se morre) e futuro (“de
perder’) ndo se apresenta de maneira linear e sim como um ciclo. No “terreno
devoluto” (da vida?), o “passo gratuito” (da morte?) reconduz a perda a “fonte”
originaria. Esse espaco da vizinhanca — ao qual ndo se prende o “absoluto” (o que
dele esta solto) — é pisado e repisado, volvido e revolvido pela circunstancia que
rola sobre suas latitudes. Nele nasce a fome, “para doer e dar seu fruto”. E nele se
comprime o tempo; fora dai é o “sem-tempo” da origem, perene, que seria
imperturbavel, ndo fosse o apelo da imaginacdo humana, naquilo que ela cria e

ergue (ainda que “em nada”).

O primeiro terceto sintetiza toda uma regra contemplativa para possibilitar

esse gesto de depuracéo:

Sonhar a paz, memoria resignada,
quando tantos sentidos deslembraram.
Siléncio ouvir, remoto, ensurdecer.

Esses versos nos levam de novo a “fonte” que “canta outrora”, remota. No
mundo terreno, é necessario reaprender a ouvir o siléncio desse canto, ensurdecer
para os ruidos vizinhos. Reaprender a paz sonhada, que no tempo é um dominio
da memodria. Reaprender como relembrar o que foi esquecido e esta solto da

relatividade dos sentidos corporeos.
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Mas, se esquecemos de algo, entdo é porque antes... Ou, se o relembramos,
entao é porque um dia... “Seria isso um tipo de reminiscéncia?” — pergunta Sécrates
a seus interlocutores, no Fédon (73e; Platdo, 2016, p. 62). “Especialmente quando
iISSO nos passa acerca de coisas que ja tinhamos esquecido, com o tempo, e nao
examinavamos mais” (idem). Deslembrar vem depois de conhecer. “Ou nao € a

perda do conhecimento o que chamamos de esquecimento?” (ibid., 75d; p. 65).

Os sentidos “deslembraram” — e neste mundo a poesia também concorreria
para trazer de volta & mente o que foi esquecido com o tempo. E bem a teoria
platbnica da reminiscéncia (anamnesis): a alma imortal pode rememorar
gradualmente, na vida terrena, seu contato prévio com o absoluto, para o qual
retornard ap6s a morte. Todo o soneto de Maria Angela se afirma no mundo
circunstancial como um emblema dessa perspectiva de nos nutrirmos da anamnese.
Mas o faz desde o ponto de vista da existéncia empirica e da dor humana que a
condiciona. Seu tom elegiaco e lutuoso contrasta com a serena confianga
demonstrada por Sdcrates, no Fédon, ao discorrer sobre a imortalidade, no céarcere,

em seus ultimos momentos de vida, com hora marcada para a cicuta.

A componente de fé religiosa que viria a associar-se a esse assunto — a
imortalidade da alma, para o catolicismo, € um dogma — ndo deixa de ter importancia
para essa poesia de cerrada busca pela transcendéncia. Porém, mais importante é
a situagdo existencial que ambienta a enunciagao e incita o leitor a examinar seu
proprio estar-no-mundo. O soneto que (nunca) acabamos de ler, por exemplo, nada
tem de doutrinario; é, antes, especulativo — e por isso mesmo simplesmente nao
pode desviar-se do questionamento sobre a prépria poesia, que aborda como fruto
dessa condigéo de existir ao desabrigo de um fundamento estavel no espago e no
tempo. Desse modo, indissociavel, a meditacdo metapoética se insinua no

autoexame do sujeito e na indagacéo sobre o Ser.

A fome apostrofada no primeiro verso do soneto indica o apetite de Maria
Angela pelo absoluto — objeto conjetural, s6 indireta e parcialmente concebivel

desde a superficie da vida terrena. “Meus olhos sao telas d’agua” — diz a poeta, no
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verso que assinala o inicio dessa obra, logo acrescentando que eles, embora
possam refletir o céu, no alto, “ndo ferem a perfeicdo” [p. 19]. Sobre esta,
basicamente nada € dito: toda a forca dessa pequena joia de poesia esta
concentrada no desenho do olhar, de sua condicdo — e da direcdo que procuram.
Mas, mesmo no terreno superficial em que transcorre a vida, a prépria fome pode
impor-se como um absoluto, por for¢ca da necessidade incoercivel. A coeséo fatal
dos ritmos da natureza, com seu poder avassalador sobre as criaturas, manifesta
no plano da transitorio da existéncia uma imagem viva da eternidade, que desperta
no observador o sentimento do sublime e excita a imaginacédo. Maria Angela tocou

nesse quadro, que dispds num sonetilho:

Tu — pantera — escura noite!
Largando pelo na treva

a luz se mescla, amarela,

e lustra o dorso da serra.

Que sol, girassol de encosta,
moeu seu grao nessa esteira?
Que lua sangrou-te a fronte

0 noite escura — pantera?

Um astro brilha em melaco,
orvalho da fome negra
poreja tua lingua inerme.

Rompendo, o verde te cega,
o olhar se aquieta em cisternas
e a aurora baixa em teu rastro.

(ALVIM, 2002, p. 61)

Agora € uma fome noturna, o irremissivel desejo que ronda no escuro,
movido por si mesmo, sem resolucdo prévia. Aquele amor “que move o sol e as
outras estrelas” é aqui contemplado na sua face negra, esquiva a iluminacao e a
qualquer outra razdo que nao sua exigéncia. O poema tematiza uma alteracéo
atmosférica: o amanhecer. Mas toma a perspectiva da noite que cede ao dia como

se fugisse da luz solar. Ndo é a famosa pantera de Rilke, que tem o género

masculino (der Panther) e esmorece atras de grades (ver: Campos, 2013, pp. 120 -
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121). O “grande impulso” feminino desta nao se arrefece, apenas “se aquieta” a

espera de um novo ciclo.

O poema se aprofunda desde o tema até o assunto (essa fome absoluta) por
meio de uma abordagem alegérica, que animaliza a noite — uma pantera — e 0
espaco, em cujo dorso amanhece. A fera se evade a medida que o dia avanca em
sua esteira, numa translagao. A luz “se mescla” aos pelos escuros que ficam para
tras. O romper da aurora se estende sobre o “melago” viscoso que mistura a
pelagem noturna, os grédos do sol (que foi moido), o sangue da noite (pois uma lua
sangrou-lhe a fronte) e o “orvalho da fome negra” que “poreja” da lingua do animal
em fuga. Contra a manhd, a noite ndo tem defesa: retira-se, inerme. O verde se
impde na paisagem, onde antes tudo era treva. A aurora “baixa” — é como um por
do sol invertido — no rastro da pantera obrigada a refrear sua inquietacao, que fica

depositada, ou guardada “em cisternas”.

Quase sempre alguma sugestao metapoética se infiltra nos poemas de Maria
Angela. Neste sonetilho de forca imagética tdo deslumbrante, é plausivel a
existéncia de cisternas na encosta onde a pantera se vé assediada pelo sol. S&o
pocos, depositos enfiados na terra; a palavra vem do latim cisterna, -ae, no sentido
de “reservatério subterrdneo”, derivado de cista, no sentido de “cesta”, do grego
antigo kiste, que significava “caixa”, “cofre”, “bau” (Houaiss, 2001; Wiktionary.org).
Os dicionérios continuam a poesia até o sem-tempo indo-europeu e além. A forma
do soneto acolhe e guarda o que pode da experiéncia, aquietando-lhe por um
momento.

Dessa pequena obra-prima houve uma primeira publicacdo no Correio da
Manha — tinha mesmo que ser num “matutino” — do Rio de Janeiro, de 18 de agosto
de 1956. O texto ai tem variantes importantes e parece bem melhor do que o depois
publicado em livro. No primeiro quarteto, um ponto ao final do segundo verso
impede qualquer ambiguidade: quem esta “largando pelo na treva” € sem duvida a
pantera. No seguinte, o sol “moeu-se em grao”, o que nos libera da consideracéo

dificil sobre o que seria “seu grao”, ou um “grdo do sol’. Nao é desprezivel a
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possibilidade de erro de transcricdo na edicdo de 1962, cuja organizadora nao
deixou de assinalar, em nota prévia, que os originais do livro até entdo inédito Barca
do tempo “apresentam inumeras variantes”, tornando “extremamente delicada” a

fixacdo do texto de seus poemas (ver: ALVIM, 1962, p. 10).

“Tu — pantera — escura noite” exemplifica o paradoxo de depuracdo e
violéncia observado por Clara Alvim na obra de Maria Angela (ALVIM, 1980). A
intensa revisdo dos originais mostra que esse arranjo paradoxal se imprimia na
prépria tela da escrita, numa poesia que denota uma aguda consciéncia da forma e

dos problemas da composicdo, como ja foi assinalado (EULALIO, 1993, p. 307).

Restam as contraposi¢cOes assentadas na arca do sonetilho: a pantera e a
aurora, o noturno e o diurno, a lua e o sol, o escuro e a luz, a treva e o verde. A
interpretacdo requer a coragem de se oferecer aos dentes da fera (para a qual a
autoridade e os titulos académicos néo significam nada, absolutamente). Os leitores
também tém suas cisternas; mas, onde o publico se nutre intuitivamente, o critico
tem fome de l6gos, sabendo que para isso ndo existe amparo definitivo. Uma
aproximacédo arriscada, mas indispenséavel, seria dar um passo (curto) além da
textualidade, para acrescentar a lista um par a mais: a morte e a vida. “Rompendo,
o verde te cega”’ — e é o olhar da pantera que desce ao subterraneo da linguagem
poética, enquanto sua lingua ainda transuda com a “fome negra” de sempre. Esse
olhar s6 enxerga no escuro, mas a claridade e o verdor da vida ndo apagam de todo
sua pulsdo apenas aquietada, seu apetite pela morte. E sobre o branco fica um

rastro de quatorze linhas pretas.

Sobre a situagao terrena da alma humana, diz Simone Weil que “a realidade
de sua fome ndo é uma crenga: € uma certeza” (WEIL, 1963, p. 164). Em si mesmo,
o fato ja tem uma direcdo transcendental. A tedloga e mistica francesa estava entre
as leituras preferidas de Maria Angela, pelo que consta das importantes entrevistas
com os irmdos da poeta — Francisco e Maria Lucia Alvim — feitas recentemente
(SANTOS, 2008, pp. 88 e 102). A “Carta a Maria Cléa”, com seu enderegamento

préprio do género epistolar, evoca uma conversa a distancia sobre a dificil
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conciliagdo entre preocupacdes sociais e consideracdes metafisicas, em termos
que nado soariam estranhos para a autora das epistolas metafisicas reunidas em
Espera de Deus. Weil associava o estoicismo grego a um ideal de amor pela beleza
do mundo, que para ela era uma das trés formas indiretas — as Unicas possiveis —
de buscar um contato com o Criador (cit., p. 119ss). As outras duas seriam a pratica
dos sacramentos e o amor ao proximo. A fome de transcendéncia absoluta para
Weil ndo estava em contradicdo com o servigo a fome dos outros, no engajamento
social: muito pelo contrario, a convergéncia seria um requisito ético e mistico ao
mesmo tempo.

N&o sabemos quem é a destinataria do poema que mimetiza uma carta.
Talvez seja uma filha do pensador catélico Jackson de Figueiredo, que viria a
escrever uma biografia do pai (ver: Fernandes, 1989, p. 174). Maria Cléa Figueiredo
também tinha ligacdes com a PUC do Rio de Janeiro, como Maria Angela, aluna do
Instituto Social, que deu origem a essa universidade. Desde finais dos anos 1940,
esse ambiente foi um dos focos de divulgagéo, no Brasil, de uma nova forma de
contemplacéo que aspira a se desprender do mundo sem dar as costas para ele, e
cujos maiores icones foram provavelmente Simone Weil e o monge trapista
americano Thomas Merton (ver: LIMA, 1973, pp. 187 - 200). A “Carta a Maria Cléa”

esta ligada a esse ar do tempo.

A abertura do poema ja desenha a escala vertical de um olhar ascensional

sobre a existéncia:

Embora faca sol, a dor oprime a altura.
Converso com vocé, mas sei que é conjetura.

E, sendo aqui montanha, verdade aprofundo:
Por qué? Por que nos nutrirmos deste mundo?

(ALVIM, 2002, p. 121)

A enunciacédo, onde é “aqui”, situa-se na montanha — como topico do espago

liminar entre o céu (a “altura”) e a terra. A “Carta” é remetida desde essa metafora
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sobre a ascese da alma, inscrita na difusdo vastissima do imaginario da subida ao
monte. Na escala do aperfeicoamento, porém, o sujeito indaga pelo mundo e evoca
o tema da nutricdo. A dor (humana?), que vem de baixo, oprime — isto é: perturba —
o “sem-tempo”, no alto. E ndo nos esquegamos de que a ronda noturna, no sonetilho
da pantera, também transcorre subindo as encostas dessa serra topica. Em ambos

0S poemas, sob 0s pés ainda é trilhada uma patria do tempo, ndo a da alma:

Deste mundo, exilio — porta de nossas perdas,
onde o tempo nos soma pelas horas esquerdas.

Ao topos da subida ao monte se junta o do exilio terreno — a terra aliena das
prédicas de Santo Agostinho, que cita uma passagem das epistolas de Paulo: “ao
estarmos em casa no corpo, residimos longe do Senhor” (2 Cor., 5: 6; Lourenco,
2017, p. 60). Para o filésofo, a existéncia terrena é peregrinatio, um estado de
residéncia temporaria: o cristdo € um estrangeiro em viagem, a caminho da Cidade
de Deus (ver: BROWN, 1986, pp. 313 - 29). “Junto aos rios da Babilénia nos
sentamos e choramos, lembrando-nos de Sidao”, dizem os versos iniciais do
emblematico Salmo 137, de camonianas ressonancias na nossa lingua. A imensa
fortuna desse lugar-comum, Maria Angela acrescenta a nocédo melancélica de
“‘perda” (ver: LIMA, 2023, p. 45) e essa inquietante imagem de uma contabilidade
regressiva, anti-horaria, com a qual a temporalidade também se nutre, faminta de
aniquilacdo. Sempre diante da existéncia, um sabor de “nunca mais”, que, ja

sabemos, para a poeta é o “futuro de perder”.
Mas o mundo ndo tem apenas fome:

Nao sabemos talvez, ou em saber ndo bastamos
que o mundo é sedento e nds o desalteramos.

Secam rios de pranto onde a sede se apura
e desagua o labirinto de uma carne obscura.
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Outra vez, como no soneto “Fome de paladar sempre absoluto”, essas duas
forcas da necessidade surgem lado a lado, a fome e a sede. Agora elas n&o afligem
um individuo, mas o préprio mundo, “sedento”, que bebe o pranto humano (“nés o
desalteramos”: do francés désaltérer, que significa “saciar a sede”). As lagrimas que
denotam o sofrimento estdo associadas a “carne obscura” determinante da
condicao do exilio terreno, que dura enquanto durar a encarnagdo. Mas também é

a carne constitutiva do estado corporal, que demanda o alimento.

Nota-se, portanto, que as acepcdes propria e figurada da palavra fome ja
estdo numa danga desde antes do distico final da “Carta”. A verticalidade da subida
nao chega a desprender de todo o sujeito do plano das relatividades, embora aponte
para o do absoluto: perdura no exilado mistico o apetite pela plenitude inalcancavel
de uma patria perdida. “Temos uma patria celestial”, afirma Simone Weil, sem ceder,
no entanto, a um mero lamento de desterrada contra a terra estrangeira. Ela
observa, ao contrario, que essa origem celeste € ao mesmo tempo dificil demais e
facil demais de amar. Dificil, por ndo a conhecermos. Facil, por podermos imagina-
la do jeito que melhor nos aprouver. Para a tebloga, a conclusdo requer o
reconhecimento da cidade dos homens: “Amemos entdo a patria aqui de baixo”
(WEIL, 1963, pp. 134 - 5). O mundo, diz ela, é real e resiste ao amor; € dificil ama-
lo, porém possivel — e ndo ha outro modo de amar o plano contraposto, mas
abscondito, do absoluto. Como assinalam dois bons comentadores, a passagem
arma o “desconcertante paradoxo do imperativo de amar o que houver aqui embaixo
engquanto nos desprendemos de suas particularidades, a fim de nos elevarmos a
uma comunalidade sobrenatural” (Rozelle-Stone & Stone, 2013, p. 128). A
implicac&o incontornavel desse imperativo € o servico ao mundo, paradoxal, por ser

ai um meio de transcendé-lo.
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Consideracg®es finais

Na aparente incongruéncia de “fomes” da “Carta”, acha-se o ponto de
convergéncia — e seu fundamento mistico — entre o mergulho na poesia
contemplativa e a dedicacdo paralela da autora a carreira de assistente social. E
possivel que, ao escrevé-la, Maria Angela tivesse um livro de Simone Weil “em cima
da caminha dela”, como lembra seu irm&o Francisco Alvim (cf. SANTOS, 2008, p.
88). Para ela, que chegou a trabalhar com Josué de Castro, toda uma cosmologia
da fome envolvia e devorava a “geografia da fome” aqui embaixo, impelindo a uma
acdo no tempo. Vita contemplativa, vita activa: um balé dificil, mas inevitavel, esta
em movimento na “meditacdo concentrada, pura’” que Carlos Drummond de
Andrade cedo observou nos versos de Superficie (ANDRADE, 1951), quando ele
proprio se sentia atraido para o dominio da “poesia pura”, no mesmo ano da

publicacdo de seu Claro enigma.

A “Carta a Maria Cléa” se concentra em meditar sobre o imperativo de uma
depuragdo na situacdo paradoxal da existéncia a caminho, em que se contabiliza
um somatorio de perdas, na expectativa de retorno a uma patria imaginéaria. A
“indole reflexiva” da poeta (também notada por Drummond) n&o recua diante do
desconcerto do mundo, nem alivia a aflicdo de constata-lo: nenhuma silaba Ihe
apazigua as dificuldades. O ultimo distico € enigma e é claro: a poesia se nutre do
mundo ao mesmo tempo que o serve e € o fruto devolvido ao mesmo mundo — num
ciclo fatal que para o individuo significa a extingédo, posta a servico de uma pantera
insaciavel. A poesia € nutriz de uma transcendéncia e do estar-no-mundo ao mesmo

tempo, irrevogavelmente.

Mas, se 0 poema se organiza numa vertical, a forma em seis disticos realiza
alegremente uma horizontalidade propria do género epistolar: de igual para igual,
embora a distdncia — “mas sei que € conjetura” — as duas amigas ressurgem

rimando sempre, emparelhadas.
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Posfacio

Apéds tanto tempo esquecida e alijada da memdéria candnica e do arquivo
oficial, eis que a poetisa Maria Angela Alvim ressurge através desta importante

iniciativa dos professores Antonio Luceni e Danglei Pereira.

A pretexto de comemorar o centendrio de seu nascimento, esta publicacédo
retne leituras primorosas de pesquisadores de diferentes instituicdbes que, com
olhar arguto e sensivel, lapidam sua producdo poética e esmilcam as imagens
definidoras dos sentimentos e emocfes que a escritora mineira imprimiu em seus

Versos.

Por isso — ndo tenho davida — os estudos aqui presentes vao contribuir
decisivamente para o resgate e o reconhecimento da obra de Maria Angela Alvim
junto a histéria literaria, ampliando sua fortuna critica e incentivando novas
abordagens. Da mesma forma, acredito que esta publicacdo sera a mola propulsora
para seu renascimento nas letras nacionais e para a literatura de autoria feminina

de nosso pais.

Constancia Lima Duarte
Doutora em Literatura Brasileira — USP



