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Apresentação 

 
 
Durante minha atuação como docente do Programa de Pós-Graduação em 

Letras da UFMS, no câmpus de Três Lagoas, uma preocupação básica, como 

orientador e pesquisador, esteve voltada para os aspectos historiográficos da 

literatura no Brasil, com enfoque na fortuna crítica, especialmente de autores não 

considerados pelo cânone ou relegados ao ostracismo por razões alheias às 

qualidades literárias de suas realizações. 

O trabalho de fortuna crítica tem o condão de, simultaneamente, treinar o 

estudante e contribuir de maneira objetiva para o acervo cultural e literário nacional 

ao sistematizar a fortuna crítica de determinado autor ou obra literária, bem como 

incrementar o cânone presente.  

Foi, portanto, dentro desses propósitos que sugeri ao Antonio Luceni a 

possibilidade de fazer ou refazer a fortuna crítica da obra realizada por Maria Ângela 

Alvim. Enquanto se dedicava à obtenção dos créditos, ele se revelou leitor atento, 

sensível e perspicaz. E, talvez, a qualidade determinante para a empreitada que eu 

pensava em lhe propor, disposição e determinação. 

Ademais, o Programa, embora aprovado e regulamentado pelos órgãos 

públicos, não oferecia um centavo para as despesas tão prosaicas como passagem, 

estadia e alimentação. E com todas essas dificuldades, Antonio Luceni não 

esmoreceu e nunca apresentou uma ressalva. E, assim, lá se foi para as bibliotecas 

e demais centros de pesquisa, para as Gerais, a Brasília e para Campinas. 

Imaginem o grau de surpresa dos entrevistados: de repente, surge lá do “Mato 

Grosso”, um menino curioso, sorridente e gentil querendo saber coisas de nossa 

Ângela Alvim!  

Ao final de um ano e pouquinho a pesquisa foi realizada, revisada, avaliada 

e aprovada, como dissertação de mestrado em Letras, sob o título “A poesia de 

Maria Ângela Alvim: nas fronteiras do cânone”, cujo percurso e parte das duas 
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entrevistas realizadas com os irmãos da poeta estão apresentados aqui no artigo 

“Maria Ângela Alvim: a flor do mistério nasceu”. 

O presente volume é, de certa forma, um exemplo de acerto de iniciativas 

como a da pesquisa bibliográfica e de fortuna crítica e, claro, desdobramento da 

pesquisa que o Luceni desenvolveu a partir de 2006. Aqui estão estudos que 

contribuem para a divulgação e reconhecimento da obra de Maria Ângela Alvim. 

No estudo de Danglei de Castro Pereira, “Maria Ângela Alvim: uma voz e 

seu silêncio”, sobressaem categorias como o subjetivismo e o mistério, a 

problematização do real e a finitude da vida, como constantes da poética de Alvim 

e a importância, melhor dizendo, a necessidade de se retomar a recepção da poeta. 

Trata-se de estudo robusto, com análises muito bem sistematizadas e 

interpretações perspicazes, que muito estimulam o interesse pela poeta: “Trata-se 

de uma poeta que construiu uma obra enigmática. Seu verso intimista e psicológico 

evoca uma velocidade filtrada pelo real a sua volta, mas matizada pela expressão 

lírica encontra quietude no silêncio e no onírico. As imagens evocadas são, por isso, 

representações de um talento em processo que encontra na penumbra e na noite 

uma forma de expressão paradoxal da beleza da vida, de certa luminosidade 

obliterada nas referências ao miroir fragmenté, metáfora da identidade do eu-lírico 

em Superfície (1950).” 

Por se tratar de pesquisador experimentado e possuidor de rica 

sensibilidade, certamente ainda muito há de contribuir para os estudos e fortuna 

crítica de Maria Ângela Alvim.  

Já o estudo de Kelen Benfenatti Paiva, “Maria Ângela Alvim: sussurro 

poético”, como ela esclarece, “nos rastros da intrínseca relação entre poesia e vida, 

pensando nos ‘biografemas’, propostos por Barthes (2005), amplia o vasto mundo, 

talvez sem compreendê-lo, explorando fragmentos e lances da experiência de Maria 

Ângela Alvim e seus poemas”. 

Apenas sentimental na aparência, o trabalho revela uma estudiosa delicada 

que consegue prover de sensibilidade seu “arsenal” teórico: “O verso conclusivo do 

poema “Sou o fruto das raízes” sentencia o sujeito lírico a viver voltado para si 
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mesmo, em uma solidão definitiva, sem compreender o mundo que o cerca. De 

forma geral, o que observamos na obra de Maria Ângela Alvim é uma escrita muito 

além das aparências, da superfície. Uma escrita que insinua, que sugere, que mais 

vela que revela os sentimentos, emoções, as tristezas que habitam o existir, uma 

poética do recolhimento, da solidão: ‘Só / foi-se o caminho / Sei / do ser sozinho’, 

anunciam a solidão da existência”.  

Ao justapor o estudo de Kelen Benfenatti Paiva com o de Danglei de Castro, 

teremos uma visão ainda mais complexa (e rica) da obra da poeta – de um aspecto 

mais material e formal e, de outro, o lírico e o platônico – ambos em intersecção.  

Os estudos de Lucilo Antonio Rodrigues e Isabelle Akemi Diniz Tanji, “Maria 

Ângela Alvim: uma voz modernista”, contemplam a área da estilística como 

recurso teórico-metodológico para a leitura e análise do texto literário. Talvez, como 

Lucilo e Isabelle mencionam, não sejam ferramentas muito comuns nos estudos 

contemporâneos, mas sem dúvida alguma ainda têm muito a contribuir para a leitura 

e o conhecimento da obra literária, de qualquer período.  

“A partir de uma leitura cuidadosa do livro Poemas, postulamos que uma 

parte relevante das poesias de Maria Ângela Alvim é articulada sob os escombros 

de um corpo despedaçado que busca a sua unidade na sublimação na própria 

linguagem poética mediante um processo metafórico. No caso dos poemas de 

Ângela Alvim, o processo de abstração da imagem concreta – ou da passagem do 

sensível para o inteligível, no contexto da teoria de Platão - é difuso e nem sempre 

se apresenta de forma concatenada, mas dissolvida no próprio texto”. 

O estudo de Nathália Cioffi de Lima, ‘‘Lendo ‘És morta e morta surges 

transmutada’, de Maria Ângela Alvim”, oferece ao leitor deste volume um tal nível 

de informação, por assim dizer, pela demonstração “no duro” de uma análise 

literária, que o torna incontornável sobre a poética de Maria Ângela Alvim. Neste 

estudo, sua autora não se limita a uma visão mecânica e claudicante por meio de 

“explicações” verso a verso; mas aliando conhecimento teórico, sensibilidade de 

leitora e habilidade para o bom texto, proporciona ao leitor o conhecimento do 

mundo, da visão de mundo e de vida da poeta. Não se trata de um trabalho que 
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busca explicar a obra pelo viés biográfico, mas pela análise das relações entre 

palavras e versos, enriquecer a visão de mundo e de arte poética de Maria Ângela 

Alvim. Ao final do volume, o estudo de Nathália Cioffi de Lima e os demais textos 

do volume, se complementam, se relacionam e “se comprovam”. 

No estudo “Falei em Berenice? Anotações sobre ‘carta a um cortador de 

linho’, de Maria Ângela Alvim”, Ozana Aparecida do Sacramento e Deivide de 

Almeida Ávila dirigem suas atenções para o gênero textual e as peculiaridades da 

narrativa poética de Maria Ângela Alvim. A necessária contextualização compõe-se 

de profícuo estudo sobre a escrita de cartas, como gênero textual, desde a 

antiguidade aos dias atuais e se encontra muito bem articulada com o estudo do 

texto de Ângela Maria Alvim, a análise, propriamente dita do texto. E o estudo, por 

sua vez, conecta-se com os outros trabalhos que o antecedem neste volume, na 

medida em que retoma temas caros para a poética de Ângela Maria Alvim, como a 

inexorabilidade da morte, o recomeço de outra vida, a esperança e a carência 

humana. “(...) na Carta a um cortador de linho, o relato é fragmentário, emoções são 

vertidas num fluxo descontínuo, numa catarse do remetente que percebe a 

inexorabilidade do ciclo da vida. (...) A tesoura é um instrumento composto por duas 

lâminas sobre um eixo comum e articuladas face a face. Ela articula vida e a morte 

ligadas no mesmo centro, sendo início, o nascimento, já trazendo a outra face: o 

fim, a morte.” 

Imaculada Conceição elaborou um texto de muita qualidade analítica, 

valendo-se dos ensinamentos de Freud e de Blanchot, mas evidenciando a finesse 

da analista da obra em questão. Eu diria que uma afirmação aparentemente simples 

da estudiosa seria a chave de seu estudo: “a repetição da temática” por parte da 

poeta. Repetição ou recorrência a ideias e temas revelariam o cerne do processo 

criativo, ou meditativo, que configuraria o grau de literariedade e complexidade 

artística.  

Desta maneira, Conceição, em “Entre as dobras da pulsão: a letra como 

pulsação contínua na obra de Maria Ângela Alvim”, por meio da aproximação 

entre psicanálise e literatura, traz à tona as tensões existenciais que dão fulcro à 
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obra: uma insolúvel inadaptação ao mundo, da qual a melancolia e o desalento são 

os passos que encaminham a escrita poética de Maria Ângela Alvim e sua alma 

inquieta, ansiosa por um ponto de ancoragem, a palavra escrita.  

Outro ponto relevante do texto analítico é a compreensão da tensão  entre a 

busca por um porto ou ancora e a ideia de sensação de mise-enabyme que 

sustentaria a obra poética, como no fragmento: “Observo que o núcleo central da 

sua escrita poética parece ser oriundo de uma nuance melancólica que teria na 

ausência – que é também silêncio – uma poderosa energia criativa. O movimento 

da sua existência pode ser assim compreendido: ao lado da repetição constante da 

temática do ‘não’, do sentimento onipresente da morte e do silêncio da palavra 

poética, ouve-se o grito humano de desamparo perante o mistério da vida”. 

O artigo escrito por Sérgio Alcides, “Servir à fome do mundo”, apresenta-

se organicamente cerrado, valendo-se das lições de filosofia, de antropologia e de 

arte poética e brinda o leitor deste volume com uma análise acurada, apoiada na 

experiência de leitor experiente e de múltiplas disciplinas, como a estilística e alguns 

exemplos do que se convencionou chamar de “explication de texte”.  

Parece-me muito especial a sua análise interpretativa de alguns poemas de 

Maria Ângela Alvim baseada na filosofia de Platão, especialmente Fédon. Ao 

contrapor a compreensão de mundo real e presente diante do mundo idealizado – 

passado ou futuro, o articulista proporciona ao leitor o salto enorme para o processo 

de leitura, releitura e de deleite diante do texto poético, especificamente o de Maria 

Ângela Alvim, conforme estas palavras: “[uma arte poética que leva o leitor a refletir 

sobre a] condição de existir ao desabrigo de um fundamento estável no espaço e 

no tempo. Desse modo, indissociável, a meditação metapoética se insinua no 

autoexame do sujeito e na indagação sobre o Ser”. 

Ademais, ainda somos contemplados com acuradas observações de cunho 

de crítica textual, quando o estudioso aponta sugestivas leituras ao tratar de 

eventuais variações textuais entre uma publicação e outra, tornando ainda mais rica 

e complexa a obra da poética.  
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Por fim, ao abordar a já explorada temática da religiosidade, o estudo de 

Sérgio Alcides, a partir de suas leituras da filósofa Simone Weill, contribui de 

maneira profícua ao chamar a atenção do binômio espiritualidade e compromisso 

social que tão fortemente esteve presente na vida e na obra de Maria Ângela Alvim. 

E, nesse sentido, a transcrição de um fragmento do que teria sido afirmado pela 

mística francesa (Simone Weill) poderia ser compreendido como o próprio 

amálgama que contribuiu para a produção poética de Maria Ângela Alvim: “A fome 

de transcendência absoluta para Weill não estava em contradição com o serviço à 

fome dos outros, no engajamento social: muito pelo contrário, a convergência seria 

um requisito ético e místico ao mesmo tempo”. 

Desta maneira, o presente volume torna-se representativo do que pode 

resultar a tarefa dos estudos literários, no campo específico da fortuna crítica, para 

o incremento da historiografia literária. A prática de agrupamentos de pesquisadores 

de diversas instituições de ensino e de pesquisa possibilita a incrementação de 

esforços e de recursos para a obtenção de informações basilares, originais e 

reveladoras das mais diversas e dispersas produções literárias. Dos centros 

urbanos mais badalados aos rincões do país.  

Façamos todos nós profícuas leituras deste volume! 

 
 
 
 

José Batista de Sales 
Doutor em Literatura de Língua Portuguesa 

UNESP, câmpus Assis 
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Prefácio 

 
“Ai de mim!... Maria Ângela Alvim.” 

 

Foi numa das boas prosas com Antonio Luceni, amigo, colega de pena, livros, 

giz-lousa-projetor, de pesquisa acadêmica e da Academia Araçatubense de Letras, 

prosa esta cuja dominante era a literatura, que me dispus a pôr fim a uma dívida 

para mim mesmo, que carregava há algum tempo: conhecer a poesia de Maria 

Ângela Alvim. A poetisa havia sido objeto de sua dissertação de mestrado. 

No final da primeira leitura de Poemas (UNICAMP, 1993), entre surpreso e 

indagativo, me vi incomodado por um indefinido sentimento de culpa por não 

conhecer até então uma poetisa (prefiro este substantivo, que desassocia do 

masculino; que autonomiza) deste tamanho. Superfície, seu livro inaugural, é de 

1950! No entanto, se não for equívoco meu, está praticamente posta na 

“obscuridade”. A indagação, sobremaneira pelo fato de ser poeta (eu, sim, menor, 

sem nenhuma modéstia, caríssimo Bandeira), leitor assíduo de poesia; professor 

de literatura cujas especialidades, estudos e pesquisas têm a poesia como centro. 

Por que um sujeito assim, e de certa maneira atento às informações dos 

meios acadêmicos e das editoriais e da grande imprensa, que divulgam os 

acontecimentos artísticos constantemente, até então a havia secundarizado? 

Todavia, buscando respostas, não se demora muito para saber os motivos 

pelos quais puseram na “prateleira” uma poetisa dessa dimensão e singularidade. 

Poemas reúne cinco obras produzidas pela poetisa: Superfície (1950), Barca 

do Tempo, (1955), Outros Poemas (s/d), Poemas de Agosto (s/d) e Carta a um 

Cortador de Linho (s/d) – prosa poética. 

Talvez como forma de reparar imperdoável ignorância, corri comprar o livro, 

3ª edição, pela editora da UNICAMP, 1993. Nela leio, na orelha, que uma segunda 

edição saiu em 1980. 

“‘A poesia tem mil rostos/ e mil nomes. Ai de mim!/ Um só distingo entre 

todos:/ é Maria Ângela Alvim’”. Estes versos de Drummond, citados por Luceni como 
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uma espécie de epígrafe de seu trabalho, endossam o que se está aqui tentando 

dizer sobre a singular competência poética desta rara poetisa. Ainda assim, recorro 

a trecho de comentário de Drummond transcrito na edição de 1962, pela 

apresentadora e organizadora da obra, Lélia Coelho Frota: “‘A concisão vocabular 

da autora leva-a a produzir trabalhos que quase se assimilam à fórmula do haicai 

(e não seria difícil a Maria Ângela comprimir um pouco mais seus poemas tão 

estritos para adaptá-los rigorosamente a esse padrão métrico, embora a experiência 

carecesse de interesse real). [...] (Mas) A natureza da sensibilidade é, contudo, 

inteiramente diversa na poetisa mineira, que foge ao tom epigramático do 

haicai clássico, e se manifesta antes pela via meditativa e conceitual que já 

anotamos”. (Os grifos são meus) 

Tais observações analíticas, Drummond as fez referindo-se aos poemas de 

Superfície, o primeiro livro dela, os quais se tecem com restritos números de verso, 

cuja densidade de significação é profunda e desafiadora à percepção leitora, além 

de uma beleza estética desconcertante: “Meus olhos são telas d’água/ não ferem a 

perfeição”. “As papoulas são estrelas que caíram de sono. / Elas têm o segredo”. 

“No perfil de granito o olho é mancha de dor. / No perfil de granito o pranto ignora. / 

Na árvore noturna as folhas são pássaros do luto. / Na árvore noturna o voo ignora”. 

“Beijaram-me o rosto asas de borboleta/ e se tingiram das cores do ocaso”. 

Maria Ângela Alvim foi um dos raros cometas poéticos que cortaram o céu 

da poesia brasileira. Viveu 33 anos! (1926 – 1959). Diria que se trata de um 

exemplar dos últimos e rarefeitos expoentes da lírica moderna que surdiu na Europa 

das primeiras décadas do século XX, revolucionando o fazer poético, segundo o 

consagrado crítico alemão Hugo Friedrich em seu clássico livro a respeito do 

assunto, Estrutura da Lírica Moderna (1956). Para ele, seus primeiros sinais já se 

manifestam na poesia de Edgar Allan Poe solidificando sua feição na de Baudelaire, 

Rimbaud e Mallarmé e se consumando em pleno século XX com Apollinaire, García 

Lorca, Paul Valéry, Jorge Guillén, T. S. Eliot etc. 

No Brasil, o Modernismo irá contorná-la com seu verso fortemente 

prosificado. A denominada “Geração de 45” reage, porém, sem excluir os traços 
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essenciais deste, mas procurando restabelecer os elementos tidos como 

imprescindíveis à essencialidade daquela proposição lírica. A poesia de João 

Cabral, então, reelabora os caracteres inextricáveis da lírica contemporânea, numa 

vertente que ao mesmo tempo se distingue de uma versão mais consentânea 

àquela apresentada pela Estrutura da Lírica Moderna, de Friedrich, como foi o que 

se pode constatar, por exemplo, na poesia de Claro enigma, de Drummond. 

Tendo convictamente, no entanto, a entender que a poesia meteórica e 

profunda de Maria Ângela Alvim é claramente distinta, conquanto haja nela uma 

certa ressonância da da “Geração de 45” a que, equivocadamente, propendem 

enquadrá-la; de de João Cabral; e mesmo de Claro enigma, Lição de coisas, de 

Drummond; algo de Murilo Mendes, de Jorge de Lima, por exemplo, em que 

permeiam aqueles traços da lírica caracterizada por Friedrich. 

Até prova em contrário, fico com a percepção de que a poesia de Maria 

Ângela Alvim talvez seja exemplo raríssimo, se não único, de poesia brasileira, na 

esteira daquela lírica moderna que veio se concretizando desde Poe, Baudelaire 

como do também meteórico Rimbaud e se firmando com Mallarmé. 

Daí enxergá-la como essa peculiaríssima singularidade da nossa lírica. 

Depois, por volta de 1980, aqui, a isso se contrapôs a lírica empreendida pela poesia 

da denominada “Geração Marginal” que, de certo modo, retomou alguns ideários 

essenciais ao Modernismo. 

Portanto, Maria Ângela Alvim opera o poema com um lirismo em cuja 

complexidade o metafísico, o telúrico, o melancólico se entranham, se amalgamam, 

de tal forma que a passionalidade (esta, familiar à lírica convencional) seja uma 

“persona” não grata. 

Daí que à sua poesia (argutamente, por certo, concebeu a poetiza) não 

caberia o esparramamento, a irrisão, o prosaísmo de que se acercaram os 

modernistas. A fatura poética que empreendera, cujo fulcro situa-se na força de 

imagens, símiles e metáforas sui generis, haveria de valer-se de uma forma, cuja 

linguagem condissesse com os vieses de tal conteúdo. 
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Por isso, a recorrência aos versos e estrofes de linha clássica, ao 

comedimento, à condensação dessa linguagem sob a condução de reflexivo olhar 

de arguta poeticidade. 

 
 

 
 
 

Francisco Antonio Ferreira Tito Damazo 
Doutor em Literaturas de Língua Portuguesa 

UNESP, câmpus São José do Rio Preto 
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Acerca do centenário de Maria Ângela Alvim 

 

Depois que começamos a fatiar o tempo, datas-chave sempre nos causaram 

algum tipo de fascínio. Quem não se lembra do “barulho” causado na virada do 

milênio? A espera pelo ano 2000 foi um verdadeiro “acontecimento”, com 

expectativas várias em relação ao chamado “bug do milênio”. 

Ao comemorar o centenário natalício de Maria Ângela Alvim, celebramos a 

vida e obra de uma poeta. Neste livro reunimos estudos que focalizam a 

complexidade da poética dela. Os estudos provenientes de pesquisadores e 

intelectuais de diferentes instituições de ensino organiza publicações realizadas nas 

últimas décadas, reunindo grande parte da fortuna crítica da poeta, sobretudo, 

ligada à pesquisa acadêmica, favorecendo, com isso, aos futuros pesquisadores o 

acesso às reflexões sobre à produção angelalvimneana. 

Dado ao formato (e-book), esperamos que este material circule entre os mais 

variados círculos de estudos e interessados pela poética da autora. 

Dentro e fora da Academia, o livro colocado à luz dos leitores interessados 

contribui para que, assim como salienta o poeta português Herberto Hélder, novos 

leitores possam conhecer a poesia de Maria Ângela Alvim e, nesse sentido, que o 

prenúncio de Drummond ao prever à poeta “um belo futuro” possa encontrar ecos 

nos dias de hoje. 

 

Boa leitura! 

 

 

Os organizadores 
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MARIA ÂNGELA ALVIM: 
A FLOR DO MISTÉRIO NASCEU 

 

Antonio Luceni dos SANTOS 
Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP) 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo (IFSP) 
antonio.luceni@unesp.br / prof.antonio@ifsp.edu.br 
 

 
 

A flor do mistério nasceu. 
O cego sentiu o sorriso. 

A flor do mistério é branca. 
Branca é a palavra que guardou silêncio. 

 
Maria Ângela Alvim 

 

 

Introdução  

 

“A flor do mistério nasceu”1 no dia 01 de janeiro de 1926, na fazenda de 

Pouso Alegre, município de Volta Grande, Zona da Mata, Minas Gerais. Registrada 

como Maria Ângela da Costa Cruz Alvim, filha de Fausto Figueira Soares Alvim e 

de Mercedes Costa Cruz Alvim, tendo como irmãos: Maurício da Costa Cruz Alvim, 

Maria Lúcia Alvim, Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Júnior. 

Desde muito cedo, mostrou-se interessada pelo universo das artes (tocava 

violão, fazia uma ou outra gravura, esboçava os primeiros versos, lia muito...) e 

pelas graves questões sociais que, desde sempre, afetaram o Brasil; razão pela 

qual ingressou no curso de Assistente Social, numa parceria entre a Pontifícia 

Universidade Católica PUC/Minas e o Serviço Nacional da Indústria, SENAI, de Belo 

Horizonte. A assistência social e a poesia foram, portanto, os instrumentos a partir 

dos quais Ângela Alvim investigou o seu mundo, explicitando o resultado dessa 

investigação em forma de poesia. Uma poesia profundamente intimista, aguda e 

bastante singular, inclassificável, do ponto de vista das normas acadêmicas e 



 
 
Maria Ângela Alvim: a flor do mistério nasceu 20 

comerciais vigentes. Assim como alguns artistas mundiais, a exemplo de Vincent 

Van Gogh, com suas interpretações e produções únicas, suas visões de mundo 

muito particulares, assim podemos afirmar acerca da obra e da poeta Maria Ângela 

Alvim. 

 

A flor do mistério me atraiu 

O primeiro contato que tive com a poesia de Maria Ângela deu-se a partir de 

uma coletânea organizada por Ítalo Moriconi, denominada Os cem melhores 

poemas brasileiros do século, editora Objetiva, em que está inserido o poema [Há 

uma rosa caída] (p. 119), de Superfície (1951). Nele, chamou-me a atenção a 

concisão vocabular, o uso da imagem “rosa” livre de estereótipos ou qualquer carga 

sentimentalista, sugerindo uma espécie de circularidade no texto, remetendo-nos à 

imagem do ouroboros2, desdobrando-se no que podemos pensar como um 

“mantra”, em cujas palavras instala-se a “imagem da rosa”, ou seja, de pétala em 

pétala, num continuum, entre silêncio e som, ocasionando esse intimismo, essa 

introspecção própria dos poemas da poeta, sobremaneira em Superfície. 

[A flor do mistério nasceu]. O primeiro verso funciona como uma anunciação 

da ideia proposta. O imaterial ou abstrato (mistério) é apresentado a partir de 

elementos concretos (flor e nascimento). O caminho escolhido pelo eu poemático é 

aproximar o fruidor de um elemento que comumente é bem recebido por todos: a 

flor. É relevante notar que o “objeto” flor agrega em si muitos significados, entre os 

quais: a) beleza, b) pureza c) fertilização e d) efemeridade. 

a) Beleza: o elemento flor aparece no poema no primeiro e terceiro 

versos e, em ambos os casos, funciona como um estribilho enunciativo. Primeiro 

para anunciar que a “flor do mistério nasceu”, em seguida para lhe caracterizar: “a 

flor do mistério é branca”; 

b) Pureza: o fato de o nascimento acabar de ocorrer, não seria estranho 

afirmar o caráter pueril da ideia. Entretanto, distante de ser uma ingenuidade tola, 



 
 
Maria Ângela Alvim: a flor do mistério nasceu 21 

alienada, essa ideia está mais relacionada ao aspecto de “não contaminado”, livre 

de qualquer impureza que possa vir macular a importância desse mistério. 

c) Fertilização: para surgir o fruto há que se ter antes a flor. É por meio 

da flor que os frutos vêm. Entretanto, a flor, em si, não se autofertiliza. É necessário 

que um pássaro, um inseto ou mesmo o homem faça esse serviço. Mais uma vez a 

posição do poeta é evidenciada: ele é apenas um “espelho d’água” que reflete o 

que está ao seu entorno. Ou usando de outra metáfora utilizada no poema [De tudo 

me afastei por não querença] por Maria Ângela Alvim, [suor de aurora, poesia, eu 

fui teu poro]. O poeta é, pois, o instrumento por meio do qual a poesia se 

manifestará, ou será, por assim dizer, fertilizada; 

d) Efemeridade: outra característica peculiar das flores, em geral, é a sua 

brevidade de tempo. Elas nascem, florescem e morrem rapidamente. É um 

acontecimento efêmero que exige de seu observador atenção, agilidade para não 

perder o “espetáculo”. Não por acaso, um outro poeta alerta-nos, quase 

imperativamente a “Olhai os lírios do campo”. 

Esses aspectos todos de flor são condensados no quarto verso do poema 

que basicamente retoma todas as demais funções apresentadas nos versos 

anteriores, como veremos logo mais adiante. Note-se ainda de que há no poema 

um apelo “visual” que é traduzido por palavras como flor, cego (a não visão), sorriso, 

branca, palavra... e, ao mesmo tempo, este apelo é contrastado com 

elementos/expressões como “um cego” que “sente” o sorriso, uma “palavra branca”, 

“guardou o silêncio”, numa espécie de anacronismo textual. Entretanto, a visão é o 

sentido que menos terá espaço no poema, abrindo caminho, assim, para os outros 

sentidos, provocando-nos a ver o invisível, a enxergar aquilo para além do que está 

posto, ou seja, a imagem do mistério. 

Ora, se os elementos presentes no texto, ironicamente, nos conduzem para 

o material, é justamente no extratextual que o mistério reside. Dessa forma, temos 
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um texto que é proposto, mas que, ao mesmo tempo, desaparece em si mesmo, ou 

seja, na efemeridade da flor. 

Do mesmo modo, quem irá perceber esse movimento – e este é o melhor 

termo para ser usado – é um cego. Teria alguém, em tese, mais “inadequado” para 

presenciar uma cena como um “nascimento de uma flor”? Talvez sim, mas fica claro 

que a poeta está de acordo mais uma vez com seus propósitos que são exatamente 

de fazer ver o visível, o não-óbvio, o não-dado... Nesse sentido, as demais 

sentenças, por conseguinte, serão alteradas. Há que se ter olhos diversos do 

comum para se ter acesso a esse mistério. 

[O cego sentiu o sorriso]. De fato, o nascimento do mistério é algo importante. 

A sensação despertada pelo mistério é das mais agradáveis, não fosse isso, qual 

seria o motivo do sorriso, da alegria e regozijo no acontecimento? O mistério é algo 

tão particular e esquivo que há que se ter sensibilidade para percebê-lo. De modo 

geral, é comum nos deficientes visuais o desenvolvimento e refinamentos dos 

outros sentidos em virtude da ausência de visão. Com isso, utilizam de tal modo o 

olfato, o tato e a audição que pelo ritmo do caminhar, odor, toque, tom de voz etc. 

são capazes de perceber com quem estão interagindo, o estado de espírito das 

pessoas e das coisas e muito mais. Isto posto, não é estranho um cego perceber o 

mistério e os outros não. 

[Branca é a palavra que guardou o silêncio]. Como verso conclusivo, retoma 

os aspectos expostos nos versos anteriores. Se a flor do mistério é branca e essa 

cor tem a ver com pureza e ineditez, a palavra branca também o será (Uma 

“cegueira branca”, tal qual sugere José Saramago em seu Ensaio sobre a 

cegueira?2). Ao mesmo tempo, o que é uma palavra branca sobre um papel em 

branco? Não é o inexistente? Não é o que existe sem aparentar existir, sem ser 

visível ou óbvio? O mistério? Que guardou o silêncio. Guardar o silêncio é quase 

redundante. O silêncio por si só inexiste, não se mostra, perceptível apenas em 

meio ao ruído. Guardar o silêncio é a anulação dupla, é o mistério elevado à máxima 

potência, quase uma esfinge de Gizé, que (certamente) nos devorará. Pensando na 
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primeira parte do quarto verso associada à sua segunda parte o que seria senão 

um mistério que nasce e se encerra em si mesmo? Nesse contexto, temos os 

argumentos diluidores do poema: flor, que é efêmera; cego, para o qual as coisas 

não existem visivelmente; branca, representando o vazio e a possibilidade do existir; 

guardar, de igual modo que esconder, que, em tese, não existe também; e silêncio, 

que é irmão do vazio, do nada, que só aparece entre “barulhos, ruídos”, argumento 

do qual a poeta abre mão. É um “poema mudo”, além de “cego”. Um poema que se 

fecha nele mesmo, prestes a desaparecer. Que aniquila suas funções 

imediatamente à sua produção e/ou leitura.  

Portanto, é no último verso que a beleza, já que é maravilhoso e significativo 

o contato e acesso (ainda que se esquive de nós) ao mistério; a pureza, pelo verso 

inédito, pelo contato novo e imaculado com o mistério; a fertilização causada pelo 

contato com tão expressivo episódio a ponto de queremos partilhá-lo, dividi-lo com 

os demais; e a efemeridade, visto que o acontecimento se encerra em si mesmo 

serão manifestadas, conforme observa Alexandre Eulálio: 

À procura antes do silêncio do que da palavra, de um silêncio que contém 
e acaba por absorver a palavra da qual ele germinou, a poesia de Maria 
Ângela Alvim, a meu ver, realiza-se no revés da escrita. São letras brancas 
em campo escuro, impressas em negativo naquele fundo de névoa 
flutuante, que às vezes vela e desfoca o discurso, mesmo se este continua 
a ascender, agora distinto e já sem alento, nas linhas suplementares da 
pauta. (EULÁLIO, 1993, p.143) 

 

Há 20 anos encarava essa “flor do mistério” como se fosse uma esfinge de 

Gizé a me provocar e a me interpelar com o já conhecido bordão “decifra-me ou te 

devoro”. Com a indicação de meu orientador, professor José Batista de Sales, e 

apenas algumas “pistas” em mãos (basicamente a edição de Poemas, publicada 

pela editora da UNICAMP), lancei-me a campo na tentativa de reunir a fortuna crítica 

da poeta, entrevistar algumas pessoas de sua relação, acessar editores e/ou  outros 

pesquisadores da obra poética de Ângela e, com isso, produzir uma pesquisa 

adequada para um mestrado. Fato é que o caminho mostrou-se mais arenoso e 

difícil do que o esperado: nenhuma produção acadêmica acerca da poeta, poucos 
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documentos acessíveis (matérias jornalísticas, exemplares e edições de livros de 

época etc.), sítios eletrônicos ou quaisquer outros meios digitais com produções que 

contribuíssem com a pesquisa. Algumas poucas e pobres linhas, várias delas 

imprecisas, sobre vida e obra da poeta. 

 

Considerações finais 

Buscamos ao longo das páginas anteriores retomar parte do nosso percurso 

no levantamento de aspectos da vida e obra de Maria Ângela Alvim, nesse que foi 

o primeiro trabalho acadêmico acerca de tão importante e significativa poeta, por 

diferentes aspectos. Compreendemos que, por ter sido um trabalho inicial, 

constituiu-se como um primeiro passo nesse longo, profícuo e pouco explorado da 

poesia de Maria Ângela Alvim. 

Desde minha defesa, em 2008, para cá, felizmente, a flor do mistério se 

multiplicou, chegando a outros/tras pesquisadores/ras, cujo desdobramento deu-se 

na pesquisa sobre Maria Ângela, nos diferentes níveis da pós-graduação, de 

diferentes universidades do Brasil e do exterior. Ainda que em número inferior à 

importância que a poeta e sua poesia têm, mas já com um avanço no acesso e 

difusão de tão singular poesia, cumprindo a “profecia” de Drummond acerca do “belo 

futuro” que a poeta teria. E que privilégio poder estar neste tempo e contribuir com 

esse “belo futuro” de Maria Ângela Alvim. 

Por fim, reputamos ser adequado partilhar as entrevistas realizadas por mim 

(aqui, editadas por limitação de espaço; podendo ser acessadas na íntegra nos 

anexos da minha dissertação; link de acesso nas referências), com os também 

poetas e irmãos de Ângela, Francisco Alvim e Maria Lúcia Alvim, uma vez conterem 

“pistas” acerca das preferências de obras, autores/ras e do fazer poético de Ângela, 

propiciando muitos outros caminhos na investigação acerca do fazer poético de 

Ângela. A entrevista com Francisco Alvim (1938 - ) ocorreu em sua residência, em 

Brasília, DF e a de Maria Lúcia Alvim (1932 – 2021), em Volta Grande, MG, 
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tambpem em sua residência. Os registros foram feitos em fitas k7 e estão em posse 

deste pesquisador. 

 

Entrevista com Francisco Alvim (Brasília, DF, em 23/06/2007)3: 

 

Antonio Luceni (AL): Como ocorreu a aproximação de Ângela Alvim com a 

literatura? 

Francisco Alvim (FA): Eu não saberia dar uma resposta muito precisa com respeito 

a esta pergunta, porque eu não a acompanhei. A diferença de idade entre mim e a 

Ângela é considerável; ela é a mais velha dos cinco irmãos, são onze anos de 

diferença. Então, quando eu percebo Ângela como uma escritora, como uma 

pessoa de expressão, é exatamente quando ela publica o Superfície. Eu estava com 

doze, treze anos, por aí. Eu não tinha próprio..., a literatura pra mim não existia, mas 

a publicação de Superfície foi muito comentada na família, e eu comecei, então, a 

ficar atento àquela dimensão da vida de minha irmã, aquela dimensão literária, que 

eu também não situava direito porque me faltava qualquer tipo de formação ou 

indicação literária nessa fase da minha vida. Mas eu fiquei muito impressionado com 

o que eu vi em casa a respeito do lançamento (...) foi a primeira revelação de Ângela 

como literata. (...) Quer dizer, a Ângela tinha uma relação com o meio intelectual e 

artístico de Belo Horizonte, no meio literário. 

 

AL: Como era a relação de Ângela com a escrita? Ansiosa, truncada, angustiante... 

tinha uma rotina de escrita? 

FA: Na sequência do que conversamos antes, eu não me lembro de ver Ângela, 

nunca, também mais tarde, até quando eu já tinha sofrido bastante influência dela, 

porque a influência dela na minha própria descoberta da literatura... eu descobri a 

literatura através de Ângela, já tardiamente, no convívio com ela, com mais idade, 
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já na minha primeira mocidade, dezessete, dezoito anos. Eu nunca me lembro dela 

sentada numa mesa, fazendo poesia, nunca. Não tenho essa ideia. Quer dizer, a 

maneira, a composição... aí ela já estava morando conosco. É verdade que a saúde 

dela já estava muito abalada, mas eu não me lembro dela concentrada. Talvez, a 

não ser (...) ela devia estar trabalhando e eu devia ter visto ela trabalhando no nosso 

apartamento em Laranjeiras, lá da General Glicério, trabalhando no texto da Carta 

ao cortador de linho, do qual tenho esse orgulho, no fundo, de ter sido a pessoa que 

a animou, a incentivou a escrever o texto. Porque havia um concurso, ela já estava 

bastante doente, eu achava que era uma atividade que podia, de alguma maneira, 

contribuir para o bem-estar dela, não é? Além do que, tinha mais do que isso, não 

era apenas uma percepção, disto eu estou seguro, porque a poesia dela, quando 

se revelou pra mim, se revelou como uma totalidade. Quer dizer, a percepção que 

eu tive da poesia dela, e da importância, e da grandeza da poesia dela, me chegou 

de chofre, e eu sabia que ela ia escrever uma coisa extraordinária; eu tinha certeza 

disso. E não era apenas essa primeira preocupação do bem-estar, de ocupá-la, 

vamos dizer assim. Era a certeza de que dali sairia uma obra-prima, como de fato 

saiu. Angústia, propriamente, eu não senti nunca. Ela tinha uma atitude, ela era uma 

pessoa... não que se achasse, ou que se vangloriasse, ou que se colocasse numa 

posição de poeta, essa mítica do poeta como um ser de exceção, nunca senti em 

Ângela. Ela era uma pessoa de exceção, mas por ser quem era, quer dizer, uma 

pessoa humana, de uma dimensão humana fora do comum, era uma pessoa de 

uma sensibilidade que você sentia, mas ela não se apoiava sobre isso. Inclusive por 

conta, eu acredito, do compromisso social que ela teve, no sentido do trabalho, e a 

percepção da importância do trabalho, do trabalho que ela fazia. 

 

AL: Ela falava em publicar ou simplesmente produzir, escrever? 

FA: A maneira como ela chegou a publicar Superfície, nos seus vinte e poucos 

anos, eu não acompanhei, como disse, porque se insere naquele contexto anterior: 

muito menino, interesse por futebol, aquelas coisas todas, mas eu também me 
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lembro, vagamente, da presença do editor, João Calazans, que foi quem a editou. 

(...) Mas, depois que ela publicou Superfície, e eu já estou falando de um período, 

também, da minha vida e de nossas relações, que é esse que vem logo em seguida, 

eu já mocinho e já com a revelação da literatura que peguei através dela e, 

sobretudo, da poesia, eu me lembro dela trabalhando o segundo livro e das 

repercussões, realmente, que Superfície tinha provocado, não é? 

 

AL: Barca do tempo? 

FA: Exatamente... Barca do tempo. Eu me lembro que ela fez uma edição muito 

bonita desse livro, com os poemas dela que eram muito diferentes, distintos dos de 

Superfície. Superfície eram poemas minimalistas, de certa forma. Não o 

minimalismo que viria depois e que o irmão, inclusive, aproveitaria, mas eu acho 

que ela teve um papel nisso, inclusive na procura de uma poesia condensada. E na 

minha própria poesia eu senti essa presença dela, sobretudo nos poemas menores, 

no Sol dos cegos. Era uma poesia minimalista, mas essencial, de essencialidades. 

E Barca do tempo ela já trabalhava o soneto, trabalhava formas fixas (...) o grande 

poeta pra ela, o poeta que era uma presença permanente, uma referência 

permanente era Rilke (1875 – 1926). Ela tinha adoração por Rilke. (...) Também por 

Drummond (1902 – 1987), naturalmente. No período Claro enigma, quer dizer, já 

era uma evolução da poesia brasileira, no sentido diferente daquele primeiro do 

Superfície. Ela trabalhava este livro, que era um livro que tinha um lado, vamos dizer 

assim, de objeto, que ela dava uma atenção extrema. Este livro passeava pela casa, 

de um papel meio apergaminhado, uma capa dura, que você tirava através de uns 

parafusinhos, com os recursos da época; nós estamos falando dos anos 50, 

recursos gráficos da época que não eram os de hoje. Então, era um livro muito 

elaborado. Não eram poemas datilografados, eram naquela caligrafia de quem tinha 

aprendido; este objeto, vamos dizer assim, eu acompanhava, e a preocupação de 

que, de vez em quando, ela tinha que abrir aquilo tudo porque surgia um poema 

novo. E isso ela nunca publicou. 
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AL: Então, você já via nisso, nesse exercício, uma intenção de publicar...? 

FA: Ah, sim! Permanente. (...) ela já bastante doente, uma coisa que me 

impressionou, ela me estimulou muito, como eu lhe disse, foi ela que me conduziu. 

Eu conto um pouco porque tem a ver um pouco com a própria maneira dela encarar 

a poesia; ela me animou muito. Ela tinha uma agendazinha pequena, alemã (eu já 

contei isso em algumas oportunidades) uma agenda alemã, muito bonitinha, e eu 

achei tão bonita que eu a roubei. Eu era menino nessa época, um menino meio 

troncudo; eu devia ter uns treze anos, por aí... quatorze. E aí eu comecei a imitá-la, 

escrever uns poemas, imitando ela. Foi a primeira manifestação da admiração... eu 

já tinha lido Superfície, e aquele universo literário que era, até então, inteiramente 

vedado, começou a se abrir pra mim, mas sem eu dizer isso a ela. Ela me perguntou 

muito se a tinha visto, perguntou à família toda; e eu escondendo a agenda. Um 

belo dia, ela descobriu nos meus guardados, ela resolveu (risos), e foi lá e estava 

lá a agenda. Ao invés dela ficar furiosa (ela tinha o gênio forte, ela podia ficar, 

realmente, muito brava, embora ela fosse uma pessoa de uma mansidão absoluta, 

mas tinha essas reações de um temperamento forte) ao invés dela, enfim, me 

censurar, ela falou: “Olha, eu gostei muito! Gostei muito de suas coisas. Eu vou te 

dar de presente essa agenda.” Ela me incentivou neste sentido, mas quando ela 

adoeceu bem, eu me lembro, um dia ela me abraçou no corredor, ela falou assim: 

“Deixa a poesia. Isso só traz sofrimento.” Foi a única vez que eu vi... disse algo 

aproximado; enfim, não terá sido exatamente isso, mas com uma intensidade muito 

forte. 

 

AL: Ângela, conforme a gente observa, foi uma pessoa muito engajada, sobretudo 

no período em que exerceu as funções de poeta e assistente social. Você acha que, 

de alguma forma, estas coisas todas tiveram participação na poesia de Ângela 

Alvim? 
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FA: Esta questão, realmente, é uma questão muito rica. Eu acho o seguinte: esta 

experiência social dela, que eu também... eu tenho sempre que fazer essa reserva 

pela diferença de idade, essas coisas todas, mas ela foi me chegando aos poucos, 

a consciência mais ampla do que terá sido, do que poderá ter sido essa vivência 

social de Ângela. Que também se liga, de alguma maneira à experiência religiosa 

dela e à literária. Mas a minha tendência é achar que estes três universos não se 

comunicam, ou se se comunicam, se comunicam tangencialmente, como uma 

espécie de sombra, que um projeta sobre o outro, mas não de uma maneira direta. 

Ângela não é um poeta realista e não é um poeta, a meu ver, religioso, embora ela 

seja uma poeta metafísica. Mas é uma complicação; é uma poesia de uma 

complexidade, eu acho que, sob muitos aspectos, inédita no quadro brasileiro. É de 

uma densidade... que ela tem esses universos, quer dizer, que a vida e a 

experiência dela como ser, mas que se tangenciam e que não se interpenetram, 

vamos dizer assim. E, ao mesmo tempo, a sombra é uma interpenetração sutil, uma 

luminosidade que está solta pelos três planos. O interesse social dela era enorme. 

Eu fui me dando conta, também, no correr do tempo, porque eu próprio, a minha 

consciência dessa problemática social chegou muitos anos depois, e ela viveu isso 

no plano profissional, como assistente social. Acho que a primeira turma de 

assistente social no Brasil; ela estava nessa primeira turma. E eu me lembro da 

compaixão de Ângela. Isso aí entra esse plano, justamente, religioso, que eu tenho 

a impressão, um pouco a projeção da sombra da religiosidade dela na compaixão 

em vários episódios que eu vivi com ela, quando garoto. Por exemplo, de um 

menininho que ela levava para o nosso meio e que ia vender uns docinhos e lá, 

entre as crianças da rua Rio Grande do Sul, e que ela comprava, ela pagava aqueles 

doces. Ela não distribuía os doces porque ela deixava o menino vender, fazer o 

trabalhinho dele. (...) Havia a cidade de Hosanã, aquela cidade de órfãs, em que ela 

ia constantemente, e ela me levava. Eu me lembro de ela ter me levado 

expressamente pra conhecer aquela humanidade. E a Ismênia, que foi uma 

empregada, e que eu fiquei com uma memória dessa organização, da cidade de 

Hosanã, que era um casarão fora um pouco de Belo Horizonte, na periferia de Belo 
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Horizonte... e a Ismênia sofria de um mal no fígado, tinha o fígado realmente muito 

doente, então ela tinha uma cor horrível, e era uma pessoa jovem, mas com 

aparência de velha, e foi nossa empregada durante muito tempo. E o humor da 

Ismênia, o sofrimento da Ismênia, era uma coisa que eu vi e convivi. Ela trouxe pra 

dentro de casa. A compaixão de Ângela o tempo todo, a preocupação com a 

Ismênia. Ela tirou a Ismênia daquele lugar, mais doente, possivelmente, pra um 

ambiente melhor e que, evidentemente, ela deve ter se beneficiado disso. Eu me 

lembro, vagamente, que ela não resistiu. Esses são dois episódios da minha 

infância, dos meus onze anos, dez anos. Depois, eu fui me dando conta do trabalho 

dela, me lembro do padre Lebret (1897 – 1966) almoçando lá em casa, numas 

visitas que ele terá feito ao Brasil e a ligação dela com os dominicanos, com o 

Économie e Humanisme, com D. Timóteo, já num outro plano, acho que aí já é um 

plano mais transcendente, religioso... (...) 

 

AL: A relação dela com Josué de Castro... 

FA: Josué de Castro (1908 – 1973). Ela era ligada ao Josué de Castro, ela falava 

muito do Josué de Castro, conhecia. Ângela procurava os intelectuais. Ela tinha, 

assim, uma capacidade de convívio. São poucos os nomes que eu conheço, mas 

certamente ela procurou muita gente. Drummond se aproximou com aquela 

magnífica crônica que ele escreve quando surge Superfície; uns seis meses depois, 

surge uma apreciação crítica assinada por “Y” no Suplemento Literário do Estado 

de Minas, falando da jovem poetisa. É um artigo suis nep; ele percebe tudo. Ele 

percebe a evolução dela, ele percebe a originalidade. Não propriamente a 

originalidade, a natureza profundamente tácita da poesia. 

 

AL: É o texto presente na edição da Unicamp... 

FA: É, da Unicamp. Está lá. Ângela tem uma fortuna crítica paupérrima. Uma poesia 

tão rica com uma pobreza de fortuna crítica. O que, aliás, fica muito bem aos 
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verdadeiros poetas (risos). Paupérrima, mas, ao mesmo tempo, de uma qualidade, 

de um quilate porque tem esse ensaio do Drummond que é, eu acho, admirável, 

umas duas ou três páginas, mas que ele percebe e distingue a grandeza da poesia 

dela, logo. E tem um ensaio admirável, também, do Alexandre Eulálio (1932 – 1988). 

Eu acho que são duas peças formidáveis. 

 

AL: Você acha que estas questões todas, somadas ao agravamento da doença 

dela, vão parar em seus poemas ou não? Isso não é mote para ela escrever? Digo 

isso porque Poemas de Agosto tem a ver com o período de agravamento da doença 

dela? 

FA: Tem. São poemas que ela fez em pleno... e que é uma coisa extraordinária, 

porque nós conversamos muito, ela muito doente no período, ela conversou comigo 

e com grande lucidez, e deixou, inclusive, um bilhete pra mim, embora eu, enfim, aí 

um parêntese, ela me fez “testamenteiro” dela; literário, vamos dizer assim. Então, 

ela deixou toda obra dela, mas eu não tinha nenhuma capacidade de organização 

nem de vida. Tinha um interesse imenso e uma culpa colossal porque não 

conseguia tratar com aquele material como devia. E a minha irmã, Maria Lúcia, que 

fez um trabalho formidável. Lucinha tinha uma atividade, uma capacidade de 

realizar coisas muito grande, então ela pegou e fez a primeira edição com o 

Ministério da Educação, levou esse material todo. Na realidade, quem fez o trabalho 

que eu devia ter feito e que Ângela achou que eu seria capaz e, por isso, deixou 

comigo, foi Lucinha. Ela fez as duas edições. A terceira já é um interesse pela 

própria poesia que transcende a família, veio da UNICAMP. Mas as duas primeiras 

edições que circularam de Ângela, que levaram à terceira, certamente, se deve à 

Lucinha. Enfim, a questão da doença, ela deixou esse bilhete pra mim, dizendo o 

seguinte: “Olha, os Poemas de agosto...”, que ela fez durante o período de 

tratamento e isolamento dela, ganhariam muito se fossem, se os elementos 

circunstanciais, se a gente conseguisse eliminar, se eu conseguisse, se eu tivesse 

conseguido eliminar os elementos circunstanciais. Eu não sei ao que ela... ao 
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mesmo tempo sei e não sei ao que ela se refere, porque são poemas de uma 

meditação, de uma força, de um estranhamento, de uma realidade, da realidade 

profunda da poesia dela, que é uma poesia dominada pelo sentido de vida e morte, 

é uma coisa que está nesse plano. O tempo todo esse sentido da finitude, de 

estranhamento da vida, de certezas transcendentes, de visões, quase, 

transcendentes. Ela não é uma visionária, mas é de uma força de abstração, de 

captação de um mundo que está além das aparências, vamos dizer assim; de um 

nervo profundo, de um magma... É o que dá uma metafísica concreta, uma 

metafísica que não se explica por nenhum outro, e aí eu acho que é uma poesia, 

até numa certa pedida, antirreligiosa, num certo sentido. Ela não transmite nenhuma 

crença, a não ser em poucos poemas, mas mesmo naquela fase de circunstância: 

natal..., tem uns poemas assim, mas a coisa da finitude da matéria, é uma poesia, 

é uma metafísica materializada. Enfim, eu acho que a doença, nisso, operou um 

sentido progressivo, numa consciência dessa, porque uma pessoa conviver com 

essa ordem de complexidade eu acho que não é... A vida é uma doença (risos), é 

uma realidade para todos nós. Mas uma pessoa com a consistência de Ângela e 

com... não é projeto, poeta não tem projeto, mas com a vida e a percepção dela, eu 

acho que a doença é um dado de conhecimento, é um dado permanente de 

convívio, pelo menos. Mesmo ela não doente, vamos dizer assim, no período em 

que ela não estava clinicamente doente, eu acho que você pode encontrar ali o 

elemento não propriamente da doença, mas do que a doença representa como 

estranhamento da vida, como distanciamento da vida, como indagação de coisas 

que, de certa maneira, têm não-têm a ver com a vida. Que dizer, é uma poesia cheia 

de paradoxos, cheia de contradições, de tensões, de nervos, uma fibrilatura muito 

intensa. 

 

AL: Como o irmão e literato Francisco Alvim encara o trabalho da irmã? Sente-se 

na missão de divulgá-lo? A família pensa nisso? 
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FA: Eu particularmente, claro, sim. Sempre que eu pude, falei, procurei. Não fiz o 

que devia. Quer dizer, tenho, também, uma dívida com relação a ela, absolutamente 

impagável, porque ela me deu tudo, literariamente, e recebeu muito pouco de mim. 

Por circunstâncias de vida. (...) A minha vida não foi uma vida organizada, eu tive 

várias coisas, (...) entrei em diplomacia, essas coisas todas. Mas as minhas 

limitações, enfim, o meu itinerário foi um itinerário complicado e eu não soube me 

organizar. Minha formação é uma formação muito desequilibrada, não é sistemática; 

e eu não tenho, nunca desenvolvi um trabalho, sempre reagi às minhas 

provocações nesse sentido, foram sempre reativas mais do que pró-ativas, vamos 

dizer assim. Então, de certa maneira também as circunstâncias de vida me 

ajudaram. Primeiro, por ter tido uma irmã que tive. Depois, amigos... e isso de uma 

certa projeção no meu trabalho, e aí me pediram artigos, me pediram coisas, e eu 

fui respondendo às obrigações; aquilo tudo visto como uma obrigação e uma 

dificuldade grande para escrever qualquer coisa, coisa com coisa, pela falta 

justamente da disciplina, de uma procura sistemática. A poesia comigo acontece, 

se é que acontece, de uma maneira muito anárquica e pouco programada. Isto tudo 

se reflete nessa pobreza da minha contribuição com relação à Ângela. Eu procuro 

compensar, de certa maneira, na própria poesia. Primeiro, na presença de Ângela 

na minha poesia que eu acho que é visível. Quer dizer, tem uma parte ali que de 

certa maneira eu dou continuidade. Dou continuidade não, eu participo da voz dela. 

Ela me “engole”, vamos dizer assim. Essa é uma contribuição que eu tenho certeza 

que é onde eu poderia... Alguns poemas mais diretos. Volta e meia ela aparece nos 

meus versos. Hoje mesmo eu estava vendo um que eu nem assinalei. Em geral eu 

assinalava. Tem um poema em Passatempo que eu falo do amor e eu tiro uma frase 

do... o título é amor... 

 

AL: Do Cortador de linho... 

FA: É; do Cortador de linho. “O amor é água”, é uma coisa assim. Esse outro 

aparece no Elefante, que é assim: “aventura humana e dura”, é um verso dela; eu 
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não pus que era porque eu achava que interferiria e não podia; é um assalto e que 

as pessoas descubram que é um assalto. Mas são sinais. Mas não é esse sinal que 

é importante. É a presença que é muito forte. É muito forte e está, talvez, até além 

da poesia. É uma revelação que vai além, tem a ver com esse mundo que é pré-

palavra, que a poesia dela traz. É uma voz do silêncio, uma coisa que tem a ver 

com a natureza humana profunda. 

AL: O Alexandre Eulálio que propõe isso, não? Ela fala no silêncio... 

FA: Que é uma coisa profunda; não é literatura. É uma coisa do mistério, ou do 

enigma, ou dessas palavras que não significam nada na vida. Uma coisa que é 

anterior à escrita. 

 

AL: Haveria uma trilha na poesia brasileira que poderia ser atribuída a Ângela ou 

uma trilha onde Ângela pudesse ser “encaixada”? 

FA: Bom, tudo é “encaixável”; sobretudo no estudo. E eu acho que isso é uma 

tendência geral da crítica, é um pouco do trabalho, é uma das dimensões da crítica, 

não é exclusiva. Existem outras dimensões da crítica literária, mas uma das 

dimensões da crítica é exatamente classificar, procurar o sentido de contiguidade e 

continuidade. Os estilos... É claro que isso tem a contrapartida que você pode 

encontrar neste tipo de tendência da crítica, também, do que há de reducionismo, 

porque aí você está sempre preocupado em colocar as pessoas dentro de um 

grupo. Em poesia, então, isso é muito frequente, mais do que em prosa até, talvez. 

Estilos de época, essas coisas. Mas também tem uma verdade, reduzem o poeta. 

Não há sombra de dúvida que todos viram uma espécie; tudo é pasteurizado, vira 

tudo uma... Você entende a época, mas não entende a voz do poeta, que 

desaparece, muitas vezes, neste tipo de abordagem. Mas é inevitável e é muito útil. 

Porque ninguém escreve no vazio, claro. Embora também se escreva 

profundamente cada poesia, cada poesia inaugural, autoral, que tenha a força da 

poesia, inevitavelmente se escreve no vazio. Quando você vê um poeta como 
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Rimbaud (1854 – 1891), como Baudelaire (1821 – 1867), como Ângela... você sente 

a invisibilidade, a novidade. É uma língua quase que adâmica; ela se surge. Isso 

tem na poesia de extraordinário, ela surge e morre em cada instante, em cada 

palavra. Nós não estamos falando dentro desse plano, estamos falando do outro, 

da contiguidade. Acho que ela escreve dentro do contexto da geração... Que que 

tinha? Tinha a Geração de 45, mas nela eu sinto uma força e um nervo que eu não 

vejo nos poetas, ou pelo menos, que a distingue. É um estilo mais denso, um nervo 

mais tencionado, uma experiência de vida que não é ornamental, não é epifânica, 

não é exultante, ou mesmo esteticamente... que você sente em tantos poetas 

daquela geração. Uma poesia conquistada, uma poesia de gente que manipula o 

verso, a técnica... Ângela você sente, embora ela seja, tenha sonetos admiráveis 

na forma, na coisa... a dificuldade da... você sente que é uma linguagem que não 

tem facilidade nenhuma, que é uma procura constante, é tétrica. 

 

AL: Experimental, quase... 

FA: É quase experimental; é quase, num certo sentido, embora não seja uma poeta 

concreta, é uma poesia de uma “concreção” absoluta, muito maior e de uma 

abstração equivalente. Quer dizer, é o tal paradoxo, as forças do paradoxo, não é? 

Mas sem dúvida muito do clima daquela geração que estava em Drummond, que 

estava em Rilke. Era uma geração que lia profundamente Rilke, gostava de Rilke. 

E ela deve ter percebido. E com poetas, eu dizia agora pouco, como Bueno da 

Riviera (1911 – 1982) que se distinguiam, também, pela força da... que não se 

confundiam com aquele estilo mais aparente. Eu acho que ela se cria um pouco 

nesse ambiente. 

 

AL: Buscando reunir a fortuna crítica de Ângela, percebe-se que sua produção 

rompeu as fronteiras do Brasil. Sua obra já foi publicada na França, em Portugal e, 
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ao mesmo tempo, o país não conhece Ângela Alvim. O brasileiro não conhece o 

Brasil? 

FA: É verdade. São coisas que a gente não sabe direito como explicar. (...) o pouco 

público que Ângela [tem no exterior] podem até pensar, ligando ao irmão, achando 

que há uma atuação qualquer que eu tenha tido nas minhas viagens, meus 

contatos, e não tem nada a ver; (...) eu tive pouquíssimos contatos no exterior com 

poetas, com poesia em geral e lamento, aliás, de não ter tido oportunidade ou não 

ter sabido aproveitar as oportunidades, porque eu poderia ter... enfim. Então são 

coisas que a poesia dela que foi despertando núcleos de interesse que 

extrapolavam as nossas, como você disse, as nossas fronteiras. (...) Quer dizer, são 

coisas que acontecem, não é? O Max de Carvalho que fez as traduções, que são 

admiráveis, são muito bonitas... é um livro cuidadosíssimo, com uma apresentação 

extremamente carinhosa, extremamente competente, bem organizado e muito bem 

introduzido. Ele e a Magali, a mulher dele, que fizeram a tradução, é uma coisa 

estupenda. Este livro vai bater nas mãos do Herberto Hélder (1930 – 2015), em 

Portugal, e com o prestígio do Herberto Hélder, e com o interesse que se tomou 

pela poesia de Ângela, ele fez a edição portuguesa. 

 

AL: Uma vida curta e intensa. Você considera que, mesmo em pouco tempo de 

produção, Ângela Alvim produziu a matriz do seu trabalho, isto é, se estivesse viva, 

toda sua produção seria um desdobramento do que deixou? 

FA: Isso é difícil de responder, porque isso não aconteceu, simplesmente. O que 

aconteceu é que ela viveu trinta e três anos e deixou aquela obra que é, como diz 

o José Guilherme, curta, mas com músculo extraordinário. Ele diz algo de parecido 

numa apreciação que fez dela. Zé Guilherme gostava demais; José Guilherme 

Merquior (1941 – 1991), da poesia dela. Eu não sei, quer dizer, eu não sei o que 

seria se Ângela tivesse vivido, sobrevivido à doença e o que isso representaria no 

plano da literatura dela, como escritora. (...) Sem dúvida. Eu acho que ela tem uma 
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obra absolutamente consistente. Exatamente, por exemplo, Rimbaud em três anos 

fez o que fez e você não olha aquilo... Não quer mais nada. Na realidade aquilo lhe 

preenche inteiramente, pra quem tem ouvido pra poesia, não pede mais nada, quer 

dizer, não quer continuidade nenhuma, está tudo ali. 

AL: Na sua opinião, por que é importante ler Maria Ângela Alvim? Por que Ângela 

Alvim deve estar nas prateleiras de bibliotecas, livrarias, academias de letras, 

bancos escolares...? 

FA: Muito simples. Muito, muito simples. Muito curto: porque é um poeta. 

 

Entrevista com Maria Lúcia Alvim (Volta Grande, MG, em 22/07/2007)4: 

 

Antonio Luceni (AL): Como ocorreu a aproximação de Ângela Alvim com a 

literatura? 

Maria Lúcia Alvim (MLA): O interesse nosso e de Ângela, principalmente, que era 

mais velha foi através de papai. Nossa família, tanto do lado de papai quanto do 

lado de mamãe sempre foi voltada às letras, à música. Os meus primos, filhos de 

uma tia, irmã de mamãe, são muito dotados pra música como nós somos pra 

literatura. Mas Ângela, também, tinha uma sensibilidade muito grande pra música. 

Ela aprendeu canto, cantava, tinha uma voz lindíssima, tocava violão; isso na 

mocidade, entre os vinte, vinte e... menos; talvez, dezessete até os vinte poucos 

anos. O violão eu dei pra minha cunhada, mulher de Maurício. Depois ela se voltou 

pra assistência social; e a poesia sempre ficou entre todos esses interesses dela. 

As viagens... A primeira viagem que ela fez foi à Argentina; aquela foto que eu lhe 

dei, dela no aeroporto. Agora, papai era um homem extremamente culto. Ele era um 

homem de formação; era advogado, (...) mas ele não gostava. Não gostava de 

nada; gostava de arte, de literatura, e de política, também. E nós, fomos criados 

nesse ambiente, porque você vê, eu ainda menina, nós ouvíamos papai dizer 
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aqueles poemas alto dentro de casa, ele chegava, aí começa dizer aqueles poemas 

antigos, subindo a escada, rindo... Aquela poetisa francesa, romântica, Marceline 

Desbordes-Valmore (1786 – 1859), tinha um poema dela que ele adorava. Ângela 

ria muito; todo mundo achava uma graça ele subir escada e... E apesar de ter tido 

uma educação sem, assim, muito requinte, de línguas estrangeiras, ele lia 

perfeitamente o francês. Ele tem uma biblioteca riquíssima de literatura francesa. Aí 

nós começamos, desde meninas, desde criança a viver nesse ambiente. Na 

fazenda onde Ângela e Maurício nasceram, no Pouso Alegre, ele tinha uma vitrola, 

daquelas que eu já... Eu sinto uma saudade muito grande, mas eu não quis ficar 

com ela porque eu não gosto de objetos que me lembram fases maravilhosas, 

depois que as pessoas... né? E os lugares, também, não existem mais. Essa vitrola 

era das nossas casas, lá em Araxá, e ele tinha adoração por Beethoven (1770 – 

1827), então eu me lembro muito, de manhã, antes dele sair para prefeitura (ele era 

prefeito em Araxá), ele tocava sinfonias de Beethoven, alto. Eram umas manhãs, 

assim, muito musicais. E sempre foi um homem de alta cultura, um prosador 

excepcional, sempre foi reconhecido como tal... e orador. Mamãe era de uma 

sensibilidade muito mais apurada, muito mais requintada em certo sentido, porque 

ela foi criada num ambiente muito mais... como direi?... não é mais fino, porque a 

família de papai, apesar de ter sido rural, pessoas que viveram sempre em 

fazendas, em cidades do interior, tinham também essa sensibilidade. Eu acho que 

isso é uma coisa inata, uma questão, assim, de índole, de certos núcleos de família, 

e tal. Então, eu acho que isso é que foi o despertar de Ângela. Você vê, por exemplo, 

ela como a mais velha, que tinha adoração por papai, ele tinha uma predileção por 

ela muito grande, porque ela era muito bonita. Uma vez até houve um episódio 

engraçado: ela ia passando na rua do Ouvidor, já moça, e papai estava ali 

conversando com os amigos e ele começou a seguir ela, falando assim umas 

piadinhas e tal. E ela apressou o passo, foi mais ligeira. Quando ele viu que ela 

estava assustada ele se deu a reconhecer. Eles tinham um carinho, uma amizade, 

assim, de mútua admiração. Você vê, aquele livro do Dom Quixote, que ela 

comprou, aquela edição que eu lhe contei que ela dedicou a papai, o que quê ela 
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disse? “Papai, a sua admiração por Dom Quixote nos fez amar a Dom Quixote”. 

Quer dizer, você já sente a influência dele e bebia as palavras dele. E essa vocação 

social também vinha dele, porque mamãe era o contrário. Eu puxei minha mãe. Eu 

tenho horror de preocupações sociais. Aliás, eu digo isso com muita franqueza e 

todo mundo acha um absurdo... “Isso é coisa de gente reacionária!”. Eu não me 

importo. Não gosto de rótulos. Eu sou o que eu sou. E Ângela, não. Ângela e o 

papai... Aquela história dos pobres que eu lhe falei. E eles eram, ambos, voltados 

pra essas questões todas; coitada, que no final eu acho que foram uma das causas 

que traumatizaram muito ela, que ela era uma sensibilidade muito fina, muito 

delicada  e houve um contraste muito grande entre o mundo interior dela e esse 

contato da realidade. Aliás, uma vez eu estive conversando com o Drummond sobre 

ela, ele achava também isso, porque quando ele subiu naquela favela, que ela o 

convidou, pra ver lá aquele espetáculo, ele comentou mesmo. Portanto, eu acho 

que a vocação dela veio dos próprios dons que ela tinha, extraordinários, 

excepcionais para poesia e do ambiente que foi favorável. 

 

AL: Dentre os escritores preferidos dela, qual ou quais poderia mencionar? 

MLA: Bom, esse já mais do que mencionado que é Rilke. Fernando Pessoa (1888 

– 1935), Simone Weil (1909 – 1943), já mais nessa fase de assistente social, né?! 

Essa uruguaia que eu lhe falei, Juana de Ibarbourou (1892 – 1979), ela gostava 

muito dela; Jorge de Lima (1893 – 1953), dos brasileiros, Raul de Leone (1895 – 

1926), Foucault (1926 – 1984),... Os ingleses nunca me lembro de ela ter 

comentado ou falado. (...) Portugueses, Camões (1524 – 1579/80), mais Fernando 

Pessoa; principalmente, Mário de Sá-Carneiro (1890 – 1916), que ela tinha 

adoração pela poesia dele, e foi através dela que eu também me apaixonei pelo 

poeta. 
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AL: Como era a relação de Ângela com a escrita? Ansiosa, truncada, angustiante 

tinha uma rotina de escrita? 

MLA: Intermitente. Intermitente. Não tinha rotina. Ela era muito ativa, tinha um dia 

todo cheio de programações e compromissos, e ela também tinha cursos que ela 

dava, ela fazia conferências, isso e aquilo. Mas a poesia estava sempre encaixada. 

A poesia era uma coisa engraçada; foi a coisa mais importante da vida dela, mas a 

menos visível. Você não surpreendia Ângela. Assim, como você surpreendia saindo 

para um compromisso, saindo para uma viagem, escrevendo um relatório, falando 

com as colegas sobre estudos, sobre programações... Não. A poesia era silenciosa. 

Ela fazia poesia como ela respirava. De vez em quando eu entrava em nosso quarto, 

lá em Laranjeiras, e ela estava escrevendo. Mas pelo modo dela estar sentada à 

escrivaninha, a postura dela... eu percebia que aquilo não era um relatório de 

assistente social, nem era um trabalho profissional. Ela estava fazendo algum 

poema. Eu também não... Saía e tal. Era uma coisa que deslizava, entende? A 

poesia desliza em torno dela. 

 

AL: Não era algo forçado; era algo natural? 

MLA: Não, não. Você mal percebia que ela estava escrevendo alguma coisa de 

poesia. Ela não falava sobre isso. Ela era muito bélica, muito polêmica sobre os 

trabalhos dela. Eu me lembro que minha cunhada, que também é assistente social, 

que foi contemporânea dela em Belo Horizonte nessa parte... e ela era muito brava, 

era de uma personalidade violenta. A Sylvinha ficou muito impressionada, um dia 

quando ela compareceu a uma aula e viu ela dando um “pito” enorme numa menina, 

lá, por conta de alguma coisa de serviço. Mas muito feroz, sabe? (risos) 

Massacrando a aluna, a tal menina. E a Sylvinha achou muita graça, porque ela 

disse assim: “Engraçado, não sabia que Ângela era tão brava!”. Ela era sim. 

Contraditória... 
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AL: Ela falava em publicar ou simplesmente produzir, escrever? 

MLA: Não. Ela gostava de publicar. Tanto é que esta edição das freiras, lá de Belo 

Horizonte, este caderno, foi ela que encaminhou. Ela que descobriu essas freiras; 

eu acho que eram beneditinas, eu não me lembro. E ela que procurou Drummond 

quando ela veio para o Rio; ela que o procurou. Ela era uma pessoa ativa, também, 

nessa parte de... não era reclusa, assim, não... sabe?, feito eu; acho que fui ou 

ainda sou e serei sempre  (risos). Ela era uma pessoa que saía para procurar 

soluções práticas. 

 

AL: Mas há uma lacuna de tempo muito grande entre a primeira publicação de 

Superfície (1951) e sua morte em 1959. 

MLA: Ela em vida, acho que isto consta nos dados que dão sobre a vida dela, ela 

só viu dois livros publicados que foi Superfície e este das freiras. Que, aliás, não era 

uma publicação das freiras; era uma edição íntima, particular, só! Os outros livros 

foram posteriores. O segundo foi aquele Poemas, do Ministério da Educação e 

Cultura, que já foi depois que Drummond organizou, que Simion Leal quis publicar, 

aquela coisa toda, né?!  Então, foi isto. 

 

AL: Ângela, conforme a gente observa, foi uma pessoa muito engajada, sobretudo 

no período em que exerceu as funções de poeta e assistente social. Você acha que, 

de alguma forma, estas coisas todas tiveram participação na poesia de Ângela 

Alvim? 

MLA: Ela tinha muitos trabalhos. Eu tenho aí os arquivos de papai, pastas, pastas 

e pastas manuscritas, dela, sobre serviço social. (...) era aluna no SESI, no SENAC, 

(...) no primeiro curso de Assistência Social que houve no Brasil, padre Lebret, 

aquela coisa toda (...). 
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AL: Mas na poesia em si, você não vê influência? 

MLA: Não, não. O único poema que eu conheço de Ângela, que aliás eu não 

conheço muito a poesia de Ângela, não, sabe?, aquele poema que ela fez para os 

mortos de todas as guerras, um poema que, aliás, eu não gosto muito. Eu não gosto 

dos poemas mais longos dela, mais soltos; eu prefiro, como já lhe falei, eu acho 

Superfície o maior livro dela, um dos maiores livros da nossa literatura, de poesia, 

entre as mulheres. Inclusive, é o que eu prefiro, entre as poetas brasileiras, 

mulheres, é o livro que eu prefiro. É o de Ângela, Superfície. Então, eu acho que 

esta parte que você pergunta, não teve influência. Agora, este poema, Poema aos 

mortos de todas as guerras, fala de um clima, assim, mais... Que foge um pouco ao 

lirismo dela, aquela parte mais conceitual. Não vejo relação nenhuma, não... Eu 

acho que são dois mundos... eu acho que são justamente... Antonio, eu já lhe disse 

isso, essa contradição de Ângela, entre o mundo dela, ligado a sensibilidade 

poética, artística e esse mundo; um mundo interior dela, a visão do mundo de um 

poeta, quer dizer, uma visão filtrada através de coisas que ele justamente ia 

rejeitando da realidade, porque o poeta tem esse dom; eu pelo menos sinto assim, 

de quando ele se sente muito atingido, ele dá uma distância, ele faz, assim, um 

clima meio nublado entre ele e aquele choque, para ele poder transpor aquilo 

através da depuração dele. Como se fosse um “filtro mágico”. E o contato brutal, 

violentíssimo com a realidade objetiva, quer dizer, com a miséria, os pobres, a fome, 

aquela história da fome que fez com que ela procurasse e fosse amiga, e fosse, até, 

secretária numa certa época, do Josué de Castro, quer dizer, esse contato... Eu 

acho que aquilo foi péssimo pra ela, aquilo ali foi uma coisa que não se podia evitar 

porque era o destino dela, era a roda da fortuna dela, não é? Mas que eu sempre 

achei que aquilo foi um dos... que a gente possa captar, porque existem as coisas 

internas, que vêm desde que a pessoa nasce, a gente já sabe, através da 

psicanálise, essas coisas todas, coisas já antigas. Mas que eu me lembre, que eu 

tenha participado da vida dela, como eu fui também contemporânea dela, eu 

participei dos acontecimentos da vida dela e eu acho que aquilo foi uma coisa 
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horrorosa. Aquilo foi um “baque”, que se tivesse sido evitado, que não poderia ser, 

porque ela tinha que cumprir o destino dela, eu acho que teria evitado, pelo menos, 

grande parte dos sofrimentos dela. 

 

AL: Como era a convivência numa família de poetas? Havia muito “ciúmes”? 

MLA: Muito evasiva. Nós não tínhamos em nossa família esse tipo de convivência 

que a família de Clara [de Andrade Alvim] (1936 - ), minha cunhada, sempre teve 

com os intelectuais, com os grupos. Não tínhamos. Você entrava na minha família 

como se fosse uma família de pessoas que não tivessem nada de especial. 

Ninguém ali se reunia para falar de poesia, nem para... Papai tinha muitos amigos: 

literatos, políticos e tudo. Mas nós tínhamos, assim, espaços, inclusive, mais fora 

de casa. Não é como a minha cunhada, que a casa dela era um centro de altos 

personagens: literatos, artistas... Sempre foi. A casa de dr. Rodrigo [Melo Franco de 

Andrade] (1898 – 1969)... e Clara... e Chico [Alvim], uma das razões, das grandes 

afinidades que uniram eles dois foi esse mundo. E Chico, inclusive, eu sinto que ele 

encontrou na convivência, que você pergunta, desse mundo todo de arte, de 

literatura, de poesia, de cinema, de tudo, que ele sentia falta na nossa casa, que 

era uma casa dispersiva. Papai muito dispersivo, e eu muito menina ainda nessa 

época, porque Ângela é mais velha que eu sete anos. Eu tinha entre quinze e 

dezesseis anos. Quando nós mudamos para Belo Horizonte, que foi a época em 

que a casa nossa era mais frequentada, entende?, também, muito por políticos. Foi 

na época em que Virgílio vivia lá em casa, pessoa que nós adorávamos e tal. Então, 

eu acho que o Chico encontrou na família de Clara. Quando ele conheceu Clara, 

aquele encantamento, também, pelo ambiente. Você vê que eles cultuam, tanto que 

até o netinho deles tem o nome de Manuel Bandeira (1886 – 1968), que eles 

adoravam. E lá em casa, não; lá em casa, ninguém. Mamãe era uma pessoa muito 

reservada, vivia muito no mundo, assim, dela, muito fechada; não era muito 

expansiva; não tinha amigas. Papai sempre disse uma coisa muito engraçada sobre 

mamãe; que mamãe era uma pessoa tão discreta, tão fechada que a maior amiga 
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dela, ela tratava de “senhora” (risos). As duas se tratavam de senhora. Mamãe 

nunca saía pra fazer um programa com amigas; nada. A vida dela era em casa com 

os dela. E a família dela, das irmãs, dos irmãos e tal... Então, não era uma família, 

assim, voltada pra relações sociais, lítero-musicais, nada disso. Não era. Ao 

contrário, éramos muito isolados entre nós. 

 

AL: Como a irmã e literata Maria Lúcia Alvim encara o trabalho da irmã e poeta 

Maria Ângela Alvim? Sente-se na missão de divulgá-lo? A família pensa nisso? 

MLA: Não. Nunca senti. Nem achei necessidade, porque tudo que eu pude fazer, 

veio a mim naturalmente. Você, por exemplo, é uma prova, que viajou oito horas 

pra chegar até aqui, por ela (risos). Então, as outras coisas que eu pude fazer 

também foram assim. 

 

AL: Como era a relação de Ângela com os demais poetas da época dela? Ela 

mantinha um intercâmbio com eles? Como ela encarava isso? 

MLA: Só com Drummond, Jorge de Lima. Essa Celina Ferreira (1928 – 2012), essa 

poetisa mineira excelente, muito esquecida, por injustiça, como sempre; Bueno de 

Rivera (1911 – 1982), em Belo Horizonte, que o Chico, inclusive, comentando 

comigo, que com a sua entrevista, ele se lembrou dele. Eu tenho até um livrinho, aí, 

do Bueno, para mandar pra ele, dedicado ao papai. O grande encontro que ela teve, 

eu acho, nessa parte poética, literária, foi com essa grande amiga de Rilke, que eu 

lhe mostrei o cartão; com a Lou Albert-Lasard (1885 – 1969), em Paris. 

Literariamente foi só. Os outros encontros foram mais dentro da profissão dela. 

 

AL: Haveria uma trilha na poesia brasileira que poderia ser atribuída à Ângela ou 

uma trilha onde Ângela pudesse ser “encaixada”? 
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MLA: Não. Ela é fechada nela. Ela não deixou nenhum “rastro” pra alguém 

palmilhar, não. Ela é única. E não fez escola. É desse tipo de poeta que não faz 

escola. Não há abertura. É uma coisa que existe e se fecha em si. Agora, influência, 

que acho... não sei se será influência, porque eu não sou nada crítica nessas coisas. 

Mas que ela adorava, era Jorge de Lima. Drummond ela adorava também, mas eu 

sinto que Ângela tinha mais amor pela pessoa dele, admiração. Porque ela nunca 

foi influenciada pela poesia de Drummond. Eu fui muito mais... muito mais. Então, 

eu sinto assim que, em matéria de mundos... terríveis... porque eu gosto mais de 

falar dos “mundos poéticos” e não das técnicas, escolas, e essa coisa toda exterior. 

Isso compete aos críticos, que falem, que falem... Eu digo assim, matéria dos 

mundos, eu acho que ela era muito parecida com Augusto dos Anjos (1884 – 1914), 

em matéria de mundo poético, mundo interior. Porque eu só posso sentir a poesia 

através desses mundos e não de escolas, de fases. E eu acho que eles tinham um 

lado terrível, sombrio e, ao mesmo tempo, uma sensibilidade frágil. Eu acho Augusto 

dos Anjos uma pessoa muito frágil. Ele era mineiro, aqui de Leopoldina. Mamãe 

nasceu em Leopoldina, meu avô morou lá longos anos. Ele era de lá. Ele tem, 

inclusive, as mesmas origens que Ângela, que nós. E eles são únicos; eles são 

únicos... Você não encontra ninguém que você possa comparar, aproximar. Você 

vê que não se fala quase dele; e dela também. Você vê; tem quarenta e tantos anos 

que ela morreu e o que já se disse sobre ela? Pouquíssima coisa. São dois casos 

isolados, únicos. Tanto como valor quanto como pessoas também. 

 

AL: Pois é... buscando reunir a fortuna crítica de Ângela, percebe-se que sua 

produção rompeu as fronteiras do Brasil. Sua obra já foi publicada na França, em 

Portugal e, ao mesmo tempo, o país não conhece Ângela Alvim. O brasileiro não 

conhece o Brasil? 

MLA: Mais sempre foi assim, não é? (risos). É uma pergunta antiga, não é? Porque 

sempre foi assim. Tem pessoas que só aparecem quando largam tudo pra trás e 

vão cantar em outra freguesia, porque aqui é difícil mesmo. Porque você tem que 
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estar envolvida em mil situações externas. Eu me lembro que nessa última 

publicação minha, lá em São Paulo, uma pessoa muito importante dentro daquela 

coleção me disse: “Se você não vier a São Paulo, não aparecer, você jamais será 

conhecida”. (Grande pausa). 

 

AL: Herberto Hélder (1930 – 2015), um dos principais nomes – se não o principal – 

da poesia contemporânea portuguesa, foi o grande motivador da poesia de Ângela 

em Portugal. Como isso aconteceu? 

MLA: Dizem que ele é o maior poeta vivo português, não é? Inclusive, eu acho, que 

ele deve estar em torno de oitenta (anos) ou mais. Aconteceu porque meus amigos 

Max de Carvalho e Magali de Carvalho estavam fazendo uma tradução para o 

francês do Poema Contínuo dele (Herberto Hélder), e foram ter contato com ele, em 

Lisboa, e levaram o livro de Ângela para ele conhecer porque acharam que ele iria 

gostar. E ele se apaixonou pelo livro de Ângela, conforme você viu pela belíssima 

carta que ele me escreveu. E foi ele que propiciou e começou a promover essa 

edição dela; inclusive ele que sugeriu a [editora] Assírio e Alvim. Quer dizer, ele foi 

o autor, praticamente, dessa edição de Ângela em Portugal porque ele fez questão 

de ser o revisor do livro dela. Eu tenho lá um primo que conhece profundamente a 

poesia de Ângela, que mora lá, e se casou inclusive com uma bisneta de Ramalho 

Urtigão (1836 – 1915), uma moça de muito valor e que se ofereceram para fazer a 

revisão do livro de Ângela. Mas eu tive que negar porque eu já sabia que o Herberto 

Hélder é que queria fazer. 

 

AL: Uma vida curta e intensa. Você considera que, mesmo em pouco tempo de 

produção, Ângela Alvim produziu a matriz do seu trabalho, isto é, se estivesse viva, 

toda sua produção seria um desdobramento do que deixou? 

MLA: Isso aí... Eu não sou adivinha para responder isso ao pé da letra (risos). Mas 

o que eu posso lhe dizer é que eu acho que nada jamais, inclusive, não só na obra 
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dela, e até hoje, enquanto eu estou conseguindo conhecer alguma coisa da nossa 

poesia, vai superar Superfície. Eu acho um livro genial, à altura dos grandes poetas 

que foram, que produziram na faixa etária dela. Aqui no Brasil, por exemplo, 

Casimiro [de Abreu] (1839 – 1860) e outros, tais como Radiguet (1903 – 1923), 

Rimbaud (1854 – 1891), naquela fase de iluminação dele; Jules Laforgue (1860 – 

1887), quer dizer, os grandes poetas jovens, que produziram... E que eu acho que 

não se pode considerar que se morreram, que tenham sido promessa. Por que, 

então, Rimbaud foi promessa? Casimiro foi promessa? Radiguet foi promessa? 

Não. Deixaram livros definitivos e que a maioria dos livros que se produziu por 

pessoas adultas e pessoas já formadas não chegam à altura. Você nem ouve falar 

mais de dezenas de pessoas que esquecidas, e eles... E eu acho que Ângela está 

neste nível. Eu acho que Superfície, por mais que ela continuasse a produzir bons 

ou grandes poemas, ou isto ou aquilo, ela jamais chegaria à altura de Superfície. 

Superfície é um bloco monolítico, é um livro perfeito, é um livro novo, é um livro 

antigo, é tudo ao mesmo tempo. Ele reúne todas as altas qualidades e raras da 

poesia. 

 

 AL: Na sua opinião, por que é importante ler Maria Ângela Alvim? Por que Ângela 

Alvim deve estar nas prateleiras de bibliotecas, livrarias, academias de letras, 

bancos escolares...? 

MLA: Bom, isso aí é uma opinião muito pessoal. Cada um pode dar uma razão 

diferente. Cada um tem as suas predileções. Mas eu acho que é porque a Ângela é 

um poeta eterno. Só. Justifica, né?! (risos). 

 

_____________________ 

Notas: 

1Verso de Maria Ângela Alvim, presente em poema do livro Superfície, 1951. 
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2Ensaio sobre a cegueira, livro de José Saramago, editora Companhia das Letras, 2020. 

3Entrevista com o poeta e irmão de Maria Ângela Alvim, Francisco Alvim, presente na dissertação 

de Antonio Luceni dos Santos, Anexo 1, p.  80 – 98. 

4Entrevista com a poeta e irmã de Maria Ângela Alvim, Maria Lúcia Alvim, presente na dissertação 

de Antonio Luceni dos Santos, Anexo 2, p.  99 – 111. 
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UMA VOZ E SEU SILÊNCIO 
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A sementeira de mortos. O rio. 
__ transformei-me em salgueiro 

No rio da morte. 

Alvim, 1956. 

 

Introdução 

Ao compreender que o percurso canônico, muitas vezes, produz o 

enquadramento de obras literárias ao conjunto de regras preestabelecidas pelos 

compêndios literários em diálogo com a tradição de forma rígida, o que dificulta a 

ampliação dos limites fixos do cânone literário, a presente reflexão aborda a obra 

de Maria Ângela Alvim com a preocupação de apresentar a obra da autora e, com 

isso, resgatar sua voz em silêncio nos últimos anos ao apresentar ao leitor um 

conjunto de textos que dão vazão a sua verve poética.  

É importante ressaltar que valorizaremos algumas particularidades da 

poética de Maria Ângela Alvim e procuramos focalizar a complexidade de sua lírica. 

Selecionamos alguns poemas de Superfície (1950), obra que inaugura a produção 

da autora e foi republicado na integra no livro Poemas, de 1993, do qual retiramos 

os poemas em discussão.  

É difícil delimitar os motivos que levaram ao ostracismo da poeta, mas 

pensamos na dificuldade de acesso do público leitor em geral a sua obra, poucas 

vezes reeditada e com poucos estudos ou referências acadêmicas, o que indica a 

necessidade de coletâneas como essa, espaço de divulgação da obra de uma 
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autora ainda em silêncio, para retomar e justificar o título deste texto que indica 

“uma voz e seu silêncio”. 

Retomar a obra de Maria Ângela Alvim é, neste sentido, uma forma de 

contribuir com a fortuna crítica da autora, um dos objetivos centrais dos 

procedimentos de revisão do cânone literário brasileiro, no âmbito da Historiografia 

Literária, objeto teórico e, por vezes, metodológico que orienta nossas reflexões nos 

últimos anos.  

 

Entre o insólito, o cromatismo e o símbolo: aspectos da poética de Maria 

Ângela Alvim 

Maria Ângela da Costa Cruz Alvim, nasceu no primeiro dia de janeiro de 

1926, na fazenda de Pouso Alegre, Volta Grande, Zona da Mata, Minas 

Gerais/Brasil. Filha mais velha de Fausto Figueira Soares Alvim e de Mercedes 

Costa Cruz Alvim, teve quatro irmãos, Maurício da Costa Cruz Alvim, Maria Lúcia 

Alvim, Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Junior, todos escritores. 

Formada na primeira turma do curso de Assistência Social na Universidade 

Federal de Minas Gerais, pesquisou e atuou em ações ligadas às dificuldades 

sociais e econômicas da então jovem cidade de Belo Horizonte. Maria Ângela Alvim 

faleceu em 19 de outubro de 1959 em decorrência de uma doença nervosa.  

Seu primeiro livro, Superfície, publicado em 1950, é um de seus trabalhos 

mais conhecidos nos dias de hoje. Postumamente, entretanto, foram publicados: 

Barca do Tempo (1950 -1955), Poemas (1962), Outros Poemas, Poemas de Agosto 

(2000) e Carta a um cortador de linho (2000). Ela também teve alguns de seus 

poemas publicados no livro Os cem melhores poemas brasileiros do século (2001). 

Em 1993 seu irmão, Franscisco Alvim, organizou e fez publicar o livro Poemas 

seguidos de Carta a um Cortador de Linho, espécie de obra completa da poeta e 

que reúne, também, como apêndices, os estudos Notícias, de Carlos Drummond de 

Andrade e Um estudo, de Alexandre Eulálio. 
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Antes de comentarmos o livro Superfície (1950), primeiro livro da autora, 

selecionado prioritariamente como objeto da reflexão, procederemos a uma breve 

apresentação do que podemos denominar por recepção favorável à autora em sua 

época. 

O primeiro texto crítico acerca da obra de Maria Ângela Alvim é o comentário 

de Carlos Drummond de Andrade sobre a publicação do livro de estreia da jovem 

poeta. Drummond comenta que a poesia de Alvim é  

uma presença nova e marcante entre os poetas que surgem, e a qualidade 
especial de uma natureza poética extremamente fina, que sabe selecionar 
os aspectos da realidade interior e nos oferecer, com sóbria dicção, o 
resultado da realidade interior e nos oferecer, com sóbria dicção, o 
resultado último da experiência lírica. (Drummond, 1993, p. 142) 

 

Nas palavras do poeta mineiro identificamos aspectos importantes para a 

avaliação da poesia de Maria Ângela Alvim. Um deles é a temática intimista, o 

segundo a concisão de sua forma de expressão, que nas palavras do célebre poeta 

mineiro, encontra “realidade interior” a oferecer uma “sóbria dicção”.  

Observando a poesia de Maria Ângela, percebe-se que sua dicção lírica é 

permeada por um verso rápido que, ao lembrar traços do haicai japonês, filtra a 

realidade a sua volta em busca da emoção singular do momento, muitas vezes, de 

forma a usar marcas e matizes da realidade circundante. 

 

Azul de pálpebras. 
Canto de galos. 
Roxo de chaga. 
Silêncio de gruta. 
Horizontes de ausência. 
Não reconheço meu mundo. 

(ALVIM, 1993, p. 30) 

 

A focalização do real imediato, “canto de galos”, “silêncio da gruta” encontra 

no “azul de pálpebras” e no “roxo de chaga” o olhar íntimo direcionado ao espaço, 
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o que leva à presença do elemento lírico e atribui aos versos de Alvim o traço 

mimético que percorre os poemas, mas filtrados por um alto grau de subjetividade.  

O real imediato é, por vezes, confrontado pela visão sentimental, “não 

conheço meu mundo”, contribuindo para certo tom insólito que percorre os poemas 

a individualizar o verso da poeta, mas, concordando com Drummond, cercado por 

uma maneira singular de apresentar os sentimentos líricos de forma a “selecionar 

os aspectos da realidade interior” em uma seleção “sóbria” de imagens e sensações 

íntimas, individuais, por isso, líricas em essência. 

O “horizonte de ausência” que leva ao desconhecimento do mundo no poema 

citado há pouco é ambientado em uma espécie de silêncio lacunar. O “silêncio da 

gruta” evoca, então, um estado latente de observação individual da realidade que 

cerca isotopicamente as poesias de Superfície (1950) e dá um dos tons de 

singularidade da dicção lírica de Maria Ângela Alvim.  

É justamente a singularização da realidade imediata, retomando Chklóvsky 

(1991), que possibilita na poética de Alvim a coexistência de diferentes matizes, 

sobretudo o roxo, o negro e o escarlate permeadas por imagens obscuras e, por 

vezes, pessimistas. 

Rosas florescem em meus cabelos. 
Negras rosas do Egito. 
Meu corpo espera há séculos 
e a alma o presencia. 
Só a morte compreende. 

(ALVIM, 1993, p. 12) 

As rosas negras que florescem nos cabelos são associadas ao negro das 

“rosas do Egito”, rosas da região de Halfeti na Turquia, e encontram na mitologia no 

Egito Antigo a conotação da morte em contraposição à ideia de renascimento e o 

torpor da alucinação que retém o fluxo da vida, aspectos, também, associados à flor 

de Lotus. Essa presença do traço alucinógeno remete a uma espécie de imagem 

insólita de espera no poema, pois o “corpo espera há séculos” a chegada de uma 
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conselheira, “a morte” que compreende o pessimismo que envolve essa espera, 

espécie de penitência ao revés: a vida.  

O corpo que “espera” reforça o traço insólito do poema e indica a presença 

na “morte” como companheira, pois seria ela que compreende a espera do eu-lírico 

e parece levar a percepção de sua finitude, sobretudo pela imagem ambígua de 

flores negras nascendo nos cabelos. Estaríamos diante de imagens insólitas 

relacionadas ao real imediato, o que explica a relação contraditória com a realidade 

na lírica da poeta, sobretudo, em Superfície (1950).  

O mesmo percurso, problematizar progressivamente o real por meio da 

subjetividade em recorte lírico, é identificado por Alexandre Eulálio (1993) para 

quem Alvim, a voz lírica da autora, constrói o exercício do verso na “agilidade da 

expressão” ao filtrar o singular e o individual em um universo agressivo como o é a 

sociedade brasileira ao final dos anos 40 do século XX; mas apresentar esse 

cenário via recorte individual, lírico. 

As papoulas são estrelas que caíram de sono. 
Elas têm o segredo. 

(ALVIM, 1993, p. 13) 

Nesse poema, as “papoulas” metaforizadas nas imagens de estrelas que 

“caíram de sono”, levam ao nebuloso, pois são elas que conhecem o segredo. Esse 

segredo é ambientado no onírico “sono” e, portanto, cria uma distorção do real, pois 

estrelas são imagens cósmicas de sombras de luz, projeções no escuro; o que leva 

ao incerto e, portanto, à tangente do real, ou seja, marca o insólito que parece 

indicar mais lacunas que certezas aos olhos do leitor de Maria Ângela.  

A poeta utiliza um verso cromático, mas evoca, no deslocamento do real, 

traços concretos apresentados no poema e envoltos em “papoulas” e “estrelas”. 

Estes deslocamentos abruptos, face à realidade, indicam uma oscilação entre o real 

e o onírico, o que leva a forte implicação emotiva que envolve o signo “segredo” no 

poema e amplia a concisão do verso em direção à forma ambígua de lançar 

imagens concretas. Esta nuance desarticula a aparente relação com a realidade 
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imediata e produz um questionamento perene dos sentidos e referências ao real em 

uma resultante estética que adota o verso rápido em imagens paradoxais no contato 

com o cotidiano.  

A presença de referentes concretos em sua poética conduz ao processo 

inusitado de fragmentar o real por meio das impressões íntimas, o que dá a Alvim 

uma de suas principais características: a emotividade e a sensibilidade da palavra 

construída por meio de um conjunto sinestésico que busca no símbolo uma fonte 

de sentidos em espiral lírica.  

Este recurso, o cromatismo e a diluição simbólica do real pelo traço lírico, 

propõe uma síntese entre som e imagem em seus versos, o que colabora para 

aproximar a poesia de Alvim ao sentido de contiguidade psicológica que alcança o 

estado de alma da poeta e provoca, por vezes, a diluição das referências ao real 

imediato em sua obra.   

Pedras se contraíram sob meus pés. 
A planta viva foi arrancada do meu corpo 
e lançada em terra do não-ser. 
Mas eu terei o esquecimento e a noite. 
A planta viva vingará na morte. 

(ALVIM, 1993, p. 17) 

O sentido profundo de tristeza e melancolia, “a planta viva foi arrancada do 

meu corpo”, em muito, indica a resignação, “terei o esquecimento e a noite” e levará 

a um sentido de continuidade abstrata, mas lançada ao insólito da “terra do não-

ser” levará “a planta viva” que “vingará a morte” no poema, ou seja, à pulsão da 

vida. 

No delírio da tarde 
eu vi meu rosto. 
Na taça emborcada do dia sorvido 
eu vi meu rosto. 
O cristal se partiu, 
esgotei meus olhos na noite. 

(ALVIM, 1956, p. 11) 
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O “delírio da tarde” que parece indicar um miroir que olha para o interior do 

eu-poético, “vi meu rosto” indica um sentido de contemplação e autoconhecimento; 

mas também evoca a imagem contraditória que parece fragmentar o “cristal” e 

associar o estado de contemplação individual às imagens dispersas do eu-poético 

direcionadas ao real imediato e a um sentido de esgarçamento do tempo, “na taça 

emborcada do dia sorvido”. Isso revela, no paralelismo do verso, “Eu vi meu rosto”, 

à ideia fragmento que o signo “delírio” indica na imagem do rosto que se parte no 

“cristal”. Estaríamos diante de uma imagem do fragmento psicológico, não de uma 

totalidade, assim como aspecto que amplia o vazio simbólico presente no poema 

como procura incompleta e angustiada no verso “esgotei meus olhos na noite”. 

Muitas vezes, portanto, as imagens filtradas subjetivamente pelo eu-lírico são 

ambientadas em traços sinestésicos que filtram matrizes como o branco, por 

exemplo, mas o lançam aos tons mais escuros como o negro e o escarlate e suas 

variações, incluindo o roxo. Assim, seus prolongamentos significativos levam ao 

silêncio e às incertezas como a buscar contatos com o real na imagem como, por 

exemplo, da “flor do mistério” que o “cego” sente no “sorriso” e evoca na imagem 

das “papoulas” vistas como “estrelas” que “caíram de sono e “têm segredos”, nos 

poemas já comentados neste estudo.  

O silêncio e a observação mimética do real seriam, então, formas de filtrar o 

real, o que faz o eu-lírico de Superfície (1950) lançar seu olhar de forma enigmática 

para a realidade que o cerca e, por isso, transforma superfícies e transpõe as 

imagens do real para o traço sensitivo que dá à voz-lírica o tom contemplativo que 

acompanha muitos dos poemas do livro. Poesia de contemplação em abismo face 

ao real. É desta contemplação do real que o olhar lírico sente o mundo em sua 

superfície subjetiva e passa a encontrar correlações como ponto de partida via 

simbólico. 

É uma forma inusitada de observar a realidade como na difícil contemplação 

do “perfil de granito” que indica uma “mancha de dor”, mas que “ignora o pranto” e 

leva a “árvore noturna” que “ignora o voo dos pássaros de luto” no poema “No perfil 
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de granito o olho é a mancha de dor”. O real em muitos dos poemas de Superfície 

(1950) é apresentado em diferentes superfície(s), pedras, montanhas, lagos, 

plantas, que lançadas ao olhar do eu-lírico são o ponto de partida para realidades 

psicológicas e tensivas advindas do olhar lírico em uma espiral significativa, como 

no enigmático poema que abre o livro e indica que os “olhos são telas d´água,” e 

“não ferem a perfeição”. 

Existe nos poemas do livro uma tensão entre o elemento concreto e o 

cromático, mas filtrados pelas sobras em uma espécie de “corpo sem memória”. A 

sinestesia é um traço estilístico preponderante nos poemas que fecham o livro 

Superfície (1950).  

Quando chega a primavera 
na terra há fontes de cores. 
Quando chega a primavera 
minha alma é água-marinha. 
Dou de beber aos meus olhos  
quando chega a primavera. 
 

As flores que os olhos do eu-lírico parecem contemplar mimeticamente 

apresentam aspecto positivo, “minha alma é água-marinha” e indicam traços 

positivos como o “beber aos meus olhos”; o que parece obliterar as sombras 

presentes nos poemas anteriores, porém é uma imagem furtiva do outro, espécie 

de confronto individual situado em um tempo efêmero, no caso a primavera, espécie 

de refúgio para o eu-lírico. 

Mar. 
O pássaro feriu o espelho e libertou a imagem. 
Ouço o canto dos náufragos, dos reencontrados. 
Espumas . Véus. 
Boiaram os pensamentos das virgens. 
São mensagens. 
Eu descerei para as núpcias. 
 
(ALVIM, 1993, p.18) 
 

A referência ao “mar” e ao som da vida em agonia que parece pairar sob os 

olhos do eu-lírico indica certa liberdade com o “pássaro” ferindo o miroir e 

possibilitando que as imagens dos “náufragos, dos reencontrados”, que boiam no 

pensamento de “virgens”, espécie de referência à inocência, sejam vistas como 
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efêmeras, pois “as núpcias” indicam uma espécie de consciência da fragilidade da 

pureza a pairar tragicamente diante da inocência.  

Dessa consciência trágica chegaremos à ideia de compreensão da finitude 

humana que terá no poema “tua voz é música” o poder de adormecer “a cabeleira 

da Medusa”. Paradoxalmente, a finitude indica o silêncio, novamente, evocando 

sensações de sofrimento na “árvore que não brotou no Jardim”, no poema 

homônimo, e parece justificar a origem reflexiva do eu-lírico ao se declarar como 

“fruto de raízes” e contemplar a “noite maior” que desce à “esquerda” no poema “A 

noite maior desceu à minha esquerda”.  

Essa “grande noite das estrelas cegas” contém “braços mecânicos” e “olho 

de vidro”, o que leva ao “riso de louça” em um “dia-invenção”, espécie de ápice no 

“despudor das coisas divisíveis” na voz lírica de Alvim, o que entra em consonância 

com o forte pessimismo nas poesias de Superfície (1950).  

No poema “O frade. A forca”, identificamos, novamente, o traço de síntese 

da poética de Alvim diante da efemeridade da vida e da implicação subjetiva das 

sensações do eu-lírico: 

O frade. A forca. 
O sol morto e calvo. 
A estrada real vai dar no Estige. 
O sol morto e calvo. 
O frade. A forca, 
árvore do fruto amargo. 

 

A consciência da dupla convivência do real e do mundo subjetivo, leva ao 

Estige e a transição entre o mundo real e a morte. A referência ao mundo dos mortos 

na tradição grega evocada no espaço de consciência do duplo possibilita a 

convivência de realidades profundas e espaços de contemplação de verdades, o 

“fruto amargo” referência dogmática, posto que associada a Adão e Eva, indica que 

os poemas contestam incessantemente os valores de seu tempo.  

O frade e a forca, no caso do poema em destaque, são ironias que esbarram 

na morte e na transposição dos espaços paralelos, no caso, a estrada que leva à 

consciência, ao “Estige”, e suas águas. Os muitos juramentos e as palavras a ele 

dedicados indicam a quebra da palavra, sua fragmentação. O conhecimento é, 
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portanto, o fragmento que fecha às imagens de uma única superfície e lançam ao 

plural, pois que a realidade subjetiva e lírica leva às realidades complexas evocadas 

nos poemas e, por isso, problematiza o lugar de enunciação nos poemas do livro, 

mas filtrados pelo insólito e o símbolo. 

Estaríamos diante de uma voz lírica que procura unidade, mas que indica 

fragmentação, lacunas. Esta fragmentação, entretanto, é difícil aos olhos do eu-

lírico que parece resistir e tenta a unidade, o que explica as imagens do real em 

sucessíveis fragmentos que prolongam o sentido de desencontro do eu-lírico em 

relação ao real, traço que acompanha o eu-lírico como na transição entre o mundo 

dos vivos e o submundo grego, evocado pelo Rio Estige no poema que comentamos 

há pouco. 

As diferentes superfícies evocadas pelos poemas são, portanto, imagens da 

fragmentação do eu-lírico que, vistas pelo eu-poético nas referências ao real, 

percorrem os poemas do livro em busca de unidade como a desnudar nas entre 

imagens “o cogumelo da morte” que paira sobre os corpos e as coisas evocadas do 

real, mas filtradas pelo eu-lírico por um miroir já esfacelado.  

Em estado de reflexão face às imagens caóticas e fragmentadas, o eu-lírico 

capta das superfícies tons contraditórios a sua volta. 

Os finos dedos do vento 
contaram os meus cabelos. 
Meu corpo é o violino 
nos leves dedos do vento. 
 
(ALVIM, 1993, p. 27) 

 
O silêncio, novamente, aparece como prolongamento da solidão e da 

impossibilidade de domínio racional da trajetória do eu-lírico que segue como violino 

nos leves dedos do vento”, e faz de Superfície (1950) um conjunto de poemas 

íntimos que perpassam a voz lírica em um sentido de abandono do mundo a sua 

volta e, paradoxalmente, pela busca por reclusão em si mesma.   

De tudo me afastei, por não querença 
ou medo de demais querer a tudo 
e de fixar em ócio e inexistência 
o móbil ser ideal com que me iludo. 
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E de tudo herdei minha inocência, 
este sentido de não ser, agudo, 
vivo mistério e tão mortal ciência 
que me aprendeu a ouvir o verso mudo. 
 
A vida não vivi, - hora distante 
que nunca se deteve em meu caminho. 
A imagem vista em ver era bastante. 
 
Mas, se não sei nem mesmo o que devoro, 
e me consome a mim, e é sozinho, 
suor de aurora, poesia, eu fui teu poro. 

 

Neste poema, retirado do livro Barca do tempo (1955), o eu-lírico parece 

impotente diante da vida e das coisas do mundo, mas resiste ao confronto por meio 

do traço íntimo de resistência “eu fui teu poro”. Seu filtro real é a constatação da 

passagem da vida inerte diante do tempo, “a vida não vivi, - hora distante que nunca 

se deteve em um caminho”. A constatação de que na poesia encontra um espaço 

para a reflexão e um refúgio do mundo agressor leva ao sentido de abandono de 

nostalgia “a vida que não viveu”; mas encontra eco na poética, espécie de 

resistência, de refúgio metaforizado na “aurora” poética da qual o eu-lírico é “poro”.  

A poesia é, ao mesmo tempo, herança e mistério em Maria Ângela Alvim. É 

por meio da metalinguagem que sua verve poética caminha para a compreensão 

da realidade que circunda o eu-lírico que, por isso, parece impotente diante do fluxo 

natural da vida. Ao produzir este afastamento intencional da vida já presente no 

título, “De tudo me afastei, por não querença”, o eu-lírico valida, então, o sentido de 

transmutação do real imediato a sua volta. Tomado como matéria poética , o real é 

reificado na lírica e encontra os símbolos, no caso, a “aurora”, espécie de 

testemunho lírico que salva o enunciador lírico e leva à compreensão da voz 

silenciosa e angustiada que percorre a verve lírica de Maria Ângela Alvim, sobretudo 

no livro de estreia, como forma de sobreviver ao tempo.  

No poema “Inteira me deixo aqui”, também de Barca do tempo (1955), 

encontramos o recorte isotópico de Superfície (1950); mas que evoca a tendência 

em simbolizar a realidade pela voz lírica que paira pelo insólito. 
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Inteira me deixo aqui, 
inteira, posto que ausente, 
- neste corpo que nasci 
fez-me a vida ou minha mente? 
 
De ninguém sobrevivi. 
Ah! vida, me fiz consciente, 
mestiça de mim, de ti 
em morte - quase semente. 
 
E em terra desejo estar 
e sempre, enquanto me alerto 
nas vozes de vento e mar. 
 
Sem jamais me resolver 
a conter-me num deserto 
ou saciar-me de morrer. 

 

No poema, reaparece a busca pelo silêncio em uma tentativa de isolamento 

“Inteira me deixo aqui,/ inteira, posto que ausente”. A ideia de “jamais me resolver,/ 

a conter-me num deserto/ ou saciar-me de morrer” indica o tom metalinguístico que 

assola o eu-lírico em direção à expressão filtrada por símbolos de isolamento.  

Maria Ângela Alvim parece compreender as impossibilidades de confrontar o 

real imediato, e o resultado é a voz lírica que perpassa a superfície do mundo e se 

condensa na expressão do sujeito em conflito com a bestialidade do mundo a sua 

volta. O tempo que passa de forma interminável e imponderável é o “algoz” do eu-

lírico que resiste à morte física em uma espécie de reminiscência lírica, de liberdade 

que levará à ideia de perpetuação na “quase morte”, ou seja, sobrevida.  

Esta compreensão da efemeridade da vida é sublimada no traço simbólico 

de resistência que perpassa a produção da poesia de Maria Ângela Alvim. A 

metalinguagem é, portanto, resultante do tom angustiante presente na construção 

poética de Superfície (1950), mas, sobretudo, espécie de força que resiste ao tempo 

e ao espaço histórico a questionar atrocidades que acompanham as imagens 

caóticas dos poemas do livro.  

A presença do grotesco e de inferências ao caos social de seu tempo 

histórico são eufêmicos nos poemas e levam ao encontro com a noite. São 



 
Maria Ângela Alvim: uma voz e seu silêncio 

 

62 

ressonâncias para a quietude do eu-lírico que se refugia nos símbolos e descritos 

sob a égide do espelho fragmentado, espécie de permanência na vida e que dá ao 

lirismo de Alvim a ambiência à libertação, sobretudo, em Superfície (1950). 

É desta dúvida ou duplicidade, viver na lírica ou morrer em contato com o 

real, que advém a ânsia pelo verso intimista que percorre a aparente abstração do 

real em sua poesia, por isso, insólita, cromática, simbólica e, por que não dizer, 

sinestésica. 

 

Considerações finais 

Os poemas de Superfície (1950) evocam, então, um espaço disfórico 

permeado pelo olhar do eu-poético que não é desprovido de todo da utopia, mas 

encontra no desespero e na angústia face ao real uma forma de expressão poética 

via consciência efêmera do tempo. Maria Ângela Alvim parece negar o real e sua 

superfície para caminhar pela imagem e símbolo e levar ao plural, superfícies. Neste 

sentido, perceber o traço de resistência que acompanha sua poética é uma forma 

de problematizar o grotesco e a barbárie  de seu tempo, evocando aqui Benjamin 

(1996), ou seja, sua lírica é uma forma de filtrar as tensões sociais que acompanham 

sua forma inusitada de escrita.  

Trata-se de uma poeta que construiu uma obra enigmática. Seu verso 

intimista e psicológico evoca uma velocidade filtrada pelo real a sua volta, mas 

matizada pela expressão lírica, encontra quietude no silêncio e no onírico. As 

imagens evocadas são, por isso, representações de um talento em processo que 

encontra na penumbra e na noite uma forma de expressão paradoxal da beleza da 

vida, de certa luminosidade obliterada nas referências ao miroir fragmenté, metáfora 

da identidade do eu-lírico em Superfície (1950). 

Ao apresentarmos a obra de Maria Ângela Alvim e nos fixar prioritariamente 

no conjunto de poemas de Superfície (1950), pretendemos, mesmo que de forma 

metonímica em função da dimensão deste texto, focalizar a complexidade da poeta 
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e discutir aspectos que entendemos como relevantes em sua poesia ao 

compreender seu papel no contexto de sua época e esperar, mesmo nos dias de 

hoje, a ampliação de sua recepção.  

Retomando a epígrafe deste texto, na imagem do Salgueiro associado a 

deusa Hécate, ligada a bruxaria e a música, evocamos na simbologia da adaptação 

à transição da vida para morte e o rio, nesse caso, mais uma referência ao Rio 

Estige, na poética de Maria Ângela Alvim. Pensamos, então, que o eu-lírico aceita 

a efemeridade da vida como linha isotópica a nortear a poética de Superfície (1950).  

A transição da vida e a sublevação da morte são índices do traço sinestésico 

e insólito que percorre a poética da autora como um dos caminhos frutíferos para a 

compreensão da efemeridade da existência e, por isso, retoma o carpe diem 

Horaciano, novamente evocando aqui a complexidade da poética de Maria Ângela 

Alvim, ao indicar mais uma de suas particularidades, a erudição e o preciosismo 

formal de sua lírica em consonância com a primeira metade do século XX.  

Ficam evidentes pontos positivos como a concisão do verso, o traço  

sinestésico e às imagens cromáticas que elegemos como pontos de referência no 

lirismo de Alvim. Porém o estudo da poesia de Maria Ângela Alvim deve passar pela 

percepção de uma poesia psicológica em muito marcada pelo tom lírico de seus 

versos, outra das grandes qualidades de sua poética. 

A voz e “seu silêncio”, para retomar o título deste texto, é uma forma de 

contribuir para a percepção da complexidade de uma poesia que parece transitar 

entre a vida e a morte e perpetuar a voz da poeta, não seu silêncio. 
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Esta ideia que pretendo/ me afirma, quando me vem, / na 
mentira de que sendo/ serei mais de que ninguém. 

 
Alvim, in: Barca do tempo. 

 
 
 

  

Fortuna crítica escassa, poucos exemplares da sua obra disponíveis e sem 

nenhuma distribuição digital gratuita até o momento, apesar do distanciamento da 

data do falecimento da escritora (1926 -1959), apenas um livro publicado em vida: 

Superfície (1950), aos 24 anos de idade, o qual obteve grande repercussão. Essas 

são as principais informações que encontramos em praticamente todos os textos 

sobre Maria Ângela Alvim. Entretanto, sua produção, intensa apesar de seu curto 

prazo de vida, apresenta uma contribuição enorme para os estudos literários, 

principalmente poéticos.  Sua obra é um objeto singular portador de uma poética sui 

generis, abundante de inquietações e angústias que escancaram a relação entre o 

universo íntimo, afetivo e intelectual. 

A força pulsional que emana de seus textos é abundante em sombras, 

abismos e claridades súbitas, o que denota as cores com as quais ela luta para 

desvencilhar-se daquilo que a arrasta com a força da lava de um vulcão. Observa-

se a reincidência de uma temática que denuncia certa obsessão mórbida, pois em 

sua obra como um todo, ela parece ter percorrido um caminho em busca da 

sublimação de alguma dor indecifrável ao buscar, por meio da escrita poética, um 
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diálogo constante com o silêncio a partir do seu primeiro livro e em todos os outros 

publicados postumamente:  

Inútil, inútil, inútil, 
quem lê no ar brusco? 
Capricho, a flor é fútil num vaso etrusco. 
 

  
Inútil, inútil, inútil 
voltejo no asco. 
Argila, és inconsútil 
 pouso de um frasco! 
  
Nesse bojo profundo 
há noites germinadas, 
rosas do mundo. 
  
Sorvo em treva o remédio 
e cavo as esplanadas 
do raso tédio. 
 

      (ALVIM, 1993, p.52) 

Dessa singularidade, faz parte seu segundo livro, Barca do tempo, que saiu 

em edição artesanal: 

O trabalho de escrita e encadernação foi, segundo relatos da família, 
realizado por freiras beneditinas em Belo Horizonte - MG, a pedido da 
própria poeta. Segundo o irmão, Francisco Alvim, Maria Ângela Alvim tinha 
cuidado e zelo com este material, que passava de mão em mão entre 
familiares e amigos, os quais o elogiavam pela qualidade visual e literária, 
deixando a poeta orgulhosa. (Apud SANTOS, 2008, p.12) 

 

Observo que a confecção e edição de um livro em forma artesanal, desejo 

de uma escritora que nasceu e viveu numa família que exerceu a prática da escrita 

e edição formal, aponta para uma experiência que tem relação com o próprio corpo, 

ou seja, uma escrita orgânica.  Trata-se de um modus operandi diverso daquele de 

seus contemporâneos, por meio do qual nota-se uma tensão entre experiência 

interior e forma de apresentação de uma escrita que não “se quer” una e tampouco 

definitiva, fixa, pois que atrela dois gestos artesanais: o gesto da escrita poética e o 

gesto da própria confecção manual da obra. Seriam eles uma estratégia para 

camuflar certa (in)disposição existencial e sensação de inadaptação ao mundo? 
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Testemunhos da importante relação poética da escritora com o próprio corpo, talvez 

ela quisesse pensar a literatura não como o sistema tradicional, mas como algo da 

ordem da singularidade, de uma experiência poética que pulsa na (in)completude, 

na recolha de um lugar (in)comum. 

De modo recluso e solitário, introspectiva, Maria Ângela Alvim escrevia seus 

versos sobre a vida e mais ainda, sobre a morte. Escrever, para ela, foi uma 

questão. Em silêncio, sem estardalhaço, em seu quarto, a escrita lhe exigia solidão. 

Não uma solidão de paz, mas tumultuada, negra, bordadura sem palavras de 

apaziguamento, como um topos mortífero, poço fundo diante do nada, 

(in)exprimível. A experiência da escrita a fazia caminhar sempre como se à beira de 

um abismo. 

Louca certeza oca 
de um verso (mas, onde, onde?) 
Sempre um eco. E só responde 
tarde. 
 

                                        (ALVIM, 1993, p. 59) 

 
Observa-se, aqui, um gesto em busca de uma escrita poética que pudesse 

exercer um papel de completude e que, no entanto, resulta em uma “certeza oca”. 

Arrancar o que dizer do silêncio, da brancura; lançar-se pelas e nas palavras para 

enganar o vazio, porém elas flutuam, ociosas, desertadas: “sempre um eco”. Em 

Carta a um cortador de linho, a escritora admite: “Não é sempre que posso sentir 

diante de mim a poesia. Ah! Não é sempre...” (ALVIM, 1980, p. 72). O vazio, o 

silêncio, a ausência, anunciam um grito que, paradoxalmente se faz ouvir desse 

mesmo silêncio, 

Tradicionalmente admite-se que a literatura é a força da representação, o 

que significa trazer uma presença para o campo da letra (que por si só é silêncio). 

Cada escritor sabe o que escreve e o que não escreve. Por que escreve ou por que 

não escreve. O quanto escreve. O que escolhe ou não. Em algum sentido, 

poderíamos pensar na força da letra, alheia à dicção de quem escreve? Na escrita 

de Maria Ângela Alvim há marcas da incompletude, da insatisfação do desejo, as 



 
Entre as dobras da pulsão: a letra como pulsação contínua na obra de Maria Ângela Alvim 69 

quais ela transforma em um mote para a escrita, o que confessa em inúmeros 

poemas, a exemplo de: “O instinto de não ser, não me desmente” que molda o seu 

corpo no espaço vazio, por meio de um eu-lírico que tende ao silêncio, à ausência.  

A pulsão, como tensão constante – konstante kraft –, não cessa de procurar sua 

total satisfação: “tende, indomável sempre para adiante” – tal como exemplifica 

Freud citando Fausto – para dar conta do incessante trabalho pulsional. No 

“Entressonos” (Outros poemas) o eu-lírico aponta para o topos mortífero que a 

chama: 

sombra saída de mim, 
retardatária e dormente. 
Não resta mais que um contorno 
de branca ausência. 
 

Observa-se certa intimidade de um sujeito que se vê à deriva, apenas uma 

sombra, uma silhueta e deixa ver que a escrita, ao invés de âncora, de salvação, 

denota consciência de um fim que se anuncia na “branca ausência”. O movimento 

poético sinaliza uma perda que não permite que as palavras tragam consolo. A dor 

que equivale à perda – inscrição primordial da solidão e da morte – abre um buraco 

negro psíquico sem representação possível. A essa configuração do vazio, Jacques 

Lacan denominou Das Ding (a Coisa), o que do real padece de significante: 

Essa Coisa, o que do real – entendam aqui um real que não temos ainda 
que limitar, o real em sua totalidade, tanto o real que é o do sujeito, quanto 
o real com o qual ele lida como sendo exterior – o que, do real primordial, 
diremos, padece do significante. (LACAN, 1988, p. 169 -186) 

 

Assim, a mensagem explícita no poema acima, está na emanação de um 

vazio que a poesia, ao invés de exercer a função de um porto seguro, deixa o sujeito 

lírico à mercê do impossível, do real lacaniano (a morte), algo da ordem do que 

Freud ensina por meio do texto: Além do princípio de prazer. Esse texto é 

considerado um divisor de águas na teoria psicanalítica porque, até então, Freud 

considerava o “princípio de prazer” como o princípio regulador do aparelho psíquico, 

o que conduziria o ser humano à busca do prazer, evitando o desprazer, a dor. A 
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partir da publicação desse texto, pode-se reconhecer que há algo “além do princípio 

de prazer” que o criador da psicanálise denomina Pulsão de morte. 

 

“Suor de aurora, poesia, eu fui teu poro” 

Penso em Maurice Blanchot e o que ele explica na obra O livro por vir: “A 

literatura não é um simples engano, é o poderoso poder de caminhar para o que é, 

graças à infinita multiplicidade do imaginário.” (Blanchot, 1984, p. 105). Maria 

Ângela Alvim sabe desentranhar o múltiplo e um estranho imaginário por meio de 

sua escrita poética. Observemos:  

 
Esta ideia que pretendo 
me afirma, quando me vem, 
na mentira de que sendo 
serei mais de que ninguém. 
 

 
Meu ser móbil, despiciendo, 
não encontro em mal ou bem, 
mas no que fui, sempre sendo, 
mais do que sou, sendo alguém. 
 
Assim o tempo me trai 
as horas que vou colhendo 
em passado subtrai. 
 
Que resta da vida, ao fim, 
de extinguir-se me perdendo 
na ilusão que há em mim? 
 

                                                     (ALVIM, 1962, p.54) 

   
A consciência do provisório (“Assim o tempo me trai”) na literatura de Maria 

Ângela Alvim faz-se notar em um corpo-a-corpo poético estranho – à Fernando 

Pessoa – como se integrada em seu próprio ser à poesia, da qual não é possível 

fazer uso puramente instrumental da linguagem; aliás, nem mesmo o discurso 

historiográfico ou o jornalístico estão isentos de mediar algo da instância do 

ideológico, político ou mesmo estético.  
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Numa escritora visceral como ela, o inacabamento faz parte do ato criativo, 

como também sugere certa existência tecida em uma dor abissal, ratificada por sua 

morte repentina e precoce, que deixou em suspenso tudo que se relacionasse com 

ela. Versos como os acima citados (“Que resta da vida, ao fim,/ de extinguir-se me 

perdendo/ na ilusão que há em mim?”) mostram uma profunda reflexão sobre vida 

e morte – um instantâneo confessional de seu estado de espírito que não parece 

ser apenas um lance de sedução estética. Nesse soneto é possível extrair verdades 

fortes de vida, mais cruéis que qualquer intenção documental, indícios de uma 

relação essencial com a escrita. 

Todo o poema desliza para a repetição do silêncio no final (“me perdendo na 

ilusão que há em mim”), para onde se concentra a densidade do sentido que o eu-

lírico procura. Um silêncio inquietante, angustiado, do qual emerge o grito mortífero 

que se ouve em outros poemas como em “Eu vinha não sei de onde”: 

Eu vinha de não sei onde, 
lar perdido, de mim mesma, — ou infância. 
Quando apenas vi que não vinha 
que reavera o ido, 
o antigo estar em tal estância 

 
minha. 
E tudo que abandonei, o que deu termo 
a um falso medo, 
(muda solidão pairando, 
som do grito ermo!) 
me faz companhia. 
E tudo me volta cedo 
quando, indo, me assistia 
em ocaso brando... 
 

                                                      (ALVIM, 1993, p. 88) 

 

O poema começa com uma conjugação estranha do verbo “vir” que se faz 

acompanhar por um “adjunto adverbial de não-lugar” (“Eu vinha de não sei onde”). 

Um verbo (vir), uma negação, outra vez o verbo (vir) em outra negativa: “Quando 

apenas vi que não vinha” (grifo meu) mostra um eu-lírico consciente de que o medo 

se transformara em solidão (“som do grito ermo”); ao “vir” se junta “voltar” e “ir”, nos 

três últimos versos. Pode ser observada aí uma escrita circular. Pelo viés da 
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melancolia, esse eu-lírico procura um verbo que contorne o silêncio pesado de sua 

própria dor, seu vácuo e, por fim, ele se vê (“me assistia” = já não estava presente, 

era um outro que via de fora) em um “ocaso brando” (metáfora para a morte). 

Expressões como “lar perdido, de mim mesma – ou infância”, “falso medo”, 

“solidão pairando”, “grito ermo”, são confissões que apontam para a Pulsão 

freudiana – Pulsão de morte – como uma força que se encontra intrinsecamente 

emaranhada no gesto poético da escritora e do qual ela não consegue se 

desvencilhar. Parece haver um momento circular visto de fora, como se o eu-lírico 

estivesse fora da cena, só observando o ir/vir/voltar. 

Em outras palavras, lembro que, no livro O espaço literário, Maurice Blanchot 

aborda uma questão que diz respeito à entrega árdua de alguns escritores ao texto, 

numa batalha que ele denomina de inumana, resultante do sofrimento de escrever, 

a exemplo de Kafka, Beckett, Artaud, Virginia Woolf, Gide, Mallarmé, Valéry, citados 

por ele. A palavra, para Blanchot, é, ao mesmo tempo, uma afirmação e uma 

negação do mundo inteligível, uma afirmação e um esquecimento do princípio da 

contradição. Segundo ele, é nesse abismo de significações várias que esses 

escritores passeiam e é a partir desse abismo que a palavra literária pode ser 

interpretada, reinterpretada, desconstruída, reconstruída.  

Assim como para esses escritores, a impossibilidade de não escrever é 

também um abismo no qual a nossa escritora se inscreve: 

Escreve. No teu regaço 
o momento se passou 
Voa num tempo de abraço, 
abraço não repousou 
 
(...) 
 
Escreve, ó imensa fadiga 
tua não querença se expande 
nessa vontade inimiga. 
 
Escreve teu verso raso 
e assim, que a morte se mande 
acontecer noutro acaso. 
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                                                      (ALVIM, 1962, p. 62) 

 

Observa-se também nesse poema um movimento tautológico que enfatiza o 

topos da morte, cuja voz delirante tenta exorcizar o vazio. Escrever é preciso para 

afastar a inominável falta que se insinua em praticamente toda a obra da escritora: 

“que a morte se mande/acontecer noutro acaso”. 

Escrita que, para Blanchot, é perigo, falta, silêncio. Assim, também, para 

Freud, um “visitante” do espaço literário – haja vista a quantidade de vezes em que 

ele recorreu à literatura, ao texto literário, bem como aos escritores de literatura 

como auxiliares para sua teorização1. Freud problematiza o movimento de fim e 

recomeço – que é próprio da condição humana – por uma tendência para a 

compulsão à repetição. Por um lado, essa tendência pode reeditar aquilo que é da 

ordem do recalcado, reelaborando-o e transformando-se em algo que, no trabalho 

de análise clínica, será “aproveitado” positivamente no dia a dia do sujeito. Por 

outro, esse retorno do recalcado, para “além do princípio de prazer”, aponta para a 

pulsão de morte: Eros – pulsão de vida – nos impulsiona para frente; Tanatos atua 

no sentido inverso – como uma pulsão de morte, um movimento que faz com que o 

organismo retorne ao ponto de origem, retrocedendo ao ponto originário orgânico. 

Eros pretende prolongar a vida, e Tanatos tende a restituí-la a um estado anterior. 

No texto A pulsão e suas vicissitudes, de 1915, Freud esclarece que há duas 

espécies de Pulsão: aquelas que procuram conduzir o que é vivo à morte, e as 

outras, as pulsões sexuais, que estão perpetuamente tentando conseguir uma 

renovação da vida. (FREUD, 1914, p. 129) 

É importante lembrar que, para Freud, Trieb (pulsão) é uma força constante 

e, para referir-se a uma força momentânea, passageira, utiliza outros termos:  

A pulsão [...] jamais atua como uma força que imprime um impacto 
momentâneo, mas sempre como um impacto constante. Além disso, visto 
que ele incide não a partir de fora, mas de dentro do organismo, não há 
como fugir dele. [...] Chegamos, assim, à natureza essencial da pulsão, 
considerando em primeiro lugar suas principais características – sua 
origem em fontes de estimulação dentro do organismo e seu aparecimento 
como uma força constante – e disso deduzimos uma de suas outras 
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características, a saber, que nenhuma ação de fuga prevalece contra ela. 
(FREUD, 1914, p. 124) 

 

O que é da ordem do sensível – a escrita poética – e que deveria ser uma 

espécie de “passe” para o eu-lírico sobre o abismo silencioso, ao contrário parece 

exercer efeito de queda. Como fonte de estimulação proveniente de dentro do 

organismo, a escrita vai provocando, ao longo de toda a produção literária da 

escritora, um efeito constante de imersão numa melancolia que tende ao patológico. 

Vejamos o trecho do poema “Inteira me deixo aqui” (Barca do tempo), no qual o 

fazer literário funciona, não como tentativa de espantar a morte (pulsão de vida), 

mas como um desejo de se aproximar dela (pulsão de morte): 

Sem jamais me resolver 
a conter-me num deserto 
ou saciar-me de morrer. 
 

 O primeiro verso aponta a sua busca constante por uma representação; o 

segundo marca o desejo de reviver o desaparecido, o descontínuo, o indizível; o 

terceiro marca um certo enfrentamento da morte (até onde a escrita permitir). Como 

um todo os três versos apontam um eu-lírico que vive em um entrelugar, à beira de 

uma amedrontada indefinição – de uma impossibilidade. 

 A escritora focava a escrita como se necessitasse sublimar algo, no entanto, 

sua poética aponta para o fracasso da escrita – uma atividade que lhe foi 

essencialmente vital até desistir da própria existência. O que parece agir em Maria 

Ângela Alvim – em potência – é aquilo que a direciona, enfaticamente, para a 

temática do silêncio, do vazio. Escrever – repito com Blanchot – é fazer-se eco do 

que não pode parar de falar, como uma força que imprime “impacto constante”. 

Sem a pretensão de reduzir a escrita a uma simples patografia, porém 

tentando fazer uma aproximação entre a psicanálise e a literatura, reitero que a 

poesia de Maria Ângela Alvim apresenta o traço principal de sua inadaptação ao 

mundo, seu desalento: a melancolia que a acompanhou, praticamente em todos os 

seus passos. É o que se pode apreender, não superficialmente, pois que 
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repetidamente, como ecos de uma alma inquieta que buscou na escrita um ponto 

de ancoragem para seu barco que se foi horizonte afora, conforme já prenuncia em 

Superfície: 

És morta, e morta surges transmudada, 
vestes úmidas e gesto assim perfeito, 
na máscara intangível, de afogada, 
as lágrimas perdendo o amargo leito. 
 
Sorriso de Gioconda, aberto em nada, 
e esse andar de langor, ao vago afeito, 
que suave, que serena e repousada! 
Jorra vida da fonte de teu peito. 
 
[...] 
 
No mar do tempo, em ondas de distância, 
os segundos deslizam por teus membros, 
até a areia neutral da eternidade. 
 

                                                     (ALVIM, 1993, p. 79) 

 

 
A escrita parece ter exercido seu duplo papel: terapêutico em alguns 

momentos e tóxico, finalmente, pois chegou a um ponto em que ela não a procurou 

mais como corpo de ancoragem indispensável para que cessasse a desordem, a 

vacilação e a vacuidade que se apoderavam dela. 

Há um traço em sua obra que, metonimicamente, aponta para um corpo a 

corpo com as palavras, uma luta para que elas não resvalassem em puros jogos de 

palavras, uma procura de passagem que resultou, entretanto, em seu 

esfacelamento. Sua poesia mais parece um ritual, sempre aberta ao desejo de 

atravessar a noite mortífera, na qual tece o seu manto. Desde o início, seus poemas 

já sinalizavam uma escrita cujo núcleo pulsional criativo parecia se apresentar como 

possibilidade de abrigo e consolo. E é desde então que se observa que a poetisa 

se encontrava oprimida “na máscara intangível, de afogada”, no “Sorriso de 

Gioconda, aberto em nada” e que o seu fazer poético se mostra pari passo com a 

tentativa de compor – ou de recompor – uma integridade que se encontrava perdida 

e sem motivação:  
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Que importa, se me vou, 
que importa a vida. 
Não é vida tão pouco. 
Se me vou, 
– ó seres de quem vim, 
não respondestes, –   
ser não é tudo que sou. 
Ó dolorido amor, 
que importa amor 
se morrer não faz quem ama? 
Ó dor, que importa. 
Se me vou, 
este ir constante não permite 
que me detenha em ser 
e ser amor. 
 
(ALVIM, 1993, p. 89) 

  

Nesse poema, a repetição da temática se faz também por meio da repetição 

de expressões, principalmente de “que importa” e “se me vou”. Pode-se dizer que 

ele se divide em duas partes: a matéria (a letra) e a mensagem contida no poema. 

Com a letra, o eu-lírico brinca, repetindo, estrategicamente, a letra “p” em “importa” 

cuja sonoridade emitida pelo juntar dos lábios provoca uma espécie de sopro, como 

se as palavras fossem empurradas para fora. De dentro para fora. Como se 

quisesse jogar fora a palavra. Jogar fora a letra, o lixo – o que não serve para nada, 

porque “me vou” e “este ir constante não permite/que me detenha em ser/ e ser 

amor”. 

Insistente, outra consoante se faz repetir: a letra “s” que, sibilante, como a 

impor silêncio – o silêncio do nada – revela certa predisposição em ir-se embora, 

imposição principalmente em: “se me vou”, “se morrer”, “seres”, “ser” entre outras 

palavras. Uma leitura em voz alta permite reconhecer o som do “s” que atravessa 

todo o poema como um espectro a impedir o grito que poderia extravasar a dor de 

não ser ou a dor de existir. 

A letra como pulsação contínua, então, não exerceu o papel esperado de 

“acomodação de restos”, conforme a ideia desenvolvida por Lacan em Lituraterra. 

A pulsão de vida parece deixar-se sufocar pela pulsão de morte ao sugerir rimas e 

sons mortos – silêncio. Como uma voz que o sujeito não quer ouvir: ecos do que 
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não pode parar de falar, gritos provenientes do silêncio que emana de uma extrema 

angústia apontando para um futuro (talvez) anunciado (“que importa se me vou”), 

construções provenientes de rastros de dor e perda, de uma melancolia que aponta 

para um desabamento psíquico. 

 

Considerações finais 

Chego à conclusão de que a escrita exerceu uma função em mise-en-abyme 

para a poetisa que não conseguia alcançar o objetivo para o qual se dispunha a 

investir nesse gesto. Observo que o núcleo central da sua escrita poética parece 

ser oriundo de uma nuance melancólica que teria na ausência – que é também 

silêncio – uma poderosa energia criativa. O movimento da sua existência pode ser 

assim compreendido: ao lado da repetição constante da temática do “não”, do 

sentimento onipresente da morte e do silêncio da palavra poética, ouve-se o grito 

humano de desamparo perante o mistério da vida. 

Assim, chego ao limiar desta pesquisa, imbuída pela estranha beleza poética 

da obra de Maria Ângela Alvim e procuro, com Roland Barthes, pensar uma questão 

sobre a mulher tecelã que relaciono, também, à escritora e ao feminino: 

Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela Mulher: a Mulher 
é sedentária, o Homem é caçador, viajante; a mulher é fiel (ela espera), o 
homem é conquistador (navega e aborda). É a mulher que dá forma à 
ausência: ela tece e ela canta; as Tecelãs, as “chansons de toile”, dizem 
ao mesmo tempo a imobilidade (pelo ronrom do tear) e a ausência (ao 
longe, ritmos de viagem, vagas marinhas, cavalgadas). (BARTHES, 1988, 
p. 27 - 28)  

 
 

Tecer e cantar – são as metáforas que julgo poder atribuir à poetisa Maria 

Ângela. Não se trata, aqui, da questão do feminino, exatamente, mas de perceber 

que há o barulho de um tear que se faz ouvir nos dias e noites que atravessam sua 

obra poética. Não para desmanchar à noite, como Penélope, pois à noite ela 

também teceu o seu manto onde procurou aquecer-se, por meio da (a)bordagem 

da escrita. Caçadoras, viajantes, navegadoras, mulheres como ela (a)bordam, com 
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seus versos, ritmos, cadências, o desejo de viagem em cavalgadas ou em vagas 

marinhas. Cada uma a seu modo e tempo. 

 

 

 

____________________ 

Nota: 

1 A escrita de Freud traz características que a tornam, não raras vezes, literária, ao privilegiar, por 
exemplo, o vocabulário coloquial em alguns termos e pela versatilidade de estilos. Não foi à toa que 
Freud foi agraciado com o Prêmio Goethe de literatura em 1930. 
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“Não reconheço meu mundo”, anuncia o verso da poeta que, 

melancolicamente, se inscreve no mundo por meio da palavra. Maria Ângela Alvim, 

poeta mineira, dedicou-se ao trabalho de assistente social e a escrever poesia, 

silenciosamente. Nas duas trajetórias não passou ilesa pela dor da existência e pela 

ciência da impotência humana diante das mazelas da sociedade e da morte. 

Talvez na poesia tenha encontrado uma forma de expressar as inquietudes 

que a afligiam. E, talvez, também por isso, nós, leitores, nos deparamos com versos 

que carregam uma dor que longe de parecer um grito, mais se assemelha a um 

sofrido sussurro poético. Nesse sussurro, desvelam-se nuances de uma inquietação 

existencial que ultrapassa os limites da compreensão. 

Em seu único livro publicado em vida, Superfície (1950), reuniu 28 poemas 

marcados pela concisão da forma e pelo tom intimista. Postumamente, foram 

publicados Barca do tempo, no qual também há 28 poemas, mais extensos, com 

predominância de sonetos; Outros poemas, que reúne textos esparsos; Poemas de 

Agosto, que, segundo depoimento de Francisco Alvim, irmão da poeta, foi escrito 

durante o período de agravamento de uma doença nervosa que acometeu a 

escritora e de seu isolamento para se tratar, e, embora traga marcas circunstanciais 

desse período de sua vida, reúne “poemas de uma meditação, de uma força, de um 

estranhamento, de uma realidade [...] da realidade profunda da poesia dela”; Carta 

a um cortador de linho, único livro em prosa da autora, uma prosa poética que, 

segundo Alexandre Eulálio, “fascina pela justeza do tom” (EULÁLIO, 1993, p. 147)  
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Sua obra foi reunida em Poemas pelo Departamento de Imprensa Nacional, 

em 1962; pela Fontana/INL/MEC, em 1980 e pela UNICAMP, em 1993.  Seus 

poemas foram traduzidos para o francês e espanhol e sua obra foi publicada 

também em Portugal, Superfície - toda poesia (2002). 

Estabeleceu contatos com nomes importantes do cenário intelectual 

brasileiro e também estrangeiro. Dentre eles estão: os escritores Carlos Drummond 

de Andrade, de quem era admiradora confessa; Jorge de Lima, Bueno de Rivera e 

Celina Ferreira; o sociólogo Josué de Castro, autor de Geografia da fome, nome 

importante no combate às desigualdades sociais; o padre Lebret, principal nome do 

movimento Économie et Humanisme, reconhecido pela história de luta e 

engajamento em questões sociais; a discípula de Rilke, Lou Albert-Lasard, com a 

qual manteve correspondência, entre outros.  

Sobre sua obra, pode-se afirmar que, com temática variada, traz reflexões 

acerca da vida, da morte e da poesia. Temas como a finitude da matéria, o 

estranhamento da vida, a angústia, a solidão, a tristeza e a loucura também são 

frequentes em seus poemas.  O tom introspectivo e reflexivo está presente em toda 

sua obra. Sobre seu processo de escrita, sua irmã, a também poeta Maria Lúcia, 

afirma: “a poesia era silenciosa... ela fazia poesia como ela respirava...”.  

Sobre a autora, vem de Maria Lúcia Alvim outro depoimento em verso: 

És no tempo o que passa mas flutuas 
Noutro tempo mais livre e permanente 
Onde ausente serias tu somente 
A ser e demorar nas coisas tuas, 
Novos espaços te cercam – recua 
Também aquela ausência – consciente 
Projetas o teu gosto transparente 
Que vai além de ti e continua 
Se viver não te basta nem situa 
A forma de teu mundo inexistente 
fizeste mais alheia a espera tua 
neste andar pela vida descontente, 
perduras incontida e insinuas 
a vontade de ser em ti presente. 
 
(ALVIM, 1989, p. 318) 
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Uma “poesia silenciosa” que coincide com um ser silencioso “Onde ausente 

serias tu somente/A ser e demorar nas coisas tuas”, uma “ausência consciente” 

derivada, em parte, pelo “andar pela vida descontente”. Quem sabe a poesia tenha 

sido uma forma possível com a qual Maria Ângela Alvim lidou com sua 

incompatibilidade com o mundo. E nessa escrita do silêncio não há gritos de dor, há 

um sussurrar melancólico movido pela incompatibilidade com a existência: “Mas, se 

não sei nem o que devoro,/e me consome a mim, e é sozinho,/suor de aurora, 

poesia, eu fui teu poro”. (ALVIM, 2002, p. 82)  

O fazer poético, as inerentes etapas do labor literário, se faziam de forma 

silenciosa. É o que atestam as palavras de quem conviveu com a poeta. O mesmo 

silêncio também foi sentido por quem conviveu com seus versos, como bem 

observou Alexandre Eulálio ao afirmar que Maria Ângela Alvim estava “à procura 

antes do silêncio do que da palavra, de um silêncio que contém e acaba por 

absorver a palavra da qual ele germinou”. (EULÁLIO, 1993, p. 147) 

Vida e obra se fundem e confundem nessa conflituosa tentativa de viver. A 

morte para a poeta está na própria vida, na espera, no tempo vivido e, talvez por 

isso, é que em versos de Poemas de agosto, o eu-lírico se mostre em uma espécie 

de entre-lugar, situado temporalmente entre duas mortes, a do presente vivido e a 

do futuro certo: “Estar assim me acrescenta/dupla, estática, vencida,/ uma vida, 

entre duas mortes/a meu lado eternizadas”. (ALVIM, 1993, p. 23) 

Seus versos, em certa medida, antecipam seu triste desfecho, “Rosas 

floresceram em meus cabelos/ Negras Rosas do Egito/ Meu corpo espera há 

séculos/ e a alma o presencia./ Só a morte compreende”. (ALVIM, 2002, p. 23) 

Versos que apresentam ao leitor o estranhamento do existir. Estranhamento que 

ultrapassou a página em branco, fundindo poesia e vida. Aos 33 anos, em 1959, a 

poeta, em cujos versos já protagonizava a morte, dá fim aos seus dias, no Rio de 

Janeiro, silenciosamente. 
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É nos rastros da intrínseca relação entre poesia e vida, pensando nos 

“biografemas”, propostos por Barthes (2005), pormenores da vida de um autor que 

habitam sua escrita, é que seguimos alguns rastros na leitura dos poemas de Maria 

Ângela Alvim. Marcas como o descontentamento com a vida, a incomunicabilidade, 

a tristeza, a melancolia e o recolhimento ligados ao biográfico também habitam sua 

escrita.  

 

 

Por uma poética do recolhimento 

Entre as amizades que Maria Ângela Alvim cultivou em sua breve vida, 

destaca-se sua admiração por Carlos Drummond de Andrade, que era recíproca. 

Vem de Drummond uma afirmação que em muito diz sobre o seu fazer poético: se 

preocupou menos em situar-se no convívio literário e conquistar o interesse do 

público, do que em exprimir, por meio de denotações límpidas, ao mesmo tempo 

fugitivas e exatas, a complexidade de certos estados de alma e de certas 

experiências vitais. 

“Notações límpidas, fugidias e exatas” definem sua poética do recolhimento, 

em versos curtos, sem excessos, carregados por uma inquietude que não cabem 

na página em branco: “Meus olhos são telas d’água,/não ferem a perfeição”. 

(ALVIM, 2002, p. 19) Seu desinteresse em “situar-se no convívio e conquistar o 

interesse do público” aponta para uma marca de vida que também se instaura na 

poesia de Maria Ângela Alvim, um recolhimento como forma de se inscrever em um 

mundo que em nada lhe parecia acolhedor: 

Azul de pálpebra. 
Canto de galos.  
Roxo de chaga.  
Silêncio de gruta.  
Horizontes de ausência.  
Não reconheço meu mundo. 
 
(ALVIM, 2002, p. 41) 
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Carregado de imagens sensoriais, o poema em questão revela a melancolia 

presente na escrita de Maria Ângela Alvim. É como se o azul fosse possível apenas 

com os olhos fechados, sem ver o mundo, sem ser parte dele. Ao abrir os olhos, ao 

despertar com o “canto de galos”, o que resta são “roxo de chagas”, “silêncio de 

gruta”, “horizontes de ausência” e o não reconhecimento do mundo.   

“O azul da pálpebra” nos leva ainda a pensar em como esse processo e 

recolhimento é intensificado pelo vazio e pelo “silêncio de gruta”, uma pausa para 

se inquietar com a própria existência, em uma possível e inevitável reflexão 

melancólica. Essa melancolia evidencia ainda mais a fragilidade da condição 

humana, a dor do existir, “o roxo de chagas”, em meio a crise existencial. 

Em outros momentos de sua escrita, a dor de existir se manifesta em uma 

incompatibilidade com o mundo: 

Estou e não me respondo 
Assisto. Em mim se decide 
um inútil afã e se some 
a vida que me preside. 
 
E passo, ainda... Meu nome 
há muito não coincide 
comigo se estar se consome 
e tantas vezes me elide. 
 
Me move o tempo mais frio 
de tanto pranto afogado 
num quase mito de mim. 
 
Vou morando em desvario 
quase em sonho inaugurado 
para um começo, meu fim. 
 
(ALVIM, 2002, p.94) 

 

Há no poema um evidente conflito do sujeito diante do mundo em que habita, 

“estou e não me respondo”; “Meu nome ... há muito não coincide comigo”. “Vou 

morando em desvario” sugere uma impossibilidade de viver e de conviver, uma luta 

interna, um não reconhecimento de si mesmo diante do mundo. Um sujeito elidido, 

como se sua essência estivesse se apagando ou sendo negada. Um sujeito cuja 
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tristeza o impede de interagir com esse mesmo mundo que o afoga. Os versos 

promovem uma reflexão filosófica da dor do existir, o sentimento de estar deslocado 

e de buscar sentido em meio ao caos interno.  

Será ainda de seu leitor atento, Drummond, que na recepção calorosa da 

estreia da escritora, elogiará sua concisão vocabular e sua habilidade de “manter-

se fiel a si mesma, só produzindo aquilo que seu espírito amadureceu 

profundamente e depurou dos resíduos emocionais ou intelectuais deixados pela 

vida”. 

Drummond evidencia esse vínculo entre o vivido e a escrita, destacando uma 

depuração no processo de criação que seria o filtro necessário entre a vida e a arte. 

E prossegue elogiando “a qualidade especial de uma natureza poética 

extremamente fina, que sabe selecionar os aspectos da realidade interior e nos 

oferecer, com sóbria dicção, o resultado último de sua experiência lírica.” 

O “belo futuro” previsto pelo escritor na recepção de estreia de Maria Ângela 

Alvim, em 1951, será oito anos mais tarde interrompido pelo precoce falecimento da 

escritora. São de Drummond as boas-vindas para a jovem poeta, serão também 

dele as palavras de despedida em “Passagem”, que publica por ocasião de sua 

morte:  

Amiga:  

Era manhã cedo quando perguntei por ti; uma voz  desconhecida respondeu que 

pela madrugada, silenciosamente, te haviam levado [...] As palavras que juntaste 

com ritmo próprio traziam esta  indicação: Superfície. Discrição de raiz, 

despistamento angélico. Vinham de uma camada em que tudo é essencial e não 

necessita de palavras [...] Foste mais além. Perdida em ti mesma, começaste a 

vagar numa região a que não sabemos chegar ainda, a que não corresponde 

expressão. Habitavas a ausência, país de espelhos que não refletem os rostos, nem 

mesmo os mais belos, como era o teu. Ganharas a invisibilidade, dentro da 

aparência física.[...] Agora nunca mais estarás fora do mundo, ou nele oculta. Agora 
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sei que teu nome era Busca e Passagem; há criaturas nascidas para buscar e 

passar, encerrando uma promessa contínua, rosa aberta no nada.  

A sensibilidade do leitor de Maria Ângela se apresenta nessa despedida de 

forma emocionada. Drummond recorre ao primeiro livro da autora, no qual a morte 

foi mais que temática, para destacar uma espécie de prenúncio do que se seguiria. 

Em um “despistamento angélico”, os versos já anunciavam seu desejo de morte. 

Percebe ainda como a escritora e amiga “Perdida em si mesma”, “Habitava a 

ausência”. Faz ainda referência à “rosa aberta no nada” promovendo o diálogo com 

o poema da escritora: 

Há uma rosa caída 
Morta 
Há uma rosa caída 
Bela 
Há uma rosa caída 
Rosa 
 
(ALVIM, 2002, p. 35) 
 

Interessante destacar que a presença da rosa morta e bela sugere que a 

morte carrega em si uma beleza que permanece, há uma beleza na despedida da 

vida, algo que transcende as limitações humanas. A rosa continua sendo Rosa 

mesmo com a morte e isso sintetiza imageticamente a teoria sobre a morte presente 

na obra da poeta, a morte como a possibilidade de uma “outra existência”.  

Essa ideia de existência está presente também na leitura de Drummond, “a 

rosa aberta no nada”.  É como se a morte não fosse capaz de por fim à existência 

e à beleza não se findasse na efemeridade das coisas e dos seres.  

O texto de despedida persegue as pistas deixadas pela poeta em sua escrita 

também ao afirmar que ela é “Discrição de raiz”. Em outro poema, Maria Ângela 

escreve: “A árvore não brotou no Jardim/ Desconheço a doçura do seio das flores./ 

Sou o fruto das raízes”. (ALVIM, 2002, p. 45) 
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O verso conclusivo do poema “Sou o fruto das raízes” sentencia o sujeito 

lírico a viver voltado para si mesmo, em uma solidão definitiva, sem compreender o 

mundo que o cerca.  

De forma geral, o que observamos na obra de Maria Ângela Alvim é uma 

escrita muito além das aparências, da superfície. Uma escrita que insinua, que 

sugere, que mais vela que revela os sentimentos, emoções, as tristezas que 

habitam o existir, uma poética do recolhimento, da solidão: “Só / foi-se o caminho / 

Sei / do ser sozinho”, anunciam a solidão da existência. 

Nessa dor do existir, a voz lírica se manifesta:  

Pelo sinal 
que vos quero 
ah! que vos quero marcar 
 
Pelo sinal 
toda a vida 
nunca da vida sarar 
 
Da vida que 
dolorida 
vistes meu corpo sangrar 
 
(ALVIM, 2002, p. 117)  

 

O sentimento de dor emana desses versos numa incompatibilidade com o 

viver. O sofrimento marca o sujeito de forma definitiva e inevitável, deixando sinais 

que ultrapassam a dor física, como se estivesse fadado a um contínuo sangrar. 

Em outro poema, Maria Ângela escreve:  

Inteira me deixo aqui, 
inteira, posto que ausente 
- neste corpo que nasci 
fez-me a vida ou minha mente? 
 
De ninguém sobrevivi. 
Ah! vida, me fiz consciente, 
mestiça de mim, de ti 
em morte - quase semente. 
 
e em terra desejo estar 
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E sempre, enquanto me alerto 
nas vozes de vento e mar. 
 
Sem jamais me resolver 
a conter-me num deserto 
ou saciar-me de morrer. 
 
(ALVIM, 2002, p. 86) 

 

O poema marca o conflito íntimo do eu-lírico que procura compreender por 

que se sente ausente no mundo que habita, levanta a dúvida do motivo desse 

sentimento, se ser ausente teria sido ocasionado pela vida ou pela própria mente. 

Os versos resumem um sentimento de inadequação, incompatibilidade com o 

mundo, com a existência e um desejo incontrolado de fechar-se em si, isolar-se. 

Ao que parece, o silêncio, o andar ausente, o recolhimento, o 

descontentamento de Maria Ângela Alvim são biografemas que habitam sua obra. 

 

O estado “morrente” em Maria Ângela Alvim 

No existir subterrâneo do verso de Maria Ângela Alvim há uma intrínseca 

relação com a morte.  Mais que temática, a morte permeia toda a obra da autora, 

se inscreve em sua letra de forma pulsante desde Superfície (1950), livro em que a 

temática é central.  

São vários os momentos em que a finitude da vida, a presença da morte se 

evidencia em seus versos como inevitável destino: “Mais fiel que a sombra é a 

morte” afirma seu verso (ALVIM, 2002, p. 34). Em sua poética, estabelece uma 

espécie de tratado sobre a morte. Nesse sentido, há uma primeira constatação do 

leitor diante dos versos de Maria Ângela Alvim, viver é estar em um estado 

“morrente”, à medida que o eu-lírico não se reconhece como parte do mundo que o 

cerca: 

Pedras se contraíram sob meus pés   
A planta viva foi arrancada do meu corpo 
e lançada em terra do não-ser. 
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Mas eu terei o esquecimento e a noite. 
A planta viva vingará na morte. 
 
(ALVIM, 2002, p. 28) 
 

Nestes versos, a autora revela uma constante tensão entre ser e não-ser, 

vida e morte, interioridade e transcendência. Constrói imagens que, embora 

marcadas por uma economia verbal, carregam densidade filosófica e simbólica.  

O desconforto existencial já se mostra no primeiro verso “Pedras se 

contraíram sob meus o pés”. Diferente do que se espera da “planta viva” enraizada 

em terra macia e nutritiva, o que se apresenta é um solo petrificado cujas pedras 

ganham movimento, se contraem, esmagando a raiz, impedindo a nutrição da 

planta, um mundo hostil e instável no qual o sujeito-planta não se adapta.  

Além do evidente desconforto de viver nesse solo-mundo-pedregoso, há  um 

ato violento de ser “arrancada” e lançada na “terra do não-ser”. A “planta viva”, 

separada brutalmente da vida, teria como destino a morte, mas se nutre dela, do 

esquecimento e da noite para se reerguer em uma nova existência. Aqui, a morte 

assume papel de gênese, de potência germinativa, transformando-se em promessa 

de vingança simbólica, ou seja, de afirmação póstuma da subjetividade. A morte 

passa a ser um evento transformador. Neste sentido, a morte é geradora de vida, 

ainda que essa vida só seja possível fora da organicidade, da existência biológica, 

fora do mundo em que o sujeito-planta se insere. 

Esse constructo da morte como algo positivo vai na contramão de uma visão 

de morte como fim. Esta se apresenta como saída diante da incompatibilidade com 

o mundo, diante da dor de existir:      

 

Rosas florescem em meus cabelos. 
Negras rosas do Egito. 
Meu corpo espera há séculos 
e a alma o presencia. 
Só a morte compreende. 
 
(ALVIM, 2002, p.23) 
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É como se a morte fosse a única forma de apaziguamento possível, de 

compreensão. É nela que estaria a possibilidade de uma nova forma de existir: 

 

Eu vi o morto. 
Na boca do morto, o gosto recuperado. 
Nos braços do morto, o gesto permanente. 
Aridez da minha língua. 
Ausência das minhas mãos. 
 
(ALVIM, 2002, p. 25) 

 

A possibilidade do “gesto permanente”, do “gosto recuperado” só é possível 

com a morte. Afinal, a vida é ausência, é dor, é incompreensão e aos vivos faltam 

a capacidade do “gesto” do braço, o “gosto” na boca. No poema, a autora promove 

uma reflexão sobre a morte, não como um apagamento absoluto, mas como 

possibilidade de revelação, de permanência.  

“Eu vi o morto”, no primeiro verso, inscreve o eu-lírico como testemunha da 

morte, não como mero expectador, mas como alguém que “vivencia” essa 

experiência da morte por enxergar o que está além da superfície. Por compreender 

que a morte dá ao morto a possibilidade de sentir (gosto) e agir (gesto), o que não 

era possível em vida. Neste sentido, existir efetivamente só seria possível em outra 

dimensão com a morte, o corpo morto se torna lugar de plenitude simbólica. 

Em contrapartida, o corpo vivo experimenta a esterilidade da linguagem, “a 

aridez da língua”, a impossibilidade do gesto, “ausência de mãos”, experimenta a  

incomunicabilidade e a limitação do controle de suas próprias ações. Assim, ao vivo 

só restariam a privação e o silêncio. 

Essa visão positiva da morte como condição que dá sentido à existência se 

aproxima do pensamento de Rilke. Antonio Luceni dos Santos aponta para a 

proximidade da leitora Maria Ângela Alvim e a obra de Rilke principalmente ao que 

tange o hermetismo, a solidão e a introspecção, e destaca alguns “conselhos” 

elencados pelo poeta em Cartas a um jovem poeta, seguidos pela escritora em sua 
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poética, como procurar entrar em si mesma, examinar suas raízes, se colocar nesse 

estado de solidão interior, compreender se há em si uma necessidade absoluta de 

escrever. (SANTOS, 2008, p. 41- 43) 

O fato de Rilke ter sido assumidamente uma das fontes em que bebeu Maria 

Ângela Alvim pode ter intensificado sua escrita introspectiva marcada pela reflexão 

filosófica sobre a existência, em uma espécie de metafísica do ser em que a palavra 

poética assume um caráter ontológico que desafia o leitor a entrar em um universo 

de silêncio, reflexão e paradoxo, a reconhecer na morte sua potência 

transformadora capaz de proporcionar ao sujeito a permanência e o sentido. 

Philipe Ariès, em A história da morte no Ocidente (2003), trata  historicamente 

da concepção da morte e lembra que a morte passou de desejada a temida ao longo 

dos séculos. O autor descreve a relação do homem com a morte desde a aceitação 

natural e a espera, no início da Idade Média, passando a ser temida de forma 

dramática, a partir do século XII e culminando na contemporaneidade em que, ainda 

temida, se evita falar sobre ela.  

Na contramão da concepção negativa da morte produzida socialmente, 

estaria a sua representação pela literatura de Maria Ângela Alvim. Nesta, mais que 

a ficcionalização da morte, parece haver uma forma de dizer, “uma linguagem, um 

meio de dizer outra coisa” (ARIÈS, 2003, p. 166), auxiliando o ser humano na 

compreensão e aceitação da morte, em uma espécie de reconciliamento com ela. 

É como se pela literatura fosse possível lidar melhor com a morte, fosse possível 

experimentá-la infinitas vezes ainda durante a vida.  

Nos versos de Maria Ângela, esse reconciliamento se apresenta como 

reação à expressão evidente do medo universal da morte, um certo fascínio pela 

morte. A morte figura em metáforas como “noite”, “sombra”, “raiz”, “rosa”, “mar”. 

Envolta em mistério ou sob a promessa de revelação, esta se configura como 

algo inevitável:  

Mais fiel que a sombra é a morte.  
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Aquela que não queres ser vem e se perde.  
E tu gritas: – Vida!  
Mais fiel que a sombra é a morte. 
 
(ALVIM, 2002, p. 34) 
 

A morte habita a vida, reside também na espera, no tempo vivido, e talvez 

por isso é que em versos de Poemas de agosto, escritos em um momento difícil de 

sua vida, o eu-lírico se mostre em uma espécie de entre-lugar, situado 

temporalmente entre duas mortes, a do presente incômodo (o estado morrente) e a 

do futuro certo (a morte física do corpo):     

[...] 
Estar assim me acrescenta  
dupla, estática, vencida,  
uma vida, entre duas mortes  
a meu lado eternizadas. 
 
(ALVIM, 2002, p.142) 

 

Em Carta a Maria Cléa, incluídos em Outros poemas, a autora escreve: 

Embora faça sol, a dor oprime a altura.  
Converso com você, mas sei que é conjetura.  
 
E sendo aqui montanha, verdade aprofundo:  
Por quê? Por que nos nutrimos deste mundo?  
 
Deste mundo, exílio, – porta de nossas perdas  
onde o tempo nos soma pelas horas esquerdas.  
 
Não sabemos talvez, ou em saber não bastamos  
que o mundo é sedento e nós o desalteramos.  
 
Secam rios de pranto onde a sede se apura  
e deságua o labirinto de uma carne obscura. 
 
É preciso nos nutrirmos deste mundo, – quantos  
Somos, sirvamos à sua fome, - fome de tantos. 
 
(ALVIM, 2002, p. 121) 

 

O tom reflexivo do poema é intensificado pelo caráter filosófico desses versos 

que indicam uma dor contínua, um confronto com a existência, presentes na poética 

da inquietude de Maria Ângela Alvim. “Embora faça sol, a dor oprime a altura” afirma 
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o poema. Se a metáfora da luz é associada comumente à alegria, nesses versos 

ela é ofuscada pela dor, não sendo suficiente para tirar o eu-lírico do estado de 

tristeza permanente.  

A incomunicabilidade também se desenha aos olhos do leitor no verso  

“Converso com você, mas sei que é conjetura”, como se qualquer tentativa de 

comunicação fosse fadada ao fracasso, reafirmando a solidão do sujeito. Solidão 

ainda mais intensificada pelo sentimento de não pertencimento ao mundo: “Este 

mundo, exílio – porta de nossas perdas”. Neste sentido, viver é morrer a cada dia 

em “Rios de pranto” e “carne obscura”, metáforas dessa dor humana, da 

corporalidade finita, da decadência do corpo. 

O poema é marcado por uma consciência aguda da transitoriedade. A 

imagem do mundo como “porta de nossas perdas” sugere que viver é, 

inevitavelmente, perder. Assim, seria inútil qualquer tentativa de reação à 

incompletude.  

Há uma ruptura entre o sujeito poético e o mundo ao seu redor. A afirmação 

“é preciso nos nutrirmos deste mundo” revela um paradoxo: embora necessário, 

esse alimento (físico, espiritual, afetivo) é fonte de dor, consome os homens, tem 

fome “de tantos”. O eu-lírico reconhece que precisa do mundo para existir, mas não 

se encaixa nele. 

A linguagem da perda, do exílio e da sede que nunca se sacia aponta para 

um desconforto ontológico — viver no mundo é viver em conflito com ele e consigo 

mesmo. 

Assim como a morte seria a única possibilidade de uma nova existência, a 

comunicação só é possível fora desse mundo que cerca o sujeito, como se observa 

no poema “Mar”: 

 
Mar. 
O pássaro feriu o espelho e libertou a imagem. 
Ouço o canto dos náufragos, dos reencontrados. 
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Espumas. Véus. 
Boiaram os pensamentos das virgens. 
São mensagens. 
Eu descerei para as núpcias. 
 
(ALVIM, 2002, p. 29) 

 

A voz que é ouvida é a do “canto dos náufragos”, as mensagens recebidas 

são os “pensamentos das virgens” e o desejo de morte se concretiza enquanto 

promessa: “Eu descerei para as núpcias”. A morte, neste caso, se configura como 

certeza, como única possibilidade de comunicação humana, indicando uma saída 

para libertar-se do mundo, da incomunicabilidade e de si mesmo.  

Talvez a única possibilidade neste conflito seja se ausentar de alguma forma 

desse mundo. É o que nos diz no lamento do poema: 

 
[...] 
Alma que endurecia 
ou de dor ou de apelo, 
sem saber sentimento?  
 
Carpindo a mágoa fria  
um pranto sem degelo, 
eu, pois que eu sei, me ausento. 
 
(ALVIM, 2002, p. 55) 

 

No poema, a autora constrói uma densa meditação lírica sobre a dor 

existencial, especialmente no que tange ao sentir e à escolha consciente da 

ausência.  A morte, aqui, não se dá de forma literal, mas como símbolo de um 

esvaziamento interior, uma exaustão da alma que "endurecia", alheia tanto ao 

sofrimento quanto ao apelo afetivo, ou seja, a ser tocada pelo outro. Isto a afasta do 

fluxo da vida, evidenciando a crise existencial do sujeito.  

A interrogação do verso “sem saber sentimento?" dramatiza a angústia do 

sujeito que se vê sem amparo, sem ligação com a vida, sem compreender o que 
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sente. Essa dúvida reafirma o desconhecimento de si mesmo e, ao mesmo tempo, 

do mundo em que se encontra.  

A angústia transformada em pranto está congelada “pranto sem degelo”, 

incapaz de sair dos olhos para aliviar a alma, “Mágoa fria”. E, neste sentido, o sujeito 

está fadado a um constante sofrer e, ciente disso, anuncia uma decisão “eu, pois 

que eu sei, me ausento”. A ausência, neste contexto, pode ser física, indicando a 

presença da morte ou uma forma de se retirar de um mundo que não reconhece 

pelo isolamento, pelo silêncio. Há neste gesto uma pulsão de morte simbólica.  

Maria Ângela Alvim desenha no verso a plasticidade da morte. Cria imagens 

poéticas potentes para pensá-la, para refletir sobre ela, para recriá-la pela palavra. 

É pela linguagem que a elaboração da morte é possível, pela poesia.   

É possível apreendermos de seus versos a morte como transfiguração. No 

poema, ouve-se a voz da poeta: “A sementeira de mortos. O rio./ - transformei-me 

em salgueiro/no rio da morte”. (ALVIM, 2002, p. 37) 

Há uma condensação lírica da morte. Em apenas três versos, a poeta 

promove a metamorfose do sujeito, integrando-o com a natureza por meio da morte. 

A imagem da “sementeira de mortos” subverte a concepção tradicional da morte 

como fim, evoca a ideia de germinação, início de outro ciclo, de uma nova 

existência.   

A imagem do rio, igualmente carregada de simbologia, também se configura 

no poema associada a um espaço de transfiguração. É por meio dele que o eu-lírico 

se “transforma em salgueiro”, nutrindo-se desse rio de morte. Há, portanto, nestes 

versos, a ideia de morte como passagem e mutação, não como aniquilamento. O 

“rio da morte” não apaga o sujeito, mas o reintegra poeticamente à natureza, o 

alimenta. 

Essa ideia da morte com potência transfiguradora também se apresenta em 

outros momentos de sua escrita em versos em que a morte se insinua como uma 
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potência simbólica que transforma a relação do sujeito com o mundo e consigo 

mesmo: 

Não mais a estrela será tão alta 
na grade dos dedos. 
Está no lago 
no espelho da noite 
na mão suicida. 
No lago 
no espelho da noite 
flutua a face da afogada. 
 
(ALVIM, 2002, p. 30) 

 
Esse sujeito enclausurado em sua condição humana, limitado pelas “grades 

dos dedos” não busca mais na altura o entendimento para a vida, volta-se para o 

espelho da noite, o lago. “Está no lago/ no espelho da noite/ na mão suicida.” conclui 

o poema. O olhar do eu-lírico sofre um deslocamento, deixa de olhar a “alta estrela” 

e se volta para a face escura do lago, em uma profunda introspeção. A “mão suicida” 

encerra a ação com um gesto derradeiro e consciente: a morte não é apenas 

destino, mas escolha — um ato de libertação ou de desistência diante do 

insuportável. 

A “face da afogada” acentua a plasticidade da morte, a intertextualidade com 

Ofélia  se apresenta para finalizar o trágico poema. A “face da afogada” flutua como 

em um espaço suspenso entre a vida e a morte, entre a existência e o 

desaparecimento, está ao mesmo tempo presente e ausente, é vestígio último do 

corpo que se dissolve, do apagamento do eu, mas em contrapartida, vai se 

integralizar com a natureza, a água do lago, “espelho da noite” permitindo uma nova 

existência só possível com a morte. 

Outra ideia de morte se apresenta em seus poemas, como nos versos que 

se seguem: 

Mãos, raízes de desejo. 
Eu as vi 
cruzadas 
sobre o ventre da morta, 
grávida do Mistério. 
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(ALVIM, 2002, p. 36) 
 
 

A morte aqui aparece envolta em mistérios. A abertura do poema tira o leitor 

de seu lugar de conforto, as mãos como “raízes” procuram algo da ordem do desejo. 

Estas mãos estão “cruzadas sobre o ventre da morta”, mas não estão como mero 

ritual  ligado ao velar o corpo do morto, há um deslocamento simbólico destas mãos 

cruzadas, pois a morta está “grávida do mistério”. Novamente a morte não se 

apresenta como fim, mas como germinadora do incompreensivo, do mistério, 

daquilo que escapa à razão.   

Nessa tensão entre o desejo e a morte, o poema provoca no leitor uma 

sensação de estranhamento e abertura para a contemplação do inefável. A morte, 

portanto, é mais que um evento físico, configura-se como enigma que envolve o 

corpo, o desejo e a transcendência. 

Mistério ainda se daria em relação a chegada da morte: 

Há espigas adolescentes na madrugada. 
Ela veio ceifar. 
Pela madrugada escorreu o sangue da noite 
e meus iguais se foram numa língua de sede. 
 
(ALVIM, 2002, p. 32) 
 
 

Nesses versos, o enfoque se dá na interrupção precoce da vida. As “espigas 

adolescentes” ceifadas na madrugada, antes de estarem prontas para serem 

colhidas. Em “Ela veio ceifar” se instaura a personificação da morte que afeta o 

sujeito e também a coletividade, “e meus iguais se foram numa língua de sede”. A 

morte, aqui, não é apenas o fim da vida, mas a experiência simbólica da condição 

humana em um ciclo natural, ainda que, às vezes, precoce. 

 

Em outro poema, a morte é destino certo, “árvore do fruto amargo”: 

O frade. A forca. 
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O sol morto e calvo. 
A estrada real vai dar no Estige. 
O sol morto e calvo. 
O frade. A forca, 
Árvore do fruto amargo.  
 
(ALVIM, 2002, p. 43) 
 

A elaborada imagem poética usa de artifícios para levar à reflexão sobre a 

condição humana. Todos, assim como o frade, estão condenados à forca, à morte. 

“A estrada real vai dar no Estige”. O verso intertextual faz referência ao rio que 

separa o mundo dos vivos do mundo dos mortos, na mitologia greco-romana. Assim, 

qualquer que seja o caminho escolhido culminará na travessia para a morte, no 

“fruto amargo”. 

 

Considerações finais 

Se ao falar da morte, Maria Ângela Alvim se inscreve em seus versos 

carregados de inquietudes, silêncios e ausências, é por meio deles também que se 

configura como presença. Seu tom introspectivo e reflexivo cria uma literatura 

existencial, filosófica, marcada por uma profunda consciência da precariedade do 

humano.  

Ciente de que a arte poética não representa uma saída para os conflitos com 

a vida e com o mundo, não faz cessar a dor e a inquietude, não resolve os 

problemas do homem, a poesia pode se dar como forma de autoconhecimento:  

Canto. E apenas sei  
do ar sonoro.  
O verbo  
surdo, – vibra agora.  
E me diz (eu que pensara falar  
escuto:)  
simples verdade intermédia  
de alma e de ar:  
meu verso! 
 
(ALVIM, 2002, p. 73) 
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Diante da incompatibilidade com o mundo e com os homens, a poesia parece 

ser abrigo a partir do qual se estabelece a única forma de se exprimir; mais que 

isso, a poesia será parte do eu que segue consciente da precariedade  de qualquer 

tentativa de se comunicar. Em vez de falar, o sujeito poético se coloca na escuta, 

ouvinte da própria poesia.  

Os versos sugerem que o poema nasce de um lugar anterior à linguagem 

racional, de um espaço em que a escuta vem antes da fala. Isso implica dizer que 

o poeta seria uma espécie de canal pelo qual a poesia escoa: “Poesia, fui seu poro” 

(ALVIM, 2002, p. 82), como declara a voz lírica também em outro poema.   

Assim, por meio da palavra poética, Maria Ângela Alvim, com uma dicção 

singular, marcada por intensa concentração lírica e por uma concepção trágica da 

vida, escoa por meio de seus versos e, neles, dribla o interdito marcado pela 

contemporaneidade no que se refere à relação do homem diante da morte, 

rompendo o silêncio com sussurros poéticos.   
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Introdução  

 

Maria Ângela da Costa Cruz Alvim, nasceu no dia 1 de janeiro no ano de 

1926, na fazenda de Pouso Alegre, Volta Grande, Zona da Mata, Minas Gerais. Ela 

era filha mais velha de Fausto Figueira Soares Alvim e de Mercedes Costa Cruz 

Alvim. Teve quatro irmãos: Maurício da Costa Cruz Alvim, Maria Lúcia Alvim, 

Francisco Soares Alvim Neto e Fausto Alvim Júnior, todos poetas. 

Formada pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), na primeira 

turma do curso de Assistência Social, foi uma pessoa muito ligada às dificuldades 

sócio-econômicas da cidade de Belo Horizonte e seu forte envolvimento com temas 

sociais seria, mais tarde, uma temática recorrente em sua poesia. Maria Ângela 

Alvim faleceu em 19 de outubro de 1959. 

De acordo com Antonio Luceni dos Santos (2008), a arte já estava na vida 

de Alvim desde nova e o interesse pelo social também.  

Segundo a família, desde cedo mostra-se interessada por artes (tocava 
violão, fazia uma ou outra gravura, esboçava os primeiros versos) e pelo 
social, atividades que serão aprofundadas por Maria Ângela Alvim na 
juventude, na curta carreira como Assistente Social e na produção literária 
intensa, haja vista a idade em que morreu. (SANTOS, 2008, p. 29 - 30) 
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Seu primeiro livro foi Superfície, publicado em 1950, é um de seus trabalhos 

mais conhecidos. Postumamente foram publicados: Barca do Tempo (1950 -1955), 

Poemas (1962), Outros Poemas, Poemas de Agosto (2000) e Carta a um cortador 

de linho (2000). Ela também teve alguns de seus poemas publicados no livro Os 

cem melhores poemas brasileiros do século, organizado por Ítalo Moriconi, (2001). 

No que diz respeito ao acesso do público leitor a sua obra, pode-se dizer que 

é bem restrito. Um dos motivos para o ostracismo da poeta é a dificuldade de 

aquisição de seus livros em tiragem reduzida e de difícil localização. Uma ação 

importante, neste contexto, foi a publicação de 1993, pelas mãos de Francisco 

Alvim, do livro Poemas, que reúne a obra completa da poeta. 

Ao que parece, Maria Ângela Alvim retorna à vida por meio de sua obra, 
por intermédio dos muitos fôlegos que retomam seu trabalho, das vozes 
que insistem em discutir sua produção, sua qualidade poética, seu legado 
literário. Depois de quase cinco décadas adormecida, deixemo-nos 
penetrar por este fôlego de vida angelalvimniano. (SANTOS, 2008. p. 35) 

 

A obra da autora teve no momento de sua publicação uma recepção crítica 

favorável recebendo, inclusive, elogios de Carlos Drummond de Andrade. Depois 

de sua morte, Maria Ângela Alvim caiu no esquecimento. Um dos primeiros 

comentários críticos sobre a obra da poeta foi feito por Carlos Drummond de 

Andrade: 

[…] uma presença nova e marcante entre os poetas que surgem, é a 
qualidade especial de uma natureza poética extremamente fina, que sabe 
selecionar os aspectos da realidade interior e nos oferecer, com sóbria 
dicção, o resultado último da experiência lírica. (ANDRADE, 1993, p. 142) 

 

A seleção dos aspectos da realidade interior e a sua expressão em uma 

dicção sóbria, como será visto adiante, vai aparecer em diferentes níveis do texto. 

Outro aspecto salientado por Drummond (1993) está no fato de que em seus 

poemas a poeta “não reproduz a cena: vive-a e converte-a numa meditação 

concentrada” (p. 140). O aspecto conceitual também é mais uma característica da 

poesia de Alvim: os versos da autora “às vezes assumem forma conceitual, sem 



 
Maria Ângela Alvim: uma voz modernista 

 
 

104 

que, entretanto, pretendam fixar mais do que estados de sensibilidade” (ANDRADE, 

1993, p. 140). O poeta brasileiro também faz menção sobre a brevidade dos 

poemas, salientando que a “concisão vocabular da autora leva-a a produzir 

trabalhos que quase se assimilam à formulação do haicai”. No entanto, ressalta que 

a “natureza da sensibilidade é contudo, inteiramente diversa na poeta mineira, que 

foge ao tom epigramático do haicai clássico, e se manifesta antes pela via 

meditativa e conceitual que já anotamos” (p. 141). 

Percorrendo um caminho distinto de Drummond, Alexandre Eulálio (1993) 

chama a atenção para o que ele, em tese, diz ser a busca pelo silêncio: 

À procura antes do silêncio do que da palavra, de um silêncio que contém 
e acaba por absorver a palavra da qual ele germinou, a poesia de Maria 
Ângela Alvim, a meu ver, realiza-se no revés da escrita. São letras brancas 
em campo escuro, impressas em negativo naquele fundo de névoa 
flutuante, que às vezes vela e desfoca o discurso, mesmo se este continua 
a ascender, agora indistinto e já sem alento, nas linhas suplementares da 
pauta. (EULÁLIO, In: Poemas, 1993, p. 143) 

 

Eulálio (1993) relaciona a procura pelo silêncio em um movimento da palavra: 

o processo de absorção de conteúdos na germinação da própria palavra branca e 

sua diluição em uma brancura mais densa, à névoa na qual a poesia é inscrita “em 

negativo”. Desse modo, o processo de mergulho interior não se completa em níveis 

cada vez mais profundos, mas emerge, hesitante: “ora mergulhando, ora emergindo 

de tal neblina do significado, projeto generoso e, ao mesmo tempo, hesitação que 

desmaia, atende a um apelo urgente que logo vai se fragmentar em agudas estilhas 

de cristal e diamante” (p. 143). 

Um elemento importante salientado por Eulálio (1993, p. 43) nesse processo 

pode ser constatado no verbo tatear. Para ele, ao se “tatear, de olhos vendados, 

com inteiro desprendimento de caminhos alheios” a poesia de Alvim cria um espaço 

de sentido íntimo. Consideramos que o tatear aparece em dois sentidos: o de 

vacilação entre o conteúdo e sua diluição, mas também a representação plástica 

deste movimento a partir, sobretudo, das sensações tácteis. 
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Outro comentário da obra de Maria Ângela Alvim, veio de um dos grandes 

poetas portugueses, Herberto Hélder. Ele escreveu uma carta à Maria Lucia Alvim, 

irmã de Maria Ângela, na qual o poeta faz comentários sobre a qualidade textual da 

obra de Alvim e a importância que dá a ela: “A poesia de sua irmã foi para mim uma 

revelação, e gostaria muito que o maior número possível de pessoas partilhasse do 

ganho espiritual que obtive com a leitura dela”. (Hélder apud Santos, 2008, p.31) e 

foi assim que a obra de Alvim teve publicação feita em Portugal, com o auxílio do 

poeta. 

A partir de uma leitura cuidadosa do livro Poemas, postulamos que uma parte 

relevante das poesias de Maria Ângela Alvim é articulada sob os escombros de um 

corpo despedaçado que busca a sua unidade na sublimação na própria linguagem 

poética mediante um processo metafórico. No caso dos poemas de Ângela Alvim, 

o processo de abstração da imagem concreta – ou da passagem do sensível para 

o inteligível, no contexto da teoria de Platão - é difuso e nem sempre se apresenta 

de forma concatenada, mas dissolvida no próprio texto. 

Nesse sentido, os procedimentos podem aparecer de diferentes maneiras, 

dentre as quais: a) os diversos silêncios ou interrupção da unidade de sentido 

(quebra na isotopia) assume o sentido de “incompletude”; b) esta falta ou 

incompletude é mimetizada no texto pelo esfacelamento do corpo; c) a completude 

nunca é realizada, mas buscada sob a forma de termos cada vez mais 

generalizantes; d) o procedimento da anáfora, mediante a articulação da repetição 

e da diferença, busca conferir uma igualdade semântica a palavras originalmente 

diferentes. 

Outro traço relevante em sua obra é a presença de um diálogo entre a 

tradição e a novidade. Esse procedimento, muito recorrente na poesia de 

Drummond e outros poetas modernistas brasileiros, está em sintonia com aquilo 

que Baudelaire vai denominar de moderno em sua conhecida obra Sobre a 

modernidade (1996).  
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No presente trabalho, dedicamo-nos à análise dos recursos expressivos, 

valendo-nos do campo de estudos conhecido como estilística. Embora pouco 

utilizada nos estudos literários contemporâneos, consideramos que, por se tratar de 

uma poesia moderna, a análise estilística evidencia os procedimentos que eram 

habituais entre os poetas desse período. Ainda que haja muitos trabalhos sobre 

essa área de estudo no Brasil, como a excelente obra Teoria do Verso, de Rogério 

Chociay, optamos pelos livros Versos, sons e ritmos, de Norma Goldstein, e Teoria 

do Texto 2: teoria da lírica e do drama, de Salvatore D’Onofrio. 

 

Análises de poemas da obra Superfície 

Para este estudo foi utilizado o livro Poemas. Trata-se de uma antologia 

publicado publicada em 1993 pela editora da UNICAMP. Nessa edição foram 

incluídos dois apêndices que também serão usados neste trabalho: Notícias 

literárias, de Carlos Drummond de Andrade, publicado pela primeira vez em 1951 

no suplemento literário do jornal Minas Gerais, em 1951, e Um estudo, de Alexandre 

Eulálio, que teria sido escrito originalmente em 1980.  

Todas as análises a seguir estão na obra Superfície, publicada originalmente 

em 1950. Na antologia Poemas há 29 poemas de Superfície. Na página de abertura 

deste livro aparece o seguinte poema: 

Meus olhos são telas d´água, 
não ferem a perfeição. 

 
Observa-se já neste primeiro poema de Superfície uma tendência para o 

predomínio das sugestões tácteis e audíveis. A imagem do corpo despedaçado é 

recorrente em vários poemas, sendo que, em cada caso, há uma faceta diferente. 

O destaque aqui são olhos: Meus olhos são telas d’água,/ não ferem a perfeição. 

Nesse poema constata-se o elemento da poesia intimista: os aspectos da 

realidade exterior são projetados com sobriedade, sem sentimentalismo. A 
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concisão, nesse caso, atinge um ponto muito elevado, aproximando-se do haicai. O 

poema é composto por apenas dois versos, ambos com sete sílabas poéticas:  

Meus1/ o2/lhos3/ são4/ te5/las6 /d’á7 /gua,] não1/ fe2/rem3/ a4/ per5/fei6/ção7. 

Há aqui uma regularidade no que diz respeito ao metro e ritmo. A bem da  

verdade, trata-se de um único período quebrado exatamente no lugar onde se 

encontra a vírgula, havendo, portanto, harmonia também no nível sintático. Do 

mesmo modo, nota-se a aliteração com as consoantes oclusivas homorgânicas /t/ 

e /d/ localizadas na quinta e na sétima sílaba do primeiro verso. Ainda no plano 

sonoro, observa-se a repetição da consoante fricativa /f/ presente na segunda e na 

sexta sílaba. Por outro lado, a ocorrência do ditongo nasal “ão” em “não” (primeira 

sílaba do segundo verso) e “perfeição” (última palavra do segundo verso), provoca 

um eco que desestabiliza a eufonia do primeiro verso. 

Assim, apesar da regularidade métrica e sintática, é notável que o segundo 

verso, introduz um estranhamento no nível sonoro e também, no nível semântico, 

posto que o sentido não aparece de maneira transparente (como sugerem os olhos). 

Ou seja, eles parecem não completar aquilo que foi expresso no primeiro verso. 

Ocorre então aquilo que Eulálio denomina “mergulho nas brumas”: de repente, o 

sentido desaparece nas brumas do poema, e, portanto, exige do leitor uma ação 

interpretativa.  

Nesse poema, os olhos, pelo procedimento metafórico, são comparados às 

telas d’água. A expressão “tela d’água” designa hoje uma técnica utilizada para 

projetar imagens a partir de jatos de água. No entanto, entendemos que a expressão 

“tela d’água” está muito de acordo com os jorros de água das fontes luminosas que 

estavam em voga nas praças públicas das décadas de 1950 e 1960. Assim, as 

formas puras das cores se projetavam no espaço tridimensional mediante o uso de 

uma tela d’água. A água é apenas o suporte da imagem, ela não interfere, mas 

possibilita que a imagem poética persista, exata, na alma do poeta. Não se trata 

apenas do efeito de transparência, mas, sobretudo, de uma impressão táctil; por 
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outras palavras, os olhos não veem, mas, tal como as telas d’água, suportam a 

imagem da perfeição. Esse mesmo tema aparece no segundo poema: o cego sente 

ou para comparamos com a famosa cena de Clarice Lispector, o cego tenta capturar 

o acontecimento com as mãos. Seguindo a obra Superfície, temos o poema: 

A flor do mistério nasceu.  
O cego sentiu o sorriso. 
A flor do mistério é branca. 
Branca é a palavra que guardou silêncio. 

 

O poema, formado por quatro versos, é composto por quatro orações 

delimitadas por pontos finais. Assim, cada oração corresponde a um período. São 

asserções curtas e autoexplicativas. Entre o primeiro e terceiro verso observa-se 

uma anáfora. O procedimento, composto por uma parte igual (“A flor do mistério”) e 

uma diferente (“nasceu” e “é branca”), confere uma aproximação semântica entre 

“nasceu” e “branca”. Desse modo, se suprimirmos a estrutura que se repete, temos 

a seguinte oração: “nasceu... é branca”. Nesse caso, o elemento elipsado é o 

portador do mistério. 

 No quarto verso, a palavra “branca” é retomada de maneira invertida na 

oração, mas, se disposta na ordem direta, novamente vemos aparecer a estrutura 

da anáfora: “a palavra que guardou o silêncio é branca”. Assim teríamos: “A flor do 

mistério nasceu”, “A flor do mistério é branca” e “a palavra que guardou o silêncio é 

branca”. Dessa forma, pelo mesmo procedimento acima, “a palavra que guardou o 

silêncio” é igualada a “a flor do mistério”. Desse modo, a flor misteriosa, a palavra 

“branca”, nos remete à quebra da isotopia no segundo verso. De fato, enquanto o 

primeiro, o terceiro e o quarto versos apresentam elementos de semelhança não 

apenas semântica, mas também estrutural, o segundo, introduz uma quebra na 

narrativa do eu-lírico, ou, por outras palavras, “um branco” no percurso narrativo de 

sentido. 

Esse branco no nível semântico é representado pelo verso “O cego sentiu o 

sorriso”. Com efeito, nota-se, nesse caso, a presença de elementos sinestésicos, 
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posto que  a plasticidade do sorriso é transportada para outra forma de sentir, mas 

o tipo de “sensação” não está explícito no poema. Nesse caso, o nível sonoro é 

chamado para completar a sinestesia, mediante a repetição da consoante “s”.  

Se Clarice Lispector não tivesse escrito o conto Amor, dez anos após este 

poema, poderíamos até dizer que o mistério é mesmo o amor, uma relação 

intertextual. Nesse caso não é possível uma explicação assim tão plausível, então 

o sentido do segundo verso deve ser buscado pelo mesmo procedimento do cego: 

não se trata de uma apreensão pelos sentidos visuais (o branco etc.), mas pela 

audição e pela negação do visual: o cego, intuitivamente sente o sorriso, tal como 

aquele cego de Clarice Lispector que, tateando o ar, tenta entender o que se passa 

à sua volta. Neste caso, a flor do mistério não pode ser acessada pela razão e 

tampouco pela sensibilidade visual. Justamente por isso é que a percepção de olhos 

vedados mantém uma relação com o espelho neutro, do poema anterior: Meus 

olhos são telas d’água/Não ferem a perfeição. 

A quebra da isotopia também aparece na estrutura métrica: A1 /flor2/ do3/ 

mis4/té5/rio6/ nas7/ceu8 ] O1/ ce2/go3/ sen4/tiu5/ o6/ sor7/ri8/so.] A1/ flo 2/do3 

/mis4/té5/rio6/ é6 /bran8/ca.] Bran1/ca2/ é3 /a4/ pa5/la6/vra7 /que8/ guar9/dou10/ 

si11/lên12/cio. Como se pode constatar, os três versos iniciais têm oito sílabas 

enquanto o último tem doze. Esse procedimento de quebra da regularidade, muito 

comum em alguns poetas, como Drummond, é gerador de um ou mais sentidos. O 

procedimento de gerar sentido a partir de uma ruptura em um dos níveis do poema 

é exemplificado com muita pertinência por Norma Goldstein. A partir de um 

fragmento do poema José, de Carlos Drummond de Andrade, a autora tece 

comentários muito pertinentes, vejamos: 

Se você gritasse, 
se você gemesse,  
se você tocasse,  
a valsa vienense,  
se você dormisse,  
se você cansasse, 
se você morresse...  
Mas você não morre,  
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você é duro, José! 
 

Nesse trecho, é possível notar vários efeitos sonoros e rítmicos. A palavra 

“se” repete-se, sempre na mesma posição: a anáfora (repetição de uma palavra, na 

mesma posição, em versos diferentes) é valorizada pelo eco que a mesma sílaba 

no interior de outras palavras. Mas não é só isso: 

O jogo sonoro apoia-se na alternância entre sílabas fortes e fracas: [...]. O 
leitor percebe a sugestão das hipóteses não só pelo sentido, mas também 
pelas rimas, pela sonoridade, pelo ritmo do poema. Daí a força de 
contraste dos dois versos finais: o “Mas” opõe a realidade à série de 
alternativas hipotéticas, produzindo ruptura simultânea de sentido e da 
sequência sonora. (GOLDSTEIN, 1991, p. 10) 

 
No excerto acima, Goldstein mostra o procedimento de Drummond: ao 

introduzir uma ruptura em uma anáfora, ocorre, concomitantemente, uma ruptura 

também nos níveis sonoros e semânticos. 

No caso do poema de Alvim, (no contexto do percurso de sentido analisado) 

o último verso de doze sílabas dá a ele um sentido de elevação. No entanto, o 

sentido final, esperado na chave de ouro do último verso, não abre o sentido, muito 

pelo contrário: as vogais abertas presentes no primeiro hemistíquio, se fecham no 

segundo e, com ele, a sugestão de impossibilidade de sabermos qual é esse 

mistério; por outro lado, o procedimento estético deixa entreaberto uma infinidade 

de sentidos, dentre os quais, o sentido da própria poesia de Alvim: misteriosa e 

silenciosa. 

A sugestão táctil é exteriorizada no poema a seguir: 

O poema não escrito  
escorreu na ogiva dos dedos. 
Na alma de pranto oceânico 
os búzios ouviram um outro mar.  
Enxuta é a areia dos olhos. 

 

Os cinco versos estão organizados em três períodos. O primeiro e o segundo 

verso formam um único período quebrado sem ruptura sintática, do mesmo modo, 

não há ruptura semântica na sequência. Ou seja, “escorreu na ogiva dos dedos”, 
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completa o sentido de “O poema não escrito”. O segundo período é composto pelos 

terceiro e quarto versos. O procedimento é o mesmo e não há quebra na frase 

poética. O último período é formado por um único verso que funciona como chave 

de ouro. Vejamos esse procedimento com mais profundidade. 

O que mais chama a atenção nesse poema é a perda da unidade de sentido 

(isotopia) após o segundo verso. Com efeito, em “o poema não escrito/ Escorreu na 

ogiva dos dedos” estão ligados sintaticamente em ordem direta: no primeiro verso 

há o sujeito da oração e no segundo verso o predicado. O sentido é muito claro, 

apesar da metáfora “ogiva dos dedos”. Tudo indica que a poeta evitou o lugar 

comum “escorrer pelos dedos” e introduziu a palavra ogiva que, de acordo com o 

dicionário Aurélio, tanto pode significar o ângulo das abóbadas góticas utilizadas na 

arquitetura medieval, quanto “a parte frontal de um projétil, foguete, ou veículo 

espacial, e que, geralmente, carrega a carga útil”. (1986, p. 1217). Cabe aqui 

acrescentar também o sentido bélico, sugerida na expressão “ogiva nuclear” dos 

mísseis balísticos.  

De qualquer forma, os dois primeiros versos informam que o “poema escrito” 

se perdeu, escorreu (o sentido se perdeu). O terceiro verso encena essa perda uma 

vez que ele interrompe a unidade de sentido expressa nos dois primeiros versos. 

Por outras palavras, o significado dos dois primeiros versos “passa” para o terceiro 

verso mediante o procedimento de quebra da isotopia. O terceiro e quarto versos 

estão semântica e sintaticamente relacionados, porém em ordem indireta, 

configurando um hipérbato: “Na alma de pranto oceânico/ os búzios ouviram um 

outro mar”. Ou seja, no terceiro verso é apresentado, em primeiro lugar, o predicado 

(“Na alma de pranto oceânico”) e, depois, no quarto verso, o sujeito (“os búzios 

ouviram um outro mar”). Colocando na ordem direta ficaria assim: os búzios ouviram 

um outro mar, na alma de pranto oceânico. Não podemos esquecer aqui a figura de 

linguagem conhecida como personificação. O procedimento lembra os versos 

iniciais do Hino Nacional que, além do uso do hipérbato, também introduz uma 

confusão na identificação do sujeito que é igualmente uma personificação (as 
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margens plácidas do Ipiranga ouviram). Após o quarto verso há outra quebra na 

unidade de sentido. O quinto verso “Enxuta é a areia do mar” não está relacionado 

sintaticamente com o quarto. Essa ruptura, no entanto, ganha significado uma vez 

que introduz a palavra “enxuta” que mantém uma relação de oposição com o 

segundo, o terceiro e o quarto versos remetendo ao campo semântico da “umidade”: 

“escorreu”, “pranto oceânico”, “búzios” e “mar”. 

Na estrutura do poema também se observa uma ruptura. Vejamos como isso 

ocorre:  

O1/ po2/e3/ma4/ não5/ es6/cri7/to  
es1/co2/rreu3/ na o4/gi5/va6 /dos7/ de8/dos.  
Na al1/ma2/ de3/ pran4/to o5/ce6/â7/nico 
os1/ bú2/zios3/ ou4/vi5/ram6/ um7/ ou8/tro9/ mar10.  
En1/xu2/ta é a a3/re4/ia5 /dos6/ olhos7. 

 

O poema é composto por uma estrofe de cinco versos. O primeiro, o terceiro 

e o quinto versos possuem sete sílabas. O segundo tem oito sílabas e o quarto 

verso, dez sílabas. Apesar de o quarto verso ser um decassílabo sáfico (acentuação 

na oitava e décima sílaba), reconhecemos aqui um ritmo que se aproxima mais da 

fala. Isso ocorre, em primeiro lugar, porque o acento na oitava sílaba é fraco, 

configurando-se como uma subtônica. Em segundo lugar, observamos a presença 

de um recurso próprio da oralidade: trata-se do artigo indefinido “um”, que, no 

contexto da oração, é redundante, posto que, o elemento indefinido já está no 

pronome “outro”. Se fosse retirado o artigo (considerado um erro de estilo pelos 

“puristas”), o verso ficaria assim: “os búzios ouviram outro mar”. Nesse caso 

teríamos um verso perfeito de oito sílabas que, soaria de forma harmônica no 

poema. Trata-se de um erro da poeta? Julgamos que não. O objetivo é justamente 

quebrar a sequência harmônica e semântica e introduzir, como já dissemos, o 

elemento dissonante. De qualquer forma, esse excesso, representado pelo artigo 

indefinido, encena a referida hesitação entre conhecido (o sentido, o conteúdo, a 

tradição) e o desconhecido, o mistério ou, por outras palavras, o mergulho nas 

brumas, referido por Eulálio. 
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Neste poema é possível constatar a presença do elemento táctil no segundo 

verso (“escorreu na ogiva dos dedos”) e no último (“Enxuta é a areia dos olhos”). No 

primeiro caso, o verbo “escorreu”, associado a “dedos”, gera uma sensação táctil 

úmida e lisa. No segundo caso, o verbo “enxuta” ligado a “areia” engendra uma 

sensação táctil seca e áspera. Ou seja, o movimento sinestésico não se completa 

introduzindo uma hesitação entre o sentir pelo tato e o sentir pela visão. O elemento 

táctil, neste caso, é o elemento desencadeador da fragmentação do corpo. 

Com relação à sonoridade, observa-se que o poema não apresenta rima. No 

entanto, é possível observar algumas técnicas que vão dar um equilíbrio sonoro a 

ele. Para tal se faz necessário observar as sílabas fortes dos versos. Assim, a vogal 

fechada “e” de “poema” (no primeiro verso) estabelece uma relação sonora com a 

vogal fechada “e” de “dedos” (no segundo verso). A vogal “i” da palavra “escrito” (no 

primeiro verso) relaciona-se com o “i” do vocábulo “ogiva” no segundo verso e 

também com o “i” de “ouviram” (quarto verso). No terceiro verso, a plasticidade da 

metáfora é reforçada pela assonância baseada na recorrência da vogal /a/ em suas 

formas oral e nasalizada (/ã/), criando um efeito de unidade sonora. Há ainda a 

recorrência da vogal fechada “u” em “búzios” no quarto verso e “enxuta” no quinto 

verso.  

De um modo geral, predomina no poema as vogais fechadas, exceto no 

terceiro verso, que está bem no meio do poema (“Na alma de pranto oceânico”), em 

que há um predomínio das vogais abertas. As relações harmônicas entre os sons, 

por um lado, conferem regularidade sonora ao poema e, por outro, estabelecem 

uma dicotomia entre a euforia das vogais abertas no terceiro verso e a disforia dos 

demais versos. No entanto, é necessário ressaltar que a euforia sugerida pelas 

vogais abertas em “Na alma de pranto oceânico” está em oposição com o nível 

semântico que remete à tristeza, ao pranto. No geral, prevalece no poema o tom 

melancólico: a brevidade do poema, a sua “secura” remete à concisão e a precisão 

na escolha de palavras concretas para expressar sentimentos mais profundos. 

Segue mais um poema da obra Superfície: 
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No delírio da tarde 
eu vi meu rosto. 
Na taça emborcada do dia sorvido 
eu vi meu rosto. 
O cristal se partiu, 
esgotei meus olhos na noite. 

 

Os quatro primeiros versos são compostos por dois períodos. Há quebra da 

isotopia entre o primeiro e o segundo verso. O mesmo ocorre entre o terceiro e o 

quarto verso. Há uma inversão modesta nos termos das orações nos dois versos 

(anástrofe). Merece destaque a repetição da oração “eu vi o meu rosto” (no segundo 

e no quarto versos) como se fosse um refrão. A repetição da mesma estrutura 

sintática acaba por sugerir que o verso “No delírio da tarde” seja igualado a “Na taça 

emborcada do dia sorvido”. Observamos que há um eu lírico cansado, exausto: “Na 

taça emborcada do dia sorvido”, o objeto taça e seu qualificativo “emborcada” 

associado ao verbo “esgotei” sugere uma vida  “esvaziada”.  

Há também um processo de iconização: a ação de quebra do cristal é 

encenada pela ruptura semântica entre o terceiro e quarto verso. A mesma técnica 

ocorre ainda no plano sonoro: chama a atenção a repetição da sílaba tônica “ta” em 

“tarde” (primeiro verso), “taça” (terceiro verso), “cristal” (quinto verso). Essas 

sílabas, por serem tônicas, dão ao poema uma cadência seca e que, associados 

“ti”, de “partiu” (quinto verso) e o “te” de “esgotei” (sexto verso), sugerem, no nível 

sonoro, o som da quebra do cristal. Aliás, o quinto verso (“o cristal se partiu”), com 

duas consoantes oclusivas, já sugere essa quebra. 

O poema a seguir, O túmulo. O voo do corvo, de Superfície, remete a 

sentimentos disfóricos, em relação à presença da morte: 

O túmulo. O voo do corvo, 
sombra das mãos da amante traçando o adeus. 
Passaram as mãos da amante sobre o corpo sem memória  
e se perderam no infinito das paralelas. 
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Túmulo evoca a morte. A imagem do corvo está indissociavelmente ligada a 

lugares sombrios e a uma temática mórbida na literatura e nas artes visuais. Neste 

poema, a separação entre duas pessoas pode ter sido ocasionada pela morte do 

amado ou até mesmo por rumos diferentes que a vida os pode ter direcionado. 

Formado por apenas quatro versos, é uma obra de caráter pesado e sombrio e 

muito recorrente na obra de Maria Ângela Alvim. 

No nível sintático, é possível perceber uma relação harmônica entre o primeiro 

e o segundo verso. O primeiro verso (“O túmulo. O voo do corvo,”), é constituído por 

uma frase e uma oração. Não há problema nenhum no nível semântico: o sentido 

de túmulo, está diretamente associado ao voo do corvo. A vírgula, no final do 

primeiro verso, dispensa a expressão elipsada semelhante a (“o voo do corvo” é 

semelhante à sombra da amante traçando o adeus). Entre o terceiro e o quarto 

verso há quebra da unidade de sentido. O terceiro verso retoma o sentido da 

metáfora, mas o quarto verso “se perde”. Novamente aqui, observamos a 

encenação da perda do sentido constada na quebra da unidade de sentido. 

A metrificação é irregular, assim como o conjunto de rimas dos versos longos, 

sendo o primeiro formado por seis sílabas poéticas, o segundo por onze sílabas 

poéticas, o terceiro por quinze sílabas poéticas e o quarto e último verso, por doze 

sílabas poéticas: 

   

 O1/ tú2/mu3/lo4./O5 /voo6/ do7/ cor8/vo. 
  som1/bra2/ das3/ mãos4/ da a5/man6/te7/ tra8/çan9/do o a10/de11/us  
 Pa1/ssa2/ram3/ as4/ mãos5 /da6 a/man7/te8/ so9/bre o10/ cor11/po12/ sem13/me14/mó15/ria 

  e1/ se2/ per3/de4/ram5/ no in6/fi7/ni8/to9/ das10/ pa11/ra12/le/las. 
 

Chama-nos atenção o fato de o terceiro verso, de 15 sílabas, não se adequar 

ao sistema métrico tradicional, havendo, portanto, uma ruptura justamente no verso 

que introduz a quebra no nível semântico entre o segundo e terceiro verso. Portanto, 

o uso de uma metrificação não sistematizada pela poética reforça a perda de 

sentido. Trata-se, portanto, de um verso essencialmente moderno, uma vez que, ao 

mesmo tempo em que rompe com a tradição retórica (livre dos grilhões da métrica) 



 
Maria Ângela Alvim: uma voz modernista 

 
 

116 

mantém um diálogo com ela. Justamente por isso Norma Golstein afirma que o ritmo 

está associado à sua época: 

A própria origem da palavra arte implica uma atividade transformadora 
realizada pelo homem. Esta atividade, por sua vez, traz sempre, direta um 
indiretamente, certas marcas das condições concretas em que ela se 
efetua. Daí se compreende que o ritmo, componente do poema, deva ter 
alguma relação com a época ou a situação em que é produzido [...]. A partir 
da segunda década deste século, a vida das pessoas tornou-se mais 
liberta de padrões e mais imprevisível. O ritmo dos poemas acompanhou 
o processo: tornou-se mais solto, mais livre, menos métrico. (GOLSTEIN, 
2001, p. 13) 
 

Desse modo, a liberdade evocada em “infinito das paralelas” é aqui encenada 

pela liberdade métrica e rítmica. Uma tonalidade oral corta o poema e desafia a 

tradição, ao mesmo tempo em que encena, ironicamente, no verso alexandrino, 

uma sequência paralela, visto que o verso é composto por segmentos de quatro 

sílabas. 

No plano sonoro a autora também articula o elemento retórico, tradicional 

com o novo. Esse procedimento é observável, sobretudo, no primeiro verso em que 

a autora carrega verso com vogais fechadas: “ O túmulo. O voo do corvo”. Esse 

verso, com imagens da morte e com as vogais totalmente fechadas não é apenas 

a reiteração (recorrente e desgastada) no plano sonoro do sentido expresso no 

plano semântico. Por ser um poema moderno, esse procedimento deve ser lido 

como uma paródia da retórica tradicional. O verso a seguir “Sombra das mãos da 

amante traçando o adeus” parece mesmo sugerir um “adeus” à poética clássica, 

uma vez que o verso também pode ser metrificado com doze sílabas, desde que 

não se faça a elisão de uma das vogais átonas: “Som1/bra2/ das3/ mãos4/ da 

a5/man6/te7/ tra8/çan9/do o10/ a11/de12/us”. O verso alexandrino era reservado, na 

tradição clássica, para as expressões mais elevadas e era muito usado pelos poetas 

parnasianos: “[o] o verso de doze sílabas, ou alexandrino, é um verso longo e muito 

querido dos poetas clássicos e dos parnasianos. É menos frequente em outras 

épocas”. (GOLDSTEIN, 2001, p. 32) 

Vejamos a poesia a seguir: 
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Não mais a estrela seria tão alta 
na grade dos dedos. 
Está no lago 
no espelho da noite 
na mão suicida. 
No lago 
no espelho da noite 
flutua a face afogada. 

 

A estrofe apresenta em sua composição oito versos sem rimas, tendo como 

aspecto métrico a complexidade, uma vez que, ainda que a construção se mantenha 

entre cinco e dez sílabas, essa estrutura não se apresenta de modo regular. 

Analisaremos a escansão abaixo a partir do nível sintático e semântico, propondo, 

assim, meios de análise que contribuam para a efetiva relação entre forma e 

conteúdo: 

 

Não¹ / mais²/ a es³/ tre4/ la5/ se6/ria7/tão8/al9/ta10  
na¹/ gra²/de³/ dos4/ de5/dos 
Es¹/tá²/ no³/ la4/go5 
no es¹/pe²/lho³/ da4/ noi5/te  
na¹/ mão²/ su³/i4/ci5/da] 
No¹ / la²/go 
no es¹/pe²/lho³/ da4/ noi5/te  
flu¹/tu²/a a³/ fa4/ce a5/fo6/ga7/da 

 

Os versos caracterizam-se metricamente de modo irregular, pois não há um 

padrão acerca da construção das sílabas poéticas. Nota-se que na sequência de 

imagens não há marcas temporais, uma vez que os dois verbos utilizados na 

construção poética sugerem estaticidade: “está” e “flutua”. A escassez dos verbos 

evoca flashes ao leitor – estrela / dedos / lago / noite / face afogada. O 

encadeamento de imagens é simultâneo e parte de um único plano. A autora 

também faz uso de anáforas (“Está no lago/ no espelho da noite/ na mão suicida/ 

No lago/ no espelho da noite/ flutua a/ face afogada”.) que, estruturalmente, 

contribuem para a construção do referido encadeamento imagético. 

Temos a menção ao céu, a partir da palavra “estrela”; “lago” e “espelho da 

noite”. No entanto, essa atmosfera espelhada não se situa apenas no nível lexical, 
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uma vez que a partir do léxico, há a projeção semântica. Notemos os versos a 

seguir: Não mais a estrela seria tão alta/ na grade dos dedos/ Está no lago (…). 

Estes versos estão dispostos valendo-se de palavras concretas. Vejamos agora os 

versos que seguem: No espelho da noite/Na mão suicida/No lago (…). É nesse 

momento que a atmosfera espelhada se manifesta. O espelho da noite que 

corresponde ao lago, reflete a obscuridade e loucura do eu lírico. A estrela não se 

encontra tão alta e/ou distante ao vislumbre do eu-lírico: sugere-se que está refletida 

no lago. A plasticidade que encontramos em “grade dos dedos” cede espaço à “mão 

suicida” do eu-lírico, o que faz com que o leitor antecipe o fato sombrio que se 

aproxima, ratificado nos dois últimos versos: No espelho da noite / Flutua a face 

afogada. 

Remetendo ao título da obra (Superfície) vemos que os elementos presentes 

no poema evocam à horizontalidade. O último verso traz consigo o ponto de 

equilíbrio entre o concreto e o abstrato. O verbo “flutuar” assume, no contexto do 

poema, o sentido de ficar em equilíbrio, ou ainda, de pairar, uma vez que o eu-lírico, 

paira/oscila entre a sanidade e a loucura. No nível sonoro, nota-se a gradação das 

vogais abertas, como em “Não mais a estrela seria tão alta” para as vogais fechadas 

“na grade dos dedos / Está no lago / no espelho da noite / na mão suicida / No lago 

(...)”. Podemos considerar esse aspecto como um elemento que dispõe o obscuro 

no contexto da construção poética. No entanto, no momento de equilíbrio entre a 

obscuridade e a luminosidade, no último verso, quando o eu-lírico jaz flutuando no 

lago, ou ainda – metaforicamente -, no espelho da noite, a sonoridade do último 

verso constitui-se novamente a partir das vogais abertas “flutua a face afogada”. A 

morte, de conotação sombria, apresenta-se ao desfecho do poema em um senso 

de luminosidade. A vertente espelhada no poema reflete os extremos: vida/morte; 

luminosidade/obscuridade. Logo, confere-se ao poema, a noção de equilíbrio entre 

os opostos, equilíbrio esse que se encontra na esfera superficial, tanto no campo 

plástico do poema, quanto no campo sintático/semântico. Este equilíbrio também é 
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reforçado no nível sonoro pela recorrência às consoantes fricativas no verso “flutua 

a face afogada” (aliteração). 

Observemos o poema a seguir: 

Mais fiel que a sombra é a morte. 
Aquela que não queres ser vem e se perde. 
E tu gritas: - Vida! 
Mais fiel que a sombra é a morte. 

 

Quanto à estruturação métrica desse poema, nota-se a irregularidade tanto 

na métrica quanto na disposição de rimas. 

Mais¹ fi²/el³ que a4/ som5/ bra é a6/ mor7/te. 
A¹/que²/la³ /que4/ não5/ que6/res7/ser8/ vem9/e 10/se11/per12/de. 
E¹ /tu² /gri³tas4/: - Vi5/da! 
Mais¹ fi²/el³ que a4/ som5/ bra é a6/ mor7/te. 
 

Temos aqui, em primeiro plano, a poesia meditativa. Percebemos que a 

poesia não representa uma cena contínua, com carga de ações executadas. Logo, 

a cena é disposta à compreensão do leitor a partir de um pensamento, uma 

meditação. Os temas universais colocados na poesia, os opostos “morte” versus 

“vida”, são representados como questões inevitáveis à fraqueza do indivíduo. O 

trabalho sintático o qual é manifesto no poema leva o leitor, em primeiro plano, a 

contemplar com impotência a chegada da morte (“Mais fiel que a sombra é a morte./ 

Aquela que não queres ser vem e se perde.”), no entanto, no terceiro verso, o eu-

lírico dirige-se objetivamente ao leitor através da colocação pronominal “tu”, e 

articula-se com o interlocutor com a expressão “E tu gritas: - Vida!”.  

Em nível sintático, notemos que há nesse verso dois elementos que 

interpelam o interlocutor sobre a possibilidade de enfrentar e até mesmo vencer o 

destino ao qual está fadado – a ocorrência do verbo “gritar”, que sugere um senso 

de autoridade perante a ação. O terceiro verso atua no poema como o clímax, em 

que ocorre a possibilidade daquele a quem o eu-lírico dirige-se ao mostrar-se como 

detentor da ação. Observemos que a carga dos dois primeiros versos (“Mais fiel que 
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a sombra é a morte./ Aquela que não queres ser vem e se perde.”) é de 

conformidade. O terceiro verso (“E tu gritas: - Vida!”) rompe com o senso consoante 

que é estabelecido no poema até então, tanto pela sintaxe – uma vez que apresenta 

elementos que inspiram ação ao leitor, quanto pela semântica, pela evasão à zona 

de conforto apresentada nos versos anteriores. No entanto, o último verso (“Mais 

fiel que a sombra é a morte.”) vem reiterar e ratificar o padrão conformista disposto 

no poema.  

Como último elemento de análise, segue o poema:  

Há uma rosa caída  
Morta 
Há uma rosa caída  
Bela 
Há uma rosa caída  
Rosa 

 

Notemos que essa metrificação confere tonicidade às quartas sílabas 

poéticas referentes ao primeiro, terceiro e quinto versos, e as primeiras sílabas 

poéticas ao segundo, quarto e sexto versos. O uso da anáfora promove a 

articulação da repetição e da diferença, e busca conferir uma igualdade semântica 

a palavras originalmente diferentes. 

A adjetivação aplicada à rosa (morta; bela; rosa), confere, por um lado, um 

teor sinestéstico, o que, de acordo com Massaud Moisés (2004, p. 23) “designa a 

transferência de percepção de um sentido para outro, isto é, a fusão, num só ato 

perceptivo, de dois sentidos ou mais”. Por outro lado, esse recurso estabelece uma 

indeterminação semântica: esta, promove a quebra da isotopia, pois o nível do 

sentido do poema tende ao esvaziamento do sentido. O poema tem como única 

imagem a rosa caída, logo, morta, bela, e rosa são caracterizações de um mesmo 

elemento. A imagem é transposta ao leitor de modo imutável, como uma fotografia. 

O único verbo presente na estrutura é “há”, ratificando o estático. Logo, após a 

imagem apresentada, o texto é envolvido de modo progressivo pelo branco da 

página até abstrair-se de modo integral, conforme a concepção de Eulálio (1993). 
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No que tange à poesia sintética, como colocada por Drummond (1993), nota-

se a efetiva concisão vocabular, uma vez que o poema traz inerente a sua temática 

apenas um elemento, articulado a um descritivismo que não tensiona a sua 

concisão. 

No poema a seguir, identificamos aspectos importantes para a avaliação da 

poesia de Maria Ângela Alvim, principalmente no que se refere a sua temática 

intimista, como se pode constatar nos seguintes versos: 

 

A árvore não brotou no Jardim. 
Desconheço a doçura do seio das flores.  
Sou o fruto das raízes. 

 

Aqui o elemento intimista se revela, de um lado, pela simplicidade das 

palavras e da sintaxe e, por outro, por imagens portadoras de sentidos de 

interioridade. Se nos dois primeiros versos o recurso é pela negação (“não brotou”) 

e pela falta (“Desconheço a doçura do seio das flores”), no último verso o eu-lírico 

se afirma como fruto subterrâneo. O tema da intimidade percorrendo as lacunas, os 

brancos do texto e até mesmo a moldura da página em branco, tendo em vista a 

grande quantidade de poemas curtos. Além disso, a colocação do eu-lírico dispõe-

se em primeira pessoa, conferindo maior carga subjetiva ao poema. Observa-se, 

assim, aspectos da poesia meditativa concentrada, pois a cena apresentada ao 

leitor corresponde à visão do eu-lírico que perpassa pelo momento e converte-o em 

poesia intimista.  

Para finalizar as análises, selecionamos um poema muito representativo do 

procedimento estilístico de Superfície: 

Mar. 
O pássaro feriu o espelho e libertou a imagem.  
Ouço o canto dos náufragos, dos reencontrados.  
Espumas. Véus. 
Boiaram os pensamentos das virgens.  
São mensagens. 
Eu descerei para as núpcias. 
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O que nos chama a atenção, em primeiro lugar, é que cada verso se 

apresenta de maneira independente: a ruptura da cadeia do sentido ocorre na 

passagem de cada verso. Chama a atenção também a construção de versos com 

frases simples, no primeiro verso (Mar.) enquarto verso (Espumas. Véus.). A 

metrificação é irregular: 

 

Mar1/. 
O1/pá2/ssa3/ro4/fe5/ri6/uoes7/pe8/lhoe9/li10/ber11/to12/ua13/i14/ma15/ gem                   
Ou1/çoo2/can3/to4/dos5/náu6/fra7/gos8/,dos9/reen10/con11/tra12/dos. 
Es1/pu2/mas3/. Véus4/. 
Bo1/i/a2/ram3/ os4/ pen5/ssa6/men7/tos8/ das9/ vir10/gens. 
São1/ men2/ssa3/gens. 
Eu1/ des2/ce3/rei4/ pa5/ra as6/ nú7/pcias. 

 

Observa-se novamente a ocorrência de um verso de 15 sílabas poéticas. 

Essa configuração, como vimos, se afasta dos padrões tradicionais de metrificação 

e sugere um procedimento de ruptura em relação à tradição lírica. No entanto, logo 

a seguir a poeta introduz um verso de 12 sílabas. Trata-se de verso alexandrino 

bem tradicional com cesura na sexta sílaba. 

O quinto verso também é digno de nota: apesar de ter dez sílabas, a poeta 

evitou a acentuação na sexta ou na oitava sílaba. O acento na sétima sílaba 

confronta, desse modo, a retórica clássica. Por outro lado, esse procedimento faz 

com que a dicção se aproxime da fala.  

Observamos então que o diálogo com os procedimentos estilísticos 

tradicionais se mantêm. Desse modo, com exceção do quinto verso, os demais 

seguem os ritmos clássicos. No entanto, na camada superficial do poema o que 

observamos (ou melhor, o que vemos) é uma estrutura irregular. 

Entendemos que os dois aspectos aqui analisados, quais sejam, o fato de 

cada verso ser independente e o fato de os versos terem tamanhos diferentes, 

remetem, igualmente, ao plano superficial. Por outras palavras, o plano mais 

superficial “significa” irregularidade. Em um plano profundo, observamos o diálogo 
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com a retórica tradicional.  Essas observações é que vão auxiliar no sentido do 

segundo verso (“O pássaro feriu o espelho e libertou a imagem.”). Aqui temos uma 

das chaves para possíveis interpretações dos poemas de Superfície: a poeta chama 

a atenção do leitor para que este fique atento para o movimento de mergulho no 

texto, o pássaro, ou, se quisermos, “a leitura atenta” liberta a imagens submersas 

que não são, evidentemente, as figuras que compõem o campo semântico do mar: 

“mar”, “pássaro”, “náufrago”, “espuma”, “véus”. Essas imagens da superfície do 

texto amarram a aparente desconexão entre os versos e lhes asseguram, também, 

uma estabilidade semântica. Ou seja, aquilo que parece hermético é revelado por 

uma grande quantidade de recursos estilísticos. Trata-se, portanto, de um poema 

sobre o próprio ofício do poeta moderno, muito bem explicitados nesses dois versos 

famosos de Drummond: “Penetra surdamente no reino das palavras./Lá estão os 

poemas que esperam ser escritos”. 

 

Maria Ângela Alvim e Carlos Drummond: um diálogo possível? 

Como vimos, a obra Superfície apresenta alguns procedimentos recorrentes 

que, se por um lado, a situa no âmbito da Geração de 1945, por outro, é notório a 

íntima ligação de técnicas muito próximas da poesia de Drummond. Há muito deste 

poeta nos poemas de Ângela Alvim a começar pelo hermetismo, muito presente em 

Alguma poesia, publicado em 1930. Com efeito, já no primeiro poema desse livro o 

poeta já deixa os leitores surpresos pelo hermetismo: 

POEMA DE SETE FACES 

 
Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 
 
As casas espiam os homens 
que correm atrás de mulheres. 
A tarde talvez fosse azul, 
não houvesse tantos desejos. 
 
O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 
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Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
Porém meus olhos 
não perguntam nada. 
 
O homem atrás do bigode 
é sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 
Tem poucos, raros amigos 
o homem atrás dos óculos e do bigode. 
 
Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco. 
 
Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é meu coração. 
 
Eu não devia te dizer  
mas essa lua 
mas esse conhaque 
botam a gente comovido como o diabo. 

 
 

A primeira estrofe não apresenta entrave algum, mas, a partir da segunda 

estrofe, ocorre uma quebra na unidade semântica. O poeta pede que o leitor elabore 

uma interpretação a partir de argumentos válidos. Uma das primeiras chaves para 

essa interpretação está no próprio título (Poema de sete faces) dado que, cada 

estrofe, está semanticamente isolada, o que não descarta, no entanto, o esforço 

teórico para uma interpretação integral, pois não se trata de sete poemas, mas de 

apenas um. 

Esse espírito hermético não aparece na poesia de Ângela Alvim de maneira 

tão clara: o que constatamos na camada semântica é a simplicidade retórica. A 

poeta, ao contrário de Drummond, faz uma seleção lexical e os trechos “não 

compreendidos” são preenchidos por imagens que conferem um colorido singular 

ao mundo interior distorcido, por um “eu” que está sempre presente como em: 

“Beijaram-me o rosto asas de borboletas/ e se tingiram das cores do ocaso”. O 

processo metafórico, nesse caso, tem relações com a proposta das analogias 

referidas por Marinetti em seu Manifesto Técnico da Literatura Futurista de 1912: 
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“Para envolver e colher tudo o que existe de mais fugidio e de mais inaferrável na 

matéria, é preciso formar estreitas redes de imagens ou analogias, que serão 

lançadas no mar misterioso dos fenômenos” (apud D’Onofrio, 1997, p. 421). No 

entanto, diferentemente de Marinetti que projetava  uma fratura no mundo exterior 

e na tradição retórica, Alvim se volta para o interior: o mundo distorcido se projeta 

no íntimo da poeta. 

Nesse particular ganha relevância a influência de Sentimento do mundo, 

publicado por Drummond em 1940. A autora parece captar bem o “clima” desta 

obra, escrita em um período conturbado da história mundial. Vejamos o poema que 

abre esse livro: 

SENTIMENTO DO MUNDO 

Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo, 
mas estou cheio de escravos, minhas lembranças escorrem e o corpo transige 
na confluência do amor. 
 
Quando me levantar, o céu estará morto e saqueado, eu mesmo estarei morto, morto 
meu desejo, morto 
o pântano sem acordes. 
Os camaradas não disseram que havia uma guerra 
e era necessário 
trazer fogo e alimento. Sinto-me disperso, anterior a fronteiras, humildemente vos 
peço que me perdoeis. 
Quando os corpos passarem, eu ficarei sozinho desafiando a recordação 
do sineiro, da viúva e do microscopista que habitavam a barraca 
e não foram encontrados ao amanhecer 
esse amanhecer mais que a noite. 
 

 
Salvatore D’Onofrio vai chamar essa fase da obra de poesia intimista do eu 

retorcido: “A fina inteligência e a sensibilidade apurada levam Drummond a uma 

percepção da realidade de uma forma mais autêntica e subjetiva, afastando-se dos 

padrões impostos pela opinião comum” (1997, p. 462). O tom intimista na poesia de 

Maria Ângela Alvim parece receber muita influência desta obra: essa sensibilidade 

fina de que fala D’Onofrio é transposta para Superfície em versos rápidos e curtos.  

Como já foi assinalado, uma das chaves para compreender o hermetismo de 

Alvim está na quebra da unidade semântica que aparece em todos os poemas de 
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Superfície de modo dissimulado, uma vez que o poder de suas ágeis metáforas 

desvia a atenção do leitor. O procedimento de quebra da unidade 

sintática/semântica é um recurso recorrente na obra de Drummond.  

Com efeito, como já foi demonstrado, o procedimento preferido de Alvim está 

na capacidade de produzir significados nos momentos em que ocorre a quebra da 

unidade semântica. Particularmente, no poema “José” essa técnica é utilizada de 

diferentes maneiras. Em nossas análises, pudemos demonstrar vários desses 

procedimentos, no entanto, uma pergunta fica no ar: se Alvim mantém um diálogo 

tão intenso com a poesia de Drummond, por que então a situamos na Geração de 

1945? 

Essa pergunta não é fácil de responder, sobretudo se levarmos em conta que 

a própria poesia de Drummond pode abranger as três fases. O que distingue 

Superfície da poesia de Drummond e lhe dá unidade está no fato de conjugar em 

uma obra procedimentos das diversas fases do poeta mineiro. Outro aspecto 

relevante reside no fato de a ironia ter um tratamento diferenciado. Enquanto em 

Drummond o procedimento irônico ou paródico é evidente em quase todas as suas 

obras, em Alvim o humor ácido nunca aparece na epiderme do texto. Assim, a 

presença da ironia, quando há, é dirigida sobretudo contra a retórica tradicional, 

mas nunca há sarcasmo: as quebras são silenciosas e amortecidas pelas imagens 

de modo que os dois níveis, o superficial – intimista e lírico – e profundo – levemente 

irônico – perfazem um diálogo aparentemente harmônico talvez muito próximo dos 

momentos poéticos observados na prosa de Clarice Lispector. 

Outro aspecto a ser mencionado é a racionalidade. Enquanto em Drummond 

ela é sempre muito nítida, estabelecendo sempre um distanciamento entre o poeta 

e o seu sentimento, em Alvim este distanciamento é “apagado”. Em relação a esse 

aspecto, vale nesse caso também, as palavras de Hugo Friedrich a respeito da 

poesia de Baudelaire: 
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Com a temática concentrada de sua poesia, Baudelaire cumpre o propósito 
de não entregar à “embriaguez do coração”. Esta pode comparecer na 
poesia, mas não se trata de poesia propriamente dita, e sim de mero 
material poético. O ato que conduz à poesia pura chama-se trabalho, 
construção sistemática de uma arquitetura, operação com os impulsos da 
língua. (FRIEDRICH, 1991, p. 39) 

 

Assim, apesar do hiato que separa a poesia de Baudelaire e a de Alvim, 

constatamos nessa autora esse trabalho sistemático sobre o material poético que, 

como vimos, aparece aqui representado pela recorrência à poética clássica (metro, 

ritmo, sintaxe, sons etc.) e às imagens de um eu construído na superfície à espera 

de um leitor que, ao romper a lâmina tranquila da referência, penetre as profundezas 

do texto. Ali, esse leitor, talvez, depare com outro rosto; nem triste, nem alegre, 

como diria Cecília Meireles, mas com certeza, o rosto enigmático da poeta. 

 

Considerações finais 

Feitos estes comentários sobre a poesia de Maria Ângela Alvim, podemos 

pensar em uma poeta que construiu uma obra enigmática que convida o leitor a 

interpretá-la ou completá-la.  

A opção pelo uso da estilística para fazer as análises do poema se justifica 

pelo modo como a poeta compõe os seus versos: há uma nítida consciência dos 

procedimentos estilísticos mais tradicionais e o insistente propósito de não repeti-

los.  

Desse modo, o moderno em Alvim, observado no diálogo entre a tradição e 

a novidade, de influência notadamente baudelairiana, guarda estreitas relações com 

outros grandes poetas brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Cecília Meireles, Manoel de 

Barros, entre outros.  

Por outro lado, a presença do verso intimista e a expressiva quantidade de 

imagens herméticas, sombrias, enigmáticas, evocam sempre uma dimensão 
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simbólica ou metafísica. Talvez seja essa a principal singularidade da poesia de 

Alvim em relação aos outros poetas modernos brasileiros. 

Nossa preocupação, ao apresentar a obra de Maria Ângela, foi discutir seus 

aspectos relevantes na poesia e o seu papel no Modernismo brasileiro e, também, 

apresentar particularidades específicas de sua poesia.  
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Introdução 

A imaginação profunda, diz-nos Bachelard (1997, p. 78), quer que a água 

tenha a sua parte na morte, e necessita da água para conservar o “mito da morte 

concebida como uma partida sobre a água”. Porque a água é o movimento que 

convida à “viagem jamais feita”. Em “És morta e morta surges transmudada” flagra-

se isto. Neste soneto que integra os Outros poemas, conjunto que Maria Ângela 

Alvim não chegou a revisar, a morte está representada por um gesto intenso e 

absoluto de partida: o trespasse nas águas do mar. 

 

És morta, e morta surges transmudada,  

vestes úmidas e gesto assim perfeito,  

na máscara intangível, de afogada,  

as lágrimas perdendo o amargo leito.  

 

Sorriso de Gioconda, aberto em nada,  

e esse andar de langor, ao vago afeito,  

que suave, que serena e repousada!  

Jorra vida da fonte de teu peito.  

 

Vens trazendo no olhar a pura infância,  

primaveras, doçuras de setembros,  

e a mística sem fim de tua idade.  

mailto:nathaliacioffi.lima@gmail.com
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No mar do tempo, em ondas de distância,  

os segundos deslizam por teus membros 

até a areia neutral da eternidade. 

 

(ALVIM, 2002, p. 106) 

 

Escrito no modelo clássico — modelo de quase todos os sonetos que a poeta 

escreveu —, este soneto marcadamente visual e descritivo se apropria de 

elementos da atmosfera litorânea (ondas, areia, mar), mas não evoca uma 

espacialidade de contornos firmes. O que é descrito, ainda que visualizável, não 

configura nenhuma representação possível para além do campo da linguagem; 

aspecto que Hugo Friedrich (2016, p. 80) já havia entendido como sendo típico da 

lírica moderna, criadora de imagens “que se pode contemplar, mas são de tal forma 

que o olho humano nunca poderia encontrá-las”. E, de fato, o poema atira imagens 

e metáforas que nos impossibilitam de traçar qualquer correspondência com o real 

empírico: “mar do tempo”, “ondas de distância”, “areia neutral da eternidade”, 

“mística sem fim de tua idade”.  

O ritmo, “alma” e “razão de ser do movimento sonoro, o esqueleto que 

ampara todo o significado” (CANDIDO, 2006, p. 45), salta-nos aos olhos e aos 

ouvidos pela disposição alternada da rima consoante, que gera uma musicalidade 

intensa e que se estende ao longo das quatro estrofes, todas tecidas em 

decassílabo — que, com a redondilha maior, compõem as duas formas métricas 

predominantes nesta poesia. Se lido em voz alta, o texto flui num ritmo contínuo, 

dando a sensação de que toda a estrutura se move junto com a morta.  

Vale dizer que este é um soneto que escapa ao eixo lírico fundamental visto 

nos sonetos da poeta, majoritariamente marcados pela introspecção e pela 

sondagem existencial, apresentando-nos um olhar lírico centrado no indevassável 

e no intangível, em sede pelo divino e pela transcendência, e que se dirige a um ‘tu’ 

enigmático. Talvez influenciada pelas abstrações metafísicas de Rilke, por quem 
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nutriu, junto com seus companheiros de geração, verdadeira adoração, Maria 

Ângela compõe aqui uma atmosfera simbólica e fantasmática, onde tudo aponta 

para um mundo que não é o nosso, mas um outro, e cuja estranha aparição do ser 

miraculoso e mascarado também nos faz lembrar, de alguma forma, o poema “A 

Máscara”, de Baudelaire1.  

Mas de que fala o soneto? A primeira estrofe sugere a cena de um 

afogamento já acontecido e abre com a afirmação de uma situação de morte (“És 

morta”), para depois ressaltar a mudança que esta provoca: “e morta surges 

transmudada”. Nota-se, desde este primeiro segmento, que estamos numa 

atmosfera transfigurada pela morte e o que se descreve sobre a morta apontará 

sempre para a sua condição pós-morte, como indicam os versos iniciais: “És morta 

e morta surges transmudada,/ vestes úmidas e gesto assim perfeito”. Trata-se de 

uma morta que se transformou ao morrer, assumindo a feição de afogada. Mas essa 

feição, tal como a morte, é definitiva, uma vez que a máscara não é aqui um mero 

disfarce cambiável, mas algo intangível que acaba por saquear o semblante da 

morta anterior à morte, e conferir-lhe um aspecto trágico e impreciso de “afogada”.  

No sentido simbólico, a máscara, ao se incorporar ao rosto, obriga-o a se 

tornar qualquer coisa. Eliane Robert Moraes (2002, p. 171) observa que as 

máscaras são “formas inorgânicas que se impõem aos rostos, não para ocultá-los, 

mas parece acrescentar-lhes um sentido profundo. Daí seu parentesco com os 

monstros imaginários”. Isto é, não ocultam o rosto que as manuseiam, mas fazem 

com que ele se torne mais alguma coisa, e nisso atiram-nos à instabilidade. Como 

diz Bataille, “A máscara comunica a incerteza e a ameaça de mudanças súbitas, 

imprevisíveis e tão impossíveis de suportar quanto a morte”2.  

A partir do momento em que a máscara é colocada sobre a face, uma nova 

feição é rapidamente assumida, de maneira que ela não exerce influência sobre o 

rosto coberto, assim como este também não a interfere. Mas o termo intangível tira 

da máscara sua função de aparato da despersonalização ilusória, bem como sua 

capacidade inesgotável de propiciar a mudança, tendo em vista que ela não pode 
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ser tocada; o que permite inferir que a morta está, na verdade, presa a ela. O rosto 

coberto pela máscara não se modifica, mas agora ganha um novo e definitivo 

sentido, carregando para sempre a feição de afogada, que se sobrepõe.  

Parece importante interrogar o sentido de leito, nos versos “as lágrimas 

perdendo o amargo leito”. Conforme Aulete (1881, Vol. 2, p. 156 -7), o vocábulo 

corresponde à “cama”, “estrado” e “tudo aquilo que se pode descansar o corpo”, 

podendo se referir também à “porção de superfície que uma corrente de água cobre 

sem transbordar para o solo natural”, às “enseadas” e ao fluxo das “águas salgadas 

das costas”. Se tomarmos como base estes últimos significados, não seria exagero 

pensar na hipótese de que perder o “amargo leito” pode significar perder a 

profundidade ou a fundura amarga, sofrida e dolorosa. Ou seja, as lágrimas perdem 

o seu curso amargo e se tornam, no fim, água. Neutralizam-se e perdem a 

amargura, confundindo-se com a água do mar. Aliás, a morta está toda integrada 

às águas, como se percebe pelo jogo linguístico que a poeta faz ao esconder o 

vocábulo “mar”, em amargo, e “onda”, em Gioconda.  

Esta hipótese se fortalece quando lemos em seguida que, na máscara 

intangível, plasma-se um “Sorriso de Gioconda, aberto em nada”, isto é, que se abre 

fortuitamente. Se o leitor recorrer à obra de da Vinci, verá que o que se estampa no 

rosto de Mona Lisa (“La Gioconda”) não é bem um riso de felicidade, mas uma feição 

indecifrável e enigmática que abarca significados múltiplos e contraditórios. Fabrice 

Douar3 relembra que o nome italiano “Gioconda” deriva do adjetivo latino jucundus, 

que, conforme o dicionário latim-português, significa “agradável”, “ameno” e 

“deleitável”i. Parece ser um estado sereno que a morta evidencia no seu “Sorriso de 

Gioconda”, se nos atentarmos para os versos seguintes:  

 

e esse andar de langor, ao vago afeito,  

que suave, que serena e repousada!  
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Toda a descrição da morta evidencia o seu aspecto tranquilo e a plenitude 

dos seus gestos. É a imagem de quem caminha num passo leve e suave, afeito ao 

“vago”, isto é, entregue às circunstâncias; um mero vaguear impreciso e sem rumo, 

e, por isso mesmo, despreocupado; como confirma a tríplice adjetivação: “que 

suave, que serena e repousada!”. Mas esse apaziguamento, vale lembrar, é efeito 

do seu estado de morte, pois a morta nos surge “transmudada” pela morte. É bem 

conhecida a representação do morto como quem dorme na morte ou como quem 

se encontra em estado de repouso. “O repouso é ao mesmo tempo a imagem mais 

antiga, mais popular e mais constante do além” (ARIES, 2000, p. 36). Maria Ângela 

Alvim já havia explorado a imagem do morto em repouso sobre as águas em um 

poema anterior que abre o conjunto Barca do Tempo: 

Já viajas na morte, — nadam  

aí tuas flores, passageira.  

— E só perfumes te engrinaldam  

a cabeceira.  

 

Noutra margem onde se foram  

as cores que emigram na enseada  

sonhos de vida acalentada  

hoje redouram. 

 

Tanto em “Já viajas na morte” como em “És morta e morta surges 

transmudada”, a morte é figurada como uma viagem tranquila sobre as águas, rumo 

a um destino onde se prevê um recomeço. Em uma, a chegada à outra margem faz 

renovar os “sonhos de vida acalentada”, enquanto, na outra, o alcance à “areia 

neutral” representa o começo de uma nova vida na eternidade. Em ambas, a 

imagem da morte na água alegoriza a ideia da morte como passagem, 

distanciamento definitivo do mundo terreno e estado propiciador da plenitude. No 

mesmo Barca do Tempo flagramos outro caso semelhante no longo “Poema aos 

mortos de todas as guerras”, em que a morte confere aos combatentes uma paz 
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impossível de ser alcançada na vida terrena. Tal como a morta deste soneto, que 

segue num andar de langor, os mortos da guerra caminham em “mansa liberdade”, 

pois “a pedra só é dura ao duro passo”; isto é, o solo só é duro para aqueles que 

nele pisam firme (os vivos), e os mortos flutuam.  

Voltando ao soneto, notamos que o verso que encerra a segunda estrofe 

apresenta um interessante paradoxo, uma vez que “jorra vida” da fonte do peito da 

morta. Se recorrermos de novo ao dicionário, vemos que “Jorrar” (AULETE, p. 11) 

quer dizer “rebentar”, “sair com ímpeto”, enquanto o substantivo “fonte” aponta para 

a origem, a nascente de alguma coisa. “Jorra” e “fonte”, são, portanto, vocábulos 

essencialmente ligados entre si, não sendo provável que tenham sido colocados 

casualmente no mesmo verso. Mesmo porque, a precisão e a maestria (linguística 

e formal) com que a poeta escreve seus poemas não nos permite tomar por 

acidental a escolha de qualquer dos vocábulos que utiliza.  

Mas como pode, então, do peito de uma morta brotar vida? O leitor de Maria 

Ângela Alvim sabe que, na sua poesia, a morte — presença obsessiva — nunca é 

anunciada como um mal, um destino sentido com temor ou tristeza. Ao contrário, 

desde Superfície (1950) ela é encarada positivamente, seja como possibilidade de 

revelação do mistério ou enquanto estado libertador do sofrimento. Para o sujeito 

desses poemas, morrer não representa nenhuma ameaça pois, ao contrário, é a 

experiência do viver que aniquila; pensamento que o levará tantas vezes a dizer 

que ir morrendo é, por excelência, a condição dos vivos: “esqueço o que fui em vida/ 

de tantas mortes sofrida…”, “Morte, vida recente” ou “Morrente, me volto à vida”. Ao 

ler estes versos, pensamos em Pessoa, cuja obra Maria Ângela leu com especial 

atenção, sobretudo naqueles versos do heterônimo Álvaro de Campos: “Nesta [vida] 

morremos, que é o que viver quer dizer…”ii.  

A morte nunca está ao longe, pois a experiência do viver é morrente, nos 

mata dia após dia: “Pelo sinal/ toda a vida/ nunca da vida sarar/ Da vida que/ 

dolorida/ vistes meu corpo sangrar”. E não é por acaso que, dessa visão pessimista 

da vida, que se manifesta dos primeiros aos últimos versos da poeta, a morte surja 
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não só como consumação da vida terrena (e dos seus males), mas sobretudo como 

fonte real de vida. Ela é a promessa de um recomeço, o início de uma vida mais 

plena e justa, e muito oposta à vida dos vivos. É claro que esse pensamento não 

está desvinculado da expectativa cristã pela vida eterna, como parece sugerir o 

verso final do soneto “Estou e não me respondo”, de Outros poemas: “Para um 

começo, meu fim”.  

Mas enquanto a verdadeira morte não vem, a solução será trazê-la para mais 

perto e vivê-la antecipadamente na continuidade da existência, não como quem 

busca meditar sobre ela para aprender a morrer, como aconselha Montaigne, mas, 

antes, num impulso de morrer para viver. O mesmo impulso que está por trás 

daquele famoso estribilho de Santa Teresa d’Ávila, a quem Maria Ângela foi devota: 

Muero porque no muero (1989, p. 17). Georges Bataille (1987, p. 148-152) lembra 

que ‘morrer para viver’ é comum àqueles que buscam a vida eterna: “a luta do 

religioso parte da vontade de uma vida espiritual que a queda atingiria mortalmente: 

o pecado da carne põe fim ao impulso da alma em direção a uma liberdade 

imediata”. Pois “para participar da vida divina é preciso morrer” e “a morte que o 

religioso desejou, vem a ser para ele a vida divina”.  

Em Maria Ângela, o desejo de morrer é o desejo de deixar de viver. Mas, na 

falta da morte, o sujeito vive-a, experimentando-a na sua existência contínua. Vive 

“morrente” até alcançar a morte definitiva. Por isso convive com a esperança que 

deposita na morte e a agonia de encarar a vida, aceitando a dor enquanto 

promessa. Como explicou muito bem Ricardo González (1980, p. 11), a voz desses 

poemas oscila entre “aceitar a promessa da vida após a morte e lamentar que a 

revelação do Mistério seja impedida nesta vida.” 

Único vislumbre de plenitude, o sujeito assume diante da morte a postura de 

uma franca entrega. Aliás, a poesia de Maria Ângela Alvim está cheia de versos 

carregados por um teor de abandono e que, sabendo do triste destino que levou a 

poeta, assumem um sentido profético e doloroso:  
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Já nem pode manhã reacender 

a mais remota infância na retina, 

tão bem nascida fui para morrer. 

(ALVIM, 2002, p. 104) 

 

Regressando ao soneto aqui analisado, já não parece estranha a imagem da 

vida que se expele do peito da morta. Mas essa vida que “jorra” — e jorra aponta 

para a abundância de vida que brota do peito — não parece ser a vida morrente dos 

vivos, mas a vida plena, verdadeira e absoluta daqueles que morrem. O que se 

justifica pelo estado de tranquilidade no qual ela se encontra: “que suave, que 

serena…”. Talvez seja relevante mencionar mais uma vez como tudo aqui aponta 

para a mudança: desde a aparição “transmudada”, as “vestes úmidas”, o “gesto 

assim perfeito” (simulando a postura impecável, restaurada e plena da morta?), a 

adesão à máscara de afogada, ao sorriso que se abre, o abrandamento dos gestos, 

o andar tranquilo, a plenitude e, por fim, a nova vida que brota da fonte do peito, 

tudo é efeito da morte e consequência da afirmação incontornável: “És morta”. 

Sendo assim, é possível pensar no caráter transformador da morte como o grande 

tema deste soneto.  

A estrofe seguinte também ressalta a transformação, mas sobretudo acentua 

o aspecto renovador da morte, que resgata a pureza da infância:  

 

Vens trazendo no olhar a pura infância,  

primaveras, doçuras de setembros,  

e a mística sem fim de tua idade.  

 

Como em “Poema aos mortos de todas as guerras”, em que os mortos já não 

são mais homens armados e vencidos, mas “corpos sinceros” e inocentes 
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“brandindo antenas”, aqui a morte confere ao olhar a pureza absoluta e verdadeira 

da infância. Não é a primeira vez nesta poesia que a infância aparece como uma 

lembrança fixada pelo olhar. Mas o fato é que a menção à infância vem sempre 

acompanhada de um acento nostálgico e melancólico, pois ela é uma vida sempre 

irrecuperável e distante. O desejo de preservá-la no olhar é o desejo de conservar 

a inocência que a vida terrena parece roubar. Se a morta traz no olhar a “pura 

infância”, as “primaveras” e “doçuras de setembros” — mês que marca o início da 

estação primaveril, quando tudo floresce —, a morta surge, então, renascida.  

A primavera também é o emblema da esperança e do frescor. Como a poeta 

nos dirá em uma das composições de Superfície: “Quando chega a primavera/ na 

terra há fontes de cores/ [...] Dou de beber aos meus olhos/ quando chega a 

primavera”. Ainda nesta estrofe, chama atenção a contradição entre os versos 

“mística sem fim” e “tua idade”. Enquanto o primeiro compreende o inapreensível e 

espiritual, aquilo que não tem medida, o segundo representa o que é finito. De novo 

o caso de dois termos que estão muito bem articulados entre si: “mística” e “idade”. 

A junção dos dois parece indicar a natureza anacrônica da morta, que já não mais 

pertencendo à realidade inteligível, está fora do tempo do mundo e dos homens. Se 

a sua idade é “mística sem fim”, somos levados a pensar que sua essência é eterna 

e sobrenatural.  

A menção à infância nos dá a entender ainda que, pela morte, se pode nascer 

de novo, voltar ao princípio, quando nada ainda fora corrompido pela vida. Isso 

porque a morta não está mais sujeita ao tempo, que rouba a frescura, e que tudo 

arrasta, destrói e envelhece. Ela está além ou indiferente a ele, como nos mostra o 

terceto final:  

 

No mar do tempo, em ondas de distância,  

os segundos deslizam por teus membros,  

até a areia neutral da eternidade. 
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O poema, como já dissemos, é escrito na segunda pessoa, e apresenta uma 

voz poética que narra e testemunha o acontecimento, descrevendo-o enquanto ele 

acontece, como sugerem os versos no presente do indicativo “e morta surges 

transmudada”, “Jorra vida da fonte de teu peito”, “os segundos deslizam por teus 

membros”, e os versos no gerúndio: “as lágrimas perdendo o amargo leito” e “Vens 

trazendo…”. Quanto a este último, fica no leitor a impressão de que essa voz 

narradora está situada no lugar para qual a morta se dirige. E se desde a primeira 

estrofe a morta é apresentada como um ser em movência (surges, andar de langor, 

vens trazendo, deslizam), é no verso final desta última estrofe que o seu destino é 

revelado: a “areia neutral da eternidade”.  

Mas antes de lermos o verso final, vale a pena investigar o sentido por trás 

de “mar do tempo”, que compara o tempo à profundidade, ao mistério, à força, à 

imprecisão e ao movimento eterno do mar. O tempo, assim como é o mar para a 

imaginação humana, é a força infinita sob a qual estamos todos submetidos, sem 

jamais conseguir vencer as suas leis. Mas enquanto a morta segue nesse tranquilo 

“andar de langor”, ainda longe do seu destino (“em ondas de distância…”), os 

segundos vão deslizando por seus membros — e aqui nota-se o paralelo com as 

gotas da água marinha que escorrem pelo corpo molhado —, como se o tempo lhe 

escapasse de maneira veloz e mais acelerada que o seu próprio passo.  

Quer dizer que quanto mais se aproxima da “areia neutral da eternidade”, 

mais livre está a morta da ordem do tempo, que se anula. O que vemos é a imagem 

do corpo que se distancia progressivamente da temporalidade até alcançar o solo 

neutro e isento da areia. Assim, os segundos que deslizam vão de encontro à areia 

neutral, onde se zeram por completo. Também parece importante interrogar a 

neutralidade dessa areia à qual a personagem se direciona, pois, ao apontar para 

o seu caráter neutral, a poeta permite-nos supor que a morta parte originalmente de 

um lugar cuja areia não é neutral. Que significa então essa neutralidade? 

O adjetivo referente à areia parece indicar a sua natureza neutra e absoluta. 

Alcançar a eternidade, como o soneto nos sugere, é pôr os pés neste solo puro e 
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afastado de tudo que é empírico, temporal, inteligível e, mais importante, terreno. 

Ser neutral é, de algum modo, ser isento a tudo isso. A areia neutral se dá então 

como lugar onde tudo que é levado pelas ondas do mar, ou seja, morta, lágrimas, 

segundos, se neutraliza, se estabiliza e se distancia permanentemente do mundo 

terreno.  

Mas a areia neutral é, ainda, lugar de passagem, zona limítrofe situada entre 

o “mar do tempo” e a “eternidade”, e que possibilita a travessia de um para o outro. 

Algo que a própria forma como estes vocábulos estão organizados no texto parece 

sugerir: “mar do tempo” é o que antecede à “areia neutral”, que, por sua vez, 

antecede a “eternidade”, destino final da morta e palavra que sela o fim do poema. 

Mas vale notar que tanto a morta como o mar ocupam uma posição linear, estando 

entre a margem de onde a morta partiu para a morte, cuja areia é tudo menos 

neutral, e a “areia neutral da eternidade”, seu destino. De um lado, a vida passada, 

a vida morrente dos vivos, regida pelo tempo, do outro, a eternidade, solo neutro 

onde o tempo se anula. Mircea Eliadeiii já explicava a adoração do simbolismo 

religioso pelos limiares, as “aberturas” pelas quais se torna possível a passagem de 

uma região cósmica a outra, do mundo profano ao mundo sagrado, da Terra ao 

Céu, etc.  

Não se equivocará o leitor que encontrar aqui algo em comum com essa outra 

voz da poesia brasileira que adotou o mar como símbolo da isenção do mundo 

terreno: Cecília Meireles. Em ambas as autoras, o mar é via de acesso ao 

subconsciente e elemento desencadeador da imaginação, que possibilita a 

interlocução com os mortos e figuras ausentes e o afastamento provisório da 

realidade inteligível, e que surge sempre modulado pela subjetividade das 

sensações do eu-lírico. Alfredo Bosi (2007, p. 128) já alertava sobre as constantes 

metáforas “centradas na presença do mar e das suas navegações” na poética de 

Cecília, afirmando que “O importante é reparar no uso que a artista faz dessas 

imagens marítimas para figurar os estados mutáveis da sua subjetividade”.  
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Mas o mar de que falam as poetas não parece ter ancoragem no real objetivo. 

Trata-se de um outro mar8, desprendido da referencialidade empírica e 

profundamente avesso ao mar que nos banhamos. É o “mar absoluto” ceciliano e o 

“mar do tempo” de Ângela Alvim, que surgem deslocados da zona do inteligível e 

existentes só através da linguagem (“Não é apenas este mar que reboa nas minhas 

vidraças,/ mas outro9). Tanto no soneto aqui estudado, como em “Mar absoluto”, há, 

desde os primeiros versos, uma atitude transfiguradora pela qual o real não nos 

chega inteiro, preciso, mas filtrado pela subjetividade. E terminamos os dois poemas 

diante do mar transfigurado.  

Como nos diz Cecília: 

 

E recordo minha herança de cordas e âncoras,  

e encontro tudo sobre-humano. E este mar visível levanta para mim  

uma face espantosa. 

 

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso.  

E é logo uma pequena concha fervilhante,  

nódoa líquida e instável,  

célula azul sumindo-se  

no reino de um outro mar:  

 

ah! do Mar Absoluto. 

 

(MEIRELES, 1945, p. 7) 

 

e, de novo, Maria Ângela: 

 

No mar do tempo, em ondas de distância,  

os segundos deslizam por teus membros,  
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até a areia neutral da eternidade. 

 

O “mar absoluto” e o “mar do tempo” são, como já dissemos, a negação do 

mar do mundo concreto e metáforas de distância e isenção da realidade terrena, 

pelas quais as autoras colocam-se ilusoriamente fora do solo empírico. O mar é 

estímulo para que o processo de transfiguração ocorra, é convite à viagem, à 

dispersão e à ausência. Cecília, cujo encontro com os antepassados mortos revelou 

a “face espantosa” desse outro mar, e Maria Ângela, que idealizou no mar a morte 

e o sonho da evasão, partindo para o eterno. Mas existem diferenças importantes. 

O “mar do tempo” de Maria Ângela interessa apenas como meio de travessia, pois 

o fim da morta é atingir a eternidade. Não quer o mar, mas o que vem depois — 

como é típico dessa poeta quase sempre absorta no além. Quer vencer a imensidão 

das suas águas para alcançar o solo frágil e disperso, é verdade, mas neutro da 

areia. Em suma: quer a terra firme do além-mar. Isso parece justificar os momentos 

em que sua poesia põe-se a ouvir o “canto dos náufragos” e a chorar o amante que 

a morte levou, dirigindo sua atenção para aqueles que se encontram na outra 

margem. Pois esta viagem sem regresso nas águas do mar está vinculada à uma 

expectativa de transcendência, de revelação do mistério e, mais importante, de 

redenção. Cecília, por sua vez, como observa Sérgio Alcides (2022, p. 331):  

[...] não nega o mistério, embora não afirme acerca dele senão um “nada”. 
Seu movimento é distanciar-se indefinidamente, não para abandonar a 
experiência vivida, mas a fim de liberá-la de seus atrelamentos 
particulares, reelaborando-a por meio da ficção que a inscreve num plano 
de universalidade.  

 

Contentando-se com o vislumbre desse mar que não é o mesmo mar que vê 

das vidraças, “mas outro”, não procura um depois. Não espera, pelas águas do mar 

absoluto, ser guiada para o solo neutral da praia da eternidade. Se Cecília está 

“banhada de ceticismo”10, conforme pareceu a Carlos Drummond de Andrade em 

entrevista, Maria Ângela estaria, para usar o mesmo termo, banhada de 

espiritualidade. Não quer reelaborar a experiência vivida, mas abandoná-la em 
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definitivo. E a viagem no mar promete à praia eterna, neutra e isenta, onde o mundo 

terreno é transcendido e abandonado, e por onde alcançará, enfim, a vida plena e 

verdadeira. Esse distanciamento da realidade imediata se faz ver na escolha lexical 

do poema: ainda que prevaleçam os substantivos concretos em relação aos 

abstratos, aqueles são, por vezes, modificados pela metáfora, que os retira da zona 

do visível e do palpável, e os insere em uma outra ordem desconhecida: “máscara, 

de afogada”, “doçuras de setembros”, “ondas de distância”, “mar do tempo”. É como 

se, pela linguagem e pela construção vocabular, a poeta quisesse o tempo todo 

negar a realidade, ou deformá-la. Quer firmar a distância.  

É certo que a técnica da transfiguração, recurso tão ceciliano11, pela qual a 

realidade imediata se transmuda e torna-se outra coisa, possível somente no campo 

da linguagem, não é, em Maria Ângela Alvim, particular ao soneto “És morta e morta 

surges transmudada”, e está presente em todos os conjuntos da poeta. Basta olhar 

o primeiro livro que ela escreveu, em especial os versos de “Este é o sábado da 

destruição”, de Superfície, cujos versos iniciais apontam para uma cena já 

desprendida do tempo e da realidade concreta: “Este é o sábado da destruição:/ — 

sol sem pálpebra”. E o desfecho confirma que não estamos mesmo no sábado de 

sol e piscina, mas em outro lugar, em outro tempo, que tem a morte à espreita: “no 

sombrio espaço de seus corpos,/ em Bikini, crescendo,/ o cogumelo da morte”.  

Mas é importante dizer que, neste soneto que estamos estudando, a 

transfiguração vai além do mero distanciamento ou deformação da realidade. O que 

se propõe é justamente a diferenciação (ou negação, se quisermos) do mundo 

terreno. Isso se percebe no fato de que as metáforas do poema não só caracterizam 

a morta e o espaço à sua volta, mas, sobretudo, marcam a diferença entre a 

condição dos mortos e a dos vivos, entre o mundo transfigurado pela morte e o 

mundo terreno. Assim, quanto mais distante do universo inteligível, da praia dos 

banhistas e do mar dos navegadores, mais a morta nos parece triunfante, cheia de 

vida. 
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Essa diferença entre os vivos e os mortos aparece em diversas composições 

da poeta. Já falamos, por exemplo, do “Poema aos mortos de todas as guerras”, em 

que os mortos, em oposição aos vivos, aparecem como sendo os verdadeiros 

vitoriosos: “mortos ou resgatados/ dentre vivos”, pergunta a voz poética. Mas isso 

também se vê em “Eu vi o morto”, poema de Superfície em que a poeta vê no morto 

um “gesto permanente” e estável que tanto faz lembrar o “gesto assim perfeito” da 

morta do soneto aqui analisado: 

 

Eu vi o morto. 

Na boca do morto, o gosto recuperado. 

Nos braços do morto, o gesto permanente. 

Aridez da minha língua. 

Ausência das minhas mãos. 

 

Enquanto a imagem do morto insufla equilíbrio, o sujeito que o vê, o que está 

vivo, se percebe em desordem, fragmentado e, portanto, diferente do morto que 

contempla. Não é o morto que se deteriora, mas quem o vê: “Aridez da minha 

língua./ Ausência das minhas mãos”. Como em “És morta e morta surges 

transmudada” e em “Poema aos mortos de todas as guerras”, este também é um 

poema em que a morte revela a sua faceta transformadora: recupera o gosto e 

estabiliza o gesto do morto. Mas o que seria essa transformação condicionada pela 

morte? 

A imagem da morte transformadora nos lembra, é claro, Ovídio. Como nos 

diz o longo “Metamorfoses”, Narciso morre e se transforma em flor (2023, Livro III, 

vv. 509-510), assim como o herói Hércules, ao morrer, livra-se da forma humana e 

do “corpo mortal” e, transformado na sua “parte melhor” e renovada, alcança a 

morada dos deuses. Tal como “uma serpe, deixando a pele senil,/ se renova e/ 

luxuriante, sói brilhar com escama recente” (Livro IX, vv. 266-267). Nos dois casos, 

morrer corresponde a uma mudança de estado: do homem belo à flor, do herói 
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invencível à forma inumana. Sentido semelhante aparece em um poema do primeiro 

livro da poeta, como se vê: 

 

A sementeira de mortos. O rio. 

— Transformei-me em salgueiro 

no rio da morte. 

 

De novo, a morte nos aparece como condição propiciadora da metamorfose. 

Mas tanto nas transformações narradas por Ovídio, quanto no poema transcrito 

acima, e, mais importante, como em “És morta e morta surges transmudada”, nota-

se que a morte é dupla: é a morte da vida e a morte da feição que se tinha em vida. 

Pois morrer equivale, paradoxalmente, a morrer em uma forma e renascer em outra. 

Não é por acaso que o sujeito se transforme aqui em salgueiro, árvore símbolo, 

dentre outras coisas, da tristeza e da imortalidade, como aponta a sua vasta 

simbologia (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 424).  

Dos significados do termo “transmudar” (Cf. AULETE, Op. cit., Vol. II, p. 

1050), encontramos: “fazer passar [...] a outro domínio”, “transformar”, “converter”, 

“transferir” e “mudar, alterar, tornar diferente”. Se a morta do soneto surge 

transmudada, significa que ela surge diferente em relação ao semblante que tinha 

antes e em um novo domínio, pois não atravessa o mar que conhecemos, mas o 

impossível “mar do tempo”, sendo, portanto, a transfiguração da pessoa viva. Assim, 

morrer representa aqui a mudança (“e morta surges transmudada”), mas também a 

morte da vida terrena, a morte da feição anterior (“na máscara intangível, de 

afogada…”) e o nascimento de uma nova forma de existência (“vens trazendo no 

olhar a pura infância,/ e a mística sem fim da tua idade…”), já purificada do 

sofrimento e dos atrelamentos iniciais, como demarcam os versos “as lágrimas vão 

perdendo o amargo leito”, “Sorriso de Gioconda, aberto em nada” e “que suave, que 

serena e repousada!”.  
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Surgir transmudada parece assim significar surgir diferente e isenta de tudo 

aquilo que é particular aos seres vivos e à experiência terrena. É estar fora do 

mundo e da contingência temporal (“os segundos deslizam por teus membros…”), 

e livre das aflições que os vivos precisam suportar pela vida. Por isso a morta 

caminha “suave”, “serena” e “repousada”, e traz no olhar a frescura da infância. E, 

como indicam os versos, essa condição de transmudada é definitiva e sem 

regresso. Tanto porque o rosto da morta estará para sempre fixado à máscara, 

como também porque ela já não está mais sob a ordem do tempo. Seu caminho 

não conhece retorno e, por isso, segue tranquila rumo à areia neutral.  

Falamos que a morte representa no soneto a transformação, via de acesso 

à eternidade, passagem de um modo de ser a outro e a superação da condição 

terrena. Mircea Eliade (1992, p. 89) observa que tanto a morte, como os ritos de 

passagem, de nascimento e casamento, se dão como rituais de iniciação, pois 

operam uma “mudança radical de regime ontológico”. Não é em vão que os rituais 

de iniciação trazem à luz o simbolismo da morte e de um novo nascimento: é preciso 

morrer para a outra vida, a vida profana, para nascer na vida espiritual e religiosa. 

Em “És morta e morta surges transmudada" dá-se o mesmo sentido.  

A morte supõe aqui uma mudança ontológica, um ato de passagem e de 

iniciação. Daí a “pura infância” fixada no olhar, que assinala, como já dissemos, o 

regresso ao estado de pureza e o recomeço: o nascer de novo. Portanto, ela não é 

o fim absoluto, mas a consumação da vida terrena (e o abandono desta), sendo 

ainda um estado que possibilita ser. Afinal: “És morta”. É como se, ao morrer, a 

morta não deixasse de ser, mas passasse a ser em morte. Nesse sentido, não pode 

ser acidental a escolha de verbos como “és”, “surges”, “deslizam”, “vens” e 

“trazendo”, que assinalam um gesto intenso de presença, de movimento e, por isso 

mesmo, de vida.  

É possível que Maria Ângela tenha tido contato com a filosofia existencialista, 

cujas ideias marcaram o pensamento das gerações de 40 e 50; precisamente a 

época em que escreveu seus poemas. Não seria, portanto, exagero aproximar o 
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verso “És morta” do conceito de “ser para a morte”, trazido por Heidegger (2005, p. 

26), que entende a morte como um “modo de ser que a presença assume no 

momento em que é”. Não é o aniquilamento do ser, mas parte da experiência 

totalizada de ser. Ou seja, “uma negação como possibilidade de existência em seu 

fundamento” (NUNES, 1986, p. 120).  

De fato, muitos dos poemas de Maria Ângela Alvim são motivados pela busca 

existencial e a indagação em torno do sentido de ser, conceito que aparece quase 

sempre colado ao não ser. Como diz em uma passagem: “ser não é tudo que sou”12. 

Não nega o pensamento da morte como um modo de ser, parte constituinte da 

experiência total de ser no mundo. Mas, em todo caso, parece muito mais 

interessada pela ideia da espiritualidade e da transcendência. Eis porque a morte 

abre para ela a perspetiva de uma vida mais justa e pacificada; é a revelação de um 

mistério que não se anuncia no mundo terreno e integração ao absoluto. Aspecto 

que a própria linha narrativa do soneto parece nos indicar, uma vez que ele abre 

com a afirmação “És morta” e tem seu desfecho marcado pela “eternidade”. 

Morrer é ausentar-se do mundo, e só se distancia dele verdadeiramente 

quando se segue o fluir das águas. “A água leva para bem longe, a água passa 

como os dias” (BACHELARD, p. 94). A morte imaginada como viagem pelas águas 

do mar — imagem antiga e presente desde as sociedades primitivas, o imaginário 

da antiguidade clássica até os dias de hoje — representa aqui o desejo de dispersão 

e de abandono. Pois se o mar é extensão obscura, ser arrastada por sua corrente 

é cair no abismo e no esquecimento. É como morrer: “a água ajuda-nos a morrer 

totalmente”, diz Bachelard (p. 94). 

E a água é também “o elemento da morte jovem e bela, da morte florida”, 

pois ela é “a verdadeira matéria da morte bem feminina” (BACHELARD, p. 84 - 5). 

É claro que lembramos de Ofélia, que flui na água como a figura de um sonho, e 

cuja imagem tanto faz lembrar à cena vista em “Já viajas na morte”, poema que já 

mencionamos, no qual a morta desliza sobre as águas em meio às flores.  
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Como é comum à lógica dos sonetos, cuja ordem das estrofes parece seguir 

uma linha narrativa13, este soneto vai, gradualmente, pincelando a cena: o primeiro 

quarteto anuncia a aparição da morta e assinala a sua aparência transmudada, o 

segundo, caracterizando suas feições, descreve-nos o seu movimento, enquanto os 

tercetos se ocupam com a sua travessia, o espaço que está no seu entorno e o seu 

destino final. Na estrutura básica dessas formas fixas, o verso final, a “chave de 

ouro”, sela o desfecho da narração. Contudo, este soneto apresenta um paradoxo 

interessante14, pois ainda que o decassílabo final conclua a narrativa, guardando 

para o fim “um arremate que esclarece o todo” (ALCIDES, 2007, p. 90), como se 

espera, o final do soneto permanece em aberto. Ficamos com a promessa de que 

a morta alcançará a eternidade, mas a sua jornada não se conclui dentro das 

quatorze linhas que costuram o poema. O que virá depois do seu alcance ao solo 

neutro é, tanto para a poeta como para nós, leitores, conjectura. Assim, tanto a 

morta como o soneto têm seu fim marcado pela miragem da eternidade. 

 

Considerações finais 

Como tentamos mostrar, este é um soneto em que a autora, utilizando-se de 

uma linguagem metafórica e do recurso da transfiguração, figura a morte como uma 

partida sem regresso sobre as águas do mar. Viu-se que a morte não representa o 

fim absoluto, e nem é sentida com medo ou tristeza. Pelo contrário: morrer é um 

trespasse. É afastar-se progressivamente de tudo que é circunstancial, temporal e 

terreno, tornar-se isento das desventuras que assolam os vivos e partir 

definitivamente para a eternidade — aqui representada enquanto praia de solo 

neutro, onde tudo se anula. A morte não é só recomeço, fonte real de vida, mas um 

estado transformador, que restitui a pureza e uma serenidade que os vivos não 

conhecem. 

Deste exigente soneto poderíamos ainda indagar quem seria a morta, esta 

aparição estranha e triunfante sobre as águas. Seria ela o emblema de todos os 
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mortos em passagem para a outra vida? Seria o próprio eu-lírico, que se sonha 

distante da vida terrena e em trânsito para a eternidade? Todo o poema não poderia 

ser também a idealização do morrer, a figuração da morte como uma viagem 

tranquila e sem retorno? Pensando nesta poeta que fez da própria poesia um reduto 

de transcendência, lugar por onde firmou sua distância do mundo e cultivou sua 

adoração pela morte, pondo-se sempre a sonhar o além, não parece improvável 

pensar em todas estas hipóteses.  

Em todo caso, não há como não mencionar a melancolia por trás desse gesto 

sereno de partida nas águas do mar. Pois, se o sujeito desta poesia deseja a 

continuidade da vida, isto é, deseja a vida verdadeira para além desta, é porque 

está convicto de que a vida dos vivos não é suficiente. Assim, idealiza uma vida real 

pelo morrer; aspecto que reitera aquela expectativa cristã pela vida eterna que já 

mencionamos. Como visto por Bataille (1987, p. 15), “a busca de uma continuidade 

do ser perseguida sistematicamente para além do mundo imediato aponta uma 

abordagem essencialmente religiosa”. Afinal,  

 

Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente numa 
aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. […] 
o que está em questão é sempre substituir o isolamento do ser, a sua 
descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. 
(BATAILLE, 1987, p. 15) 

 

A procura pela continuidade parece ser, na poesia de Maria Ângela Alvim, 

uma resposta à insuficiência do viver. Ao crer na morte como uma forma de 

libertação, abandono e restauro, a poeta acaba por reafirmar a nulidade da vida. A 

morte é senão uma promessa acalentadora, o consolo trágico de quem não deposita 

nenhuma esperança e se convence de que a verdadeira existência só é possível 

pelo morrer; o que talvez explique a serenidade da morta diante do abandono do 

mundo dos vivos e o “sorriso de Gioconda” estampado na sua máscara, que tão 

bem representa o paradoxo de um riso de prazer acompanhado de uma certa 
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tristeza. É o alívio pela miragem da chegada à eternidade? Ou o assombro diante 

do desconhecido? Puro enigma. 

 

_____________________ 

Notas: 

1Ver em: As Flores do Mal. Tradução, textos e notas de Fernando Pinto do Amaral. Lisboa, PT: 

Assírio & Alvim, 2025, ISBN: 978-972-37-2413-4, 528 p. 

2BATAILLE, Georges. “Le Masque”. In: ______., Œuvres complètes. Paris: Gallimard, 1978-1988, t. 

I a XII, cit., p. 403-6. Apud. MORAES, Eliane Robert. Op. cit., p. 172. 

3DOUAR, Fabrice. “La Joconde: un portrait modèle”. In. La Joconde. Connaissance des Arts. Musée 
du Louvre Éditions, 2005.  

4Ver em: Dicionário de Latim-Português. Porto Editora: Porto, Portugal, 2ª edição, 2001, cit., p. 372. 

5“Datilografia”, em Álvaro de Campos, Obra completa. Lisboa, PT: Tinta da China, 2014, ISBN 
9789896712327.  

6Ver: “Que filosofar é aprender a morrer”. In: MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradução Sérgio 

Milliet. 3ª ed., São Paulo: Abril Cultural, 1984, 500 pp. 

7Ver: “O espaço sagrado e a sacralização do mundo”. In. O sagrado e o profano. Trad. Rogério 
Fernandes. São Paulo: Martins 125 Fontes, 2001.  

8Esse outro mar deslocado da zona do inteligível aparece em outros poemas de Maria Ângela Alvim, 
como se vê nos versos de “Palor de opala em teu leito”, soneto de “Barca do Tempo”: “ondas, lençois 
de pranto,/ mares de noites pressagas”. Ou nos versos de “Entressono”, do mesmo conjunto: “Nos 
mares da noite, em volta,/ os peixes do sono esquecem/ os seus remotos caminhos.” 

9Cf. Mar absoluto e outros poemas. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1945, p. 7. 

10Agradeço ao Sérgio Alcides por essa referência. GALVÃO, U. A. (1975). Vestígios de misticismos 
na poética cecimeireliana. Tese de doutorado. Madison: University of Wisconsin, p. 104. Apud. 
ALCIDES, Sérgio. “Uma região de transfigurados: Cecília Meireles e o “Cenário” da Inconfidência”. 
Kléos: entre deuses, homens e heróis / organização Igor Barbosa Cardoso, Lorena Lopes da Costa, 
Maria Cecília de Miranda N. Coelho. – 1. ed. – Belo Horizonte [MG]: Fino Traço, 2022, cit., p. 330. 

11Sobre a transfiguração na poesia de Cecília Meireles, ver: “Transfiguração do real”. In. GOUVÊA, 
Leila Vilas Boas. Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia de Cecília Meireles, 2008, p. 65-82. 

12“Que importa, se me vou”/ Outros poemas. 

13Não por acaso, a escrita do soneto, forma lírica pela qual Maria Ângela parecia ter predileção, está 
associada à dificuldade de saciar o discurso na margem imposta pela forma fixa. Sobre a história e 
dinâmica do soneto, ver: ALCIDES, Sérgio. “A retirada das letras”. In. Desavenças: Poesia, poder e 
melancolia nas obras do doutor Sá de Miranda. Tese de Doutorado no Departamento de História da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2007; 
OPPENHEIMER, Paul. The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of the 
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Sonnet. Oxford: Oxford University Press, 1989; WILKINS, Ernest. H. The Invention of the Sonnet. In. 
Modern Philology, December, 1915, Vol. 13, No. 8, pp. 463-494. The University of Chicago Press. 

14Isso não é novidade nos sonetos de Maria Ângela Alvim. Muitos deles invertem a lógica dos 
sonetos tradicionais, que apresentam um final conclusivo, compondo um final que abisma na 
inconclusão. 

 

 

Referências 

ALCIDES, Sérgio. A retirada das letras. In. Desavenças: Poesia, poder e melancolia nas obras do 

doutor Sá de Miranda. Tese de Doutorado no Departamento de História da Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2007.  

______. Uma região de transfigurados: Cecília Meireles e o Cenário da Inconfidência. Kléos: 

entre deuses, homens e heróis / organização Igor Barbosa Cardoso, Lorena Lopes da Costa, Maria 

Cecília de Miranda N. Coelho. – 1. ed. – Belo Horizonte [MG]: Fino Traço, 2022. 

ALVIM, Maria Ângela. Superfície: Toda poesia. Lisboa, PT: Editora Assírio & Alvim, 2002. 

ARIES, Philippe. O homem perante a morte. Tradução Ana Rahaça. Lisboa, Portugal: Publicações 

Europa-América, 2000.  

AULETE, Francisco Júlio Caldas. Dicionário contemporâneo da língua portuguesa, feito sobre 

um plano inteiramente novo. Lisboa: Imprensa Nacional, 1881, 2º Vol.  

ÁVILA, Santa Teresa. Seta de fogo: 22 poemas. Tradução José Bento. Lisboa, PT: Assírio & Alvim, 

1989, 144 p.  

BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. Trad. Antônio 

de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 

BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987.  

BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. Tradução, textos e notas de Fernando Pinto do Amaral. 

Lisboa, PT: Assírio & Alvim, 2025, ISBN: 978-972-37-2413-4, 528 p.  

BOSI, Alfredo. Em torno da poesia de Cecília Meireles. In. ______. Céu, Inferno: Ensaios de Crítica 

Literária e Ideológica. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2003, 496 p. ISBN 85-7326-264-8.  

CAMPOS, Álvaro de. Obra completa. Lisboa, PT: Tinta da China, 1ª edição, 2014,ISBN 

9789896712327.  



 
Lendo “És morta e morta surges transmudada”, de Maria Ângela Alvim 

 
 

153 

CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. 5ª ed., São Paulo: Associação Editorial 

Humanitas, 2006.  

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: Mitos, sonhos, costumes, 

formas, figuras, cores, números. José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 16ª Edição, 2001. 

Dicionário de Latim-Português. Porto Editora: Porto, Portugal, 2ª edição, 2001. 

DOUAR, Fabrice. La Joconde: un portrait modèle. In: La Joconde. Connaissance des Arts. Musée 

du Louvre Éditions, 2005.  

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Trad. Rogério Fernandes. São Paulo: Martins 125 Fontes, 

2001.  

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da Lírica Moderna: Da metade do século XIX a meados do século 

XX. Trad. Marise M. Curioni, Dora F. da Silva. São Paulo: Livraria duas cidades, 1991.  

GOUVÊA, Leila Vilas Boas. Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia de Cecília Meireles. Editora 

da Universidade de São Paulo, 2008. 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Parte II. Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback. 13ª 

edição, Editora Vozes: São Paulo, 2005.  

MEIRELES, Cecília. Mar absoluto e outros poemas. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1945.  

MONTAIGNE, Michel de. Que filosofar é aprender a morrer. In: ______. Ensaios. Tradução Sérgio 

Milliet. 3ª ed., São Paulo: Abril Cultural, 1984, 500 p.  

MORAES, Eliane Robert. O corpo impossível: A decomposição da figura humana: de 

Lautréamont a Bataille. São Paulo: Iluminuras, 2002.  

NUNES, Benedito. Passagem para o poético: filosofia e poesia em Heidegger. Coleção Ensaios 

122. São Paulo: Editora Ática, 1986.  

OPPENHEIMER, Paul. The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention 

of the Sonnet. Oxford: Oxford University Press, 1989. 

OVÍDIO. Metamorfoses. Tradução do latim, introdução, notas e glossário de Rodrigo Tadeu 

Gonçalves. São Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2023, 464 p. 

VIGIL, Ricardo González. Prólogo. In: ALVIM, Maria Ângela; FAUSTINO, Mário. Poemas. Trad. 

Manuel Moreno Jimeno y Ricardo González Vigil. Centro de Estudios Brasileños. Lima, Peru, 1980, 

pp. 9-15. 



 
Lendo “És morta e morta surges transmudada”, de Maria Ângela Alvim 

 
 

154 

WILKINS, Ernest. H. The Invention of the Sonnet. In. Modern Philology, December, 1915, Vol. 13, 

No. 8, pp. 463-494. The University of Chicago Press. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________ 

Nathália Cioffi de Lima é doutoranda em Literatura de Língua Portuguesa na Universidade de 
Coimbra, bolsista da Fundação para Ciência e Tecnologia (FCT) e pesquisadora do Centro de 
Literatura Portuguesa da mesma universidade e mestra em Estudos Literários - área de 
concentração em Literatura Brasileira - pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais – UFMG (2023), onde defendeu a dissertação sob o título "Horizontes de ausência: A 
melancolia em Maria Ângela Alvim", financiada pela FAPEMIG. Graduada em Comunicação Social 
(Jornalismo) pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais – PUC Minas (2020). 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

FALEI EM BERENICE?  
ANOTAÇÕES SOBRE CARTA A UM CORTADOR DE 
LINHO, DE MARIA ÂNGELA ALVIM 

 
 
 

Ozana Aparecida do SACRAMENTO 
Instituto Federal do Sudeste de Minas Gerais- Câmpus SJDR (IFSEMG) 
ozana.sacramento@ifsudestemg.edu.br 
 
Deivide de Almeida ÁVILA 
Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (CEFET MG) 
almeidavila06@yahoo.com.br 

 
 

Por que se escreve uma carta? Porque não se pode nem falar nem 
calar. A correspondência nasce dessa dupla impossibilidade, que 
ela supera e da qual se nutre. Entre fala e silêncio. Entre 
comunicação e solidão.  
 

André Comte-Sponville 
 
 
Introdução 
 
 

A poeta mineira Maria Ângela Alvim publicou em vida apenas a obra 

Superfície (1950) aclamada por Carlos Drummond de Andrade. Em 1962, saiu a 

primeira edição de Poemas que teve mais duas edições (1980 e 1993) e, ainda, 

publicou-se Barca do tempo e Poemas de Agosto e Superfície – toda poesia (2000), 

este último publicado pela editora portuguesa Assírio e Alvim. Além disso, teve o 

livro Poemas de Agosto traduzido e publicado na França em 2000, com o título 

Poèmes d’août – anthologie poétique e ainda Ângela Alvim e Mário Faustino, 

antologia publicada em espanhol, no Peru. 

Observe-se que tão escassa quanto a publicação das obras é a fortuna crítica 

acerca de Maria Ângela Alvim. Numa busca no portal da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Capes, encontramos apenas três 

dissertações sobre a autora. São elas: A poesia de Maria Ângela Alvim: nas 

fronteiras do cânone (2008), de Antonio Luceni dos Santos; Estudo da poesia moderna 
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de Maria Ângela Alvim (2018) de Isabelle Akemi Diniz Tanji e Horizontes de ausência: 

à melancolia em Maria Ângela Alvim (2023), de Nathália Cioffi de Lima. Quanto a 

artigos, foi feita uma rápida busca nas plataformas Google Acadêmico e Scielo e 

foram encontrados: Maria Ângela Alvim: a poética da inquietude (2010), de Kelen 

Benfenatti Paiva; O cânone literário nacional: a recepção de Maria Ângela Alvim 

(2010), de Isabelle Akemi Diniz Tanji e Danglei Castro Pereira; O Modernismo em 

Maria Ângela Alvim (2015), de Isabelle Akemi Diniz Tanji  e Danglei Castro Pereira  

e O narciso errante na poesia de Maria Ângela Alvim (2018), de Juliana de Souza 

da Silva.  

Quanto à produção em prosa de Maria Ângela Alvim, só se tem notícia do 

texto intitulado Carta a um cortador de linho que, segundo Clara de Andrade Alvim, 

trata-se de um “raro poema em prosa da modernidade brasileira” (2015).  

Nos artigos pesquisados, há somente registros da existência da carta, sem 

uma análise mais aprofundada. Antonio Luceni dos Santos, em sua dissertação faz 

sete menções a esse texto e apenas duas delas contêm comentários críticos: a 

transcrição do Prefácio escrito por Lélia Coelho Frota para 1ª edição dos poemas 

de Alvim e a reprodução do estudo de Alexandre Eulálio o qual consta da edição da 

Editora da UNICAMP (1993).  

Tal qual Clara Alvim, outros críticos já definiram o texto de Maria Ângela Alvim 

como prosa poética. A poesia não se resume à forma de versos, ou seja, um texto 

pode ser designado como poético a partir da essência do que comunica. A prosa 

poética pode ser caracterizada pela mistura entre duas formas literárias diferentes, 

mas intercambiáveis. Poesia e poema não são termos sinônimos, contudo a ligação 

entre eles pressupõe que poema, configurado em prosa ou verso, encerra poesia.  

A poesia forja uma linguagem metafórica, polissêmica, transgressora por que 

não se limita às convenções linguísticas, podendo ir além ou aquém delas. Já a 

prosa emprega uma linguagem mais objetiva, corrente por se instaurar a partir do 

movimento do eu ao não-eu (MOISÉS, 1997, p.99). O crítico Octavio Paz em O arco 

e a Lira (1982, p. 83) diz que:  
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Enquanto o poema se apresenta como uma ordem fechada, a prosa tende 
a se manifestar como uma construção aberta e linear. Valéry comparou a 
prosa com a marcha e a poesia com a dança. Narrativa ou discurso, 
história ou demonstração, a prosa é um desfile, uma verdadeira teoria de 
ideias ou fatos. A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, 
sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante e com uma 
meta precisa. Daí que os arquétipos da prosa sejam o discurso e a 
narrativa, a especulação e a história. O poema, pelo contrário, apresenta-
se como um círculo ou uma esfera - algo que se fecha sobre si mesmo, 
universo auto-suficiente no qual o fim é também um princípio que volta, se 
repete e se recria. E essa constante repetição e recriação não é senão o 
ritmo, maré que vai e que vem, que cai e se levanta. 

 
Octavio Paz considera que na prosa busca-se uma coerência, uma clareza, 

enquanto o poema é uma totalidade encerrada em si mesma. Há linearidade na 

prosa e circularidade na poesia, mas a diferença entre elas se dá em sutilezas que 

vão além da linguagem. Na fusão da poesia com a prosa, mantém-se a estrutura 

prosaica, mas busca-se uma construção em que se realça o olhar lírico e o 

aproveitamento de elementos como cadência, ritmo, figuras e outros. 

Na Cara a um cortador de linho, é possível verificar recursos próprios da 

poesia disseminados na narrativa. Logo após o título tem-se uma espécie de 

epígrafe que se inicia por reticências: “... coração, teu mal constante – dói sozinho 

e não se rende” (ALVIM, 2002, p. 143)1. As reticências, do latim reticentia, significam 

silêncio, omissão daquilo que seria expresso, ou seja, já na epígrafe se instaura um 

silêncio anterior, algo que guarda no silêncio do papel. As reticências ocorrem várias 

outras vezes na carta indicando uma divagação ou um desvio na linha do 

pensamento como em: “Cortas o ar com a tesoura: – Bom dia ... ou talvez digas 

meu nome. ...Não, irei. Escreverei, velho amigo:” (Carta, p. 145). Outras vezes, o 

emprego das reticências sugere uma continuidade daquilo que é dito, indicando que 

a ideia que se pretende exprimir não se completa com o término da frase: “Ah! as 

grandes filas do cinema, seu lento passo para fazer o mergulho na tela...” (Carta, p. 

146). De qualquer forma, o uso das reticências resulta numa expressão da 

subjetividade do missivista. 

Em outros trechos irrompem imagens surpreendentes como: “Às vezes 

sonho que meu corpo é uma esteira contra o fogo” (Carta, p.146), ou “Estranho 
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existir assim, tão sem fôlego e tão sem sede de fôlego...” (Carta, p. 146) e ainda “De 

dia, talvez seja na cabeleira de Berenice que se teçam cores” (Carta, p. 149). Além 

disso, essas imagens resultam em frases densas que atingem certa visualidade e 

sensorialidade. De modo que a escrita epistolar mostra instantes fugidios, 

lembranças de momentos ou pensamentos aparentemente aleatórios, associações 

inusitadas:  

 

E, pois que eu sou dor todo esse tempo, e “dor esparsa”, é um pouco saber 
confraternizar comigo mesmo o andar assim tão perdido. Os sinais felizes 
que me tocam são sinais cegos: tremores de desencantamento de um mau 
sonho. Não é sempre que posso sentir diante de mim a poesia. Ah! não é 
sempre... (Carta, p. 150) 

 

No excerto acima, a dor, para o narrador, é algo que o conecta consigo 

mesmo e os sinais felizes são sonhos ruins, mas tudo isso é poesia. No ato mesmo 

da escrita, o remetente vai tecendo sentidos aparentemente desconexos, mas com 

intensidade propiciada pelas repetições de termos ou por discretos recursos 

sonoros como em “[...] são sinais cegos [...] (Carta, p. 150 – grifos nossos).  

Esse texto em prosa poética já inicia causando estranheza pelo  título – Carta 

a um cortador de linho, por ser uma carta destinada a alguém pouco definido como 

se verifica pelo emprego do pronome indefinido; ademais, a figura de um cortador 

de linho é inusual.  Esse título remete o leitor ao gênero textual carta. Tal gênero 

textual não é, a priori, um gênero literário, uma vez que surgiu da necessidade de 

comunicação entre as pessoas. Porém, a carta tem sido extensivamente 

empregada no meio literário há muito tempo. 

A epistolografia é objeto de estudo de várias áreas, inclusive dos estudos 

literários. Rodrigues e Schuler (2021, p. 665 - 666) listam uma série de publicações 

que reúnem correspondências de personalidades de diversos campos, além de 

estudos de cunho teórico e/ou histórico. Dentre as obras citadas por Rodrigues e 

Schuler, podemos destacar a publicação de Sergio Rodrigues (2017) Cartas 

Brasileiras: correspondências históricas, políticas, célebres, hilárias e inesquecíveis 
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que marcaram o país, uma reunião de 80 epístolas, de pessoas famosas como Elis 

Regina, Olga Benário, D. Pedro I, além de anônimos.  

De acordo com Marco Antônio de Moraes (2002, p. 62), o tratado mais antigo 

sobre o gênero epistolar de que se tem notícia é o de Demetrius Falereo. O filósofo 

grego retoma a afirmativa de Artemão sobre o fato de a carta ser uma das partes 

de um diálogo e a refuta. Falereo aponta as semelhanças entre fala e escrita, mas 

realça diferenças entre elas. O filósofo já aponta para “a tensão discursiva entre 

‘fala’ e ‘escrita’” (MORAES, 2002, p. 62). E essa percepção da diferença entre o 

gênero epistolar e um diálogo oral a dois encontra eco em autores bem mais 

recentes como Mário de Andrade, cuja produção epistalográfica foi objeto de estudo 

de Moraes.  

Já Dórea (2012, apud SANTOS et al, 2018, p.190) afirma que escrever cartas 

remonta à Antiguidade Clássica. Dórea menciona igualmente as epístolas bíblicas 

e as cartas com finalidades diversas escritas durante o Império Romano. Lúcia de 

Sá Rebello, ao estudar o poeta latino Horácio, esclarece que:  

 

A epístola, como gênero, desde a Antiguidade, cobre toda uma série de 
formulações, desde a familiar até a elevada. [...] Esse gênero 
compreendeu, em Roma, uma mostra heterogênea de conteúdo e de 
forma.  Podem ser encontrados temas dos mais variados, que vão desde 
um simples convite para jantar ou uma recomendação, até questões 
filosóficas, declarações de amor ou frios comunicados oficiais. [...] Por fim, 
tem-se a carta poética, muito cultivada em Roma, uma epístola em verso, 
de conteúdo variado, sempre dirigida a uma determinada pessoa. As mais 
importantes foram as de Horácio e as de Ovídio, estas últimas escritas 
desde seu exílio. (REBELLO, 2014, p. 264 - 5)  

 

 

Ainda, considerando a Antiguidade, pode-se mencionar as cartas de Ovídio 

(Cartas Pônticas) e Sêneca (Cartas a Lucílio). Já na Idade Média, segundo Dórea 

(2012, apud SANTOS et al, 2018, p. 190), o gênero epistolar arrefeceu. Porém, não 

se pode esquecer das cartas trocadas entre o par romântico Abelardo e Heloísa. Já 

no século XVIII, surge o romance epistolar.  
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Marisa Lajolo (2002, p. 64), abordando o romance epistolar, declara que este 

enreda os leitores devido a sua natureza dialógica e isso dá “veracidade” aos 

personagens e eventos tornando-os muito sedutores aos leitores. A estudiosa 

continua dizendo:  

 

Que a fórmula parece ter dado certo atestam alguns dados de Singer, para 
quem dos 1.936 romances ingleses cuja existência é registrada entre 1741 
e 1800, 361 são epistolares. Também como atestado do mesmo sucesso 
pode ser vista a frequente menção a cartas, bilhetes e recadinhos escritos 
de que é tão pródiga a ficção não epistolar e que se manifesta inclusive em 
alguns romances alencarianos: em Cinco Minutos (1856) e A viuvinha 
(1857) ou, com muito mais requinte, em Lucíola (1862), bilhetes e missivas 
transformam-se em fator de estruturação do texto. (LAJOLO, 2002, p. 64) 

 

No romance epistolar, tem-se muitas vezes narrativas de amor na 

correspondência entre personagens. O romance epistolar, com outras nuances, 

adentra o século XIX, mas com o surgimento do jornal, neste século, o gênero 

epistolar se amplia e se hibridiza. É quando surgem as cartas para o jornal tratando 

de política, de ideias diversas e até de literatura.  

No século XX, não podem ser esquecidas as Cartas a um Jovem Poeta, de 

Rainer Maria Rilke, escritas entre 1903 e 1908, publicadas postumamente em 1929. 

As cartas de Rilke são eivadas de conselhos a um jovem que queria se tornar poeta 

e tornou-se um clássico da criação poética. Lima (2023, p. 21) lembra que Rilke 

constituiu objeto de leitura de Maria Ângela Alvim, escritor por quem a poeta “tinha 

verdadeira adoração”. 

Na literatura brasileira há, da mesma forma, uma tradição epistolar. O Brasil 

tem o primeiro registro de sua existência informado por uma carta enviada por Pero 

Vaz de Caminha ao rei de Portugal e a esta seguiram-se muitas outras dando 

informações sobre a terra, suas riquezas e os habitantes originários. Nos séculos 

seguintes, outros autores recorrem ao gênero, como Tomás Antônio Gonzaga, com 

suas satíricas Cartas Chilenas. Dentre outros missivistas no meio literário, 

registrem-se Machado de Assis, José de Alencar, Joaquim Nabuco, Carlos 

Drummond de Andrade, Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Clarice Lispector, 
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Fernando Sabino, Leminski, Ana Cristina César, Marco Lucchesi, entre outros. Vale 

salientar a correspondência do escritor Mário de Andrade que escreveu mais de oito 

mil cartas (MORAES, 2002). No âmbito ficcional, entre outros, ressaltemos os 

romances Clarissa, de Érico Veríssimo e Crônica da casa assassinada, de Lúcio 

Cardoso e mesmo que ambas as obras não se constituam como romances 

epistolares, os autores se valem das cartas como elementos importantes na 

construção da narrativa.  

No decorrer do tempo, a escrita de missivas vai se transformando e 

assumindo outras nuances e, nos dias atuais, é uma forma de comunicação pouco 

utilizada, já que a maioria das funções da carta são desempenhadas pelos gêneros 

digitais.  

A poeta aqui abordada parece não ter sido uma missivista prolífica. O 

estudioso Antonio Luceni dos Santos investigou sobre a vida e obra de Maria Ângela 

Alvim em vários acervos e, após pesquisar no Arquivo Público Mineiro, declara: 

“Dos documentos pesquisados, somente consta uma carta de um Alvim qualquer 

solicitando pagamento de uma dívida qualquer também” (SANTOS, 2008, p.13). Já 

Nathália Cioffi de Lima, em sua dissertação de mestrado, faz menção, duas vezes, 

às cartas de Alvim para os familiares no período em que esteve na Europa. Em uma 

dessas menções diz: “[...] cartas que enviou aos familiares no período em que 

esteve na Europa, como mostram as fac-símiles presentes na segunda edição de 

Poemas (1980) [...] (LIMA, 2023, p. 20). 

Os críticos Alexandre Eulálio e Lélia Coelho Frota2 salientam os atributos 

literários da Carta a um cortador de linho, contudo quando se depara com um texto 

do gênero epistolar produzido por um escritor, a questão da literariedade, em geral, 

vem à tona. A respeito dessa questão, Luciana Bertini Godoy (2010, p. 37) 

menciona que: 

 

 
Historicamente, no plano literário, o gênero epistolar foi considerado um 
gênero menor, estrangeiro ao universo masculino. Ligado à prática da 
escrita feminina no século XVII, é a expressão de uma literatura marginal. 
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Gênero ambíguo, a carta pode portar pretensões estético-literárias ou 
puramente instrumentais, servindo ao seu propósito mais imediato da 
comunicação. Mas o autor se pergunta: como definir quão literária pode 
ser uma carta? Na verdade, esclarece, “entre as cartas ‘ordinárias’ e as 
cartas ‘literárias’, não opera uma questão de natureza, mas de grau” (p. 5), 
pois, cada tipo de carta, fictícia ou real, revela alguma medida de uma 
estética universal. 

 
 

A carta, como indica Godoy, pode circular tanto no meio literário como no 

íntimo e mesmo no oficial. A partir dos objetivos da carta teremos cartas pessoais, 

cartas comerciais, cartas oficiais. Mais recentemente os estudos da 

correspondência entre artistas, escritores em especial, também têm revelado a 

dimensão literária das cartas. E como esclarece Godoy, o que diferencia uma carta 

literária de outra não literária é o tratamento dado à linguagem. No caso dos 

romances epistolares, o caráter literário das cartas parece inconteste. Marie-Claire 

Grassi (1998, apud Tin, 2005, p. 10) é categórica “Não há de um lado cartas reais, 

ordinárias e não literárias, e de outro cartas fictícias e literárias. Cada tipo de carta, 

fictícia ou real, testemunha um certo grau de literariedade”. O texto Carta a um 

cortador de linho se enquadra no conjunto de cartas fictícias, porém não é isso, ou 

não é apenas isso, que a torna literária, é o trabalho intenso e refinado com a 

linguagem que lhe confere o “grau de literariedade”. 

Já foi mencionado que escrita de cartas constitui um gênero textual. Estes 

são unidades formadoras de sentido com intencionalidades discursivas e com 

características relativamente estáveis, dentre elas a presença suposta de dois papeis, a 

saber, um redator e um leitor. Marine e Barbosa (2012, p. 224) asseveram que uma 

das características da carta é, “de acordo com Castillo Gómez (2006), uma mesma 

característica, que define e marca essa modalidade da escrita: ‘a 

complementaridade entre a ausência e a presença’”. Ou seja, a carta pressupõe a 

presença de um “eu leitor” e um “eu autor”. Assim carta “[...] baseia-se num efeito 

simultâneo de presença e ausência em que, embora o receptor esteja sempre 

presente no texto, sua presença continuamente nos sugere um outro lugar”. 

file:///C:/Users/User/Desktop/MARIA%20Ã�NGELA%20ALVIM/ESTUDOS%20VARIACIONISTAS%20PAUTADOS%20EM%20CARTAS_%20REFLEXÃ�ES%20TEÃ�RICO-METODOLÃ�GICAS.html%23Castillo_G%25F3mez_Antonio._2006
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No que se refere à estrutura, as cartas apresentam, via de regra, esses 

elementos composicionais: (i) local de procedência, (ii) data da escrita, (iii) vocativo, 

(iv) corpo do texto, (v)despedida e (vi) assinatura; eventualmente, o post scriptum. 

Entretanto, nem sempre todos esses elementos estão presentes, a depender dos 

graus de registro e de planejamento.  

Na Carta a um cortador de linho, esses elementos composicionais não estão 

todos presentes. Nela não se encontra definido o local de procedência, porém, ao 

longo da carta, pode-se entrever que o remetente se encontra numa cidade litorânea 

pela referência à praia: “Há três dias que pareço morar onde estou: na rua, no café, 

na praia.” (ALVIM, 2002, p. 145)3.   

Outros elementos como data, vocativo, despedida, também estão ausentes. 

O destinatário está marcado no título mesmo do texto; trata-se de um cortador de 

linho e é interessante definir o receptor por sua atividade com um tecido nobre e 

resistente. O linho, conforme esclarece Pezzolo (2017, p. 5 - 7), é o tecido vegetal 

mais antigo da história do homem. O tecido já era empregado no antigo Egito, 

inclusive para envolver múmias, revestido de significados sagrados como pureza e 

luz. Em várias culturas, o linho tem significado ritual. Ele é versátil, pois é usado 

tanto para confecção de vestes luxuosas quanto para velas e redes de pesca, entre 

outras utilidades práticas. Mas o que seria um cortador de linho?  

Considerando o contexto externo, provavelmente, o destinatário é alguém 

que trabalha em uma loja de tecidos, posto que a colheita tradicional do linho não 

utiliza ferramentas, é feita manualmente; além do mais, a presença da tesoura 

(primeira frase da carta) aponta para o comércio de tecidos e não para a lavoura do 

linho: “Cortas o ar com a tesoura: –– Bom dia ... ou talvez digas meu nome” (Carta, 

p.145). Entretanto, considerando o contexto interno do texto, o cortador de linho 

pode assumir outras dimensões. O cortador de linho, destinatário da carta, é um 

velho amigo como indica o autor da carta: “... Não irei. Escreverei, velho amigo:” 

(Carta, p.145). É para esse velho amigo que o remetente, num de fluxo de contínuo 

de pensamento, verte toda a dor provocada pela ausência de Garricha. 
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O receptor, designado como cortador de linho, reitera dois elementos 

importantes na carta, qual seja; o cortar e o tecer. O linho é tecido, assim como a 

vida, mas a vida, pelo menos a biológica, sofrerá inexoravelmente um corte com a 

morte. Mas o cortador de linho é também o “velho amigo” e este interlocutor, até 

certo ponto, direciona as características estruturais e discursivas da missiva. Em 

sua tese, Rodolfo (2014, p. 82) afirma que “o missivista escolhe o tom da carta e 

redige um texto que explicita a sua proximidade ou o seu distanciamento em relação 

ao outro”. 

O estudioso acrescenta que, ao analisar uma carta, é necessário considerar 

que “há uma intenção comunicativa do missivista quando da escrita de seu texto; 

há o discurso epistolográfico propriamente dito (...) e na outra ponta do processo, 

há um leitor, bem como as implicações cognitivas e subjetivas que a leitura da carta 

exige" (RODOLFO, 2014, p. 74). Ao chamar o narratário de “velho amigo” e indicar 

sua atividade, o remetente indica uma proximidade, uma convivência que lhe 

permite falar, numa aparente desordem, de sua angústia e de certo alívio com a 

proximidade da morte. 

Quanto ao corpo da carta, este não se deixa reduzir a um resumo, em virtude 

de um fluxo difuso de informações e emoções e de certo transbordamento das 

emoções do remetente que, por vezes, lembra um desabafo. Na frase citada acima, 

nota-se a presença do travessão como marcador do discurso direto e essa não é a 

única ocorrência; em dois outros momentos, o travessão serve ao mesmo propósito. 

Esse emprego acentua ainda mais o simulacro do diálogo, da conversação. A carta, 

mesmo quando repleta de oralidade, não se confunde com a conversação, pois na 

escrita há um tipo de elaboração que diferencia os dois gêneros.  

Mas, de qualquer forma, escrever cartas é uma forma de interação em que 

os interlocutores estão distanciados no tempo e no espaço. Entre o escrever e o ler 

cria-se um espaço de partilha de informações. Embora as informações contidas na 

carta sejam fragmentárias e aparentemente faltem nexos como em “–– Se me 

desviasse perderia a caçada aos Mários, dois cristãos que me ajudaram a adoçar a 

boca do senhorio” (Carta, p. 145). 
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O filósofo francês André Comte-Sponville em “A correspondência” – capítulo 

da obra Bom dia, angústia! (1997) – afirma que uma carta é escrita porque não se 

pode falar e também não se pode calar: 

 
Por que se escreve uma carta? Porque não se pode nem falar nem calar. 
A correspondência nasce dessa dupla impossibilidade, que ela supera e 
da qual se nutre. Entre fala e silêncio. Entre comunicação e solidão. É 
como que uma literatura íntima, privada, secreta - e talvez o segredo da 
literatura. As pessoas se escrevem porque não podem falar-se: o mais das 
vezes por causa da distância, da separação, de um espaço que as falas 
não podem transpor. (1997, p. 35) 

 

Comte-Sponville toca no cerne da correspondência, ou seja, é aqui que não 

se fala e nem se cala, pois a carta encerra em si a escrita que sinaliza o desejo de 

proximidade, mas também a distância e ainda carrega a documentação de fatos, 

emoções, pensamentos e outros elementos. As cartas pessoais são especialmente 

interessantes, pois, impossibilitado de falar presencialmente, o missivista, que 

precisa comunicar algo ao destinatário, o faz por meio da escrita pela qual tenta dar 

“voz” ao que lhe vai na alma, no pensamento e isto, muitas vezes, não pode ser 

dito, apenas escrito. A fala perde-se pouco depois de emitida, mas a escrita, esta 

permanece. 

O texto de Maria Ângela Alvim é um texto ficcional e tanto a carta, digamos 

real, quanto a ficcional são escritas de si na qual se rompe um silêncio anteriormente 

instalado. As cartas, se por um lado promovem uma proximidade discursiva, por 

outro, demarcam o afastamento e, no caso da Carta a um cortador de linho, o 

afastamento do remetente é duplo, já que ele está longe do “velho amigo” – o 

narratário – e de sua amada Garricha.  

Assim, a carta nasce da ausência e da solidão do missivista que, por meio 

de lembranças de pequenas vivências cotidianas, como o hábito de Garricha sentar-

se na cadeira de palhinha, ou de bordar com o bastidor, o gato cinza, os canários e 

os gerânios. A imagem de Garricha é trazida à tona do texto; ela é presentificada 

nesse desejo do narrador de aproximar-se da amada que se encontra hospitalizada, 
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logo, ausente da casa. Porém, distância mais complexa seja a iminência da morte. 

A escrita seria uma tentativa de preencher o vazio do lar que é tão dolorido que o 

narrador prefere vagar pelas ruas da cidade. Busca aliviar a dor que essa distância 

provoca. No excerto abaixo, dor e Garricha como que se fundem e adentram o 

íntimo do narrador: 

 

A dor cresce dentro da gente e tem que respirar. Ela tem uma energia e 
queima como o sol – lá fora. Nem sei se é dor ou se é aquela que está 
sofrendo que me visita assim. Não têm onde encontrar-me e entram dentro 
de mim, querem abraçar-me e avançam minhas fronteiras. (Carta, p. 146) 

 

 

Sem dúvida, a carta converge para o destinatário, no caso o “velho amigo”, 

e tem como assunto principal Garricha e tudo que a doença e a hospitalização 

provocam no escritor da carta, cujo nome não é revelado, já que não há assinatura. 

Então, ele fala das suas dúvidas, das suas dores, do incômodo provocado pela 

solidariedade alheia, de como a morte afeta sua maneira de ver o mundo e muito 

mais. A carta, assim, também é uma forma de conhecimento ou de 

autoconhecimento. O estudioso Marco Antônio de Moraes (2001, p. 14), assevera 

que: 

 

A escrita epistolográfica proporciona a experimentação linguística e o 
desvendamento confessional. Enquanto expressão do momento, nascida 
ao correr da pena, as contradições e os paradoxos se tornam presentes. 
Como em um romance, nela também as paixões se entrelaçam e os 
desejos afloram. 

 

O texto oriundo das correspondências, como se observa, é carregado de 

traços subjetivos que permitem dizer que a escrita epistolar é, em certa medida, 

escrita autorreferencial, mesmo em se tratando de texto ficcional. As cartas podem 

ser uma forma de dar sentido às vivências, permitindo compreender quem somos e 

onde estamos em cada momento.  

Comte-Sponville (1997, p. 43), na obra citada, pondera que: 
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Nossas cartas se parecem conosco, desde que o queiramos um pouco, e 
mesmo, às vezes, quando não o queremos. Frágeis como nós. Irrisórias 
como nós. Belas, por vezes. Pobres e preciosas, corriqueiras e singulares, 
quase sempre. Um pouco de nossa alma introduziu-se ali, na pouca 
espessura de um envelope. Um pouco de nossa vida, na loucura do 
mundo. Um pouco de nosso amor, no deserto das cidades.  

 

O filósofo continua: “Escrevemos nossas cartas, não para vencer a morte, 

não para vencer o tempo, mas para habitarmos juntos, tanto quanto pudermos, 

apesar da separação, apesar do espaço, o pouco tempo que nos é dado e comum.” 

(COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 36, grifos nossos). Deste modo, a carta é escrita 

para o outro que se pretende alcançar, habitar junto num movimento de escrita. E 

esse movimento instaura um caminho para encurtar o espaço da separação, que é 

dupla para o narrador. O “velho amigo”, por óbvio não está no mesmo espaço do 

remetente, mas é a separação de Garricha que o impele para as ruas, para um 

trânsito errático: “O que verdadeiramente tem me conduzido são as ruas. Como se 

fossem rios. Sinto-me agora profundamente ligado às pessoas desconhecidas, 

deixo conduzir-me junto com elas, arrastado em seu curso” (Carta, p. 146). Esse 

vagar pelas ruas é uma busca por Garricha que “cessou de habitar em si” (Carta, p. 

146). Não se trata de esquecê-la, porém de buscá-la em outros “lugares” já que sua 

essência está abandonando seu corpo, seguindo o curso como um rio. 

Na dissertação de Lima, encontram-se duas breves observações sobre a 

Carta a um cortador de linho. Uma delas aparece quando a autora analisa o “Soneto 

ao amigo”: 

 

Ainda que não haja uma menção explícita a Deus, trata-se, a meu ver, de 
um poema todo construído pela mentalidade cristã de aceitação ordem do 
mundo pela fé e do entendimento do amor como força essencial à vida; 
pensamento que a poeta viria a sintetizar melhor mais tarde, na metáfora 
vista em sua Carta a  um cortador de linho: “O amor, o amor é água…”125. 
Há, portanto, um ‘eu’ que apreende a vida pela certeza do amor como 
salvação e alento para a existência, [...] (LIMA, 2023, p. 54) 

 
A frase lapidar “O amor, o amor é água” (Carta, p. 149). Para marcar a 

presença da água, lança-se mão de vários recursos além do vocábulo água no 

fragmento citado. A água assoma em outros termos como praia, fluxo, barco, 
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Iemanjá, água dos poços, azul. Essa recorrência à água, ao fluir indica que o 

narrador e Garricha sabem que a vida precisa seguir seu curso, fluir. Por isso a 

água, o fluir da vida que agora deixa corpo da amada e flui para outro lugar. E essa 

certeza faz com que se aceite a morte iminente e que a dor arrefeça:  

 

Cessei de sofrer com violência. Parece que acompanho mais a doença que 
a doente. Enquanto aquela evoluir, hei de ir cavando espaço para a perda.  
É possível que também Garricha proceda assim. Ao contrário dos doentes 
que se consomem agarrando o tempo, ela o deixa fluir quase com prazer. 
Creio mesmo que sonhamos juntos na mesma ausência. (Carta, p. 151) 

 
 

No terceiro capítulo de sua dissertação, Lima trata da temática da morte na 

obra de Alvim e afirma que a morte é “ainda o motivo central de Carta a um cortador 

de linho, seu único texto em prosa.” (LIMA, 2023, p. 113). No mesmo capítulo, Lima 

retoma a questão da morte no poema “Fome de paladar sempre absoluto” e mostra 

que Alvim dialoga com o poeta austríaco Rainer Maria Rilke tanto no poema como 

na carta: 

 

A leitura desta prosa rilkeana também será fundamental na escrita de Carta 
a um cortador de linho, prosa poética de cunho epistolar em que a autora, 
tal como faz Malte Brigge ao relembrar a morte do avô, relata os detalhes 
do agravamento da doença de Garricha. Nos dois casos, a morte 
transcorre como um processo assistido e que se estende gradualmente, 
que cresce e vai tomando conta das personagens, como uma semente 
prestes a germinar. “Agora é a doença que a está picando. [...] anda tão 
morta que isso de poder bordar é quase um sonho”, diz o narrador ao 
cortador de linho. (LIMA, 2023, p. 119) 

 
 

Há certa recorrência de elementos que lembram a tesoura, o tecer e o bordar. 

No excerto acima vemos que a doença “pica” como a tesoura, ainda há o bastidor, 

a doença que “Fez uma renda no pulmão esquerdo” (Carta, p. 145) e “enquanto 

trabalham sobre seu tecido doença e as agulhas” (Carta, p. 152). 

Em artigo intitulado “Dora Ferreira da Silva leitora de Rainer Maria Rilke: 

aspectos intertextuais”, Felizardo (2005, p. 158 - 159), ao comentar sobre a morte na 



 
Falei em Berenice? Anotações sobre Carta a um cortador de linho, de Maria Ângela Alvim 

 
 

170 

obra de Rilke, diz que Maurice Blanchot foi um dos grandes intérpretes da obra o 

poeta e que: 

 

Para Rilke, conforme o autor de O espaço literário, a morte não deve ser 
um fim, mas algo que está em nós, que vive de nosso existir e em nossa 
essência. Nesse sentido, funciona como síntese desse pensamento uma 
frase do único romance escrito por Rilke, Os cadernos de Malte Laurids 
Brigge: “cada um contém sua morte como o fruto o seu caroço” (RILKE 
apud BLANCHOT, 1987, p. 120 - 121). Com efeito, aclarar tal realidade, 
conviver com ela, é sublinhar a própria existência e viver fecundamente em 
plenitude. Ser verdadeiramente, em essência, significa não negar a 
realidade fatal de existir, mas aquiescer a ela integralmente. Assim, 
conforme palavras de Blanchot, “a morte é um além que temos de 
aprender, reconhecer e acolher – de promover, talvez. Portanto, ela não 
existe somente no momento da morte: somos seus contemporâneos o 
tempo todo”. (BLANCHOT, 1987, p. 131) 

 
 
 

Assim, a morte é fulcral no texto de Alvim. O narrador vai relatar uma espécie 

de elaboração do processo da morte de Garricha. A começar pela tesoura. É como 

se ele mergulhasse na vida pulsante da rua, se aproximasse dos mendigos, dos 

desconhecidos a fim de, ao emergir nesse movimento, acolher essa morte que se 

aproxima, como algo contemporâneo a ele mesmo. Ao relembrar da estranha cena 

do doente rodando pela cidade numa cama de rodas, o remetente afirma que “[...] 

sem sequer dividir-se com a linha que separa do azul a água dos poços. Este azul 

o atravessava” (Carta, p. 152). Note-se que há nesta declaração uma referência ao 

alto e ao baixo.  Os poços – o baixo – pode remeter à morte, enquanto o azul – o 

alto – remeteria a uma vida pós morte. Entretanto, a simbologia do azul também 

inclui a morte. 

Garricha, a companheira de vida do remetente, está hospitalizada. E, ao citar 

a ida de Garricha ao hospital, temos nova referência ao tecer, ao bordar mais 

especificamente, como se observa no excerto: “Notícias de Garricha: na mesma. 

Foi até o hospital falando no bastidor. Deve ter esquecido outras coisas, mas o 

bastidor era o principal. Você sabe, é sua mania...” (Carta, p. 145). O bastidor, 

segundo o dicionário Caldas Aulete, é uma estrutura de madeira ou metal usada 

para esticar tecidos em trabalhos de bordado. 
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Garricha é uma mulher que borda, que tece. É sabido que os particípios do 

verbo “tecer” são tecido e texto e é bem conhecida a analogia entre o processo de 

tecelagem e o da escrita. Assim, temos múltiplas tessituras: Garricha tece seus 

bordados no bastidor, o remetente tece suas reflexões e dores em sua carta, a vida 

tece a morte e Maria Ângela Alvim tece seu texto. A doença também tece danos no 

corpo de Garricha: “Agora é a doença que a está picando. Fez uma renda no pulmão 

esquerdo” (Carta, p. 145).  

A doença e a consequente hospitalização de Garricha instala, em certa 

medida, a desordem na vida do remetente. Ele negligencia os demais seres vivos 

da residência – o gato cinza está passando fome, os canários foram entregues à 

vizinha e os vasos de gerânios ele nem mesmo quer ver. É como se o remetente 

também deixasse que a vida fosse escoando daqueles outros seres que faziam 

parte da existência comum dele e de Garricha. Essa desordem que se instala na 

casa atinge fisicamente e emocionalmente o remetente: 

 

Às vezes acordo, pensando estar de sarampo. Às vezes sonho que meu 
corpo é uma esteira contra o fogo. (Não pense que é febre. O médico viu 
a radiografia, disse que estava claro.) Mas minha pele tornou-se muito 
sensível. Demais. A dor cresce dentro da gente e tem que respirar. Ela tem 
uma energia que queima como sol – lá fora. Nem sei se é dor ou se é 
aquela que está sofrendo que me visita assim. Não têm onde encontrar-
me e entram dentro de mim, querem abraçar-me e avançam minhas 
fronteiras. Estranho existir assim, tão sem fôlego e tão sem sede de 
fôlego... (Carta, p. 146) 

 
 

A doença e a ausência de Garricha ultrapassam os aspectos emocionais e 

atingem o corpo do escrevente causando-lhe excessiva sensibilidade, falta de 

fôlego e ânimo. Outro efeito é um certo descaso com o trabalho no banco, ele dorme 

sobre a mesa na quarta-feira e afirma faltar ao trabalho. Ou seja, o impacto do 

estado de Garricha é opressivo.  

Quando dorme na repartição o remetente sonha que é um cachorro e que 

“os dedos de Garricha teciam meu pelo” (Carta, p. 146). Outra vez, a ideia de que 

Garricha é alguém que tece a sua vida, que o guia por suas mãos: “Incrível como 

Garricha me possui em suas mãos” (Carta, p. 150). E, ainda, a necessidade de 
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dizer, de tecer/elaborar suas dores como o escrevente declara ao narratário: “Você 

sabe, todas essas coisas preciso dizê-las. É urgente” (CARTA, p. 146).   

O remetente precisa dizer que sente algum conforto nas ruas, que busca 

Garricha nas pessoas e no curso das ruas. Precisa dizer que as tentativas de 

consolo que recebe da vizinha cheia de vida o entediam. Conta sobre o convite de 

Ismael, sobre o esbarrão em um cego que ele tem a sensação que o enxerga. 

A doença de Garricha pesa terrivelmente no remetente que sente vontade de 

voltar a ser ele mesmo. E, alternando reflexões profundas a miudezas cotidianas 

como pacotes de romãs, o escrevente vai vertendo sua dor, seu desconsolo. 

Inclusive reflete sobre o que não sabe ou não perguntou sobre sua amada Garricha. 

Em meio a essas indagações e divagações, o remetente alude ao trabalho de seu 

destinatário: “Você deve estar cortando linho azul, esses dias. É caro linho azul?” 

(Carta, p. 149). A referência à cor do linho pode lembra a água que é recorrente no 

texto; além disso, a cor azul lembrar o céu (no sentido espiritual) e o desapego. 

Já se disse que a carta é fragmentária, isso é percebido pelas mudanças 

repentinas de temas, em que um assunto é suspenso para entrada de outro no ritmo 

do próprio pensar que não segue linearidade cronológica. Graficamente, a presença 

das reticências contribui para tal fragmentação. Outro elemento gráfico, na edição 

consultada, são os asteriscos postos após o relato do início da doença de Garricha 

e a mesma marcação ocorre após a indagação sobre o preço do linho azul. É como 

se o escrevente fizesse uma pausa em sua escrita e depois a retomasse, o que fica 

patente no parágrafo posterior à pergunta sobre o preço do linho azul: “... Perdoe 

que eu continue, amigo. Pois a questão é chegar ao meu fim, que é ali mesmo... 

Isto custa” (Carta, p. 149). 

A carta termina de maneira abrupta com a frase “Falei de Berenice?” (Carta, 

p. 152). Berenice já havia sido mencionada antes: “De dia, talvez seja na cabeleira 

de Berenice que se teçam cores. É muito possível” (Carta, p. 149). Mas quem é 

Berenice? É como se, de repente, o remetente se lembrasse de alguém que é do 

conhecimento dele e do seu interlocutor.  
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Berenice é um nome que se encontra no poema Coma Berenice. Katia 

Teonia Costa de Azevedo se debruça sobre este poema, do poeta latino Catulo, 

que fez a tradução do poema A cabeleira de Berenice, de outro poeta, o grego 

Calímaco. O poema, segundo a autora, tem como tema a rainha Berenice II, esposa 

de Ptolomeu III, cuja trança de cabelos, consagrada aos deuses para a volta segura 

de seu marido da Terceira Guerra Síria, fora roubada do Templo de Afrodite. Para 

contornar a situação, o astrônomo Cônon, identificou a trança de cabelo com uma 

estrela que, por concessão divina, foi incluída entre as constelações de Ursa Maior, 

Bootes, Virgem e Leão. Daí surge a constelação Coma Berenices. Azevedo (2023, 

p. 213) lembra que “[...] há uma relação estreita entre o cabelo e o corpo no qual ele 

se une, de maneira a fundir os sentidos de um e de outro em um só ser.” A partir 

dessa assertiva, é possível compreender a preocupação do narrador com os 

cabelos de Garricha, cortá-los, como queriam fazer no hospital, seria como que 

cortar sua respiração, sua vida: 

 
Querem cortar os cabelos de Garricha. Como, se é por seus cabelos que 
ela respira? Você não sente que as mulheres são um pouco plantas? 
Penso nesses cabelos, não me espantaria se deles nascessem flores, 
quando ipês e quaresmeira andam vestindo a serra. 
Querem fazer com seus cabelos o que ela fez de seus dedos, tecia e 
bordava com dor... (Carta, p.149).     

         
Os cabelos compõem o ser Garricha, são vivos e cortá-los é como se criasse 

outro bordado no corpo dela, bordado adulterado e tecido com dor. Azevedo 

apresenta as reflexões a respeito da relação do cabelo feminino com a morte:  

 

[...] do cabelo feminino como expressão da dor na performance fúnebre. 
[...] os cabelos, a face e o peito são símbolos de beleza feminina e, no luto, 
se tornam alvo subjetivo da expressão da dor, [...] a representação da 
mulher na sociedade romana no sentido de concentrar em mãos femininas 
o controle da chegada – pela capacidade feminina do parto, e da partida – 
através da liturgia fúnebre conferida predominantemente às mulheres. É 
nesse entendimento que o cabelo feminino recebe [...] uma representação 
vigorosa que, ao lado de outros elementos, configurará a imagem literária 
da dor profunda e explícita de figuras femininas pela morte de uma pessoa 
querida. (AZEVEDO, 2023, p. 213). 
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Ainda que as reflexões de Azevedo refiram-se à morte de outrem lamentada 

pelas mulheres na sociedade romana antiga, pode-se fazer analogia entre a 

relevância do cabelo feminino no poema de Catulo e aquilo que o remetente fala 

sobre os cabelos de Garricha, ou seja, a sua potência e a configuração da dor 

lutuosa.  

Quanto à Berenice, além de ser figura central no poema de Catulo, o nome 

tem origem grega e significa aquela que traz a vitória. A narrativa sobre os cabelos 

de Berenice trata da beleza, da fé e de vencer o imponderável. No texto de Alvim, 

esse nome aparece apenas duas vezes. Na primeira ocorrência, tem-se: “De dia, 

talvez seja na cabeleira de Berenice que se teçam cores. É muito possível” (Carta, 

149). Além da alusão aos cabelos fartos e longos indicado pelo substantivo 

cabeleira que, em latim se diz “coma”, aqui, mais uma vez, surge o verbo tecer.  

Note-se que o verbo tecer remete a muitas figuras e a primeira que vem à 

mente é a de Penélope – personagem da Odisseia – que, ciclicamente tecendo e 

destecendo sua tapeçaria, espera a volta de seu esposo Ulisses. Mas há outras 

personagens como as Parcas, as Moiras e até mesmo algumas fadas que, de 

alguma forma, são ligadas ao tecer. Segundo Neumann (2006, p. 200 apud LEMOS, 

2020, p. 151): “O significado de tecer - como tudo que é arquetípico - é tanto positivo 

quanto negativo, e todas as Grandes Mães do Mundo - Neith, Netet, e Ísis; Ilitíia ou 

Atena; Urd, Holda, Percht ou Ixchel, até mesmo as bruxas dos contos infantis são 

as fiandeiras do destino.” Assim, as tecelãs ou fiandeiras unem os fios, mas também 

os cortam. Elas tecem o destino, a vida e a morte.  

Então Berenice, em cujos cabelos cores podem ser tecidas, tanto pode aludir 

à vida quanto à morte. E os fios da cabeleira de Berenice? Como lembra Lemos, no 

ofício de tecer, fios correm nas mãos das tecelãs e isso remete ao fluxo contínuo, 

ao fluir dos fios, do tempo, do rio. (2020, p. 151). Por conseguinte, Berenice, de 

quem o leitor só sabe da cabeleira, se cotejada à personagem do poeta latino Catulo 

devido à sua cabeleira, ou se associada ao tecer, deixa entrever uma relação tanto 

com a beleza quanto com a morte. 
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Garricha é o alvo dos afetos e das preocupações do missivista. Esse nome, 

todavia, causa estranheza. Não se trata de um nome feminino usual. Ao pesquisar 

pelo substantivo “garricha”, foi encontrado, no sítio da Secretaria de Meio Ambiente 

da Universidade Federal do Ceará, como sendo uma ave passeriforme da 

família Troglodytidae. Essa ave, encontrada praticamente todo território brasileiro, 

é conhecida por diversos nomes populares, entre eles: garriça, cambaxirra, 

cutipuruí, correte, maria-judia, garrincha, rouxinol e se destaca por um canto 

harmonioso.  

Na obra Romeu e Julieta, de Shakespeare, no 3º ato, cena 5, os enamorados 

ficam em dúvida se o canto que ouvem é de um rouxinol ou de uma cotovia. Esta 

anuncia um novo dia. Aquele canta à noite e simboliza o amor. Se o canto fosse de 

uma cotovia, os namorados deviam separar-se e, assim, salvar suas vidas. Por 

outro lado, se fosse canto de um rouxinol, o enleio continuaria por ser ainda 

madrugada, mas o casal ficaria exposto à morte. Segundo Chevalier e Gheerbrant, 

“Este pássaro, que é para todos os poetas o cantor do amor, mostra, de modo 

impressionante, em todos os sentimentos que suscita, o íntimo laço entre o amor e 

a morte” (2001, p. 791). Dessa forma é muito interessante que a mulher amada do 

missivista tenha um nome que remeta, simultaneamente, ao amor e à morte.  

Ao recordar a cena do homem circulando pela cidade numa cama de rodas, 

o narrador diz que o azul o atravessava e ele vê Garricha um pouco da mesma 

forma. Porém, é a noite que a habita, uma noite iluminada. O azul, a posição 

horizontal, à noite; todos esses elementos apontam para a morte, mas esta não é 

treva e fim já que está cada vez mais iluminada.       

 
 
Considerações finais 
 
 

Cartas propiciam uma proximidade entre público e personagem, fazendo com 

que o relato ganhe veracidade aos olhos do leitor. E na Carta a um cortador de linho, 

o relato é fragmentário, emoções são vertidas num fluxo descontínuo, numa catarse 

do remetente que percebe a inexorabilidade do ciclo da vida.  
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O narrador escreve para o cortador de linho, o velho amigo aquele que “corta 

o ar com a tesoura:” (Carta, p. 145). A tesoura é um instrumento composto por duas 

lâminas sobre um eixo comum e articuladas face a face. Ela articula vida e a morte 

ligadas no mesmo centro, sendo início, o nascimento, já trazendo a outra face: o fim, a 

morte. 

A carta, escrita de si, é uma busca do remetente por uma forma de conviver com 

a dor da morte iminente de Garricha e ir “cavando espaço para a perda”(Carta, p. 151) 

e, nesse esforço, ele vai constituindo sua subjetividade. 

E se a narrativa é fragmentada é porque o narrador também assim se encontra,  

pois seu mundo, sem Garricha, parece desintegrar-se. A doença e a hospitalização 

dela causaram-lhe uma ruptura e ele já não cuida das plantas e dos animais. A rua, os 

cafés, os desconhecidos tornam-se mais familiares que aqueles que tentam consolá-

lo. Durante a escrita ao velho amigo cortador de linho, o autor da carta, vai processando 

a perda e percebendo que Garricha continua a tecer, pois “[...] suas mãos se movem 

quase imperceptivelmente” (Carta, p. 152) A escrita é a forma de compreender que a 

morte sempre esteve ali, no outro lado, articulada na mesma substância. E nessa 

compreensão do processo de perda, o missivista encontra um alento para a morte, 

uma vez que se alcança o entendimento de que ela está no fluir da existência, pois se 

o amor é água, a vida e a morte também o são. 

Um fluxo contínuo de sentimentos e pensamentos compõem uma escrita 

profunda, forte, em que morte e vida fluem, como a água. A escrita é duração, 

vestígio de eternidade, eternidade de viver. 

 

____________________ 

Notas: 

1Doravante, todas as citações da Carta a um cortador de linho serão feitas a partir dessa edição 
constando a palavra CARTA e o número da página correspondente entre parênteses. 
2 O Prefácio da 1ª edição de Poemas (1962) escrito por Lélia Coelho Frota e o texto “Um estudo” de 
Alexandre Eulálio que consta da edição de 1980 foram consultados na reprodução que se encontra 
na dissertação de mestrado de Antonio Luceni dos Santos. 
3 Doravante, todas as citações da Carta a um cortador de linho serão feitas a partir dessa edição 

constando a palavra “Carta” e o número da página correspondente entre parênteses. 
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Para Luchi Villas Bôas. 

 

Um dos trechos mais enigmáticos da poesia de Maria Ângela Alvim se dá no 

dístico final de “Carta a Maria Cléa”: 

 

É preciso nos nutrirmos deste mundo – quantos 
somos, sirvamos à sua fome – fome de tantos. 

 

                          (ALVIM, 2002, p. 121) 

 

A sintaxe sugere uma coordenação conclusiva: devemos servir à fome do 

mundo porque precisamos nutrir-nos dele. Mas, se atentarmos bem para as duas 

orações, separadas por um travessão, a conclusão colapsa. Na primeira, o mundo 

nos nutre; na outra, é ele que deseja nutrir-se de nós. Um segundo travessão 

acrescenta o aposto, com uma terceira fome, que também parece irredutível às 

duas anteriores. A relação entre “nós” e “tantos” não é dada com clareza: 

subentende-se algo como um plural crescente, partindo de “nós duas” (a poeta e 

sua destinatária) e passando por um agrupamento maior (“quantos somos”), logo 

extrapolado por uma coletividade presumivelmente ainda mais vasta. 

O poema está servido. É como o mundo: um prato cheio para o leitor que 
precisa nutrir-se da poesia. 
 

Na técnica da composição, a sintaxe trabalha na contramão da semântica. 

Três fomes diferentes estão sintaticamente equiparadas, inclusive nas acepções 
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própria (relativa à nutrição) e figurada (o anseio por um objetivo ou ideal). Nossa 

fome de mundo equivale à fome do mundo por nós, a qual é definida como uma 

fome social, “de tantos”.  

É esta a proposição improvável do dístico, no qual os versos estão 

emendados por um violento enjambement (“quantos / somos”), como se fossem 

vigas mal encaixadas que, apesar disso, rimam (“quantos / (...) tantos”). À 

inconsistência semântica corresponde uma truncadura formal que desconcerta 

qualquer expectativa de harmonia estável. 

 Não existe leitura de poesia: só a releitura. Sobretudo na poesia moderna. 

Não reler um poema é praticamente o mesmo que nunca o ter lido. A “Carta a Maria 

Cléa” parece composta de modo a ser relida sempre à luz perturbadora do 

desenlace. Nisso, essa epístola em seis dísticos se aparenta com um soneto – a 

forma lírica mais específica da vida interior, onde o sujeito está em causa e se auto-

observa permanentemente. É “a primeira lírica da autoconsciência, ou do eu em 

conflito” (Oppenheimer, 1989, p. 3). 

 A leitura inicial de um soneto apenas reúne as peças de seu mecanismo de 

sentido e sensação. No fim, um “clique” cancela o tempo transcorrido sobre os 

versos anteriores, e recria o conjunto num todo orgânico, que convida à releitura. O 

texto aí se recompõe quase como uma escultura, um volume completo em si 

mesmo, delimitado ao redor. Só então pode realmente ingressar no domínio da 

experiência estética, depois de realizada em efeito essa ficção de um texto sem 

duração. Não é assim, por exemplo, uma balada: experimentá-la inclui e preserva 

seu transcurso temporal, de extensão aliás indefinida e sujeita a variantes. Um 

soneto se torna em outro com a mera troca de uma sílaba; a balada continua a 

mesma ainda que se lhe acrescente (ou subtraia) toda uma quadra, ou até várias. 

 O soneto como forma se redobra sobre si mesmo. Sua face exterior, bem 

ordenada e limpa, não necessariamente corresponde ao que lhe vai por dentro. E 

mesmo assim, sempre se mostra indissolúvel. Não é por acaso que justamente o 
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soneto serve tantas vezes como o instrumento formal da poesia introspectiva de 

Maria Ângela. 

Voltaremos à “Carta” adiante, para a necessária releitura; mas, antes, pode 

ser conveniente olhar o motivo da “fome” em outros poemas da autora. Por exemplo, 

no soneto “Fome de paladar sempre absoluto” – de esquema tão estranho, que nos 

quartetos tem rimas emparelhadas (ou dísticos, de novo). Assim começa ele: 

Fome de paladar sempre absoluto, 
nasceste para doer e dar teu fruto. 
Numa sede que ardendo se devora 
aquela fonte que ouves canta outrora. 
 
(ALVIM, 2002, p. 51) 

 

Como na “Carta”, aqui também a enunciação parece dirigida a algum 

“destinatário” – desta vez não nomeado. Porém, essa impressão logo se mostra 

simplificadora. Se interrogamos os verbos e os pronomes, verificamos que eles nem 

sempre se referem a uma segunda pessoa constante. “Nascer” e “ouvir”, nos versos 

citados, dificilmente terão o mesmo sujeito. Seria razoável supor que o de “ouvir” 

continue, no verso seguinte: “Sentir que estás morrendo”. Mas aí já se inicia uma 

sequência de indeterminações no modo infinitivo: “sentir”, “repisar”, “sonhar” 

“silêncio ouvir”, “ensurdecer”, “erguer-te”, “criar-te” – culminando com uma 

perspectiva de perda definitiva, no terceto final: 

 

Erguer-te, ausência pura. Criar-te em nada 
num sem-tempo que os mitos perturbaram, 
em nunca mais, futuro de perder. 

 

A partícula “te” reconduz ao “paladar absoluto” evocado na abertura. São 

duas apostrofações paralelas, emoldurando o texto: no princípio, à fome; no final, à 

“ausência” (uma pureza). Ouve-se o “clique”. A fome do início já deu seu fruto. 

Quase podemos mordê-lo, impresso na página. É o momento de reler tudo, desde 

o primeiro verso. 
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O poema está situado no presente das relatividades, que se opõe a um 

suposto plano do “absoluto”, associado a um outro agora, um “outrora”. O segundo 

quarteto introduz um espaço onde transcorre o drama: 

Sentir que estás morrendo, ver teu luto, 
e repisar terreno devoluto 
onde o passo gratuito pronto ignora 
outro passo vizinho dado agora. 

 

A sucessão de passado (perdido), presente (em que se morre) e futuro (“de 

perder”) não se apresenta de maneira linear e sim como um ciclo. No “terreno 

devoluto” (da vida?), o “passo gratuito” (da morte?) reconduz a perda à “fonte” 

originária. Esse espaço da vizinhança – ao qual não se prende o “absoluto” (o que 

dele está solto) – é pisado e repisado, volvido e revolvido pela circunstância que 

rola sobre suas latitudes. Nele nasce a fome, “para doer e dar seu fruto”. E nele se 

comprime o tempo; fora daí é o “sem-tempo” da origem, perene, que seria 

imperturbável, não fosse o apelo da imaginação humana, naquilo que ela cria e 

ergue (ainda que “em nada”). 

O primeiro terceto sintetiza toda uma regra contemplativa para possibilitar 

esse gesto de depuração: 

 

Sonhar a paz, memória resignada, 
quando tantos sentidos deslembraram. 
Silêncio ouvir, remoto, ensurdecer. 

 

Esses versos nos levam de novo à “fonte” que “canta outrora”, remota. No 

mundo terreno, é necessário reaprender a ouvir o silêncio desse canto, ensurdecer 

para os ruídos vizinhos. Reaprender a paz sonhada, que no tempo é um domínio 

da memória. Reaprender como relembrar o que foi esquecido e está solto da 

relatividade dos sentidos corpóreos. 
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Mas, se esquecemos de algo, então é porque antes... Ou, se o relembramos, 

então é porque um dia... “Seria isso um tipo de reminiscência?” – pergunta Sócrates 

a seus interlocutores, no Fédon (73e; Platão, 2016, p. 62). “Especialmente quando 

isso nos passa acerca de coisas que já tínhamos esquecido, com o tempo, e não 

examinávamos mais” (idem). Deslembrar vem depois de conhecer. “Ou não é a 

perda do conhecimento o que chamamos de esquecimento?” (ibid., 75d; p. 65). 

Os sentidos “deslembraram” – e neste mundo a poesia também concorreria 

para trazer de volta à mente o que foi esquecido com o tempo. É bem a teoria 

platônica da reminiscência (anámnesis): a alma imortal pode rememorar 

gradualmente, na vida terrena, seu contato prévio com o absoluto, para o qual 

retornará após a morte. Todo o soneto de Maria Ângela se afirma no mundo 

circunstancial como um emblema dessa perspectiva de nos nutrirmos da anamnese. 

Mas o faz desde o ponto de vista da existência empírica e da dor humana que a 

condiciona. Seu tom elegíaco e lutuoso contrasta com a serena confiança 

demonstrada por Sócrates, no Fédon, ao discorrer sobre a imortalidade, no cárcere, 

em seus últimos momentos de vida, com hora marcada para a cicuta. 

 A componente de fé religiosa que viria a associar-se a esse assunto – a 

imortalidade da alma, para o catolicismo, é um dogma – não deixa de ter importância 

para essa poesia de cerrada busca pela transcendência. Porém, mais importante é 

a situação existencial que ambienta a enunciação e incita o leitor a examinar seu 

próprio estar-no-mundo. O soneto que (nunca) acabamos de ler, por exemplo, nada 

tem de doutrinário; é, antes, especulativo – e por isso mesmo simplesmente não 

pode desviar-se do questionamento sobre a própria poesia, que aborda como fruto 

dessa condição de existir ao desabrigo de um fundamento estável no espaço e no 

tempo. Desse modo, indissociável, a meditação metapoética se insinua no 

autoexame do sujeito e na indagação sobre o Ser. 

 A fome apostrofada no primeiro verso do soneto indica o apetite de Maria 

Ângela pelo absoluto – objeto conjetural, só indireta e parcialmente concebível 

desde a superfície da vida terrena. “Meus olhos são telas d’água” – diz a poeta, no 
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verso que assinala o início dessa obra, logo acrescentando que eles, embora 

possam refletir o céu, no alto, “não ferem a perfeição” [p. 19]. Sobre esta, 

basicamente nada é dito: toda a força dessa pequena joia de poesia está 

concentrada no desenho do olhar, de sua condição – e da direção que procuram. 

Mas, mesmo no terreno superficial em que transcorre a vida, a própria fome pode 

impor-se como um absoluto, por força da necessidade incoercível. A coesão fatal 

dos ritmos da natureza, com seu poder avassalador sobre as criaturas, manifesta 

no plano da transitório da existência uma imagem viva da eternidade, que desperta 

no observador o sentimento do sublime e excita a imaginação. Maria Ângela tocou 

nesse quadro, que dispôs num sonetilho: 

Tu – pantera – escura noite! 
Largando pelo na treva 
a luz se mescla, amarela, 
e lustra o dorso da serra. 
 
Que sol, girassol de encosta, 
moeu seu grão nessa esteira? 
Que lua sangrou-te a fronte 
ó noite escura – pantera? 
 
Um astro brilha em melaço, 
orvalho da fome negra 
poreja tua língua inerme. 

 
Rompendo, o verde te cega, 
o olhar se aquieta em cisternas 
e a aurora baixa em teu rastro. 

 
(ALVIM, 2002, p. 61) 

 

Agora é uma fome noturna, o irremissível desejo que ronda no escuro, 

movido por si mesmo, sem resolução prévia. Aquele amor “que move o sol e as 

outras estrelas” é aqui contemplado na sua face negra, esquiva à iluminação e a 

qualquer outra razão que não sua exigência. O poema tematiza uma alteração 

atmosférica: o amanhecer. Mas toma a perspectiva da noite que cede ao dia como 

se fugisse da luz solar. Não é a famosa pantera de Rilke, que tem o gênero 

masculino (der Panther) e esmorece atrás de grades (ver: Campos, 2013, pp. 120 -
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121). O “grande impulso” feminino desta não se arrefece, apenas “se aquieta” à 

espera de um novo ciclo. 

 O poema se aprofunda desde o tema até o assunto (essa fome absoluta) por 

meio de uma abordagem alegórica, que animaliza a noite – uma pantera – e o 

espaço, em cujo dorso amanhece. A fera se evade à medida que o dia avança em 

sua esteira, numa translação. A luz “se mescla” aos pelos escuros que ficam para 

trás. O romper da aurora se estende sobre o “melaço” viscoso que mistura a 

pelagem noturna, os grãos do sol (que foi moído), o sangue da noite (pois uma lua 

sangrou-lhe a fronte) e o “orvalho da fome negra” que “poreja” da língua do animal 

em fuga. Contra a manhã, a noite não tem defesa: retira-se, inerme. O verde se 

impõe na paisagem, onde antes tudo era treva. A aurora “baixa” – é como um pôr 

do sol invertido – no rastro da pantera obrigada a refrear sua inquietação, que fica 

depositada, ou guardada “em cisternas”. 

Quase sempre alguma sugestão metapoética se infiltra nos poemas de Maria 

Ângela. Neste sonetilho de força imagética tão deslumbrante, é plausível a 

existência de cisternas na encosta onde a pantera se vê assediada pelo sol. São 

poços, depósitos enfiados na terra; a palavra vem do latim cisterna, -ae, no sentido 

de “reservatório subterrâneo”, derivado de cista, no sentido de “cesta”, do grego 

antigo kíste, que significava “caixa”, “cofre”, “baú” (Houaiss, 2001; Wiktionary.org). 

Os dicionários continuam a poesia até o sem-tempo indo-europeu e além. A forma 

do soneto acolhe e guarda o que pode da experiência, aquietando-lhe por um 

momento. 

 Dessa pequena obra-prima houve uma primeira publicação no Correio da 

Manhã – tinha mesmo que ser num “matutino” – do Rio de Janeiro, de 18 de agosto 

de 1956. O texto aí tem variantes importantes e parece bem melhor do que o depois 

publicado em livro. No primeiro quarteto, um ponto ao final do segundo verso 

impede qualquer ambiguidade: quem está “largando pelo na treva” é sem dúvida a 

pantera. No seguinte, o sol “moeu-se em grão”, o que nos libera da consideração 

difícil sobre o que seria “seu grão”, ou um “grão do sol”. Não é desprezível a 
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possibilidade de erro de transcrição na edição de 1962, cuja organizadora não 

deixou de assinalar, em nota prévia, que os originais do livro até então inédito Barca 

do tempo “apresentam inúmeras variantes”, tornando “extremamente delicada” a 

fixação do texto de seus poemas (ver: ALVIM, 1962, p. 10). 

 “Tu – pantera – escura noite” exemplifica o paradoxo de depuração e 

violência observado por Clara Alvim na obra de Maria Ângela (ALVIM, 1980). A 

intensa revisão dos originais mostra que esse arranjo paradoxal se imprimia na 

própria tela da escrita, numa poesia que denota uma aguda consciência da forma e 

dos problemas da composição, como já foi assinalado (EULÁLIO, 1993, p. 307). 

 Restam as contraposições assentadas na arca do sonetilho: a pantera e a 

aurora, o noturno e o diurno, a lua e o sol, o escuro e a luz, a treva e o verde. A 

interpretação requer a coragem de se oferecer aos dentes da fera (para a qual a 

autoridade e os títulos acadêmicos não significam nada, absolutamente). Os leitores 

também têm suas cisternas; mas, onde o público se nutre intuitivamente, o crítico 

tem fome de lógos, sabendo que para isso não existe amparo definitivo. Uma 

aproximação arriscada, mas indispensável, seria dar um passo (curto) além da 

textualidade, para acrescentar à lista um par a mais: a morte e a vida. “Rompendo, 

o verde te cega” – e é o olhar da pantera que desce ao subterrâneo da linguagem 

poética, enquanto sua língua ainda transuda com a “fome negra” de sempre. Esse 

olhar só enxerga no escuro, mas a claridade e o verdor da vida não apagam de todo 

sua pulsão apenas aquietada, seu apetite pela morte. E sobre o branco fica um 

rastro de quatorze linhas pretas. 

Sobre a situação terrena da alma humana, diz Simone Weil que “a realidade 

de sua fome não é uma crença: é uma certeza” (WEIL, 1963, p. 164). Em si mesmo, 

o fato já tem uma direção transcendental. A teóloga e mística francesa estava entre 

as leituras preferidas de Maria Ângela, pelo que consta das importantes entrevistas 

com os irmãos da poeta – Francisco e Maria Lúcia Alvim – feitas recentemente 

(SANTOS, 2008, pp. 88 e 102). A “Carta a Maria Cléa”, com seu endereçamento 

próprio do gênero epistolar, evoca uma conversa à distância sobre a difícil 
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conciliação entre preocupações sociais e considerações metafísicas, em termos 

que não soariam estranhos para a autora das epístolas metafísicas reunidas em 

Espera de Deus. Weil associava o estoicismo grego a um ideal de amor pela beleza 

do mundo, que para ela era uma das três formas indiretas – as únicas possíveis – 

de buscar um contato com o Criador (cit., p. 119ss). As outras duas seriam a prática 

dos sacramentos e o amor ao próximo. A fome de transcendência absoluta para 

Weil não estava em contradição com o serviço à fome dos outros, no engajamento 

social: muito pelo contrário, a convergência seria um requisito ético e místico ao 

mesmo tempo. 

 Não sabemos quem é a destinatária do poema que mimetiza uma carta. 

Talvez seja uma filha do pensador católico Jackson de Figueiredo, que viria a 

escrever uma biografia do pai  (ver: Fernandes, 1989, p. 174). Maria Cléa Figueiredo 

também tinha ligações com a PUC do Rio de Janeiro, como Maria Ângela, aluna do 

Instituto Social, que deu origem a essa universidade. Desde finais dos anos 1940, 

esse ambiente foi um dos focos de divulgação, no Brasil, de uma nova forma de 

contemplação que aspira a se desprender do mundo sem dar as costas para ele, e 

cujos maiores ícones foram provavelmente Simone Weil e o monge trapista 

americano Thomas Merton (ver: LIMA, 1973, pp. 187 - 200). A “Carta a Maria Cléa” 

está ligada a esse ar do tempo. 

 A abertura do poema já desenha a escala vertical de um olhar ascensional 

sobre a existência: 

 

Embora faça sol, a dor oprime a altura. 
Converso com você, mas sei que é conjetura. 
 
E, sendo aqui montanha, verdade aprofundo: 
Por quê? Por que nos nutrirmos deste mundo? 
 

                         (ALVIM, 2002, p. 121) 

 

A enunciação, onde é “aqui”, situa-se na montanha – como tópico do espaço 

liminar entre o céu (a “altura”) e a terra. A “Carta” é remetida desde essa metáfora 
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sobre a ascese da alma, inscrita na difusão vastíssima do imaginário da subida ao 

monte. Na escala do aperfeiçoamento, porém, o sujeito indaga pelo mundo e evoca 

o tema da nutrição. A dor (humana?), que vem de baixo, oprime – isto é: perturba – 

o “sem-tempo”, no alto. E não nos esqueçamos de que a ronda noturna, no sonetilho 

da pantera, também transcorre subindo as encostas dessa serra tópica. Em ambos 

os poemas, sob os pés ainda é trilhada uma pátria do tempo, não a da alma: 

 

Deste mundo, exílio – porta de nossas perdas, 
onde o tempo nos soma pelas horas esquerdas. 

 

Ao tópos da subida ao monte se junta o do exílio terreno – a terra aliena das 

prédicas de Santo Agostinho, que cita uma passagem das epístolas de Paulo: “ao 

estarmos em casa no corpo, residimos longe do Senhor” (2 Cor., 5: 6; Lourenço, 

2017, p. 60). Para o filósofo, a existência terrena é peregrinatio, um estado de 

residência temporária: o cristão é um estrangeiro em viagem, a caminho da Cidade 

de Deus (ver: BROWN, 1986, pp. 313 - 29). “Junto aos rios da Babilônia nos 

sentamos e choramos, lembrando-nos de Sião”, dizem os versos iniciais do 

emblemático Salmo 137, de camonianas ressonâncias na nossa língua. À imensa 

fortuna desse lugar-comum, Maria Ângela acrescenta a noção melancólica de 

“perda” (ver: LIMA, 2023, p. 45) e essa inquietante imagem de uma contabilidade 

regressiva, anti-horária, com a qual a temporalidade também se nutre, faminta de 

aniquilação. Sempre diante da existência, um sabor de “nunca mais”, que, já 

sabemos, para a poeta é o “futuro de perder”. 

 Mas o mundo não tem apenas fome: 

Não sabemos talvez, ou em saber não bastamos 
que o mundo é sedento e nós o desalteramos. 
 
Secam rios de pranto onde a sede se apura 
e deságua o labirinto de uma carne obscura. 
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Outra vez, como no soneto “Fome de paladar sempre absoluto”, essas duas 

forças da necessidade surgem lado a lado, a fome e a sede. Agora elas não afligem 

um indivíduo, mas o próprio mundo, “sedento”, que bebe o pranto humano (“nós o 

desalteramos”: do francês désaltérer, que significa “saciar a sede”). As lágrimas que 

denotam o sofrimento estão associadas à “carne obscura” determinante da 

condição do exílio terreno, que dura enquanto durar a encarnação. Mas também é 

a carne constitutiva do estado corporal, que demanda o alimento. 

Nota-se, portanto, que as acepções própria e figurada da palavra fome já 

estão numa dança desde antes do dístico final da “Carta”. A verticalidade da subida 

não chega a desprender de todo o sujeito do plano das relatividades, embora aponte 

para o do absoluto: perdura no exilado místico o apetite pela plenitude inalcançável 

de uma pátria perdida. “Temos uma pátria celestial”, afirma Simone Weil, sem ceder, 

no entanto, a um mero lamento de desterrada contra a terra estrangeira. Ela 

observa, ao contrário, que essa origem celeste é ao mesmo tempo difícil demais e 

fácil demais de amar. Difícil, por não a conhecermos. Fácil, por podermos imaginá-

la do jeito que melhor nos aprouver. Para a teóloga, a conclusão requer o 

reconhecimento da cidade dos homens: “Amemos então a pátria aqui de baixo” 

(WEIL, 1963, pp. 134 - 5). O mundo, diz ela, é real e resiste ao amor; é difícil amá-

lo, porém possível – e não há outro modo de amar o plano contraposto, mas 

abscôndito, do absoluto. Como assinalam dois bons comentadores, a passagem 

arma o “desconcertante paradoxo do imperativo de amar o que houver aqui embaixo 

enquanto nos desprendemos de suas particularidades, a fim de nos elevarmos a 

uma comunalidade sobrenatural” (Rozelle-Stone & Stone, 2013, p. 128). A 

implicação incontornável desse imperativo é o serviço ao mundo, paradoxal, por ser 

aí um meio de transcendê-lo. 
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Considerações finais 

 Na aparente incongruência de “fomes” da “Carta”, acha-se o ponto de 

convergência – e seu fundamento místico – entre o mergulho na poesia 

contemplativa e a dedicação paralela da autora à carreira de assistente social. É 

possível que, ao escrevê-la, Maria Ângela tivesse um livro de Simone Weil “em cima 

da caminha dela”, como lembra seu irmão Francisco Alvim (cf. SANTOS, 2008, p. 

88). Para ela, que chegou a trabalhar com Josué de Castro, toda uma cosmologia 

da fome envolvia e devorava a “geografia da fome” aqui embaixo, impelindo a uma 

ação no tempo. Vita contemplativa, vita activa: um balé difícil, mas inevitável, está 

em movimento na “meditação concentrada, pura” que Carlos Drummond de 

Andrade cedo observou nos versos de Superfície (ANDRADE, 1951), quando ele 

próprio se sentia atraído para o domínio da “poesia pura”, no mesmo ano da 

publicação de seu Claro enigma. 

A “Carta a Maria Cléa” se concentra em meditar sobre o imperativo de uma 

depuração na situação paradoxal da existência a caminho, em que se contabiliza 

um somatório de perdas, na expectativa de retorno a uma pátria imaginária. A 

“índole reflexiva” da poeta (também notada por Drummond) não recua diante do 

desconcerto do mundo, nem alivia a aflição de constatá-lo: nenhuma sílaba lhe 

apazigua as dificuldades. O último dístico é enigma e é claro: a poesia se nutre do 

mundo ao mesmo tempo que o serve e é o fruto devolvido ao mesmo mundo – num 

ciclo fatal que para o indivíduo significa a extinção, posta a serviço de uma pantera 

insaciável. A poesia é nutriz de uma transcendência e do estar-no-mundo ao mesmo 

tempo, irrevogavelmente. 

 Mas, se o poema se organiza numa vertical, a forma em seis dísticos realiza 

alegremente uma horizontalidade própria do gênero epistolar: de igual para igual, 

embora à distância – “mas sei que é conjetura” – as duas amigas ressurgem 

rimando sempre, emparelhadas. 
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Posfácio 

 
Após tanto tempo esquecida e alijada da memória canônica e do arquivo 

oficial, eis que a poetisa Maria Ângela Alvim ressurge através desta importante 

iniciativa dos professores Antonio Luceni e Danglei Pereira.  

A pretexto de comemorar o centenário de seu nascimento, esta publicação 

reúne leituras primorosas de pesquisadores de diferentes instituições que, com 

olhar arguto e sensível, lapidam sua produção poética e esmiúçam as imagens 

definidoras dos sentimentos e emoções que a escritora mineira imprimiu em seus 

versos.  

Por isso – não tenho dúvida – os estudos aqui presentes vão contribuir 

decisivamente para o resgate e o reconhecimento da obra de Maria Ângela Alvim 

junto à história literária, ampliando sua fortuna crítica e incentivando novas 

abordagens. Da mesma forma, acredito que esta publicação será a mola propulsora 

para seu renascimento nas letras nacionais e para a literatura de autoria feminina 

de nosso país. 
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