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Para que se escreve, então? – pode alguém perguntar. Escreve-se para 

dizer que escrever é insignificante e inócuo? Escreve-se para se 

contrapor à sociedade, na qual tudo e todos são reduzidos a coisas, são 

reificados. A obra literária é frágil como o sentimento de liberdade 

num mundo de opressão. Portanto, não se escreve apenas para dizer 

que não vale a pena escrever, mas para manter acesa a contradição 

entre o mundo da necessidade e o da liberdade.  

(Bastos, 2011, p. 22) 

 

 



RESUMO 

 
O romance é a forma literária que melhor reflete o indivíduo no desenvolvimento histórico, 

mantendo, assim, pontos de convergência entre ficção e realidade. Ademais, a literatura 

produzida em países de origem colonial tem se ocupado, empenhadamente, com questões 

sociais e culturais.  Em face de importantes nomes da crítica literária e das demais áreas 

vinculadas às ciências humanas, verificou-se que os constantes movimentos que giram em 

torno da experiência do sujeito negro na construção da nação estiveram presentes em livros 

como A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), do angolano José Luandino Vieira, 

Portagem (1965), do moçambicano Orlando Mendes, e Os pastores da noite (1964), do 

brasileiro Jorge Amado. Foi observado que esses importantes nomes da literatura em língua 

vernácula utilizaram a forma artística do romance para questionar os diversos conflitos 

raciais oriundos da colonização lusitana e das suas consequências na África e no Brasil. 

Desse modo, partimos da hipótese de que essas narrativas longas espelham, a partir das 

contradições de raça e classe, situações que ilustram a construção da identidade nacional 

das respectivas nações. Nesse sentido, este estudo comparativo visa investigar em especial 

a elaboração das personagens principais, dando a ver as formações nacionais ali 

representadas, observando ainda que, ideologicamente, as conformações estéticas 

problematizam, numa postura antirracista, a marginalidade negra na periferia do 

capitalismo mundial em sociedades de origem colonial-escravocrata.  

 

Palavras-chave: Romance e formação nacional; Marginalidade negra na periferia do 

capitalismo; Jorge Amado; Luandino Vieira; Orlando Mendes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

A novel is a literary form that best reflects the individual in historical development, thus 

keeping points of convergence between fiction and reality. Furthermore, literature 

produced in countries of colonial origin has been dedicated to social and cultural issues. In 

the face of important names in literary criticism and other areas linked to the human 

sciences, it was found that the constant movements that revolve around the experience of 

black people in the construction of the nation were present in books such as A vida verdade 

de Domingos Xavier (1961), by the Angolan José Luandino Vieira, Portagem (1965), by 

the Mozambican Orlando Mendes, and Os pastores da noite (1964), by the Brazilian Jorge 

Amado. It was observed that these important names in vernacular literature used the artistic 

form of a novel to question the wide range of racial conflicts arising from Portuguese 

colonization and its consequences in Africa and Brazil. Thus, we start from the hypothesis 

that these long narratives reflect, based on the contradictions of race and class, situations 

that illustrate the construction of the national identity of these respective nations. In this 

sense, this comparative study aims to investigate in particular the development of the main 

characters, revealing the national formations represented there, also observing that, 

ideologically, the aesthetic conformations problematize, in an anti-racist attitude, black 

marginality on the outskirts of global capitalism in societies of colonial slavery origin. 

Keywords: Romance and national formation; Black marginality on the outskitrs of 

capitalism; Jorge Amado; Luandino Vieira; Orlando Mendes. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os exploradores brancos deram a nós os negros explorados, uma cultura, mas uma cultura 

branca; uma civilização, mas uma civilização branca; uma moral, mas uma moral branca; eles 

nos paralisam com malhas invisíveis para o caso hipotético em que nos libertaríamos da mais 

sensível escravidão material que eles nos impuseram. E traçam sua trama, pacientemente, 

incansavelmente, por meio da diligente astúcia, até morrermos no conhecimento de nós mesmos. 

(Césaire, 2024, p 17)  
 

 

Na literatura, os acontecimentos, os temas, as angústias humanas, as relações 

sociais, as culturas, as nações, as identidades e as diversidades de determinado povo são 

recriadas esteticamente e tornadas acessíveis à sensibilidade humana por meios 

complexos. A arte literária é dotada de uma força inegável capaz de figurar com 

dinamicidade e vivacidade os movimentos que agitam as sociedades, as emoções e as 

histórias dos homens. Ela vem se afirmando como produto cultural e artístico 

empenhado em recriar, reelaborar e problematizar os comportamentos e as práticas 

sociais de determinado tempo e território. Nesse sentido, o romance é  uma manifestação 

artística da modalidade escrita que tem contribuído para provocar reflexões e despertar 

a consciência dos homens sobre sua condição humana, empática e social.       

Appiah (1997), em suas pesquisas, afirma que muitos escritores universais 

constroem seus objetos de arte com base em temas relacionados às suas nações. Esses 

homens e mulheres, ao fazer literatura, fazem-no de forma compromissada. Nesse 

sentido, com o presente trabalho, pretende-se mostrar que a estética produzida em países 

periféricos vem se mostrando como objeto cultural e artístico apto a refletir, narrar e 

impulsionar os movimentos, acontecimentos, assuntos e a diversidade humana que 

giram em torno da construção nacional. A conexão romance e formação nacional será 

constante neste trabalho, partindo do pressuposto de que a forma romanesca vem se 

interessando pelos assuntos nacionais, ao mesmo tempo em que propõe transformações 

e modificações nos costumes e nas práticas opressoras do ambiente projetado.  

O romance é um dos gêneros literários mais consumidos e apreciados pelos 

leitores de literatura. Um dos seus principais fundamentos é refletir o cotidiano 

vivenciado pelos homens na realidade concreta, reelaborado por meio do trabalho 

intelectual que consegue manter a verossimilhança, adicionando-a a elementos da 

ficção. De acordo com Antonio Candido:  

Seus melhores momentos são, porém, aqueles em que permanece fiel à 

vocação de elaborar conscientemente uma realidade humana, que extrai 



da observação direta, para com ela construir um sistema imaginário e 

mais durável. Alguma coisa de semelhante ao “grande realismo”, de 

Lukács, ou à visão ética de F. R. Leavis, com mais flexibilidade do que 

está contido do dogmatismo destes dois críticos (Candido, 2000b, p. 97).  

 

Partindo do pressuposto de que alguns romances refletem as contradições humanas 

e os acontecimentos sociais relacionados às construções nacionais, elegemos para esta 

pesquisa três ficções em língua vernácula que sustentassem a nossa proposta: A vida 

verdadeira de Domingos Xavier (1961), de José Luandino Vieira; Portagem (1965), de 

Orlando Mendes, e Os pastores da noite (1964), de Jorge Amado. As produções, 

respectivamente, de autores angolano, moçambicano e brasileiro espelham diversas 

questões que aflingem os negros, os mestiços e os afrodescendentes, auxiliando os leitores 

na compreensão das causas que provocaram a marginalidade negra e as diversas 

desigualdades presentes em nações periféricas1 que foram construídas sob o alicerce da 

escravização de pessoas. Os textos literários selecionados dão ênfase à criação de espaços, 

personagens e enrendos, privilegiando ampliar as práticas racistas que imolibizam 

socialmente e economicamente o povo negro. Esses romances problematizam as mazelas 

dos contextos sociais e históricos mimetizados, prevendo e impulsionando alguns 

acontecimentos nacionais que só ocorreriam anos depois de publicadas, como é o caso das 

independências de Moçambique e Angola e das formulações e execuções de políticas 

públicas criadas no Brasil com o intuito de amenizar as inúmeras desigualdades entre as 

populações de diferentes identidades raciais. 

A literatura é um instrumento sensível que tem o potencial de provocar reflexões e 

a tomada de consciência. Por meio dela, os leitores podem adquirir conhecimento, cultura 

e exercitar sua sensibilidade. O romance foi a forma literária utilizada por José Luandino 

Vieira para expressar, por meio da linguagem conotativa, as questões nacionais de Angola. 

O romancista, lançando mão do método neorrealista, criou uma ficção que reflete sua nação 

em tempos de colonização portuguesa. No processo criativo do angolano, o racismo é a 

temática que embala todo o enredo e é apresentado como o principal combustível da 

degradação humana no espaço figurado. Desse modo, a estética das personagens é 

acompanhada de um enfoque ideológico que favorece o universo dos tipos de cor, 

configurando um romance transgressor que questiona o sistema dominante vigente operado 

pelos homens brancos causadores da marginalidade negra na periferia do capitalismo, 

                                                           
1 Neste estudo, trataremos Angola, Mocambique e Brasil como nações periféricas por apresentarem 

dependência econômica, sobretudo de importação de bens produzidos pelos países centrais e, por 

apresentarem uma população nacional com diversos problemas de desigualdade social e racial.  



propondo alterações profundas nessa estrutura.  

Em Moçambique, Orlando Mendes é o pioneiro do gênero romance com a 

publicação de Portagem. Os elementos da narrativa desse romance foram arquitetados com 

a intenção de captar a dinâmica racial em seus diversos aspectos na sociedade 

moçambicana. A engenharia estética utilizada pelo romancista, também influenciada pelo 

neorrealismo artístico, trouxe à luz as mazelas provocadas pelo preconceito de cor em um 

mundo brutalmente invadido e dominado pela presença do homem branco. O projeto 

romanesco de Orlando Mendes interpreta, narra e questiona os comportamentos que 

marginalizam e segregam o povo preto e mestiço na nação colonizada. O escritor narra o 

drama de Moçambique e dos moçambicanos problematizando as práticas racistas no espaço 

projetado. 

Ivia Alves (2001), ao pesquisar a respeito da crítica especializada sobre a obra de 

Jorge Amado, afirma que, “mesmo sem deixar de lado o viés ideológico e o imaginário 

colonizado e conciliador de suas narrativas, há possibilidades de ressignificado na ficção 

amadiana” (Alves, 2001, p. 207). Entretanto é possível ressaltar que o escritor brasileiro, ao 

tratar os conflitos de classe, sempre problematizou o racismo vigente no país, numa postura 

avessa à conciliação romantizada e ao projeto colonial. Nesse sentido é válido lembrar que 

a questão racial, como temática social, acompanha Jorge Amado desde a década de 1930 

com a criação do herói do romance Jubiabá (1935). O escritor brasileiro foi pioneiro em 

trazer as questões dos afrodescendentes para a literatura brasileira e, certamente, esse é um 

dos aspectos que não se deve esquecer quando o assunto é a ressignificação da arte 

amadiana. Em Os pastores da noite, três décadas depois, o romancista tira mais uma vez o 

negro da marginalidade literária e o traz para o centro de sua produção artística. Na obra do 

escritor brasileiro, é o homem de cor quem ganha voz, destaque, emoção, aventura e 

consciência. O romancista organiza sua estética de forma que o narrador expresse uma 

inclinação pelo universo dos oprimidos pelo sistema econômico. Ele cria as personagens 

com o cuidado de humanizar os indivíduos descendentes de escravizados que herdaram as 

mazelas da sociedade colonial brasileira. Desse modo, seu fazer literário é acompanhado de 

um enfoque ideológico, estabelecendo uma ruptura com os valores racistas dominantes.    

Dessa forma, as obras de José Luandino Vieira, Orlando Mendes e Jorge Amado, 

publicadas na década de 1960, estão profundamente atreladas a um projeto estético e 

ideológico antirracista. As narrativas desses romancistas empenham-se em criar aventuras 

que reproduzem e criticam a realidade concreta. Seus tipos são questionadores dos assuntos 

relevantes para a população nacional, sobretudo aqueles relacionados aos trabalhadores 



marginalizados. Conscientes de que uma das principais forças que movimentaram a 

formação nacional dos seus territórios foram as práticas sociais racistas, esses romancistas 

propuseram uma estética transgressora e desalienante, capaz de revolucionar a ordem 

vigente e propor um novo modelo de sociedade. Passadas seis décadas da publicação dos 

romances em tela, percebe-se que as nações projetadas estão longe de ser as idealizadas por 

esses autores, entretanto, algumas mudanças positivas questionadas por suas estéticas foram 

conquistadas, comprovando que seus romances também contribuíram com os movimentos 

vindouros que envolvem a formação e a identidade nacionais.  

Importantes nomes da crítica literária vêm apontando que o gênero romance 

produzido em língua portuguesa, sobretudo nos países que foram colonizados, ou seja, na 

periferia do capitalismo, esteve voltado aos acontecimentos e eventos locais.  Candido 

(2000b), por exemplo, afirma que os romancistas brasileiros narraram o Brasil por meio 

de suas ficções. Já Micheletti (2006), analisando as literaturas africanas lusófonas, 

assegura que o texto literário teve um importante papel na construção da identidade 

nacional. Percebe-se, com isso, que nas literaturas em língua portuguesa, a estética e o 

destino dos homens estão entrelaçados. Nas palavras de Lukács, “as coisas só têm vida 

poética quando relacionadas com as experiências humanas” (2010a, p. 175). Em Jorge 

Amado, Luandino Vieira e Orlando Mendes, as questões inerentes às forças motrizes que 

agitam a nação não aparecem diretamente espelhadas nos seus objetos de arte, entretanto, 

elas surgem transformadas, transfiguradas pela mediação dos artistas. Personagens, 

espaços, tempos, focos narrativos e enredos são elaborados com a finalidade ideológica 

de indagar e questionar o destino dos homens em determinados tempos históricos e 

espaços geográficos, propondo, dessa forma, transformações de ordem cultural, 

econômica e social nas nações construídas sob o alicerce do racismo.   

Os países que foram colonizados por Portugal são de origem colonial-

escravocrata. As sociedades construídas nesses contextos vivenciaram e propagaram 

diversas práticas racistas com o objetivo de beneficiar os interesses exclusivos da raça 

dominante, que no caso eram os brancos portugueses. De acordo com o pesquisador 

Carlos  Moore, “o racista usufrui privilégios e vantagens concretas, como o produto do 

exercício de um poder total, enquanto o alvo do racismo experimenta exatamente a 

situação contrária” (Moore, 2007, p. 285). Os romances selecionados como corpus desta 

pesquisa propõem o desmantelamento e a erradicação dessa prática ao recriar, por meios 

ficcionais, situações, espaços, personagens e consciências coletivas com o propósito claro 

de levar o leitor a refletir sobre tais ambientes e tais comportamentos, contribuindo para 



a tomada de consciência dos problemas que envolvem os sujeitos nacionais. O 

pesquisador acrescenta que o embate permanente e multifacetado contra o ódio racial se 

faz necessário em nível planetário, pois “acabar com o Outro – negando-o ou 

exterminando-o – é necessariamente, fechar a porta ao futuro, acabar com nossa espécie, 

assassinar a vida” (Moore, 2007. p. 293).    

 A inserção da problemática social nos estudos de análise crítica da arte literária é 

uma proposição da filosofia marxista, que em diversos momentos norteará esta pesquisa.  

Dessa forma, observamos que os fundamentos estéticos das obras selecionadas permitem 

a problematização das práticas sociais e a reflexão crítica das relações racistas que 

alimentaram as formações sociais nos espaços que serviram de inspiração para os 

romances aqui abordados. A leitura e a análise das obras em tela permitem uma 

aproximação das realidades históricas, sociais, filosóficas e culturais que empurraram e, 

ainda, imobilizam e marginalizam a população negra e mestiça nas sociedades 

representadas. É valido destacar que estamos diante de textos literários vinculados à 

tradição do romance neorrealista. De acordo com Bergamo (2008), essa forma de 

expressão nas literaturas de língua portuguesa teve fortes contribuições do romance social 

brasileiro de 30. Ela buscou ultrapassar a “arte pela arte” e construir um fazer literário 

empenhado com as questões que envolvem as práticas sociais e o destino dos homens. 

Na segunda metade do século XX, os fundamentos estéticos presentes em A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, Portagem e Os pastores da noite estiveram 

arquitetonicamente construídos com objetivos ideológicos de se contrapor às práticas 

racistas inerentes à colonização lusitana ou dela herdadas. Literatura, raça e nação se 

entrelaçam nessas obras de arte. Sendo assim, levantamos a hipótese de que esses 

romances produzidos na periferia do capitalismo, ou melhor, em Angola, em Moçambique 

e no Brasil, trouxeram, dentre outras possibilidades, narrativas que contribuem com a 

consolidação das literaturas de suas nações e figuram as formações das identidades 

nacionais e das diversidades dos seus povos. Percebe-se nessas obras que os romancistas 

optaram por humanizar tipos que estão à margem do sistema econômico e social 

dominante. Suas escolhas políticas e éticas, entrelaçadas às suas estéticas, os colocaram 

como opositores da ordem vigente, sendo muitas vezes perseguidos, exilados e 

encarcerados pelo Estado, ao produzirem uma arte de protesto e insubmissão.   

Nesta pesquisa, a elaboração dos tipos fictícios norteou a compreensão da 

formação nacional e da identidade dos povos oprimidos nos espaços representados. De 

acordo com Vitor Manuel de Aguiar e Silva, algumas vezes “a personagem principal de 



um romance identifica-se com um elemento físico ou com uma realidade sociológica, aos 

quais se encontram intimamente vinculadas ou subjugadas as personagens individuais” 

(Silva, 1999, p. 703). Nesse sentido, constata-se que os romances selecionados se 

caracterizam pela elaboração e pela escolha de personagens que representam a parcela da 

sociedade trabalhadora e marginalizada nos contextos figurados. Desse modo, percebe-se 

que a construção desses tipos é acompanhada de um projeto sociológico e ideológico que 

problematiza e indaga o ambiente construído e herdado pelas práticas racistas implantadas 

pelo homem português nos trópicos. Sendo assim, este trabalho pretende concentrar-se na 

criação das personagens conectadas ao enredo e à temática social abordada, ao espaço, ao 

tempo representado e à voz narrativa, numa tentativa de compreensão, reflexão e 

interpretação acerca desses indivíduos, desses comportamentos, dessas culturas e dessas 

nações.     

 A relação entre vida social e narrativa tem sido objeto de estudo de muitos críticos 

literários, filósofos e cientistas. O pesquisador Hermenegildo Bastos (2011), no ensaio “A 

obra literária como leitura/interpretação do mundo”, afirma que, ao ser mimetizado, o 

universo é humanizado. Embora os fenômenos existam independentes da literatura, eles 

ganham humanidade após serem narrados. Nesse sentido, a arte da palavra, por meio dos 

seus diversos instrumentos, formas, linguagem e técnicas, tem provocado inúmeras 

reflexões que possibilitam pensar o mundo dos homens, ou seja, suas culturas, suas 

relações, suas histórias, seus tempos, suas emoções, seus comportamentos, seus cotidianos, 

suas ideias filosóficas e suas contradições. 

 No percurso da realização deste trabalho, empreende-se um esforço em mostrar 

como a conexão romance e nação se materializa dentro de cada sistema literário. Apesar 

de cada romancista reelaborar um espaço singular, através de uma ótica particular, nota-se 

como aspecto comum a reconstrução estética das suas sociedades e das suas questões 

humanas, por meio das aventuras vivenciadas pelas personagens. Nesse sentido, observa-

se o modo que as elaborações romanescas criticam suas formações sociais, seus problemas 

e suas questões humanas. 

 A proposta de analisar comparativamente as três ficções de língua portuguesa 

mencionadas parte da tese de que elas refletem, questionam, problematizam e interpretam 

as nações nelas representadas. É valido ressaltar que muitos romancistas africanos tiveram 

contato com a obra do escritor brasileiro Jorge Amado, “eles liam na obra do escritor baiano 

e assumiam essa informal palavra de ordem que se mostrou vital para interpretação de suas 

próprias realidades e para a constituição de projetos que continuam em desenvolvimento” 



(Chaves, 2023, p. 13). Acredita-se que as três obras promovem um diálogo entre si, 

compartilhando a forma estética (romance); a temática social (são textos que narram a 

marginalidade negra na periferia do capitalismo), e os fundamentos ideológicos (são 

discursos literários que assumem postura antirracista). Vale salientar que esta tese está 

vinculada à área dos estudos comparados e que a literatura comparada é uma corrente 

teórica que será abordada neste trabalho, tendo em vista a possibilidade que essa área 

possibilita. Cláudio Guillén (2001) afirma que as análises comparadas permitem “um 

estudo sistemático de conjuntos supranacionais” (Guillén, 2001, p. 385). Nesse sentido, 

propõem-se que as produções aqui cotejadas podem ser analisadas com base em 

concepções da área comparatista.    

 Sendo assim, a partir dos pressupostos anteriormente exibidos, este trabalho foi 

organizado em quatro capítulos que contemplam reflexão teórica, pesquisa da temática 

social presente nos romances (o racismo), diálogo com a recepção crítica dos autores e das 

obras, análise dos textos selecionados e, por último, a comparação das obras com o objetivo 

de demonstrar que os fundamentos estéticos e ideológicos presentes nos projetos literários 

dos romancistas em tela expressam uma clara intenção de criticar a ordem social 

dominante, privilegiando e humanizando os tipos negros que representam parte dos 

habitantes da periferia do capitalismo.  

No primeiro capítulo, são realizados alguns apontamentos teóricos. 

Primeiramente, discutem-se questões inerentes à conexão existente entre nação e reflexão 

e como ela está presente em Angola, em Moçambique e no Brasil. Em seguida, será 

apresentada uma exposição do desenvolvimento da forma romanesca nos sistemas 

literários dos países estudados. Por último, a discussão se centrará em torno da temática 

social que se busca investigar nos textos: o racismo nas ex-colônias de Portugal.  

No segundo capítulo, serão evidenciados cinco pontos relacionados à imaginação 

literária de Luandino Vieira. A princípio, autor, obra e nação serão articulados numa breve 

fortuna crítica. Em seguida, lançaremos mão de algumas pesquisas científicas para mostrar 

a importância da arte do escritor na formação do romance angolano. Posteriormente, o foco 

será a análise de A vida verdadeira de Domingos Xavier, apresentando a figuração da 

sociedade e o controle das vidas negras na Angola pré-independente. Mais adiante, 

ganhará relevo a construção estética das aventuras que envolvem a marginalidade e o 

heroísmo dos trabalhadores oprimidos no espaço refletido. Para concluir, serão 

evidenciadas a representação da sociedade colonial, as forças motrizes presentes na obra, 

bem como a arte como possibilidade de interferir no destino dos homens, contribuindo 



para a libertação nacional. 

No terceiro capítulo, Portagem, de Orlando Mendes, é o romance que estará em 

destaque. No primeiro tópico, será exposta a fortuna crítica do escritor, articulando os 

seguintes pontos: obra, autor e nação. Logo depois, destacaremos observações relevantes 

de nomes da crítica literária em relação à importância desse romance para a formação 

nacional e literária moçambicana. Posteriormente, nos concentraremos na análise da obra, 

destacando a construção estética da sociedade colonial e o controle na Moçambique pré- 

independência, colocando em relevo a temática social que agita os embates internos à 

obra: o racismo. No tópico seguinte, merecerá atenção a elaboração das personagens 

negras, tendo como foco as práticas sociais coloniais reelaboradas pelo artista, como, por 

exemplo, a marginalidade e a segregação. Por último, serão analisadas as forças motrizes 

presentes na sociedade colonial dividida na África Austral, expondo ações e 

comportamentos relacionados à exploração e à resistência e conectando, dessa forma, a 

produção literária de Orlando Mendes à questão nacional moçambicana. 

O quarto e último capítulo apresenta cinco tópicos que giram em torno do romance 

Os pastores da noite, de Jorge Amado. No primeiro, escritor, produção romanesca e 

alguns eventos relacionados à nação brasileira pós-1930 são articulados numa tentativa 

de apresentar uma breve fortuna crítica do autor. No segundo tópico, trazemos para o 

debate importantes nomes da crítica literária que tratam de aspectos da negritude no 

romance amadiano. Em seguida, o esforço será a  análise do romance, evidenciando a 

sociedade desigual, o controle social no Brasil dos anos 60 e os negros sob a tutela 

autoritária na sociedade figurada. Posteriormente, o objetivo é apresentar o trabalhador 

negro no processo de urbanização da sociedade brasileira, destacando os eventos criados 

para figurar pontos como marginalidade e integração. Em seguida, a discussão em torno 

do romance privilegia o legado colonial e a malandragem brasileira, analisando 

comportamentos criados para refletir a exploração e a sublevação do afrodescendente. 

Nesse momento, destaca-se que a questão nacional e o porvir entrelaçam o romance à 

nação.  

Nas conclusões, intenta-se realizar uma análise comparativa das obras do corpus 

desta pesquisa. Para tanto, temos como horizonte a temática social que embala o enredo; 

a década de publicação das obras; os espaços representados e de produção; a elaboração 

das personagens, e a forma literária adotada pelos escritores. O objetivo principal dessa 

parte do trabalho será propor uma análise comparativa sobre os desdobramentos desses 

projetos estéticos, vinculando-os à concretização de uma literatura empenhada com a 



construção nacional e que se oponha às ideologias racistas. 

Por fim, é importante ressaltar que, neste trabalho, romance e nação são, 

especialmente, articulados, apontando diversas nuances que estão presentes na conexão 

entre imaginação literária e territorialidade. Desse modo, esta pesquisa busca, também, 

contribuir com os estudos comparados das literaturas de língua portuguesa, mostrando 

que José Luandino Vieira, Orlando Mendes e Jorge Amado, na segunda metade do século 

XX, produziram romances engajados com as questões locais e as causas dos excluídos, 

numa tentativa de interpretar o mundo à sua volta e, ao fazê-lo, atribuem humanidade ao 

trabalhador negro que há séculos vem sendo estigmatizado e aniquilado. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

 

 

 

 

 

NAÇÃO, ROMANCE E RACISMO: A IDEAÇÃO FICCIONAL EM ANGOLA, 

EM MOÇAMBIQUE E NO BRASIL 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O desenvolvimento do romance brasileiro, de Macedo a Jorge 

Amado, mostra quanto a nossa literatura tem sido consciente da sua 

aplicação social e responsabilidade na construção de uma cultura. 

(Candido, 2000b, p. 102) 



21 
 

 O presente capítulo tem por objetivo dissertar sobre alguns tópicos que darão 

sustentação para toda a pesquisa científica que se segue. O primeiro é a articulação entre 

construção nacional e reflexão – entendendo-se como essa última a produção escrita 

espiritual, ou seja, a literatura –, com enfoque na capacidade da ficção de refletir e 

problematizar a respeito da realidade sobre a qual emerge a construção da identidade 

nacional. Em seguida, se discorrerá sobre como ocorrem as conexões nação e imaginação 

nos países que servem como espaços para os textos literários integrantes do corpus desta 

pesquisa, a saber: A vida verdadeira de Domingos Xavier (Angola), Portagem 

(Moçambique) e Os pastores da noite (Brasil). Posteriormente, será realizada uma breve 

exposição do desenvolvimento do gênero romance, sobretudo nas nações estudadas, uma 

vez que as três narrativas selecionadas para esta pesquisa foram elaboradas nesse gênero. 

Por último, a discussão girará em torno da temática social que se pretende investigar nas 

obras supracitadas: o racismo nas ex-colônias portuguesas. O intuito é procurar 

compreender a realidade concreta para, posteriormente (nos capítulos de análise), 

investigar o tratamento que os romancistas dão a essa temática no desenvolvimento de 

suas criações estéticas. 

       

1.1 Nação e reflexão: a imaginação nacional 

 Kwame Anthony Akroma-Ampim Kusi Appiah é autor do livro Na casa de meu 

pai: a África na filosofia da cultura, publicado no ano de 1993. Segundo o pesquisador, 

essa investigação tem como finalidade pensar as culturas presentes no continente 

africano, e isso só é possível por meio do conhecimento moral, estético, político e 

religioso dos habitantes que convivem nesse vasto continente. Ele afirma, inclusive, que, 

para uma reflexão contundente sobre as diversas formas de vivência na África 

contemporânea, faz-se necessário analisar “dois princípios determinantes externos de sua 

história cultural recente – as concepções europeias e afro-novo-mundista da África – e de 

suas próprias tradições culturais endógenas” (Appiah, 1997, p. 13). 

O filósofo reforça que, na África, a arte e a crítica literária têm se preocupado 

(pelo menos explicitamente) mais do que na Europa e na América do Norte com as 

questões ideológicas e a modernização. De acordo com o pesquisador, no continente 

africano existe uma literatura que se alimenta das tradições locais com o objetivo de 

amenizar as diversidades culturais existentes, tentando “censurar a profunda intricação 

dos intelectuais africanos com a vida intelectual da Europa e das Américas” (Appiah, 

1997, p. 13). Ele assegura que as questões raciais e a história racialista têm sido algumas 



22 
 

das preocupações dos intelectuais, bem como a complexa forma de vivência humana em 

nossa época.     

 No capítulo cujo título é “Pendendo para o nativismo”, Appiah examina aspectos 

do pensamento euro-americano nos séculos XVIII e XIX, envolvendo os seguintes 

termos: nação, raça e literatura. Segundo ele, o primeiro é um termo de conexão 

primordial para compreender a relação entre os outros dois. Nesse texto, ele elabora 

potentes diálogos com estudiosos que tratam dos temas aqui citados. Um deles é Du Bois, 

que, ao analisar a conexão entre os termos acima referidos, sustenta que a poesia de uma 

nação está articulada com a sua essência histórica, observando-se pontos como a política, 

a ciência e a religião. Para Du Bois, a poesia está relacionada à fisionomia nacional.  

 Appiah (1997) segue indicando muitos outros escritores que se dedicam à arte 

literária, os quais tratam de temas nacionais relacionados às suas localidades, atuando 

geralmente de forma engajada e ambicionando, muitas vezes, uma articulação em que a 

literatura e a língua operam como instrumentos fundamentais. Nesse sentido, pensar a 

literatura de países periféricos, segundo o filósofo, requer atenção para a história, ou seja, 

é preciso reconhecer que os escritores africanos (e aqui é possível acrescentar, também, 

os brasileiros) receberam uma educação europeia e que as relações conflituosas entre o 

mundo dos seus ancestrais e o universo cultural dos brancos estão presentes no seu 

território. Segundo o pesquisador, diante do fato de que a convivência entre as culturas 

tradicional e ocidental persiste nos países colonizados, estabelecer um confronto entre 

elas não parece ser o melhor caminho para formar nações mais bem-sucedidas no futuro.  

Os países colonizados elaboram suas narrativas olhando para seus problemas 

sociais, humanos, culturais, dentre outros. E o fazem utilizando-se da língua do 

colonizador. Os artistas de países periféricos como Jorge Amado, José Luandino Vieira e 

Orlando Mendes escreveram para diversos leitores a respeito de questões humanas, 

sociais e territoriais. Porém, não se pode esquecer de que países como Brasil, Angola e 

Moçambique se expressam por meio da língua portuguesa, ou seja, pelo idioma do 

opressor. Lançando mão novamente do raciocínio de Appiah, a empreitada do projeto 

colonial (idioma e disciplina) certamente influencia a arte revolucionária. Portanto, o 

pesquisador reforça que, apesar de parecer simples a proposta de o escritor ser local, na 

sua perspectiva, não há romancista ou poeta que, afirmando-se como local, não seja, 

também, universal.  

Diferenciando nativismo de nacionalismo (o primeiro baseia-se na ideia de que a 

verdadeira independência de um povo exigiria uma literatura própria), o pesquisador 
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afirma que esses dois conceitos são multiplamente diversos, embora se combinem. Nesse 

sentido, um retorno ao passado jamais resultaria em um Estado nacional moderno. A 

diferença básica é que o nativismo é um olhar sobre o passado, enquanto o foco do 

nacionalismo é o futuro (sem esquecer o passado). Dialogando com Michel de Certeau, 

Appiah afirma que, no contexto literário, pensar numa literatura nacional é escavar o 

cânone para que se firme uma identidade cultural. 

Em dado momento, o pesquisador traz para o centro do debate as ideias de Fanon, 

insistindo que o artista nativo, cujo povo a que pertence seja seu objeto de trabalho, 

necessita estar atento ao próprio alheamento em relação à sua gente. Ele salienta o fato 

de muitos intelectuais manifestarem essa alienação por meio de atitudes fetichistas2 em 

relação à cultura nacional, o que frequentemente “acaba por jogá-los contra o povo em 

seu momento de luta” (Appiah, 1997, p. 97).     

Os escritores que se dedicam à literatura, segundo o filósofo, quando colocam 

diante dos seus leitores (espectadores) algo já conhecido tornam-se capazes de 

proporcionar um momento singular de autovalidação. É sabido que o homem que se 

dedica ao conhecimento é, também, produto de uma formação social. Nesse sentido, 

Appiah proporciona uma reflexão interessante, pois tanto o intelectual de Angola quanto 

o de Moçambique e até mesmo o do Brasil (nações periféricas) são produtos históricos 

do encontro dos povos que ali habitavam e dos povos que ali chegaram. 

                                                           

2 Sobre o conceito de fetichismo, os pesquisadores Ana Laura dos Reis Corrêa e Bernard Herman Hess 

trazem uma definição que vale a pena transcrever na íntegra. Segundo eles, “Marx escolheu um termo 

religioso para designar a fantasia teológica do universo da mercadoria: originalmente, o termo fetichismo 

designava a falsa idolatria em oposição à verdadeira fé. Essa escolha revela que o mundo da mercadoria 

cria o suplemento fetichista que faltava à espiritualidade oficial. Portanto, é na forma-mercadoria que o 

fantasma do sagrado ancora, produzindo os fenômenos da reificação, do objeto fetichizado, da cultura do 

espetáculo, da impossibilidade do humano. Ao analisar a passagem do mundo sagrado e feudal para o 

mundo capitalista, Marx aponta para uma mudança na estrutura dos vínculos sociais. As relações sociais 

feudais estavam baseadas no binômio dominação-servidão e eram fetichizadas, ou seja, o servo obedecia a 

seu senhor porque pensava que o seu senhor era senhor independentemente de ele ser seu servo, assim como 

o senhor acreditava que o seu senhorio era algo natural da sua condição de ser senhor, independentemente 

da existência de seus servos. As produções desse mundo pré-capitalista não estavam ainda voltadas para o 

mercado, pois resultavam de uma produção natural. No mundo moderno capitalista, as relações sociais são 

desfetichizadas na medida em que se estabelecem entre sujeitos iguais aos olhos da lei. Entretanto, a 

contrapartida dessa desfetichização das relações sociais é o fetichismo da mercadoria – a aura mística da 

relação senhor e servo se desloca para a relação entre as coisas. As relações de dominação e servidão do 

mundo feudal se disfarçam sob a forma de relações sociais entre as coisas. A forma-mercadoria, portanto, 

carrega em si o fantasma, essa relação está recalcada e o que se apresenta é uma aparência ideológica de 

igualdade entre os sujeitos. No mundo moderno, a mercadoria produz, então, um processo de reificação, 

isto é, por trás das coisas ou dessa relação entre as coisas, está escondida uma relação mais diabólica que o 

fetichismo do vínculo senhor-servo” (Corrêa; Hess, 2011, pp.160-161).         
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Pesquisadores e professores de literatura interessados nas nações africanas devem 

considerar três questões importantes: a primeira é identificar que todo texto africano 

moderno é produto de um encontro colonial; a segunda é que as conexões entre a cultura 

de antes e a de depois da libertação nacional são genuínas, e a terceira é a necessidade de 

contestar a suposta superioridade cultural europeia. É importante, também, que qualquer 

crítico literário, ao analisar um texto artístico, observe “o escritor, o leitor e a obra num 

contexto cultural – e, portanto, histórico, político e social” (Appiah, 1997, p. 109).   

 No encerramento desse estudo, o filósofo conclui que as ideologias só sobrevivem 

por meio dos embates que resultam na oposição entre a dominação e a resistência. Para 

pensar as literaturas dos países colonizados, é preciso ter em mente que os discursos 

literários subsistem de forma antagônica. Esses conflitos são os temas da literatura da 

África contemporânea, mas, se levarmos em conta também o caso do Brasil, é possível 

ver essa característica presente em boa parte dos artistas brasileiros, como Jorge Amado. 

Em geral, os artistas literários dos países que sofreram com o processo de colonização 

viram na literatura uma maneira de problematizar o passado e o presente histórico do 

tempo vivido pelos escritores. Eles fizeram isso por meio da linguagem literária, 

propondo, dessa forma, um futuro menos desigual. 

 João Hernesto Weber, autor do livro A nação e o paraíso: a construção na 

historiografia literária brasileira, traz para o centro do debate acadêmico interessantes 

reflexões sobre os temas nação, literatura e nacionalidade. Contrapondo discursos da 

crítica literária (de Afrânio Coutinho, Antonio Candido e Nelson Werneck Sodré) com 

discursos literários de artistas que falam do centro do país, a exemplo de Machado de 

Assis, ele observa que as diversas histórias literárias se articulam para a consolidação da 

nação e da nacionalidade literária, “atuando mais como discursos fundantes do nacional 

do que propriamente como expressão reflexa da nação, ou ‘nações’” (Weber, 1997. p. 

18). Sua investigação busca compreender como as diferentes narrativas elaboram, 

espelham e criam a imagem da nação representada, conectadas aos seus contextos 

históricos e sociais. De acordo com o pesquisador, são essas histórias “que, através da 

afirmação da nacionalidade literária, recortam e confirmam, no extremo, a própria 

existência da nação” (Weber, 1997. p. 18). 

 No ensaio intitulado “A teoria da literatura brasileira e o ‘instinto de 

nacionalidade’”, Weber afirma que a literatura nacional romântica era caracterizada pela 

presença de temáticas nas quais deveriam constar a natureza, o indígena, os senhores de 

escravos, a cor local, o foco no recorte das fronteiras, a existência de uma língua comum 
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e a imitação neoclássica. Já em Machado, há uma releitura dos românticos com o intuito 

de redimensioná-los e ampliar as fronteiras da nacionalidade.  

 Em um interessante diálogo com Silvio Romero sobre a obra do principal nome 

do realismo brasileiro, Weber relata que Machado representa o fim de um ciclo histórico 

em que esteve em vigência uma determinada imagem do Brasil, abrindo espaço para um 

discurso público que conecta o oficial ao descentralizado, o sócio-histórico ao literário. 

Em Machado, a obrigação de uma temática nacionalista cede espaço para o sentimento 

íntimo. Na obra machadiana, a nação não se resume à capital (Rio de Janeiro), surgem os 

setores dominantes e a elite nordestina. Sobre a presença do negro na obra do escritor 

brasileiro, Weber se vale de uma observação de Sílvio Romero, segundo quem “era 

preciso incorporar (para depois expulsar) o próprio negro à nacionalidade, incorporação 

fundamental para a desobstrução dos caminhos que levavam à instituição da força de 

trabalho livre na economia brasileira” (Weber, 1997, p. 173). O pesquisador segue 

apontando que, nesse contexto, nação e nacionalidade significam descentralização3 e 

abolicionismo4, e ambos estão camuflados pela névoa do conservadorismo sustentado 

pelos grupos dominantes. Weber deixa evidente que, para Romero, o negro deveria ser 

excluído do mundo do trabalho e da participação política, permanecendo em um estado 

de submissão.  

 Os conceitos relacionados à nação e à literatura nacional sempre foram 

complexos. O pesquisador nos chama a atenção de que, nos anos 50 e 60 do século 

passado, existiam propostas divergentes que iam do nacional-popular (união de uma 

classe a partir da década de 1930) até a visão “ilustrada” (que significava a promoção 

histórica das coligações paulistas em combate pela superioridade do país). Sobre os anos 

70, ele acrescenta que a historiografia, ao retomar a obra do autor de Dom Casmurro, 

percebe que ele articula ao “instinto de nacionalidade” uma estratégia discursiva que 

conecta a afirmação e a negação, ou seja, por meio das afirmações, sempre há um “não”. 

O pesquisador pontua que:  

Sobre a negação da afirmação, e sobre a negação da negação, sem elidir, 

no entanto, nem uma nem outra, Machado constrói a sua visão sobre a 

literatura “nacional”. Essa tática discursiva de fundo dialético, que 

negava sem excluir o negado, podia abrigar, e abrigava, obviamente, 

                                                           
3 Descentralização quer dizer “alargar o espectro original dos partícipes diretos do poder” (Weber, 1997, 

p.174). 
4 Abolicionismo seria “a substituição do negro pelo imigrante, força capaz, a seu ver, de branquear a Nação, 

elevando-a gradativamente à altura das nações ‘modernas’ europeias” (Weber, 1997, p. 174). 
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não uma sequência evolutiva da literatura brasileira, a desaguar 

necessariamente na nacionalidade ou de caráter romântico, ou de 

caráter realista, mas várias, virtualmente possíveis (Weber, 1997, p. 

190). 

 

Em outro ponto do texto, o estudioso retoma as investigações do pesquisador 

brasileiro Antonio Candido e conclui que a obra do romancista (após cem anos de sua 

publicação) acenava para uma independência literária, para o futuro, para uma forma de 

“fisionomia própria”. Segundo ele, a ficção de Machado de Assis está carregada de 

contradições e descontinuidades típicas do que é dialético.  O romancista recolheu, do 

passado, elementos para conectá-los com as gerações vindouras. Conclui-se que, na obra 

de Machado, o Brasil foi interpretado, refletido e imaginado. 

Adauto Novaes (1983), na apresentação do livro O nacional e o popular na 

cultura brasileira – Seminários, faz um importante apontamento, vinculando produção 

cultural e identidade nacional. Segundo ele, o nacional-popular impede a destruição das 

diferenças culturais e possibilita que os indivíduos criem consciência de classe, de raça e 

de etnia. O nacional não pode excluir o povo (que nesse caso seriam os marginalizados) 

de participar das decisões e do poder. Nesse sentido, boa parte da produção romanesca 

dos países periféricos, como a de Jorge Amado, de Orlando Mendes e de Luandino Vieira, 

tem realizado uma espécie de abordagem crítica das sociedades e dos espaços 

representados. Nesses romancistas, a composição literária questiona as relações sociais, 

por meio da elaboração estética de personagens trabalhadoras, excluídas e 

marginalizadas. Estão presentes em muitos artistas da periferia do capitalismo a 

representação do cotidiano, as aventuras, as emoções e as sensações vivenciadas pelo 

povo de cor, bem como suas diversas estratégias de insubmissão às práticas sociais 

racistas oriundas de sociedades colonizadas. Ao conectar imaginação literária à 

construção nacional, muitos romancistas problematizam comportamentos 

discriminatórios nos espaços recriados.      

 Ainda sobre a relação existente entre a imaginação e a identidade nacional, Gopal 

Balakrishnan (2000) traz uma contribuição importante no ensaio “A imaginação 

nacional”, inserido em seu livro Um mapa da questão nacional. Por meio de uma 

interlocução intertextual com a obra de Marx, o pesquisador opõe-se à tese marxista de 

que as leis que movimentam o sistema capitalista alimentam incessantemente a união de 

classe em nível cosmopolita, enfatizando que “nenhuma ideia marxista isolada é hoje 

mais desacreditada que essa, já que até a aparência dessa dialética foi derrubada” 
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(Balakrishnan, 2000, p. 210). Ele cita Regis Debray5 ao afirmar que o sucesso da esquerda 

durante o século passado foi oriundo de uma conexão que não está ligada à ideia de nação 

e que a oposição à direita precisa encontrar um caminho para criar uma espécie de política 

nacional para o século atual. A tese de Debray, segundo o pesquisador, não coloca classe 

e nação em lados opostos, apenas requer a união máxima da ação coletiva, ou seja, pensar 

uma produção estética empenhada requer atenção à escolha dos temas, à construção dos 

conflitos, à representação das classes e dos espaços.  

Em diálogo com Hegel, Balakrishnan traz para o debate acadêmico algumas 

questões que vinculam a imagem da nação com a ideia de costume, memória e destino.  

Segundo o pesquisador, o filosofo germânico afirma que toda nação apresenta imagens e 

deuses que são marcas da sua tradição e que são transmitidas de geração a geração, 

impressionando o imaginário dos mais jovens. Ele ressalta que, somados a essas imagens, 

os antigos heróis do país permanecem na memória dos mais novos. Esses heróis 

sobrevivem também nas comemorações dos Estados, bem como têm seus nomes 

imortalizados em ruas e outros logradouros públicos. Nesse sentido, faz-se necessário 

que, nas produções estéticas de países periféricos, todas as populações presentes na 

construção nacional sejam representadas, pois, assim, o jovem terá acesso ao pensamento, 

aos comportamentos e aos costumes dos seus ancestrais, estabelecendo, dessa forma, as 

devidas conexões entre presente, pretérito e porvir.   

 Diante do exposto, é precio compreender que a representação realista da 

imaginação literária, sobretudo de países de origem colonial, deve contemplar todas as 

misturas e os embates, inclusive os de raça, classe e etnia, representando, dessa forma, a 

causa, a cultura e as vivências de todos os povos que compõem uma nação, inclusive dos 

excluídos e marginalizados, tendo em vista o silenciamento a que foram submetidos 

durante séculos.   

Por fim, neste estudo, é preciso ter em mente que, como o capitalismo atingiu 

escala mundial, por meio da globalização, com a terceirização e a internacionalização de 

mão de obra barata, a luta por mudanças deve, também, atingir uma escala capaz de 

atravessar a fronteira geográfica nacional. Por exemplo, a luta de africanos, americanos, 

asiáticos contra a fome, contra o racismo, contra a pobreza, contra a misoginia, contra o 

                                                           
5 Balakrishnan acrescenta que, por trás da avaliação estratégica de Debray, “está a afirmação de que as 

molas da ação política assentam-se, em última instância, no espírito de pertencer à nação, pois as massas 

só irrompem na vida política e fazem história quando assumem a forma de ‘povo’. Nessa concepção, as 

nações são como os ‘grupos fusionados’ da filosofia sartriana – na política moderna, existencialmente mais 

poderosos e decisivos que a classe” (Balakrishnan, 2000, p. 210).  



28 
 

etarismo, contra o machismo, contra a homofobia, contra a xenofobia e contra o 

patriarcado deve ser uma luta de todos que caminham na contramão do extermínio da 

espécie humana. Nesse sentido, muitos intelectuais vêm apontando que a literatura é um 

recurso inegável de reflexão e representação da construção nacional, bem como de 

consciência de classe, de raça, de gênero, de território e de orientação sexual. Diversas 

pesquisas mostram que, nos países colonizados, a arte literária não tem se ausentado da 

empreitada contra o extermínio humano. Sendo assim, se a arte não pode estar de fora, a 

crítica literária também não.  

No próximo tópico, a discussão aqui iniciada seguirá pontuando algumas questões 

presentes na relação entre a representação da nação e a reflexão (imaginação literária) em 

Angola, tendo em vista que um dos textos literários selecionados para esta pesquisa 

espelhará as angústias sociais e humanas vivenciadas nesse país.   

 

  

1.1.1 Nação e reflexão: a imaginação literária (Angola) 

Os territórios colonizados tiveram uma espécie de independência que passaram 

por processos ao mesmo tempo semelhantes e diferentes. Nas colônias portuguesas da 

África, a escravização de seres humanos é um fator que aproxima os países colonizados 

por Portugal em alguns pontos. Sendo assim, o entendimento dessa época é de suma 

importância para a apreensão de como se deu a formação desses países que passaram a 

ser independentes, nos anos de 1970, bem como para compreender o papel das artes, que 

foram protagonistas na construção e na consolidação dos países em questão. 

Fanon, no livro Os condenados da terra (1979), apresenta uma possibilidade de 

análise das relações entre colonizador e colonizado, sobretudo, da identidade dos nativos. 

Para ele, compreender as particularidades culturais do colono é uma tarefa complicada, 

pois há uma negação do outro por parte do explorador. São recusadas ao conquistado suas 

qualidades humanas, o africano é desumanizado e comparado a animais ou a criaturas 

primitivas. Apenas o invasor permanece considerado como homem (portanto, superior) e 

os nativos, além de terem suas terras invadidas, são rebaixados a seres inferiores. A obra 

de José Luandino Vieira que será analisada no segundo capítulo desta tese mimetiza esse 

ambiente e auxilia na compreensão da nação.  

O pesquisador Éverton Fernando Micheletti (2006), em Literatura e nação: 

travessias de identidade e cultura em estórias de Boaventura, afirma que os 
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colonizadores europeus, quando adentraram o continente africano, monopolizando para 

si a condição de seres humanos, agiam como se somente estivessem apossando-se das 

terras à sua disposição. Já o nativo, nesse cenário, formava “apenas um panorama diria 

eu ‘africanista’, o ‘fundo de um cenário natural’ da presença humana europeia” 

(Micheletti, 2006, p. 95). Essa negação do outro causou no colonizado diversos traumas, 

como o sentimento de inferioridade, além das diversas atrocidades a que foram 

submetidos, as quais permitem a compreensão do racismo vigente ainda hoje. O 

pesquisador acrescenta que, nesse contexto histórico e social, os africanos eram vistos 

como primitivos (canibais) e o europeu revestia-se de uma suposta superioridade. Isso 

trouxe para os colonizados uma intensa crise de identidade, provocada, sobretudo, pela 

degradação cultural e pelos deslocamentos populacionais.  

  Nesses ambientes de conflitos de diversas ordens, a arte, mais precisamente a 

literatura, teve uma função importantíssima para a construção das identidades nacionais, 

como a que ocorreu no caso de Angola. Os artistas e intelectuais empenhavam-se em 

trazer para o centro das discussões as questões relevantes para o povo de sua terra, 

atuando, inclusive, na luta contra a dominação portuguesa. Nesse sentido, Inocência Mata 

(2015) ressalta que: “a literatura cumpriu uma função extratextual, como subsidiária do 

discurso nacionalista, a poesia foi a forma privilegiada de expressão literária através da 

qual o estético se incumbia de efectivar o movimento da ‘narração da nação’” (Mata, 

2015, p. 83). A pesquisadora destaca que primeiro a poesia e depois a prosa trouxeram 

um discurso que se opunha à colonização, evidenciando temas relacionados ao cotidiano 

do território e às interações socioculturais e raciais.  

O texto em verso foi a primeira forma literária a protagonizar o movimento dos 

artistas que fizeram da literatura uma arma de luta contra o colonialismo. Por meio da 

poesia, eles refletiram a nação. Entretanto, ainda nos anos de colonização, embora com 

menos frequência, é importante ressaltar a presença de textos literários em prosa que 

procuraram problematizar as mazelas do período colonial. Como exemplo, pode-se citar 

a ficção de Luandino Vieira. Mata (2015) assinala que ele é um dos principais nomes da 

escrita anticolonial, pois, na estética do escritor, está presente “a metáfora da nação na 

construção do discurso de identidade, cidades situadas na sua dinâmica humana pela 

fronteira do asfalto [...] onde se encontravam situações limites de injustiça” (Mata, 2015, 

p. 83). Muitos artistas e intelectuais ambicionavam, naquele momento, criar uma 

literatura que trouxesse para o público leitor angolano um sentimento de pertencimento, 

apresentando uma alternativa de arte que o afastasse da dominação portuguesa e o fizesse 
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se reconhecer como protagonista da sua própria literatura. Para isso, a memória cultural 

foi acionada para recriar, por meio da ficção, uma Angola para os angolanos.  

Entretanto, é importante frisar que, durante o período de colonização, foram 

produzidos e divulgados, em Angola, textos literários cuja temática favorecia a 

permanência do colonialismo. O pesquisador João Paulo Henrique Pinto (2017), no artigo 

“Literatura e identidade nacional em Angola”, aponta que a literatura foi uma das 

expressões culturais utilizadas pela metrópole como forma de dominação do povo 

angolano. Segundo o historiador,  

[...] esta literatura colonial expressava, em suma, a exaltação da nação 

portuguesa, baseada em seu espírito desbravador e civilizador, de 

maneira que os povos das colônias eram considerados meros 

coadjuvantes no processo de criação artística e, por extensão, em todo 

o Império Português. O objetivo implícito nas obras coloniais, então, 

era promover o ideal de assimilação dos povos nativos para elevá-los à 

cultura metropolitana. Este objetivo teve grande penetração na 

literatura desempenhada por alguns escritores angolanos, como por 

exemplo nas obras de José da Silva Maia Ferreira, que expressou o ideal 

de união benéfica entre angolanos e portugueses [...] (Pinto, 2017, p. 

110).  

 

Ainda sobre a literatura utilizada com o objetivo de dominação, no período de 

colonização em Angola, Laranjeira (1995) reforça que houve nas colônias de Portugal 

uma literatura criada pelo colonizador, com o intuito de desvalorizar a identidade do 

nativo. Segundo o pesquisador, nesses textos estavam presentes questões como exotismo, 

evasionismo, reiteração colonial e discriminação racial. O narrador e os protagonistas 

dessas ficções eram brancos. Os negros, quando apareciam, “eram avaliados 

superficialmente, de modo exógeno, folclórico e etnocêntrico, sem profundidade cultural, 

psicológica, sentimental e intelectual” (Laranjeira, 1995, p. 26). 

Nesse contexto social e histórico, é perceptível uma literatura produzida com o 

objetivo de enaltecer a nação portuguesa, evidenciando, em primeiro plano, como 

desbravador e civilizador, o povo português e, em segundo plano, como coadjuvante, o 

povo angolano. João Paulo Henrique Pinto (2017) acrescenta que os objetivos implícitos 

dessas obras coloniais são a assimilação dos angolanos e a elevação da cultura 

metropolitana.  

De acordo com os estudos de Michelettti (2006), já mencionados aqui, a 

colonização portuguesa em Angola provocou inúmeras fissuras e traumas na formação 

do imaginário local, tendo em vista que a diversidade cultural presente no território era 
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algo indesejado pela metrópole. O pesquisador alerta que, no caso angolano, o objetivo 

era o de construir uma unidade nacional, atropelando as diferenças existentes entre os 

diversos povos que compunham o cenário africano. Segundo ele, Portugal agrupou, num 

mesmo território, diversos povos que viviam em conflito, com modos de vidas distintos. 

Os objetivos eram formar uma única colônia e “civilizar” os africanos (como se os nativos 

fossem selvagens, desprovidos de natureza humana).  

Nesse contexto de silenciamento dos povos colonizados e de apagamento das 

diversas culturas locais que formavam a base da nação angolana, a imprensa surgiu como 

mecanismo capaz de dar voz aos marginalizados, voltando-se aos interesses nacionais. 

Entretanto, no século XX, a presença colonial em Angola ficou mais consistente, com a 

transferência de poder para os colonos que lá viviam, processo intensificado com o 

advento da República portuguesa em 1910 e que se aprofundou ainda mais com a 

ascensão do fascismo em 1926. Benjamin Abdala Junior (2006) afirma que, após esses 

episódios, ocorreu uma mudança entre as forças motrizes presentes durante o 

colonialismo. É importante salientar que sempre houve resistência do povo colonizado à 

exploração em seu território, inicialmente contra a perspectiva política do poder da 

metrópole e, posteriormente, direcionada à elite (burguesia) ligada à terra.  

O pesquisador acrescenta que durante esse século, sobretudo após a década de 

1940, passada a Segunda Guerra Mundial e na perspectiva da Guerra Fria, os intelectuais 

angolanos tentaram responder criativamente a esse contexto efervescente por meio do 

movimento: “vamos descobrir Angola!”. Foram organizadas atividades coletivas, 

buscando “reatar o combativismo dos escritores do século XIX, com uma diferença: a 

busca da cultura popular com o olhar centrado na própria maneira de ser de Angola, 

afastando-se, enfim, do padrão eurocêntrico” (Abdala Júnior, 2006 p. 213). O 

investigador acrescenta que, nesse momento, a literatura dialogava com formas 

discursivas da antropologia, do jornalismo, da política e da sociologia. Ele cita como 

nomes importantes dessa fase Agostinho Neto, António Jacinto e Viriato da Cruz.  

Nesse período, Luanda, capital angolana, tornou-se o principal cenário dos 

movimentos que culminaram na construção da nação. Tania Macêdo, no texto “Luanda: 

violência e escrita” (2006), reflete sobre as cidades literárias, revelando-as não apenas 

como paisagem geográfica, mas também como espaço de luta. Segundo ela, Luanda pode 

ser pensada “como ponto de convergência do ‘desejo nacional’ dos angolanos, de forma 

que no período imediatamente anterior à Independência, ela se tornou símbolo de 

resistência ao colonialismo e à luta pela liberdade” (Macêdo, 2006, p.179). Nesse 
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ambiente de construção de um novo projeto de país, “começou a se formar e a modificar 

a forma como a literatura desenhou a geografia de Luanda nas letras nacionais angolanas” 

(Macêdo, 2006, p.179). A capital tornou-se o grande cenário da luta pela liberdade e da 

elevação da autoestima do povo nativo. É valido destacar que os musseques passaram a 

representar a base na qual seriam geradas a resistência e a identidade nacional.   

Para a história intelectual e artística de Angola nos anos de 1940, aconteceram 

dois fatos importantes interligados e que revitalizaram a literatura nacional: a Casa dos 

Estudantes do Império (CEI)6 e o movimento dos “Novos Intelectuais de Angola”. Sobre 

a CEI, João Paulo Henrique Pinto (2017) afirma que esse espaço foi cenário de inúmeros 

diálogos políticos que culminaram nas reflexões sobre as possibilidades de independência 

das colônias. Segundo ele, “a importância dessa associação foi de tal monta para o 

surgimento do nacionalismo nas colônias portuguesas que Mario Pinto de Andrade a 

apelidou de ‘berço das chefias africanas’” (Pinto, 2017, p. 112). Esse movimento 

conseguiu romper com a distância geográfica e foi um combustível essencial para a 

consolidação do movimento dos “Novos Intelectuais de Angola. No final dos anos de 

1940, foram criados os alicerces de uma atividade literária mais fincada nas questões 

angolanas.   

Leonel Cosme (2015), no texto “A literatura e as guerras em Angola. No princípio 

era o verbo”, ressalta, sobre esse contexto, a importância da revista Mensagem, fundada 

em 1951 pelo departamento cultural da Associação dos Naturais de Angola. Segundo o 

pesquisador, naquele momento, a cultura estava sendo gestada e surgiam os germes das 

primeiras ideias que dariam origem a uma nova Angola, ou seja, a uma nação que 

pensasse as questões do seu território e dos seus habitantes. O periódico teve duração de 

apenas dois anos, período em que só foram publicados dois números.  O pesquisador 

destaca ainda o ano de 1957, marcado pelo surgimento do jornal Cultura. O objetivo desse 

veículo era trazer para o centro das discussões os problemas que atormentavam o espírito 

do povo angolano, ultrapassando o exotismo tropical e o primitivismo turístico. O jornal 

foi extinto em 1960, após a publicação de 12 volumes. Nesse ano, surgiu a Collecção do 

Imbondeiro, classificada como livraria-distribuidora, pois, tendo em vista o contexto 

                                                           
6 No período colonial, entre 1944 e 1965, a Casa do Estudante do Império foi criada em Lisboa com o 

propósito maior de acolher estudantes das colônias portuguesas. Esse estabelecimento funcionou como um 

ardil de embate à manutenção do colonialismo português que queria manter controlada as mentalidades 

africanas. Os associados e frequentadores da Casa “foram aos poucos atinados para a necessidade de 

fortalecer um sentimento anticolonial, sendo que se tornaram grandes lideranças a catalisar não apenas as 

lutas de libertação de seus respectivos países, como também o combate à ditadura” (Franzin, 2021, p.38) 
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colonial, esse empreendimento não poderia ser associado à editora. O veículo se dedicou 

à divulgação de contos e poemas cuja temática era a causa angolana. Segundo Cosme 

(2015), foram publicados 12 cadernos e antologias de artistas da palavra que se 

expressavam por meio do verso e da prosa. Escritores consagrados estavam entre eles, 

alguns presos sob a acusação de oposição à política da metrópole, como Luandino Vieira, 

autor do livro de contos Luuanda, pelo qual recebeu o Prémio Mota Veiga, e de A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, romance que será analisado no segundo capítulo desta 

tese. Em 1965, a Collecção do Imbondeiro foi obrigada a encerrar suas atividades por 

questões políticas, relacionadas ao conteúdo das suas publicações.    

O governo da metrópole, sempre atento a esses movimentos, ordenou a prisão de 

diversos intelectuais. Essa violência do colonizador provocou no colonizado uma resposta 

à altura, causando a deflagração de diversas lutas armadas e interferindo diretamente na 

criação literária, que passou a ser produzida nos confinamentos, nos campos de batalha e 

na clandestinidade. As produções só foram publicadas no formato livro a partir de 1975, 

após a Independência. A tradição oral e a memória são os elementos presentes e 

indispensáveis para o entrelaçamento da imaginação da nação e da criação literária 

angolana.  

 Para a elaboração literária desse momento, escritores da importância do já citado 

José Luandino Vieira, Boaventura Cardoso, Pepetela e muitos outros utilizaram da 

memória como forma de registrar “um presente que era passado”. Nesse sentido, literatura 

e história vão sendo articuladas e movimentadas para a construção da identidade do povo 

angolano, dando ossatura a um projeto de ruptura no qual, de acordo com Rita Chaves, 

“os angolanos priorizaram a investigação e montagem de um universo cultural que 

propiciassem um espaço de reconhecimento de si próprio (como homem e cidadão 

angolano) e de reencontro com o mundo” (Chaves, 1999, p.55). 

Osvaldo Sebastião da Silva (2019), em O socialismo fora do lugar: forma literária 

e matéria social em Manuel Rui, afirma que as relações sociais constituídas na formação 

da sociedade angolana apresentam características singulares, citando como exemplo a 

presença de sociedades africanas tradicionais; o processo de colonização; a emancipação 

nacionalista e as guerras civis; o monopartidarismo socialista e o multipartidarismo 

vinculado à economia de mercado e à acumulação capitalista desapiedada.  De acordo 

com o pesquisador, os eventos que envolveram a vida social local não passaram 

despercebidos “pela linha de frente dos escritores angolanos, a quem, aliás, o senso 

realista diferenciado não tem faltado” (Silva, 2019, p. 14).  Ele acrescenta que, nesse país, 
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a melhor literatura sempre esteve à frente de outros campos como a história, a sociologia 

e a ciência política, alcançando resultados notáveis, permeados por diversas nuances. 

 Sendo assim, diante do exposto, é possível observar a importância da literatura, 

dos intelectuais e dos artistas para a construção de uma alma que marca a particularidade 

da identidade, da nação e da cultura do homem angolano. A constante elaboração de 

veículos estéticos que refletem o povo e o espaço em sua dinamicidade histórica torna-se 

uma experiência vital na consolidação da nacionalidade de territórios que passaram pela 

experiência colonial. Nesse sentido, é plausível afirmar que a literatura foi e é um 

instrumento de suma importância para o registro da singularidade da nação angolana, 

pois, por meios ficcionais, o território e o povo (histórias, medos, anseios, lutas, 

cotidianos e culturas) podem ser apresentados e apreciados em suas peculiaridades.   

A seguir, a discussão seguirá apontando a conexão existente entre nação e reflexão 

(imaginação literária) em Moçambique. Vale ressaltar que um dos romances analisados 

nesta pesquisa, Portagem, reconstrói esteticamente as mazelas sociais provocadas pelas 

práticas racistas vivenciadas nesse país. 

 

1.1.2 Nação e reflexão: a imaginação literária (Moçambique)  

No texto “Mia Couto: palavra oral de sabor quotidiano/palavra escrita de saber 

literário”, a pesquisadora Fernanda Cavacas (2006) estabelece um interessante diálogo 

com Borges Coelho para compreender o nascimento da identidade moçambicana. 

Segundo ela, quando o homem branco (português), fazendo uso do poder colonial, reuniu 

povos colonizados (africanos) de diversos territórios, criou para esses indivíduos uma 

condição inédita: a de subalternos unificados. Cavacas acrescenta que esses sujeitos (os 

nativos) eram distintos nas suas culturas locais e tradições, porém, eram todos iguais 

hierarquicamente, pois, “quando enfrentavam o administrador ou o colono, todos eram 

inferiores” (Cavacas, 2006, p. 58).     

Moçambique surgiu de uma miscelândia étnica, um país localizado no sudeste do 

continente africano que apresentava uma ampla multiplicidade cultural, marcada pela 

submissão colonial. As primeiras manifestações literárias, em terras moçambicanas, 

ocorreram, segundo Marco Aurelio de Oliveira Leal e Rayanna Kucylle Simões Tavares, 

entre o final do século XIX e meados do século XX. No artigo “Entre conflitos e 

silenciamentos: a literatura moçambicana como alternativa de narratividade histórica”, 

publicado pela revista Sem aspas, os pesquisadores apontam a importância da família 

Albasini para o entrelaçamento entre identidade nacional e imaginação literária. Vale 
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ressaltar que os irmãos Albasini foram fundadores de importantes veículos de imprensa 

como O africano e O brado africano nas primeiras décadas do século XX. Os 

pesquisadores acrescentam que, atuando como cronista, João Albasini não tematizava a 

independência. Eles revelam que o tema principal do escritor era a cidadania, cujo 

objetivo girava em torno de direitos iguais entre portugueses e moçambicanos. Os 

estudiosos destacam que, para o autor, a cidadania apenas seria efetivada através da 

educação e sobre a primeira geração de artistas moçambicanos, que só poderiam ser 

entendidos pela “ambivalência de ‘ser africano e ser europeu’” (Leal; Tavares, 2020 p. 

34). Ainda sobre esse contexto, Larissa da Silva Lisboa Souza (2019), no artigo intitulado 

“À procura de Moçambique: José Albasini e o corpus de um tuberculoso”, afirma que os 

jornais O africano e O brado africano foram pioneiros de uma imprensa negra e mestiça 

em Moçambique. Segundo ela, os materiais divulgados nesses veículos se destacaram 

“nos processos de autonomia e reivindicações locais” (Souza, 2019, p. 51.)   

Percebe-se que, nesse primeiro momento da literatura moçambicana, os temas 

relativos à independência não eram o centro das questões literárias e os escritores locais 

se utilizavam da arte literária para reivindicar tratamentos igualitários entre africanos e 

europeus. Durante o período em que Moçambique foi colônia de Portugal, o início da 

atividade literária esteve vinculado à imprensa. 

É importante destacar que a literatura colonial instaurada no território 

moçambicano, durante muito tempo, propagou uma espécie de exotismo literário com 

finalidades ideológicas sustentadas pelo salazarismo. Essa expressão literária ovacionava 

a figura do colonizador, ao contrário da literatura anticolonial, propriamente 

moçambicana, que problematizava as práticas inerentes à ordem colonial vigente.  

O pesquisador Adilson Fernando Franzin, em O romance moçambicano: história 

e mito, afirma que, no ano de 1854, o visconde de Sá da Bandeira firmou uma data para 

início da imprensa na colônia de Moçambique. Nesse momento, vários periódicos 

passaram a surgir. Esses veículos destacaram-se por apresentarem ao público os 

comportamentos vigentes na sociedade colonial da segunda metade do século XIX. 

Segundo o pesquisador, apareceram numa sequência cronológica os seguintes títulos:    

[...] o Boletim da Província de Moçambique, em 1854;  o Almanach 

Civil Eclesiástico Histórico-Administrativo da Província de 

Moçambique, em 1859; O progresso, em 1868, sendo o primeiro jornal 

não oficial de Moçambique; A Imprensa, entre os anos de 1870 e 1873; 

África Oriental, primeiro órgão privado da imprensa, de 1876; O 

Africano, em 1877, o primeiro periódico a circular para além da capital, 
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também na região de Quelimane; O Districto de Lourenço Marques, em 

1888, muito em função da atividade portuária e da construção dos 

caminhos-de-ferro para o Transval; A Situação, em 1889 (CAPELA, 

2010, p. 150) (Franzin, 2021 p. 28). 

  

 Não se pode esquecer que, paralelamente a essa atividade de impressa, houve a 

existência tímida de um ambiente literário, tendo em vista a ocorrência de tertúlias, saraus 

e de alguma tentativa de reprodução dos clássicos europeus (de Portugal e da França) que 

estavam na moda. O pesquisador segue apontando para o pioneirismo literário de José 

Pedro da Silva Sampaio Campo e Oliveira que, na segunda metade do século XIX, 

publicou poemas na imprensa local e foi fundador da primeira revista literária da colônia: 

a Revista africana (1881). O investigador destaca alguns acontecimentos importantes que 

deram voz ao povo moçambicano para delatar as atrocidades do sistema colonial: a 

criação do Grêmio Africano de Lourenço Marques (GALM), em 1908, e a publicação de 

O africano (1909-1920). 

O estudioso também ressalta a importância dos irmãos Albasini para a 

consolidação da imprensa, destacando O brado africano (1918). Franzin acrescenta que 

os dois também colaboraram com outros intelectuais na fundação do órgão que ficou 

conhecido como a primeira associação cultural de Moçambique, ou seja, o Grêmio 

Africano de Lourenço Marques (GALM), mas que só foi legalizado nos anos de 1920. 

Esses homens se prontificaram a lutar por uma causa, a “causa africana”, entretanto, eles 

não se opuseram à colonização portuguesa. A finalidade dos movimentos liderados por 

eles era obter condições mais dignas, com a integração dos nativos por meio de políticas 

assimilacionistas, sem causar incômodos aos portugueses. O pesquisador acrescenta que, 

“[...] implicitamente aos anseios de João Albasini, no sentido de uma transformação social 

em relação aos africanos, está também a sua própria vontade de gozar de privilégios que 

eram restritos aos brancos” (Franzin, 2021 p. 33). 

 É importante enfatizar que o projeto assimilacionista de João Albasini, analisado 

pelo pesquisador em questão, tinha como objetivo converter os nativos aos “paradigmas 

culturais da metrópole”. O livro da dor (único texto literário de João Albasini), por 

exemplo, é tido para muitos críticos como a obra fundadora da literatura moçambicana.  

Entretanto, o livro apresenta um “[...] exacerbado sentimentalismo das cinco cartas que o 

compõe, aliado a interpelações e preceitos cristãos, algo talvez distante da premência de 

se narrar as gentes de Moçambique em meio às atrocidades coloniais” (Franzin, 2021, p. 

35). 
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Ainda em sua tese de doutoramento e analisando as pesquisas de Eduardo White 

e Manuel de Lemos, Adilson Fernando Franzin traz para o centro do diálogo acadêmico 

um poeta e prosador esquecido por muitos críticos: Augusto de Conrado. Ele nasceu em 

Inhambanem, em 1904, e, por ser preto e pobre, teve dificuldades em transitar no meio 

literário. Em 1931, publicou seu primeiro livro, Fibras d’um coração, e, em 1933, foi 

preso por ter escrito o poema África! Minha mãe querida, no qual afronta o regime 

colonial.  

Outro nome importante para se pensar a nação moçambicana, por meio da 

imaginação e da reflexão literárias, é João Dias. Com base nas pesquisas de Franzin 

(2021), constata-se que o escritor é autor de uma obra fundamental da prosa moçambicana 

situada na primeira metade do século XX, Godido e outros contos. Considerado defensor 

da “causa africana”, João Dias, assim como outros pensadores e intelectuais das cinco 

colônias portuguesas do continente africano, passou pela Casa dos Estudantes do Império 

e fez parte da chamada “geração da utopia” nos anos iniciais desse projeto. Essa 

instituição tinha como finalidade controlar a consciência de estudantes oriundos das 

colônias. Ela recebeu figuras que posteriormente protagonizaram a história cultural do 

continente africano e de seus sistemas literários: Amílcar Cabral, Mário Pinto de Andrade, 

Alda Espírito Santo, Francisco Pinto Tenreiro, Noémia de Sousa e Agostinho Neto. Esses 

nomes “formaram uma consciente militância contra o Estado Novo de Salazar e foram 

imprescindíveis no que concerne à luta de libertação de seus respectivos países [...]” 

(Franzin, 2021 p. 38). 

A chamada “geração da utopia” está relacionada a importantes nomes de 

intelectuais e pensadores pertencentes às cinco colônias africanas de Portugal que, 

tomados por um sentimento anticolonial, “se tornaram grandes lideranças a catalisar não 

apenas as lutas de libertação de seus respectivos países, como também o combate à 

ditadura” (Franzin, 2021, p. 38). Nesse contexto social e histórico, apareceram no cenário 

africano autores como Noémia de Sousa e José Craveirinha, cujas obras foram de suma 

importância para refletir sobre a nação, a imaginação e a construção da identidade 

moçambicanas. 

Oliveira Leal e Vilella Tavares (2020), dialogando com as pesquisas de 

Mendonça, afirmam que o surgimento da literatura moçambicana ocorreu no fim dos anos 

de 1940, porém não houve um rompimento brusco com a literatura portuguesa, mas, sim, 

com a literatura colonial. Eles enfatizam, também, que a ideia de nação começou a 

circular fortemente na poesia de José Craveirinha e Noémia de Souza. Esses dois 
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importantes nomes da literatura moçambicana compõem a primeira geração de escritores 

do país e produziram uma literatura engajada, tratando dos seguintes temas: espaço, 

libertação e independência.  

Vale destacar que ambos se utilizaram da utopia7 no processo de criação literária 

para se apropriarem da nação. Para sintetizar essa ideia, Francisco Noa, no texto “Surget 

et Ambula: literatura e (des) construção da nação”, publicado na revista Estudos de 

sociologia, no ano de 2014, afirma que os textos desses poetas seriam pioneiros dos 

movimentos de libertação e de independência. Ele ressalta que, nesses escritores, há uma 

antecipação desses eventos, por meio da sensibilidade e da imaginação. O pesquisador 

acrescenta que a utopia seria uma característica que marca essa poesia e que, por meio 

dela, acredita-se num futuro melhor. Nesse futuro, segundo Noa, a exploração e a 

colonização teriam fim e haveria uma arte literária independente das amarras de Portugal. 

Para o pesquisador, na poesia de Noémia de Souza e José Craveirinha, há o cruzamento 

entre uma dimensão utópica e uma nação cultural e política. Nesses artistas, estão 

“claramente desenhados isso, em muitos dos textos que atravessaram os anos de 1940, 

1950 e 1960” (Noa, 2014, p. 353). 

Rita Chaves (2006), no texto “Experiência melancólica e diálogo em José 

Craveirinha”, reconhece a incontestável moçambicanidade literária do poeta. Para a 

estudiosa, Craveirinha transformou as experiências de sua vida em matéria poética e 

esteve sempre conectado à história do seu tempo e da sua terra. Ela salienta que “a força 

da sua arte está ancorada na terra que ajudou a inventar com as cores do verbo. Ou melhor, 

a terra existia, ali estava e foi sempre dele. Com a poesia, entretanto, ele anuncia a sua 

transformação em país” (Chaves, 2006, p. 140).  

                                                           

7 Sobre a palavra “utopia”, Ana Laura dos Reis Corrêa e Bernardo Herman Hess elaboraram uma definição 

que, para esse objeto de estudo, vale ser transcrita na íntegra: “palavra difundida após a aparição do livro 

de Thomas More que descreve a sociedade ideal como algo imaginário, ideias que levaram às teorias do 

chamado socialismo utópico francês, cujos representantes (entre outros, Saint-Simon e Fourier) 

influenciaram a doutrina de material e historicamente possível. A utopia, em seu sentido etimológico e 

original, seria aquilo que ainda não existe em parte alguma. Sem utopia, o imaginário social seria limitado 

ao horizonte estreito do ‘realmente existente’, e a vida humana, a sua reprodução. Com relação ao trabalho 

literário, sua constituição como trabalho livre, em contradição com o caráter reificado e alienante do 

trabalho como servidão na vida social, é uma afirmação da utopia de um mundo diferente do atual. A forma 

literária, como reorganização do caos no mundo relativamente autônomo do texto literário, questiona a 

organização hostil ao próprio homem no mundo por ele construído e, por isso, exerce função humanizadora. 

Assim sendo, a literatura é expressão da utopia, na medida em que propõe a possibilidade de que o 

determinismo, que conduz a construção da realidade social, possa ser alterado em direção a outra forma de 

organização, que só pode ser historicamente composta pelo homem humanizado" (Corrêa; Hess, 2011, p. 

179).  
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A pesquisadora destaca ainda que a utopia foi uma estratégia utilizada na criação 

poética de Craveirinha como maneira de fugir do desalento provocado pela forma de 

organização social colonial. Para pensar o trinômio: nação, literatura 

(reflexão/imaginação) e utopia na obra desse importante poeta moçambicano, ela 

acrescenta que “Nação” e “País”, ambos grafados com iniciais maiúsculas, se alimentam 

dessa utopia num fazer poético que institui um elemento fundamental da arte literária 

moçambicana. No caso do poeta, esses conceitos se direcionam num projeto poético em 

que a utopia tem papel fundamental. A esperança seria uma estratégia utilizada para fugir 

das amarguras da vida material. Os versos de Craveirinha questionavam o presente 

duríssimo, mas também “com eles aprendemos que a aposta na utopia ultrapassa as 

fronteiras de qualquer proposta política para se inscrever como uma marca incontornável 

da condição humana” (Chaves, 2006, p. 140). 

A dimensão utópica é muito importante para a compreensão do imaginário 

literário moçambicano. Como apontam Oliveira Leal e Vilela Tavares (2020), ela também 

está presente na obra da poetisa Noémia de Sousa. Tanto na criação literária de Noémia 

quanto na de Craveirinha “há um realismo do momento vivido, mas também existe uma 

idealização do futuro, como se o porvir fosse uma negação do que estava acontecendo no 

contexto da colonização” (Leal; Tavares, 2020, p.37). A reivindicação por uma sociedade 

igualitária para homens e mulheres moçambicanos é, sem dúvida, um dos aspectos mais 

presentes nos movimentos de libertação dos quais esses dois importantes nomes da 

literatura de Moçambique fazem parte. Tais “movimentos de libertação vão surgir na 

intenção de libertar-se da colonização e criar a nação, entretanto, antes disso, os escritores 

já escreviam essa nação desejada” (Leal; Tavares, 2020, p. 37). 

Segundo Elisalva Madruga Dantas (2006), no texto “O feminino na poética 

africana”, Noémia de Sousa aparece em cena no cenário literário moçambicano dando 

voz às mulheres negras silenciadas e lutando ao lado dos seus conterrâneos/ 

contemporâneos contra o domínio colonial. A poetisa é um nome de suma importância 

quando se trata de pensar a constituição da nação e da identidade moçambicana por meio 

da imaginação literária. 

Para ressaltar a importância dessa escritora, Carmen Lucia Tindó Secco (2010), 

no texto “De sonhos e afetos: percursos da poesia moçambicana”, ao analisar a obra da 

poetisa e de outros poetas moçambicanos integrantes das gerações de escritores africanos 

de língua portuguesa entre 1940 e 1975, observa que essas literaturas se formaram nos 

anos 50 do século XX como uma espécie de acordar poético, estimuladas pela geração 
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francesa da Negritude. Havia um sonho de recuperar a cultura que habitava o continente 

antes da colonização. A busca das raízes é o foco dessa geração, que tem como 

protagonistas nomes como Noémia Souza e José Craveirinha, “cujos poemas versavam 

sobre temas relacionados à ancestralidade africana e faziam crítica ao racismo, ao 

colonialismo, à escravidão” (Secco, 2010, p. 146). 

 Para a pesquisadora, a revolta e o ódio contra os colonizadores, a tristeza e a 

repulsa contra as humilhações vivenciadas durante os séculos em que Moçambique esteve 

sob o jugo colonial eram os principais afetos que moviam a poesia de Noémia de Souza. 

A poetisa, na sua criação literária, também trouxe para o centro do seu fazer poético 

questões como a libertação feminina, a exploração do trabalho e o abuso sexual de 

mulheres negras. Noémia de Souza se alimentou do fogo da utopia para escrever 

ficcionalmente sobre sua terra e sua gente, pois, em determinados pontos de sua obra, os 

afetos “mudam de tom: se convertem em ternura e esperança, em sonhos de liberdade, de 

acordo com os quais as mulheres negras seriam tratadas com humanidade e respeito” 

(Secco, 2010, p. 147). 

 De acordo com a pesquisadora, nas décadas de 1960 e 1970, uma parte da poesia 

moçambicana foi utilizada contra o salazarismo português como instrumento de combate 

e politização. Outra parte tinha um tom mais intimista e universal. Nesse contexto 

histórico, marcado por diversos conflitos que anteciparam as lutas pautadas na 

independência do país, a arte escrita engajada chamava a atenção contra a ditadura 

colonial do regime Salazar. Esses textos estimulavam a justiça e a igualdade social, 

tentando criar um ambiente de solidariedade com o objetivo de instituir uma unidade 

política que se organizasse para o embate, “fortalecendo, desse modo, sentimentos de 

companheirismo, lealdade e paixão pela causa revolucionária” (Secco, 2010, p. 148). 

 A estudiosa prossegue salientando que, durante os anos que se antecederam à 

independência de Moçambique, os sonhos potencializaram a ideologia marxista, 

clamando pela utopia da nação. Assim, parte da poesia “produzida nesses tempos de 

combate tornou-se condicionada às palavras de ordem própria de militância ideológica 

revolucionária que negavam os sentimentos individuais em prol de uma visão coletiva de 

pátria” (Secco, 2010, p.149).   

 Por fim, pode-se concluir que pensar a construção da identidade moçambicana 

requer adentrar o imaginário ficcional oferecido pela arte literária, pois os escritores, ao 

buscar inventar e reinventar a nação durante e após os traumas vivenciados pela 

experiência colonial, tiveram que se alimentar da cultura, da história, do cotidiano do seu 
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povo e do fogo da utopia para criar obras que dialogassem com as características locais e 

com a realidade moçambicana, reconstruindo, por meio da memória coletiva e da 

elaboração estética, o seu passado e o seu presente e dando origem a uma literatura ímpar 

e particular que se insere no cenário mundial, como é o caso da literatura de Moçambique.  

 No próximo tópico, a discussão seguirá articulando nação e reflexão (imaginação 

literária). Entretanto, focar-se-á no território brasileiro, tendo em vista que o romance Os 

pastores da noite do escritor, Jorge Amado, é analisado nesta pesquisa. 

. 

 

1.1.3 Nação e reflexão: a imaginação literária (Brasil) 

 

 Antonio Candido de Mello e Souza, no prefácio da primeira edição do livro 

Formação da literatura brasileira, 1º volume (1759-1836), foi assertivo ao afirmar que 

a literatura do país foi gestada no seio da literatura portuguesa e dependeu da influência 

de mais duas ou três literaturas para se constituir. No prefácio da segunda edição, o crítico 

aponta que, desde o século XVI, houve literatura no Brasil (num sentido amplo), 

entretanto essas manifestações literárias foram esparsas e sem ressonâncias. De acordo 

com o pesquisador, elas “aumentam no século XVII, quando surgem na Bahia escritores 

de porte; e na primeira metade do século XVIII as Academias dão à vida literária uma 

primeira densidade apreciável” (Candido, 2000a, p. 15).   

 Partindo do pressuposto de que um sistema literário articulado necessita da 

interação de três elementos interdependentes – autor, obra e público –, mas também de 

uma continuidade da tradição, a literatura brasileira, para Candido, não nasce, porém, 

ganha densidade durante o século XVIII, “encorpando o processo formativo, que vinha 

de antes e continuou depois” (Candido, 2000a, p. 15). Sobre os primórdios da imaginação 

literária no Brasil, o crítico ressalta a importância do Arcadismo8. Segundo ele, os 

escritores árcades estabeleceram de uma vez por todas a literatura do Ocidente em terras 

                                                           
8 Segundo Antônio Candido, “Arcadismo é uma designação menos rica e significativa que os termos 

‘Neoclassicismo’ e Ilustração”. Ele acrescenta que “sua grande vantagem é que sendo um nome 

convencional, permite englobar os outros dois aspectos principais do movimento sem suprimir a ideia de 

outros, como as sobrevivências maneiristas, que persistem sobretudo graças à moda bucólica. Parece, com 

efeito, algo forçado chamar neoclássico a um período onde Marília evolui com os seus ademanes 

caprichosos, onde Silva Alvarenga traça as volutas amaneiradas dos rondós, e que aliás se articula com o 

Barroco de Minas e do Rio. Considerando, pois, que há nele forte lastro de maneirismo, e a aspirada 

naturalidade anticultista é frequentemente alcançada pelo Rococó, não o Clássico” [...] (Candido, 2000a, p. 

42) 
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brasileiras. Num primeiro momento, importaram a forma universal e, posteriormente, o 

aspecto da originalidade foi adquirindo forma. Esses artistas fizeram literatura séria, 

consciente, inteligível aos leitores do seu tempo. Permitiram que a arte literária ganhasse 

corpo na América colonizada pelos portugueses. O crítico acrescenta que:   

[...] quando quiseram exprimir as particularidades do nosso universo, 

conseguiram elevá-las à categoria depurada dos melhores modelos. 

Assim fez Basílio da Gama, assim fez Silva Alvarenga, que foi buscar 

um sistema estrófico italiano e seguiu um rastro de Anacreonte, para 

criar uma das expressões mais transfundidas de cor local e de 

sensibilidade brasileira de que há notícia (Candido, 2000a, p. 17). 

 

 De acordo com o teórico brasileiro, os árcades (Cláudio Manuel, Durão, Basílio 

da Gama e Silva Alvarenga) ilustraram o Brasil produzindo literatura e levando à Europa 

as suas mensagens. A literatura brasileira, bem como a maioria das literaturas periféricas, 

é marcada pelo compromisso de construção da nação, revelando, dessa forma, a 

importante conexão entre literatura e nação. Essas produções artísticas se inserem no 

cenário mundial, propondo uma reflexão que as diferenciam das literaturas dos países 

centrais. Candido afirma que, como a dos demais países da América Latina, a literatura 

do Brasil é conectada à vida nacional, diferentemente das literaturas dos países centrais, 

pois, neles, os textos literários prendiam “necessariamente as produções do espírito ao 

conjunto das produções culturais; mas não a consciência, ou a intenção, de estar fazendo 

um pouco da nação ao fazer literatura” (Candido, 2000a p. 18). 

No ensaio “Literatura como sistema”, presente no livro citado acima, Antonio 

Candido é incisivo ao sustentar que, no período dos séculos XVI ao XVIII, não houve um 

sistema literário brasileiro, “dada a imaturidade do meio que dificulta a formação dos 

grupos, a elaboração de uma linguagem própria e o interesse pelas obras” (Candido, 2000, 

p. 24). O crítico ressalta que, nas raízes da vida literária brasileira, estão cronistas do porte 

de Antônio Vieira e Gregório de Matos, reforçando que, somente, a partir de meados do 

século XVIII e, com mais nitidez, na primeira metade do século XIX, pode-se falar em 

formação de um sistema literário brasileiro. Ou seja, já havia textos literários sendo 

produzidos no Brasil (Barroco), entretanto, só se pode falar em formação de um sistema 

sem interrupção no século dos poetas árcades. É com eles que, segundo Candido, surgem 

artistas das letras, em graus diversos, com o desejo de fazer literatura brasileira. O crítico 

acrescenta que “tais homens foram considerados pelos que os sucederam, estabelecendo-

se deste modo uma tradição contínua de estilos, temas, formas ou preocupações” 
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(Candido, 2000a, p. 25). Já que era necessário um começo, o pesquisador utilizou como 

ponto de partida as Academias dos Seletos e dos Renascidos e os trabalhos iniciais de 

Cláudio Manuel da Costa e instituiu o ano de 1750 (uma data puramente convencional) 

como o início da literatura brasileira.   

Em outro ensaio intitulado “Uma literatura empenhada”, Candido reforça o desejo 

dos escritores neoclássicos de construir uma literatura do Brasil como prova de que os 

brasileiros fossem tão capazes quanto os europeus de tal feito. Ele ressalta que os homens 

das letras de cá, que tiveram sensibilidade em relação aos temas e sentimentos da nação, 

foram justamente os que mais viveram no velho continente, como Basílio e Caldas 

Barbosa. 

O crítico literário reforça que, após a Independência do Brasil, a atividade literária 

passa a fazer parte da construção do país, agora livre das amarras de Portugal. Destaca 

ainda a tomada de consciência dos escritores “quanto ao seu papel, e a intenção mais ou 

menos declarada de escrever para sua terra, mesmo quando não a descreviam” (Candido, 

2000a, p. 26). Ao mencionar o nacionalismo artístico9, salienta que o processo de 

sistematização literária brasileira foi assentado na fase neoclássica, beneficiando-se “da 

concepção universal, rigor de forma, contensão emocional que a caracterizam. Graças a 

isto, persistiu mais consciência estética de que seria de esperar do atraso do meio e da 

indisciplina romântica” (Candido, 2000a, p. 27). Nesse contexto histórico, os escritores 

brasileiros foram verdadeiros peritos da realidade, aplicando-a à sua imaginação literária 

e confundindo, muitas vezes, poesia com jornalismo. O crítico brasileiro ressalta que os 

poetas neoclássicos estavam ligados ao fisiologismo do século XVIII, exibindo pouca 

criatividade literária e muita lealdade documental e vinculando-se, portanto, a uma 

espécie de experiência bruta. E acrescenta que “a coragem ou espontaneidade do gratuito 

é prova de amadurecimento, no indivíduo e na civilização; aos povos jovens e aos moços, 

parece traição e fraqueza” (Candido, 2000a, p. 27). 

É importante salientar que a literatura desse momento tinha sentido histórico e 

poder comunicativo, tornando a língua portuguesa o objeto de linguagem para a busca do 

                                                           
9 Segundo Antonio Candido, o nacionalismo artístico “não pode ser condenado ou louvado em abstrato, 

pois é fruto de condições históricas – quase imposição nos momentos em que o Estado se forma e adquire 

fisionomia nos povos antes desprovidos de autonomia ou unidade. Aparece no mundo contemporâneo como 

elemento de autoconsciência, nos povos novos ou velhos que adquirem ambas, ou nos que penetram de 

repente no ciclo da civilização ocidental, esposando as suas formas de organização políticas. Este processo 

leva a requerer em todos os setores da vida mental e artística um esforço de glorificação dos valores locais, 

que revitaliza a expressão, dando lastros e significado a formas polidas, mas incaracterísticas” (Candido, 

2000a, p. 27). 
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conhecimento no território que estava se formando. Candido afirma que, segundo os 

românticos, a literatura do Brasil surge a partir do tema indianista, com Durão e Basílio. 

O crítico acrescenta que “a nossa literatura é ramo da portuguesa; pode-se considerá-la 

independente desde Gregório de Matos ou só após Gonçalves Dias e José de Alencar, 

segundo perspectiva adotada” (Candido, 2000a, p. 28). Assinala ainda que as literaturas 

brasileira e portuguesa estiveram unidas, intimamente, até meados do século XIX.   

É possível perceber, por meio das pesquisas realizadas por Antonio Candido, que, 

no momento inicial, as manifestações literárias brasileiras apresentam características 

orgânicas vinculadas às seguintes correntes de gostos e pensamentos: o Neoclassicismo10, 

a Ilustração11 (o autor prefere usar esses termos para diferenciá-los da expressão 

“Iluminismo”, muito usada para se referir ao movimento intelectual que ocorreu no 

mesmo momento histórico) e o Arcadismo. Sobre esse movimento literário, o crítico 

brasileiro acrescenta que ele teve nos nossos poetas árcades momentos de grandeza em 

que a naturalidade esteve em ação, algumas vezes pelo exercício mental, outras pela 

emoção. Sobre esse contexto artístico, faz uma reflexão interessante, apontando 

momentos de apogeu nos artistas que “deve ser tomado tanto no sentido próprio, de 

primitivismo, quanto no figurado, de obediência ao que em nós é sangue e nervo” 

(Candido, 2000a, p. 56). 

Já no ensaio “A presença do Ocidente”, Antonio Candido reitera que, no período 

arcádico, houve momentos de excepcional beleza na produção literária de Basílio da 

Gama, Silva Alvarenga e Cláudio (pontuando que esse último esteve muito preso ao 

Cultismo). Deve-se lembrar que o Brasil do século XVIII ainda era colônia portuguesa e 

que o Arcadismo, nesse contexto histórico e social, incorporou o “novo mundo” à cultura 

do Ocidente.  

                                                           
10 A respeito do Neoclassicismo, Candido afirma o seguinte: “[...] na literatura comum (brasileira e 

portuguesa) seu emprego é útil se levarmos em conta o movimento da Arcádia Lusitana, a partir da 

doutrinação de Verney, teve por ideia-força o combate ao Cultismo. Nessa empresa, os reformadores se 

inspiram na codificação de Boileau, procuram redefinir a imitação direta dos gregos e romanos, sobretudo 

Teócrito, Anacreonte, Virgílio, Horácio, e tentaram restabelecer vários padrões do período por excelência 

clássico na literatura portuguesa, o século XVI, promovendo sob muitos aspectos, um verdadeiro 

Neoquinhentismo. E aí estão três derivações capazes de justificar a etiqueta neoclássica, que tem a 

vantagem de marcar a ligação com o movimento afim da literatura espanhola” (Candido, 2000a, p. 41).   
11 Segundo Candido, “por Ilustração, entende-se o conjunto das tendências ideológicas próprias do século 

XVIII, de fonte inglesa e francesa na maior parte: exaltação da natureza, divulgação apaixonada do saber, 

crença na melhoria da sociedade por seu intermédio, confiança na ação governamental para promover a 

civilização e o bem-estar coletivo. Sob o aspecto filosófico, fundem-se nela racionalismo e empirismo; nas 

letras, pendor didático e ético, visando empenhá-las na propagação das Luzes” (Candido, 2000a, p. 41). 
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Nesse momento (entre 1750 e 1880), quatro temas protagonizaram a formação da 

imaginação literária brasileira como sistema, criando assim uma consciência nacional, a 

citar: o conhecimento da realidade local; o desejo de contribuir para o progresso do país; 

a valorização das populações aborígenes, e a incorporação aos padrões europeus. O 

teórico assinala que esses temas traduziram, artisticamente, as questões estéticas e 

filosóficas locais, tendo como referência o modelo europeu e resultando em um início 

literário em que as principais características foram: o racionalismo, a moda pastoril, a 

tradição clássica e o culto da natureza.  

Nessa fase inicial da imaginação literária brasileira, conforme Candido, os textos 

eram escritos em solo brasileiro e português. Ele data o ano de 1750 como o princípio da 

atividade literária, com Cláudio Manuel da Costa, mas afirma que a consciência nacional 

surge em 1836, com a Niterói. Sobre os artistas que protagonizaram esse momento, 

Candido assinala que uns foram grandiosos de espírito, a exemplo de Sousa Caldas, José 

Bonifácio e Hipólito da Costa. Já outros foram apenas medianos. O pesquisador ressalta 

que a presença desses literatos foi necessária, rica, bela e digna, pois, “impregnados do 

sentido de regularidade artística e comunicabilidade da obra de arte, criaram uma 

consciência literária no criador e no público” (Candido, 2000a, p. 67). Nesse momento, a 

poesia (poema) foi o veículo utilizado para transmitir os sentimentos e as ideias que 

pairavam na coletividade.  

O crítico literário brasileiro afirma também que, nesse período, a literatura do 

Brasil colonial era um braço da literatura portuguesa, entretanto, aquela diferenciava-se 

desta por alguns aspectos, como, por exemplo: o cenário americano, o sabor exótico e os 

acontecimentos históricos (Inconfidência Mineira). O pesquisador atesta que, na poesia 

de Silva Alvarenga, o nacional está presente por meio de elementos como a onça, a cobra, 

a mangueira e o cajueiro. Já na obra de Tomás Gonzaga, o local surge por meio dos fatos 

que agitam o território, como é o caso de toda movimentação política que ocorria em 

Minas Gerais.   

Em “Literatura congregada”, por sua vez, Antonio Candido realiza uma 

interessante pesquisa sobre o ambiente literário brasileiro e o público leitor em meados 

do século XVIII. Revela que a literatura era tratada como um subproduto da vida religiosa 

e social das classes favorecidas. Nesse momento, as Academias12 eram os locais onde os 

                                                           
12 De acordo com Candido, “as Academias foram a expressão por excelência do meio e dos letrados, sendo 

uma espécie de coletividade ao mesmo tempo autora e receptora da subliteratura reinante [...] (Candido, 

2000a, p.73).  
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letrados se encontravam para produzir, ler e apreciar os textos literários. Ele conclui que 

esses espaços eram considerados também como associações literárias, os quais 

proporcionavam um ambiente para a iniciante vida intelectual em terras brasileiras, 

favorecendo, dessa forma, a produção literária, a consciência de grupo e a formação de 

um público leitor.  

Em outro ensaio, intitulado “As condições do meio”, o crítico literário brasileiro 

se dedica a pesquisar as produções literárias do início do século XIX. Nesse contexto 

histórico e social, vários acontecimentos foram propícios para que esse período ficasse 

conhecido como a Época das Luzes13. A produção literária desse momento escondia a 

fuga dos portugueses (da Europa), “visando encobrir o que houvesse de menos viril na 

migração da Corte” (Candido, 2010, p. 215). O pesquisador destaca como a máxima 

expressão desse disfarce dois grandes poemas épicos: Brasilíada14 e Alfonsíada15. 

 Nesse momento e com os mesmos objetivos, que eram o de agradar a coroa 

portuguesa, diversos nomes surgem no panorama literário brasileiro, como: Alferes 

Lisboa (A proteção dos ingleses); Bernardo Avelino Ferreira e Sousa (Por ordem de sua 

majestade); Estanislau Vieira Cardoso (Relação dos festejos), e José da Silva Lisboa, 

futuro Visconde de Cairu (Memórias dos benefícios políticos do governo el-rei nosso 

senhor d. João VI, também impresso por “Ordem de Sua Majestade”).  O crítico destaca 

que todo texto produzido em verso e prosa reflete a esperança de liberdade e cultura que 

começa a percorrer o território brasileiro, “como a ocorrência efetiva de reformas que 

mudaram o seu panorama e condicionaram novos rumos nas letras, artes e ciências” 

(Candido, 2000a, p. 217). Surge, nesses homens, uma consciência de obter uma literatura 

para chamar de sua e a vontade de defini-la decorre, na maioria deles, do sentimento de 

confiança, conquistado durante o momento vivido no período joanino. De acordo com 

Antonio Candido, esse sentimento já havia sido esboçado antes, mas ainda não tinha sido 

                                                           
13 Segundo Candido, esse momento “assinala o reinado americano de D. João VI, obrigado a criar na 

Colônia pontos de apoio para o funcionamento das instituições” (imprensa, escolas superiores, grandes 

obras públicas etc.) [...] “Foi a nossa Época das Luzes, acarretando algumas consequências importantes 

para o desenvolvimento da cultura intelectual e artística, da literatura em particular. Posta a cavaleiro entre 

um passado tacteante e o século novo, que se abrirá triunfal com a Independência, viu o aparecer dos 

primeiros públicos consumidores regulares de arte e literatura; a definição da posição social do intelectual; 

a aquisição, por parte dele, de hábitos e características mentais que o marcariam quase até os nossos dias” 

(Candido, 2000a, p. 215). 
14 Segundo Antonio Candido, Brasíliada foi um poema épico escrito por Tomás Antônio dos Santos e Silva, 

com 12 cantos em versos brancos. Nele era celebrado a fuga dos portugueses para o Brasil como feito 

comparável aos enaltecidos por Camões (Candido, 2000a, p. 215).  
15 De acordo com Antonio Candido, o poema épico Alfonsíada é de autoria de Antônio José Osório de Pina 

Leitão, composto de dez cantos em oitava rima e  dedicado à fundação da monarquia. O autor compara 

Afonso Henriques, fundador, a D. João VI, salvador (Candido, 2000a, p. 215). 
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nem efetivado nem reconhecido. É a partir dos acontecimentos históricos, sociais e 

intelectuais desse momento que os artistas de mais valia “contribuirão para configurar o 

papel social do escritor, atribuindo-lhe posição nova na sociedade e modificando as 

condições da sua produção” (Candido, 2000a, p. 217). 

 O início do século XIX foi um período importantíssimo e propício para se 

adquirir, entre os intelectuais do momento, um sentimento de literatura nacional, tendo 

em vista que o Rio de Janeiro se tornava uma capital científica e literária e estimulava 

toda a produção nesse sentido. Os acontecimentos sociais desse passado histórico 

definiram o papel social do escritor e condicionaram o seu modo de fazer a arte literária 

brasileira. Desse modo, é de suma importância destacar alguns fatos relevantes para as 

conexões existentes entre formação nacional e imaginação literária brasileira: o fim da 

hegemonia intelectual dos conventos; a organização do pensamento livre; a diminuição 

da censura; a fundação de cursos técnicos e superiores16; a imprensa periódica17 e o 

movimento da Imprensa Régia, posteriormente ampliado pelas tipografias privadas. É 

válido acrescentar que:  

[...] a literatura comparece desde o Ensaio sobre a Crítica, de Pope, 

pelo Marquês de Aguiar, até uma bem silenciosa História de Dois 

Amantes, adaptada do francês por J. P. S. A. (José Pedro de Sousa 

Azevedo), passando pela Marília de Dirceu. A fundação de bibliotecas 

públicas e a abertura de livrarias completam o quadro da divulgação do 

saber, cuja base permanece, todavia, precária, pela falta de escolas 

públicas primárias e a insuficiência das particulares, embora houvessem 

aumentado as aulas régias. Daí a importância educacional conservada 

pelo sacerdote, o mosteiro, o seminário, formadores de caracteres e 

dispensadores de instrução (Candido, 2000a, p. 218). 

 

Outro acontecimento importante que entrelaça imaginação literária e construção 

da nação é a função das associações político-culturais18, pois nesses espaços eram 

                                                           
16 Sobre a fundação de cursos técnicos e superiores, Antonio Candido acrescenta que, nesse momento 

histórico, foram criados o “naval, o militar, o de comércio, o de medicina e, já no reinado de D. Pedro I, os 

de direito, – que permitiam afinal a formação completa no próprio país, fora da carreira eclesiástica” 

(Candido, 2000a, p. 218). 
17 Em relação à imprensa periódica, Candido afirma que ela já funciona no Rio de Janeiro e na Bahia desde 

de 1812 e 1813 (respectivamente), “existindo desde 1808 o jornal de Hipólito, editado em Londres e 

funcionando da Capela Real, depois Imperial, espécie de salão permanente de concertos e conferências; as 

sociedades secretas e semi-secretas, político-culturais, que, desde 1800 e quase sempre por influência 

maçônica, reúnem as inteligências mais ousadas” (Candido, 2000a, p. 218). 
18 Sobre essas associações, Candido revela que é importante destacar que nesse tempo “viceja a maçonaria, 

não apenas multiplicando lojas propriamente ditas, a partir de 1800, como inspirando a formação de grupos 

interessados na difusão do saber e no culto da liberdade. Nesse tempo tais associações desempenharam não 

apenas funções hoje atribuídas aos agrupamentos partidários, mas algumas das que se atribuem ao 

jornalismo, às sociedades profissionais, à Universidade. Assim foi que congregaram e poliram os patriotas, 
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divulgadas e debatidas as informações e ideias contidas nos livros que interessavam 

àquele momento histórico. Esses ambientes também foram relevantes para conscientizar 

o cidadão sobre a importância de interligar o intelectual e o político, estimulando-o a 

participar ativamente dos problemas sociais do seu tempo.  

Sobre o perfil desses intelectuais no início do século XIX, Candido (2000a) 

observa que, em razão das dificuldades relacionadas à falta de instrução da população, 

esses homens eram recrutados também para serem administradores, pregadores, oradores 

e professores. Ou seja, geralmente eram ligados às funções de caráter público (tanto como 

forma de remuneração quanto como de prestígio). De acordo com o crítico, esse lugar de 

prestígio fez com que emergisse entre esse grupo de indivíduos um sentimento de 

superioridade, e eles chegavam a ser comparados ao “filósofo detentor das luzes e capaz, 

por isso, de conduzir os homens ao progresso” (Candido, 2000a, p. 222). Houve uma 

espécie de supervalorização do intelectual devido, sobretudo, à ignorância e à falta de 

instrução da massa. 

Tendo em vista essas condições de produção artística e o perfil de intelectual desse 

momento da história do país, é importante apontar a recorrência de dois aspectos que 

envolvem os textos literários: o “saber universal”19 e a “obra-prima perdida”20. Por fim, 

seguindo as reflexões de Candido, deve-se reconhecer que os primeiros escritores 

literários que refletiram a nação brasileira fizeram isso num ambiente cultural muito 

inóspito e em condições precárias. Eles encontraram dificuldades de diversas ordens, 

inclusive de serem lidos pelo povo, tendo em vista que as pessoas não tinham instrução 

para tal. No entanto, segundo o crítico, esses poetas merecem ser inscritos na história 

como verdadeiras lendas – os árcades mineiros passaram a tocha para os românticos que 

desenvolveram primeiro no verso e depois na prosa um jeito próprio de inventar, criar e 

narrar o Brasil por meio da arte literária. Observa-se que, dos primeiros poetas a Jorge 

Amado, o desejo de refletir, por meio da estética, a nação tem se tornado um ideal 

constante da literatura brasileira.  

                                                           
serviram de público às produções intelectuais, contribuíram para laicizar as atividades do espírito, 

formularam os problemas do país” (Candido, 2000a, p. 221).   
19 De acordo com Candido, o saber universal “consiste em atribuir ao intelectual brasileiro extraordinária 

cultura e inteligência, fazendo-o capaz de embasbacar os estrangeiros,  – fantasia que se desenvolve em três 

planos” (Candido, 2000a, p. 222).  
20 Segundo o teórico, a ideia de obra-prima perdida se deve à dificuldade que se tinha de publicar e de 

conservar as produções literárias (Candido, 2000a, p. 223).  
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Tendo em vista que a literatura lança mão de diversos gêneros textuais para 

questionar, interpretar e narrar o mundo dos homens e que a forma que estará em relevo 

nesta pesquisa é o romance, na próxima seção serão expostas algumas contribuições sobre 

a formação desse gênero, sobretudo em língua portuguesa.  

 

1.2 A formação do romance em português nos trópicos 

 

 Nesta seção, pretende-se elaborar uma breve exposição das teorias e reflexões que 

giram em torno do gênero romance e posteriormente adentrar-se-á na compreensão do 

desenvolvimento dessa forma textual nas literaturas de língua portuguesa, mais 

precisamente as de Angola, de Moçambique e do Brasil. Para tanto, buscar-se-á 

compreender a relação entre romance e nação. Vale ressaltar que as narrativas 

selecionadas para serem analisadas nesta pesquisa apresentam os movimentos que 

permeiam a reconstrução da identidade nacional dos espaços representados. A título de 

exemplo, é possível, pelo viés da ficção, compreender as complexidades que envolvem 

as relações raciais angolana, moçambicana e brasileira. Nesse sentido, percebe-se que a 

literatura é um produto da história de um lugar, de um povo e de um tempo e que o 

romance apreende, por meio dos seus fundamentos estéticos, a história e a sociedade em 

movimento.  

 Nas literaturas de língua lusófona, principal foco desta pesquisa, é possível 

perceber que os escritores de romance lançaram mão dos acontecimentos sociais e 

históricos das suas nações para a construção de suas narrativas, atribuindo, dessa forma, 

particularidade aos seus enredos. Muitos romancistas, principalmente dos países 

colonizados por Portugal, fizeram de sua arte uma maneira de interpretar a nação, 

questionando e propondo mudanças nas sociedades representadas.  

 Desde sua gênese, o romance foi a forma narrativa que refletiu a sociedade de 

classes, o capitalismo e o surgimento da burguesia, diferentemente da epopeia, a forma 

literária do mundo medieval. A prosa romanesca esteve vinculada a uma nova etapa de 

desenvolvimento da humanidade, a um mundo instável, mutante e dinâmico. Bakhtin 

(1990) afirma que, desde sua origem, o romance firmou um contato direto com a 

atualidade, com o mundo e com o homem.  Ele acrescenta que:  

O romance se formou precisamente no processo de destruição da 

distância épica, no processo da familiarização cômica do mundo e do 

homem, no abaixamento do objeto da representação artística ao nível 
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de uma realidade atual, inacabada e fluida. Desde o início o romance 

foi construído não na imagem distante do passado absoluto, mas na 

zona de contato direto com esta atualidade inacabada. Sua base 

repousava na experiência pessoal e na livre invenção criadora. A nova 

e sóbria imagem da arte romanesca em prosa e a nova concepção 

científica, fundamentada na experiência pessoal, se formaram lado a 

lado e simultaneamente (Bakhtin, 1990, p. 34). 

 

 Diferentemente da epopeia que narrava o passado, o romance aborda o presente. 

O gênero romanesco também construiu relações com os discursos extraliterários, 

ampliando os limites da arte e conectando-se a diferentes formas de expressão. Uma de 

suas principais características é a representação dos comportamentos humanos e das 

relações sociais. Lukács (2011) assinala que há nos romancistas uma aspiração a se tornar 

uma espécie de historiadores da vida privada. A realidade cotidiana e as contradições da 

vida em sociedade são esculpidas em palavras e transformadas em objetos de arte que 

buscam representar os grandes conflitos sociais do seu tempo. 

 Ian Watt (1990), no livro A ascensão do romance, afirma que o desenvolvimento 

do gênero romance se deve ao “realismo formal” como método narrativo. Segundo o 

pesquisador inglês, o romance relata, artisticamente, a experiência humana, trazendo para 

o leitor sutilezas da história, como as particularidades dos sujeitos envolvidos, o tempo 

histórico retratado e o local onde ocorrem as ações. O crítico afirma que, com o realismo 

formal, os escritores conseguem capturar o real e representá-lo esteticamente. Esse real é 

apreendido com o máximo de movimento, por meio de um trabalho criativo que o 

distancia da apreensão inerte da vida.  

 A tendência realista busca captar em profundidade os movimentos e os resultados 

sucedidos juntamente com suas imagens na dinamicidade da vida humana. O gênero 

romanesco, utilizando-se desse método, procura representar uma totalidade em que o 

personagem deve se destacar em relação ao seu contexto situacional. É importante 

lembrar que a figuração da nação, por meio do quadro social, torna-se primordial para o 

romance realista, bem como a representação dos conflitos econômicos e sociais.       

 O romance que marca o surgimento do gênero moderno é Dom Quixote de La 

Mancha (1650), de autoria de Miguel de Cervantes. Nessa ficção, o escritor já introduziu 

a representação realista dos excluídos socialmente e a vida popular, ou seja, desde os 

primórdios, essa expressão artística vem questionando, indagando e problematizando as 

relações sociais. Nesse sentido, pode se afirmar que a preocupação com as questões 

humanas é uma constante na composição romanesca.   
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 Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1999) destaca a importância do romance em 

relação à evolução das formas literárias nos últimos séculos. De acordo com o 

pesquisador, o gênero ampliou sua temática, passando a tratar de questões psicológicas, 

sociais e políticas e tornando-se, a partir do século XIX, na mais importante e complexa 

expressão literária moderna. Para o estudioso, “de mera narrativa de entretenimento, sem 

grandes ambições, o romance volveu-se em estudo da alma humana e das relações sociais, 

em reflexão filosófica, em reportagem, em testemunho polêmico, etc.” (Silva, 1999, 

p.671). Ele acrescenta que, durante o decorrer dos séculos, o romancista se tornou um 

escritor de prestígio e um formador de opinião.   

 No século XIX, o realismo formal exerceu no gênero romanesco uma função 

crítica, colocando em questionamento os problemas sociais da burguesia oitocentista. Já 

no século XX, os romancistas produziram obras ainda mais ideológicas, com o intuito de 

problematizar as relações sociais e a alienação oriundas do modo de vida capitalista. 

Sobre esse momento, Bergamo (2008) assinala que, em relação à criação “estética, o fato 

mais importante é a indicação de que o romance se recusa a ser apenas espelho do modo 

burguês de vida e se lança numa aventura experimental que colocou em risco a própria 

forma do gênero” (Bergamo, 2008, p. 39).   

 Durante os séculos, o romance foi ganhando espaço, alcançando o gosto popular, 

o interesse da crítica e passou a ser objeto de pesquisa e de ensino para os mais jovens, 

adquirindo cada vez mais importância. Sua capacidade de alcançar temas atuais, de se 

interessar pelo universo dos homens, de se comunicar com outros gêneros e de se renovar 

tem garantido sua permanência e seu sucesso. O romance se firmou como a forma literária 

que, dialogando com a vida social, tem buscado compreender, narrar, problematizar e 

recriar as relações, os comportamentos, as emoções e o espírito humanos.   

 Nesse sentido, não se pode esquecer que o romancista cria suas narrativas 

refletindo sobre os homens de determinado momento, sociedade e espaço. Ao formular 

seus enredos, personagens, focos narrativos, espaços, tempos e optar pelos temas que 

serão tratados, o artista necessita realizar escolhas concretas vinculadas ao conteúdo. A 

esse respeito, Lukács (2011) afirma que a prosa originalmente artística deve se posicionar 

em contraposição à corrente dominante, afastando-se, dessa forma, dos leitores da sua 

própria classe e aproximando-se da causa do proletariado. Analisando por essa ótica, a 

validade de um romance está vinculada às questões sociais refletidas e à arquitetura ética 

e comprometida do artista ao construir uma ficção.  



52 
 

 O pesquisador marxista húngaro assevera que a luta de classes protagonizada pelo 

proletariado, no contexto da Revolução Russa, abalou fortemente o mundo, tornando-se 

uma espécie de combustível para a ressignificação do gênero. Lukács (2011) reforça que 

Maxim Gorki, ao compreender os acontecimentos históricos e a participação dos 

excluídos, trouxe da epopeia21 para o romance o heroísmo coletivo, adaptando-o ao seu 

contexto histórico e social. Ao elaborar acontecimentos fictícios que refletissem a 

organização de classe do proletariado e o embate dos oprimidos, o romancista russo 

aproximou o romance da poesia épica.   

 Para esta pesquisa, a intenção é expor como esse gênero tem se desenvolvido nos 

países que se expressam em língua portuguesa, mais precisamente em Angola, em 

Moçambique e no Brasil. No Brasil, por exemplo, o romance surge no século XIX, 

durante o Romantismo. Nesse momento histórico, o gênero encontrou um ambiente 

favorável para a sua realização. Os primeiros romancistas, agitados pelas questões 

nacionais, trouxeram para a ficção valores autênticos alinhados com a nação que estava 

se formando. Ao fazer literatura, os artistas estavam narrando a história, a cultura e a 

identidade do seu país.  

Já nas primeiras décadas do século XX, muitos romancistas brasileiros 

mantiveram-se atentos aos acontecimentos mundiais ligados às experiências de 

vanguarda. Nesse contexto, literatura e política estavam em conexão. O gênero, atrelado 

ao estilo realista, vinculava-se a aspectos ideológicos. As formas estéticas permaneciam 

tradicionais, entretanto, o conteúdo estava voltado à problematização dos impasses 

sociais. Os romancistas movidos pelo engajamento literário22 passam a tecer reflexões 

                                                           
21 Lukács acrescenta que “este novo florescimento de elementos da epopeia no romance não é simplesmente 

uma retomada artística da forma e do conteúdo da velha epopeia (por exemplo, da mitologia), mas nasce 

necessariamente da sociedade sem classes que está surgindo. Ele não rompe as ligações com o 

desenvolvimento do romance clássico. Com efeito, a construção do novo e a destruição objetiva e subjetiva 

do velho estão ligadas entre si por uma indissolúvel conexão dialética. É precisamente ao participar da luta 

pela edificação socialista que os homens superam em si mesmos os resíduos ideológicos do capitalismo. 

Cabe à literatura a tarefa de mostrar o homem novo em sua concretude ao mesmo tempo individual e social. 

Ela deve conquistar para a criação artística a riqueza e a multiplicidade da construção socialista” (Lukács, 

2011, p. 239).      
22 Segundo Benjamin Abdala Junior, “o engajamento literário leva o escritor à explicitação, criando formas 

do imaginário de ênfase política. Para ele, a literatura discute questões fundamentais do ser e da vida 

político-social e procura desenvolver estratégias discursivas tendo em vista romper com a alienação do 

cotidiano que, na sociedade massificante, leva à minimização da própria significação. Mais do que a 

denúncia social, o engajamento literário solicita uma atitude reflexiva do leitor, quando suas expectativas 

interagem com novas estruturas articulatórias. Estas, no contexto dos países de língua oficial portuguesa, 

podem criar ‘estranhamento’, por redimensionar essas expectativas, seja pela ‘elevação’ artística daquilo 

que é estigmatizado como carências históricas, seja pelo trabalho artístico do escritor. Este, como um 

alquimista, ao engajar-se por dentro das palavras, desenvolve estratégias para transformar o convencional 

em articulações inconformistas, na perspectiva das inter-ações dialéticas entre os níveis de consciência 

‘real’ e de consciência ‘possível’ dos atores envolvidos na comunicação” (Abdala Junior, 1989, p. 188).    
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estéticas com ênfase política. Antonio Candido (1989) assinala que, na terceira década do 

século passado, a ficção se afasta dos pormenores e da curiosidade para adquirir “uma 

força desmistificadora que precede a tomada de consciência dos economistas e políticos” 

(Candido, 1889, p. 142). O engajamento político afetou as literaturas de língua 

portuguesa, tornando-se um fenômeno supranacional.  

 O gênero romance também encontrou ambiente fértil na África lusófona. Segundo 

os pesquisadores Edvaldo Bergamo, Elena Brugioni, Rogério Canedo e Ana Mafalda 

Leite (2022), o gênero foi importado para o continente africano e serviu para representar 

as diversas contradições (sociais, políticas, econômicas, culturais e religiosas) dos 

espaços colonizados pelos portugueses. Em países como Angola e Moçambique, essa 

expressão artística se tornou uma espécie de manifestação de resistência em relação à 

ordem colonial vigente. Os pesquisadores asseveram que: 

[...] o romance possui uma configuração híbrida de múltipla tradição no 

continente africano, por ter reproduzido valores e ideias das sociedades 

coloniais europeias (poder imperial e romance colonial), por conter um 

novo ideário libertador, transformador das sociedades africanas 

modernas e contemporâneas (elite letrada local e formação do romance 

nacional) e por fim pelo registro de processo e pressões determinadas 

pelo sistema capitalista mundial na era do antropoceno (Bergamo et al., 

2022, p. 10). 

 

 Os estudiosos acrescentam que, no continente africano, os romancistas criaram 

narrativas com temáticas que envolvem uma forma de libertação mental e material do 

povo colonizado. A partir da segunda metade do século XX, o gênero romanesco esteve 

vinculado à independência política e cultural do continente. As produções, em Angola e 

Moçambique, refletem as realidades internas e externas em que os escritores produziram 

seus textos e estão entrelaçadas ao contexto traumático da colonização, trazendo como 

conteúdo a superação do estatuto colonial. O gênero romanesco nas literaturas africanas 

de língua lusófona tem insistido na busca pela memória cultural e nas questões locais. 

 Para uma melhor exposição sobre o gênero romance nos sistemas literários aqui 

analisados, nos tópicos a seguir, tratar-se-á sobre o desenvolvimento da forma romanesca, 

separadamente, em Angola, em Moçambique e no Brasil.         
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1.2.1 A formação do romance em Angola 

 

 Em suas pesquisas, Rita Chaves tem contribuído para a compreensão das 

literaturas africanas de língua portuguesa. Parte de seus estudos se dedica à forma 

romance no território angolano. No ano de 1999, ela publicou o livro A formação do 

romance angolano, que se tornou leitura obrigatória para os acadêmicos que investigam 

o gênero romanesco desse país. O prefácio do livro, assinado pelo escritor angolano 

Pepetela, traz observações relevantes. Segundo o artista das letras, Chaves trata o romance 

de Angola conectando-o ao nacionalismo por meio de quatro escritores (Castro 

Soromenho, Assis Junior, Luandino Vieira e Oscar Ribas) de localidades e cotidianos 

distintos. Para o escritor de Mayombe, embora os romancistas escolhidos pela 

pesquisadora estivessem envolvidos em projetos diversos, sobretudo na forma como 

transpareciam suas questões ideológicas, há entre eles um ponto de ligação fundamental: 

a presença do homem angolano em resistência à colonização portuguesa. Nesses autores, 

ganha consistência a ideia de nação, através da problematização, por meio da literatura, 

dos anseios, dilemas e embates vivenciados e motivados pelas forças motrizes que 

movimentaram o período em que Angola foi uma colônia de Portugal.   

 Já na introdução, Chaves (1999) traz inúmeras informações pertinentes para uma 

compreensão abrangente da forma romanesca angolana. A pesquisadora faz um breve 

resumo dos malefícios de várias ordens (social, econômico, cultural e linguístico) trazidos 

pelo empreendimento colonial e reforça o seu interesse pela literatura para elucidar, por 

meio da crítica literária, o encontro entre os mundos em contato. Segundo ela, a 

apreciação dos romances angolanos possibilita uma imersão em profundidade em um 

universo em que as diferenças se chocaram.  

 A pesquisadora analisa O segredo da morta, de autoria de António de Assis Jr., 

publicado no ano de 1934. Esse romance é, para ela, o primeiro da literatura angolana. O 

romancista aborda questões ligadas ao desenvolvimento socioeconômico dos habitantes 

que viviam “em torno de Luanda e das localidades próximas, situadas nas províncias do 

Icolo e Bengo, Malanje e Kuanza Norte” (Chaves, 1999, p. 65). De acordo com a 

pesquisadora, o escritor não retrata as brutalidades de que o povo escravizado era vítima, 

entretanto, surgem no texto literário a dominação e as injustiças praticadas na relação 

entre colonizador e colonizado. Ela adverte que:  

A complacência do escritor, se por um lado nos incomoda, por outro 

talvez possa ser entendida quando levamos em conta que, a despeito das 
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desigualdades reveladas, pesava sobre aqueles que ali representavam a 

classe dominante um poder maior e, possivelmente, mais opressivo 

(Chaves, 1999 p. 66). 

 

     As forças motrizes presentes no momento histórico refletido surgem em O 

segredo da morta, a saber: europeus versus africanos; senhores versus escravos; texto 

escrito versus oralidade; o sagrado versus o profano; o pretérito versus o porvir; a 

religiosidade dos brancos versus a dos negros; a vida versus a morte. Chaves (1999) 

afirma que a matéria-prima da composição desse romance é a dualidade presente no 

universo narrado (choque cultural entre metropolitanos e africanos). Personagens, enredo, 

espaço e foco narrativo são elementos estéticos elaborados por Assis Jr. para revelar, 

artisticamente, as mazelas da colonização na África. Nesse romance, o narrador compõe 

as relações sociais presentes no momento representado, dando à obra uma dimensão 

sociológica23. Nesse texto literário, observa a pesquisadora, surgem ainda a pluralidade 

local, o cotidiano de universos divergentes, a vivência das manifestações religiosas que 

tecem as relações sociais dos personagens, ou seja, nesse romance, “o narrador, muito 

hábil na ordenação dos fatos [...], vai pintando um mosaico da vida em importantes 

localidades do final do século em Angola” (Chaves, 1999. p.69).  

 O pesquisador de literatura africana Manuel Ferreira (1977) também confirma que 

Assis Junior representa o ponto inicial da ficção angolana. Segundo o estudioso, o 

romancista não estava de acordo com a política oficial e, inclusive, foi preso pelo sistema 

colonial por se opor às ideias vigentes. O crítico atesta que O segredo da morta (1936) 

não é uma obra excepcional do ponto de vista estético e literário, entretanto, ele ressalta 

que Assis Junior é dotado de uma ótica sensível e “cuida pelo menos de abandonar a visão 

colonialista, furtando-se à influência poderosa do romance colonial da época” (Ferreira, 

1977, p. 51). Ferreira acrescenta ainda que as personagens e o ambiente criados pelo 

romancista contemplam as estruturas sociais e econômicas de Angola. Surge na narrativa 

a relação entre colonizador e colonizado, entretanto, o foco nos africanos ganha relevo e 

predomínio. O momento histórico refletido é a passagem do século XIX para o XX e 

estão presentes expressões em quimbundo no discurso do narrador. Pode-se concluir, com 

                                                           
23 Para explicar a conexão literatura e sociologia utilizada pelo romancista, Chaves acrescenta que “a 

literatura, nesse contexto, se vai apropriar de instrumentos formulados noutras áreas do saber para melhor 

cumprir o papel que chama para si: conhecer a terra e suas gentes” (Chaves, 1999, p. 67).      
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isso, que O segredo da morta inaugura a forma romanesca propriamente angolana, pois 

traz aspectos inerentes ao povo e à terra local.     

 No capítulo intitulado “Castro Soromenho: a matriz Neo-Realista”, Rita Chaves 

(1999) destaca outro importante nome para a formação do romance angolano. Fernando 

Monteiro Castro Soromenho foi escritor de contos e romances. Trabalhou a serviço de 

Portugal e foi um ouvinte atento das histórias contadas pelo povo africano. Segundo a 

pesquisadora, “o futuro escritor preferia ouvir as histórias daqueles povos, possivelmente 

à roda das fogueiras que o invasor havia procurado desfazer com a energia assustadora 

de outros fogos” (Chaves, 1999, p. 97). 

 O conteúdo das histórias dos contadores é material literário do qual o romancista 

lança mão para a criação de suas obras. As narrativas orais estiveram presentes em Castro 

Soromenho. O escritor opta por um caminho oposto aos interesses metropolitanos, ao 

conhecer intimamente a realidade cruel imposta pelos colonizadores contra os 

colonizados. A violência, a resistência, o embate, ou seja, as forças motrizes daquele 

momento foram transformadas em objeto de trabalho nos romances que fazem parte da 

trilogia Terra morta (1949), Viragem (1957) e A chaga (1970). Após ver as mazelas do 

colonialismo, o romancista as guardou na memória e, usando da sensibilidade, interrogou, 

por meio da arte, o que viu.   

 Segundo a pesquisadora, a produção de Castro Soromenho é dividida em dois 

momentos. No primeiro, sua obra tem sido abordada como uma espécie de documento, 

pela quantidade de informações importantes do universo angolano que registra. Nesse 

contexto, o homem branco está, praticamente, ausente e existe um desejo latente de 

retorno à tradição oral angolana. Já no segundo momento, o invasor branco surge e, junto 

com ele, os conflitos. A paz se torna impossível e a dizimação, presente. Por um lado, é 

exposta a destruição do africano e, por outro, a degradação do português. O resultado é o 

fracasso do projeto colonial.  

 A oralidade é uma marca presente no estilo do romancista. Aparece, também, no 

seu fazer literário o conteúdo ético das propostas políticas que o vinculam às concepções 

do Neorrealismo (que nessa época era forte em Portugal, no Brasil e na Itália). Essa 

corrente esteve presente em outras artes, como no cinema, espelhando o embate entre 

colonizados e colonizadores. O artista da palavra expôs as mazelas do colonialismo, 

ressaltando que não houve suavização do domínio colonial em nenhum instante, 

“mediado sempre pelo signo da ameaça, da deterioração e da morte” (Chaves, 1999. p. 

100). 
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 O tema principal da obra de Castro Soromenho foi a falência do colonialismo. Por 

meio da sua escrita literária, ele registrou um cenário destruído pela miséria e pelo 

ressentimento. Os personagens são desenraizados, repetindo gestos de um universo 

estragado pela barbárie vivenciada no momento. Nos três romances (Terra morta, 

Viragem e A chaga), o narrador aparece distante, imparcial. Segundo Chaves, “na base 

desse procedimento reside a convicção de que a imparcialidade propõe uma apurada 

análise do problema, oferecendo subsídios para a mudança” (Chaves, 1999, p.102). O 

romancista, ao expor a ruína da colonização portuguesa, levanta questionamentos por 

meio da arte literária e faz dela uma prática militante capaz de conduzir os homens a se 

opor à opressão. 

 Manuel Ferreira também destaca a importância da obra de Castro Soromenho para 

a formação do romance angolano. Ele cita os seguintes textos literários do escritor: Nbári 

(1939), Noite de angústia (1939), Homens sem caminho (1942), Rajadas e outras 

histórias (1943), Calenga (1945) e Histórias da terra negra (1960) como integrantes da 

primeira fase de escrita do autor. O pesquisador ressalta que, nesse momento, o estilo de 

elaboração do romancista contempla “o sentido social e mítico, lendário e histórico, das 

sociedades tribalizadas, encaradas ainda de um certo ponto de vista estático” (Ferreira, 

1977, p. 51). Já na segunda fase, com Terra morta (1949), Viragem (1957) e Chagas 

(1970), há, conforme o estudioso, uma significativa mudança na forma de construção dos 

textos literários, pois passam a merecer destaque as relações sociais envolvendo negros, 

mestiços e brancos, os embates físicos e morais, o sofrimento do nativo espoliado e a 

tristeza de alguns agressores (colonizadores).    

 No capítulo “Óscar Ribas: tradição e pudor na busca da identidade nacional”, 

Chaves (1999) direciona seus estudos para a obra desse romancista. Segundo ela, o artista 

foi um importante intelectual angolano, que elaborou um precioso trabalho de catalogar 

manifestações da tradição oral em seu romance Uanga (feitiço) (1950). Ao ser 

publicado24, o texto literário trouxe expresso seu objetivo que era “divulgar práticas 

                                                           
24 Segundo a pesquisadora, no prólogo do livro, cujo título é “Porquê”, o próprio romancista escreve as 

seguintes palavras: “Embora palidamente, apresentamos-vos o ambiente dos indígenas de Luanda. A fim 

de podermos descrever práticas que a civilização conseguiu banir, particularmente nos centros mais 

desenvolvidos, fizemos decorrer a acção numa época distante. (...) Com o intuito de revelar a muitos o grau 

imaginoso da Raça, desenrolamos uma enfiada de advinhas, algumas histórias e diversos provérbios, pois, 

segundo Cândido de Figueiredo, os anexis, ditados, aforismos e brocardos constituem o tesoiro da sabedoria 

das nações, e as suas origens escapam, na sua maioria, à investigação dos curiosos” (Óscar Ribas apud 

Chaves, 1999, p. 136).       
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culturais que as transformações históricas iam fazendo desaparecer” (Chaves, 1999, p. 

136).  

 A ficção de Óscar Ribas reflete acontecimentos que ocorrem na capital do país. 

Luanda foi inspiração para o registro artístico da variedade cultural angolana. Surgem 

tipos diferenciados, oriundos do interior, de outras regiões e as suas várias línguas, 

compondo a diversidade local. O romancista narra, por meio da arte literária, essa mistura 

que é o patrimônio cultural “extremamente positivo para a fermentação do que se 

identificaria como sentimento da angolanidade” (Chaves, 1999, p. 133). Ele reelabora, 

esteticamente, as forças motrizes (tensões) do momento histórico mimetizado, mas 

também é possível ver a esperança de tempos melhores. Para a pesquisadora, é 

inestimável o compromisso do artista em preservar e garantir, através da ficção, o 

conhecimento e o reconhecimento da cultura angolana. Essa admiração pelo patrimônio 

cultural é uma característica do seu estilo (que muitas vezes foi desprezado por outros 

intelectuais). A estudiosa salienta, ainda, algumas situações contraditórias presentes no 

fazer literário do intelectual, pois, quando se tem os valores configurados pela cultura do 

colonizador, ele apresenta alguns incômodos e ambiguidades, nesse “lugar onde se 

mistura sentimentos de vergonha e culpa, gera também um texto ambíguo, selado pelo 

dilaceramento de que o escritor, por vezes várias, não parece se dar conta” (Chaves, 1999, 

p. 133). Sua escrita oscilou entre as normas da cultura do colonizador e a do colonizado. 

 Sobre esse romancista, a pesquisadora Inocência da Mata (2015) pontua que forma 

oral e forma escrita se combinam para dar origem às suas estórias, tornando-se, a partir 

do século XX, instrumento de subversão do monopólio do discurso da metrópole. Nesse 

sentido, a estudiosa reforça que as literaturas modernas africanas se consolidaram “sobre 

duas tradições e os sistemas de pensamento e de imaginação que lhes estão subjacentes, 

a saber: a tradição literária ocidental (vale dizer, europeia) e a tradição oral africana” 

(Mata, 2015, pp. 84-85). É importante salientar que, nas literaturas em língua portuguesa, 

a dinamicidade característica dos gêneros narrativos tem relação com a influência da 

oralidade na escrita e esse aspecto está vinculado à imaginação africana.  

 Ainda sobre Óscar Ribas, Manuel Ferreira (1977) dedica algumas observações, 

afirmando a importância do escritor na formação do romance angolano. Ele ressalta que 

a obra do romancista é escrita a quatro mãos, tendo em vista que o artista era deficiente 

visual e precisava do auxílio do seu irmão. De acordo com o pesquisador, está presente 

na escrita de Óscar Ribas a dialética etnografia e literatura, sendo a mais fecunda da ficção 

desse período, composta pelas seguintes obras: Nuvens que passam (1927), O resgate de 
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uma falta (1929), Flores e espinhos (1948), Uanga – Feitiço (1951), Ecos da minha terra 

(1952) e Quilanduquilo (1973). Ferreira reforça que a inclinação etnográfica fragiliza os 

textos literários do romancista, pois há nele uma “persistente intenção de explicar 

determinados tipos de comportamentos sociais, de caráter profano ou mítico” (Ferreira, 

1977, p. 52). Entretanto, o estudioso ressalta que seus romances não podem ser ignorados, 

principalmente Uanga.      

 “José Luandino Vieira: o verbo em liberdade” é o título do capítulo em que 

Chaves (1999) se dedica a investigar a obra de Luandino Vieira. Na narrativa desse 

romancista, manifesta-se, segundo a pesquisadora, uma nova forma de narrar, 

considerada extraordinária no sistema literário angolano. Nele, o texto literário e o espaço 

se conectam para transfigurar os fantasmas da realidade angolana. De acordo com 

Chaves, o romancista realiza um excelente trabalho na linguagem, misturando-a com a 

identidade em construção, por meio dos acontecimentos cotidianos, para depois 

transformar esses elementos em obra de arte (material estético). José Luandino Vieira é 

o autor mais conhecido do país quando o assunto é o gênero romanesco. Sua vida é um 

ato político, pois ele a conectou diretamente com a história do seu país. Sua consciência 

e sua sensibilidade politizadas foram materializadas nos movimentos de que ele 

participou (de libertação do país das amarras de Portugal). Sua criação artística, segundo 

Chaves, é um marco para a história e a literatura de Angola. 

 A pesquisadora, ao analisar o romance A vida verdadeira de Domingos Xavier25, 

afirma que se trata de um texto literário intensamente vinculado ao contexto histórico da 

época retratada. O protagonista era um homem da sua terra, envolvido num movimento 

coletivo cujo objetivo era lutar pela libertação do seu país. A personagem feminina 

principal reflete esteticamente o dilema e as dores da mulher nativa, ao sofrer as mazelas 

de ter o marido preso. Ao retratar essas duas figuras, dois aspectos destacam-se: a 

opressão e a ação da autoridade local, que “vai complementar os dados de um mosaico 

pronto a espalhar a integridade de um grupo mobilizado pela ideia de mudança e, 

consequentemente, sujeito ao reverso de algumas derrotas” (Chaves, 1999. p. 162).  

                                                           
25 Nesse romance, Domingos Xavier (o protagonista) é acusado de participar de um movimento de 

independência contra a colonização portuguesa. Ele prefere morrer ao entregar aos metropolitanos os seus 

companheiros. Sua esposa começa uma busca incessante para encontrar o marido. Os dois, de acordo com 

Chaves, são “elementos representativos de um padrão ético erguido sobre a fé na solidariedade e no afeto 

– dados substanciais na sustentação da utopia libertária vinculada ao texto [...] Os rumos da conscientização 

que fazem Domingos Xavier ‘nascer’ levam à sua morte, com a qual se encerra a narrativa” (Chaves, 1999, 

pp. 162-163).  
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 No fim da trama, ocorre a morte do protagonista, que é celebrada como princípio 

de uma nova vida. Domingos Xavier não entregou seus companheiros. Na obra de Vieira, 

estão presentes, artisticamente, as noções de luta e resistência conectadas aos valores 

socialistas do contexto histórico-político angolano, bem como aos valores necessários aos 

oprimidos pela empreitada colonial, a citar: coragem, perseverança e união, concorrendo 

“para reforçar um padrão ético afinado com um momento especialmente crítico na vida 

daquela comunidade” (Chaves, 1999, p.163). Conforme já enunciado, o romance A vida 

verdadeira de Domingos Xavier será objeto de análise no próximo capítulo desta 

pesquisa.  

 Em sua conclusão para a compressão da formação do romance angolano, Rita 

Chaves faz alguns apontamentos que merecem ser expostos. Ela recorda que, no caso 

angolano, há muitas ligações que articulam o processo literário ao desenvolvimento 

histórico. O percurso que ela percorre por meio das obras analisadas (algumas aqui 

citadas) demonstra que há nesses romancistas – que falam do ponto de vista do homem 

angolano – um espírito unificador capaz de adentrar no cotidiano por meio de um 

processo literário autônomo, mas também ambíguo. O diálogo entre romance e História, 

segundo Chaves, é permeável aos movimentos do real, problematizando uma sociedade 

que luta por mudanças e está em constante convulsão. Outro ponto importante é o 

encontro da tradição oral (africana) e a escrita em língua portuguesa (europeia), foco de 

tensões na formação do romance angolano. Segundo a pesquisadora: 

Escrever se afigura, em certos momentos, um ato de quase traição às 

origens – ato que faz necessário em nome da defesa dessas mesmas 

origens ameaçadas ainda e sempre da destruição total. O apego a um 

tempo miticamente identificado com a época anterior à invasão colonial 

explica a necessidade de evocar a tradição oral subjacente à produção 

escrita (Chaves, 1999 p. 206). 

 

   Nesse contexto, a memória é utilizada para resgatar a cultura sufocada pelo 

colonialismo e é por meio da língua do colonizador que esse registro é feito, num jogo 

dialético que envolve, segundo a pesquisadora, o pretérito e o porvir, a tradição e o 

rompimento, o nacional e o estrangeiro. Os romancistas angolanos tecem seus textos 

apreendendo essas tensões e contradições. Por meio da obra de Assis Jr., Castro 

Soromenho, Óscar Ribas e José Luandino Vieira, a pesquisadora da literatura angolana 

Rita Chaves conclui que esses artistas importaram a forma romance de outras terras e 
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descobriram, por meio da sua cultura, novos modos de contar as histórias do seu povo e 

da sua terra.  

Outra estudiosa da literatura angolana, Tania Macêdo (2006), no texto “Luanda 

violência e escrita”, traz alguns apontamentos que contribuem para a compreensão do 

gênero romanesco no país. Ela afirma que os autores angolanos, ao criar uma forma 

histórica e nacional para o surgimento da literatura de Angola, escolheram Luanda como 

cenário que retratava as forças motrizes alimentadoras da luta pela liberdade e pela 

dignidade do povo, até então, colonizado. Nesse contexto, ela afirma que os musseques26 

são sinônimos de resistência e de identidade nacional e cita que Assis Junior usou esse 

cenário para a construção do seu romance O segredo da morta, no final dos anos de 1950. 

No mesmo ensaio, a pesquisadora exalta a importância de José Luandino Vieira 

para a produção romanesca desse país. Ela usa como exemplo o já citado A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, afirmando o comprometimento do artista em registrar e 

questionar as mazelas da empreitada colonial, partindo do cenário do colonizado. Macêdo 

aponta duas vertentes utilizadas pelo romancista: a primeira é a exposição artística da 

situação corriqueira do homem negro e as humilhações de que é vítima. A segunda é a 

estratégia de articulação entre presente e passado para indagar as injustiças que ocorrem 

na sociedade angolana. 

Rogério Max Canedo, no livro O romance histórico da colonização, dedica parte 

da sua pesquisa à obra do escritor angolano Pepetela. Na introdução desse trabalho, 

intitulada “Só o curso da história sanciona o que é transitório e o que é duradouro: para 

começo de conversa”, o estudioso traz inúmeras informações que permitem compreender 

a permanência da forma romance no continente africano, em particular, no país aqui 

citado.  

Carlos Maurício Pestana Santos (o Pepetela) publicou A gloriosa família: o tempo 

dos flamengos em 1997, e esse foi um dos textos literários analisado nos estudos de 

Canedo (2023). Segundo o investigador, o romancista lançou mão da pesquisa histórica 

para elaborar seu romance. Ele ressalta que, ao fazer isso, a arte produz o que a história, 

devido a seus limites não oferece: “a compreensão de um movimento amplo, complexo e 

                                                           
26 Tania Macêdo cita Pepetela para definir “musseques”: “A palavra originalmente significava a areia 

vernelha [...]. E os agrupamentos de cubatas, no centro da cidade, eram designados por bairros ou sanzala. 

A um dado momento, os conjuntos de palhotas ou casebres no alto das barrocas ganham o nome da areia 

sobre a qual são construídos, e musseque passa a designar um espaço social, o dos colonizados, vítimas 

colocadas à margem do processo urbano. O musseque torna-se, pois, o espaço dos marginalizados que 

servem de reserva de mão-de-obra barata ao crescimento colonial. (Pepetela, 1990, p.103)”  (Macêdo, 2006, 

p.180).    
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contraditório da vida, e ao fazê-lo, a arte das letras proporcionou uma consciência 

particular, ao mesmo tempo totalizadora, do movimento da história” (Canedo, 2023, p. 

14). 

Em A gloriosa família: o tempo dos flamengos, Pepetela dá continuidade à 

tradição romanesca do seu país. O pesquisador em tela sinaliza que essa narrativa reflete 

Angola (sua nação) e o movimento histórico de um determinado momento, que é 

recuperado pelos instrumentais do romance histórico27.  O romancista emprestou sua 

sensibilidade e o seu tempo, em uma atuação consciente, utilizando-se de uma arte 

insubmissa à ordem vigente para apresentar ao mundo lacunas esquecidas ou ignoradas 

pela história oficial de Angola.     

A obra de Pepetela está inserida numa sociedade recém-liberta que está 

construindo os alicerces necessários para a consolidação efetiva dessa independência. 

Nesse sentido, a arte é um instrumento de extrema relevância para tal empreitada. Em A 

gloriosa família: o tempo dos flamengos, o romancista, segundo Canedo, utiliza-se dos 

acontecimentos do passado como forma de iluminação e conhecimento, ou seja, para 

melhor conhecê-los, “a fim de reequacionar os sentidos que foram atribuídos por uma 

exposição quase unívoca das ações em torno do evento da colonização portuguesa” 

(Canedo, 2023, p. 17).  

O pesquisador afirma que, nesse romance, Pepetela, por meio de elaborações 

artísticas, possibilita um mergulho nos processos de ocupação portuguesa do território 

angolano, oferecendo ao público leitor uma versão diferenciada daquela contada pela 

historiografia oficial. Na percepção de Canedo, essa narrativa oferece uma outra 

perspectiva da história de Angola, mostrando a formação da sociedade angolana não pela 

ótica do colonizador, mas do colonizado. O narrador, aqui, é o escravo (negro) que tudo 

observa e imagina. O cenário é Luanda (marca de luta e resistência), seguindo a tradição 

dos romancistas acima citados. Em Pepetela, a dialética literatura e história está 

imbricada. Além de proporcionar ao leitor conhecimento sobre a história e a fundação de 

Angola, o romance de Pepetela é enriquecido por instrumentais do campo da arte literária, 

dos quais Canedo destaca pelo menos dois: a ironia e a paródia.  

                                                           
27 Canedo cita uma definição de Zilberman (2003) sobre o romance histórico que vale a pena reproduzir 

para o entendimento dessa forma literária: “faz, pois, duas exigências ao romance histórico: a recuperação 

da “singularidade histórica” de uma época, o que logo a seguir ele designará como “verdade histórica” a 

tradução da singularidade histórica por meio da atuação da personagem, de modo que o comportamento 

dos agentes explicite as peculiaridades da época apresentada (Zilberman, 2003, p.113)” (Canedo, 2023, p. 

19).   
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Após essa breve exposição sobre a formação do gênero romanesco em Angola, é 

possível perceber que há uma conexão entre os artistas das letras em torno do 

compromisso de narrar as histórias do seu lugar e do seu povo. Cada um, à sua maneira, 

assumiu a tarefa de trazer ao mundo, pela ótica do angolano, o cotidiano e o drama de 

viver em terras onde a colonização portuguesa silenciou por muito tempo a população 

colonizada. De Assis Junior a Pepetela, há nesses homens um compromisso de interpretar, 

por meios estéticos, o povo, o local e as forças motrizes que movimentam as histórias e 

as relações sociais que convivem no espaço projetado.  

Após esses apontamentos sobre o romance angolano, far-se-ão algumas 

pontuações de como essa forma literária se desenvolveu em Moçambique, tendo em vista 

que o terceiro capítulo desta pesquisa trará uma análise minuciosa do romance Portagem, 

do escritor moçambicano Orlando Mendes.  

       

1.2.2 A formação do romance em Moçambique 

 

 Pedro Napido (2020), no artigo “A literatura moçambicana: caminhos da 

consolidação”, publicado pela Revista Internacional em Língua Portuguesa, elaborou 

uma breve pesquisa com pontos importantes para a compreensão do surgimento e da 

consolidação do sistema literário moçambicano, bem como da solidificação da literatura 

desse país. Ainda nas primeiras páginas, ele destaca que a colonização portuguesa 

“caracterizou-se pela subversão das atmosferas sociais vigentes ainda que à sua chegada 

houvesse pequenos conflitos entre os estados Shona devido ao controle de extração e 

comercialização dos recursos naturais, principalmente o ouro” (Napido, 2020, p. 75). O 

pesquisador observa que a ocupação do colonizador em 1513, no Índico, foi marcada pelo 

monopólio e pelo controle político e que era realizada por soldados marinheiros (os quais 

utilizavam os mais modernos materiais bélicos existentes para a época). Uma vez 

dominada a zona costeira, o homem branco adentrava o interior, arrasando tudo que via 

pela frente. Durante os séculos vindouros, os portugueses controlaram o comércio dessa 

região e os estados até a ocorrência da partilha da África, na Conferência de Berlim, em 

1885.  

 Após as invasões e a dominação do espaço que pertence a Moçambique, os 

portugueses utilizaram a literatura como instrumento ideológico. Napido aponta que essa 

ideologia, desde os primórdios, foi combatida pelos nativos. A literatura produzida e 

divulgada pelos colonizadores para propagar suas ideias e estimular no nativo um 
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comportamento de submissão é nomeada pelos estudiosos de literatura colonial e está 

dividida em três fases: exótica28, ideológica29 e cosmopolita30. O pesquisador conclui que 

a arte literária desenvolvida no período em que o país estava dominado pelos portugueses 

era utilizada como forma de esconder a realidade vivenciada pelo povo africano e chega 

a afirmar que a literatura dessa época tinha uma função desumanizadora. Entretanto, o 

estudioso aponta que esses textos precisam ser lidos e conhecidos, acrescentando que a 

literatura colonial foi utilizada pelos portugueses como tática de distorcer a realidade do 

homem negro na África, a fim de impor a cultura do branco. O pesquisador também 

ressalta que foi nesse contexto que o nativo criou uma literatura de insubmissão à ordem 

vigente, utilizando “a língua portuguesa como uma das formas de resistência e de 

sobrevivência, expressando a literatura como um dos meios de sua libertação do jugo 

colonial e na negociação da identidade cultural flagelada” (Napido, 2020, p. 77-78).  

Sobre a literatura colonial, Rosana Morais Weg, no texto “Literatura colonial: a 

presença moçambicana”, elabora um breve diálogo com o pesquisador em literaturas 

africanas de língua portuguesa Francisco Noa. Em dado momento, ela constata que “o 

gênero prevalente da literatura colonial em Moçambique é o romance, gênero transgressor 

que, em princípio, não poderia conviver com o caráter hegemônico e hierarquizador dessa 

literatura” (Weg, 2017, p. 465). Tendo como referência os estudos de Noa, Weg confirma 

que os romances da literatura colonial de Moçambique são “romances de espaço31”.  

                                                           
28 Sobre a fase exótica, o estudioso descreve que ela revela “os efeitos de um contato com o desconhecido 

em que os objetivos do europeu e do nativo eram totalmente diferentes. Como exemplo desse período, 

Sousa (2014, p. 106) considera na paráfrase da obra Céus de Fogo (1933), de Campos Monteiro Filho, 

vencedor do primeiro prêmio da segunda categoria do concurso da literatura colonial, em 1933, de cunho 

autobiográfico, o narrador tenta descrever os hábitos, as tradições e mentalidades indígenas. Contrariamente 

ao europeu que tinha a finalidade de dominação e exploração, a visão inocente do nativo considerava-o 

como um viajante ou hóspede e como tal deveria ser tratado segundo os hábitos e costumes locais” (Napido, 

2020, p. 76).  
29 Já sobre a fase ideológica, o pesquisador, comungando com Sousa (2014) e Noa (1999), entende que ela 

“investe mais em estereótipos que explicam a exclusão socioeconômica não só pela tentativa de apagamento 

da cultura e línguas indígenas consideradas selvagens, primitivas e não evoluídas em relação à realidade 

ocidental, mas também tratando o nativo como o Outro” (Napido, 2020, p. 76).  
30 Por último, a fase cosmopolita é “a terceira fase da literatura colonial, a partir dos princípios da década 

de 1960, regista um abrandamento das tensões estereotipadas do europeu em relação ao africano graças ao 

contexto histórico e à pressão internacional sobre a política desumanizante colonial portuguesa sobre o 

negro. Assim, perante esse clima, Portugal procura justificar-se sobre as razões da perpetuação da sua 

presença em África, cultural e historicamente” (Napido, 2020, p. 77).  

31 Segundo Weg, Francisco Noa “analisa os romances da literatura colonial de Moçambique como sendo 

‘romances de espaço’. A literatura colonial aparece como ‘pária’ tanto para a metrópole como para a 

colônia. Para a primeira, é uma literatura ‘fora do lugar’, deslocada do espaço convencional europeu para 

o espaço invadido, tomado do Outro. Para a colônia, trata-se da representação de uma visão do mundo 

invadido, tomado por aquele que tem o domínio da voz e o poder da letra. O espaço africano é o ‘lugar 

performativo’ nos romances, escritos em fases diferentes, com variadas representações: o perdido e o 

recuperado (conquistador/conquistado); o da movimentação de chegada e partida (cidade/mato, ilha/ 

floresta); e o sensorial (sensações visuais, olfativas, auditivas etc.). O espaço socioeconômico (rural e 
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No texto “Literatura colonial em moçambique: o paradigma submerso”, publicado 

pela revista Via Atlântica, Francisco Noa (1999) auxilia na compreensão da literatura 

produzida em Moçambique durante o período em que o país foi colônia portuguesa. Ele 

menciona alguns romances produzidos durante o período colonial – Sinfonia bárbara 

(1935), Terra Conquistada (1946), Aconteceu em África (1955), do escritor Eduardo 

Correia de Matos; e a trilogia Fogo (1961, 62, 64), o romance Cacimbo (1972), dentre 

outros do romancista Eduardo Paixão –, afirmando que essas obras refletem o ponto de 

vista do colonizador, ou seja, a visão de mundo do dominador e atuam de forma 

desvirtuada, contribuindo para a degeneração do dominado. O pesquisador conclui que 

esses textos eram verdadeiros manifestos da ideologia colonial.  

 Em uma entrevista para as pesquisadoras Eliane Veras Soares e Remo 

Mutzenberg, intitulada “Surget et ambula: literatura e (des) construção da nação”, 

incluída no livro Literatura, pensamento social e movimento de mulheres: um mosaico 

moçambicano, Francisco Noa esclarece que, até os anos 60 do século XX, a arte literária 

anticolonial, que contestava a colonização portuguesa, era dominada pela poesia. Ele 

afirma que, nessa década, houve uma mudança em relação ao gênero literário 

predominante, pois passa a haver uma prevalência da prosa. Na opinião dele, nesse 

contexto, são editadas duas grandes obras: Nós matamos o cão tinhoso (1964), livro de 

contos de Luís Bernardo Honwana, e o romance Portagem (1966), de Orlando Mendes, 

pioneiro nesse gênero, pois traz no seu enredo causas relacionadas ao povo e ao território 

colonizados. Sendo assim, para o pesquisador, o primeiro romance moçambicano surge 

quando o país era ainda uma colônia de Portugal.     

Essa informação é confirmada pela maioria dos críticos, quando se trata da 

literatura de Moçambique. Adilson Fernando Franzin (2021) também considera 

Portagem32 (1966), de Orlando Mendes, o primeiro romance moçambicano. Essa 

afirmação pode ser conferida na pesquisa realizada por ele, que resultou na sua tese de 

doutorado intitulada O romance moçambicano: história e mito. Nesse sentido, é 

                                                           
urbano) é revelador do universo do campo (agricultura, caça, extração), em que desponta a relação entre 

colonos e trabalhadores negros; e o universo das cidades (casa do colono, ruas, cabarés, escritórios) com o 

comércio de bens de consumo. Noa identifica no romance colonial o espaço como lugar sociocultural, como 

nação e como dimensão utópica” (Weg, 2017, p. 467). 
32 De acordo com Franzin,  apesar de ter sido publicado no contexto histórico da guerra de libertação,  “o 

romance parece refletir muito mais o contexto social das décadas de 1940 e 1950, centrando-se nos conflitos 

rácicos da lógica colonial portuguesa, opondo-se sobremaneira à literatura colonial que serve de 

instrumento ideológico num momento no qual ‘a ideia de doutrinação impõe-se precisamente, porque tanto 

os eventos como as próprias personagens funcionam como títeres’ (NOA, 2015, p. 55) dos princípios 

salazaristas no seio literário” (Franzin, 2021, p. 62).    
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importante destacar que, nesse ambiente dominado pelo europeu, houve uma arte 

elaborada com o intuito de mascarar as consequências nefastas da colonização portuguesa 

conhecida como literatura colonial e, em contrapartida, a ficção de Orlando Mendes 

inaugura o gênero romance em Moçambique, vinculando-se a um projeto estético 

conhecido como literatura anticolonial.   

Dialogando intertextualmente com o já citado Francisco Noa, Franzin (2021) 

afirma que alguns textos literários criados durante a colonização portuguesa em 

Moçambique, ou seja, a literatura colonial, trataram de questões que favorecem a 

civilização portuguesa em detrimento da cultura do africano – que nesse caso é a 

moçambicana –, dando preferência a temas, a situações e a episódios que privilegiam e 

enaltecem os costumes eurocêntricos.   

Nesse contexto, portugueses, colonos e assimilados colocaram em ação um 

projeto literário que tornou invisível a diferença entre portugueses e moçambicanos. O 

pesquisador, citando os estudos de Rita Chaves, revela que o público a quem se destina a 

literatura colonial33 era, praticamente, o homem português vivendo na metrópole. Ele 

esclarece que o texto narrativo durante a sua gestação em Moçambique não teve uma 

aceitação imediata, devido às seguintes dificuldades: a aquisição da língua portuguesa 

(pois o território moçambicano convive com diversas línguas locais) e a quantidade de 

páginas que requer o gênero romance (pois isso oneraria o Estado).     

Segundo Franzin, Orlando Mendes, em Portagem34, sofreu fortes influências do 

neorrealismo português35. Entretanto, a trama, os personagens, o lugar, o tempo, os 

                                                           
33 Sobre a literatura colonial, o pesquisador acrescenta que “decorre o equívoco de que muitos títulos 

romanescos, por se situarem em Moçambique e naturalmente conter referências contextuais africanas, 

serem tomados como literatura moçambicana, o que inclusive foi motivo de algum deslize por parte de 

críticos experimentados. Todavia, são textos que esteticamente se avizinharam com maior ou menor 

intensidade dos moldes lusitanos, distanciando-se de uma representação menos estereotipada do ethos 

africano, pois o projeto de assimilação, embora empunhasse a bandeira para melhores condições de vida 

para os indígenas, fez com que houvesse de certa maneira a negação da africanidade. Consequentemente, a 

ilusão de que a classe dos assimilados pudesse se tornar uma categoria plena, na qual seus cidadãos 

gozariam dos mesmos privilégios dos portugueses, paulatinamente, esfumou-se revelando, em termos 

literários, que o exercício de escrita que se fazia na colônia índica nada mais podia ser que algo minorado, 

pertencente a uma cultura periférica e imperfeita” (Franzin, 2021, p. 63).    
34 Sobre o romance Portagem, Franzin acrescenta algumas informações que merecem destaque: nessa obra, 

Orlando Mendes parece que esteve comprometido com a tentativa de reproduzir artisticamente a realidade; 

durante a trama do romance, a oralidade aparece mimetizando alguns diálogos (demostrando uma 

dificuldade territorial na assimilação da língua portuguesa) etc. (Franzin, 2021, pp. 71-73).  
35Segundo Bergamo, no livro Ficção e convicção: Jorge Amado e o neo-realismo literário português, o 

romance neorrealista português foi gerado em torno de uma sociedade em caos, cujo objetivo é denunciar 

os desajustes econômicos e sociais manifestos na realidade histórica concreta. “Em uma reação ao 

subjetivismo presencista, propõe um ideário estético comprometido com o processo de transformação da 

ordem estabelecida, mediante a condenação do modelo econômico vigente. A problemática social é o seu 

principal objeto, e a ideologia marxista, o suporte filosófico que fornece o esquema de interpretação da 
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costumes e o cotidiano foram readequados ao contexto africano. O primeiro romancista 

moçambicano lança mão da forma romance para problematizar, artisticamente, as forças 

motrizes que estiveram em ação durante a situação colonial. O pesquisador constata um 

caráter mais ideológico do que estético na ficção, cujo objetivo é o fim do colonialismo 

português. Na trama, surge a questão racial, por meio do não lugar do mestiço 

representado pela figura do protagonista (João Xilim).  

Em Literaturas africanas de expressão portuguesa II, Manuel Ferreira (1977) 

dedicou parte dos seus estudos para investigar a ficção moçambicana. Ele reafirma o que 

vem sendo confirmado pelos pesquisadores aqui citados: o primeiro romance de 

Moçambique é Portagem. O estudioso assinala que essa narrativa é a primeira grande 

ficção moçambicana. O cenário é Maputo, e as personagens são negras, mestiças e 

brancas. Na trama, desenrola-se o drama do despertencimento de um mestiço, que não se 

vê como branco nem negro. Ainda na década de 1960, Napido (2020) aponta como outro 

importante romance As raízes do ódio (1963), de autoria de Guilherme de Melo. Nessa 

ficção, há a problematização das relações sociais entre colonizadores e colonizados.  

Outro romance moçambicano que se destaca, segundo Ferreira (1977), é Norte 

(1975), do jovem autor Virgílio Chide Ferrão. Nesse texto literário, é recontada a 

experiência do escritor na guerra colonial. A trama ocorre no ambiente das forças armadas 

do colonizador português. No romance, tem-se a ótica do ponto de visto do colonizado 

sobre os dramas desse cenário bélico, ou seja, “a incorporação forçada no exército 

colonial, que repudiavam” (Ferreira, 1977, p. 104).  

Para o pesquisador Ubiratã Roberto Bueno de Souza (2018), em A gravitação das 

formas: gêneros literários e vida social em Moçambique (1977-1987), a ficção 

moçambicana, após a independência de Portugal (1975), resume-se a poucas obras. Nesse 

sentido, ele salienta que tal conclusão aparece praticamente como uma unanimidade entre 

os textos de natureza crítica, compondo um ponto de vista articulado e caro aos estudos 

de história da literatura de Moçambique. Segundo o estudioso, existe uma literatura antes 

e uma após a independência política do país. É importante ressaltar que, após o 

desligamento de Portugal, Moçambique passou a vivenciar inúmeras guerras civis que só 

amenizariam em 1992. Diante desse contexto histórico e social, ou seja, “após a 

                                                           
realidade observada. Desse modo, o herói típico do romance neo-realista português, especialmente na 

primeira fase do movimento, é o despossuído visto como futuro agente ideológico, com um papel ativo na 

construção coletiva de uma nova formação social” (Bergamo, 2008, p. 21).    
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emancipação política, a literatura moçambicana assumiria outra feição, e a prosa passaria 

a predominar após o fim da década de 1980” (Souza, 2018, p.10). 

Souza estabelece três profícuos diálogos. O primeiro com Lourenço do Rosário, 

que afirma haver nos escritores moçambicanos dificuldades diante do gênero romance e 

que os maiores êxitos dessa literatura se encontram no conto e na poesia.  O segundo com 

Ana Mafalda Leite, que, se apegando aos estudos de Bakhtin, vai na contramão de 

Rosário, pois, para a pesquisadora, o romance é formado por uma hibridização de formas 

e abertura extrema, ou seja, na sua percepção, o gênero romanesco desse país é marcado 

por grande variação de formas e ineditismos. O terceiro é com Francisco Noa, para quem 

a dificuldade dos artistas da palavra com a forma romance se dá por questões 

linguísticas36, uma vez que, pelo fato de a população moçambicana ser uma comunidade 

que convive com muitas línguas, o escritor “não consegue empreender ‘longas aventuras’ 

numa língua que não domina completamente” (Souza, 2018. p.15).  

De acordo com o pesquisador, após 12 anos de independência, quando surge no 

cenário da arte literária a obra Ualalapi (1987), de Ungalani Ba Ka Khosa, a crítica 

enfrenta grande constrangimento em classificar esse texto como romance, pois alguns 

especialistas o definem como novela ou uma coletânea de contos. Entretanto, o estudioso 

afirma que “a dimensão romanesca do texto pode ganhar corpo e significação se suas 

organizações estéticas puderem ser analisadas faces às dinâmicas literárias e sociais que 

subjazem o seu lançamento37” (Souza, 2018 p 45). Essa obra literária é definida pelo 

pesquisador, em diálogo com Bakhtin, como múltiplas narrativas contraditórias em um 

texto de caráter pluriestilístico, heterodiscursivo, heterovocal. O enredo retrata a narrativa 

do apogeu e do declínio de Ngungunhane, último sucessor de Gaza.  

Souza (2018) reitera que literatura, vida social, história, sociedade e política estão 

intimamente ligadas. Ele acrescenta que o advento do romance Ualalapi na década de 80 

do século passado foi um fenômeno repleto de efeitos estéticos e formais que 

simbolizaram, na arte literária, o término da revolução em Moçambique (entre 1986 e 

                                                           
36 Souza aponta que, de acordo com Noa, a singularidade da forma romance em Moçambique se dá pela 

constituição da língua literária “e uma realidade ‘polissêmica e policodificada’ resultado ‘da convivência 

com várias línguas naturais” (Souza, 2018, p. 14). 
37 Souza acrescenta que o ano de 1987, ou seja, momento em que foi lançado Ualalapi, “parece constituir 

justamente um divisor de águas que encerava um grande período da história do país que foi marcado por 

uma revolução socialista, começada em rigor com a independência em 1975, mas definidas em traços muito 

preciosos após o III Congresso da FRELIMO, em 1977, que definiu que a antiga frente de independência 

se tornava então um partido (único e legítimo representante do povo) de orientação marxista-leninista. E 

essa revolução socialista não diz respeito somente à dimensão política, mas constitui-se como um dos fatos 

com maior impacto sobre a vida cultural moçambicana até hoje” (Souza, 2018, p. 45). 
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1990), a abertura da economia e o fim do unipartidarismo. O estudioso conclui sua tese 

afirmando que esse romance abriria caminhos para que o gênero “passasse a ser praticado 

com muito mais recorrência em Moçambique a partir do início da década de 1990, que 

assiste a uma profusão grandiosa de obras romanescas” (Souza, 2018 p. 207).  

Parte da crítica literária moçambicana comunga da ideia de que, no período pós-

independência, a vida cultural ganha inéditas possibilidades de desenvolvimento e 

progresso que se refletem no fazer literário. O recurso da memória, segundo Napido 

(2020), surge como instrumento criativo utilizado em romances como Terra sonâmbula38 

(1992) e A varanda do Frangipani39 (1996), ambos do romancista Mia Couto, e no 

romance Ventos do Apocalipse40, de autoria da escritora Paulina Chiziane (1996). Essas 

narrativas, segundo o pesquisador, tratam do contexto histórico “dos acontecimentos da 

guerra civil e suas consequências, tentando emitir, ao mesmo tempo, mensagens de alento 

ao povo apesar da identidade politizada que o país aspirava” (Napido, 2020, p. 84-85). O 

pesquisador segue apontando que a cultura moçambicana, após a independência, compõe 

uma mescla do passado colonial (ainda recente), das consequências das guerras de 

libertação e da valorização da pluralidade. Foi nesse contexto e com esses temas e 

elementos que a obra de Mia Couto e de Paulina Chiziane se alimentou.   

Conforme Franzin (2021), a publicação de Ualalapi (1987), além de inaugurar 

uma nova fase para a ficção moçambicana, integrou novas práticas ao gênero romanesco. 

Ele assinala que a tradição oral permaneceu presente nessa obra. O pesquisador destaca 

que, entre o primeiro romance moçambicano (Portagem) e Ualalapi, houve um intervalo 

de 21 anos e ressalta que a oralidade passou a ser um elemento importantíssimo para a 

                                                           
38 Segundo o pesquisador, “Terra Sonâmbula, de Mia Couto, revela o acirramento da guerra e seus 

malefícios sobretudo na desestruturação da população rural que vivia escondida nas matas, refugiada ou 

deslocada dentro e fora do país. Havia banalização da morte, porque era semeada em todos os lados, as 

vezes praticada por crianças-soldado; havia corpos abandonados nas estradas, nas matas e entre os 

escombros dos edifícios bombardeados por aviões de guerra; homens assassinados a baionetas a sangue 

frio ou ‘regados’ com armas ou atingidos pelos canhões ou carbonizados e ‘grelhados’ nos carros 

incendiados. Muitos supostos colaboradores com o inimigo foram capturados e assassinados em sessões 

públicas nas cidades como sinal de desencorajamento e pertencimento ao ‘inimigo’” (Napido, 2020, p. 86). 
39 Já em A varanda do Frangipani (1996), o romancista chama a atenção para o “desaparecimento gradual 

da tradição causada pelas interdições, política assimilacionista colonial, guerras prolongadas, organizações 

e confissões religiosas ‘estranhas’ neopentecostais (de origem brasileira, europeia e norte-americana) por 

defenderem o monoteísmo e a naturalidade na morte dos mais velhos” (Napido, 2020, p.87). 
40 Sobre essa obra de Chiziane, o pesquisador revela, dentre outros aspectos, que o romance “denuncia os 

efeitos da guerra sobre os homens, mulheres, velhos, crianças, jovens, aldeias, lugares, famílias, amigos, 

memórias e histórias, refletindo, ao mesmo tempo, as múltiplas e complexas realidades em Moçambique. 

Chiziane (1996, p.150) defende que: ‘Os culpados são todos. O culpado não é ninguém. A culpa é a 

imperfeição da natureza humana. O homem ama a sua própria vida mas, desde o princípio do mundo se 

diverte em tirar as vidas alheias’” (Napido, 2020, p.88).  
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criação romanesca de Moçambique, estando presente desde o primeiro romancista até os 

mais atuais.  

Segundo o crítico, na década de 90 do século XX, num ambiente 

predominantemente masculino, a ficção romanesca moçambicana é presenteada com uma 

importante voz feminina. Ele cita Paulina Chiziane como a primeira mulher romancista 

do país, com a publicação de Balada de amor ao vento41 (1990). Entretanto, o pesquisador 

destaca que a própria escritora prefere “se filiar literalmente às tradições orais de um 

ambiente mais condizente com os costumes africanos no qual impera a oralidade através 

da contação de histórias em detrimento do romance enquanto gênero literário” (Franzin, 

2021, p.113). 

 Na obra de Chiziane, ecoa um grito que busca um rompimento com o fazer 

tradicional, adicionado a resíduos do patriarcado colonial que silenciava as emoções, as 

subjetividades e as vivências da mulher moçambicana. Ele frisa que a palavra literária da 

romancista anima uma espécie de sororidade, conectando-a às mulheres e escritoras da 

sua terra. Segundo o pesquisador, a autora manifesta generosidade no seu fazer literário, 

pois sua arte concede voz às moçambicanas, por meio das “inúmeras personagens, através 

de narradoras performáticas que aos poucos vão desfiando suas mágoas, dissabores, 

proezas e desejos” (Franzin, 2021, p.117).  Para o pesquisador, a primeira romancista 

desse país evidencia as múltiplas violências das quais as mulheres de Moçambique são 

vítimas, deixando transparecer, fortemente, a questão de gênero na sua obra. Com 

Chiziane, surge uma forte representatividade literária feminina, e as mulheres 

(personagens) deixam de ser coadjuvantes e passam a ser protagonistas das suas 

narrativas.    

Mia Couto é, sem dúvida, um dos mais importantes nomes da ficção 

moçambicana. No ensaio “A reconfiguração da identidade nacional moçambicana 

representada nos romances de Mia Couto”, Josilene Silva Campos (2010) investiga três 

textos do renomado romancista: Terra sonâmbula (1992), Varanda do Frangipani (1996) 

e O último voo do flamingo (1999)42. Considerados romances de guerra, as narrativas 

dessas obras giram em torno dos conflitos civis vivenciados em Moçambique.  

                                                           
41 Segundo Franzin, em Balada de amor ao vento, a protagonista Sarnau é o reflexo da mulher da terra, que 

vive a ancestralidade do seu povo (crenças e liturgias). Nesse contexto, é colocada em situação de oprimida, 

ainda que pertença a uma certa elite social (Franzin, 2021, p. 117). 
42 No ensaio “A reconfiguração da identidade nacional moçambicana representada nos romances de Mia 

Couto”, a pesquisadora Campos (2010) realiza um estudo tendo como corpus de pesquisa os romances 

Terra sonâmbula, A varanda do Frangipani e O último voo do flamingo, escritos na década de 90 do século 

passado. Ela destaca que nessas narrativas é possível verificar, dentre outros pontos: um destaque para a 
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De acordo com Campos (2010), a narrativa de Couto representa as diversas 

vivências e comunidades do seu povo, refletindo, dessa forma, as múltiplas 

especificidades culturais da nação. O romancista constrói seus textos com base na 

diversidade cultural do seu território (ambiente e povo), e o sujeito figurado apresenta 

também essa variedade (ambiguidade e hibridez). Nesse espaço, “surge a ideia de uma 

identidade nacional que passa a pluralidade, a diferença existente entre a nação” (Campos, 

2010, p. 11).  

A pesquisadora afirma que a obra do romancista tem como perspectiva fortalecer 

uma espécie de discurso nacional, cujo objetivo é incorporar os aspectos culturais das 

sociedades tradicionais ao Estado Nacional moçambicano. Nesse sentido, sua arte é vista 

pela estudiosa como “instrumento de construção de uma identidade nacional em que 

aspectos da modernidade coabitam com o tradicional [...]” (Campos, 2010, p. 12). De 

acordo com a pesquisadora, nos três romances, o escritor não poupa críticas à política 

adotada no momento histórico representado. Nas três narrativas, a corrupção ligada às 

doações de verba pública internacional é problematizada.   

Fernanda Cavacas (2006) afirma que, durante todo o percurso literário de Mia 

Couto, o escritor moçambicano optou por uma estética que privilegiasse as narrativas do 

seu povo, construtores de uma nação. Segundo a pesquisadora, o artista da palavra 

procura formas de fazer as articulações necessárias para unir as diversidades encontradas 

no seu território e com isso se depara com dificuldades, pois está diante de uma formação 

social na qual culturas diferentes interagem. Ela acrescenta que: 

A dificuldade desta adequação resulta da tentativa de fazer 

corresponder à oralidade criadora e genuína de culturas diferentes 

moçambicanas a escrita unificadora e normativa tradutora de uma 

cultura em que moçambicanos se reconheçam/venham a reconhecer [...] 

(Cavacas, 2006 p. 63). 

 

Nesse sentido, Cavacas soma a essas dificuldades a questão da língua em mutação, 

pois existe no país a língua do colonizador que vai ganhando formatações diferentes com 

as africanas, e os resultados não podem ser resumidos nem à imitação nem à recriação 

caótica. Segundo ela, a linguagem literária de Mia Couto apresenta marcas do português 

oral de Moçambique e “[...] por outro lado há um rejuvenescimento da língua portuguesa 

                                                           
vida comunitária; a reconfiguração da identidade moçambicana; a oposição ao discurso oficial; o respeito 

à diversidade (étnica, gênero, religiosa); uma atenção às diferenças temporais e espacialidades culturais 

moçambicanas; o encontro entre o velho e o novo, a oralidade e a escrita, bem como a tradição e a 

modernidade.   
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que se transforma, a partir da matriz, numa perspectiva de construção de identidade 

nacional” (Cavacas, 2006, p. 67). A pesquisadora enumera vários objetivos que resultam 

dos processos e recursos utilizados no fazer literário de Mia Couto, e um dos mais 

intrigantes é a síntese de que a nação não é a língua, mas, sim, o modo de viver do seu 

povo, ou seja, a sua cultura. 

Diante do exposto, é possível perceber que houve uma literatura desenvolvida 

durante o período em que Moçambique foi colonizada por Portugal, denominada pelos 

críticos da teoria literária como literatura colonial. Entretanto, houve outro movimento 

em contraposição a essa literatura, definido como literatura anticolonial, que surgiu 

primeiro com a poesia e depois com a prosa. Com Orlando Mendes e seu Portagem, em 

1966, é inaugurada a forma romanesca que passa a questionar as mazelas do colonialismo 

português. Após esse acontecimento literário e devido às dificuldades históricas e sociais, 

o gênero romance atravessa um hiato, passando a ganhar força a partir da década de 80 

do século XX com figuras da importância de Ungalani Ba Ka Khosa, Paulina Chiziane e 

Mia Couto. O gênero romance em Moçambique tem exibido ingredientes inéditos, 

intrigando a crítica. Nesse sentido, aprofundar e conhecer o fazer literário moçambicano 

é algo que só pode enriquecer a arte, a cultura, o homem e a história mundial. Sendo 

assim, o terceiro capítulo desta pesquisa se concentrará na análise do primeiro romance 

moçambicano, Portagem, de Orlando Mendes.   

Seguindo a estrutura proposta por esta pesquisa científica, o próximo tópico 

apresentará alguns acontecimentos históricos e literários que auxiliarão na compreensão 

da existência e do desenvolvimento da forma romance em solo brasileiro, tendo em vista 

a presença do romance Os pastores da noite, de Jorge Amado, nesta investigação.  

 

 

1.2.3 A formação do romance no Brasil  

 

O crítico Antonio Candido dedica boa parte das suas pesquisas para sistematizar 

a formação do gênero romance no Brasil. Em seu livro A formação da literatura 

brasileira – volume II (2000b), o pesquisador afirma que, durante o Romantismo, surge 

no país o gênero romanesco, assumindo uma realidade mais apropriada às necessidades 

dos criadores das narrativas ficcionais, bem como da matéria literária, pois a amplitude 

do seu âmbito, em se tratando da forma (matéria novelística), rompe com a tradição que 

colocava uma barreira nos limites dos outros gêneros literários. O romance brasileiro já 
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surge dialético, estabelecendo conexões capazes de se alimentar, registrar, compreender 

e interpretar matérias relacionadas à história, à economia, à política e à moral refletida 

em suas laudas. O principal nome da teoria literária brasileira assegura que esse modo de 

apreensão da realidade, por meio da arte, é “ladra”, uma vez que, em relação ao teatro e 

à poesia, a forma romanesca “acaba também por lhes roubar vários meios técnicos – que 

ao juntar-se fazem dele um gênero eminentemente aberto, pouco redutível às receitas que 

regiam os gêneros clássicos” (Candido, 2000b, p. 97). 

No contexto histórico do Romantismo, o romance tornou-se, segundo Candido, o 

gênero predileto dos escritores. Se comparado aos outros gêneros literários, era o mais 

cômico e fluido, podendo se misturar com eles. Foram justamente essa plasticidade e essa 

flexibilidade de se moldar às diversas situações que permitiram, naquele momento, o 

florescimento do romance no país. Outros fatores importantes para compreender esse 

primeiro momento do gênero em terras brasileiras foram a ampliação do público leitor; o 

desenvolvimento da imprensa periódica; o crescimento da indústria de livros e a “[...] 

vocação histórica e sociológica do Romantismo, estimulando o interesse pelo 

comportamento humano, considerado em função do meio e das relações sociais” 

(Candido, 2000b, p. 98).  O crítico ressalta que as questões relacionadas às sucessões 

históricas, aos grupos sociais e à diversificação social de uma sociedade em crise (como 

era o caso do Brasil no século XIX) não eram adequadas à tragédia nem ao poema, mas, 

sim, ao romance. Ele acrescenta que as contradições, características do Romantismo, 

encontraram no romance solo fértil para fecundar: “a emoção fácil e o refinamento 

perverso; a pressa das visões e o amor ao detalhar; os vínculos misteriosos, a 

simplificação dos caracteres, a incontinência verbal” (Candido, 2000b, p. 98). O 

pesquisador acrescenta que, nesse gênero literário, tudo se misturou, surgindo obras 

péssimas e outras geniais.    

O romance brasileiro oitocentista teve como eixo central a realidade, manifestada 

por meio da verossimilhança. O romancista desse momento produziu sua ficção 

utilizando a matéria histórica, bem como as relações humanas, a descrição dos lugares e 

das paisagens, as personagens-padrão, os tipos sociais, as convenções e os costumes da 

época retratada. Muitos desses elementos podem ser vistos nas produções de Macedo, 

Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin Távora e Taunay. Antonio Candido (2000b) é 

assertivo ao enfatizar que o romance romântico é uma verdadeira fonte de pesquisa e 

interpretação do Brasil. Nele encontramos a nossa cultura e as condições locais de 

determinado momento e sociedade. Ele acrescenta que “o ideal romântico-nacionalista de 
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criar a expressão nova de um país novo encontra no romance a linguagem mais eficiente” 

(Candido, 2000b, p. 100).  A nossa literatura, segundo o crítico, tem mais importância 

como instrumento de interpretação social do que estético.  

 Com o Romantismo e a forma romance, a ficção brasileira demonstra mais 

interesse pelo Brasil, pelo povo e pela cultura local. Interpretar a vida nacional passa a 

ser uma das necessidades mais contempladas pelos romancistas oitocentistas, marcando, 

dessa forma, o início do gênero no século XIX. De acordo com o historiador e crítico 

literário brasileiro, a imaginação e a observação de alguns homens das letras deram maior 

visibilidade à terra e ao povo brasileiro.  

Segundo Candido, com o período regencial, o Rio de Janeiro alcança a sua 

maioridade, devido às agitações daquele momento. Entretanto, é importante ressaltar que 

a sociedade era pouco urbanizada e o romance, nesse momento inicial, não poderia se 

dedicar às questões psicológicas43. A narrativa brasileira, registra o estudioso, teve seu 

início no final dos anos de 1830 com algumas novelas de Pereira da Silva pouco 

apreciáveis e apreciadas. O crítico acrescenta que o romance “toma corpo em 1843 com 

O filho do Pescador, de Teixeira e Sousa e a Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, 

no ano seguinte” (Candido, 2000b, p. 100).  

Desde seus primórdios em terras brasileiras até Machado, o romance apresenta 

enredo e tipos como marca presente. Ora predomina o primeiro, ora predominam os 

segundos. Outro elemento forte em nossos romancistas é a atenção ao meio e aos espaços 

(geográfico e social) onde a trama ocorre. No que diz respeito aos primeiros romancistas 

brasileiros, além dos já citados, Candido menciona Alencar, Bernardo e Franklin Távora.  

Ao se tratar da sua matéria, o romance brasileiro foi gestado como regionalista e 

de costume, descrevendo os tipos brasileiros e as relações sociais da zona rural e da zona 

urbana, ou seja, da cidade (vida urbana), do campo (vida rural) e da selva (vida primitiva).  

Candido elege como figura dominante desse período José de Alencar, o qual escreveu 

boas obras que se encaixam nos três eixos: Lucíola, O sertanejo e Iracema. Os primeiros 

romances brasileiros, segundo o crítico, ambicionavam ocupar toda a geografia do 

território nacional, apresentando ao leitor várias regiões e um Brasil cheio de cores, como 

pode ser observado em Teixeira e Souza, Macedo e Manuel Antônio, os quais retrataram 

o Rio de Janeiro. Já Bernardo Guimarães foi o romancista de Minas e de Goiás. José de 

                                                           
43 As questões psicológicas no romance, segundo Antonio Candido, aparecem na literatura brasileira como 

espectro de consciência literária, “na medida em que o comportamento se vê ante expectativas múltiplas” 

(Candido, 2000b, p. 100) 
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Alencar trouxe para a literatura, por sua vez, o Ceará. Franklin Távora foi o responsável 

por Pernambuco e, assim, esses e outros homens das letras foram, por meio da ficção, 

incorporando e integrando a nação por meio da literatura.   

 O romance oitocentista é uma produção artística de tomada de consciência do 

espaço geográfico e social brasileiro, bem como uma espécie de documento que registra 

a densidade espiritual44 desse momento. Entretanto, o crítico afirma que esses dois 

processos gerais da literatura brasileira só estiveram plenamente juntos em Machado de 

Assis a partir de uma “pesquisa dos valores espirituais, num plano universal, o 

conhecimento do homem e da sociedade locais” (Candido, 2000b, p.102). Sendo assim, 

para o crítico, Machado é o grande romancista brasileiro, pois, com ele, o espaço deixa 

de ser geográfico e passa a ser humano.  

O desenvolvimento da prosa brasileira, dos românticos a Jorge Amado, é para 

Candido consciente da sua função social e cultural. Os romancistas românticos 

acreditavam que tinham uma missão de descrever a realidade social brasileira e, por isso, 

a consciência social desses artistas revela nas suas obras um cunho realista que é refletido 

nas paisagens, nos costumes e nos tipos humanos. Entretanto, ele pontua que o romance 

romântico apresenta “uma contradição interna, um conflito por vezes constrangedor entre 

realidade e sonho” (Candido, 2000b, p. 102). O crítico destaca que, animados pelo 

propósito nacionalista de descrever a realidade local, os escritores oitocentistas foram, 

exageradamente, românticos, assinalando que “a cada momento, a tendência idealista 

rompe nas junturas das frases, na articulação dos episódios, na configuração dos 

personagens, abrindo frinchas na objetividade” (Candido, 2000b, p. 102). Para o 

pesquisador, o fantástico roubou a cena, levando a realidade à incoerência na linguagem 

e na concepção.  

A tendência idealista causou um problema literário ao tratar das questões 

brasileiras impostas pelo movimento nacionalista, deixando o texto com um sabor mais 

exótico, sobretudo para o homem da cidade. Os temas mais prejudicados foram o 

indianismo e o regionalismo. Segundo o crítico literário, esses assuntos foram tratados 

lançando mão de recursos como incidentes longos demais; locuções chulas, sertanejas e 

por vezes inconvenientes, e o modo pitoresco de expressão do narrador. Entretanto, ele 

                                                           
44 Sobre a expressão “densidade espiritual”, Antonio Candido diz que “Balzac, por exemplo, podia, sem 

sair de Paris, percorrer uma gama extensa de grupos, profissões, camadas, longamente amadurecidas, cuja 

interação vinha enriquecer, no plano do comportamento, aquelas opções e alternativas, já referidas, que são 

a própria carne da ficção de alto nível” (Candido, 2000b, p. 101).  
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ressalta que os bons romancistas não distorceram a realidade na descrição social, mas sim 

nas situações narrativas.  

De acordo com o pesquisador brasileiro, Machado de Assis se tornou um talentoso 

romancista, mestre e admirável, justamente por mergulhar na tradição dos seus 

predecessores, compreendendo o que havia dado certo em cada um deles, a citar: em 

Macedo, a descrição dos costumes; em Manuel Antônio, o realismo sadio e o colorido e, 

em Alencar, a vocação analítica. Para o crítico brasileiro, o romancista assimilou, 

aprofundou e fecundou o legado positivo anterior.  Nas conclusões do ensaio “Um 

instrumento de descoberta e interpretação”, ele exalta o fazer literário de Machado de 

Assis e coloca-o como o maior de todos, pois o romancista inaugura uma nova fase na 

ficção brasileira, introduzindo de forma realista as relações sociais urbanas e tratando-as 

com profundidade.  

É importante destacar que, observando os seus predecessores, dando continuidade 

e prezando a tradição, Machado, segundo Candido, construiu uma literatura universal por 

meio do aprofundamento das matérias locais. O romancista soube conectar, 

ficcionalmente, as relações sociais à realidade e às situações vivenciadas pelos indivíduos 

do seu tempo histórico.  

No ensaio “Os primeiros sinais”, o crítico brasileiro aprofunda sua pesquisa sobre 

o romance, revelando que esse gênero de “origem moderna; veio substituir as novelas e 

as histórias, que tanto deleitavam a nosso pais” (Candido, 2000b, p. 106). É relevante 

salientar que, na fase primitiva, a ficção em prosa era tida como um texto artístico de 

menor importância45. Alguns dos fatores primordiais para compreender o início do gênero 

no Brasil foram: as necessidades inéditas de expressão; a influência de outros países; a 

receptividade de um público que não contava com letramento teórico; a premência por 

fantasia, e a “ racionalização por parte da opinião culta oficial, atribuindo-lhe significado 

compatível com as suas ideologias” (Candido, 2000b, p. 106).  

Ainda pontuando sobre os primeiros romances brasileiros, Candido reforça que os 

pioneiros foram O filho do pescador (1843), de autoria de Teixeira e Sousa46, e A 

moreninha e O moço loiro (1844 e 1845), escritos por Macedo. Esses últimos são 

                                                           
45 Na sua fase inicial, o romance, “para a gente sensata era um gênero menor, imprevisto pela Retórica e a 

Poética, segundo as quais aprendiam literatura. Uma espécie de bastardinho brilhante, sem tradição nem 

regras, perigosamente festejado pela curiosidade popular” (Candido, 2000b, p. 106).  
46 Ainda sobre esse início do romance brasileiro, Candido revela, que antes de O filho do pescador, houve 

outros textos que tinham a designação (de romance), entretanto, apresentavam dimensão de conto e novela 

(Candido, 2000b, p. 107). 
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exemplos de coerência e execução, pois carregam a tradição anterior e apontam os rumos 

a seguir, inserindo a questão humana, a geografia local e uma descrição com maior 

fidelidade.  

Outro ponto importante a ser destacado é que, além do interesse pelo gênero que 

estava surgindo coincidir com as manifestações românticas, ocorrem, também, o 

desenvolvimento do jornalismo de maior porte e a diminuição das traduções dos textos 

estrangeiros. Sobre as tendências iniciais da ficção nacional, Candido apontou as três 

obras representativas, que trazem matéria histórica47, trágica48 e sentimental49, mas que 

mais tarde serão superadas por Macedo “graças ao enquadramento social”.   

O crítico dedica o ensaio “Sob o signo do folhetim: Teixeira e Souza” à presença 

de um dos pioneiros da ficção no Brasil. A qualidade da obra de Teixeira e Souza é para 

Candido de terceira plana, entretanto, sua importância histórica se dá, principalmente, por 

inaugurar o folhetinesco50 no Romantismo.  O romancista inicia sua carreira em 1843, 

com o já citado O filho do pescador, e a encerra em 1856, com As fatalidades de dois 

jovens. Candido aponta que, com o romance A providência (1854), o ficcionista atinge “o 

triunfo da subliteratura, com tanta generosa abundância que nos prende a atenção e quase 

impõe o respeito” (Candido, 2000b, p. 113). Para o crítico, o artista alcança, nessa 

narrativa, intensidade e complicação, tornando-a grandiosa.  

O teórico literário brasileiro discorre ainda sobre quatro importantes elementos da 

narrativa de Teixeira Sousa. O primeiro é a peripécia51, que “só se define por meio dela; 

não passa de elemento na concatenação dos acontecimentos, que, estes, sim, constituem 

a alma, o esqueleto e o nervo do livro” (Candido, 2000b, p. 113). O segundo é a 

digressão52, a qual, segundo Candido, aparece em romances como A providência e Tardes 

de um pintor. O terceiro é a análise psicológica53, que aparece na obra do escritor em 

muitos momentos, principalmente quando reflete a vida no interior (O filho do pescador, 

                                                           
47 A histórica representada por Pereira da Silva (Jerônimo Corte Real) (Candido, 2000b, p. 108).  
48 A trágica ilustrada por Joaquim Norberto (Maria) (Candido, 2000b, p. 108). 
49 A sentimental tendo como representante Gonçalves de Magalhães (Amância) (Candido, 2000b, p. 108). 
50 O folhetinesco no Romantismo manifesta-se em Teixeira e Souza, “com efeito, em todos os traços de 

forma e conteúdo, em todos os processos e convicções, nos cacoetes, ridículos, virtudes” (Candido, 2000b, 

p. 112).  
51 De acordo com Candido, a peripécia não pode ser um acontecimento à toa. Ela deve ser impositiva às 

personagens e conectadas aos seus destinos e ao curso da ficção (Candido, 2000b, p. 113). 
52 A digressão, segundo o pesquisador, seria “o enxerto de histórias secundárias” (Candido, 2000b, p. 115).  
53 Na ficção, a análise psicológica aparece, conforme o crítico literário, “como violenta crise moral, que 

acomete o personagem a certa altura, fazendo-o sentir os seus crimes, medir o seu desespero, capacitar-se 

da situação em que está. Apelando para um paradigma ilustre, poder-se-ia dizer que é a situação de 

‘tempestade num crânio’” (Candido, 2000b, p.115).   
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Tardes de um pintor e As fatalidades de dois jovens). O último elemento é de natureza 

ideológica, consistindo na preocupação permanente de retirar um ensinamento moral dos 

fatos. 

Candido (2000b) conclui o ensaio pontuando que nada esteve ausente na 

configuração do folhetim em Teixeira e Silva, a citar: a contradição entre o bem e o mal; 

o salteador de alma grande e o gênio infeliz; o recurso ao pretérito; a ficção histórica; as 

personagens históricas; a reconstituição dos costumes; a localização temporal, e a 

biografia das personagens. 

No ensaio “O honrado e facundo Joaquim Manuel de Macedo”, Antonio Candido 

faz relevantes apontamentos sobre esse importante nome da ficção brasileira. Para o 

crítico, o romancista apresenta uma obra de fácil comunicação com o público leitor da 

época. A principal dificuldade de Macedo, segundo o pesquisador, é social, pois, sendo o 

romance para ele um gênero novo, o escritor precisou de muito esforço para retratar as 

personagens, o ambiente e as relações sociais de um momento em estabilização, 

conectando a linguagem ao seu leitor. As duas características da sua obra que lhe 

garantiram a imortalidade foram: “narrativas cujo cenário e personagens eram familiares, 

de todo o dia; peripécias e sentimentos enredados e poéticos, de acordo com as 

necessidades médias de sonho e aventura” (Candido, 2000b, p. 122). 

O pesquisador assegura que Macedo foi criador de um mito sentimental, o 

romance A moreninha (1844). Foi com essa história que ele conquistou o público 

adolescente e atingiu a sensibilidade do burguês carioca, influenciando no gosto literário 

do seu leitor. Sobre a obra desse escritor, Candido a caracteriza como pouco realística (só 

nos dados iniciais); repleta de sonhos (mas de rédea curta); incoerente com a 

verossimilhança, ocorrendo ocasionalmente; e com linguagem de fácil entendimento. 

Para o crítico brasileiro, uma das fragilidades literárias do romancista era a tagarelice54, 

tendo em vista que seus romances eram permeados de digressões, piadas, lágrimas, 

caricatura. Acrescenta que, mesmo quando se inclinavam ao trágico, “os seus romances 

parecem antes narrativa oral de alguém muito conversador, cheio de casos e novidades” 

(Candido, 2000b, p. 122).  

                                                           
54 De acordo com o crítico brasileiro, “a tagarelice possui vantagem e desvantagens. Vantagem é, por 

exemplo, o corretivo que traz à grandiloquência e gigantismo dos românticos. A vocação coloquial desperta 

o interesse pelo mundo circundante, onde se vão buscar os elementos da conversa; desperta acuidade para 

os pequenos casos, os pormenores expressivos e menos aparentes, que por vezes definem melhor a natureza 

das ações” (Candido, 2000b, p. 122).   
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 De acordo com o pesquisador, vários romances de Macedo se estruturam em torno 

do amor. Candido aponta ainda que o romancista se mostra atento à estrutura social do 

momento histórico representado, quando a mulher era tida como um “produto”, ou seja, 

um dos principais transmissores de propriedade, ou meio de adquirir riqueza. O 

comportamento masculino da época é nomeado pelo crítico como carreirismo 

matrimonial. Segundo o crítico, Macedo trata desse tema em particular no romance Rosa. 

Ao descrever artisticamente essa prática social da época, o romancista, na visão do 

pesquisador, apresenta fidelidade ao real e ao meio55. 

  Macedo é um intérprete do comportamento humano do seu tempo, mas as 

fragilidades do ficcionista, segundo o pesquisador, dizem respeito à sua capacidade 

criativa de inventar condições socialmente possíveis para os seus tipos, tanto de ordem 

física quanto de ordem psíquica56. Nos desfechos das tramas, as ações que envolvem as 

personagens findam sempre de forma harmônica57. Candido relaciona essa estratégia a 

um jogo de atendimento às expectativas do leitor. Na sua obra, a peripécia e o prosaísmo 

são dominantes e o realismo é mínimo58. 

 Ao analisar a obra de Macedo, o crítico brasileiro aponta também o conformismo 

poético, que seria bem característico do seu estilo romântico59 (lágrima, treva, traição e 

                                                           
55 Sobre esses elementos, vale trazer na íntegra o que o pesquisador aponta: “a fidelidade ao real leva 

Macedo a alicerçar as suas ingênuas intrigas sentimentais com fundamentos bem assentados no interesse 

econômico, e a descrever a estratégia masculina do ponto de vista da caça ao dinheiro. Ainda nisso revela 

fidelidade ao meio, desvendando alguns mecanismos essenciais da moral burguesa, apoiada na necessidade 

de adquirir, guardar e ampliar propriedade. Os labirintos românticos da paixão tornam-se as veredas sociais 

do namoro, neste bom burguês incapaz de trair a realidade que o cerca, acabando sempre por harmonizar 

no matrimônio o dote da noiva e o talento sutilmente mercável do noivo” (Candido, 2000b, p. 124). 
56 Em relação à psicologia das personagens de Macedo, o crítico revela que, quase sempre, “os personagens 

são apresentados por meio de avaliações, como era corrente entre os românticos (o bom, o mau, a leviana, 

o tolo) e sempre foi na conversa sem responsabilidade; e tais avaliações são provisórias, desfazendo-se 

geralmente no fim (ainda como na prosa fiada sem consequências). Em lugar de análise efetua julgamentos 

sumários e sem matizes, pronto a reformulá-las abruptamente quando as circunstâncias exigirem, e mesmo 

quando não exigirem, dando prova de uma boa índole que passa da vida à literatura” (Candido, 2000b, p. 

125)    
57 De acordo com Antonio Candido, nos desfechos dos romances de Macedo, tudo se equilibrava “da melhor 

maneira e os personagens deixam de ser maus, ou aventureiros, ou excepcionais de qualquer modo, para se 

nivelarem e irmanarem, inteiramente iguais, uma vez passada a agitação mais exterior que interior da 

narrativa” (Candido, 2000b, pp. 124-125).  
58 Sobre o realismo estreito de Macedo, o crítico observa que o “conformismo em face do quotidiano leva-

o, pois, a um realismo miúdo, que não enxerga além das aparências banais nem penetra mais fundo que a 

psicologia elementar dos caixeiros bem falantes, donzelas casadoiras e velhotes apatacados. Miúdo 

realismo que não provém apenas de um defeito de acuidade e imaginação, mas também desta aderência ao 

meio sem relevo social e humano da burguesia carioca – de vez que se afasta apreensivo, com a velha Ema, 

n´O Moço Loiro, do mundo mais rico e promissor das revoltas populares, da agitação ideológica do período 

que precede imediatamente a sua atividade literária” (Candido, 2000b, pp. 125-126).         
59 Sobre esse ponto, Candido acrescenta que a personalidade literária de Macedo tende ao “Romantismo 

tenebroso do dramalhão, da poesia tumular, do sentimentalismo masoquista, empregando desenvoltamente 

os choques morais e as situações dramáticas” (Candido, 2000b, p. 126).   
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conflito), afirmando que, na obra do romancista, estão presentes duas convenções: o real 

e o poético. Candido destaca ainda que a alma romântica do ficcionista “se manifesta 

saborosamente neste contraste entre a normalidade inicial e final dos personagens e a 

anormalidade das peripécias [...]” (Candido, 2000b, p. 126). Para o teórico literário, a 

anormalidade da situação se expressa na descrição dos comportamentos, pois estão fora 

e não dentro das personagens, ou seja, o eixo poético não estaria diretamente conectado 

à narrativa.  

 A tendência poética está presente na obra de Macedo por meio do 

sentimentalismo, refletido nos episódios de amor, de amizade e de afeição. Segundo 

Candido (2000b), essa dimensão aparece desfigurada da forma mais vulgar60, como 

pieguice. O crítico situa a trajetória literária do escritor no interlaço de dois pontos: o 

realismo miúdo e a idealização inverossímil. Mas acrescenta que estão presentes as três 

acuidades fundamentais de um bom romancista na obra do autor: sociologia, psicologia 

e estética. O estudioso finaliza o ensaio reafirmando a importância de Macedo para a 

formação do romance brasileiro e lembrando a relevância do romancista por seu 

pioneirismo ao tratar dos costumes urbanos dentro do gênero. Candido (2000b) ressalta 

também o valor documental da sua obra, por meio da elaboração dos costumes e do 

cotidiano retratados: saraus, visitas, diálogos, finais de semana, passeios, modas e 

política. No fazer literário do escritor, surgem, esteticamente, as relações domésticas e 

amorosas que permitem uma conexão do presente com o passado. 

 Joaquim Manuel Macedo foi, portanto, um dos principais nomes que lançou o 

gênero romance no país. De acordo com Candido, ele foi um intérprete do seu tempo, do 

seu povo e dos costumes da sua época. Os problemas apontados na sua obra estão 

relacionados às questões do estilo romântico, da personalidade literária e do momento de 

escrita, bem condizentes com o contexto histórico-social do escritor.  

 No ensaio “Manuel Antônio de Almeida: o romance em moto-contínuo”, Candido 

dedica um relevante estudo ao autor de Memórias de um sargento de milícias. O 

pesquisador brasileiro afirma que o estilo literário do romancista se afasta daquele 

utilizado pelos seus contemporâneos, pois há nele uma espécie de fenômeno intitulado 

“preflorescência do realismo”. A escrita do romancista ia na contramão dos padrões61 

                                                           
60 A respeito do sentimentalismo vulgar e piegas presente na obra do romancista, o crítico revela que havia 

nela uma espécie de idealização extrema de gestos e palavras que deslocava a narrativa para o inverossímil, 

adequando-a às maneiras burguesas (Candido, 2000b, p. 126).   
61 Segundo Candido, na obra de Manuel Antônio de Almeida, “o extremismo poético e o extremismo 

fantástico se digerem mais facilmente, numa época de exaltação sentimental e vocação retórica, do que a 
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empregados pelos escritores românticos da época. O pesquisador brasileiro também 

ressalta as seguintes características presentes no artista: imparcialidade no trato com as 

personagens; tensão romântica na relação dialética entre o bem e o mal, e mínima atração 

pela análise do comportamento humano. Candido o diferencia dos naturalistas, pois esses 

eram intensos nas amarguras e não exibiam profundidade em suas análises.   

 Na obra do escritor, a dialética que permeia o bem e o mal gira em torno de dois 

aspectos: o das camadas subjacentes do ser62 e o da vida de relações63. O teórico brasileiro 

afirma que Manuel Antônio de Almeida escreve romance picaresco e segue sua análise 

pontuando que, na obra de Almeida, tudo se combina e é harmonioso e essa característica 

o distancia de seus contemporâneos. O pesquisador destaca que o romancista, em relação 

aos seus colegas, ocupa uma posição intermediária, pois a sociedade do seu tempo ainda 

não era tão complexa, a literatura era limitada ao centro, o escritor se restringia à sua 

realidade, que era a do Rio de Janeiro, e a sua época era o primeiro quarto do século XIX. 

Segundo o crítico, o universo literário do escritor era o dos barbeiros e das comadres. Foi 

partindo desse cenário que o romancista dedicou parte do seu tempo para refletir o 

ambiente fechado do seu momento histórico, criando, assim, suas personagens.   

Segundo o pesquisador, a obra desse artista das palavras se restringiu à época 

vivenciada por ele e ao seu ambiente social. Entretanto, sua grandeza, dentre outras 

coisas, está na construção das personagens (pois são mais sociais do que psicológicas)64 

e na narração dos acontecimentos, com foco nos usos, costumes e episódios fictícios, mas 

que provocaram, nos leitores, coerentes reflexões sobre os fatos que ocorriam na época.  

Candido conclui o referido ensaio afirmando que Manuel Antônio de Almeida foi um 

excelente contador de histórias, compondo uma narrativa direta, simples e imparcial. O 

crítico brasileiro caracteriza o escritor como romancista de costumes, sendo sua obra rica 

em realidade social e a “mais discretamente máscula da ficção romântica” (Candido, 

2000b, p. 199) 

                                                           
demonstração de cabeça fria em que ele timbrou no seu livro de costumes urbanos” (Candido, 2000b, p. 

195).  
62 Para explicar esse ponto, Candido diz que na literatura é “onde um Dostoiewski, ou um Machado de 

Assis vão pesquisar as sementes das ações” (Candido, 2000b, p. 195).   
63 Sobre esse aspecto, o crítico brasileiro afirma que em literatura  é “estudado por meio da irônia ou o 

desencantado cinismo dos que não visam o fundo dos problemas” (Candido, 2000b, p. 195).  
64 Sobre esse ponto, Candido acrescenta que as personagens de Manuel Antônio são “rasos 

psicologicamente, desprovidos de surpresas, avaliados pelo autor de uma vez por todas desde os primeiros 

golpes de vista”. Ele cita que, na elaboração das personagens do romance Memórias de um sargento de 

milícias, o romancista “não precisa sequer de uma pincelada após a primeira caracterização; os 

acontecimentos passam, envolvendo-os e eles permanecem idênticos”, pontuando que o autor prefere 

dissolver suas figuras fictícias numa categoria “mais social do que psicológica” (Candido, 2000b, p. 196).   
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No ensaio “Os três Alencares”, o crítico prossegue sua pesquisa sobre o gênero 

romanesco no Brasil tendo como ponto de partida a obra de José de Alencar. A estreia do 

cearense na ficção se deu com o romance Cinco minutos65 (1856), seguido por O 

guarani66 (1857). Candido afirma que toda a obra do escritor foi uma espécie de variação 

e enriquecimento de duas posições que estão presentes nessas duas obras iniciais. No caso 

da primeira, complication sentimentale e, da segunda, idealização heroica.   

Entre 1857 e 1860, Alencar passa por uma experiência no teatro que trará para sua 

criação literária uma espécie de firmeza na construção dos diálogos, no “senso das 

situações reais” e nos dramas psicológicos vivenciados pelas personagens. Esses 

elementos podem ser percebidos em romances como Lucíola (1862), Diva (1863) e Minas 

de prata (1965). Sobre o romance Iracema (1865), o crítico o descreve “como o exemplar 

mais perfeito da prosa poética na ficção romântica”. Candido acrescenta que, com esse 

romance, Alencar integra “a expressão literária numa ordem mais plena de evocação 

plástica e musical” (Candido, 2000b, p. 200).   

 A partir dos anos 70 do século XIX, o escritor cearense esteve vinculado a um 

contrato com a Livraria Garnier. Nesse período, escreveu 12 romances em seis anos. 

Segundo Candido (2000b), foi nessa época que Alencar imaginou que dava à sua arte um 

sentido de demarcação literária ao país, pois, na sua forma de elaborar os textos, o 

romancista cultivava o regionalismo, numa espécie de “levantamento do Brasil”67. 

O crítico de literatura brasileira reconhece que, dos mais de 20 romances de 

Alencar analisados para o ensaio supracitado, não encontrou nenhum péssimo. Segundo 

ele, os textos literários do romancista merecem ser lidos e a maioria permanece latente, 

ainda que, após o Naturalismo, tenham ocorrido transformações na forma e no paladar 

literário dos leitores. Ele cita três que podem ser revistos a qualquer tempo, pois o teor 

artístico deles, certamente, crescerá. Entretanto, assinala a necessidade da crítica em 

mantê-los vivos. São eles: Lucíola, Iracema e Senhora. Candido também assinala que 

Alencar foi um sucesso junto ao público e que sua obra é a mais sólida da literatura 

                                                           
65 O romance Cinco minutos foi publicado numa série de folhetins pela imprensa (Correio Mercantil). 

Segundo Candido, com esse texto literário, Alencar esboça o primeiro dos “poemas da vida real” (Candido, 

2000b, p. 200).  
66 Sobre O guarani, o crítico brasileiro observa que também foi publicado pela primeira vez no Correio 

Mercantil e na medida em que ia sendo produzido. Esse romance foi escrito em três meses e, segundo a 

análise de Candido, a narrativa é “um largo sorvo de fantasia, que realiza talvez com maior eficiência a 

literatura nacional, americana, que a opinião literária não cessava de pedir e Gonçalves de Magalhães tentar 

n’A Confederação dos Tamoios” (Candido, 2000b, p. 200). 
67 Segundo Candido, foi a partir de 1870 que José de Alencar “imaginou dar à sua obra um sentido de 

levantamento do Brasil, como deixa indicado no prefácio de Sonhos d’Ouro. O fato é que cultiva então o 

regionalismo – descrição típica da vida e do homem nas regiões afastadas” (Candido, 2000b, p. 201).  
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brasileira. Por fim, por meio dos estudos de Candido, é possível compreender que os 

romancistas brasileiros estiveram atentos aos acontecimentos cotidianos e nacionais que 

envolvem a vida social dos indivíduos, elaborando, dessa forma, uma arte que narra, 

interpreta e inventa a nação.  

No tópico a seguir, far-se-á uma breve exposição da existência do racismo nos 

países que serviram de espaço para os romances selecionados neste estudo, a citar: 

Angola, Moçambique e Brasil. Vale ressaltar que o preconceito racial é uma importante 

temática que atravessa o discurso literário de Jorge Amado, Orlando Mendes e Luandino 

Vieira e está presente nos romances contemplados. Tendo em vista que esta pesquisa parte 

da hipótese de que a construção estética desses romancistas foi também ideológica, ao 

elaborar enredos, personagens, espaços, tempos e narradores que problematizaram essa 

prática social do ponto de vista do oprimido, faz-se necessário compreender algumas 

singularidades e complexidades de cada nação e posteriormente, nos capítulos de análise, 

como a temática foi reelaborada por cada romancista, destacando pontos de 

verossimilhança entre a elaboração artística e a construção nacional, sobretudo entre a 

criação das personagens e os indivíduos racialmente marginalizados de cada nação. 

  

1.5 O racismo em português: trespasses (pós) coloniais 

 

  A colonização portuguesa transformou a vida de todos os habitantes dos territórios 

colonizados. Um dos comportamentos humanos mais nefastos é, sem dúvida, o racismo. 

Compreendendo que Angola, Moçambique e Brasil foram países colonizados por 

Portugal e que os romancistas aqui analisados lançaram mão da história, do lugar, do  

povo, da memória cultural, das relações sociais e imaginaram os espaços, os focos 

narrativos e os tempos descritos em seus romances, bem como inventaram personagens e 

situações que refletem o preconceito racial, além de criar narradores que, 

ideologicamente, se inclinaram aos mais necessitados social e economicamente, far-se-á 

necessário um breve mergulho sobre a temática social que embalou as narrativas e as 

nações que serão analisadas nesta pesquisa: o racismo.  

 Em Marxismo negro: a criação da tradição radical negra, Cedric J. Robinson 

(2023) afirma que o racismo tem seu início nas relações humanas dos povos europeus, 

repercutindo interna e externamente e que a expansão do capitalismo intensificou as 

questões raciais. Segundo o pesquisador, a força de trabalho dos povos não brancos teve 

ampla relevância para a economia da Europa Ocidental. O sequestro, o tráfico e a 
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escravização dos africanos estão diretamente relacionados à economia mundial moderna. 

O pesquisador evidencia que, quando os europeus interditaram a vida africana, os 

africanos reagiram em oposição ao comportamento destrutivo do homem branco. Essa 

reação, o antropólogo nomeou de radicalismo negro68. De acordo com Carlos Moore 

(2007), o conceito de raça não pode ser definido biologicamente, entretanto, existe e está 

ligado à construção sociopolítica. Sobre o racimo, o pesquisador assegura que é um 

fenômeno histórico vinculado a conflitos concretos na história da humanidade e afirma 

“que o modelo de escravidão racial – que elege um grupo racial como alvo – foi um 

modelo erigido, defendido, fortalecido e divulgado pelos árabes mulçumanos entre os 

séculos VII e XV” (Moore, 2007, p. 104). O pesquisador relata que as consequências 

desse acontecimento ocasionaram a devastação cultural, religiosa, econômica, social e 

política do continente africano, levando milhares de vidas pretas para a escravização.   

As sociedades coloniais e imperiais, que surgiram em épocas distintas na Europa 

e no Oriente Médio, tiveram um comportamento ético-moral com os seus conterrâneos; 

já em relação ao outro, o trato era de extrema crueldade. Nesse contexto, o outro era 

designado em termos xenófobos, principalmente direcionados à aparência física: cabelos 

crespos e pele retinta. É evidenciado que os povos africanos “e seus habitantes de pele 

negra converteram-se, crescentemente, no alvo predileto dos empreendimentos de 

procura de mão-de-obra escravizada pelas grandes potências do Oriente Médio e da 

Europa” (Moore, 2007, p. 133).  

 Após diversos estudos sobre a gênese do capitalismo, Moore (2007) ressalta que 

alguns pesquisadores acreditam que esse sistema está diretamente relacionado à 

usurpação da Europa em relação à África e que a busca de mão de obra negra escravizada 

foi uma decisão deliberada de natureza racista, tratando-se de uma escravidão racial. Para 

Moore, sem a escravização dos povos africanos, certamente, não existiria capitalismo. 

Nesse sentido, o pesquisador afirma que a colonização do continente africano está 

diretamente relacionada ao genocídio dos povos americanos, ao tráfico de negros, à 

prática da escravização racial nas Américas, à ampliação imperialista da Europa sobre o 

resto do planeta e ao início do capitalismo no mundo. O estudioso afirma que “esses 

                                                           
68 De acordo com Robinson, “o radicalismo negro é uma negação da civilização ocidental, mas não no 

sentido direto de uma simples negação dialética. [...] Trata-se de uma resposta especificamente africana a 

uma opressão que emergia dos determinantes imediatos do desenvolvimento europeu na era moderna e 

enquadrada por condições de exploração humana entretecidas nos interstícios da vida social europeia desde 

o princípio da civilização ocidental” (Robinson, 2023, p, 181-182).   
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acontecimentos constituíram-se nas bases para a conseguinte planetarização do racismo” 

(Moore, 2007, p. 217).  

No livro As cores do Império: representações raciais no império colonial 

português, a estudiosa Patrícia Ferraz de Matos (2006) desenvolveu uma pesquisa que 

visa elucidar o racismo nas colônias de Portugal. Segundo ela, na Idade Média não se 

pode falar numa categoria explícita para mencionar raça ou discriminação baseada na cor 

da pele (diferenciação racial). Apenas no final desse período histórico, há um significativo 

contato do europeu com as populações da África Ocidental, quando ganham relevo, 

assim, as diferenças físicas e culturais dessas populações em relação ao europeu. É nesse 

período que o continente africano é conquistado e explorado e sua população escravizada 

pelos portugueses e espanhóis. A estudiosa assinala que a Europa substituiu Jerusalém, 

no século XVI, tornando-se o centro do globo e que os maiores fatores influenciadores 

para essa virada foram o capitalismo mercantil e o desenvolvimento tecnológico. Nesse 

contexto, a população europeia passa a ser definida em relação aos outros povos, baseada 

na sua suposta superioridade, ou seja, no decorrer de “quatro séculos de conquistas e 

explorações coloniais, o Ocidente estabelece o seu domínio sobre sociedades não 

europeias” (Matos, 2006, pp. 25-26). 

  No início do século XVI até os anos de 1800, a palavra raça, para os europeus, 

tinha o sentido de linhagem. O seu significado “referia-se a um conjunto de descendentes 

ligados a um ancestral comum que lhes daria características idênticas” (Matos, 2006, p. 

27). Entretanto, a partir do século XVIII, a diferença social fica mais atrelada à diferença 

racial. Nesse contexto social e histórico, a população mestiça passou a ser um dos 

principais alvos das pesquisas científicas, pois, para muitos estudiosos, o cruzamento de 

raças poderia causar a degeneração da humanidade. Na visão desses pesquisadores, essa 

hibridez não deveria existir.  

 Na fase iluminista, surgem as categorizações raciais nos debates político-

filosóficos e nas artes. Segundo Matos, aquilo que é considerado bonito foi influenciado 

pela ideia da suposta superioridade branca. Ainda nesse momento, outro fator que 

contribuiu para a crescente influência dessas ideias foi a revolução científica. De acordo 

com a pesquisadora, a autoridade da ciência promoveu o exercício da observação, da 

comparação e da ordenação dos traços (características/ fenótipos) físicos dos corpos. Vale 

ressaltar que essas atividades foram reguladas pelas normas estéticas e culturais clássicas, 

ajudando, dessa forma, a propagar (libertar) o racismo moderno. Matos acrescenta ainda 

que, nesse momento, “o belo era apresentado tendo como referência os corpos gregos”, 
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ou seja, inicia-se a partir daí uma ditadura da beleza tendo como padrão “a pele clara, o 

cabelo liso, as proporções corporais equilibradas, etc” (Matos, 2006 p. 31). Ela também 

destaca a expressão “pobreza racial”, usada por Goldberg, que, nesse contexto, contribuiu 

para justificar a dominação dos povos que não se enquadravam no padrão de beleza 

europeia.     

No século XVIII, as questões relacionadas às diferenças humanas, tendo como 

premissa a temática racial, tomam grande relevância. Surgem, nesse momento, dois 

conceitos antagônicos ligados às teorias explicativas da origem do homem: o 

monogenismo69 e o poligenismo70.  O primeiro defendia que o ser humano é procedente 

de uma única fonte e foi se modificando tanto nos aspectos físicos quanto nos aspectos 

culturais, devido às questões climáticas e geográficas.  Já o segundo (a partir de meados 

do século XIX) acreditava na hipótese de que existiam vários centros de criação, e essa 

seria a razão de ser das diferenças humanas. Nessa última perspectiva, também não se 

acreditava que o meio pudesse influenciar as características físicas humanas.  

O desenvolvimento das interpretações que giraram em torno do poligenismo 

possibilitou as articulações que foram estabelecidas, envolvendo natureza biológica e 

comportamento humano, as quais desencadearam, inclusive, os estudos da frenologia e 

da antropometria71, duas “ciências” que legitimaram cientificamente a existência e a 

permanência do racismo a partir do século XIX.  

                                                           
69 Segundo Matos, “a interpretação monogenista, dominante até meados do século XIX, considerava que o 

homem seria originário de uma fonte comum, uma mesma família dividida pela língua na torre de Babel, 

que se foi degenerando física e culturalmente durante os milênios seguintes, à medida que se deslocava 

para terras inóspitas. O poder organizado da religião também sustentou esta doutrina, defensora de que 

todos os humanos descendiam de Adão e Eva e, portanto, todas as diferenças seriam superficiais (Baton, 

1987). Os pensadores que defendiam a interpretação monogenista acreditavam veementemente nas 

Escrituras e acreditavam que a humanidade iria do mais perfeito – mais próximos do Éden – ao mais 

imperfeito – com maior degeneração. Argumentavam ainda que as diferenças eram provocadas pelo clima, 

meio e condições locais de cada população. Para os monogenistas, depois do Paraíso, as ‘raças’ terão 

sofridos um processo de degenerescência e alteraram-se a vários níveis, tendo os ‘brancos’ sofrido a menor 

degradação e os ‘negros’ a maior (Gould, 1983, p. 36). Por outro lado, a Bíblia, além de ter sugerido o 

princípio monogenista, parece indiciar que os africanos eram inferiores. Esta ideia reporta-se à história em 

que Noé amaldiçoa o filho Cam por este o ter visto nu e bêbado e ter ido contar o sucedido a seus dois 

irmãos – Sem e Jafet. Quando Noé despertou da embriaguez amaldiçoou Canaã, filho de Cam, para que 

aquele fosse tornado escravo dos seus irmãos e dos tios, Sem e Jafet. Alguns interpretam esta história 

concluindo que os africanos tornados escravos seriam os descendentes de Cam” (Matos, 2006, p. 32).   
70 De acordo com Matos, “a interpretação poligenista, a partir de meados do século XIX, surge como 

alternativa à anterior, resultado da crítica ao dogma monogenista da Igreja e ao desenvolvimento das 

ciências naturais. Segundo esta interpretação, existiram vários centros de criação e seria essa razão de ser 

das diferenças. Os poligenistas não aceitavam a influência do meio como alteradora das aparências físicas. 

O desenvolvimento desta interpretação favoreceu o estabelecimento de relações entre dados de natureza 

biológica e comportamentos humanos. Nesta linha, surgem os estudos de frenologia e antropometria que 

avaliavam as capacidades humanas a partir do tamanho e da proporção do cérebro” (Matos, 2006, p. 32)     
71 Segundo Matos, eram “ciências que avaliavam as capacidades humanas a partir do tamanho e da 

proporção do cérebro” (Matos, 2006, p. 32). 
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 Nas pesquisas de Matos, ela aponta que os pensadores do século XVIII, como 

Buffon, tiveram grande responsabilidade na propagação das ideias racistas que vieram a 

surgir no século posterior. Os intelectuais da fase iluminista – os franceses Rousseau, 

Montesquieu e Voltaire; o inglês Hume, o norte-americano Jefferson e o alemão Kant – 

desenvolveram apontamentos discriminatórios, tendo como sustentação as diferenças 

raciais. Com isso, legitimaram autoridade à academia (antropólogos, fisionomistas e 

frenologistas) para tornar o racismo algo científico. A pesquisadora revela que o discurso 

moderno teve um papel de muita relevância no aprimoramento de esquemas 

classificatórios que possibilitaram as crueldades baseadas nas discriminações raciais e 

acrescenta que o termo “raça” passou a ser utilizado para fazer distinções sociais, culturais 

e morais entre os seres humanos. Nesse sentido, as teorias raciais identificadas no século 

XIX tiveram suas raízes na visão de humanidade do século anterior. Matos (2006), 

dialogando com as pesquisas de Augstein, afirma não haver apenas uma filosofia ou um 

defensor pioneiro dessas teorias, mas sim um movimento formado em torno de uma visão 

da política liberal, laica e antidemocrática e da ampliação das pesquisas biológicas, 

zoológicas, frenológicas e fisionômicas. Tudo isso contribuiu para legitimar, por meio da 

ciência, a escravização dos seres humanos do continente africano.  

No século XIX, a tendência evolucionista defendia a tese de que o negro estava 

entre a humanidade e a animalidade. Começaram a discutir e a transferir, para os seres 

humanos cujos caracteres e comportamentos culturais eram diferentes dos europeus, 

conceitos de “tipos” provenientes da botânica e da zoologia sistemáticas, baseando-se na 

ideia de que as “raças” eram dotadas de qualidades fixas que seriam passadas de geração 

para geração. Matos (2006) revela que esses “tipos” foram organizados hierarquicamente. 

Os europeus do Norte eram vistos como superiores a todos os outros; os negros, como a 

“raça” que estaria na base da pirâmide, e o mestiço era totalmente condenado, ou seja, 

não deveria nem existir. Acreditava-se que o híbrido seria estéril como a mula (mulato).  

A ideia de inferioridade racial foi introduzida por meio de um sistema de 

classificação de raças, corroborando a desigualdade de poder, por meio de um estatuto 

científico (ciência antropológica). Nesses estudos, tinham-se os brancos (conquistador, 

civilizador) como superiores biologicamente; em segundo plano, os amarelos; 

posteriormente, os índios das Américas e os negros estavam na base da pirâmide, 

“considerados incapazes de iniciativas e de qualquer acto criativo, eram os que estavam 

mais próximos da animalidade” (Matos, 2006, p. 42). 
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Nessa altura, os estudiosos passaram a se interessar pelas pesquisas relacionadas 

à raça com objetivo ideológico e finalidades sociopolíticas. A pesquisadora observa que, 

tanto no contexto contemporâneo ao tráfico negreiro quanto no momento da abolição da 

escravatura, os africanos ocupavam a base da pirâmide de classificação, comparados aos 

orangotangos, devendo, por isso, servir aos brancos. Entretanto, havia alguns 

abolicionistas que reivindicavam o fim da escravatura, desejando a extinção da raça72 

negra, sob o argumento de que eram seres “incapazes”.  

Ainda na primeira década do século XIX, alguns abolicionistas passam a defender 

a imigração europeia no Brasil, em substituição ao tráfico negreiro, movidos pela 

convicção de que a miscigenação entre as populações extinguiria os fenótipos negroides 

em poucas gerações. Eram oferecidos prêmios aos brancos que casassem com as pretas e 

as indígenas. Entretanto, em meados do século XIX, se torna ainda mais evidente que 

muitos cientistas da época eram contrários à mistura de raças. “Broca defendia que o 

mestiço, à semelhança da mula não era fértil, enquanto Gobineau e Le Bon lastimavam a 

sua grande fertilidade, herdeira das características mais negativas dos progenitores” 

(Matos, 2006, p. 46). 

No final do século XIX e início do século XX, surgem alguns saberes e teorias no 

ambiente acadêmico, a citar: a etnologia73, o determinismo geográfico74, o determinismo 

social75 e a eugenia76. A questão racial, além de ser de interesse político, passou a aguçar 

o interesse de vários cientistas e especialistas da época. A partir desse momento, ocorreu 

uma transformação intelectual e social no século em questão e a “vida humana foi 

interpretada como resultado das leis biológicas naturais” (Matos, 2006, p. 47). Para esses 

cientistas, a miscigenação acarretaria combinações incontroláveis. A pesquisadora em 

tela acrescenta que alguns a defendiam e outros não, esses últimos sob o argumento de 

                                                           
72 Segundo Matos, Lewis Henry Morgan é um dos que defendem, após 1850, o abolicionismo acreditando 

que, terminada a escravidão, a “raça” negra desapareceria (Matos, 2006, p.44). 
73 A etnologia surgiu com o objetivo de estudar “o ritmo de crescimento sócio-cultural, antropólogos como 

Morgan, Taylon e Frazer tomavam o desenvolvimento cultural segundo uma perspectiva comparativa” 

(Matos, 2006, p. 46). 
74: Os defensores do determinismo geográfico consideravam que o “desenvolvimento cultural de uma nação 

era totalmente influenciado pelo meio” (Matos, 2006, p. 47). 
75 O estudo relacionado ao determinismo social “tinha o propósito de enaltecer a existência de ‘tipos puros’ 

– não sujeitos a processos de miscigenação – e condenar a mestiçagem por ser um fenómeno de degeneração 

‘racial’ e social” (Matos, 2006, p.47). 
76 A eugenia foi uma “prática política que procurava alcançar a melhoria das qualidades físicas e morais de 

gerações futuras. Enquanto “espécie avançada do darwinismo social, [...] tinha em vista intervir junto das 

populações e submeter ou mesmo eliminar as consideradas ‘raças inferiores’. [...] Em Hereditary genius 

(1986), Galton procura provar, através de um método estatístico e genealógico, que a capacidade humana 

era influenciada pela hereditariedade, e não pela educação, e sugere as proibições dos casamentos inter-

raciais” (Matos, 2006, p.47).   
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que a raça superior ficaria prejudicada e a inferior seria beneficiada e isso causaria uma 

degeneração da espécie. Ela ressalta que “para impedir a miscigenação promoveu-se a 

segregação de alguns grupos, o isolamento dos ‘inferiores’ e até a sua exterminação. A 

eugenia veio a revelar as incompatibilidades entre o evolucionismo cultural e o 

darwinismo social” (Matos, 2006, p. 47). 

  Outro nome importante para entender a origem do racismo moderno é o do 

historiador, filósofo e escritor Gobineau77. Ele acreditava que a população europeia (com 

exceção da assíria) era oriunda da raça ariana (grupo que tinha como idioma o indo-

germânico e tinha o sangue dos dominadores). Baseado nessa crença, defendeu que os 

seus conterrâneos tinham sangue “puro” (os germânicos), ou seja, o tipo ariano era o ideal 

para conduzir o progresso e a civilização. Comungando das ideias darwinistas sociais, ele 

também foi contrário à miscigenação. 

Entre o século XIX e o posterior, a medição de índice cefálico e a prática da 

craniologia passaram a ser criticadas. Nesse momento, tem-se a utilização dos elementos 

da antropologia biológica e morfológica78.  Em contrapartida, surge nesse período um 

importante nome que vai criar uma curva na história do racismo moderno: Franz Boas 

(1858-1942). Ele “descobriu que a variação nas dimensões da cabeça ao longo de uma 

vida, ou entre duas gerações sucessivas, é maior do que a encontrada entre raças” (Matos, 

2006, p. 50). O pesquisador criticou as ideias que giravam em torno da diferença racial 

inata e da hereditariedade e repreendeu os defensores das teorias evolucionistas. A partir 

desse momento, os fatores ambientais, regionais e culturais começam a ter importância 

nos estudos das diferenças humanas. Passa-se a acreditar que o ambiente externo 

influenciaria as características físicas, culturais e linguísticas.  

Inicia-se uma tradição de críticos ao racialismo e à eugenia. Isso ocorre, 

principalmente, no período entre as duas grandes guerras. Na segunda e terceira décadas 

do século passado, os boasianos desenvolveram a teoria do determinismo cultural79, que 

iria na contramão das ideias racistas anteriores. Nesse momento, surgia, na antropologia, 

a ideia de relativismo cultural80, sugerindo o respeito às diferenças culturais. Sobre esse 

                                                           
77 “[...] autor do Essai sur l’ inegalité des races humaines (1853), considerou que o valor de uma ‘raça’ se 

julgava pela capacidade de criar uma civilização original” (Matos, 2006, p.49). 
78 Esses elementos “incluíam a estatura e o comprimento dos membros, a cor dos olhos e a textura do 

cabelo” (Matos, 2006, p.49). 
79 Para Boas, as diferenças raciais “deviam-se ao isolamento geográfico e ‘cultural’ das ‘raças’” (Matos, 

2006, p, 50). 
80 De acordo com a pesquisadora, é a “ideia de que nenhuma cultura é superior a outra, mas sim diferente, 

e deve ser compreendida segundo o seu contexto” (Matos, 2006, p, 51). 
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tema, Matos e os defensores dessa corrente entendem que os fatores biológicos não seriam 

a causa que determinaria o destino da espécie, mas sim o fator cultural. Vale destacar que 

os estudos sobre raça passaram a vislumbrar a natureza social e política da espécie 

humana.   

Tendo em vista as questões concernentes às práticas racistas, é imperativo afirmar 

que a colonização portuguesa foi construída e mantida sob o alicerce da discriminação 

racial, em que o extermínio do negro e do mestiço era um comportamento social constante 

em países como Angola, Moçambique e Brasil. Essas nações, ou melhor, suas culturas, 

seus espaços, suas geografias, tempos históricos, seus cotidianos, as vivências de suas 

gentes serviram de material artístico e foram mimetizadas pelos romancistas nas obras 

que serão analisadas nos capítulos posteriores, revelando que a relação entre poder, raça 

e morte fizeram e fazem parte da rotina dos países colonizados por Portugal. O homem 

branco determinava quem podia viver e quem podia morrer. O filósofo e cientista político 

africano Achille Mbembe (2018), no texto Necropolítica, biopoder, soberania, estado de 

exceção e política da morte, traz para o debate acadêmico algumas importantes discussões 

sobre o conceito de biopoder81. Segundo o historiador, o biopoder é operacionalizado no 

controle de uma população em relação a outra. No caso dos países colonizados por 

Portugal, esse controle ocorreu tendo como premissa fundamental o racismo. Houve por 

parte do branco colonizador uma ideia de que os povos dos países colonizados não eram 

humanos, bem como uma necessidade de dominação dessas populações por meio do 

biopoder, que dava para os europeus, inclusive, o direito de matar.   

 Diante do exposto e para uma melhor análise e compreensão do corpus literário 

que será investigado nos próximos capítulos, faz-se necessário aprofundar-se sobre 

alguns estudos que trazem questões relacionadas ao colonialismo português e às sequelas 

da escravidão que materializaram o racismo moderno na vida social dos indivíduos que 

habitaram essas colônias, sobretudo as que serão ampliadas nesta pesquisa, a citar: 

Angola (A vida verdadeira de Domingos Xavier, de José Luandino Vieira), Moçambique 

(Portagem, de Orlando Mendes) e  Brasil (Os pastores da noite, de Jorge Amado).  

 

                                                           
81 Para o pesquisador, biopoder é uma divisão estabelecida entre seres humanos, em que aqueles com mais 

poderes escolhem quem deve viver e quem deve morrer. Dialogando com Foucault, Mbembe afirma que 

tal poder é definido tendo como base um campo biológico no qual há um controle entre corpos que está 

inscrito. Ele acrescenta que “esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em grupos, a 

subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento de uma censura biológica entre uns e outros. 

Isso é o que Foucault rotula com o termo (aparentemente familiar) ´racismo’” (Mbembe, 2018, p. 17).  
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1.3.1 O racismo em Angola 

 

A colonização em Angola foi uma empreitada de muito retorno financeiro para a 

metrópole portuguesa, tendo como justificativa a desculpa de missão humanitária, 

envolvendo ações que se diziam de civilização e evangelização. O encontro do branco 

português com os povos que habitavam o território angolano foi um dos choques culturais 

mais desastrosos da história humana. As diferenças raciais, culturais, étnicas e religiosas 

foram e são motivos de inúmeros embates entre a raça humana (no sentido amplo). Tendo 

em vista que as literaturas dos países periféricos se apropriaram das questões locais e 

populacionais como matéria-prima, diversos romancistas abordaram o racismo como 

temática das suas produções artísticas. Nas páginas a seguir, buscar-se-á uma breve 

exposição do racismo vivenciado em Angola, espaço que serviu de inspiração para a 

elaboração do romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, do escritor José Luandino 

Vieira.  

  Valentim Alexandre, no texto “Portugal em África (1825-1974): uma perspectiva 

global”, traz pertinentes contribuições que permitem compreender alguns pontos da 

colonização portuguesa em Angola. Segundo ele, durante o liberalismo oitocentista, a 

metrópole fez de suas colônias na África prioridades políticas nacionais. O 

desenvolvimento da indústria bélica portuguesa facilitou a permanência dos brancos em 

solo africano. O cientista reforça que, no final desse século, estavam em voga novas 

correntes ideológicas “marcadas pela crença inabalável na superioridade ocidental e da 

própria raça branca em si” (Alexandre, 1993, p. 58). Essas ideias eram sustentadas pelo 

darwinismo social. A população europeia se via no direito de dominar o mundo pela 

sujeição e pela eliminação das raças que julgava inferiores. Ele também acrescenta que o 

número de portugueses envolvidos com as questões nacionais em terras africanas era 

crescente: oficiais do exército e da marinha, intelectuais de diversas áreas, industriais e 

proprietários. Na mentalidade das forças armadas, as terras africanas se destacam. A 

ideologia colonialista se expande e se enraíza no final do século XIX, passando a ter a 

diferença racial como norte das relações sociais. 

A política da ditadura militar instaurada nos anos 20 do século XX e o posterior 

regime salazarista reforçam a missão civilizadora portuguesa, julgando ser inerente à 

nação metropolitana “desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios 

ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles se compreendem” 
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(Alexandre, 1993, p. 62). Durante o Novo Estado, o projeto colonizador é reforçado. 

Diante do cenário mundial externo, Portugal permanece com sua colônia em Angola, sem 

pretensões de ceder, arrendar, partir, vender e muito menos perder esse território, 

alegando as leis constitucionais e a consciência nacional. A ideologia propagada no 

império pelo Estado era de criar uma unidade nacional e, entre as décadas de 40 e 60, o 

território angolano recebeu um número significativo de colonos portugueses. Sobre esse 

contexto histórico, o pesquisador destaca a exclusão e a discriminação impostas ao 

africano, visto apenas como um objeto capaz de executar trabalho pesado. Operava ainda, 

nesse momento, a ideia “da inferioridade da raça negra, a qual, insusceptível de 

civilização, estaria condenada a viver sob a tutela da raça branca – sem ao que voltaria ao 

estado natural de selvageria” (Alexandre, 1993, p. 63). Somadas às teorias do darwinismo 

social, acrescenta-se a esse período o repúdio à mestiçagem. Em termos práticos, a 

realidade hostil para a população africana ficou inalterada, e ela permaneceu sendo vítima 

de etnocentrismo e racismo extremo.            

No segundo capítulo do livro As cores do Império: representações raciais no 

império colonial português, intitulado “Discursos, imagens e saberes: o lugar das colónias 

e das suas populações no império colonial português”, Patrícia Ferraz de Matos se dedica 

a pesquisar profundamente as raízes, as manifestações e as sequelas do racismo português 

e os reflexos desse comportamento humano nas colônias portuguesas, inclusive em 

Angola. Ela revela que, quando o império brasileiro se desvinculou do império 

português82, a metrópole reforçou sua presença nas colônias africanas. Nesse mesmo 

contexto histórico, foi lançado o Plano de Sá Bandeira, cujo objetivo era a abolição do 

tráfico transoceânico de escravos para que o capital aplicado nessa atividade fosse 

direcionado a atividades produtivas e os escravizados fossem utilizados no próprio 

território africano, ao invés de serem sequestrados para o Brasil.  

 A partir desse momento, foi despertado o interesse em Portugal por estudos em 

relação às terras colonizadas, sendo uma das principais finalidades dessas pesquisas a 

gestão dos povos subjugados. Após o final do século XIX, com a Conferência de Berlim 

(evento que ocorreu entre 1884 e 1885, definindo as terras africanas que seriam 

dominadas pelos portugueses), é possível datar um colonialismo “que racionaliza os 

meios naturais e humanos e que gere política, económica e socialmente essas possessões” 

                                                           
82 Esse desmembramento foi um processo que perdurou nos anos de 1808 a 1825 com o tratado em que 

Portugal reconhece a independência das terras brasileiras (Matos, 2006, p. 54).  
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(Matos, 2006, p. 55). A pesquisadora ressalta que houve resistência dos oprimidos por 

meio de embates que duraram, em alguns locais, até o início do século XX.  

 Após a partilha do continente africano pelos europeus, houve a necessidade de 

conhecer cientificamente a geografia, a antropologia, a fauna, a flora, a hidrografia, ou 

seja, o que era desconhecido pelo homem branco. Para isso, organizaram-se expedições 

científicas para colher e estudar tais dados. É importante salientar que, na divisão das 

colônias entre as potências europeias, ficaram para os portugueses as terras que, 

atualmente, correspondem aos seguintes países: Cabo Verde, Guiné, São Tomé e 

Príncipe, Angola, Moçambique, Estado da Índia (Goa, Damão e Diu e Timor). No âmbito 

do projeto colonial, todos esses povos estavam ligados por meio da identidade nacional, 

o que fica manifesto nos discursos políticos e científicos que evidenciam a nação 

portuguesa como uma nação colonial. Diversas instituições estiveram preocupadas em 

investigar as novas terras e os novos povos, dentre elas, escolas e museus. Foram reunidas 

muitas obras, trabalhos, objetos, além de financiamentos e congressos. Ou seja, as 

colônias eram uma grande preocupação portuguesa, pois certamente o retorno financeiro 

era muito maior.     

 Em meados do século XIX, a metrópole começa a se interessar em estudar a 

população africana, inclusive a angolana, com o intuito de classificar os povos, 

estabelecendo tipologias raciais. Em 1875, o escritor Luciano Cordeiro fundou a SGL 

(instituição que trouxe uma nova realidade para as pesquisas coloniais). Foi estimulada 

por meio da SGL um curso colonial (colonialismo científico), e matérias relacionadas à 

história, à geografia, às línguas, à etnografia e aos territórios coloniais eram as bases desse 

estudo. A partir daí, outros cursos foram propostos e desenvolvidos em diversas áreas. 

No que se refere aos estudos relacionados à população nativa dos territórios ultramarinos 

(África), eles não ocorreram antes do século XX. Sobre esses interesses, a pesquisadora 

revela que, a partir desse século, houve debates sobre os temas relacionados às colônias 

e de interesse da metrópole em muitos congressos. Ela destaca os seguintes eventos: o I 

Congresso Colonial Nacional (1901); o II Congresso Colonial Nacional (1924), e o I 

Congresso de Medicina Tropical da África Ocidental (1923), realizado em Luanda. Esse 

último tinha como objetivo verificar as questões do povo que habitava na colônia, 

compreendendo colonos e nativos.     

 Uma figura importante que merece destaque nesse cenário e nesse período é 

Norton de Matos, que foi ministro das Colônias e da Guerra e governador de Angola.  De 

acordo com a cientista, ele era um homem conectado com seu momento, tendo defendido, 
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entre as décadas de 1930 e 1940, uma colonização menos rigorosa. Existia nele uma 

tentativa de reconhecer e respeitar aspectos da cultura do outro, porém não deixava de 

identificar os costumes e a tradição do homem branco como a referência máxima e 

civilizatória, “para a qual se deviam trazer os países atrasados” (Matos, 2006, p. 60). 

  Nas primeiras décadas do século passado, ocorreram importantes acontecimentos 

históricos que vão repercutir diretamente em todas as tramas que envolvem a vida social 

angolana. Nesse momento, viveram-se os anos de ditadura militar estabelecida em 28 de 

maio de 1926. Nesse contexto histórico, Oliveira Salazar83 foi uma figura fundamental 

para as mudanças que advieram. A partir daí, foi instituída a ideia de nacionalização das 

colônias, ou melhor, surge uma espécie de política colonial. Os princípios que serviram 

de bússola para essa política foram explicitados em 1930, num documento chamado Acto 

Colonial. Alguns deles ditavam, por exemplo, que era praticamente uma função natural e 

histórica dos portugueses possuir e colonizar as terras ultramarinas e civilizar as 

populações nativas. Essas terras deveriam chamar-se colônia e pertencer ao império 

colonial.   

É visível a violência cultural que esse documento oficializa em relação aos modos 

de vida do povo angolano, chamados pelos colonizadores de indígenas84. Todas essas 

articulações tinham como objetivo aprofundar a exploração na colônia. O Acto Colonial 

implantou um modo de administração com as seguintes características: imperial, 

nacionalista e centralizador. Ele legitimou também diferenças de direitos e de deveres 

entre quatro grupos humanos: os nascidos na metrópole, os nascidos na colônia, os 

assimilados e os indígenas. Os pontos observados para classificar as pessoas eram a 

maneira de se vestir, a educação escolar e o comportamento social.  

 A ideia promovida pela condição inferior de alguns povos, como era o caso dos 

que viviam em Angola, “obrigava” Portugal a “proteger, civilizar e evangelizar os 

nativos” (Matos, 2006, p. 63). Nesse ambiente e nesse momento histórico, dizer que se 

era português não é sinônimo de igualdade, tendo em vista que, segundo a pesquisadora, 

Império e Nação não têm significados semelhantes. O primeiro quer dizer entidade 

política organizada por critérios rigorosos de hierarquia. No segundo, deve haver uma 

                                                           
83 Oliveira Salazar teve a função de ministro das Finanças até 1932. Logo após, foi chefe de governo, 

acumulando essa atividade com a pasta das Colónias. A sua gestão era baseada em reduzir ao mínimo os 

gastos públicos das colônias (Matos, 2006, p. 62).  
84 De acordo com Matos, os povos nativos eram os sujeitos da raça negra e os seus descendentes, 

identificados pelos governos coloniais. Deve-se ressaltar que era possível a “um indígena passar ao estatuto 

de assimilado e ascender ao direito de cidadania portuguesa” (Matos, 2006, p. 65). 
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sensação de pertencimento de todos os habitantes que vivem o cotidiano do lugar onde 

habitam.      

O Acto Colonial – abolido apenas em 1951 – foi desenvolvido por meio das 

seguintes normas: o Código do Trabalho dos Indígenas das Colônias Portuguesas de 

África (1928); o Diploma Orgânico das Relações de Direito Privado entre Indígenas e 

Não Indígenas (1929), a Carta Orgânica do Império Colonial Português (1933) e a 

Reforma Administrativa Ultramarina (1933). Segundo Matos (2006), esses dispositivos 

constituíam uma política que expunha os nativos a inúmeros abusos, diante da relação 

metrópole versus colônia. Por exemplo, os angolanos não podiam sair das suas 

circunscrições e eram coagidos a fazer o registro de recenseamento e pagar o imposto 

indígena, sendo obrigados ao trabalho forçado, muitas vezes, por meio da violência. Esses 

documentos elaborados por Portugal para gerir suas colônias apontam para um “racismo 

camuflado que se manifestou sob a forma de paternalismo e de missionação” (Matos, 

2006, p. 66). A finalidade desses dispositivos era manter o controle das colônias e de suas 

populações. A pesquisadora acrescenta que, dentre as colônias, havia ainda hierarquias 

entre seus habitantes e que os angolanos ocupavam um estrato social mais baixo, quando 

comparados aos habitantes do Estado da Índia, de Macau e Cabo Verde.   

 É importante ressaltar que o trabalho forçado era uma prática corriqueira nas 

colônias portuguesas. Matos (2006) afirma que esse tipo de mão de obra era utilizado 

tanto no serviço público quanto no privado. Ela acrescenta que nos anos de 1930 e 1940, 

embora não houvesse escravidão em Portugal, os angolanos foram estrategicamente 

deslocados de seu país para trabalhar na lavoura de São Tomé (um dos maiores produtores 

de cacau do mundo), em regime de trabalho análogo ao de escravos. Eram feitos, muitas 

vezes, contratos em que esses angolanos se tornavam reféns, ou seja, eram escravizados 

pelos proprietários das fazendas, “apesar de durante muito tempo essa escravatura ter sido 

dissimulada pelo sistema jurídico e político português” (Matos, 2006, p. 67).    

 Em outro ponto da sua pesquisa, Matos (2006) dedica algumas páginas para 

dissertar sobre os efeitos da propaganda colonial, analisando os instrumentos de 

comunicação utilizados por Portugal para manter o povo africano dominado. Ela revela 

que a propaganda portuguesa era realizada por meio dos seguintes veículos: exposições, 

imprensa, literatura, cartazes, postais ilustrados, sistema de ensino, cinema, expressão 
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artística (arquitetura, música, pintura, desenho), teatro e televisão85. Todos esses veículos 

eram fiscalizados pela censura86.    

  Eventos como cruzeiros87 e “semanas das colônias” foram organizados pela 

metrópole com o intuito de propagar suas ideias de manutenção do domínio do povo 

angolano e, sobretudo, atingir o objetivo civilizatório que favorecesse aos portugueses. 

Isso é evidenciado no seguinte trecho:  

Ainda em 1935 é organizada uma “Semana das Colónias” entre 30 de 

Abril e 8 de Maio por iniciativa da SGL. Um artigo de Vida Colonial 

refere que nesta “semana” não houve “a cooperação dos nativos do 

Ultramar português”, entre os quais se assinalavam “bastantes espíritos 

de raro fulgor mental” que viviam na metrópole, “nem nos discursos 

perpassou uma alusão nítida aos indígenas, ao momentoso problema da 

sua colonização, ao pensamento claro e definido” que orientava o plano 

de valorização dos domínios (Matos, 2006, p. 70).    

 

 A pesquisadora evidencia a exclusão dos angolanos em várias das manifestações 

culturais e de propaganda que envolviam os habitantes da colônia, esvaziando-se essas 

populações dos seus lugares de fala e de representatividade. Matos (2006) deixa claro que 

a metrópole ambicionava criar uma espécie de consciência colonial, estimulando o 

interesse pela colonização e tornando essa empreitada uma ação civilizadora, educativa, 

moral e espiritual do ponto de vista do europeu.    

  A cientista aponta a ocorrência de várias conferências e congressos, cuja 

finalidade era conhecer as colônias e seus habitantes. Por exemplo, o Congresso de 

193488, que apresentou pesquisas na área da antropologia colonial, instigando mais 

                                                           
85 Segundo Matos, “a Emissora Nacional foi criada no ano de 1935, seus objetivos eram: a propaganda 

cultural, as celebrações centenárias e as manifestações culturais impulsionadas pelo SPN” (Matos, 2006, p. 

69).    
86 De acordo com Matos, “os periódicos, bem como outros meios de divulgação, estavam sujeitos à censura. 

Depois da aprovação da Constituição, a 11 de Abril de 1933, foi consignada, através do Decreto- Lei nº 22 

469, a inspeção, às publicações periódicas, aos cartazes, bem como a volantes e folhetos cuja temática 

incidisse (ou era considerado incidir) sobre ‘assuntos de caráter político e social’” (Matos, 2006, pp. 69- 

70).   
87 No ano de 1935, ocorreram dois cruzeiros: o Cruzeiro da Juventude, com destino às colônias, e o Cruzeiro 

dos Estudantes dos Liceus Coloniais,  para a metrópole. Posteriormente, foi realizado o Cruzeiro dos Velhos 

Colonos em direção à metrópole e, no ano de 1941, os estudantes da colônia foram visitar a metrópole em 

um cruzeiro (Matos, 2006, p. 70). 
88 Matos revela que, na previsão desse congresso, “dizia-se que seriam exibidos na exposição ‘numerosos 

documentos etnográficos’, assim como ‘espécimenes de várias raças indígenas’. Com a vinda dos nativos 

para o Porto, o Instituto de Antropologia da mesma cidade pode beneficiar-se do ‘material humano’ que 

teve à disposição durante alguns meses. Os nativos foram considerados representativos dos elementos 

humanos do local donde vieram e a partir do seu estudo fizeram-se generalizações em relação a grupo 

maiores. Algumas das comunicações foram elaboradas a partir das observações feitas a esses nativos: 79 

guineenses, 40 angolanos, 139 moçambicanos, 4 bosquímanes e vários indivíduos de Timor, Macau e Índia” 

(Matos, 2006, p. 72).     
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estudos nesse âmbito. Os participantes desse evento tinham como objetivo aprofundar o 

conhecimento científico das populações africanas, sob os aspectos biológico, étnico e 

social, e obter um plano administrativo para gerir e aproveitar ao máximo as colônias.   

 Nas comunicações que ocorriam nas conferências, como a Conferência de Alta 

Cultura Colonial (1936), os participantes eram personalidades colonialistas, políticos, 

dentre outros. Em eventos como esses, discutiam-se a história de Portugal, o momento 

histórico vivenciado e o futuro do império. Matos (2006) revela que, nos discursos 

proferidos, ficava evidente a diferença entre os africanos e os portugueses, apesar do 

incentivo a uma relação amistosa entre esses povos. Ela ressalta que o colonialismo 

português foi cristão, pois tinha como uma das missões promover a fé cristã89, 

caracterizando o missionário português como aquele capaz de possibilitar que os 

africanos fossem elevados a níveis de desenvolvimento maior. Sendo assim, o angolano 

seria assimilado, tornando-se um português. Para muitos, inclusive figuras importantes90, 

isso era tido como um milagre e diferenciava o colonialismo português do que ocorria 

nas outras colônias europeias.  

 A pesquisadora comenta que, nas leituras realizadas nos congressos, encontram-

se nomes de personalidades brasileiras que estudaram o fenômeno raça nesse contexto 

histórico, a citar: Nina Rodrigues e Artur Ramos. Matos ressalta que o Brasil era tido 

como um país que estava passando por um processo de branqueamento, fenômeno 

defendido por muitos pesquisadores da época. É possível perceber que esses 

investimentos de pesquisa tiveram como objetivo medir a forçar física dos africanos e 

dominar o colonizado para mantê-lo controlado pelo europeu.  

 Portugal foi uma grande nação, composta por terras em todo o mundo. Durante o 

Estado Novo, a metrópole ambicionava formar uma unidade política, moral, econômica 

e social com as colônias. Sua empreitada, tão bem articulada, dissimula que, no passado, 

a colonização que ocorreu no Brasil era um exemplo a ser seguido. Sobre esse assunto, 

Vieira Machado, que foi ministro das Colónias, afirmava que o “que se passou no Brasil 

durante o período de colonização foi um verdadeiro milagre” (Matos, 2006, p. 81). 

                                                           
89 Ainda sobre o colonialismo português cristão, segundo Matos, a compreensão dos outros povos (os 

indígenas) permitiu ao colonizador sua empreitada civilizatória (Matos, 2006, p. 76). 
90 Matos afirma que, “para o ministro das Colónias, a elevação dos ‘indígenas’ ao estatuto de ‘portugueses’ 

era um ‘milagre’, tendo contribuído para tal o ensino do português nas colônias, permitindo a comunicação 

entre os seus habitantes, uma situação contrária à segregação promovida noutras potências que mantinham 

as línguas nativas para que brancos e negros se mantivessem separados. Era assim que, ao serem educados, 

evangelizados e ‘digeridos’, os nativos se tornavam ‘portugueses’” (Matos, 2006, p. 76). 
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 Para a estudiosa, os portugueses estavam convencidos de que seu papel nas 

colônias tinha uma função civilizadora e evangelizadora. Nos estudos realizados pelos 

cientistas da época para conhecer o africano utilizando como instrumento a fotografia91, 

foi percebida pela cientista a ausência de expressividade do rosto da população, pois o 

exame foi construído por meio da coleta de uma pequena amostra para a análise do todo, 

permitindo assim a tipificação dos indivíduos e alocando “cada um deles numa grelha 

classificatória anteriormente definida” (Matos, 2006, p. 82).  

 Em seguida, a cientista prossegue apontando como as colônias eram apresentadas 

nos livros de leitura que circulavam nas escolas e no liceu. Era propagada por meio do 

material didático e de atividades pedagógicas uma espécie de consciência colonial. O 

primeiro exemplo exposto é um intercâmbio escolar, cujo objetivo era facilitar a troca de 

comunicação, através de bilhetes e cartas, entre estudantes da metrópole, das colônias e 

filhos de portugueses que estavam no Brasil. Uma das finalidades era provocar nos 

portugueses o desejo de conhecer as colônias, o que não significava o contrário (estimular 

nos angolanos o desejo de conhecer a metrópole).   

 A partir da década de 50 do século XX, houve uma maior preocupação com a 

história da África colonizada por Portugal, entretanto, os conteúdos descreviam o mínimo 

dos territórios africanos e dos nativos, transmitindo a ideia de um “Estado uno e 

multirracial” (Matos, 2006, p. 84). Em alguns materiais didáticos92, observou-se que os 

assuntos tratados com os estudantes seguiam um currículo oficial obrigatório em 

consonância com o regime, fazendo com que, dessa forma, os valores sociais que 

                                                           
91 Segundo a pesquisadora, nos estudos relacionados à fotografia, os cientistas da época selecionavam as 

imagens que pretendiam apresentar. Foi Broca (1879) quem inicialmente propõe a utilização da fotografia 

(Matos, 2006, p. 82).  
92 Sobre os materiais didáticos, Matos revela que “alguns dos temas mais fortes destes livros são relativos 

aos heróis da história de Portugal”. Nessas obras, eram encontradas “figuras emblemáticas como os reis e 

os conquistadores do território português na metrópole, os heróis das guerras de pacificação em África, o 

missionário, o militar e o professor. A todos eles  é reconhecido o esforço e dedicação às causas da pátria. 

São sobretudo alguns manuais de geografia que têm relatos sobre a existência de outras populações quando 

se fala de lugares longínquos. Mas mesmo as referências a questões geográficas e/ ou históricas são raras 

ou inexistentes. Apesar disso, é relevante o facto de na história de Portugal haver episódios que descrevem 

o contacto dos lusitanos com povos nórdicos, romanos e árabes, procurando mostrar que desde longa data 

se registou no território português uma grande miscigenação, de que resultaria o povo português, o que 

justificaria o sucesso da colonização portuguesa e a sua adaptação a outros lugares. Em geral, os 

portugueses são apresentados como o povo descobridor e colonizador que antecedeu nesse processo todos 

os outros. Portugal era constituído por muitos territórios e contava ‘mais de 18 milhões de habitantes’ 

(Boléo, 1983, p. 115). Do mesmo modo, os alunos ficavam a saber que os domínios ultramarinos se 

dominavam ‘colônias’ e constituíam o ‘império colonial’. O Brasil é descrito como ‘obra de um só povo 

branco – o português’. Contudo, reconhece-se que ‘para valorizar aquela área de mais de oito milhões de 

quilómetros quadrados, foi preciso o concurso da mão-de-obra negra, com levas sucessivas de escravos, 

que partiram, de Angola e da Guiné’ (Maia, 1953, pp. 151 – 152). ‘Além disso, o português é o eleito para 

estabelecer contacto entre povos diferentes (Quintinha, 1983, pp. 245 – 256)’” (Matos, 2006, p. 85).  
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favoreciam a metrópole permanecessem colonizando não apenas os corpos e os 

territórios, mas também a consciência e o espírito do povo angolano.   

 Outro forte instrumento utilizado para a permanência da colonização da 

consciência dos povos explorados foi a imagem em movimento, o cinema.  Matos (2006) 

salienta que, nos primeiros anos do Estado Novo, a produção de audiovisual93 foi muito 

fértil.  Nesse contexto histórico, o objetivo dessas produções era o de propagar uma 

excelente imagem do império e da colonização. A censura instalada no momento proibiu 

qualquer produção que mostrasse tratamento cruel aos nativos; conflitos entre angolanos 

e portugueses; incluísse a separação entre brancos e negros dos Estados Unidos, bem 

como a luta pela ascensão dos negros norte-americanos.  

 Matos (2006) destaca também viagens realizadas pelos portugueses com o intuito 

de incentivar a colonização branca. Ela analisou alguns documentários94 que descrevem 

essas investidas, bem como filmes que apresentavam a beleza feminina das nativas 

exotizadas. Em outra película, os africanos eram apresentados com funções de 

subalternos, como empregados dos colonos, ou como místicos, em danças e rituais, 

“ensaiando ataques de guerras ou representando batalhas entre nativos” (Matos, 2006, p. 

105).  

 É evidente que a produção cinematográfica produzida durante o Estado Novo 

português tinha como finalidade ideológica manter o colonizado marginalizado e 

imobilizado socialmente. Em seguida, a pesquisadora apresenta uma análise sobre alguns 

                                                           
93 Sobre o audiovisual, ela acrescenta que “são materiais que envolvem o espectador em processos 

heurísticos e de criação de significado muito diferentes da escrita verbal, mas cuja análise pode ser tanto 

ou mais proveitosa: são ricos em informação [...]. O filme é um privilegiado de construção de percepção 

do real. Neste contexto, serve para concretizar o desejo de registar o que se vê, mas também do que se quer 

dar e ver. Ou seja, é porque fragmenta o real e escolhe uma realidade em detrimento de outras que ele se 

torna um material favorito” (Matos, 2006, pp. 94- 95). 
94 Um dos documentários analisados é A segunda viagem triunfal. Para se ter ideia de como era a realidade 

cultural apresentada pela ótica do homem branco, associando o colonizador à ideia de civilização e o 

colonizado à ideia de primitivismo, a pesquisadora descreve a seguinte cena: “Vemos ainda o carro da 

instrução (com livros, sendo vários de música) acompanhado pelas representações do Liceu Salazar, da 

Escola Técnica de Sá da Bandeira e de outras escolas. Depois surge um desfile alusivo à evolução dos 

transportes, desde a velha machimba ao avião moderno, com: machimba, na qual dois nativos transportam 

um colono sentado numa cadeira com uma cobertura apoiando um tronco ao ombro; o ricchóte, em que um 

nativo puxa uma senhora num carro com duas rodas; a charrete, conduzida por um nativo; outra charrete, 

puxada por dois bois conduzidos por um nativo; o carro boér, puxado por vários bois, que foi destronado 

pelo camião; o autocarro, com um motorista branco, passageiros brancos e ladeado por brancos; a 

locomotiva reconstituída quase em tamanho natural, com passageiros brancos e ladeada por brancos; a 

automotora de (tipo Michelin), com passageiros brancos, no fim a reprodução de um avião igual aos que se 

utilizavam na colônia, sugerindo-se assim claramente uma evolução que associa os transportes mais 

recentes e desenvolvidos aos brancos” (Matos, 2006, pp. 101-102).     
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textos (discursos95) elaborados por missionários, funcionários administrativos, políticos 

e antropólogos, os quais apresentam ideias preconceituosas relacionadas às populações 

nativas e que podem dar a entender como o conceito “raça” era vivenciado naquele 

momento. Por meio da análise do material estudado, a pesquisadora atesta que as 

populações colonizadas eram discriminadas e afirma que o grupo dominante demonstra 

tendências etnocêntricas, considerando-se ele próprio pertencente a uma raça exemplar. 

Matos acrescenta que os negros são considerados por esses estudiosos a raça inferior. 

Nesses discursos, é importante salientar ainda a posição dos mulatos. Os mestiços não 

pertenciam nem ao mundo dos negros nem ao mundo dos brancos. Muitas vezes, eram 

tidos como bastardos (principalmente se o pai fosse branco). Frequentemente, os híbridos 

eram associados a ideias negativas96 relacionadas às duas “raças” e as mulheres eram 

vistas como hipersexualizadas. A pesquisadora afirma que o preconceito racial era feito 

de modo explícito, lançando mão de dados aparentemente científicos para reforçar as 

ideias racistas que favoreciam a colonização portuguesa.  

 Por fim, fica evidenciado que as práticas sociais que envolviam o encontro e as 

vivências dos sujeitos metropolitanos e angolanos foram extremamente racistas e 

conflituosas. O indivíduo negro esteve, na época da colonização portuguesa em Angola, 

a serviço do homem branco. Os corpos e as consciências dos africanos foram 

desumanizados para atender ao projeto econômico português. Nesse contexto histórico 

da colonização portuguesa, esses indivíduos (os angolanos), esse espaço (Angola) e essa 

temática (o racismo) serviram de material para a produção de diversos objetos de arte que 

questionaram, por meio dos instrumentais da literatura, a realidade concreta, como é o 

caso do romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, que integra o corpus desta 

pesquisa e que será analisado no segundo capítulo.  

                                                           
95 Como exemplo, será exposto aqui um discurso descrito por Matos (2006) em que o padre Faustino 

Moreira dos Santos descreve a cultura e os costumes do africanoa, afirmando que eles não receberam os 

benefícios da civilização: “O indígena [...] é preguiçoso e indolente, detesta o trabalho assíduo e custa-lhe 

a própria vida o sair dos povos a trabalhar. Enquanto a mulher, verdadeira escrava moureja nos campos [...] 

A maioria dos chefes são polígamos [...] A creança até aos 11 ou 12 anos é bastante activa, inteligente e 

dum espírito lucido [...] pelos 16 anos embrutece, e nada mais é capaz de aprender [...] O vestido do preto, 

homem ou mulher, reduz-se a um insignificante pano” [1925, pp. 214-215] (Matos, 2006, p. 123).  
96 Como exemplo, será reproduzida uma citação utilizada por Matos (2006) que descreve como os mestiços 

eram vistos nesse momento histórico: “o mulato em vez de sêr [...] um mixto de qualidade de prêtos e 

europeus, é um depósito das más qualidades das duas raças [...] A maior parte d’eles morrem quando 

creanças, mas [...] muitos [...] crescem [...] corrompidos pelos vícios [...] O mestiço odeia o europeu por 

lhe reconhecer intelligência e conhecimentos que elle não tem, e odeia o prêto porque foi o sangue que lhe 

deu essa diferença [...] Direi, para consolo dos brancos [...] que há excepções e que até há mulatas – mas 

são raras – que só são infiéis... uma vez por semana!!!” (Saccadura, 1928 apud Matos, 2006, p. 132) 
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 No tópico a seguir, tratar-se-á de trazer para o debate importantes pesquisas que 

possibilitam uma breve compreensão do racismo em Moçambique, tendo em vista que 

essa é a temática social que será investigada, posteriormente, no romance Portagem, do 

escritor moçambicano Orlando Mendes.  

 

1.3.2 O racismo em Moçambique 

 

A colonização moçambicana também proporcionou muitos benefícios 

econômicos para Portugal. Em Moçambique, os lusitanos estiveram presentes sob a 

justificativa de colonização missionária e humanitária, entretanto, a realidade concreta 

aponta para uma história divergente, cuja compreensão a arte literária pode auxiliar. Neste 

tópico, serão expostos alguns apontamentos relacionados ao racismo moçambicano, 

tendo em vista que essa é a temática social que será, posteriormente, focalizada e 

ampliada na construção das personagens de Orlando Mendes no romance Portagem.  As 

forças motrizes históricas serviram de inspiração para o fazer literário do romancista, que 

também elaborou um produto cultural que reflete a construção da nação e a identidade do 

povo moçambicano.  Nas páginas a seguir, buscar-se-á uma breve exposição do racismo 

fruto da colonização portuguesa em Moçambique, espaço que serviu de inspiração para a 

criação do romance em tela.  

Em sua tese de doutorado, intitulada Moçambique: identidades, colonialismo e 

libertação, José Luís de Oliveira Cabaço (2007) afirma que as políticas de identidade 

cultural97 estimuladas e desenvolvidas pela metrópole portuguesa na sua expedição 

colonial buscavam promover sua dominação nas colônias, localizadas no continente 

africano. Ele recorda que, nos anos de 1870, a agricultura portuguesa passava por uma 

crise que obrigou a burguesia a investir no setor industrial, tendo bons retornos no campo 

têxtil, na indústria corticeira e de vinhos. Diante da perda do mercado brasileiro, porém 

aliviada pelo crescimento da produção de açúcar nas colônias portuguesas (mais 

precisamente em São Tomé), a metrópole criou uma estratégia, passando a mirar a África 

e o africano como local de matéria-prima e mão de obra barata, praticamente gratuita. 

                                                           
97 Sobre as políticas de identidade desenvolvidas nesse contexto, o pesquisador acrescenta  que “elas são 

expressão de um projeto subordinado que se pretende hegemônico, são construções formuladas por elites 

com o propósito de modelar e/ou manipular uma realidade que lhes é distante; organizam-se em sistemas 

simbólicos que, incorporando ou não o capital simbólico nacional, são impregnadas de elementos exógenos 

de que as elites estrangeiras e nacionais – são portadoras, de forma consciente ou inconsciente; estabelecem 

processos dialéticos entre a ação prescritiva e a ação performativa (Bhabha, 1992) que conduzem a 

sucessivas sínteses distintas das enunciações propostas” (Cabaço, 2007, p.19)   
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Nesse contexto histórico e sob o ponto de vista de Portugal, “era preciso conquistar as 

colônias continentais, assegurar mão de obra abundante e barata e integrar paulatinamente 

as populações autóctones num sistema de mercado” (Cabaço, 2007, p.74).   

 O encontro entre o branco português e o negro africano nas terras colonizadas por 

Portugal não guardava consonância com a experiência xenofóbica existente até aquele 

momento histórico, relacionada aos mouros e aos judeus. Segundo Cabaço (2007), aos 

africanos faltavam o ingrediente religioso. Enquanto os mouros e judeus eram a 

encarnação do anticristo, os negros eram, na visão dos portugueses, um povo primitivo, 

selvagem e inferior. Segundo os colonizadores, faltavam aos negros o “Deus” dos 

brancos. Os primeiros contatos entre esses dois povos foram repletos de choques 

culturais98, relativos aos costumes, modos de vida, linguagens, crenças, manifestações do 

espírito e características físicas. A missão civilizadora, segundo o antropólogo, se baseia 

na relação com “Deus” (o dos brancos). Para o europeu, o povo negro vivia nas trevas, 

eram bárbaros, sendo uma espécie de crianças grandes que necessitariam do “favor”, ou 

melhor, da religião do homem branco para serem “salvos”. Nesse sentido, o homem 

ocidental se autodomina superior e passa a inferiorizar e desqualificar o outro, o africano, 

em todos os sentidos.  

 Outro aspecto importante que não escapa da análise do antropólogo é a imagem 

falseada disseminada pelos próprios europeus sobre a colonização portuguesa ser 

composta por relações tolerantes e afáveis. Segundo ele, nos discursos, congressos e 

conferências, eram repetidas “a bondade dos portugueses, sua capacidade de 

compreensão dos outros, sua simpatia no tratamento dos dominados” (Cabaço, 2007, p. 

138). Sobre a desculpa de assimilar o colonizado à nacionalidade portuguesa, o 

pesquisador afirma que, em momento algum, o africano foi integrado como componente 

da comunidade metropolitana, já que fatores de ordem objetiva e subjetiva99 atuavam 

                                                           
98 Segundo o pesquisador, nos primeiros contatos, os brancos tiveram um enorme espanto perante os 

costumes exóticos e impressionantes dos africanos (termos caracterizados pelos brancos). Os relatos 

falavam de “[...] rituais, de tradições que lhes surgiam como ininteligíveis, ilógicos, se não chocantes. 

Passado o deslumbramento da surpresa e dissolvidos receios, a incompreensão do Outro se foi estruturando, 

à medida que se configuravam relações de dominação, num acumular de preconceitos fundamentados 

nesses aspectos que não encontravam correspondência nas próprias referências culturais. As diferenças e 

as divergências abriam vazios de identificação. Da descrição comparativa se passou facilmente à 

inventariação dos aspectos da civilização europeia que esses povos desconheciam. Sobre tal patrimônio 

‘deficitário’ se consolidaram as primeiras percepções da ‘superioridade’ que se fundiram, num só corpo, 

com a auto-justificação das posições de poder e privilégio” (Cabaço, 2007, p. 136).   
99 Como fatores objetivos, ele destaca que eles se traduziam na limitada capacidade infraestrutural da 

administração portuguesa para influenciar as populações em toda área do território. Já como fatores 

subjetivos, o antropólogo ressalta a falta de vontade dos colonos, as questões burocráticas e a fragilidade 
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como impeditivos efetivos para que essa integração pudesse se concretizar. O antropólogo 

afirma que as barreiras racistas garantiram aos colonizadores privilégios e mordomias, 

enquanto os colonizados eram empurrados para a marginalidade e o imobilismo social.   

Nesse sentido, e tendo em vista esse contexto social e histórico, somado à força 

da indústria bélica desenvolvida pelos europeus e aos conflitos existentes entre as etnias 

do continente africano, os portugueses tiveram campo fértil para dar início a um dos 

capítulos mais chocantes e traumáticos da história da humanidade: a colonização 

portuguesa. Durante muito tempo, a História com “H” maiúsculo e as ciências sociais 

foram gestadas em congressos e por teóricos ideologicamente defensores da causa 

metropolitana, os quais utilizaram por diversas vezes os instrumentos a que tinham acesso 

para mascarar e romantizar o encontro que envolveu e envolve as populações presentes 

nas empreitadas coloniais. Entretanto, as ciências sociais mais recentes, sobretudo as que 

se dedicam aos estudos dos produtos artísticos, como a literatura, vêm auxiliando as 

pesquisas modernas na compreensão das fissuras que apagaram da História lacunas 

importantes do impacto gerado pelas práticas sociais racistas oriundas do encontro entre 

os portugueses e os habitantes das suas ex-colônias. 

Miguel Bandeira Jerónimo (2009), em Livros brancos, almas negras: a “missão 

civilizadora” do colonialismo português c. 1870-1930, investigou documentos oficiais, 

veículos de imprensa, eventos, textos acadêmicos e relatórios enviados à imprensa 

internacional e às Nações Unidas e elaborou uma pesquisa que permite a reconstrução 

histórica do ambiente moçambicano em tempos de colonização lusitana. Sua contribuição 

desmascara que não houve nem bênçãos nem civilização europeia no continente negro. 

Segundo ele, ao se referir à presença dos portugueses no mundo preto, “na prática, nada 

pode ser pior e mais humilhante” (Jerónimo, 2009, p. 45). A partir do ano de 1870, os 

exploradores produziram e propagaram informações internas e externas falseando, 

romantizando e legitimando a utilização da mão de obra nativa, cuja exploração se 

assemelhava ao período da escravatura. O pesquisador afirma que “a missão dos 

programas civilizadores portugueses em África era a de criar condições para educar os 

corpos e as almas para o trabalho” (Jerónimo, 2009, p. 45). No decorrer da sua pesquisa 

científica, ele aponta alguns relatórios elaborados por autoridades internacionais na época 

que confirmaram as atrocidades praticadas pelo branco na África e as artimanhas políticas 

do colonizador para justificar sua presença no continente sob a justificativa de uma missão 

                                                           
dos missionários em desenvolver junto com os nativos o saber moderno. A esses aspectos, o pesquisador 

acrescenta as questões raciais como barreira de ascensão (Cabaço, 2007, p. 162).  
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humanitária e religiosa. O povo metropolitano acreditava que seu domínio da terra, da 

alma e dos corpos africanos era fruto da suposta superioridade racial100 e ocidental. 

 Na pesquisa realizada por Jerónimo (2009), fica evidenciado que as legislações e 

demais documentos oficiais elaborados pelo poder metropolitano, durante sua presença 

em Moçambique, serviram para manipular as perversidades, ou seja, o sistema de 

exploração da mão de obra nativa, a citar: tráfico de pessoas para trabalhar nas lavouras 

de São Tomé; fluxo de nativos entre as colônias portuguesas para a exploração da lavoura 

de terras inglesas e francesas; persistência de práticas escravagistas ou análogas; 

utilização de trabalho correcional; castigos e punições físicas. O pesquisador revela que 

uma das principais preocupações do poder metropolitano era seu próprio interesse 

econômico e que o sistema de exploração da colônia era sustentado pela mão de obra 

nativa, cuja exploração guardava consonância com as antigas práticas do tempo de 

escravidão. Diversas estratégias como o imposto indígena101 e a repressão da vadiagem 

foram utilizadas pelo conquistador para furtar do preto a dignidade humana. Jerónimo 

assinala que  

Um dos métodos indirectos mais apreciado era o imposto indígena, 

justificado como justo na exacta medida em que era visto como uma 

compensação da paz e segurança dessa obrigação tributária, 

materializada por exemplo no imposto da palhota sob a forma de uma 

contribuição predial, pressionaria o indígena ao trabalho, uma vez que 

era quase sempre desproporcional com a capacidade tributável do 

africano. Outro tipo de procedimento frequentemente aplicado, como 

temos visto, era a repressão da vadiagem que tinha como propósito 

fundamental anular a banana-patch civilization, na expressão de Paul 

Reinsch para sintetizar o que caracterizava, no seu entender, o 

quotidiano das populações africanas (Jerónimo, 2009, p. 160). 

 

Em relatórios sobre Moçambique analisados pelo pesquisador, nas primeiras 

décadas do século XX, a vadiagem era combatida severamente. Em relação ao transporte 

dos africanos para trabalhar em outros territórios, o estudioso destaca os maus-tratos que 

os africanos recebiam na colônia moçambicana, concluindo que a administração colonial 

                                                           
100 Segundo o historiador “a presença de uma motivação e de uma retórica filantrópica e humanitária de 

matriz religiosa ou secular, das ideias de ‘benevolência’ e de ‘obrigação’ civilizacional ou da 

‘inevitabilidade’ da expansão e dominação imperial justificada pela suposta evidência científica de 

hierarquias raciais e culturais, nos discursos políticos europeus ao longo do século XIX, é evidente” 

(Jerónimo, 2009, p. 58).  
101 Sobre o imposto na colônia de Moçambique, o historiador Valdemir Zamparoni (2012) afirma que, “a 

partir de um decreto de 09 de julho de 1892, estabeleceu-se a obrigatoriedade do pagamento do imposto de 

palhota que, nos dois primeiros anos, poderia ser efetuado com produtos agrícolas; entretanto, o pagamento 

em dinheiro passou a ser a única forma aceita a partir de 1894. O não pagamento sujeitava o devedor a 

trabalho forçado até atingir o seu valor, acrescido de 50% de multa” (Zamparoni, 2012, p. 69).  
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deslocou mão de obra de uma colônia para trabalhar em outra, em favor dos interesses 

econômicos da metrópole. A colonização portuguesa no país estava sustentada, portanto, 

em práticas racistas que operavam sobre as vidas negras.      

Valdemir Zamparoni (2012), nas suas pesquisas sobre a situação do negro na 

Moçambique colonizada, traz diversos apontamentos que contribuem para a compreensão 

do racismo no país, sobretudo das consequências maléficas dessa prática, nos âmbitos 

social, político, econômico e cultural. Ele afirma que os métodos de colonização usados 

no país foram arquitetados no final do século XIX e consolidados nas primeiras décadas 

do século seguinte, ou seja, o trabalho forçado foi implementado durante a monarquia 

portuguesa e ampliado no período republicano. Sobre a instalação da ditadura em 1926, 

o pesquisador reforça que ela nada trouxe de novo para a vida do homem negro. O 

historiador revela que a ditadura só se materializou no país africano a partir de 1934 com 

a implantação da censura.  

O marco principal que está por trás da invasão portuguesa em Moçambique é a 

ocupação militar, criando condições para a materialização dos projetos coloniais. O 

estudioso segue apontado que, “a partir dela, os povos submetidos foram forçados a se 

re-situarem na relação com os colonizadores, com eles próprios e com o mundo em que 

viviam. As mudanças não foram só físicas ou territoriais, mas também, e sobretudo, 

culturais” (Zamparoni, 2012. p. 21). A presença portuguesa no território africano trouxe 

inúmeras consequências negativas para a vida do homem negro, tendo em vista que as 

relações sociais estabelecidas estavam orientadas por práticas extremamente racistas. 

Segundo o pesquisador, entre os anos de 1770 e 1850, a principal atividade 

econômica de Moçambique foi o sequestro, ou seja, o tráfico de negros para o trabalho 

escravo, que foi abolido oficialmente, por decreto, em 1836. Entretanto, Zamparoni 

(2012) afirma que na prática tal ato teve pouca eficiência e relevância, constituindo-se 

um mito do abolicionismo português102. É importante destacar que o documento proibia 

o envio de moçambicanos para outras localidades, mas não impunha fim à escravatura. O 

                                                           
102 O pesquisador afirma que, ainda no ano de 1853, o tráfico persistia na prática e acrescenta que nesse 

mesmo ano foi editado um decreto da coroa portuguesa, que “pôs em vigor um Regulamento sobre os 

libertos. Inicialmente criado para regular a ida de trabalhadores de Benguela para a Ilha do Príncipe, este 

diploma legal abolia a escravatura para estes trabalhadores e criava uma nova figura jurídica, segundo a 

qual os senhores perdiam a propriedade, porém mantinham a posse e o usufruto do trabalho dos libertos 

que estavam obrigados a continuar a servir seus antigos proprietários por mais sete anos e, se fossem 

menores de treze, até os vinte. Findos seis anos, o liberto que houvesse se ‘comportado sempre bem, de 

maneira que suas acções, a todos os respeitos, [devessem] ser consideradas exemplares, e do maior proveito 

para seu libertador’, estaria remido de suas obrigações, cabendo sempre à Junta de superintendência dos 

Libertos decidir quem estaria em condições de ‘merecer semelhante benefício’” (Zamparoni, 2012, p. 33)  
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real objetivo era manter a mão de obra na colônia, impossibilitando que fosse para o 

Brasil, nessa época já independente. É possível perceber que o racismo português está 

diretamente relacionado aos seus negócios econômicos.   

Convencidos de que eram superiores e civilizados em relação ao africano, os 

europeus mantinham a presunção de que a única maneira de educar os moçambicanos, 

vistos como selvagens e indolentes, era por meio do trabalho braçal em prol da empreitada 

colonial, ou seja, do seu exercício forçado. Uma das justificativas era a de que a atividade 

árdua e mal remunerada não poderia ser realizada pelos portugueses, tendo em vista a 

ideia de que “não se poderia contar com o trabalho dos colonos brancos sob argumento, 

não desprovido de fundamento, da inclemência do clima, da aridez do solo e da 

proliferação de doenças” (Zamparoni, 2012, p, 59). É evidente que a divisão social do 

trabalho está impregnada de práticas racistas.         

Matos (2006) afirma que, a partir de meados do século XIX, surgem documentos 

oficiais portugueses, como decretos, evidenciando a necessidade de estudos 

antropológicos em relação aos povos africanos, dentre eles, os moçambicanos. Segundo 

a pesquisadora, a ciência em voga, naquele momento, era a antropologia física103. Os 

objetivos científicos104 desses estudos eram classificar os povos, estabelecendo tipologias 

de raça e cultura. Nesse contexto de produção acadêmica, a pesquisadora assinala que os 

conhecimentos organizados pelos portugueses contribuíram, principalmente, para 

“afirmar o seu estatuto de potência civilizadora” (Matos, 2006, p. 56). Esses 

conhecimentos empíricos, baseados na crença da existência de raças inatas passíveis de 

serem classificadas e organizadas através de uma escala hierárquica, são, segundo a 

estudiosa, um dos fortes argumentos utilizados politicamente pelos racistas para justificar 

o racismo moderno.  

As primeiras décadas do século XX estiveram repletas de acontecimentos sociais 

e históricos que vão agravar a situação do moçambicano na colônia portuguesa. A partir 

do final dos anos 20, foram instaladas propostas de nacionalização das colônias. Na 

terceira década, o documento chamado Acto Colonial registrava que era dos colonos a 

                                                           
103 A antropologia física era uma ciência que começava a se espalhar em Portugal, no resto da Europa e nos 

EUA (Matos, 2006, p. 56).  
104 Esses estudos “contemplavam a medição da força física, ou a resistência ao esforço, e a feitura de 

desenhos da cabeça, de frente e de perfil”. Era solicitado aos viajantes, comerciantes etc. que recolhessem 

nas colônias partes dos corpos da população nativa, como ossos, pele e cabelo. Com isso, eles deveriam 

mensurar e preencher questionários, enviando-os para Portugal (Matos, 2006, p. 56).  
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função inata de se apropriar da terra e civilizar as populações do ultramar. Tal documento 

torna-se legitimador da discriminação racial já existente.  

 Matos (2006) acrescenta que o trabalho forçado foi uma prática cotidiana na 

colônia de Moçambique, utilizada no setor público e privado e que, nas décadas de 1930 

e 1940, muitos nativos foram deslocados de suas terras para trabalhar na lavoura de São 

Tomé, em contratos nos quais os moçambicanos ficavam submetidos aos fazendeiros. 

Houve muitos negros que foram transferidos para outras colônias, onde, geralmente, eram 

mais explorados. Além do regime político, a pesquisadora aponta que a atuação da Igreja 

foi de suma importância para que ocorressem diversas violências sofridas pelo nativo 

africano. Operando com uma missão civilizatória105, à instituição coube “educar, proteger 

e evangelizar os nativos no sentido de se tornarem ‘assimilados’ e saírem do seu estado 

de selvageria para uns ou barbárie para outros” (Matos, 2006, p. 68). As missões eram 

destinadas, exclusivamente, para a instrução dos pretos e custeadas pela metrópole. 

Entretanto, a pesquisadora revela que, apesar das empreitadas políticas e religiosas, o 

analfabetismo na década de 1950 era de aproximadamente 100%, ou seja, esses esforços 

não eram eficientes, eficazes nem efetivos.  

Em meados do século XX, houve uma espécie de inventariação biológica que 

classificava os seres humano em “tipos”106, moldando o conceito inicial de “raça” ao 

evolucionismo neodarwiniano107. A principal finalidade desse inventário era conhecer as 

habilidades físicas, mentais e psicológicas do africano para melhor atender aos objetivos 

da colonização portuguesa na África. Matos (2006) afirma que, nesse contexto histórico 

e social, Portugal e suas colônias estavam diante do mesmo racismo científico que se 

propagara no século XIX.    

                                                           
105 Sobre essas missões, a pesquisadora afirma que “nas colónias organizou-se um ensino profissional 

considerado de acordo com os hábitos e aptidões dos nativos. Estes, apesar de serem muitas vezes 

considerados crianças grandes e preguiçosos, podiam ser assimiláveis à civilização através do esforço 

colonizador do português e das missões” (Matos, 2006, p. 68).    
106 Matos cita como exemplo o caso de “Kretschmer (1930), que dividiu os ‘tipos’ entre leptosómico, 

atlético, pícnico e anormal-displástico e da de C. Sigaud (1908) e do seu discípulo León Mac Ailiffe (1926), 

entre outros, que propuseram uma divisão entre tipo respiratório, digestivo, muscular e cerebral. A estes 

quatro. Mac Auliffe acrescentou os ‘tipos francos’ e os ‘tipos irregulares’. Os ‘tipos francos’ eram aqueles 

cujo desenvolvimento era harmonioso, representavam o ideal de beleza, eram considerados superiores e 

podiam ser exemplificados pelas esculturas gregas inspiradas na Antiguidade clássica e no Renascimento. 

No limite inferior encontravam-se os ‘tipos primitivos’ – opostos aos ‘tipos francos’ – exemplo de uma 

humanidade inferior que se encontravam em lugares distantes do globo ou era constituída por criminosos e 

outros grupos excluídos socialmente” (Matos, 2006, p. 147). 
107 De acordo com Matos, os estudos de Darwin (1859) só passaram a ter relevância para a biologia moderna 

na década de 1940 do século XX. Foi a partir da década de 1950 que a antropologia física “na tentativa de 

procurar analisar a variabilidade humana ao nível biológico foi conduzida pelas ideias neodarwinista e, por 

outro lado, continuou a enveredar por análises tipológicas” (Matos, 2006, 148).    
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 A tese comprovada por Matos é que, nesse contexto analisado, em que Portugal 

mantinha suas colônias na África, a ciência esteve a serviço da política portuguesa, 

legitimando a diferença racial vivenciada no continente africano. A pesquisadora dedica 

um momento do seu estudo para dissertar sobre as preocupações que muitos estudos 

científicos coloniais tinham a respeito da miscigenação. Ela cita sobre personalidades 

daquele momento que defendiam e pregavam a “higiene racial”108, constatando dessa 

forma que o racismo era direcionado ao negro e também ao mestiço, pois, em muitos 

documentos analisados, o resultado do cruzamento de raça chega a ser igualado a “uma 

humanidade biologicamente comparável aos atípicos e lazarentos cães de rua” (Matos, 

2006, p.150). 

 Após o período do pós-guerra, houve acontecimentos mundiais motivando 

mudanças comportamentais em todo globo, entre eles: a concessão, por parte de alguns 

países europeus, da independência às suas colônias; a Carta das Nações Unidas; as 

conferências terceiro-mundistas anticoloniais; a abolição do Acto Colonial, e movimentos 

nacionalistas na Ásia e na África. Ou seja, o mundo passa a adotar uma forma diferente 

de enxergar o outro.  

Nesse momento, Portugal começa a registrar outros discursos em relação às 

colônias da África. Deve-se ressaltar que as classificações raciais109 estiveram presentes 

até os anos de 1950 e, após os acontecimentos desse período histórico, as colônias como 

Moçambique passaram a ter estatuto de província com mínimas mudanças substanciais, 

permanecendo a desigualdade social entre negros/mestiços e brancos. Essa decisão é 

referendada pela Constituição de 1951, que instituiu o regime de indigenato110 com o 

                                                           
108 A higiene racial “tinha como objetivo garantir a superioridade biológica de uma população que se queria 

hegemónica. Era necessário afastar os ‘incapazes’ ou os mais ‘fracos’, ou seja, aqueles que constituíam 

uma ameaça. Tratava-se de um projecto de ‘purificação’ da população que garantiria o seu poder e a sua 

soberania, embora esta opinião não fosse unânime. Para alguns, esses processos passavam por fundamentar 

os perigos da mestiçagem dos portugueses com ‘as populações colonizadas’. Uma das formas de garantir a 

‘pureza racial’ era através da eugenia, influente nos EUA e na Europa, sendo conhecida historicamente pelo 

seu impacto na política nazi” (Matos, 2006, pp. 148-149).  
109 Segundo Matos, as classificações raciais estiveram presentes nos discursos científicos e políticos 

portugueses até pelos menos nos anos de 1950. Ela acrescenta que, “apesar da manutenção das 

classificações, as ideias sobre superioridade e inferioridade de ‘raças’ começam a desvanecer-se, pois era 

importante que o mundo ocidental mantivesse os seus domínios coloniais. Alguns países optaram pela 

concessão de uma autonomia gradual aos territórios coloniais, tendo o processo conduzido à 

descolonização. Portugal não seguiu essa estratégia e preferiu incorporar os territórios ultramarinos na 

nação, chamando-lhes ‘províncias’, províncias de Portugal, como eram o Minho ou o Algarve, em vez de 

‘colónias’” (Matos, 2006, p. 156). 
110 O regime de indigenato foi instituído pela Constituição de 1951 e nele estavam incluídos os povos de 

Angola, Moçambique e Guiné. Segundo Matos, esses povos eram considerados aos olhos dos portugueses 

como “menores” em civilização se comparados aos de Cabo Verde, Índia Portuguesa e Macau (Matos, 

2006, p.156). 
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pretexto de que os povos dessas regiões não haviam atingido o nível de cultura, 

civilização e desenvolvimento dos europeus.   

A partir dessa década, o termo colonização passa a ser substituído por integração, 

e as colônias tornam-se províncias ultramarinas.  Adota-se uma estratégia política para 

recaracterizar o império português, que se utiliza de parte das ideias do 

lusotropicalismo111 oriundas das pesquisas de Gilberto Freyre112, romantizando a 

colonização portuguesa no Brasil e defendendo a imagem de nação pluricontinental, 

formada por portugueses de todas as raças. Segundo Cláudia Castelo (1998), no livro O 

modo português de estar no mundo, os estudos do sociólogo, a partir de Casa-grande e 

senzala (1933), se desvinculam da tradição acadêmica até aquele presente momento, pois 

trazem para o centro do debate a contribuição das culturas das populações subalternizadas 

(indígenas e africanos) na constituição da formação da sociedade brasileira, defendendo 

a mistura de raças ocorrida na sociedade patriarcal e escravocrata do período colonial no 

Brasil, ao sustentar a ideia de que o mulato, “nascido da união do senhor da casa-grande 

com a escrava da senzala, adapta-se melhor aos trópicos e constitui a principal força da 

cultura brasileira” (Castelo, 1998, p. 24). Ela acrescenta que também ganha relevo na obra 

do escritor brasileiro a predisposição do colonizador português para se envolver em 

relacionamentos híbridos e com mulheres escravizadas na região dos trópicos.  

Entretanto, a realidade material, tanto no Brasil quanto em Moçambique, fazia com que 

os privilégios econômicos permanecessem nas mãos dos “portugueses”, ou seja, dos 

brancos. A realidade hostil para a população nativa e sequestrada permanecia intocável. 

O pesquisador brasileiro escreveu dois livros encomendados pelo governo português – 

                                                           
111 Gilberto Freyre parte da ideia de que a estrutura social e étnica da população portuguesa revela que esse 

povo é mestiço desde sua origem, ou seja, sua mestiçagem é uma questão inata e que, no caso da colonização 

brasileira, os povos negros e indígenas também civilizaram o português numa relação inter-racial, deixando 

esse de ser europeu para se tornar luso-brasileiro. Com isso manteve-se a crença de que a colonização 

portuguesa não fosse hostil como era a dos outros países colonizadores, e sim humanitária. Uma das grandes 

justificativas era a predisposição dos portugueses de terem relação sexual com as mulheres de outros povos 

(mestiçagem), dando a entender que não houve racismo e sim uma democracia racial e social. Segundo o 

sociólogo, a formação da população brasileira se deu com o cruzamento entre brancos, negros e indígenas 

e isso foi um fator positivo, justificando qualitativamente a colonização portuguesa como civilização 

tropical que ocorria desde sua experiência no Brasil. Sobre a definição do termo, é válido acrescentar que 

estimulava a compreender que a “interpretação cultural e a miscigenação biológica têm cooperado de modo 

raro na história dos contatos inter-humanos e interculturais dessa espécie” (Freyre, 1961, p. 7). 
112 João Alberto da Costa Pinto (2017), no artigo “Gilberto Freyre e o lusotropicalismo como ideologia do 

colonialismo português (1951-1974)”, afirma que, para a realização da reforma política que modificou o 

estatuto administrativo das colônias na África, o governo Salazar se apropriou da obra e do pensamento do 

sociólogo brasileiro, utilizando-o na sua estratégia de permanência da presença do fascismo no ultramar. 

Ele acrescenta que Gilberto Freyre “acabou por aceitar de bom grado o papel de ideólogo salazarista e em 

alguns momentos foi percebido como um dos mais eficientes cães de guarda do império” (Pinto, 2017, p. 

147).   
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Integração portuguesa nos trópicos (1958) e O luso e o trópico (1961) –, que foram 

utilizados pelo governo metropolitano “como instrumento de propaganda e de 

legitimação da sua política colonial”113 (Castelo, 1998, p. 37)  

A historiadora, ao analisar em sua pesquisa um relatório confidencial datado de 

1959 pelo Conselho Orientador do CEPS e assinado por autoridades renomadas – Adriano 

Moreira, Sarmento Rodrigues e Manuel Antonio Fernandes –, revela que havia uma  

grande preocupação sobre o clima de tensão social e racial na província de Moçambique 

naquele momento. No documento, fica evidenciado o temor com relação a uma crise 

eventual e sugere-se que a opinião pública portuguesa seja esclarecida quanto à formação 

de uma consciência nacional, bem como sejam tomadas “medidas tendentes para reprimir 

as discriminações e explorações de que o indígena é vítima e moralizar as relações de 

trabalho” (Castelo, 1998, p. 105). Observa-se que, no final da década de 1950, a doutrina 

e as observações em torno das teses do lusotropicalismo não se efetivaram na prática. Já 

na década seguinte, dos contextos das guerras coloniais na África, a presença de Portugal 

na colônia moçambicana era justificada pela exaltação das sociedades multirraciais e 

pelos discursos dos seus defensores metropolitanos, os quais evocavam a colonização no 

Brasil como exemplo de antiga colônia portuguesa bem-sucedida.        

No texto “O Atlântico pardo. Antropologia, pós colonialismo e o caso lusófono”, 

o pesquisador Miguel Vale de Almeida (2002) também destaca a elaboração pelo 

sociólogo Gilberto Freyre, a partir da década de 30 do século XX, de um discurso que 

interpretava o Brasil como um país híbrido, o qual serviu para a empreitada colonial 

portuguesa, nas décadas de 50, 60 e 70 do século passado, justificar a presença 

metropolitana na África mesmo em tempos de independência. O discurso do pensador 

brasileiro foi utilizado para falsear dados da colonização portuguesa em solo americano, 

dando a entender ao mundo que o colonialismo no Brasil foi humanitário, miscigenador 

e multicultural. Desse modo, Portugal utilizava a versão de Freyre para justificar sua 

                                                           
113 É importante destacar que “o caráter científico do lusotropicalismo foi desde cedo questionado, não só 

por activistas dos movimentos africanos de libertação, como por historiadores, antropólogos e outros 

investigadores sociais. Num livro recente, o luso-tropicalismo é mais uma vez definido como ideologia. 

Embora se continuem a esgrimir argumentos contra esta definição, parece-nos que ela é pertinente se 

tivermos em conta a manipulação que o Estado Novo fez da doutrina gilbertiana. De facto, a doutrina de 

Freyre sustenta-se numa argumentação supostamente científica e obtém, graças fundamentalmente à 

propaganda salazarista, uma credibilidade excessiva. Partindo de pressupostos históricos, de lugares 

comuns do caráter constante e imutável do português, de apriorismos sobre o seu modo de ser e de estar no 

mundo, anuncia uma civilização ideal que está em vias de se concretizar plenamente” (Castelo, 1998, p. 

41).   
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missão na África, mascarando a realidade brutal que o choque cultural entre os dois povos 

gerou.      

 Em síntese, fica comprovado que, durante o tempo em que Moçambique foi 

comandado por Portugal, o discurso propagado para o mundo era o de que os brancos 

tinham uma missão humanitária de evangelizar e civilizar as terras ainda inexploradas, 

pois o estrangeiro, ou melhor, o homem de cor, na concepção do homem branco, 

necessitava da salvação do “Deus” europeu. Na prática, o que ocorreu foi uma verdadeira 

desumanização dos corpos e das almas encontradas no continente africano. E não há 

dúvida de que as principais justificativas para as ocorrências dos abusos humanos que 

ocorreram no passado ancoram-se no racismo moderno e científico e na intolerância 

religiosa. Esses acontecimentos, espaço, corpos, emoções, figuras, memórias serviram de 

material para a elaboração de diversos objetos de arte que questionaram, por meio dos 

instrumentais da literatura, a realidade concreta moçambicana, como é o caso do romance 

Portagem, do escritor Orlando Mendes, que será analisado no terceiro capítulo desta 

pesquisa.  

 No tópico a seguir, tratar-se-á de trazer para o debate importantes pesquisas que 

possibilitam uma breve compreensão do racismo no Brasil, tendo em vista que essa 

temática social será investigada, posteriormente, no romance Os pastores da noite, do 

escritor brasileiro Jorge Amado. 

  

1.3.3 O racismo no Brasil 

 

Muitos pesquisadores acreditam que os primeiros contatos do branco europeu com 

o negro africano ocorreram no século XV, o que coincide com o momento da expansão 

da Europa Ocidental. Até então, o conhecimento que se tinha sobre a população africana 

negra era de autoria do historiador Heródoto, que usava da imaginação e tinha como 

referência os estudos climáticos da sua época (teoria dos climas). Segundo Kabengele 

Munanga (2009), essa teoria defendia que as temperaturas de clima muito alto ou muito 

baixo produziam seres humanos selvagens. Em contrapartida, as regiões agraciadas com 

clima temperado eram presenteadas com um lugar propício à civilização. Ele pontua que 

as descrições utilizadas na época comparavam homens e mulheres do interior do 

continente africano a animais selvagens. O antropólogo acrescenta que “essa visão 

retornou na Idade Média e no Renascimento, reatualizando sempre os mesmos mitos que 
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faziam da África negra um mundo habitado por monstros, seres semi-homens e 

semianimais” (Munanga, 2009, p. 28). 

Segundo o pesquisador, o branco, ao chegar na costa africana, estranhou o negro, 

de forma negativa, conforme o que já fora narrado na visão de Heródoto, e prosseguiu 

repetindo pelos séculos posteriores o mesmo argumento. Nesse momento, a América do 

Sul estava sendo invadida pelos portugueses e espanhóis, sendo que os primeiros ficaram 

com o território que séculos depois viria a ser o Brasil. Não se pode esquecer que houve 

aqui também uma atitude de estranhamento com a população encontrada (os indígenas). 

Entretanto, a cultura dos habitantes que viviam na terra colonizada por Portugal era de 

extrema resistência à escravização, o que resultou no genocídio por parte do colonizador 

de um enorme contigente da população indígena. O antropólogo não retrata na pesquisa 

aqui citada a questão do indígena nesse contexto, mas destaca que, ao invadir essa parte 

da América, os portugueses necessitaram de mão de obra barata para a valorização das 

terras “encontradas”.  Tendo em vista que a população africana não tinha uma indústria 

bélica capaz de competir com os portugueses, acabou se tornando vítima deles, o que se 

configura em uma das maiores violências históricas da humanidade, alicerçada pela 

diferença de cor/raça, em suma, pelo racismo. Os africanos foram submetidos cruelmente 

a servir de mão de obra barata para o colonizador. Nesse contexto social e histórico, surge 

o tráfico moderno de pessoas escravizadas pelo fator racial, para servir a uma necessidade 

econômica de outros povos. 

Em Dialética radical do Brasil negro, o pesquisador Clóvis Moura (2024) reflete 

sobre o modo de produção escravista brasileiro e aponta como elemento estrutural os 

embates entre senhores e escravos. De acordo com o estudioso, a organização 

administrativa da colônia tinha como objetivo o seguinte: garantir a segurança dos 

brancos e os interesses econômicos de Portugal. Ele divide o período de escravização em 

dois momentos: escravismo pleno114 e escravismo tardio115. Durante o escravismo pleno, 

a coroa agia militarmente para conter os africanos que se recusavam ao trabalho forçado 

(por meio das fugas e dos quilombos). Durante esse momento, negros e brancos estiveram 

                                                           
114 Segundo o pesquisador, nessa primeira fase, “estrutura-se em toda a sua plenitude a escravidão (modo 

de produção escravista), a qual irá configurar praticamente o comportamento das classes fundamentais 

dessa sociedade: senhores e escravos. Isto levará a que as demais camadas, segmentos ou grupos, direta ou 

indiretamente, também tenham a sua conduta e seleção de valores sociais subordinadas a essa dicotomia 

básica” (Moura, 2024, pp. 31-32).  
115 Fase posterior à Lei Eusébio de Queirós, “que estrangula a dinâmica demográfica via tráfico 

internacional, garantindo o seu desaparecimento efetivo” (Moura, 2024, p. 31).  
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em confrontos corpo a corpo. Segundo o investigador, para entender a racionalidade do 

sistema escravista, faz-se necessário compreender a totalidade dos comportamentos dos 

senhores e dos escravizados, ou seja, é imprescindível adentrar nos valores sociais e nos 

meios que mantiveram um certo equilíbrio. Ele cita como práticas sociais dos dois lados 

em embate os seguintes comportamentos e instrumentos:  

[...] o tronco, a gargalheira, o anjinho, o açoite, a prostituição forçada, 

a desarticulação familiar, a cristianização compulsória, a etiqueta 

escrava em relação ao senhor, o homossexualismo imposto, a tortura 

nas suas diversas modalidades; e, por outro lado os fatores extralegais 

de desequilíbrio dessa racionalidade como: a desobediência do escravo, 

a malandragem, o assassínio de senhores e feitores, a fuga individual, a 

fuga coletiva, a guerrilha nas estradas, o roubo, o quilombo, a 

insurreição urbana, o aborto provocado pela mãe escrava, o infanticídio 

do recém-nascido, os métodos anticoncepcionais empíricos e a 

participação do escravo em momentos da plebe rebelde (Moura, 2024, 

p. 42). 

 

A permanência de maus-tratos ao homem negro foi uma prática recorrente da 

colonização portuguesa. Herbert S. Klein (2018), no texto “Demografia da escravidão”, 

afirma que, de todo o continente americano, a colônia portuguesa foi a que recebeu o 

maior número de africanos para o trabalho escravo. A estimativa é de 4,8 milhões de 

vítimas em 1850. Ele ressalta que o transporte nos famosos navios negreiros era algo 

absurdamente desumano e que muitos eram acometidos de doenças nesse trajeto da África 

para o Brasil.  

No texto “Castigos físicos e legislação”, Keila Grinberg (2018) descreve os 

castigos, o controle dos corpos de cor e os atos do branco em relação ao negro. Ela destaca 

a existência de um livro cujo título é V das Ordenações Filipinas (1603-1830), no qual 

estavam registrados os crimes e as penas que deveriam ser impostos aos escravizados. 

Havia uma diferença gritante entre a pena que era destinada ao escravo e à pessoa livre. 

O proprietário, muitas vezes, tinha espaço para decidir sobre a pena a ser aplicada, ou 

seja, “os senhores poderiam prender, castigar e emendar seus escravos, porém não era 

discriminada a pena específica, deixando a eles o poder de decidir quantos e como os seus 

escravos seriam açoitados” (Grinberg, 2018, p.144). A estudiosa acrescenta que, mesmo 

após a revogação dos abusos previstos por esse livro em 1830, e após o Código Penal de 

1835, os castigos específicos para os escravizados permaneceram na prática, a citar: penas 

de galés, morte, açoites e ferros, sendo, inclusive, apoiados pela elite da época, formada 

por juristas, senhores e políticos. 



114 
 

Passadas algumas décadas, ocorreram a abolição da escravidão e a Proclamação 

da República. Foi instituído um novo código em 1880 e, posteriormente, promulgada a 

Constituição. No papel, inúmeras mudanças de valor positivo, na prática, essas 

transformações não se concretizaram. A pesquisadora afirma que a pena de açoite só foi 

extinta em 1886, mas ainda sobreviveu por décadas. Ela lembra, como exemplo, as 

chibatadas aplicadas aos marinheiros, descendentes de africanos.    

No texto “Clóvis Moura: um intérprete do Brasil”, o historiador Petrônio 

Domingues apresenta a fortuna crítica da obra de Clóvis Moura, uma referência quando 

se trata do racismo no Brasil. Domingues (2023) afirma que, durante aproximadamente 

quatro séculos de escravidão da população negra (é importante deixar evidente que pretos 

e mestiços, fossem eles mais ou menos retintos, eram escravizados, bastava serem filhos 

das pretas), os pretos e os mestiços foram a principal mão de obra que sustentou a 

economia brasileira. Os africanos foram arrancados do seu continente e serviram de força 

de trabalho em várias frentes: Nordeste (engenhos, plantações e pecuária); região da 

Amazônia (atividades extrativas); Minas Gerais e Goiás (mineração); Sudeste 

(cafeicultura), e Rio Grande do Sul (charqueadas).  

O historiador afirma que o africano foi o maior povoador116 da América 

portuguesa, ou seja, do Brasil. Embora a população negra tenha sido brutalmente 

assediada, salienta Moura, ela resistiu constantemente ao regime de escravidão, por meio 

de reações como suicídios, fugas e formações de quilombos. 

Clovis Moura (2023) ressalta que, após a simbólica assinatura da Lei Áurea (14 

de maio de 1888), outra saga começou na vida do povo negro e mestiço, pois, iludidos 

com a esperança da liberdade, não imaginariam o porvir. De acordo com o estudioso, 

julgando-se cidadãos de direitos, muitos sofreram uma enorme decepção, pois essa ideia 

de cidadania, na prática, foi um mecanismo criado pela elite para continuar subjugando o 

negro, empurrando-o para a marginalidade e o imobilismo social.  

Nesse contexto, muitos afrodescendentes, alienados em relação ao que estava 

ocorrendo e repletos de sentimento de gratidão à princesa Isabel, chegaram a lutar pela 

manutenção da monarquia por meio de um movimento chamado Guarda Negra117, 

                                                           
116 O pesquisador acrescenta que, além da importância do povo africano para a povoação do Brasil durante 

os anos que foi colonizado por Portugal, o povo negro também esteve atuante de diversas formas nos 

movimentos sociais e políticos da história nacional, desde os primórdios até o tempo presente (Domingues, 

2023, p. 19).  
117 Sobre o movimento Guarda Negra, o pesquisador afirma que “foi um movimento contraditório e 

confuso. Apoiava a monarquia porque os escravos conseguiram libertar-se do cativeiro através da 

magnitude da princesa Isabel. Via abolição como um ato de munificência social praticado pela regente, sem 
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atrapalhando dessa forma os movimentos envolvidos com a Proclamação da República. 

Moura (2023) destaca que, entre o período de transição dessas duas formas de governo, 

os negros estiveram organizados politicamente (em grupos de lazer e culturais), mas, 

segundo ele, a maneira como a abolição foi realizada excluiu os afrodescendentes das 

reformas que estavam ocorrendo. 

Em O fascismo da cor: uma radiografia do racismo nacional, Muniz Sodré (2023) 

elabora uma pesquisa com o intuito de ampliar as discussões atuais em torno do racismo 

brasileiro. Segundo ele, esse fenômeno social, após a abolição da escravidão, se tornou 

uma fronteira interna – social e econômica – para os indivíduos atingidos pela Lei Áurea. 

O maior respaldo para o racismo residia em “saberes pseudocientíficos sobre a 

inferioridade antropológica do negro, assim como por interesses econômicos, no sentido 

de atribuir menor valor salarial à sua força de trabalho como homem livre” (Sodré, 2023, 

p. 44). Nesse ambiente, o fascismo da cor passa a funcionar com uma nova tática de 

organização social: surgem novas regras, mas não há mudanças na pirâmide social, ou 

seja, os negros e os filhos das negras com os brancos, os mestiços, permanecem 

escravizados, só que agora realizando trabalhos pesados por meio de mão de obra barata 

ou servindo de contingente para a reserva de mercado.  

Sodré (2023) acrescenta que, depois da abolição da escravidão, o racismo em solo 

brasileiro assumiu uma forma sistemática. Entretanto, adverte que ela não é concedida 

por uma estrutura de diferenciação tendo em vista o imaginário da raça. Sobre essa 

configuração, o sociólogo acrescenta que “afigura-se como algo mais próximo à ideia de 

um ‘processo’ indicativo de uma dinâmica interativa de elementos discriminatórios, ao 

modo de uma fusão ou do que designamos como forma social escravista” (Sodré, 2023. 

p. 49.) Nesse sentido, as relações e as práticas sociais contribuem para a reprodução do 

comportamento de subalternidade a que são reduzidos os descendentes de escravizados. 

Porém, o investigador salienta que essa realidade não é mais oriunda de uma estrutura118 

econômica, política e jurídica (como era na sociedade escravista), pelo contrário, esse 

                                                           
analisar as estratégias ocultas nessa medida e as consequências negativas que a Abolição traria feita de 

forma inconclusa como foi” (Moura, 2023, p.102). 
118 Sodré acrescenta que “há sem dúvida uma dimensão ‘estruturante’ do fenômeno no tocante ao sentido 

da forma, que permeia as instituições e constitui subjetividades junto a amplas parcelas da sociedade 

nacional. É a dimensão predominante na esfera privada, com sistemáticos reflexos coletivos. Na esfera 

pública, existe incidência sistemática das práticas discriminatórias, embora não como uma estrutura 

formalizada, o que constitui um marco diferencial do racismo brasileiro. Não é nenhuma estrutura que faz 

funcionar o mecanismo de discriminação. Sem dúvida alguma, essa palavra tem forte apelo político no 

ativismo afro, mas o ‘estrutural’ não explica a complexidade do ‘arraigado’ no sentimento racista” (Sodré, 

2023, p. 49).  
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comportamento é “certamente derivado de uma ordem específica de classes sociais” 

(Sodré, 2023, p. 49). 

O pesquisador ressalta que, na organização social capitalista brasileira do pós-

abolição, o fato de não ter havido reforma agrária, política de trabalho ou qualquer 

mecanismo que mediasse os conflitos entre as classes dirigentes e os ex-escravizados fez 

com que restasse a esses últimos as funções subordinadas. Nesse sentido, surge a ideia de 

racismo como parte da “estrutura objetiva das relações ideológicas e políticas do 

capitalismo, então a reprodução de uma divisão racial (ou sexual) do trabalho pode ser 

explicada sem apelar para preconceitos e elementos subjetivos” (Sodré, 2023, p 55).  O 

sociólogo ressalta que o racismo atual não pode ser visto como consequência de uma 

estrutura, mas sim como macrofenômeno antropológico herdado da colonização. Ele 

acrescenta que:  

O racismo brasileiro de hoje persiste no interior de um efeito 

permanente da antiga estrutura escravista: uma verdadeira forma social 

autonomizada como herança autoritária de práticas patrimoniais das 

classes dirigentes, uma a mais no rol do clientelismo colonial e imperial, 

a que aderiu inercialmente a burguesia industrial nativa (Sodré, 2023, 

p. 57).    

 

Segundo o pesquisador, o controle dos corpos passou da mão do barão-

proprietário para a mão do baronete imaginário (suposto senhor de almas alheias). O 

racismo brasileiro atual é manuseado pelo controle institucional gerido por uma burguesia 

nacional branca. Ele aponta ainda que a discriminação racial no Brasil é transmissível por 

uma cultura institucional “capaz de catalisar os traços intensivos de uma política 

discriminatória por meio de formas esquemáticas ou imagens dinâmicas de um 

determinado tipo de ação humana” (Sodré, 2023, p.59).    

Em A integração do negro na sociedade de classes, Florestan Fernandes (2008) 

traz para o centro do debate acadêmico importantes contribuições para pensar a situação 

econômica e social dos descendentes de escravizados em relação à ordem social 

brasileira. Segundo o cientista social, o negro e o mulato foram os sujeitos que estavam 

na pior condição em relação ao regime social que se formou após o período de escravidão 

e do posterior desenvolvimento do capitalismo brasileiro. Após o sistema escravocrata e 

senhoril, conforme ele, não houve nenhuma iniciativa que protegesse os descendentes de 

escravizados, dando-lhes assistência e garantias na transição para o trabalho livre. Os 

senhores, a igreja, o Estado e a iniciativa privada omitiram-se em preparar essa população 
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para a nova organização de vida e de relações de trabalho. Nesse momento, a população 

negra foi empurrada para a marginalidade e para o imobilismo social. Alguns formaram 

o excedente de mão de obra necessário à manutenção da reserva de mercado, outros 

permaneciam trabalhando em regimes análogos à escravidão.  O cientista reforça que, nas 

regiões em que o crescimento econômico estava atingindo bons níveis de 

desenvolvimento, os ex-escravos tiveram que concorrer com a mão de obra importada da 

Europa, acostumada com o novo regime de trabalho. Todo esse cenário foi altamente 

danoso aos antigos escravizados e a seus filhos e favoreceu o dono do capital, que não 

teve nenhuma despesa para a integração do negro à sociedade de classes brasileira  

Ampliando o arcabouço de raça e concentrando-se na questão de classe, os quais, 

no caso brasileiro, têm inúmeras conexões, no ensaio “A má-fé da sociedade e a 

naturalização da ralé”, Jessé Souza (2009) faz diversos apontamentos que nos auxiliam 

na compreensão da sociedade brasileira de outrora e do presente. Uma das questões 

discutidas pelo sociólogo é que a precariedade em que se encontra, aproximadamente, um 

terço dos brasileiros está estreitamente relacionada ao legado da escravidão. Ele salienta 

que o período em que as pessoas foram escravizadas dificultou que seus descendentes, 

posteriormente, adentrassem no mercado de trabalho capitalista, entretanto, as 

dificuldades enfrentadas por essa população após a Lei Áurea se devem à ausência de 

políticas públicas capazes de reverter as marcas deixadas pelo período de escravidão. Para 

ele, os problemas sociais vivenciados pela população, após a libertação dos pretos e 

mestiços sequestrados para o trabalho escravo, não são mais decorrentes diretamente da 

escravidão, mas, sim, do abandono dos descendentes de escravizados, que formam uma 

“maioria de homens livres, tão sem eira nem beira quanto os próprios escravos e de 

qualquer cor de pele” (Souza, 2009, p. 403).  

Nesse contexto, não são só os negros retintos que necessitam de políticas públicas 

que deveriam ser implementadas com os recursos provenientes dos impostos pagos pelo  

povo brasileiro, mas sim qualquer cidadão cuja dignidade humana esteja em risco. O 

pesquisador é incisivo ao afirmar que a classe dos despossuídos de hoje é produzida por 

todos de forma geral e isso incentiva os conflitos sociais com que a população brasileira 

se depara no cotidiano.  

Souza (2009) assinala que a pobreza e a humilhação vivenciadas por boa parte dos 

brasileiros são produzidas e reproduzidas por uma espécie de herança familiar afetiva119 

                                                           
119 A desigualdade social brasileira é construída “afetivamente”, de modo imperceptível. De acordo com o 

pesquisador, “o que a classe média aprende na escola é uma mera extensão das virtudes que já estavam 
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e que posteriormente é ampliada pela escola. Segundo o sociólogo, o que faz um 

indivíduo pertencer a uma classe social não é a sua renda, mas a construção emocional a 

que foi submetido pela (família, escola e comunidade). Com isso, o pesquisador permite 

uma reflexão, de que as pessoas não têm ideias conscientes autônomas, mas sim ideias 

construídas por meio dos vínculos sociais e afetivos. Pensando sob este ponto de vista, 

ele justifica alguns comportamentos humanos e sociais que foram legitimados por todos 

que fazem parte da nação, mostrando dessa forma, o porquê há muitos benefícios que 

pertencem apenas às classes dominantes e isso é bem aceito pelas classes inferiores. O 

sociólogo afirma que esse é o segredo da violência simbólica, caracterizando esta como 

singular e perversa, pois “pode ser vivida com boa consciência pelas classes média e alta, 

posto que os culpados são sempre os outros” (Souza, 2009, p. 408). O valor social do 

indivíduo é construído pela nação, ou melhor, socialmente, tendo em vista que a 

sociedade brasileira não homogeneizou os seres humanos como detentores dos mesmo 

direitos e deveres, o pesquisador sinaliza que sempre haverá um discurso “para inglês 

ver” em relação aos ideais de igualdade, pois um é o que está no papel (na lei) e o outro 

é o que se vive no cotidiano, ou seja, nas práticas sociais e institucionais.     

O cientista social segue destacando a necessidade de se reconhecer as 

interpretações dominantes para as manifestações da questão social, pois são injustas, 

entretanto são legitimadas como boas e justas. Ele afirma que “existe um consenso 

articulado que perpassa toda a sociedade brasileira que diz que é normal e natural que a 

nossa sociedade seja dividida em gente e subgente [...]” (Souza, 2009, p. 422).  Com isso, 

o Brasil, dentre as sociedades complexas, possui a maior desigualdade social do planeta. 

As dificuldades de se resolver isso é que ninguém quer levar a culpa, preferem colocar os 

créditos desse fracasso social na conta do Estado patrimonial ou da elite abstrata, o que 

segundo ele, não incomoda ninguém.  A tragédia social e política que atingem um terço 

da população brasileira é sustentada por um consenso inarticulado bancado por toda 

nação, porém quem ganha com essa prática são as classes média e alta. Souza (2009) 

chama atenção, inclusive, para a existência de políticas públicas implícitas120 que mais 

contribuem para a perpetuação dessa dominação de classe existente no país. 

                                                           
sendo aprendidas desde o berço. Como esse aprendizado se dá por identificação afetiva com as figuras 

paternas (ou as que cumprem esse papel), ele adquire a forma de uma segunda natureza, a qual é percebida 

como óbvia, não consciente e já dada. O processo de construção afetiva e social de tipos humanos 

diferentes, que é a base para a compreensão de toda a dinâmica social, é simplesmente obscurecido” (Souza, 

2009, p. 405)  
120 Como exemplo, o pesquisador destaca como a “política pública implícita de que matar traficantes – 

desde que se aceite um fato assume-se o risco do outro – é algo com enorme aceitação em todas as classes 
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 Segundo o cientista social, o que se tem no cenário atual brasileiro é a fabricação 

de seres humanos para ocupar diferentes postos sociais, por isso é de suma importância 

que o debate sobre a desigualdade social não se atente somente à diferenciação de renda, 

tendo em vista que esse dado pode até negar questões relacionadas às classes sociais. As 

discussões a esse respeito devem incluir os consensos sociais inarticulados, que legitimam 

e mascaram as injustiças sociais e sua imutabilidade. Nesse sentido, após a tomada de 

consciência dos “acordos sociais” que corroboram para a manutenção do status quo, os 

indivíduos passariam a percebê-los e criticá-los. O estudioso reforça que é assim que as 

sociedades aprendem moralmente e politicamente. Ele acrescenta que não é necessário 

guerras ou grandes calamidades para a aquisição de transformações positivas e cita a 

revolução feminina, nos últimos 50 anos, adjetivando-a como silenciosa, cotidiana e 

eficaz.    

Almeida (2002) assinala que a experiência da colonização portuguesa no Brasil é 

sinônimo de escravatura para toda a população, em especial, para os negros. Segundo ele, 

após a abolição, os descendentes de africanos, diferentemente dos grupos de imigrantes 

europeus e indígenas, estiveram numa situação “não étnica” e isso interferiu diretamente 

na concessão de cidadania dessas populações. Raça e classe são termos indissociáveis 

quando o assunto é a situação econômica e social dos descendentes de escravizados.  O 

pesquisador acrescenta que após a independência do país em 1822, as questões raciais e 

de escravatura estiveram no centro dos assuntos relacionados à construção do Estado e da 

identidade do seu povo. Nesse contexto, as teorias racistas que pregavam a 

degenerescência dos sujeitos devido a presença dos africanos, foram mais tarde 

substituídas pelos elogios da miscigenação, vistos simultaneamente a um objetivo de 

branqueamento da população e que mais tarde serviu como uma propaganda internacional 

de paraíso do hibridismo, dando origem ao mito da democracia racial, influenciado pelos 

estudos de Gilberto Freyre, pois em termos práticos, o que se tem é um país que convive 

com uma absurda desigualdade social desde sua origem e a população descendente de 

escravizados é  a que mais sente no corpo e na alma essa situação.     

Diante do exposto, é possível afirmar que as marcas da colonização portuguesa 

estão enraizadas nas práticas sociais e institucionais que desembocam nas múltiplas 

                                                           
no Brasil. A matança de dezenas de milhares de jovens brasileiros – 99% da ralé – que ocorre todo ano é 

possível porque existe um consenso social inarticulado, implícito, mas por conta disso mesmo altamente 

eficaz que legitima esse tipo de ação e desencoraja qualquer esforço eficaz no sentido contrário” (Souza, 

2009, pp. 426-427). 
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facetas da questão social angolana, moçambicana e brasileira. Uma delas é o racismo que 

empurra uma vasta população para a fome, a miséria, a prostituição, a drogadição, o 

adoecimento, a falta de habitação, a favelização, o analfabetismo, a violência urbana e 

rural, o crime, o cárcere, a imigração e a morte. Nesse contexto de enorme desigualdade 

social e racial, a arte e os artistas da periferia do mundo, ao questionar, interpretar e criar 

narrativas que refletem a realidade concreta nacional e o cotidiano dos sujeitos sociais, 

têm atuado, empenhadamente, contra o extermínio do homem pela própria espécie. Nesse 

sentido, nos próximos capítulos focaremos nas elaborações estéticas e ideológicas de José 

Luandino Vieira, Orlando Mendes e Jorge Amado, numa tentativa de revisitar os 

acontecimentos relativos às formações das sociedades elencadas, por meio dos elementos 

da forma romanesca, mais precisamente, da elaboração das personagens, da construção 

dos enredos e da criação dos espaços, conectando fazer literário e construção nacional  e 

revelando dessa forma uma importante articulação entre literatura e nação.     

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



121 
 

 

CAPÍTULO 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A VIDA VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIER: A FIGURAÇÃO DO NEGRO 

ANGOLANO 

 

 

 

 

 

 

 

 – Irmãos angolanos. Um irmão veio dizer mataram um nosso 

camarada. Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez 

mal a ninguém, só queria o bem do seu povo e da sua terra. Fiz parar 

esta farra só para dizer isto, não é para acabar, porque a nossa 

alegria é grande: nosso irmão se portou como homem, não falou os 

assuntos do seu povo, não se vendeu. Não vamos chorar mais a sua 

morte porque, Domingos António Xavier, você começa hoje a sua vida 

de verdade no coração do povo angolano... (Vieira, 2003. p. 110). 



122 
 

O capítulo que se segue visa apresentar cinco pontos voltados à estética romanesca 

de José Luandino Vieira.  O primeiro trará uma breve fortuna crítica relacionada ao autor, 

conectando a trajetória de vida do artista à sua obra e à nação. Em seguida, serão 

apresentadas algumas pesquisas científicas que tratam dos textos literários do angolano, 

articulando-os ao romance exemplar da formação nacional, tendo como bússola aspectos 

da história, da sociedade e da antropologia de Angola. Posteriormente, apresentar-se-ão 

a figuração da sociedade e o controle social do negro na Angola pré-independência, por 

meio da análise do romance A vida verdadeira de Domingos Xavier. Mais adiante, a 

discussão girará em torno da trajetória das personagens negras e da família angolana nesse 

romance, destacando elementos como marginalidade e heroísmo.  Por último, o esforço 

será desvendar a representação da sociedade colonial dividida: exploração, 

exemplaridade e libertação, revelando por meio da figuração dos tipos marginalizados a 

estética ideológica do romancista que conecta romance, nação e futuro.   

O romance A vida verdadeira de Domingos Xavier é dividido em nove partes. O 

enredo é sobre a prisão do angolano Domingos Xavier pelo sistema colonial português. 

Domingos é tratorista e vive numa região periférica (musseque), atuando como 

trabalhador de construção de barragem. O herói é preso sob a acusação de tramar contra 

as forças coloniais. Durante toda a trama, o público é convidado a acompanhar diversos 

episódios de crueldade e tortura aplicados ao protagonista, que auxiliam na compreensão 

do espaço mimetizado e do tratamento ofertado pelo Estado aos homens de cor, 

sobretudo, aos presos políticos.   

O enredo apresenta várias personagens com a intenção de reelaborar 

artisticamente os conflitos vivenciados na década de 60 do século XX. As aventuras 

criadas refletem um momento repleto de práticas sociais sustentadas pelas ideologias 

racistas vigentes. As forças motrizes constantes na narrativa simbolizam aqueles que 

vislumbram uma Angola independente em contraposição aos que defendem a colonização 

portuguesa. O protagonista é assassinado pelas forças de segurança pública da metrópole 

portuguesa, entretanto, para seus irmãos angolanos, representa um verdadeiro herói, pois, 

mesmo sendo preso e torturado, o que acabou acarretando a sua morte, ele se recusou a 

revelar segredos que colocariam em risco seus conterrâneos e sua nação em construção. 

A seguir, para adentrar em pontos importantes do universo literário de José 

Luandino Vieira e da sua atuação para a formação da literatura nacional, apresentar-se-á 

uma breve fortuna crítica do escritor, relacionando o artista, sua produção romanesca e 

seu engajamento em narrar a nação por meio da sua estética.  
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2.1 Luandino Vieira: romance e nação angolana 

 

 

 José Vieira Mateus da Graça não nasceu em Angola. Ele veio ao mundo em 

Portugal, no ano de 1935, entretanto, sua família foi viver na colônia portuguesa quando 

era ainda criança. Foi lá que o escritor que assina pelo nome de José Luandino Vieira teve 

sua formação educacional e cultural. Segundo Zoraide Portela Silva (2013), na sua tese 

de doutorado José Luandino Vieira: memórias e guerras entrelaçadas com a escrita, o 

segundo nome escolhido pelo escritor – “Luandino” – é uma referência a Luanda, capital 

de Angola. Isso demonstra uma clara escolha do escritor, na sua arte, pela defesa dos 

assuntos e do povo pertencentes à nação do continente africano.  

 Rita Chaves (1999) informa que o pai do romancista era sapateiro e, como outros 

conterrâneos, havia se mudado para a colônia em busca de melhores condições. A infância 

do escritor ocorreu em bairros de periferia (musseques), e a vivência nessas comunidades 

afetou a formação da sua subjetividade, o que aparecerá na sua obra. Silva (2013) 

relembra que o artista da palavra publicou textos na imprensa angolana e também na Casa 

dos Estudantes do Império. Ela recorda que seu primeiro livro, A cidade e a infância, 

publicado na década de 1960, foi editado por essa instituição localizada em Lisboa.  

 No ano de 2015, data em que Angola comemorava 40 anos de independência, o 

autor concedeu uma entrevista121 para duas pesquisadoras de literaturas africanas em 

língua portuguesa, Rita Chaves e Jacqueline Kaczorowski, intitulada “Pela voz de 

Luandino Vieira”. Por meio desse rico material, é possível conectar a biografia do escritor 

a diversos pontos da sua obra. As investigadoras da literatura angolana pontuam, já no 

texto introdutório ao diálogo, que o romancista e sua obra são fundamentais para a nação 

angolana. Segundo elas, na vida e na arte do escritor constam exílio, clandestinidade e 

prisão.  

 As pesquisadoras recordam a importância do escritor e da sua estética para a 

criação da nação angolana. Rememoram que em 1965, dez anos antes da independência 

do país, Vieira e seu livro de contos Luuanda “estiveram no centro de um forte golpe à 

opressão colonial” (Chaves; Kaczorowski, 2018, p. 177). As histórias desse livro foram 

escritas na prisão e mais tarde renderam ao escritor importantes prêmios. Nesse relevante 

material, os três – as duas pesquisadoras e o artista – apresentam um interessante roteiro 

da vida do autor que está articulado à criação literária. O artista  

                                                           
121 A entrevista consta na integra na revista Scripta.  



124 
 

[...] abre-nos alguns roteiros de sua vivência, dá-nos pistas da sua 

formação literária, partilha angústias e leituras do presente, dividindo, 

com leveza e profundidade, algumas das perplexidades que o presente 

angolano acorda. E fala, obviamente, de Luanda, essa cidade em que 

ele viveu e foi por ele reinventada nas narrativas de uma nacionalidade 

dolorosamente construída (Chaves; Kaczorowski, 2018, p. 177).  

    

 José Luandino Vieira revela que seu interesse pela literatura emergiu da leitura. O 

escritor começou a escrever por influência de Antônio Jacinto (poeta nacionalista, cerca 

de dez anos mais velho que ele). Na época em que estudou no Liceu, lia autores 

portugueses como Eça de Queiroz e Fialho de Almeida. O romancista revela que foi por 

estímulo de Jacinto que começou a escrever coisas relacionadas a Angola e a ler títulos 

internacionais, de Górki, Ponson du Terrail, Max du Veuzit, Turgueniev, entre outros 

autores. Ao ser perguntado pelas pesquisadoras como surgiu o interesse pela escrita 

literária, o artista da palavra disse que foi movido por uma espécie de sentimento de 

vaidade, pois gostaria de ver o seu nome na capa de um livro. Ele assume que, quando 

escreveu seus primeiros textos, com menos de 20 anos de idade, ainda não havia tido 

contato com a obra de importantes nomes da literatura angolana, a exemplo de Assis 

Junior, Castro Soromenho e Óscar Ribas.  

 Com a atividade literária, o autor confirma que também iniciou seus problemas 

com a repressão. Nesse período, é importante lembrar, Angola ainda era colônia de 

Portugal. Quando tentou editar os contos que compõem A cidade e a infância (1958), o 

livro foi censurado sob o argumento de que o escritor estava no serviço militar e não podia 

publicar o material sem a permissão do general comandante. O livro acabou sendo 

publicado, posteriormente, pela Casa dos Estudantes do Império de Lisboa, mais 

precisamente na coleção de “Autores Ultramarinos”, numa espécie de estratégia política 

colonial.  

 O romancista angolano revela que lia os autores brasileiros do Nordeste, citando 

Jorge Amado, José Lins do Rêgo, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos. Acrescenta a 

esses nomes o do gaúcho Erico Verissimo. Sobre a ficção portuguesa, afirma que lia os 

neorrealistas: Alves Redol, Carlos de Oliveira e Fernando Namora. José Luandino Vieira 

confessa que foi com esses homens que fez sua aprendizagem literária.   

 Ao ser perguntado sobre a acusação e a prisão de que foi vítima em 1959, o escritor 

conta que elas ocorreram no mês de julho, e o motivo alegado foi a confecção e a 

distribuição de panfletos. O processo foi levado ao tribunal, mas o juiz não encontrou 

material suficiente para culpá-lo. No ano de 1960, Vieira se casa e, em 1961, é preso mais 
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uma vez, quando o país vivia uma luta armada. O escritor afirma que o romance A vida 

verdadeira de Domingos Xavier (1961) – integrante do corpus desta pesquisa – foi 

finalizado dias antes de ser preso. 

 Sobre a prisão de 1961, Luiz Maria Veiga (2015), na sua tese intitulada De armas 

na mão: personagens-guerrilheiros em romance de Antônio Callado, Pepetela e 

Luandino Vieira, tece importantes comentários sobre a vida e a obra do escritor. Segundo 

o pesquisador, o romancista tentava sair de Portugal em direção à Inglaterra, por temer 

uma nova prisão122, mas foi impedido, já dentro do avião, com os motores ligados. Após 

alguns meses desse acontecimento, Vieira foi preso em 1961 e ficou encarcerado até 

1972, quando foi para o regime semiaberto (liberdade vigiada) em Lisboa. Durante o 

cárcere, o escritor elaborou alguns textos literários, “incluindo títulos de reconhecida 

excelência como as histórias de Luuanda e o romance Nós os do Makuluso” (Veiga, 2015, 

p. 514).  

 Nesse período, Vieira escreveu “Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos”, “Estória da 

galinha e do ovo” e “Estória do ladrão e do papagaio”, contos que compõem o livro 

Luuanda. Suas leituras na prisão de títulos brasileiros como Sagarana, de Guimarães 

Rosa, veio a confirmar algo que já estava na sua veia literária: “a linguagem popular que 

eu já tinha registrado, por ter vivido, por ter ouvido, por continuar a ouvir, por ser dos 

personagens – inclusive dos ladrões que estiveram ali na cadeia”123. O artista das letras 

de língua portuguesa reconhece na sua criação estética que optou por uma variedade 

linguística: a angolana. E assume que estudou e aprendeu outras línguas, regressando 

sobretudo à sua segunda língua, o kimbundo. 

 No texto “A ficção pela nação: investigando formas de controle do imaginário em 

Luandino Vieira”, publicado pela revista Cerrados, Anita Martins Rodrigues de Moraes 

relembra uma entrevista do romancista em que ele narra seu contato com a literatura 

brasileira, mais precisamente a de Jorge Amado e a de Guimarães Rosa124.  De Jorge 

                                                           
122 O pesquisador destaca que Luandino Vieira “permaneceu em Lisboa de agosto a novembro tentando 

desfazer aquela situação, visto que nada havia contra ele. Mas a legalidade, nas ditaduras, está abaixo de 

outras considerações do poder. Uma ordem enviada de Luanda, após nova ordem de prisão, fez com que 

ele também fosse preso e despachado para Angola” (Veiga, 2015, p. 541) 
123 Fala de Vieira retirada da entrevista à revista Scripta (2015), já citada anteriormente. 
124 Será transcrito a seguir um trecho da entrevista: “De início, essa literatura influenciou-me. Os escritores 

do nordeste, sobretudo Jorge Amado, influenciaram-me. [...] Mas depois, quando eu já estava na cadeia e 

já tinha escrito Luuanda, o Doutor Eugênio Ferreira [...] mandou para cadeia um livro que se chamava 

Sagarana. [...] Era o Sagarana de João Guimarães Rosa, que eu li uns meses mais tarde. E então aquilo foi 

para mim uma revelação. Eu já sentia que era necessário aproveitar literalmente o instrumento falado dos 

personagens, que eram aqueles que eu conhecia, que reflectiam – no meu ponto de vista – os verdadeiros 

personagens a pôr na literatura angolana. Eu só não tinha encontrado ainda era o caminho. Eu sabia qual 
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Amado, o escritor foi influenciado pelo veto ficicional e de Guimarães, a linguagem 

popular fortaleceu o projeto de escrita que Luandino já vinha trilhando. 

 No ano de 1988, o artista angolano fez duras críticas à literatura que estava se 

realizando naquele momento no país. Moraes (2010) relata que, em uma entrevista a 

Laban, o escritor condena a narrativa recente do seu país por estar trilhando um retorno à 

estética naturalista. Ele lamenta o fato de não surgirem novos temas, as produções em 

prosa recuarem aos piores textos naturalistas do século XIX e as em versos demonstrarem 

que seus autores não buscavam se atualizar. Entretanto, admite que, naquele momento, a 

situação financeira do país era muito delicada, afastando os intelectuais angolanos do que 

era produzido no resto do mundo, pois eles careciam de recursos para adquirir livros 

importados. Fica evidente que, para Vieira, o diálogo entre as literaturas mundiais 

fortalece o processo criativo do artista que usa a palavra e a estética como forma de 

expressão.  

 Sobre as últimas décadas do século passado, na percepção do autor, as violentas 

mudanças pelas quais a sociedade angolana atravessava causaram um certo silêncio nos 

escritores contemporâneos. Moraes (2010) acrescenta que, na visão do romancista, a 

instabilidade da antiga colônia provocava uma distorção da realidade, fazendo com que 

os escritores não se atrevessem a elaborar narrativas sobre o que não dominavam. A 

pesquisadora ainda relembra que, nesse momento histórico, a maioria dos homens das 

letras era formada por funcionários do governo e que essa condição poderia influenciar 

sua ideologia estética.    

 No texto “Ética e compromisso em Luuanda”, Vima Lia de Rossi Martin salienta, 

por sua vez, que a empreitada literária de José Luandino Vieira está diretamente 

conectada ao seu compromisso social. Para ela, existe uma relação estreita entre o homem 

da literatura e o público: “em outras palavras, há momentos, na história das literaturas, 

em que a ponte entre autor e leitor constrói-se em razão de um objetivo bastante claro” 

(Martin, 2006, p. 197). Estava incluso nesse objetivo o projeto de criar, ou melhor, de 

afirmar uma identidade do país. Em face do controle de Portugal sobre a colônia, a arte 

                                                           
era o caminho [...], que o registro naturalista de uma linguagem era um processo, mas que não valia a pena 

esse processo porque, com certeza que um gravador fazia melhor que eu. Eu só não tinha percebido ainda, 

e foi isso que João Guimarães Rosa me ensinou, é que um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem 

que não seja a que seus personagens utilizam: um homólogo dessas personagens, dessa linguagem deles 

(LABAN, 1980, p. 27)” (Moraes, 2010, p. 118).  
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de Vieira reivindicava as diversas autonomias que uma nação livre almeja: política, 

social, econômica, cultural, subjetiva e criativa.  

 José Luandino Vieira é também referência quando o assunto é militância político-

cultural. Segundo Martin (2006), sua biografia se confunde com a história da luta pela 

independência de Angola das amarras de Portugal. Ela relembra que, no ano de 1961, o 

escritor foi preso sob a acusação de atos anticoloniais, sendo apenas solto no ano de 1972. 

Cumpriu boa parte do cárcere no campo de concentração de Tarrafal de Santiago, em 

Cabo Verde. A pesquisadora recorda a polêmica em torno dos contos de Luuanda. Vale 

ressaltar que o livro foi escrito na prisão (1963), publicado quando o escritor encontrava-

se encarcerado (1964) e, com essa obra, Vieira recebeu, em 1965, o Grande Prêmio de 

Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores, “o que gerou uma violenta reação de 

setores conservadores da sociedade portuguesa e, inclusive, culminou na extinção dessa 

associação” (Martin, 2006, p. 198).  A pesquisadora conclui que a conduta do escritor é 

combativa na intenção de transformação do país. É importante lembrar que foi durante 

essa prisão, mais precisamente em 1967, que o escritor escreveu o romance Nós, os do 

Makulusu.   

 Sobre o escritor, sua obra e o contexto angolano, Veiga (2015) certifica que o 

romancista participou ativamente na luta de libertação de Angola, sendo, portanto, não 

apenas uma testemunha, mas um participante da história. O pesquisador assegura que as 

temáticas dos textos literários do escritor angolano eram motivadas pela sua experiência 

de vida e recorda o tempo de cadeia vivenciado pelo artista: “mais de dez anos entre 

Luanda e o campo de concentração do Tarrafal, em Cabo Verde” (Veiga, 2015, p.24).  

 A história de Angola está presente na biografia do criador de A vida verdadeira 

de Domingos Xavier. Segundo Veiga (2015), Vieira e o século XX estão um no outro e o 

romancista, através de sua subjetividade, sensibilidade e rigor artístico, atingiu a 

subjetividade e a sensibilidade do público. O artista recriou, por meio da estética, o local, 

as pessoas e as narrativas que se desenvolveram nos momentos representados. A arte do 

escritor é uma possiblidade de compreensão dos acontecimentos do século recriado.  

 No texto “Trauma e história na escrita literária de Luandino Vieira”, publicado 

pela revista Cerrados, Terezinha Taborda Moreira (2016) também tece importantes 

comentários entrelaçando a estética do escritor com a criação da nação angolana. Ela 

recorda que, nos países africanos colonizados pelos portugueses, o desenvolvimento 

literário ocorre em paralelo aos movimentos de independência e construção nacional na 

segunda metade do século XX. A pesquisadora afirma que os escritores angolanos 



128 
 

elaboraram sua arte literária conectada aos acontecimentos locais, tratando das violências, 

injustiças e agonias sociais. Nesse processo, escritores como Luandino Vieira “tencionam 

a forma de sua escrita literária, confrontando o ato de narrar com a problematização do 

sujeito em um contexto também marcado pela opressão da história” (Moreira, 2016. p. 

165). 

 Ela acrescenta que a escrita literária angolana, da qual Vieira é referência, se 

constrói a partir de uma articulação entre três campos: estético, ético e político. O 

contexto social no qual o escritor viveu e que serviu como fonte de inspiração para as 

suas obras era opressor e difícil, tendo em vista que era marcado pelo colonialismo, pelos 

embates anticoloniais e pela guerra civil, contribuindo para uma espécie de 

desumanização do indivíduo. A pesquisadora afirma que essa desumanização é matéria-

prima da obra do romancista.    

Não se pode esquecer que José Luandino Vieira é um escritor colonizado, como 

Cristiane Santana Silva (2010) bem recorda no texto “A palavra (re)inventada: pelos 

caminhos da harmonia e da violência (Uma leitura de estórias de João Guimarães Rosa e 

José Luandino Vieira)”. No momento em que o artista produz parte significativa da sua 

obra, o colonizador português usurpava para si todos os privilégios e confortos 

econômicos e sociais, tendo como justificativa sua “missão civilizadora de cunho cultural 

e moral que, na verdade, cumpre o único propósito de aviltar o colonizado e expropriar a 

humanidade deste último e concomitantemente os bens culturais que a ratificam” (Silva, 

2010, p.35).  

Nesse contexto, o escritor assume um papel que se contrapõe ao ideário opressor, 

adotando um compromisso ético, estético e político com o povo e o país que assumiu ser 

seu, Angola. Em sua militância, a libertação política esteve presente a todo momento, 

exemplo disso é a introdução da oralidade dos musseques em sua obra. Segundo Silva 

(2010), o escritor, por meio da linguagem, busca encontrar os espaços monopolizados 

pelos colonizadores.  

Por fim, é possível afirmar que o romancista angolano é um revolucionário que 

usou sua sensibilidade, seu intelecto, sua biografia, sua arte e sua energia vital para se 

sacrificar pela sua terra e pelo seu povo. A obra de Jose Luandino Vieira ecoa o protesto 

de um artista e de um povo que não suportava mais ser explorado pela colonização 

portuguesa. As indagações realizadas por meio da sua estética constituem também um 

diálogo com a política, a história, a sociedade, o homem, a cultura, os costumes, ou seja, 

a obra do romancista é o reflexo da nação angolana.    
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A invenção e a interpretação de uma nação independente das amarras de Portugal 

e livre da opressão são uma constante na narrativa de Luandino Vieira. Sua escrita literária 

é memória, linguagem, comportamentos, relações humanas e sociais. As emoções de sua 

gente estão refletidas em cada página do seu objeto artístico. Narrador, personagens, 

tempo, espaço e enredo são articulados num propósito claro, didático, artístico, sensível 

e realístico, problematizando as atrocidades vistas, vividas, sentidas, observadas, ouvidas 

do homem para com a sua própria espécie. Para isso, a forma romance foi um dos 

instrumentos artísticos do qual o escritor lançou mão e será tratado com mais afinco no 

próximo tópico.          

 

2.2 A vida verdadeira de Domingos Xavier: o romance exemplar da formação 

nacional angolana 

 

 A obra de José Luandino Vieira está diretamente atrelada à construção do seu país, 

Angola. O artista tem assumido relevância nas pesquisas de literatura portuguesa e 

também nas análises acadêmicas voltadas para a compreensão de diálogos literários, 

culturais, sociais e estéticos, como é o caso desta tese. Nesta seção, não se ambiciona 

esgotar o que se tem pesquisado sobre o escritor, tampouco será abordada toda a sua 

produção literária. Pretende-se percorrer brevemente suas obras mais relevantes, tendo 

como referência a proximidade de temas que ligam os outros textos de Vieira a um dos 

romances que constituem o corpus deste trabalho: A vida verdadeira de Domingos 

Xavier. Nesse sentido, serão privilegiadas as obras em que assuntos relacionados à 

formação da nação e à identidade nacional estejam em relevo.  

Sobre o primeiro livro de José Luandino Vieira, A cidade e a infância, publicado 

na década de 1960 e editado pela Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, conforme 

se informou anteriormente, a pesquisadora Zoraide Portela Silva (2013) afirma que a obra 

apresentava “um tom descritivo, próximo da linguagem jornalística, [em que] são 

cartografadas várias geografias físicas, sociais, humanas e psicológicas da cidade de 

Luanda” (Silva, 2013, p. 2). Percebe-se que, desde sua primeira produção literária, o 

artista apresenta interesse em construir uma ficção em que os assuntos, as tramas e os 

indivíduos angolanos sejam o ponto central da sua estética.   

Também sobre essa primeira grande produção literária do autor angolano, a 

pesquisadora Jane Tutikian, no texto “Morada memória: contos angolanos dos anos 1960 

aos anos 2000”, afirma que um dos recursos que Vieira utiliza para a elaboração desse 
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livro é a memória, pois é com ela que retoma a década de 1940, reelaborando 

esteticamente os “acontecimentos quotidianos, resgatados pela literatura, transfigurados 

pela fantasia relativa a todo o fazer literário em A cidade e a infância” (Tutikian, 2010, 

p. 189). A pesquisadora confirma que Vieira resgata sentidos, valores, marcas de um 

projeto que estará presente em toda a sua obra. Segundo ela, com o escritor, a literatura é 

história viva. Fica evidente que o autor dedica seus escritos para apresentar ao leitor os 

modos de vida do povo colonizado, utilizando o recurso da memória, ou seja, a obra de 

Vieira também representa um resgate e um registro das vivências do povo angolano.  

Ao analisar o primeiro texto literário do escritor angolano, Moreira (2016) aponta 

que a dialética história e trauma está presente em A cidade e a infância. Na percepção da 

pesquisadora, a escrita literária do artista intersecciona a narrativa com o indivíduo, num 

período histórico assinalado pela tirania do momento colonial. Segundo ela, nos contos 

que compõem esse livro, as personagens tentam flagrar uma realidade bárbara. A 

estudiosa acrescenta que a representação desse contexto, dessas histórias, dessas gentes 

exige do artista “o tensionamento dos recursos de linguagem convencionais” (Moreira, 

2016, p. 168). Quando se direciona seu foco a textos oriundos de contextos traumáticos, 

a lupa do crítico necessita, muitas vezes, se distanciar dos padrões impostos à literatura 

clássica. A pesquisadora destaca que, nos contos que compõem A cidade e a infância, há 

no escritor uma sensibilidade em captar a História como um trauma que incide sobre o 

indivíduo. Sabe-se que a história social do país está repleta de eventos traumáticos, nesse 

sentido, o artista, em sua construção literária, trata a realidade como catástrofe e a história 

como ruína. Desse modo, Vieira elabora sua narrativa “rompendo com as estruturas 

convencionais de representação, suspendendo as referências de delimitação da realidade 

e da ficção e, ainda, refletindo melancolicamente” (Moreira, 2016, p. 169). Ela também 

articula o método criativo do escritor à memória dos tempos vividos no período colonial, 

ou seja, o autor extrai sua ficção da memória e dos tempos vividos.     

No ano de 1963, como já se afirmou, o romancista e contista elabora a coletânea 

de contos Luuanda. A obra foi escrita na prisão e publicada em Angola no ano de 1964. 

Com ela, o escritor foi premiado no ano de 1965 com o Grande Prêmio de Novelística da 

Sociedade Portuguesa de Escritores. Segundo a pesquisadora, nos contos que compõem 

o livro, negros, mestiços e brancos pobres vivem em conjunto o drama da fome, sendo 

obrigados a se organizarem como estratégia de sobrevivência. Nas narrativas, a 

linguagem é algo que chama a atenção dos críticos literários. Vima Lia de Rossi Martin, 

por exemplo, afirma que “[...]o engajamento da linguagem literária criada por Vieira se 
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dá, para além da mistura entre português e o quimbundo” (Martin, 2006, p. 206). Ela 

acrescenta que a palavra oral é recuperada para que os ensinamentos contidos nas 

narrativas alcancem o leitor.  Nesse sentido, a literatura assume um compromisso ético 

incontestável, “pois como nos casos tradicionais, transmitem valores essenciais para o 

bem-estar coletivo e exigem um posicionamento crítico de quem se dispõe a conhecê-las” 

(Martin, 2006, p. 207). O escritor não utiliza apenas a língua do colonizador para atingir 

o leitor, tendo em vista que seu compromisso ético é com o povo colonizado, por isso, 

um dos recursos mais potentes da estética de Vieira é a mesclagem da língua da metrópole 

com a língua falada pelos povos da colônia.   

 Tania Macêdo, no texto “Luanda: violência e escrita”, dedica parte dos seus 

estudos à análise do texto objeto desta pesquisa que será discutido mais profundamente a 

seguir: A vida verdadeira de Domingos Xavier. De acordo com a pesquisadora, na obra 

de Vieira há uma importante preocupação em registrar e problematizar as mazelas do 

colonialismo, tendo como ponto de partida o espaço do colonizado e apostando em duas 

ideias.  Segundo ela, a primeira vertente seria a exposição da situação quotidiana do 

negro. Já a segunda, uma espécie de conexão do passado com o presente, questionando 

“as injustiças que acompanharam as mudanças de Luanda. Trata-se, aqui, da evocação de 

um tempo mais feliz” (Macêdo, 2006, p. 181). É possível perceber que a obra do artista 

da palavra parte do espaço, com o objetivo de protestar contra as mazelas sociais 

decorrentes da relação entre angolanos e portugueses. A pesquisadora deixa claro que o 

escritor relata as injustiças do tempo narrado, os desastres relativos ao tempo de outrora 

e as dificuldades encontradas no encontro desses dois povos.     

 No texto “Modos de ler o mundo, modos de ler ficção: o autor como crítico”, 

Salete de Almeida Cara (2006) também oferece insights valiosos sobre a obra de 

Luandino Vieira para a prosa angolana. A estudiosa confirma que o autor será sempre 

uma referência de radicalidade e que ele, na sua empreitada artística, trabalhou a “prosa 

de musseque”. Segundo ela, essa expressão foi criada por Tania Macêdo para adjetivar a 

obra do escritor. Diante das pesquisas aqui apontadas, é perceptível a humanização que o 

artista confere ao povo marginalizado. É sobre as dores, os medos, os anseios, as misérias, 

as tragédias dos povos que vivem esmagados pelo sistema colonial que Luandino Vieira 

escreve sua obra. Seus narradores se inclinam ideologicamente aos habitantes 

marginalizados, numa tentativa de dar voz aos negros, mestiços, crianças, mulheres e 

idosos que vivenciaram as dores do povo angolano.      
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No seu estudo sobre o romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, Zoraide 

Portela Silva (2013) constata a dialética história e literatura na obra de Vieira. Ela afirma 

que o romance pode ser lido em diálogo com as atrocidades cometidas durante o sistema 

colonial, as quais são refletidas na narrativa. E acrescenta que o texto literário pode ser 

compreendido como um manifesto contra o discurso oficial, como se o artista preenchesse 

as lacunas que faltassem à História, por meio do trabalho da arte da palavra. No caso 

desse romance, ele “traduz situações de delação, denúncia, violência da polícia 

portuguesa, que foram vivenciadas por vários presos políticos no período da colonização” 

(Silva, 2013, p.67). É possível perceber que os acontecimentos históricos que envolvem 

a construção nacional são temas recorrentes na escrita do angolano.   

 A pesquisadora dedica uma parte de seu estudo para analisar o romance Nós, os 

do Makulusu (1974). Ela também estabelece conexões entre história e literatura nessa 

obra e afirma que a ficção de Vieira procura refletir, artisticamente, o período histórico 

angolano dos tumultos que conduziram à independência do país. De acordo com a 

investigadora, “a narrativa de Nós, os do Makulusu apresenta um retrato desapiedado dos 

conflitos e tensões dos anos que antecederam a independência do país” (Silva, 2013, p. 

70). Há nesse romance uma percepção crítica da História angolana, e a violência ganha 

as páginas assumindo uma função constitutiva. Ela acrescenta que o espaço tem a função 

de elemento estruturante da narrativa, refletindo injustiças sociais, discriminações e a vida 

precária das populações que viviam à margem, ou seja, nos musseques. Durante a 

narrativa, surgem as forças motrizes que operam na sociedade colonial, “[...] a narrativa 

apresenta uma sociedade dividida entre exploradores e explorados, sejam eles pretos, 

brancos, pobres, ricos, que paulatinamente, despertam para as injustiças sociais” (Silva, 

2013, p. 75). São evidenciados pela estudiosa os seguintes pontos da narrativa: temas 

relacionados ao povo angolano, personagens divididas entre opressores e oprimidos, 

enredo que problematiza as relações sociais nos espaços de vivência do povo 

marginalizado. A composição estética de Vieira, sem dúvida, denota consciência social 

que se inclina ideologicamente à causa do povo marginalizado.  

 Sobre o romance O livro dos rios, a pesquisadora faz alguns apontamentos que 

enriquecem essa breve fortuna crítica da obra do escritor em consonância com a pesquisa 

em questão. Ela ressalta que, desde a epígrafe, o romancista tenta estimular no espírito do 

público-leitor o sentimento de resistência, pois nesse pré-texto há uma menção à rainha 

Nzinga, uma espécie de personagem mítica do passado e do imaginário angolanos, 

símbolo de combate e luta.  No corpo da narrativa, a epígrafe vai se amarrando, 
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simbolicamente, ao texto. Segundo a pesquisadora da obra de Vieira, isso requer tanto 

uma reflexão literária quanto política. Ela aponta que, na obra do escritor, há uma espécie 

de intertextualidade, envolvendo a crônica com a fábula, em que o protagonismo está na 

ficção. A pesquisadora acrescenta que, “de uma forma ou de outra, a questão impõe uma 

reflexão sobre as duas concepções de história: a oficial e a documental, preconizadas pelo 

cronista, e a da tradição, transmitida oralmente pela memória” (Silva, 2013, p. 78.). Nota-

se que ficção e realidade se misturam e dão forma à arte de Vieira, em que um dos 

principais objetivos é causar, no leitor, reflexões sobre o momento histórico figurado.  

 Silva (2013) dedica parte dos seus estudos para a análise dos textos literários 

contidos em O livro dos guerrilheiros. Segundo ela, a arquitetura do texto vai sendo 

estruturada pelo fio de várias vozes organizadas por um só narrador (que constrói 

ficcionalmente a narrativa), mas que se alterna com as vozes das personagens (que seriam 

as vozes dos heróis do país). Nesse caso, “o narrador Diamantino Kinhoka convida o 

leitor a unir as partes e, assim, re-compor as muitas pequenas estórias que somam a grande 

História” (Silva, 2013, p. 78). A dialética história e literatura aparece mais uma vez na 

obra de Vieira. Os eventos ficcionalizados têm como cenário acontecimentos ocorridos 

em Angola entre os anos de 1961 e 1974. De acordo com a pesquisadora, as temáticas 

desse romance estão articuladas com a guerra de libertação e a vida dos guerrilheiros. 

Para ela, o romancista reelaborou com genialidade as forças que operavam no sistema 

colonialista por meio de suas personagens colonizadas.  

 Em “Ficção e história em A vida verdadeira de Domingos Xavier”, Valdemir de 

Zamparoni (1993) relembra que o romance foi escrito no intervalo de duas prisões do 

artista e que o enredo aborda, justamente, as violências praticadas pelo Estado colonial a 

indivíduos em situação de cárcere, bem como os instrumentos de resistência utilizados 

pela população dominada. O historiador afirma que, “no entretecer da obra, o autor, sem 

lançar mão de qualquer panfletarismo piegas mobiliza para tal resistência todos os 

segmentos angolanos” (Zamparoni, 1993, p. 160). Com essa obra, segundo ele, Vieira 

visa à construção de uma angolanidade e de uma unidade que devem ser conquistadas 

pelo coletivo, por meio da diversidade de personagens em cena (reflexo dos angolanos 

representados). Conforme o pesquisador, o romancista cria suas personagens inspirado 

em figuras reais que vivenciam os dramas da periferia angolana e que, nesse contexto de 

embate, o real e o ficcional se interpenetram. A resistência é destacada pelas atitudes 

cotidianas das figuras que vivenciam o universo oprimido. O estudioso reforça que o 

romancista se afasta da postura negritunista para assumir um projeto nacional que 
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interessa a todos os angolanos preocupados com a causa que envolve o território e o povo 

colonizado. Segundo ele, “não é necessário voltar às origens, repudiar os valores 

contemporâneos, mas superá-los através de uma prática libertadora” (Zamparoni, 1993, 

p. 169). Observa-se, assim, que na obra de Vieira existe um movimento que coloca o povo 

angolano como protagonista das suas vidas, e da construção de seu país, numa intenção 

de livrar-se das amarras opressoras do domínio colonial. História e ficção se conectam. 

A vida e a realidade são recriadas e reelaboradas dando origem a um objeto de arte de 

consciência nacional.  

 Na análise do romance Nós, os do Makulusu, escrito em 1967, Chaves (1999) faz 

um contraponto à mensagem anunciada em A vida verdadeira de Domingos Xavier. No 

segundo, as forças que se opõem eram escondidas, pelo menos do ponto de vista do 

oprimido, que necessitava se camuflar. Já no primeiro, a trama gira em torno da guerra 

colonial, “a luta se expõe e expõe a céu aberto as contradições que povoam o espaço 

social e o mundo interior de cada ser, ali condenado a viver um tempo doloroso” (Chaves, 

1999, p. 173). Para cada contexto histórico vivido e figurado, o escritor recorre a uma 

estratégia, entretanto, as forças motrizes estão sempre presentes na elaboração artística de 

Vieira. Em Nós, os do Makulusu, a trama se divide em dois universos em colisão, os que 

apoiam a metrópole e os que defendem a criação de Angola como país independente. 

Acontecimentos do tempo presente e passado resgatado pela memória são substâncias 

para o processo estético do escritor. De acordo com a pesquisadora, o texto literário é 

arquitetado e elaborado  

[...] segundo os filtros da memória – por onde passeiam as lembranças, 

os sonhos, as expectativas, os amores, as angústias e os mistérios de 

cada vida –, esse inventário de coisas e sensações vai compor a imagem 

de um mundo pulverizado. As noções de passado, presente e futuro se 

misturam, e até mesmo a ilusão de linearidade é abandonada porque se 

revela incompatível com a consciência aguda de uma realidade 

estilhaçada (Chaves, 1999, p. 175).  

 

 É o tempo histórico vivido que ganha relevo na narrativa, todavia, ele é justificado 

pelos acontecimentos do tempo passado, numa tentativa de construção de um futuro 

diferente daquele que é o presente e do que foi o pretérito. A pesquisadora, em outro 

ponto da pesquisa, afirma que, por meio da obra de Luandino Vieira, é possível pensar 

sobre a dimensão da memória, conectando dois pontos fundamentais para a criação 

literária do escritor: os fundamentos da modernidade do gênero romanesco e a tradição. 

Segundo ela, devido ao momento histórico em que o romancista vive e sobre o qual 
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escreve, o combate armado, “a tradição é visitada pelo escritor numa perspectiva que 

avança para o futuro” (Chaves, 1999, p. 184). A estudiosa afirma que, numa só aposta, o 

autor alinha tradição e modernidade como projeto de combate coerente e alcança os 

objetivos desejados com sua arte, acrescentando à sua estética o inconformismo, a 

motivação permanente, a experimentação contínua e a articulação entre o cotidiano com 

variadas formas culturais.  

 Luiz Maria Veiga (2015), por sua vez, examina as personagens guerrilheiros de 

dois volumes de José Luandino Vieira: O livro dos rios e O livro dos guerrilheiros. O 

pesquisador relata que essas obras constituem um único texto, caracterizando-os como 

cíclicos. Segundo o estudioso, por meio dos retratos individuais criados pelo escritor, o 

leitor informa-se sobre como seu deu o processo de engajamento dos tipos retratados na 

luta armada. Ele afirma que nesses textos há um material muito mais complexo do que os 

acontecimentos das guerrilhas, citando aspectos do estilo literário de Vieira que os 

conecta com a memória e a história da nação.  

 O pesquisador segue sua análise pontuando que o romancista é um escritor que 

oferece ao público uma obra de arte em que a conexão prosa e poesia aparece em 

constante consonância, adjetivando-a como elevada. Sobre esses dois romances do 

escritor, ele ressalta a capacidade, a sensibilidade, a criatividade e a empatia do artista. 

Com essas obras, o romancista recria com “grande originalidade e força expressiva a 

vivência e a consciência dos guerrilheiros em sua luta, abrigados nas matas, fluindo pela 

terra angolana numa imitação dos seus rios” (Veiga, 2015, p.28). 

Já Silva (2010), ao se debruçar sobre a obra de José Luandino Viera, salienta que 

a criação literária do escritor angolano apresenta o desejo de autonomia e singularidade 

diante do projeto colonial. Ela afirma que o romancista, utilizando-se da língua do 

colonizador, busca resgatar uma visão de mundo angolana, interseccionando passado, 

presente e futuro. Para Silva, a criação estética de Vieira carrega uma espécie de impulso 

nacionalista.  Ao analisar a obra No antigamente, na vida, ela reforça que foi um texto 

escrito nos períodos duros de cárcere e que traz um tom exacerbado de violência. A 

estudiosa acrescenta ainda que a estética do autor, por meio da construção da narrativa e 

das personagens, cumpre um papel de questionamento das relações sociais e conclui 

afirmando que a obra de Vieira é recriadora de um desejo de liberdade e se comporta 

como  uma literatura insubmissa à colonização.      

Diante do exposto, é possível concluir que a produção literária de José Luandino 

Vieira se alimenta de narradores que, ideologicamente, se inclinam à causa dos angolanos 
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sofredores das mazelas sociais do momento figurado e as personagens vivenciam as 

forças opositoras dos campos em contradição. No escritor, o povo do seu país é 

humanizado em oposição ao processo de colonização portuguesa que desumaniza os 

nativos. O espaço escolhido é Angola, mais precisamente as periferias. O tempo figurado 

varia entre passado, presente e futuro utópico, muitas vezes sem linearidade. Os temas 

são os que interessam à construção da nação e refletem as questões do homem angolano, 

trazendo elementos da memória, da história, do cotidiano, dos costumes, da linguagem, 

da cultura e, sobretudo, de universos que entram em choque. São as histórias, a população 

e as relações vivenciadas pelo povo marginalizado no território angolano que Vieira 

ficcionaliza nas suas obras. As narrativas do escritor podem ser traduzidas como textos 

literários que expressam e problematizam, artisticamente, como se deu a formação e a 

identidade da nação angolana: a que é, a que era e a que está em constante construção. A 

obra de Vieira também convida o leitor a construir, constantemente, um novo país com 

menos desigualdade social e racial.  

No próximo tópico, analisar-se-ão os fundamentos estéticos e ideológicos do 

romance A vida verdadeira de Domingos Xavier, do escritor angolano José Luandino 

Vieira, apontando-o como uma ficção da marginalidade negra na periferia do capitalismo.  

 

2.3 A vida verdadeira de Domingos Xavier: sociedade colonial e controle social na 

Angola pré-independência: os negros sob tutela autoritária 

 

O narrador é a voz que organiza o mundo ficcional. Sua função é guiar o leitor 

durante a apreciação da narrativa. Ele manipula as aventuras, os tipos e disfarça com 

muita sutileza a interferência autoral. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, José 

Luandino Vieira optou por criar um narrador extradiegético que não perde tempo ao 

apresentar o drama do homem negro na sociedade colonial angolana ficcionalizada, 

situada, historicamente, antes da independência. Ao lembrar que o povo do continente 

africano foi inferiorizado pela ideologia imposta durante o sistema colonial português, 

Cruz (2006) observa, referindo-se particularmente aos angolanos, que a eles foram 

associados vários símbolos vinculados ao mito da inferioridade da raça negra: primitivo, 

que ainda vivia na menoridade, preguiçoso e indolente. Ao se autodominar superior, o 

colonizador forçou o nativo a sobreviver num ambiente extremamente degradado. 

Refletindo esse momento histórico e a geografia humana e territorial de Angola, a 

produção romanesca criada por Vieira permite, por meio dos elementos da narrativa, 

imaginar a nação de outrora. Na página inicial do romance, surgem personagens que 
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personificam as três gerações de indivíduos nascidos naquele território e que vivem em 

condições subumanas. A criança é representada pelo Miúdo Zito; o jovem é o 

protagonista Domingos Xavier (preso pelo controle social português), e o idoso, 

esteticamente, é representado pela figura do velho Petelo. Assim, o drama do homem 

negro submetido à tutela autoritária ao longo de sua existência é retratado do início ao 

fim do romance. 

A violência psicológica à qual as crianças são expostas no cotidiano do momento 

histórico e social retratado já é escancarada nos dois primeiros parágrafos do texto. O 

narrador inicia o drama do homem angolano a partir do trecho a seguir: 

Miúdo Zito entrou a correr no pequeno compartimento que servia de 

sala e, atravessando no quintal, viu o avô, ao fundo, junto às aduelas, a 

mijar. Parou, ofegante, e depois chamou:  

– Vavô!  Vem depressa. Tem preso (Vieira, 2003, p. 9).  

 

 O garoto entrou correndo, a respiração estava ofegante e a notícia, como pode-se 

perceber, é a de um homem (que mais tarde, no passar dos anos, pode ser ele) preso. No 

decorrer da narrativa, essa situação vai sendo naturalizada como se esse comportamento 

social fosse algo corriqueiro, ou seja, Miúdo Zito é uma criança que, no decorrer do seu 

desenvolvimento infantil, verá seus irmãos mais experientes (em idade) sendo presos e 

covardemente agredidos pelas forças de segurança pública. Rosenfeld (1972) afirma que 

é por meio da personagem que uma ficção se torna patente e que “através dela a camada 

imaginária se adensa e se cristaliza” (Rosenfeld, 1972, p. 21). Ao acompanhar o 

desenvolvimento dessas personagens, o leitor se depara com a violência física sobre o 

corpo do preso, que será analisada com mais detalhes a seguir, e, consequentemente, com 

a agressão psicológica da qual a criança e toda a comunidade são vítimas na cena exposta. 

A barbárie é apresentada e diretamente arquitetada junto ao desenvolvimento da 

consciência das novas gerações que estão em processo de imaginação do amanhã, do 

porvir. Na construção estética de Vieira, a elaboração dos episódios vividos pelas 

personagens problematiza as cenas cotidianas e a realidade concreta, proporcionando ao 

leitor o reconhecimento da nação projetada.   

 A colonização portuguesa em Angola trouxe para os nativos daquele espaço 

consequências desoladoras fundamentadas pelo racismo. Matos (2006) observa que o 

homem branco, ao chegar no continente africano, enxerga o negro como ser inferior e 

pelo período de quatro séculos o mantém sob seu domínio, tratando-o de forma desumana. 

Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, já nas primeiras páginas, o leitor se defronta 
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com a violência física da qual os corpos de cor são vítimas, tanto por meio do drama do 

personagem preso, Domingos, quanto por meio da história do personagem idoso, Velho 

Petelo. O protagonista é apresentado ao público já preso pelo controle social colonial, da 

seguinte forma: 

 

[...] onde já se aglomeravam algumas mulheres com seus monas 

escondidos nos panos, viram o homem que fazia esforços para descer 

de uma carrinha, debaixo das pancadas de dois cipaios. 

[...]. Quando o levantaram, o inchaço na cara mais se acentuou, 

vermelho da areia agarrada no suor. E mesmo que os cipaios tivessem 

corrido logo-logo com o povo, curioso naquela hora da manhã, os 

vizinhos juravam depois que o homem vinha amarrado nos pés e nas 

mãos na mesma corda e que ainda – juramos mesmo! – a corda dava 

uma volta ao pescoço (Vieira, 2003, pp. 9-10).  

 

A tortura, a violência e a brutalidade do sistema colonial aplicadas pelas 

personagens denominadas “cipaios” mostram as forças motrizes operantes, pois, mesmo 

Domingos já estando imobilizado, o desejo de humilhar, degradar e desumanizar os 

indivíduos negros, como exposto desde o início da narrativa, é patente, demostrando 

verossimilhança dos fatos e a inclinação do narrador em interrogar a questão social e 

racial dos homens nascidos em Angola: “e jurava mesmo pelo sangue de Cristo, os cipaios 

lhe bateram enquanto se não abriu a porta chapeada e lhe levaram para trás dos grandes 

muros” (Vieira, 2003, 10).  Com esse romance, é possível perceber uma postura do 

romancista que confirma os apontamentos de Appiah (1997). Para o filósofo, as questões 

raciais, as relações sociais e a história racialista têm sido uma preocupação constante na 

produção espiritual dos artistas africanos.   

Segundo Weber (1997), as narrativas literárias elaboram, imaginam e criam a 

nação, articuladas aos contextos históricos e sociais figurados. Nesse sentido, A vida 

verdadeira de Domingos Xavier pode ser vista como um recorte e uma confirmação da 

construção da nação angolana. O narrador não poupa o público ao delatar a degradação 

dos sujeitos negros idosos. Tendo em vista que a narrativa reconstrói, esteticamente, os 

acontecimentos que permeiam a década de 1960, o escritor lança mão da memória para 

retomar o passado e trazer ao conhecimento do presente o que ocorria com os homens 

angolanos que vivenciaram a experiência colonial na década de 1920. O leitor é 

informado de como a personagem figurada pelo Velho Petelo ficara deficiente físico, em 

consequência da negligência dos serviços de saúde. Com o recurso da memória, o 

narrador, por intermédio da personagem, problematiza os abusos de outrora, ao mesmo 

tempo em que apresenta ao leitor as provocações que o ancião nativo sofria da molecada 
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no tempo presente, configurando o desrespeito das novas gerações à população da terceira 

idade, o chamado bullying. Essa situação revela a ausência de educação comunitária junto 

aos colonizados por parte da “civilizada” metrópole, apontando não só o controle social 

sobre os negros, bem como as diversas negligências que desembocam nas inúmeras 

violências praticadas contra a população nativa. O trecho a seguir é bem ilustrativo dessa 

situação:  

Verdade que tinha uma nádega só, faltava mesmo do lado esquerdo, 

passara em 1928: velho Petelo – naquele tempo Pedro Antunes, 

segundo-marinheiro da canhoeira – apanhara uma injecção para uma 

febre teimosa e o resultado era aquele. Bem que tinha refilado e lutado, 

mas nosso primeiro-tenente era assim mesmo: marinheiro com malária, 

injeção de quinino para cima! A picada tinha agravado, mas Pedro 

Antunes, medroso de mais injeções, não dissera nada e, quando 

descobriram, foi um trabalho: lancetamento, raspagem, enfim! 

Resultado: uma nádega quase comida no malandro do enfermeiro que 

fez o serviço e os meninos de musseque depois, de geração em geração, 

a topiar no marinheiro reformado: (Vieira, 2003, pp. 10-11).  

 

É importante ressaltar que, nesse romance, o recurso de empregar a linguagem 

popular e outras línguas faladas pelos nativos surge na narrativa, ainda que de forma 

tímida, por exemplo, a expressão utilizada pela garotada para irritar o idoso é 

“Takudimoxi”. Mais tarde, principalmente na escrita dos contos que compõem Luuanda, 

esse recurso fica mais evidente no fazer literário de Luandino Vieira. Entretanto, desde A 

vida verdadeira de Domingos Xavier, percebe-se uma inclinação do escritor em trazer 

para sua composição literária a língua do nativo, confirmando algo do seu estilo de criação 

já registrado por boa parte da crítica. Vale destacar que a violência empregada contra a 

população negra aparece recriada por meio de três gerações: a infância, a juventude e a 

velhice, ou melhor, por meio de Miúdo Zito, Domingos Xavier e Velho Petelo. Em outro 

ponto do romance, o narrador apresenta ao público as lembranças do idoso, conectando o 

tempo presente ao passado, no qual o personagem estragara sua juventude para satisfazer 

aos caprichos do projeto colonial português: “[...] Velho Petelo olhava com saudade a 

mancha nebulosa na ponta da Ilha – a ponte do carvão, com certeza, já não via bem, mas 

jurava mesmo – onde tantas vezes atracara e carregara carvão para as caldeiras” (Vieira, 

2003, p.15). 

Na elaboração literária de José Luandino Vieira, o recurso da memória é uma 

constante, utilizado como estratégia para articular passado e presente. A pesquisadora 

Rita Chaves (1999), analisando a obra do romancista, conclui que a dialética literatura e 
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história está presente nos textos literários do angolano e é acionada por meio da memória 

com o objetivo de construção da identidade do povo angolano, instigando uma ruptura 

com a cultura do colonizador. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, é possível 

observar um universo cultural que prioriza a humanidade do homem angolano e suas 

demandas sociais. Durante a narrativa, o choque cultural entre o encontro da raça negra 

(continente africano) com a raça branca (continente europeu) surge. O primeiro 

representado por Angola e o segundo, por Portugal. É revelado, pela memória do 

personagem idoso, o racismo religioso português, que proíbe os nativos de comemorem 

suas festas. A regra era só trabalhar e, aos idosos (que já não contavam mais com a força 

física da juventude), restava apenas esperar a morte: 

E, mais no meio, a sombra branca da Igreja de Nossa Senhora do Cabo. 

Sorriu, abrindo as gengivas ao sol, recordou suas velhas bebedeiras nas 

grandes festas de Novembro. Agora já não tem festa assim, não, brancos 

não deixam. Um gasolina passou, barulhento, enchendo de fumo do 

velho dísel o mar quieto. Quantas vezes Pedro Antunes. Quantas vezes, 

farda branca, com teu boné azul, de pé, no leme, quantas vezes não 

cruzaste a tua Baía. Mas isso foi no antigamente. Agora... (Vieira, 2003, 

pp. 15-16).  

 

A personagem, ao recordar o tempo pretérito por meio da voz narrativa, apresenta 

uma das missões da empreitada colonial que configura outro abuso. Nesse caso, a criação 

literária do escritor angolano reelabora a imposição religiosa operante no momento 

ficcionalizado. Sobre essa questão, Henriques (2017) afirma que o racismo colonial 

proporcionou um apagão da cultura africana, obrigando os nativos a se afastar da sua 

identidade. No romance de Luandino Vieira, o autoritarismo do homem branco nega aos 

africanos o direito de permanência da manutenção da cultura herdada pelos seus 

ancestrais. A presença da Igreja Católica (Igreja Nossa Senhora do Cabo) surge nesse 

contexto, mostrando a presença do colonizador nos espaços e nas mentes dos colonizados. 

Saliente-se que, no fragmento acima, o narrador não se esquece de apontar a poluição 

ambiental e sonora que atormenta o idoso: “[...] um gasolina passou, barulhento, 

enchendo de fumo do velho dísel o mar quieto”. Recordando-se as pesquisas de Appiah 

(1997), o investigador africano afirma que muitos artistas elaboram seus objetos de arte 

tendo como ponto de partida os temas nacionais, fazendo essas construções de forma 

empenhada. Ele ressalta que analisar a literatura de países periféricos requer atenção, pois, 

embora o território colonizado tenha recebido a educação e a cultura do colonizador, as 

relações foram conflituosas entre o universo dos ancestrais africanos e o mundo industrial, 
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no caso em questão, o português. No romance em tela, o leitor tem acesso, por meio da 

criação artística, à reelaboração desses conflitos, o que auxilia a compreensão do espaço 

e da identidade cultural da nação mimetizada.  

A construção do espaço é outra estratégia utilizada como forma de problematizar 

as brutalidades da colonização portuguesa, provocadas pelo controle social e pelo 

comportamento autoritário e racista do invasor. Fica evidente que os ambientes em que 

os brancos vivenciam suas rotinas são repletos de todo tipo de conforto, em contrapartida, 

os recintos em que a população negra constrói as suas experiências e subjetividades 

apresentam as mais absurdas carências. Nesse sentido, na construção literária, a 

elaboração do espaço precisa estar conectada aos acontecimentos e às emoções que giram 

em torno da composição das personagens. Rosenfeld (1972) ressalta que “é geralmente 

com o surgir de um ser humano que se declara o caráter fictício (ou não fictício) do texto, 

por resultar daí a totalidade de uma situação concreta em que o acréscimo de qualquer 

detalhe pode revelar a elaboração imaginária” (Rosenfeld, 1972, p. 23). Em A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, a composição dos tipos, articulada ao enredo e ao 

espaço, reflete as forças motrizes operantes no território e no momento histórico 

mimetizado. Isso fica claro no episódio em que o neto e o avó vão comunicar a outro 

companheiro a prisão do seu conterrâneo angolano. Os espaços onde a trama se passa são 

estes: 

Por isso, alegre com o passeio, miúdo Zito e vavô Petelo cruzaram as 

ruas asfaltadas e desciam no meio do rio negro que desagua na cidade 

branca. Calçada da Missão abaixo, com árvores velhas chorando seiva 

nos passeios, o povo, atrasado pela rusga geral dos cipaios e das tropas, 

caminha depressa para não descontar meio dia, não perder lugar nas 

camionetas do cimento, ou para apanhar os fregueses da manhã ainda 

de sapatos sujos.  

No musseque, a essa hora, as mulheres, os inválidos, os desempregados, 

os vadios, se arrastam nas mais diferentes ocupações. A conversa do 

preso se foi apagando; comprar farinha, azeite-palma ou ir ao Posto em 

busca de familiar desaparecido, esquecem a surpresa que abrira na 

manhã: o preso, o homem alto e magro que ninguém conhecia lá em 

cima e a sua chegada assim, na carrinha azul cheia de poeira, com dois 

cipaios malhando no infeliz (Vieira, 2003, p. 12). 

 

Observam-se no trecho acima as alterações no comportamento da criança em 

relação aos espaços frequentados. Miúdo Zito, ao caminhar no ambiente dos brancos, 

local pavimentado, com árvores, um rio cortando as ruas, caminha alegre, a ponto de 

apagar por alguns momentos da memória curta o acontecido no território de sua moradia: 

a prisão do trabalhador negro, cruelmente torturado na frente da comunidade, trauma que, 
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possivelmente, o acompanhará por toda vida, até porque a cadeia/presídio fica no 

musseque (periferia) de sua residência e esse acontecimento é algo corriqueiro. É possível 

notar que a construção do espaço também favorece a confirmação do projeto ideológico 

do artista de indagar o controle social na sociedade do território africano pré-

independência em um período em que Portugal era proprietário da terra e dos corpos 

angolanos. Por meio da leitura de A vida verdadeira de Domingos Xavier, o leitor pode 

compreender a relevância da obra de José Luandino Vieira para a construção de uma 

subjetividade que registra a singularidade da identidade, da cultura, ou melhor, da nação 

angolana. Trazendo mais uma vez Chaves (1999) para o debate, pode-se concluir que o 

romancista, em busca da identidade cultural do seu povo, cria um instrumento de arte que 

contribui ativamente para a consolidação da nacionalidade. Vieira sintetiza, 

ficcionalmente, a nação angolana: o território, o povo em contradição, as histórias, os 

medos, as lutas, os anseios, os costumes e o cotidiano.  

O comportamento racista e autoritário que os portugueses e seus descendentes 

ofertam aos nativos é retratado durante toda a obra de Luandino Vieira. Isso conecta o 

romance em questão à tradição dos textos literários empenhados com a causa local. A 

esse respeito, basta trazer para o debate as pesquisas de Manuel Ferreira (1977). O 

investigador, ao analisar o primeiro romance propriamente angolano –  O segredo da 

morta (1934), de Assis Junior –, confirma que o escritor apresenta uma ótica ficcional 

sensível à causa do nativo, abandonando os objetivos colonialistas e se distanciando do 

romance colonial vigente nos anos de 1930. Segundo o crítico português, as personagens 

e o ambiente retratados no romance refletem a relação entre colonizadores e colonizados, 

prevalecendo e predominando a figura do africano. Nesse sentido, é possível concluir que 

o romance de Luandino Vieira se conecta com a tradição de escritores que optaram por 

tratar das questões nacionais, num projeto literário empenhado com a causa do angolano. 

Em A vida verdadeira do Domingos Xavier, o controle social fica evidenciado durante 

todo o enredo. Nas construções dos diálogos, o artista deixa evidente a discriminação 

racial e de classe entre o branco e o negro, entre o explorador e o explorado. Durante toda 

a narrativa, o leitor toma conhecimento dos dramas, ausências, preocupações, emoções e 

tragédias que assolam a população nativa. Em um episódio em que a criança vai levar um 

recado para seu padrinho na companhia em que ele trabalha125, ao ser recebida por outro 

                                                           
125 É importante recordar que o ambiente retratado é a década de 1960 em que Angola, ainda, é colônia de 

Portugal e os “condenados da terra” laboravam para pagar impostos, ou seja, esse trabalho é visto por 
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funcionário, ela é cruelmente julgada por sua aparência, ou seja, um ser humano em 

desenvolvimento infantil, que deveria ser objeto de preocupação dos adultos, é vítima de 

preconceito, como pode ser visto no trecho a seguir:   

– Bom dia, mano. Estou a procurar sô Xico, tem o padrinho dele para 

falar. 

O contínuo fardado, sentado na secretaria, olha para ele, menino do 

musseque, roto, sujo, coçando pé descalço no pé descalço. 

– Quem é que você falou?  

– Sô Xico, mano Xico Kafundanga, aquele que joga no Bota. 

– Anh! Esse saiu...  

– Ai?! Mas saiu como então? Nove horas ainda, entrou oito e meia, 

como é saiu? É sô Xico Kafundanga! 

Levantando os olhos, olhar superior, ajeitando o colarinho da farda, o 

contínuo olha o miúdo e torna a dizer indiferente:   

– Já te disse. Esse sô Xico conheço bem. Saiu com o protocolo, foi 

distribuir cartas. Vai ‘mbora! 

Miúdo Zito olhou irritado o vaidoso contínuo e, esquecendo as paredes 

de vidro, sentiu vontade mesmo de fazer lhe uma partida. Aí mano, se 

fosse no musseque.  

[...] (Vieira, 2003, pp. 12-13). 

 

Numa estratégia em que intercala diálogo, descrição e construção do pensamento, 

o narrador apresenta ao leitor a discriminação racial, o abandono infantil – afinal, a 

criança estava suja e descalça – e a despreocupação dos adultos em relação ao menor, 

aparentemente vulnerável. Não se sabe a idade de Miúdo Zito, entretanto, era para estar 

frequentando uma escola, pelo horário sinalizado, ou seja, é problematizada uma 

despreocupação em relação aos nativos de ter educação escolar e cuidados apropriados à 

sua fase de desenvolvimento. O texto narrativo reflete dados materiais e concretos 

apontados por Jerónimo (2009), no que concerne à afirmação de que a educação nas 

colônias portuguesas era uma ilusão amplamente promovida, bem como os eternos abusos 

dos quais a população nativa era vítima. Como é sabido, um povo que não tem educação 

formal é mais facilmente controlado pelo seu opressor. Na narrativa do escritor angolano, 

o recurso do diálogo é utilizado em diversos momentos para informar ao leitor as mazelas 

sociais e raciais que desolavam a população negra.  É pelo diálogo entre as personagens 

Mano Xico e Miúdo Zito que o leitor ficará sabendo mais detalhes sobre a prisão e a 

tortura do protagonista do romance, Domingos Xavier: 

                                                           
muitos pesquisadores como análogo ao trabalho escravo, conforme foi apresentado no primeiro capítulo 

desta pesquisa.  
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– Verdade, sô Xico! Não podia andar mesmo. Mas era muito alto e a 

cabeça dele estava sempre direita. Não tinha medo, não, mano Xico. 

[...] 

– Sim, mano Xico! Quem estava guiar era um branco, cambuta, a farda 

branca (Vieira, 2003, p. 17). 

  

 A violência racial e institucional atravessa toda a narrativa: os brancos fardados, 

que representam o Estado, no caso a metrópole, agridem os negros marginalizados pela 

empreitada colonial, que, nessa situação, são membros do povo nascido no continente 

africano, mais precisamente, os angolanos negros e mestiços. O controle social, 

utilizando-se da violência física e institucional, é recriado durante o romance. Segundo o 

romancista angolano Pepetela (1999), no projeto literário de José Luandino Vieira, há 

uma articulação entre o homem nativo e a ação de embate ao projeto de colonização 

portuguesa. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, o leitor é convidado a 

experimentar uma ideia de nação por meio da problematização dos conflitos, dos anseios, 

dilemas e contradições sociais operados pelas forças motrizes representadas.     

  Chaves (1999), ao analisar a forma romanesca angolana, destaca inúmeros 

prejuízos causados pela colonização. Ela cita, por exemplo, os de ordem social, cultural 

e linguística. A pesquisadora confirma que através desse gênero é possível adentrar com 

profundidade num universo em que as divergências entraram em choque. Entretanto, é 

importante destacar que, nesse ambiente de conflitos, o branco (português) esteve sempre 

economicamente gozando de situações de privilégio. Na construção dos diversos espaços 

que compõem a trama do romance em questão, o narrador extradiegético vai 

descortinando para o leitor o cenário em que os habitantes do momento histórico 

representado residem. Na engenharia estética de Vieira, as personagens estão sempre em 

movimento, não havendo ausências prolongadas dos indivíduos em ação. A esse respeito, 

Rosenfeld (1972) afirma que numa narrativa a presença do elemento humano deve ser 

constante. Ele acrescenta que “o homem é o único ente que não se situa somente ‘no’ 

tempo, mas que ‘é’ essencialmente tempo” (Rosenfeld, 1972, p. 28). Em A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, ao descrever as habitações das personagens, o 

romancista permite ao leitor visualizar – e refletir a respeito deles – o ambiente e o tempo 

autoritário e discriminatório que nega ao negro o direito a uma moradia decente, com uma 

estrutura de saneamento compatível com uma razoável qualidade de vida numa habitação 

adequada. Na criação artística de Vieira, fica evidenciado que todo esse cenário de 

carências para o nativo não é decorrência da ausência de recursos naturais e econômicos, 
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pois para os brancos essas exigências são cumpridas, como pode ser constatado no trecho 

a seguir:  

O acampamento ficava longe, fora do estaleiro, metido numa baixa, à 

esquerda da estrada, onde se alinhava as cubatas iguais dos operários e 

trabalhadores negros da barragem. Um regato de água escura e porca 

corria pela sanzala, carregando consigo os detritos diários dos 

habitantes, e perdia-se, em baixo, tufo de capim verde. Um pouco 

afastadas havia duas cubatas, sem telhado, improvisando com barris que 

à noite eram despejados por dois moradores, em turnos. Ao sábado, o 

médico vinha nas corridas com seu carro ligeiro, passava uma rápida 

visita sanitária e saía depois. Lá em cima, no topo dos morros frescos 

viviam, em caramatas de alumínio, os operários brancos, e mais longe, 

em casa com belos jardins à volta, de relva cuidada, os empregados 

superiores da empresa (Vieira, 2003, pp. 20-21). 

 

Todo o recurso descritivo utilizado acima demonstra, por meio do detalhamento 

das moradias, o controle social português operante no tempo representado. Os negros 

vivem em condições desumanas, enquanto os brancos moram em residências apropriadas 

à dignidade da pessoa humana. A hierarquia é construída pelo narrador de forma a 

imaginar uma pirâmide social: os negros na base, no meio os operários brancos e, no topo, 

os empregados com cargos superiores. Nota-se que há uma falsa vigilância sanitária com 

a intenção de mascarar aos negros sua condição degradante. O texto literário reflete 

algumas questões pontuadas nas pesquisas de Cabaço (2007), sobre a necessidade de 

desmascarar o propósito de criar nos oprimidos uma espécie de consciência de 

subordinação, alienação e inferioridade na relação entre negros e brancos. Ao reelaborar 

os espaços, os corpos, as ideias, os pensamentos e as relações dos angolanos e portugueses 

em tempos de colonização, o romancista proporciona uma tomada de conhecimento e um 

sentimento de indignação ao levar o leitor a refletir sobre a situação cruel a que o povo 

negro foi submetido.  

Vitor Manuel de Aguiar e Silva salienta que “a personagem constitui um elemento 

estrutural indispensável da narrativa romanesca” (Silva, 1999, p. 175). Em José Luandino 

Vieira, toda a narrativa é sustentada por uma ação ou uma reação praticada por um agente. 

As personagens marginalizadas são desumanizadas, porque de fato recebem de outros 

agentes esse tratamento. As figuras que representam o universo do colonizador são 

retratadas como sujeitos usurpadores da humanidade do outro. A forma como o espaço, 

o enredo, as personagens e o narrador são elaborados demonstram que a construção do 

romancista é ideologicamente antirracista em oposição à ordem vigente.     
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Durante a trama, o controle social colonial é exercido principalmente pela força 

policial do Estado português no território angolano. O narrador anuncia ao leitor as 

diversas formas de tortura psicológica, moral, patrimonial, cultural e física que as 

personagens representantes da população colonizada sofrem nas mãos da segurança 

colonial. Uma das cenas mais impactantes do romance é a que narra a explícita violência 

física sofrida pelo protagonista Domingos Xavier ao ser preso: 

E nessa noite o povo viu Domingos Xavier sair abotoando as calças, 

olhos quase fechados pelos faróis da carrinha, arrancado à pancada de 

dentro da cubata, com Maria aos gritos e miúdo Sebastião berrando, 

acordado. Dois cipaios agarram o tractorista enquanto o terceiro ia 

dando socos e pontapés. Domingos Xavier, homem alto e magro, se 

curvava muito em defesa instintiva e tentou ainda uma vez correr para 

a companheira, mas o aspirante rápido, lhe bateu com a coronha da 

pistola na nuca. Os cipaios agarrando-lhe nos braços e nas pernas, 

atiram com ele para cima da carroçaria (Vieira, 2003, p. 26). 

 

O trabalhador angolano ainda estava ajeitando suas vestimentas quando é 

cruelmente abordado na sua simples residência e agredido brutalmente diante da sua 

esposa, do seu filho, que era uma criança de colo, e de toda a vizinhança. A cena 

artisticamente elaborada descreve e narra o drama do homem colonizado que tenta se 

opor aos ditames da tutela autoritária portuguesa. Observa-se que o episódio das 

agressões inicia-se na frente de todos os sujeitos daquela comunidade, servindo como 

forma de intimidá-los para que não tenham comportamento semelhante. Mas a repressão 

também pode causar um efeito contrário, despertando uma insatisfação comunitária que 

se estenda à nação, ou melhor, aos sujeitos que se inclinam à causa do oprimido.  

A composição da personagem desmascara a falsa imagem propagada pelos 

próprios colonizadores de que sua presença na África era regida por relações tolerantes e 

afáveis. Ela descontrói o mito lusotropicalista. Nesse sentido, vale retomar as pesquisas 

de Cabaço (2007). Segundo ele, durante a permanência do domínio da metrópole na 

África, era divulgada, em eventos acadêmicos internacionais, uma ideia de integração do 

autóctone e que a convivência entre os dois povos era mantida pela “bondade dos 

portugueses, sua capacidade de compreensão dos outros, sua simpatia no tratamento dos 

dominados” (Cabaço, 2007, p. 138). Entretanto, o antropólogo é taxativo ao afirmar que 

essa política de integração nunca foi efetivada, pois as barreiras racistas empurraram o 

nativo para a marginalidade e o imobilismo social, enquanto os brancos continuavam com  

seus privilégios assegurados. A ficção de Vieira não camufla essa realidade. Ela narra a 
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nação e leva o leitor a refletir sobre a construção e a reconstrução de Angola, do modo de 

viver e agir dos angolanos diante dos acontecimentos concretos. O espaço criado por 

Vieira pode ser entendido como um reflexo da nação e as personagens como reflexo das 

identidades humanas que vivenciaram os anos de colonização.     

Ao apresentar o enredo, o narrador não deixa escapar ao leitor as emoções, as 

frustações, a sensação de humilhação sentidas pelas personagens negras, que presenciam 

o irmão sendo brutalmente agredido pelo sistema racista português, cujo intuito é só um: 

o controle da vida dos angolanos. Nesse contexto, surgem os gritos femininos, o choro 

das crianças, o silêncio entrecortado com as falas de acolhimento. Surge, também, uma 

espécie de esperança projetada no futuro, na revolução, na utopia:    

Na noite que caiu, com a carrinha a rodar na estrada, só os gritos de 

Maria e o choro de miúdo Sebastião se ouviram em cima do silêncio do 

povo acordado. Depois as mulheres rodearam Maria, alguém pegou em 

Bastião no colo, calou o mona. Durante o resto da noite o silêncio foi 

cortado por soluços, choros de crianças, falas baixas das dores, das 

humilhações, das esperanças (Vieira, 2003, p. 26). 

 

As humilhações dizem respeito aos fatos acontecidos no tempo presente figurado 

e as esperanças guardam relação com o porvir imaginado. O narrador anuncia ao leitor 

angolano que os tempos vividos são momentos angustiantes, mas que existe alguma 

esperança. Por mais que os opressores humilhem o coletivo negro, ele se une e fala de 

sua utopia para o amanhã. O tempo da narrativa é construído sem linearidade, em diversos 

momentos há o resgate do passado por meio das memórias das personagens, bem como 

os acontecimentos do tempo narrado não são apresentados tendo como referência uma 

organização cronológica. Todo esse movimento deixa a narrativa do protagonista 

suspensa para trazer ao centro o drama da heroína. Após a prisão de Domingos Xavier, 

inicia a saga de Maria em busca de notícias e de justiça para seu marido sequestrado pelo 

controle colonial português. Vasculhando sua terra em busca de Domingos, a personagem 

é cruelmente ignorada, negligenciada e desrespeitada:  

Só que Maria não podia ver as belezas da sua terra, com seu homem, o 

homem da sua terra, na prisão agarrado parecia era porco e atirado para 

cima da carroçaria duma carrinha a qualquer hora do dia, a qualquer 

hora da noite. Muitos carros passavam àquela hora, os jipes da empresa 

da barragem, mas ninguém parava. Perto das sete já, quando chegou na 

frente da Administração com miúdo Bastião adormecido. Esperou o 

secretário, como lhe tinha falado o cipaio Toneto, ela conhecia-lhe bem, 

mas nessa manhã nem quisera-lhe cumprimentar ainda (Vieira, 2003, 

p. 32). 
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 Nesse trecho, o narrador coloca em contraste a beleza local e a crueldade humana. 

A segunda ocorrendo, a primeira passa despercebida. A metáfora “na prisão agarrado 

parecia era porco...” faz uma comparação do povo angolano a um dos animais mais sujos 

da cultura portuguesa, por comer quase tudo que vê pela frente. A desumanização e a 

animalização do tratamento racista ao negro colonizado percorrem todo o enredo. 

Observa-se que a voz narrativa vai descortinando vários comportamentos que diminuem 

e humilham as personagens negras, a exemplo dos motoristas que passavam pela heroína 

de jipe, vinculados ao projeto português, os quais não pararam para dar carona a uma 

mulher que carregava uma criança no colo, talvez por ausência de solidariedade, talvez 

por racismo, talvez por misoginia. A única certeza que se tem nesse trecho é a 

desumanização da mulher negra que viveu sob o cajado da metrópole portuguesa.  

Logo em seguida, é apresentado um episódio que merece destaque. Utilizando 

mais uma vez o recurso do diálogo direto, o criador da narrativa coloca em oposição a 

heroína e um representante do sistema colonial. As forças motrizes surgem para o público 

de forma muito evidente. São recriadas, também, inúmeras formas de violência, como a 

violência de gênero e a violência institucional:   

– O teu homem é um bandido. Queria matar os brancos todos. O melhor 

é esqueceres... 

– Mas sô secretário, bandido como então? Domingos estava só a 

trabalhar no tractor, viver com a família, não andava na porrada, nunca 

lhe prenderam, bandido como então? 

– Já te disse, não discutas. O teu homem é um bandido. O melhor é 

voltares para a tua senzala. 

[...] 

– Cala já a boca a essa gaja! Senão faz-se o mesmo que se fez ao 

homem, ‘tás ouvir? 

[...] 

– Aiuê! Aiuê, meu homem! Lhe mataram, eu sei! Lhe mataram, eu sei! 

Lhe mataram. Não bebia, não fazia mal a ninguém, lhe mataram. Aiuê, 

minha vida! Nunca estava na confusão. Lhe mataram, sei. Aiuê, aiuê.  

[...]  

– Não calo nada, cipaio de merda! Você é como os brancos. Aiuê, meu 

homem! Lhe mataram! (Vieira, 2003, pp. 33-34). 

 

A violência de gênero é ressaltada quando um homem com poder silencia uma 

mulher em vulnerabilidade social. A violência institucional fica figurada, pois esse 

homem, embora seja um negro, é nesse momento um representante do Estado português, 

uma espécie de capitão-do-mato. A violência racial aparece nessa cena como pano de 

fundo: a polícia deixa evidente que o motivo da prisão de Domingos está relacionado ao 



149 
 

fato de ele se opor ao sistema português, pois, como pode ser confirmado no diálogo, para 

o Estado, Domingos “Queria matar os brancos todos”. Durante a narrativa, isso é 

desmistificado, pois nessa luta existem brancos, mestiços e negros compondo os dois 

lados em oposição.  Embora a discriminação racial seja o fator determinante para os 

abusos cometidos, o público vai sendo informado que nem todos os brancos são racistas 

e tampouco todos os negros lutam pela causa angolana, entre os quais alguns alienados 

praticam verdadeiros atos covardes contra seus compatriotas. O narrador extradiegético 

reelabora, esteticamente, o controle autoritário português, mas a todo momento figura a 

resistência do povo oprimido.  

Ao produzir essa ficção num momento em que o país está totalmente controlado 

pelas amarras do colonizador, José Luandino Vieira arquitetou sua narrativa 

aproximando-a ao que Weg (2017) chama de romance transgressor, tendo em vista os 

riscos de se opor ao sistema opressor português. O romancista, ao se inclinar pelo 

universo do oprimido, deu voz, vida, emoção e instrução ao povo angolano 

marginalizado. Os elementos da narrativa foram elaborados de forma a revelar a posição 

ideológica do artista em favor da causa dos negros, num posicionamento ético que pode 

ser definido como antirracista. No trecho acima citado, por mais que o povo explorado 

estivesse sendo representado por uma mulher e uma criança, não foi fácil silenciá-los. 

Assim A vida verdadeira de Domingos Xavier oferece ao leitor angolano a chance de 

participar das questões que o interessam, das demandas da sua gente, da sua terra, da sua 

nação. Seguindo na análise da obra, a violência de gênero, racial, institucional, moral, 

psicológica chega ao seu ápice quando a personagem Maria também é agredida 

fisicamente: 

Toneto resmungou um “sim, nosso secretário” tremido, e, agarrando 

Maria, que segurava o filho nos braços, obrigou-lhe a descer as escadas. 

Maria chorava altos gritos que chamavam a atenção de toda a gente, 

abrindo janelas, os miúdos correndo com seus arcos e fisgas, parando 

brincadeiras para irem espreitar, queriam apreciar. Cipaio Toneto, só 

mesmo agarrando Maria e trazendo-lhe no ar, é quem fez a mulher sair 

da varanda.  

[...] 

Devagar, arrastando Maria pelo chão, cipaio Toneto levou-lhe para a 

parte de trás da casa, com todo o povo junto, murmurando zangado e os 

meninos olhando e rindo as pernas de Maria a se destampar. Sacudindo 

o cipaio, se lançou no chão a chorar, miúdo Bastião aumentava mais no 

choro da mãe, com seu berreiro de criança (Vieira, 2003, p. 34).  

   

A descrição dessa cena narra um episódio em que a ação esbarra na violência e na 

humilhação da mulher negra. A personagem Maria é diminuída, tendo em vista a cultura 
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ocidental. Como não bastasse o que já foi apontado acima, observa-se que até as suas 

partes íntimas ficam expostas, tornando-a alvo de chacota da comunidade que presencia 

a situação. Nota-se também que o direito da criança angolana a um desenvolvimento 

saudável é algo que não existe dentro do pensamento colonial e racista português. A arte 

revela a materialidade concreta sobre o cotidiano e as relações de outrora, desmascarando 

a inexistência do aspecto missionário por meio do qual os portugueses queriam 

romantizar sua presença na África (evangelizar e civilizar), conforme apontado por Matos 

(2006). Dessa forma, o artista José Luandino Vieira, em A vida verdadeira de Domingos 

Xavier, revela ao seu leitor as atrocidades cometidas no período representado.   

A escola muitas vezes funciona como um aparelho do Estado, pois o currículo 

imposto geralmente molda-se à ideologia do governo. Nos países colonizados por 

Portugal, o comportamento machista, patriarcal, sexista e racista é algo presente que 

confirma de forma consistente a cultura existente nesses países, que expressa sua arte da 

palavra por meio da língua metropolitana. Tanto a educação familiar quanto a escolar 

funcionam como legitimadoras dessas condutas por meio de uma herança afetiva familiar, 

conforme afirma Souza (2009). O pesquisador constatou que alguns comportamentos são 

aprendidos “por identificação afetiva com as figuras paternas (ou as que cumprem esse 

papel), ele adquire a forma de uma segunda natureza, a qual é percebida como óbvia não 

consciente e já dada” (Souza, 2009, 405). Entretanto, na narrativa em questão, embora 

estivesse explícita na missão humanitária colonizadora portuguesa a educação formal dos 

povos colonizados, não é isso que o narrador apresenta. O leitor é informado e 

questionado, por meios ficcionais, sobre os diversos comportamentos racistas que 

imobilizam o negro em sua ascensão econômica e social e um deles é a negligência 

escolar. Isso fica evidente na preocupação da personagem mano Xico com a ausência de 

educação formal para Miúdo Zito:  

[...] lembra menino Zito. Menino esperto, se via bem. E depois, assim 

de pequenino no trabalho, havia de ser um bom. Pena não poder ir na 

escola. Isso era problema para ele resolver: pôr miúdo Zito na escola. 

Na escola do Bota já tinha mais do dobro quando mandaram fechar. Na 

escola oficial, aí é preciso quedes, é preciso bata, é preciso isto, é 

preciso muita coisa. Tinha mais é de falar com Mussunda: pecado 

deixar miúdo Zito crescer sem livros. Menino esperto, jurava! (Vieira, 

2003, pp. 41-42).  

 

A investigadora da sociedade e história angolana colonial Elisabete Cruz (2006) 

traz importantes apontamentos que permitem identificar aspectos da educação formal 
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ofertada ao povo colonizado no contexto vigente. Segundo ela, os espaços de 

aprendizagem formal criados em Angola tinham como objetivo atender à população 

branca, deixando excluídos desse processo educativo os negros e os mestiços. As escolas 

estatais, conforme a pesquisadora, eram frequentadas majoritariamente pelos brancos 

filhos dos colonos. Na passagem citada acima do romance em estudo, o leitor é provocado 

a refletir sobre a opressão do Estado em relação às iniciativas para abrir escolas por parte 

de movimentos sociais angolanos, revelando, assim, as dificuldades políticas, econômicas 

e sociais que o povo marginalizado encontrava para ter acesso à educação oficial. Nesse 

mesmo trecho, é possível identificar que quem demonstra preocupação com o fato de a 

criança angolana estar fora da escola não é o Estado português, mas sim o seu compatriota 

angolano, revelando, no contexto figurado, os possíveis engajados à causa do povo e do 

local.  

De acordo como Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1999), as personagens 

romanescas incluem o herói ou protagonista e as personagens secundárias. O protagonista 

representa o ponto central por onde passam as linhas que dão sustentação funcional às 

outras personagens. No romance em tela, o personagem principal é Domingos Xavier. É 

importante destacar que toda a narrativa e as personagens antagônicas movimentam-se 

em torno da prisão do protagonista. Na trama, seu encarceramento ocorre por motivos 

ideológicos – o herói fora acusado de atuar contra o regime colonial português, ou seja, a 

temática social do romance é o controle autoritário e discriminatório que opera nos corpos 

e nos espíritos do povo negro. Durante todo o enredo, o leitor depara-se com cenas 

repletas de violência física, moral e psicológica, em que o protagonista tem sua 

humanidade aniquilada covardemente por agentes a serviço do controle e da dominação 

racista do Estado. O principal motivo dessa tortura era delatar os companheiros que 

juntamente com ele operavam às escondidas contra a opressão metropolitana: 

– Não digo nada! 

O vulto pequeno e magro do chefe de brigada se ergueu, o projector foi 

afastado com força e Domingos Xavier sentiu, enquanto pôde, os socos, 

os pontapés, atingir-lhe na cara, no peito, nos rins, furiosamente, 

enquanto a cadeira rolava pelo chão com ele amarrado. O chefe pulara 

para cima dele, sobre o peito berrava: 

– Filho da puta de negro! Não sabes, não dizes? Eu rebento-te, vamos a 

ver se dizes ou não? Pereira da Cunha, porra! O que é que está a olhar? 

Porrada nesse gajo, até ele falar (Vieira, 2003, p. 88).  

 

José Luandino Viera, em A vida verdadeira de Domingos Xavier, desmascara, por 

meios estéticos, a sociedade colonial angolana de outrora. Ele recria um dos episódios 
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mais desumanos da história da humanidade. O artista lança mão do seu objeto de arte para 

dar vida e voz a narrador e personagens que representam os costumes e comportamentos 

de uma época, de um lugar e do encontro de dois povos. A obra do romancista permite 

uma possível releitura do que pode ter sido o controle social das vidas negras na Angola 

colonizada pelos portugueses. De acordo com Canedo (2023), a arte literária é capaz de 

oferecer mensagens que a história, devido a seu estatuto, fica limitada em promover. 

Nesse sentido, é possível concluir que, por meio da obra de José Luandino Viera, o leitor 

pode ter acesso às contradições inerentes à vida humana, pois, por intermédio da 

literatura, uma consciência singular pode ser ativada para ajudá-lo a compreender suas 

questões internas, emocionais, subjetivas, sociais e históricas. O romance de Vieira, 

estabelecendo diálogos com objetos da História, da Sociologia, da Filosofia, da 

Antropologia (pois é um texto que reflete o comportamento, as ações, as emoções, os 

pensamentos e os medos dos homens e mulheres de outrora), pode ser considerado, 

portanto, uma ficção de formação nacional com propósitos ideológicos de convidar e 

estimular o leitor angolano na construção de uma nação menos injusta socialmente.  

A criação literária do romancista se entrelaça com a tradição neorrealista 

portuguesa. Edvaldo Bergamo (2008) pontua que essa forma de comunicação artística em 

língua portuguesa surgiu num contexto social tomado por incertezas de todo tipo, e sua 

finalidade foi problematizar os conflitos políticos, econômicos e sociais que afetaram a 

vida dos indivíduos envolvidos no momento representado. Os textos situados nessa 

corrente propõem, por meio dos elementos estéticos, mudar a ordem vigente, tendo em 

vista que a questão social é a sua temática e as ideias marxistas, a base filosófica capaz 

de oferecer instrumentais que facilitam uma compreensão crítica da realidade observada. 

Sendo assim, é possível concluir que, conectado com a tradição mundial neorrealista da 

forma romanesca, o escritor José Luandino Vieira elaborou na década de 60 do século 

XX um poderoso texto que problematiza a formação nacional de Angola e reelabora, 

esteticamente, as relações racistas que ocorreram na África colonizada por Portugal. O 

projeto ideológico e ousado do romancista revela sua insubmissão às atrocidades 

impostas pelo poder dominante, num momento em que essa transgressão custou sua 

própria liberdade. Ética, estética e política, sem dúvida, se articulam na obra desse autor. 
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2.4 A vida verdadeira de Domingos Xavier: a figuração do negro na sociedade colonial 

angolana (marginalidade e heroísmo) 

 

Um dos elementos fundamentais para a composição da obra de arte, cuja matéria-

prima é a palavra, é, sem dúvida, a criação dos sujeitos das ações. Lukács (2010) é certeiro 

quando afirma que o principal incentivo que leva o leitor a devorar um romance é “uma 

espera impaciente da evolução de personagens que já nos são familiares, do seu êxito ou 

do seu fracasso” (Lukács, 2010a, p. 167). É a ação que gira em torno das personagens e 

o modo como elas se comportam diante dos sabores e “dissabores” da vida (ficcional) 

que estimulam o leitor a ir até o fim em uma leitura de peso como é o caso dos textos 

literários que dão corpo à forma romance. 

Laranjeira (1995) aponta que a literatura atuante produzida nas colônias 

portuguesas tinha como objetivo retratar as desigualdades entre os povos em contato. O 

pesquisador salienta que parte das produções literárias do período colonial estava a 

serviço do projeto metropolitano, representando os brancos como protagonistas e os 

negros, quando surgiam nas narrativas, atuando de modo exógeno, folclórico e 

etnocêntrico, sem profundidade em relação às suas questões de completude humana. 

Nesse sentido, a obra de José Luandino Vieira pode ser vista como uma construção 

espiritual que aposta na insubmissão ao sistema imposto e se conecta com o projeto de 

nação independente idealizado pelo romancista. Em A vida verdadeira de Domingos 

Xavier, o negro ganha relevância na narrativa, embora no momento histórico 

representado, a década de 60 do século XX, o país fosse uma colônia portuguesa. O 

romancista, num projeto ousado e antirracista, que custou por algumas vezes sua 

liberdade física, elaborou um texto fascinante em que o narrador se inclinou 

ideologicamente à causa do povo colonizado e oprimido. Nesse contexto figurado, vão 

surgindo os negros, os mestiços, as crianças, os idosos, as mulheres e os brancos pobres. 

Vão aparecendo a família angolana, a comunidade e a nação que se opõem aos abusos da 

metrópole portuguesa. Nesse sentido, a obra de José Luandino Vieira, quando figura o 

lado que compõe o povo nativo, consegue produzir e retratar uma ideia de nacionalismo 

que o pesquisador Balakrishnan (2000) aborda nas suas pesquisas, pois nelas surge a ideia 

de nacionalismo sustentada pelos valores de amor e solidariedade bem característicos das 

relações familiares da ficção.  

 Tendo em vista a figuração do negro na sociedade colonial africana, a criação 

estética das famílias, sua luta para sair da imobilidade e marginalidade social e o heroísmo 
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do povo colonizado, atentar-se-á neste tópico para a representação das personagens que 

combateram e resistiram, muitas vezes ao custo de sua própria vida, ao sistema colonial 

imposto pelo povo português, tendo como foco o romance em questão.   

 Nas primeiras páginas do romance, temos duas personagens que interagem 

indiretamente com a trama principal. Desde a introdução da narrativa, a extremidade do 

antigo com o contemporâneo (narrado) é algo que já chama a atenção do leitor. O passado 

e, também, o presente são representados pelo ancião, aquele que já vivenciou muito das 

mazelas da colonização, Velho Petelo. O presente e também o futuro são figurados pelo 

seu neto, Miúdo Zito. Já na primeira página do livro, o narrador anuncia a participação e 

o comprometimento da família local, formada pelos excluídos, no embate em oposição 

ao racismo colonial. Tem-se dois angolanos que espelham o povo negro colonizado e que 

lutam pelas questões da sua terra. No caso em questão, avô e neto presenciam a prisão do 

negro Domingos Xavier e reúnem o máximo de informações para relatar a outro 

companheiro que também se interessa pela causa angolana:  

Levado na mão do neto, o velho rompera entre o povo e observava o 

homem preso, com seus olhos pequenitos concentrados, atentos a todos 

os pormenores da cena. Quando o levantaram, o inchaço na cara mais 

se acentuou, vermelho da areia agarrada no suor. E mesmo que os 

cipaios tivessem corrido logo-logo com o povo, curioso naquela hora 

da manhã, os vizinhos e vizinhas juravam depois que o homem vinha 

amarrado nos pés e nas mãos na mesma corda e que ainda – juramos 

mesmo! – a corda dava uma volta no pescoço. Aiuê como ia andar 

assim? Miúdo Zito descrevia, imitando para vavô Petelo, o andar 

curvado do preso, a cabeça quase nos joelhos, dando passinhos 

pequenos a caminho da porta [...] (Vieira, 2003, p. 10). 

 

 Rosenfeld (1972) afirma que “em todas as artes literárias e nas que exprimem, 

narram ou representam um estado ou estória a personagem constitui a ficção” (Rosenfeld, 

1972, p. 31). No romance de Vieira, a ficção é constituída pelos movimentos vivenciados 

pelos tipos figurados.  O povo angolano é retratado em todas as suas fases de vida: 

infância, juventude e terceira idade. A luta política, defendida pelo narrador ideológico, 

é uma causa que interessa a todos que ambicionam um país independente. No caso em 

questão, nessa família, apenas essas duas personagens têm relevância para a trama, 

entretanto, o leitor fica sabendo que a postura de embate ao sistema colonial deve ser 

transmitida dos mais idosos para os mais jovens, até porque a nação é de todos os 

angolanos conscientes da sua condição humana e territorial.   
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Na elaboração dessas duas personagens, ainda há uma ressalva que deixa a 

figuração desses tipos periféricos ainda mais intrigante. Não se pode esquecer que o 

Velho Petelo, além de idoso, é deficiente físico e tem problemas de visão, necessitando 

do auxílio do seu neto para se locomover. Ou seja, são apresentadas ao público duas 

personagens marginalizadas, cujas vulnerabilidades de ordem física, econômica e social 

revelam um heroísmo necessário para a luta que se tem pela frente: o combate à 

discriminação racial. O romance sugere que todos aqueles que se interessam pela causa 

do povo angolano devem arregaçar as mangas e ir à luta, ainda que sejam crianças, idosos 

e deficientes físicos e visuais: 

Verdade que tinha uma nádega só, faltava mesmo do lado esquerdo 

[...] 

Só no velho Petelo essa cena, vista no relance que lhe permitiam os 

olhos gastos por céus e mares, mas que bem contada no neto Zito, não 

lhe abandona. Procura não esquecer, traço por traço, as feições 

adivinhadas, o jeito do olhar, o corpo magro e alto (Vieira, 2003, pp. 

10-12). 

 

A primeira infância do homem negro colonizado aparece no romance por meio de 

outra personagem. O filho do protagonista do romance não se expressa em língua 

portuguesa, pois sua linguagem está em fase de desenvolvimento. Entretanto, no 

momento da prisão do pai e na saga da mãe em busca de Domingos Xavier no cárcere, os 

gritos e o choro de Miúdo Bastião ganham as páginas do romance. O trecho a seguir 

ilustra bem uma característica da narrativa de José Luandino Vieira, a de que todos os 

personagens que representam o povo colonizado têm relevância:     

Sacudindo o cipaio, se lançou no chão a chorar, miúdo Bastião 

aumentava mais no choro da mãe, com seu berreiro de criança. 

[...] 

A soluçar, Maria se acalmou e na hora que miúdo Bastião deixou de 

chorar o cipaio disse baixinho de maneira que só ela ouvia [...] (Vieira, 

2003, pp. 34). 

 

Observa-se que a personagem que figura o filho do protagonista tem uma função 

importante. Embora fosse uma criança de colo, Miúdo Bastião não surge na narrativa sem 

objetivo definido. Seu choro fortalece o da mãe, seus gritos também incomodam a paz 

dos terroristas. Na trama, nem a criança é poupada do projeto nacional de construção da 

Angola livre do sistema colonial português. Nesse sentindo, é valido recordar que, num 

romance, “a personagem é sempre uma configuração esquemática, tanto no sentido físico 

como psíquico, embora formaliter seja projetada como um indivíduo ‘real’, totalmente 
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determinado” (Rosenfeld, 1972, p. 33). A projeção de Vieira, ao captar e reelaborar a 

realidade concreta por meio das ações das personagens, propõe uma reflexão sobre o 

comportamento dos homens no espaço narrado e por ele reinventado.   

No decorrer do romance, vão surgindo várias personagens relevantes, suas 

histórias vão se entrelaçando com a do protagonista. Uma delas é Xico Kafundanga, que 

recebe a informação do Velho Petelo e do Miúdo Zito sobre a nova prisão, no caso, o 

encarceramento do herói. Ele se encarrega de passar essa informação para os demais 

companheiros. Em dado ponto da trama, o narrador apresenta ao leitor a construção da 

consciência nacional, de classe e da situação que afligia o povo colonizado. A partir do 

momento em que o personagem Xico Kafundanga vai ganhando fôlego durante a 

narrativa, o público, por meio da arte da palavra, toma posse de algumas possibilidades 

para o alcance dessas consciências:  

E mais tarde, num dia de grande chuva de Abril, amigo Mussunda tinha 

falado umas conversas que abriram nos olhos: mostrou que não havia 

branco, nem preto, nem mulato, mas só pobre e rico, e que rico, é 

inimigo do pobre porque quer ele sempre pobre. Aí Xico tinha ficado 

muito admirado, refilara com Mussunda – como então, se os ricos dão 

trabalho, se os ricos dão o dinheiro, se os ricos dão a esmola nos pobres, 

se não havia rico, pobre não tinha trabalho! O alfaiate riu muito na cara 

do rapaz. Mas depois lhe explicou muitas coisas, como o rico dá de 

maneira que o pobre sempre é pobre e trabalha para ele ser sempre rico; 

se não havia rico não havia pobre, todo o mundo era igual. Pois é, mas 

então se dinheiro de rico fica quieto, dá mais dinheiro? Não pode! Só 

com trabalho do pobre, mano Xico, é que dinheiro dá mais dinheiro 

para o rico ficar mais rico, e o pobre? Sukua! Sempre na mesma (Vieira, 

2003, p 40).  

 

 O escritor, por meio da elaboração dessa personagem, pertencente ao grupo 

socialmente marginalizado da narrativa, utilizando-se do recurso da analepse expõe 

didaticamente a formação da consciência de raça e de classe. Nesse sentido, a arte de 

Vieira é libertadora, tendo em vista as reflexões propostas por Souza (2009) de que os 

indivíduos não têm consciência autônoma, mas sim pensamentos e ideias construídos 

através dos seus vínculos sociais e afetivos. No momento retratado, a ideologia dominante 

era a do opressor, mas a inclinação do narrador era pela verdade do oprimido. Em A vida 

verdadeira de Domingos Xavier, o romancista pinta para o público uma “ralé” angolana 

que, independentemente do tom da pele, vivencia angústias similares. No caso da arte da 

palavra consciente desse escritor, um dos objetivos é alertar à população nacional sobre 

essas questões, pois, como é ressaltado no romance, pretos, brancos e mulatos pobres 
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servem aos ricos. Isso não significa que as maiores vítimas não sejam os negros mais 

retintos e os mestiços, tendo em vista que toda a riqueza produzida se concentrava na mão 

dos portugueses, que como se sabe são pessoas de pele branca. 

 A personagem Mussunda é a figuração do líder popular. É ele quem convoca o 

povo marginalizado, oprimido e excluído a pensar, a refletir e a reagir contra a História 

que está sendo vivenciada no tempo histórico representado. Por meio dele, o público é 

acionado e estimulado a uma espécie de esperança utópica, passando a ter consciência da 

História em movimento. Os leitores são convidados a refletir sobre sua condição de 

indivíduos sociais, protagonistas das suas histórias pessoais e coletivas. Observa-se que 

esse personagem não sai das classes superiores como um herói exógeno, estranho e alheio 

à causa e que vem salvar os fracos e oprimidos. Ele vem da “ralé”, do povo marginalizado, 

ele é um deles, que vai passando o ensinamento que recebeu dos seus antecessores para 

os seus sucessores. O leitor compreende que as dores artisticamente criadas por meio da 

elaboração dessa personagem não são só de um indivíduo, mas de uma parcela da 

população:  

Mas enquanto muitos só pensavam nessas coisas, Xico João, tendo 

ouvido muitas conversas em casa de seu alfaiate amigo Mussunda, do 

Bairro Operário, e com aquele seu espírito de curiosidade, foi 

percebendo que, mesmo magrinho e feio, marreco de pequenino, amigo 

Mussunda falava de encantar as moças, falava de convencer mais-

velhos, sua cabeça tinha resposta boa para tudo. Problemas do povo, 

então, ninguém que sabia como ele. Com essas conversas de sábado à 

tarde ou domingo de farra no clube, Xico foi verificando que a vida não 

é só calça estreita, brilhantina avulso, camisa americana (Vieira, 2003, 

pp. 39-40). 

  

 O pertencimento territorial vinculado à origem da personagem já diz muito ao 

leitor: “Bairro Operário”. As poucas características físicas apresentadas pelo narrador 

revelam a condição sofrida do povo oprimido: “magrinho e feio”, “marreco de 

pequenino”. Entretanto, percebe-se que a função dessa personagem ligeira é puramente 

política: “falava de convencer mais-velhos, sua cabeça tinha resposta boa para tudo. 

Problemas do povo, então, ninguém que sabia como ele” (Vieira, 2003, p. 39). Nota-se 

também que os locais recreativos serviram de espaços políticos, no caso dessa narrativa, 

muitas das conversas revolucionárias ocorriam nos clubes de futebol frequentados pelos 

trabalhadores excluídos e marginalizados. 

A ficção de Vieira permite um mergulho na história e no comportamento social 

vivenciado na década refletida. Por meio do trabalho artístico desenvolvido pelo 
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romancista, é possível ao leitor reconstruir inúmeras fissuras do quebra-cabeça da 

História, que outros veículos teriam dificuldades de reelaborar. É possível observar, 

também, que parte da narrativa tem como cenário Luanda. A capital de Angola surge 

nesse texto como cidade literária. Segundo Tania Macêdo (2006), esses espaços não são 

apresentados apenas como paisagem geográfica, mas também como cenário de luta. Em 

A vida verdadeira de Domingos Xavier, o leitor é apresentado a uma cidade que pode ser 

pensada como símbolo de resistência ao período colonial e de luta pela liberdade do povo 

angolano. No romance de Luandino Vieira, a capital é sinônimo de embate e autoestima 

do colonizado, e os musseques são símbolo de resistência e identidade do povo angolano 

oprimido. São nesses espaços que surgem as personagens, as famílias, a comunidade, as 

ações, os embates, ou seja, a vida social: 

Na manhã seguinte, os jornais trouxeram grandes descrições da 

chuvada e fotografias dos estragos, mostrando ruas com buracos, 

árvores arrancadas, automóveis inutilizados, areia pedindo tratores. Do 

menino afogado na lagoa da Pameli ou da faísca que matou a criança 

refugiada em baixo da mulemba, ou das muitas cubatas que tinham 

caído nos musseques, deixando seus moradores sem abrigo, ou 

sepultados em vida, nenhum jornal falou. Apenas o povo desses 

musseques soube e lamentou e chorou. Mas, nos dias seguintes, amigos 

e conhecidos iam levantar essas casas, essas cubatas outra vez, iam 

trazer materiais para reconstruir, iam fazer empréstimos para enterrar 

os meninos mortos e continuariam teimosamente a viver (Vieira, 2003, 

p. 71). 

 

 Por meio desse fragmento, o narrador problematiza a atuação discriminatória da 

imprensa, tendo como exemplo um fato relacionado às consequências de um temporal 

nos bairros habitados pelos brancos e nos endereços onde os negros moravam. O jornal 

local se preocupou em noticiar apenas os pequenos estragos materiais nas ruas habitadas 

pelos colonizadores, entretanto, com relação ao ocorrido nos musseques, onde vivia a 

população oprimida e onde os estragos foram substancialmente maiores, causando, 

inclusive, óbitos, não havia sequer uma nota a respeito. É importante ressaltar que os 

musseques surgem na obra de Vieira como símbolo de resistência, e a capital angolana 

torna-se sinônimo de cidade literária, conforme já apontado pela pesquisadora Tania 

Macêdo (2006). A informação que, possivelmente, a imprensa, a serviço dos 

colonizadores, omitiu, a arte reelaborou, privilegiando humanamente os marginalizados.    

A trajetória da família angolana na sociedade colonizada criada pelo romancista 

coloca em destaque três figuras principais: a do filho, o já citado Miúdo Bastião, a da 

esposa representada pela personagem Maria e a do marido vivida pelo protagonista 
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Domingos Xavier. O narrador criado pelo romancista, ao se inclinar ideologicamente à 

causa do povo angolano, revela ficcionalmente como os nascidos nesse país, sem vínculos 

raciais com a metrópole portuguesa, são empurrados para a exclusão. Surgem o embate, 

a resistência, a luta e o heroísmo da mulher e do povo marginalizado.   

A personagem Maria é a imagem feminina mais marcante da trama. Ela representa 

as esposas dos homens sequestrados e torturados pelo sistema colonial português no 

tempo histórico recriado. Sua principal função na narrativa é ir em busca de notícias de 

Domingos Xavier, seu companheiro. A elaboração dessa personagem é de muita maestria. 

O romancista enriquece o leitor com cenas relacionadas às emoções, à cultura local, ao 

cotidiano e ao comportamento de mulheres que vivenciaram o drama em questão:  

Maria lembrou as palavras de Sousinha, repetidas por sá Zefa na porta 

da cubata. E começou a falar mais alto, chorosa, perguntando pelo seu 

homem, queria lhe ver, queria lhe ver só, não tinha feito nada. A gente 

que passava parava e perguntava, uma da outra, em voz baixa, o 

sucedido. E todos lamentavam a pobre. O secretário foi para dentro, 

fechou a porta, mas Maria gritou mais alto, miúdo Sebastião começou 

também no berreiro e cipaio Toneto, falando com medo, veio lhe 

segurar nas mãos lamentosas, tentando apaziguar. Mas toda a gente 

começou-lhe insultar até chegar a voz do secretário:  

– Cala já a boca a essa gaja! Senão faz-se o mesmo que se fez ao 

homem, ‘tás ouvir’? (Vieira, 2003, p. 33). 

 

 Rosenfeld (1972) afirma que a principal conquista da ficção é sua limitação. O 

crítico acrescenta que as personagens elaboradas adquirem características definidas e 

definitivas, diferentemente das pessoas reais, pois, nos tipos inventados, o romancista, 

por exemplo, pode destacar os aspectos que quer realçar, oferecendo às “personagens um 

caráter mais nítido do que a observação da realidade costuma sugerir, levando-as, 

ademais, através de situações mais decisivas e significativas do que costumam ocorrer na 

vida” (Rosenfeld, 1972, p. 35). No trecho acima, ao descrever o comportamento da 

mulher que teve seu marido sequestrado pelo sistema colonial, o romancista conecta, 

focaliza, define e limita o cotidiano das mulheres negras à cultura local. Nesse caso, o 

leitor, imerso na realidade cotidiana, pode, por meio da arte, analisar os acontecimentos 

que circundam a nação representada e refletir sobre eles. Maria, ao se sentir negligenciada 

e ignorada com relação ao direito de ter informações do seu marido, recorda os 

ensinamentos de Sousinha e sá Zefa e põe em prática a ação de todo um universo feminino 

que vive situações semelhantes. Por meio desse episódio, o leitor pode ampliar e 

reconhecer a ação da mulher angolana que vivencia o drama de Maria, bem como 

perceber a força desse comportamento tido como “escandaloso” para o embate contra o 
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racismo vigente. Nessa passagem, é possível observar que a personagem ativa a empatia 

dos irmãos angolanos, os quais começam a agredir verbalmente o cipaio que tenta 

apaziguá-la (como forma de contenção), até surgir a voz do superior, ameaçando a heroína 

da narrativa: “– Cala já a boca a essa gaja! Senão faz-se o mesmo que se fez ao homem, 

‘tás ouvir’? ” (Vieira, 2003, pp. 33). 

 A procura incessante da heroína, da esposa, e da futura mãe viúva, juntamente 

com seu filho que futuramente será órfão de pai, constitui a saga da família colonizada 

que se opõe às regras abusivas e desumanas impostas pelo branco português. Maria vai 

em busca de Domingos em várias delegacias de Luanda, todas localizadas em bairros 

periféricos (musseques). O narrador evidencia as contradições do momento representado: 

esconder dos supostos civilizadores e evangelizadores os abusos cometidos e 

patrocinados por eles mesmos para sustentar a empreitada colonial. Por meio do trajeto 

vivenciado por Maria, a narrativa explicita para o leitor a causa de muitas prisões do 

momento figurado: 

Ouvindo estas palavras, o secretário olhou com muita curiosidade, 

queria ouvir com atenção. Ouvira falar de várias prisões feitas naquela 

área, mas ali no Posto, não tinha recebido nenhum preso. Gostaria de os 

ver e interrogar, havia coisas que lhe faziam uma confusão medonha. 

Até ali só tinha lidado com presos de delito comum, ladrões, faquistas 

ou na maior parte inocentes que tinha de castigar para dar satisfação nos 

participantes. Mas presos assim, por atividades políticas, ainda não 

tinha visto (VIEIRA, 2003, p. 63). 

 

De acordo com o crítico literário Antonio Candido (2000a), as literaturas surgidas 

em espaços periféricos têm como arcabouço o compromisso de construção da nação. O 

pesquisador brasileiro aponta que essas produções espirituais se projetam no ambiente 

mundial propondo uma mensagem que as diferem das criações literárias que têm como 

ponto de partida os países centrais. Para ele, as literaturas elaboradas no centro estão 

vinculadas às questões culturais, já nas da periferia, arte e nação se conectam. Ao 

descrever a ação, o comportamento e o drama das mulheres que têm seus homens 

sequestrados pelo sistema colonial, o narrador vai tecendo, por meio da arte da palavra, o 

papel das negras na família angolana. A literatura de José Luandino Vieira costura vida 

pessoal e relações sociais, e o resultado é uma possível releitura da experiência colonial 

vivenciada pelo povo angolano na década de 1960. O leitor está diante de um texto 

ficcional que narra e possibilita, por meio da linguagem literária, o reconhecimento da 

construção nacional da ex-colônia portuguesa, ao mesmo tempo que é uma proposta de 

construção da nação. As vivências das personagens são articuladas com os 
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acontecimentos do espaço. Indivíduos e territórios estão articulados com as histórias que 

dão vida ao lugar. A nação angolana é recriada seguindo as tradições do neorrealismo e 

os leitores são lembrados de que quem constrói a nação são eles.  

 Mas Maria não está sozinha, uma vez que outras personagens do gênero feminino 

aparecem na trama, fortalecendo a ação coletiva que o momento exige. As mulheres 

ficcionais de Vieira sempre surgem entrelaçadas à questão do território e do povo. O 

narrador claramente se inclina ao grupo marginalizado e excluído dos privilégios 

econômicos e sociais, vítimas das atrocidades estimuladas pela discriminação racial. 

Enquanto poucos personagens do grupo opressor apresentam identificação (nome 

próprio), as figuras pertencentes à outra ponta sempre têm suas identidades reconhecidas, 

ainda que sua passagem, na narrativa, seja menos importante, como é o caso da amiga de 

Maria, a personagem Tété. Com essa personagem, o escritor reconstrói, esteticamente, o 

comportamento feminino do momento histórico refletido:   

Mas amiga Tété falara com tanto jeito... Sua experiência de mulher do 

povo, vivendo na vida do musseque de Luanda, sempre sofrendo lhe 

dera essa maneira de ver todas as coisas sem nunca desistir. Senão, 

também, menina, como íamos viver então? Tantos filhos, uns a 

desaparecer, outros a lhes enterrar, Cardoso já velho e dois meninos 

para crescer ainda? (Vieira, 2003, p. 64). 

 

A pesquisadora Fernanda Cavacas (2006) reforça que a nação é o modo de viver 

do seu povo, ou seja, sua cultura. Observa-se nesse fragmento que a população e o local 

vão surgindo articuladamente: “mulher do povo, vivendo na vida de musseque de Luanda 

[...]” (Vieira, 2003, p. 64). Em tom didático, o narrador revela ao leitor o comportamento 

que se exige de um angolano que se preocupa com a causa da sua gente e da sua terra: 

nunca desistir de enfrentar o terror imposto pela metrópole. A família dos colonizados, 

sendo representada nesse fragmento pela família da coadjuvante, tem seus dramas 

expostos para o público, com os filhos desaparecendo ou morrendo. Entretanto, por trás 

da tristeza que essa situação carrega, o texto deixa explícito que a luta não tem fim, pois 

mais filhos estão nascendo, “dois meninos para crescer ainda” (Vieira, 2003, p. 64). A 

mensagem transmitida sugere que a História e a Nação estão em construção e que seus 

autores são os homens e as mulheres de agora, no caso do momento representado.  

Durante a narrativa, a família angolana passa pelas formas mais degradantes de 

humilhação. São reconstruídos diversos episódios de tortura física e psicológica 

patrocinados pelo Estado português para a manutenção dos privilégios de outrora. O 
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artista da palavra descortina aos poucos o drama do protagonista e o percurso do povo 

colonizado que se opõe às forças dominantes, as quais alimentam o ódio racial e cultural 

questionado no romance. Ao ser preso, Domingos Xavier vivencia diversas agressões. O 

artista é sensível ao elaborar cada evento narrado. O leitor, por meio desse romance, pode 

imaginar várias situações de embate vivenciadas pelo povo marginalizado, seus atos 

heroicos, e todo movimento que gira em torno das tramas sociais. Nesse sentido, é 

possível resgatar uma importante observação, apresentada por Chaves (1999), em relação 

à narrativa de José Luandino Vieira. Segundo a pesquisadora, no romancista, ficção e 

lugar se fundem para reelaborar os fantasmas da realidade angolana. O artista da palavra 

arquiteta uma excelente construção textual em que a linguagem literária é acionada para 

transformar acontecimentos cotidianos em obra de arte (material estético), resultando em 

questionamentos da ordem vigente.  No trecho a seguir, em meio a pensamentos, 

devaneios, dores físicas, agressões, o público toma conhecimento dos sofrimentos 

vivenciados pelo grande herói da narrativa:  

Neste pensamento, Domingos Xavier rasgou o bilhete em pequenos 

pedaços e, metendo no meio do pão, mastigou lhes ajudando com café 

ainda quente. Um calor reconfortante percorreu todo o corpo, no 

estômago, no peito. A cabeça já não doía tanto, não. Ontem parecia 

mesmo que ia morrer [...]. Na administração me deram com a pancada 

nos pés, nas mãos, no mataco, irmãos. Vocês pensam não custa? E ainda 

por cima ver nossos irmãos a nos bater? Ai, aqueles cipaios João e 

Mandombe, se lhes dou encontro um dia! Mas irmãos, minha boca não 

se abriu, meu coração ficou fechado com os segredos do povo. Custa 

muito, irmãos, aguentar a porrada de cavalo-marinho com jindungo nas 

costas. Mas é preciso resistir, irmãos. Depois a viagem, nem quero 

falar! E aqui nesta prisão? Pensa na cabeça irmão, pensa o que você 

sofre nos cipaios se te encontram sem documentos, pensa só isso irmão! 

Se você compara esta prisão, pópilas, isso é nada! Nada! Ontem 

cheguei, ninguém que me desamarrou. Assim mesmo, irmãos, me 

obrigaram falar meu nome, emprego, família. [...] (Vieira, 2003, p. 51). 

 

Durante a diegese, o heroísmo, a ação e a personagem vão se entrelaçando e sendo 

tecidos em palavras, frases, períodos, parágrafos, capítulos, ou seja, no texto narrativo. O 

leitor, ao conhecer o protagonista, toma consciência, por meio da arte literária, do 

universo marginalizado, explorado e excluído que figura o tempo histórico representado. 

Para manter os privilégios que a empreitada colonial oferece à metrópole, o Estado 

português lança mão dos mais diversos instrumentos de tortura que se tem conhecimento 

na história da humanidade. É possível, através da obra de José Luandino Vieira, captar as 

relações entre colonizado e colonizador exploradas nas pesquisas de Fanon (1979). O 
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filósofo político aponta que a humanidade do colono é algo negado pelo homem branco. 

Durante o romance, é evidenciada a desumanização das personagens negras pelos 

portugueses. No enredo, todos aqueles que se opõem ao sistema colonial necessitam ter 

uma capacidade de resistência acima da média para suportar as diversas modalidades de 

agressão que encontrarão pela frente. Na cena em tela, observa-se que os capturados pela 

segurança pública eram ostensivamente afastados da sua condição de seres humanos por 

seus próprios companheiros. A violência imposta era absurdamente alienante, pois, no 

caso citado, nota-se que parte das agressões sofridas por Domingos foi cometida por seus 

próprios irmãos africanos. É possível constatar que a voz narrativa não apenas tem 

conhecimento das ações sociais, ela também tem acesso aos pensamentos dos indivíduos. 

No trecho acima, é através do pensamento do protagonista que o narrador elabora e 

transmite todas essas informações.  

O artista empenhado com sua terra e seu povo desmascara a crueldade humana e 

alienante do tempo histórico retratado no seu objeto artístico. Tendo em vista que uma 

das funções da literatura é levar o leitor a refletir sobre a mensagem proposta pelo escritor, 

José Luandino Vieira, ao elaborar a personagem de Domingos Xavier, edificou uma 

possível história de uma gente e de um local em um determinado momento histórico. O 

objetivo da arte de Vieira é ideológico e claro. O romancista se dedica a construir uma 

nação melhor para as vidas negras de Angola. Para o artista, o futuro melhor só será capaz 

de ser efetivado se as mazelas de outrora e do presente vivenciado forem questionadas e 

combatidas. Nesse contexto, ao criar seu protagonista, o artista da palavra propõe, ao seu 

leitor, como um verdadeiro angolano deve se comportar em situações de cárcere e tortura:  

Domingos António Xavier não atraiçoou seus irmãos. No fim mesmo, 

já nem lembro as horas, talvez era de dia, talvez era noite, me 

desamarraram e me pisaram com os sapatos todo o meu corpo. Não 

lembro de mais, irmãos. Só queria eu falasse coisas eu não sabia e outras 

eu sabia, mas não dizia. Sempre a perguntar quem é o branco, quem é 

o branco! Uma luz muito grande na cara cegava, ardia. Mas não falei, 

não irmãos. Mano Timóteo você pode acreditar, coragem eu tenho, eu 

tenho, mas dói (Vieira, 2003, p. 52). 

 

 O narrador criado por Vieira, ao descrever o comportamento e os pensamentos 

do protagonista da narrativa, aponta possibilidades de como um bom angolano deve agir 

diante da destruição humana patrocinada pelos opressores. Em momento algum, há 

romantização das diversas violências imposta à população colonizada. Os negros e os 

mestiços, sem dúvida, são as principais vítimas de tais agressões, tendo em vista que a 
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questão racial foi o fator predominante utilizado pelos colonizadores para justificar a 

hierarquia dos povos. Entretanto, a narrativa deixa evidente a presença de brancos que 

lutaram pela causa dos oprimidos e também o contrário, ou seja, negros defendendo a 

causa dos brancos. No trecho acima, a personagem deixa claro que o preço de se ter 

coragem em momentos como o narrado é a dor.   

A dor ultrapassa a personagem e uma espécie de indignação alcança o leitor. O 

narrador não poupa o seu público das atrocidades vivenciadas no momento histórico, o 

qual deseja, por meio da arte, eternizar e modificar. Tendo em vista a biografia de José 

Luandino Vieira, a história de Angola, as pesquisas de cunho literário, histórico, 

sociológico, antropológico, filosófico realizadas no primeiro capítulo, é possível 

identificar o comprometimento e o engajamento do escritor angolano ao compor A vida 

verdadeira de Domingos Xavier. A esse respeito, as pesquisas de Weber (1997) sobre a 

historiografia brasileira trazem algumas questões que podem ser conectadas com a arte 

literária produzida em Angola. Em terras africanas que se expressam em língua 

portuguesa, os temas nação, literatura e nacionalidade também estiveram articulados. A 

narrativa de José Luandino Vieira pode ser lida como um texto literário de consolidação 

nacional. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, o romancista imagina e cria a nação, 

tendo como matéria-prima o contexto histórico e social angolano. O fazer literário, nesse 

caso, recorta e confirma a existência e as particularidades de um povo e de um lugar. As 

violências de outrora foram mimetizadas na saga do protagonista, que em nenhum 

momento da narrativa dá paz ao espírito do leitor. Vítima das maiores atrocidades que o 

homem pode fazer com o outro, o herói, materialmente, não resiste, como pode ser 

conferido no trecho a seguir: 

A verdade mesmo, Domingos Xavier dormia para os seus irmãos, feliz 

em sua morte, de madrugada, com a luz da lua da sua terra a sair embora 

para contar depois, todas as noites, a história de Domingos Xavier. No 

seu canto, um rapaz da Funda começou cantar muito triste:  

Uexile kamba diami 

Una uolobita  

Uafu  

Mukonda Kajímbuidiê 126 

E o coro que se seguiu saltou nas paredes da cadeia e veloz com o vento 

fresco da madrugada, encheu toda a noite branca do musseque. E nem 

                                                           
126 “Tradução:  

Era amigo  

Aquele que vai a passar 

Morreu  

Porque não quis falar” (Vieira, 2003, p. 92, grifos do autor).  
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todos os chicotes de todos os cipaios metidos na prisão conseguiram de 

calar os presos antes de nascer o dia (Vieira, 2003, p. 92). 

 

Com esse romance, Luandino Vieira espelha como a colonização portuguesa foi 

arquitetada sob o alicerce da discriminação racial, num contexto em que o extermínio do 

outro foi uma prática constante.  Cruz (2006) reforça que o comportamento do branco em 

relação ao angolano foi repleto de manifestações racistas concretizadas por meio do 

trabalho forçado e das violências físicas e psicológicas. É possível, por meio da arte 

literária, constatar a relação entre poder e morte presentes na rotina colonial dos países 

controlados por Portugal. Na ficção do escritor angolano, era o homem branco quem 

determinava quem poderia viver e quem deveria morrer, refletindo a leitura que o filósofo 

e cientista político africano Achille Mbembe (2018) tem desenvolvido sobre o conceito 

de Michel Foucault em relação à noção de biopoder e racismo de Estado nos espaços 

colonizados, ou seja, o controle de uma população em relação a grandes grupos sociais 

com função economicamente ativa, ressaltando que nesse domínio inclui-se o direito de 

matar. A narrativa se alimenta de acontecimentos reais que giram em torno dos 

acontecimentos da formação nacional. É narrado no romance que, no momento histórico 

representado, o europeu na África tinha, inclusive, o poder de liquidar as pessoas negras 

que se opusessem aos seus interesses.  

É importante ressaltar, entretanto, a utopia presente na elaboração do destino final 

do protagonista. O narrador não poupa o público da morte brutal da personagem. Porém, 

ele fortalece o movimento, pontuando que a força de Domingos Xavier estava na sua 

capacidade de passar pelas torturas inerentes ao extermínio racial vigente e não delatar 

seus companheiros angolanos. Nota-se que seus companheiros de cárcere, em coro, 

também enfrentaram a força ostensiva do sistema e velaram o corpo do herói, louvando 

sua resistência diante das diversas agressões problematizadas na obra de arte.  

Por fim, por meio da criação e da figuração dos personagens analisados, conclui-

se que, na obra de José Luandino Vieira, o negro na sociedade colonial africana é o 

protagonista da história da Angola pré-independente. Os homens, as mulheres, as 

crianças, os idosos, os jovens criados pelo romancista tiveram a função estética e 

ideológica de problematizar as mazelas da sociedade colonial de outrora, sugerindo o 

fortalecimento de uma identidade nacional angolana preocupada com as questões 

humanas e locais. Na narrativa, surgem as famílias que vivem à margem da sociedade em 

situação precária, mas a obra transgressora desse escritor indica aos leitores algumas 

possibilidades de mudanças e de construção de uma nação menos desigual. Sem dúvida, 
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a arte de Vieira é o reflexo do passado, do presente, da terra, do povo, dos costumes, do 

cotidiano, da história, da sociedade e uma possibilidade do porvir de Angola que, na 

década posterior da que foi representada, se tornou um país independente politicamente.    

  

2.5 Depois da sociedade colonial dividida: exploração, exemplaridade e libertação 

(a questão nacional e o porvir) 

 

Quando o assunto é a crítica do romance angolano, Rita Chaves (1999) é um nome 

imprescindível. Segundo ela, em Angola, o romancista José Luandino Vieira é o artista 

mais renomado nesse gênero. Sobre a obra do escritor, a pesquisadora observa que 

apresenta um senso de solidariedade aos que se sentem pertencidos ao país e essa 

característica contribui para o sentimento nacional. Na arte de Vieira, é espelhada uma 

sociedade colonial dividida em que o povo angolano é protagonista das suas vidas e da 

construção da nação ficcional proposta pelos enredos.   

Na criação da sociedade ficcionalizada em A vida verdadeira de Domingos 

Xavier, o narrador enaltece o espírito de coletividade, ampliando o envolvimento 

comunitário e a ajuda entre os irmãos angolanos, conscientizando o leitor sobre a questão 

nacional, as preocupações locais e do povo, as mazelas que afligem os nascidos e 

naturalizados (que se apropriam das questões do território) em Angola no momento 

histórico e social representado. Durante o enredo, os personagens que representam o lado 

do povo oprimido se juntam no combate ao racismo advindo da empreitada colonial. 

Crianças, jovens, adultos, mulheres e idosos formam um coletivo de luta contra o sistema 

imposto pelo conquistador. Na narrativa, os trabalhadores angolanos tomam ciência da 

opressão que vivenciam e passam a resistir. O narrador, durante toda a trama, tem a 

função de alertar o leitor que a luta questionada nas páginas do romance não é apenas de 

um angolano, de uma raça, de um gênero, de uma classe, mas sim de todos aqueles que 

querem construir um porvir justo e livre do colonialismo português. 

Toda a narrativa do romance tem como ponto central a prisão de Domingos 

Xavier. Os demais personagens que representam o universo africano se unem na tentativa 

de salvar seu irmão angolano da tortura, da prisão e da morte, caminho de muitos que 

passam pela experiência do cárcere. São apresentadas diversas personagens coadjuvantes 

ligadas à causa angolana. As personagens Miúdo Zito e Velho Petelo, ao presenciar a 

prisão do herói, vão imediatamente passar a informação ao jovem mano Xico: 
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–  Bom dia, mano Xico. Estou te procurar logo de manhã, mas você já 

tinha saído. Fiquei com o menino, pescar, esperar hora de te falar. 

[...]  

– Chegou preso. De manhã. Não lhe conhecemos. Lhe vi mal, mas o 

candengue viu tudo. 

Mano Xico ficou de repente mais sério. Se viram os músculos da cara 

a contrair, e depois, devagar, enquanto pensava, tirou papel e lápis e 

começou a escrever. Miúdo Zito ia contando em voz baixa: 

[...] 

Menino diz ele era alto e magro? Todo cheio de porrada, amarrado até 

no pescoço? 

– Verdade, sô Xico! Não podia andar mesmo. Mas era muito alto e a 

cabeça dele estava sempre direita. Não tinha medo, não, mano Xico    

(Vieira, 2003, pp. 16-17). 

 

Na construção desse diálogo, há a presença de quatro personagens: Miúdo Zito (a 

criança), Mano Xico e Domingos (os jovens) e o Velho Petelo (o idoso). Há, assim, a 

representação de três gerações de angolanos unidas no projeto nacional de combate ao 

colonialismo português e de construção de uma sociedade nova. Por resistir ao controle 

autoritário, Domingos Xavier foi capturado pelo Estado, mas seus irmãos, durante toda a 

narrativa, não desistem de recuperar a vida do herói. No trecho citado acima, até os 

detalhes da descrição – “se viram os músculos da cara a contrair”; “Não tinha medo não” 

– têm como função apresentar ao leitor as tensões, os sentimentos e os comportamentos 

que se devem ter nos momentos de luta: preocupação e coragem.    

O desparecimento dos indivíduos angolanos é figurado na narrativa como algo 

corriqueiro. Os personagens vão surgindo e as histórias aparecendo numa tentativa de 

alertar e conscientizar o leitor sobre os abusos cometidos e a opressão imposta pela 

metrópole. Rosenfeld (1972) destaca que a ficção é o único local em que os indivíduos 

são transparentes. Segundo o crítico, os grandes autores, ao criar seus tipos, “refazem o 

mistério do ser humano, através da apresentação de aspectos que produzem certa 

opalização e iridescência, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real” 

(Rosenfeld, 1972, p. 35). Percebe-se, por meio da elaboração das personagens, das 

famílias, da vizinhança, da comunidade e da sociedade criada por Vieira uma 

possibilidade realista de interpretação dos indivíduos sociais. O historiador Miguel 

Bandeira Jerónimo (2009), na sua pesquisa sobre a história do povo e do ambiente 

angolano e moçambicano em tempos de colonização lusitana, aponta a inexistência de 

bênçãos e civilização europeia no continente negro. A presença portuguesa na África 

lançou mão da atividade braçal realizada pelo nativo, executada com os mesmos 

instrumentos empregados no tempo da escravidão. O opressor desejava criar um ambiente 
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que educasse as almas e os corpos negros para o trabalho. Para isso, ele não descartava 

os vários artifícios de destruição humana. No trecho a seguir, o narrador expõe a dor e a 

preocupação de Domingos Xavier, ao retornar de um dia cansativo de trabalho para o seio 

familiar. É revelado o desaparecimento de um vizinho e amigo, Sousinha. A mãe de 

Souzinha, sá Zefa, mostra-se inconformada com a ausência de notícias do filho:  

Foi encontrar a companheira pondo quifunes em miúdo Bastião e 

ouvindo sua vizinha lamentar o filho. Custava a Domingos ouvir sá 

Zefa, também ele sentia muito o amigo Sousinha desaparecido, um dia, 

ninguém sabia como, ninguém sabia por quê. Desapareceu só, a 

carrinha azul da Administração não tinha-lhe vindo buscar, o seu corpo 

não apareceu a boiar rio abaixo. Marteleiro, como ia cair no rio? 

Trabalho só de galeria ou de pedreira, esse risco não corria. Era pesado 

o martelo pneumático trepidando o dia todo no peito fraco de Souzinha, 

miúdo, seco, mas sempre decidido (Vieira, 2003, p. 20). 

 

Na elaboração do episódio, o romancista retrata os costumes, as histórias, os 

hábitos e as aflições dos oprimidos. O texto literário é, também, uma forma de 

conscientizar e informar ao mundo artisticamente acerca de histórias que, certamente, 

outros veículos teriam dificuldades de problematizar, tendo em vista suas limitações 

quanto à linguagem e à forma. A sensibilidade aguçada do artista ao enfatizar a angústia 

da mãe e do amigo, ampliando-a para o leitor, visa estimular no público angolano uma 

insatisfação com a sociedade colonial, dando relevo, desse modo, à cultura, à geografia, 

à história, ao homem, à sociedade, aos embates filosóficos e nacionais do território e 

conectando arte e nação.       

Na trama, fica evidente que a coletividade não é construída apenas com os 

vestígios do passado, mas também do presente do país em formação. Agora, a nação que 

se deseja formar não é a de antes da colonização, mas a da década representada (pré-

independência), em que negros, mestiços e brancos, preocupados com a situação do povo 

e do local, se unem num projeto de libertação. Como exemplo, pode-se citar a criação da 

personagem branca figurada pelo engenheiro Silvestre, pois ele surge na narrativa 

coligado às questões angolanas, sendo amigo de Domingos e Souzinha:  

Domingos Xavier se orgulha dessa amizade, diz porquê: 

– Você ouve, mano! Não é daqueles brancos que te faz bem para você 

gostar dele, para ficar satisfeito porque o coração dele manda. Não! 

Esses eu conheço bem, mano Sousa! Esses conheço eu bem... Se você 

um dia não cumprimenta de tirar o chapéu, dizem logo que tu és um 

ingrato, todos os negros são assim, acabam te mandando no Posto. Este 

não, amigo Sousa! Este quem manda é a cabeça dele...  

– Desculpa! Coração dele também. Se você visse hoje de manhã, 

quando lhe falaram os casos de Timóteo! Ená! Ficou mesmo branco, 
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branco parecia era a parede. Não é só na cabeça, não! (Vieira, 2003, p. 

23). 

 

 Nessa passagem do texto, pela ótica do romancista, percebe-se claramente, à luz 

da arte da palavra, que a sociedade angolana da década de 1960 não estava dividida 

necessariamente entre negros e brancos, nem entre os que, teoricamente, teriam 

possibilidades para viver em condições sociais e econômicas mais confortáveis e outros 

não. As forças motrizes arquitetadas por Vieira estavam divididas entre os que se 

preocupavam e se afligiam com a causa local e os que não queriam alterações no sistema 

colonial vigente. Como exemplo, pode ser lembrado o caso da personagem Silvestre, 

citada acima, engenheiro, branco, mas que lutava pelas questões do povo africano e que 

se autodeclarava angolano. Além dessa autodeclaração, perigosa para o momento, a 

personagem conscientizava seus irmãos da necessidade da educação formal para o 

crescimento profissional, bem como sabia a importância da valorização da autoestima do 

homem africano para a consciência nacional, pois foi Silvestre quem acendeu a faísca de 

nacionalidade no espírito do protagonista da narrativa:  

Um dia pôs a mão no meu ombro e disse: Domingos, você é um bom 

tractorista. Mas o que você é mais é um bom homem, um bom angolano. 

Palavra, mano Sousa, palavra! Meu coração ficou pequenino, 

pequenino com essa palavra! Nunca tinha-lhe ouvido falar assim na 

boca dum branco. Depois, já estava ir embora, me disse baixinho: sabe, 

Domingos, também sou angolano. Estuda! Se você pode, estuda. Você 

vai ser um grande engenheiro. E saiu com depressa, aquele jeito dele. 

Não posso esquecer, mano Sousa, não posso! (Vieira, 2003, pp. 24-25). 

 

A personagem Silvestre é uma possibilidade de representação que, nos anos 

figurados, indica que a sociedade colonial angolana não se dividiu automaticamente entre 

brancos representando a metrópole e negros, a colônia. Essa personagem é a elaboração 

artística de que, naquele momento, as forças motrizes que operavam se dividiam entre os 

que se preocupavam em defender o colonialismo racista português e os que lutavam pela 

construção nacional angolana com princípios e valores antirracistas, ou seja, por um 

futuro digno para os indivíduos explorados pela metrópole.  

O lado que movimentava a força opressora é descrito e narrado agindo de forma 

cruelmente desumana. Muitas personagens aparecem na trama sem identidade. Suas 

funções institucionais têm mais relevo do que seus nomes próprios. O grupo que 

representa a metrópole e defende os interesses coloniais se vale de alguns aparatos 
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tecnológicos ocidentais para exercer poder em relação ao povo africano colonizado, a 

exemplo da pistola e da carroçaria. Na cena a seguir, fica patente essa constatação: 

Dois cipaios agarraram o tractorista enquanto um terceiro ia dando 

socos e pontapés. Domingos Xavier, homem alto e magro, se curvava 

muito em defesa instintiva e tentou ainda uma vez correr para a 

companheira, mas o aspirante, rápido, lhe bateu com a coronha da 

pistola na nuca. Os cipaios, agarrando-lhe nos braços e nas pernas, 

atiraram com ele para cima da carroçaria (Vieira, 2003, p. 26). 

 

 Nesse trecho que narra o episódio da prisão de Domingos Xavier por três 

representantes da segurança pública do Estado português, destacam-se as relações 

humanas que operavam o movimento social no tempo histórico representado. Rosenfeld 

(1972) assinala que numa grande obra de arte literária os tipos inventados “encontram-se 

integrados num denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, político-

social e tomam determinadas atitudes em face desses valores” (Rosenfeld, 1972, p. 45).  

Na narrativa de Vieira, os personagens que dão vida ao lado opressor são identificados 

como cipaios, aspirantes etc. São suas funções institucionais e suas crueldades que o 

narrador coloca em relevo. Quem eles são como pessoa física, ou seja, única digital do 

universo ficcional, não interessa ao narrador de José Luandino Vieira. Os que integram o 

sistema colonial apenas são identificados por suas funções institucionais, geralmente 

relacionadas à segurança pública ostensiva, utilizada para oprimir, torturar, espancar e 

destruir qualquer indivíduo, em sua maioria negros e mestiços, que se opusesse aos 

ditames da metrópole.  Em raros momentos, aparecem personagens pertencentes ao lado 

opressor da trama identificados pelos seus nomes, como é o caso do agente Pereira da 

Cunha. Essa personagem surge no romance ao lado de outros tipos, compondo as forças 

do Estado. O momento em que ele aparece é um dos mais angustiantes para o leitor, pois 

seu objetivo é intensificar ainda mais a tortura do protagonista da trama para que ele delate 

às forças da segurança pública quem são e onde estão os envolvidos nos movimentos que 

se opõem ao projeto colonial português: 

– Então diz lá: conheces um tal Bernardo de Souza? 

– Não conheço! 

[...] 

– Fazes mal rapaz, fazes mal. Eu estou a dar-te a oportunidade de ires 

para casa, para a família. Quem é o branco? 

– Não conheço nenhum branco. 

[...] 

– Aproveita hoje, rapazinho! O chefe está bem-disposto. Senão noutro 

dia trata-te como um cão, ouviste, negro? 
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[...] O líquido atingiu-lhe nos olhos cegou-lhe, e em defesa instintiva se 

encolheu no chão fugindo à raiva dos golpes do agente, enquanto a voz 

estridente e agora irritada do chefe lhe chegava através do resfolegar da 

respiração do polícia que lhe cobria o corpo de pontapés (Vieira, 2003, 

pp. 54-57). 

 

Ao apresentar ao público a ação que compõe a cena figurada, o narrador descreve 

os meios empregados que acabam levando ao extermínio do protagonista. Por meio da 

obra de José Luandino Viera, o público pode visualizar o tipo de comportamento 

relacionado ao biopoder apontado pelas pesquisas de Mbembe (2018). O leitor é exposto 

a um corpo negro, de um trabalhador, brutalmente desumanizado e torturado pelo sistema 

de segurança pública a serviço dos brancos. De acordo com o cientista político africano, 

na “economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar 

possíveis as funções assassinas do Estado” (Mbembe, 2018, p 18).  São expostas a 

brutalidade do sistema colonial, a vulnerabilidade das vítimas e a covardia dos agentes 

responsáveis pelas torturas sofridas pelos prisioneiros políticos. Metáforas como “trata-

se como um cão” e hipérboles do tipo “que lhe cobria o corpo de pontapés” são utilizadas 

para descrever a ação, ou melhor, o episódio que se quer narrar. O comportamento 

humano e social das personagens assume grande relevância na obra do escritor. Durante 

a narrativa, como já se afirmou anteriormente, há negros que fortalecem a força opressora 

e há brancos que lutam pela causa dos oprimidos. Entretanto, não se pode esquecer que o 

elemento do preconceito racial é fundamental para justificar as atrocidades recriadas no 

romance em questão e que o elemento ideológico-político é o componente mais 

importante para distinguir de que lado determinado sujeito está lutando: do lado que 

oprime ou do lado que busca a liberdade de todos. 

É importante destacar que houve diversas violências, dividindo a sociedade 

colonial nos dois campos retratados no romance. A representação do capitão-do-mato 

arrependido e violentado psicologicamente surge na narrativa do romancista angolano. 

Esse aspecto é possível de ser identificado por meio da personagem Toneto. Ele vivencia 

socialmente o lado opressor, entretanto, emocionalmente se inclina ao grupo 

marginalizado dos seus irmãos angolanos. Embora esse angolano de nascimento tenha 

sido recrutado para trabalhar a serviço do sistema colonial, diante do sofrimento de Maria 

na busca de seu marido na prisão, Toneto não deixa de manifestar inquietação ao ver um 

irmão africano sendo cruelmente torturado pelo Estado português:  
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O cipaio, impaciente e medroso, olhava para todos os lados, 

aconselhava:  

– Fala devagar, mana fala devagar. Se sô administrador sabe eu estou 

te dizer estas coisas, me põe na palmatória. 

[...] 

– Ai, palavra. Juro mesmo. Quem lhe pôs palmatória foi mesmo 

Mandombe e João. Lhe deram cem. Nos pés, nas mãos, no mataco. 

Aiuê, coitado Domingos! Até tapei meus ouvidos para não sentir o 

infeliz. Mas ele mana, não disse nada. Só gritava: “não sei, não digo, 

me matem”. E sô aspirante a malhar de cavalmarinho. Por isso mesmo 

lhe levaram em Luanda (Vieira, 2003, pp. 35-36). 

  

  No texto afloram sensações como medo, empatia, compaixão, diante dos perigos 

da delação entre companheiros, da tortura e da também resistência do povo 

marginalizado, figuradas pelo silêncio do protagonista. Percebe-se que a personagem 

Toneto enreda-se em uma teia de emoções conflitantes: ele tem medo e, ao mesmo tempo, 

sente empatia e compaixão, imaginando a dor do conterrâneo ao ser espancado. É 

importante recordar que os africanos recrutados para exercer funções que privilegiavam 

a metrópole geralmente assumiam essa tarefa para se afastar da condição política e social 

de nativo. Memmi (2007) acrescenta que, quando os colonizados decidem “[...] se pôr a 

serviço do colonizador e defender exclusivamente os interesses dele, acabam adotando 

sua ideologia, mesmo em detrimento do próprio grupo е de si mesmos” (Memmi, 2007, 

p. 49). Na narrativa, Toneto arrisca a própria pele ao dar algumas informações sigilosas 

a Maria. Por meio desse tipo fictício, o público pode refletir sobre a situação do angolano 

que trabalha a favor da colonização, pois, para ser poupado das violências físicas e ter 

algum privilégio diante dos africanos, o personagem sofre diversas agressões que 

abarcam o campo psicológico, moral e ético. Sobre as violências físicas que recaem sobre 

essa parcela da população, Cruz (2006) afirma que, no contexto colonial, os nativos que 

auxiliavam a administração civil, na área da segurança pública, por exemplo, estavam 

submetidos a castigos, tendo em vista sua condição de menoridade, sendo equiparados a 

crianças. As punições físicas aplicadas aos negros eram açoites, a retirada de membros e 

a utilização de palmatória nas mãos e nos pés como “símbolo da situação de inferioridade 

e consequente menoridade e infantilidade do negro, já que supunha que a vítima 

oferecesse as mãos para serem supliciadas, gestos manifestos de rendição e subjugação” 

(Cruz, 2006, p. 123).  

A exploração da mão de obra africana é reelaborada artisticamente durante toda 

narrativa. A divisão do trabalho na sociedade colonial era algo muito bem definido e é 

registrada pela interação dos elementos da narrativa no romance de José Luandino Vieira. 
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Às personagens que defendiam o sistema opressor, em sua esmagadora maioria brancos, 

eram reservados os postos de comando, os bairros com infraestrutura, os serviços públicos 

e diversos privilégios econômicos e sociais. Aos que foram colonizados, em sua maioria 

negros e mestiços (os bastardos), eram destinados os trabalhos mais degradantes e 

desumanos e as moradias mais precárias, além de sofrerem com a carência de serviços 

públicos. O racismo surge refletido no cotidiano das pessoas, nas relações pessoais, no 

convívio social, negando aos negros humanidade ou colocando-os em situações 

vexatórias, como na passagem a seguir, em que a personagem Mano Xico testemunha, ao 

usar o transporte público, um trabalhador negro angolano sendo cruelmente humilhado:    

Um irmão, operário pelo aspecto, tinha entrado na paragem do Baleizão 

e correra a sentar-se, com depressa, nos bancos do fundo. O cobrador 

ainda lhe resmungara uma coisa qualquer, coisa sobre os sapatos, mas 

ele se encolhera mais no seu canto, as mãos entre os joelhos. E agora a 

voz do cobrador chegava distintamente nos ouvidos de Francisco João. 

– Para outra vez, já sabes! Ponho-te na rua! 

– Mas... paguei meu bilhete. 

[...]  

O motorista até já tinha espreitado, resmungando qualquer coisa. O 

operário, pedreiro ou caiador, trazia o fato coberto de nódoas de cal e 

os seus pés se escondiam nuns velhos quedes. Assim como estava, o 

cobrador achava que não podia viajar. Duas senhoras brancas 

concordavam, acrescentando que qualquer dia nenhuma pessoa decente 

podia andar nos maximbombos por causa o cheiro dos negros (Vieira, 

2003, pp. 42-43). 

 

 Nessa passagem, são criados e apresentados ao leitor possíveis comportamentos 

sociais cotidianos que humilham o homem e o trabalhador negro. O operário do episódio 

apontado, embora tenha efetuado o pagamento da sua tarifa de transporte público, é 

cruelmente rebaixado pelo aspecto de suas vestimentas, que são as indumentárias do seu 

trabalho (pedreiro ou caiador). Observa-se nessa cena a conduta da população branca, 

representada por duas senhoras. O posicionamento delas, de que “qualquer dia nenhuma 

pessoa decente podia andar nos maximbombos por causa do cheiro dos negros (Vieira, 

2003, p. 43), revela o cotidiano racista e desumano vivenciado pela população 

trabalhadora, oprimida, violentada, fisicamente, patrimonialmente, moralmente e 

psicologicamente. A ficção de Vieira desenha comportamentos que constam nas 

pesquisas de Matos (2006). A desigualdade de poder e a inferioridade racial impostas aos 

negros são duas constantes presentes na obra do angolano. O romancista, utilizando da 

arte literária, apresenta um momento histórico em que o europeu, no papel de 

conquistador e civilizador, exercia sua suposta superioridade, colocando o outro, no caso, 
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o negro, na base da pirâmide social.  Segundo Matos, nos estudos de classificação de raça 

realizados pela pseudociência de outrora, na concepção do europeu, o homem negro 

estava próximo da animalidade.  O que certamente naturaliza todo o tipo de violência 

imposta a ele e retratada na ficção em tela.    

 Após a chegada do homem branco na África, a humanidade do negro foi 

questionada. A presença do português em Angola dividiu a sociedade colonial. A 

representação desses tipos e as relações sociais e raciais retratadas no romance não são 

cartesianas, ou seja, embora a discriminação racial tenha sido o principal fundamento das 

desigualdades apontadas pelo narrador, em A vida verdadeira de Domingos Xavier há 

personagens brancas lutando pelas causas locais e personagens negras defendendo os 

interesses de Portugal. Nas cenas de tortura do protagonista, o leitor fica ciente de que, 

muitas vezes, os agressores são os próprios conterrâneos negros, e um dos motivos pelo 

qual o herói está sendo espancado é para garantir o sigilo do companheiro branco que 

lutava pela causa dos angolanos: 

Na administração me deram com a pancada nos pés, nas mãos, no 

mataco, irmãos. Vocês pensam não custa? E ainda por cima ver nossos 

irmãos a nos bater? Ai, aqueles cipaios João e Mandombe, se lhes dou 

encontro um dia! Mas, irmãos, minha boca não se abriu, meu coração 

ficou fechado com os segredos do povo. Custa muito, irmãos, aguentar 

a porrada de cavalo-marinho com gindungo nas costas. Mas é preciso 

resistir irmãos. Mas é preciso resistir, irmãos (Vieira, 2003, p. 51). 

  

Nesse trecho, Domingos Xavier lamenta estar sendo cruelmente torturado pelos 

seus irmãos alienados ou coagidos à causa metropolitana. É importante destacar também 

que, a todo momento, a personagem fortalece e encoraja por meio do seu próprio exemplo 

a libertação nacional. Sua resistência alcança os angolanos que, na década posterior à 

publicação do romance, após muitos embates, conquistam a independência do país. O 

protagonista criado por Vieira mostra na própria pele como um verdadeiro angolano deve 

se comportar diante da causa do seu país, que, no momento representado, ainda é uma 

colônia. A ação construída em torno do herói revela a sociedade dividida, entretanto, os 

movimentos executados pelos personagens ligados à questão nacional são orientadores 

no sentido de apontar aos revolucionários possíveis caminhos de como libertar os 

angolanos da ditadura vigente na década figurada.  

O historiador Valdemir Zamparoni (1993) afirma que a vida e os atos das 

personagens de Vieira servem como um incentivo à conscientização política. Para o 

pesquisador, os comportamentos de resistência narrados são uma espécie de pedagogia 
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acessível a todos. Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, a construção da trama e a 

performance dos tipos apresentam exemplos de comportamentos de luta e embate, numa 

tentativa de conscientização do leitor verdadeiramente preocupado com a causa angolana 

e a libertação nacional. A obra de José Luandino Vieira é também um instrumento de 

desalienação e insubmissão capaz de acionar consciências. Durante a trama, coletividade 

e coragem vão sendo reforçadas junto ao público, o ambiente hostil figurado revela, 

artisticamente, ações clandestinas vivenciadas pelas personagens como forma de apontar 

as mazelas do momento histórico que se quer trazer à luz: 

A porta se abriu e Mussunda abraçou no amigo que não via já há algum 

tempo. Enquanto falava, agarrava Miguel no braço e levava-lhe na 

oficina agora transformada em escritório em cima da tampa da máquina 

de costura. Tinha livros e cadernos espalhados, e dois rapazes olharam 

o amigo do alfaiate na hora que ele entrou. Mussunda avançou nos 

rapazes, disse:  

– Um amigo! Dois manos, estudantes! (Vieira, 2003, p. 75). 

 

Maria da Conceição Neto (1997) afirma que “os colonizados não são nunca 

elementos passivos do processo de colonização. Embora agredidos em diferentes graus e 

subalternizados, são também agentes, conscientes e inconscientes, das mudanças sociais” 

(Neto, 1997, p .328). Durante a narrativa, a união dos tipos que figuram o lado oprimido 

é tecida pela ação de personagens experientes que já estão lutando pela libertação, mas 

também pela formação de novos integrantes, como é o caso dos estudantes que surgem 

no trecho acima. Weber (1997), ao pesquisar a obra de romancistas brasileiros, salienta 

que suas construções literárias propõem a consolidação da nação ao mesmo tempo em 

que são expressões reflexas da nação. Pensando no contexto angolano, o narrador de 

Vieira elabora, imagina e cria a nação fictícia, conectada ao seu contexto histórico e social 

real. Ele é consciente de que a luta é permanente e que deve ser transmitida de geração 

para geração. É possível concluir que a obra de José Luandino Vieira edifica confirma, 

anuncia e inspira o surgimento da nação angolana. Com relação ao trecho acima 

reproduzido, observa-se que onde a cena ocorre é o local de trabalho do alfaiate 

Mussunda, o qual, em determinada hora do dia, se transforma em escola, cujo conteúdo 

principal é a consciência política dos novos angolanos. Nota-se que o ambiente em que 

se dá essa ação precisa de um disfarce, pois questões ali discutidas podem levar aqueles 

nelas engajados a se tornarem alvo da repressão do Estado português. O narrador, 

inclinado às causas do povo angolano oprimido, narra a ação e a emoção dos 
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revolucionários no momento representado. Isso fica evidente quando as personagens mais 

experientes atribuem funções às menos experientes:   

– Miguel. Você vai ter paciência, mas... Tem mesmo de ir fazer um 

serviço. Não temos mais ninguém agora... 

Miguel sentiu um arrepio mas procurou dominar. O alfaiate olhava-lhe 

com seus olhos pequenos e vivos. Já tinha entrado em muitos serviços, 

alguns mesmo perigosos, mas nunca era sem medo que recebia novas 

instruções. O medo só lhe largava no fim da missão acabada, porque 

durante todo o tempo os nervos ficam esticados, lhe davam aquela 

calma que admirava os companheiros (Vieira, 2003, p. 76). 

 

No trecho acima, Mussunda, mais experiente, solicita uma tarefa a Miguel, que 

ainda tem pouca experiência no movimento. Fica evidente que a contradição que envolve 

coragem e medo está presente no comportamento dos tipos figurados. O narrador revela 

que, ao receber a solicitação, Miguel sente um arrepio, mas tenta dominar o medo inerente 

a esse tipo de serviço. Na mesma cena, ficam evidenciadas as vivências e as emoções 

presentes na memória da personagem mais experiente, pois, em atividades como as que 

deveriam ser realizadas, uma vez concluídas (no passado) por Mussunda, o medo só o 

deixava após a finalização da ação. Durante toda a narrativa, ficam explícitos os riscos e 

as emoções dos revolucionários. Embora seja perceptível que o romance tenha 

compromissos ideológicos a respeito da conscientização sobre o espaço devastado e da 

necessidade de provocação e estímulo à luta pela libertação nacional, em nenhum 

momento, o narrador romantiza para o público que a ação do homem angolano 

insubmisso ao sistema imposto é ou será tranquila. Nesses ambientes, até em intervalos 

cujo intuito seria um curto momento de descanso, a luta, os amigos presos, a preparação 

dos futuros revolucionários ganham relevo durante a narração, ou seja, durante toda a 

trama o leitor é envolvido nessa atmosfera de tensão: 

Mussunda respirou aliviado. Se levantou e foi na prateleira, tirou dois 

copos e uma garrafa atrás de umas peças de gabardina. Era quitoto do 

bom, pouco açucarado, algum amigo que trouxera por agradecimento. 

Enquanto bebiam, conversavam dos amigos presos, da importância que 

os meninos estudantes estavam a dar para o movimento, dos problemas 

do clube, difícil mesmo de aguentar com tantas prisões que lhe 

desfalcaram [...] (Vieira, 2003, pp. 76-77). 

 

 A narrativa reflete a questão nacional. Na sociedade angolana recriada, a figura 

da mulher que representa o povo negro, massacrado pelo colonialismo português, surge 

também na obra de Vieira. Personagens femininas pertencentes à causa do explorado vão 
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ganhando revelo durante a diegese. As mulheres são acionadas à luta proposta. Tipos 

como Maria e sá Tété revelam o contexto e o comportamento do feminino oprimido no 

momento histórico refletido:   

Mas amiga Tété falara com tanto jeito... sua experiência de mulher do 

povo, vivendo na vida do musseque de Luanda, sempre sofrendo, lhe 

dera essa maneira de ver todas as coisas sem nunca desistir. Senão, 

também, menina como íamos viver então? Tantos filhos, uns a 

desaparecer, outros a lhes enterrar, Cardoso já velho e dois meninos 

para crescer ainda? Era preciso coragem e com certeza Domingos, se 

não estava no Posto, estava na esquadra. Porque então menina, se não 

estava na esquadra, e não estava no Posto, então é que era pior. Só 

mesmo naquela polícia nova, essa que não tem farda, vem de 

madrugada com o jipe e leva só. Tem até alguns irmãos pertencem lá! 

Mas cada vez Domingos estava na esquadra; prisão de Administração 

no mato, quando lhe trazem em Luanda é na esquadra. E como assim 

miúdo Joãozito tinha ficado em casa no fim do almoço, lhe obrigaram 

a vestir quedes para acompanhar Maria na Baixa (Vieira, 2003, pp. 65-

66). 

  

Essa passagem narra o momento em que uma irmã mais experiente encoraja a 

mais jovem, revelando, como pano de fundo, que o contexto da sociedade dividida não é 

aliviado na obra de José Luandino Vieira. Entretanto, a narrativa aponta que é preciso 

coragem de todo o povo que deseja libertar-se do colonialismo operante no momento 

transfigurado. No trecho acima, é ressaltado o comportamento das mulheres que resistem 

e lutam ao lado dos seus homens para a obtenção da libertação nacional. Há não só uma 

busca incessante pelo marido sequestrado, como no caso de Maria, mas também o 

fortalecimento da construção do coletivo feminino nacional, figurado pela ação da 

personagem sá Tété. 

Outros aspectos importantes para pensar o ideal de coletividade inspirado pelo 

romance de Vieira são a utopia e a exemplaridade vinculadas ao ideal da nação 

independente proposta pelo romancista. Elas surgem de forma visceral nos últimos 

parágrafos do romance. Nesse sentido, é relevante frisar que a dimensão utópica é um 

aspecto proeminente para a compreensão da criação literária das colônias portuguesas. 

Ao analisar as obras de alguns poetas da primeira geração das colônias na África, Oliveira 

Leal e Vilela Tavares (2020) observam nos textos a presença de dois pontos em conexão: 

o realismo do momento vivido e a idealização de um futuro diferente. No romance em 

estudo, o protagonista não resiste à tortura que sofre da força de segurança pública do 

Estado português. Domingos Xavier morre, mas o que se destaca na memória e na história 

coletivas que compõem a ficção angolana é a coragem do negro trabalhador, alçado ao 
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status de herói. Na trama, a vida do protagonista é arrancada pela maldade humana, mas 

a sua lealdade, a sua coragem e o seu exemplo permanecem e permanecerão no afeto dos 

demais personagens e do público:   

– Irmãos angolanos. Um irmão veio dizer mataram um nosso camarada. 

Se chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a 

ninguém, só queria o bem do seu povo e da sua terra. Fiz parar esta farra 

só para dizer isto, não é para acabar, porque a nossa alegria é grande: 

nosso irmão se portou como homem, não falou os assuntos do seu povo, 

não se vendeu. Não vamos chorar mais a sua morte porque, Domingos 

António Xavier, você começa a viver hoje sua vida de verdade no 

coração do povo angolano... 

E nem o vento se atrevia a xuaxalhar as folhas das mulembas quando  

Mussunda alfaiate falava assim (Vieira, 2003, p. 111).  

 

Moore (2007) define o racismo como uma prática consciente violenta que resulta 

da vontade e da intenção de extermínio do outro. Na ficção do angolano, a sociedade 

dividida entre exploradores e explorados, brancos e negros, colonizadores e colonizados 

revela-se uma poderosa máquina opressora e destruidora de vidas humanas negras. A 

exploração ocorre de todas as formas possíveis. Os corpos africanos são desumanizados 

numa tentativa de torná-los objetos rentáveis ao projeto colonial português. O romancista 

inventa as personagens e o narrador, elaborando um enredo que aborda as práticas racistas 

no espaço e no tempo histórico representado. Nesse sentido, pode-se concluir que a obra 

de José Luandino Vieira, escrita na periferia do capitalismo, lançou mão de fundamentos 

estéticos e ideológicos arquitetados em contraposição à ordem vigente. Essa abordagem 

confere ao livro em estudo o caráter de um romance da marginalidade negra e da 

insubmissão racial. O romancista, utilizando-se dos instrumentais da arte romanesca, 

propõe em A vida verdadeira de Domingos Xavier uma narrativa de transformação social, 

que é também uma proposta de libertação nacional para a construção de uma Angola 

menos injusta para os nascidos negros. Appiah (1997) afirma que os artistas do mundo 

periférico realizam suas produções espirituais escrevendo suas questões para seu povo, e 

não há dúvida que o romance em tela seja um exemplo disso. Nota-se que, na passagem 

descrita acima, a personagem Mussunda interrompe um evento festivo para informar e 

ovacionar, diante dos compatriotas angolanos, o ato heroico do protagonista da narrativa. 

A utopia, desse modo, se faz presente na conclusão da trama, pois, mesmo entregando ao 

público um final em que o protagonista é executado, o romance alimenta com um certo 

ânimo o espírito do leitor, tendo em vista que Domingos Xavier, a partir daquele 

momento, como é informado por Mussunda, "começa a viver hoje a sua vida de verdade 



179 
 

no coração do povo angolano” (Vieira, 2003, p. 111). Domingos renunciou à sua 

existência para que no futuro todos os angolanos tivessem algo que pudessem chamar de 

vida. 

Por fim, é possível concluir que o romance de José Luandino Vieira é uma obra 

de arte que narra os dramas das personagens negras refletindo a vida social angolana. Em 

A vida verdadeira de Domingos Xavier, o romancista revela sua insubmissão ao projeto 

racista instalado no contexto histórico e social de criação do texto literário. O romance é, 

sem dúvida, um instrumento de combate e politização em oposição à colonização 

portuguesa que vigorou até meados da década de 1970 do século XX. Diante do exposto, 

pode-se constatar que o romancista utilizou fundamentos estéticos e ideológicos inerentes 

à arte romanesca neorrealista para problematizar o caos presente no ambiente retratado e 

estimular no seu público a criação de uma nação que atendesse à causa do angolano. 

Sendo assim, a criação literária de Vieira pode ser vista como um reflexo da sociedade 

dividida de outrora, mas também como um projeto que vislumbrou e prenunciou um 

Estado independente, onde o povo negro pudesse ter sua humanidade reconhecida. 

O capítulo seguinte terá como ponto de partida a articulação romance e nação 

tendo como objeto de análise Portagem, do escritor moçambicano Orlando Mendes.  
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CAPÍTULO 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTAGEM: A FIGURAÇÃO DO MULATO MOÇAMBICANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ser mulato é pior que ser negro. Para que é que Luísa 

emprenhou outra vez? Mais um mulato para toda a gente 

desprezar e maltratar ...  (Mendes, 1981, p. 150). 
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O capítulo que se segue apresentará cinco tópicos relacionados à escrita 

romanesca do moçambicano Orlando Mendes. A princípio abordar-se-ão alguns 

elementos relacionados à fortuna crítica do poeta e romancista, buscando articular obra, 

autor e nação. Em seguida, tratar-se-á do exame da fortuna crítica da obra Portagem, 

trazendo importantes nomes que se interessam em pesquisar a literatura africana lusófona 

e evidenciam que essa ficção de Orlando Mendes é o primeiro romance da formação 

nacional moçambicana. Posteriormente, será realizada a análise da obra, apresentando a 

sociedade colonial e o controle social na Moçambique pré-independência, com destaque 

para a temática social que embala a narrativa e que recria, esteticamente, o 

comportamento racista em relação aos negros sob a tutela autoritária colonial. Mais 

adiante, a discussão girará em torno da figuração do negro, concentrando-se em aspectos 

como marginalidade e segregação na trajetória das personagens. Por último, este capítulo 

procurará retratar a sociedade colonial dividida na África Austral, examinando 

comportamentos relacionados à exploração e à resistência negra e conectando a produção 

literária de Orlando Mendes à questão nacional moçambicana.    

O romance Portagem está organizado em 28 capítulos. A trama traz à tona o 

dilema de ser um homem mestiço na sociedade moçambicana nos anos 50 do século 

passado, embora o livro tenha sido publicado apenas na década posterior. Deve-se 

destacar que o tempo ambientado na ficção reflete a colonização portuguesa em 

Moçambique.  Diversos temas aparecem no discurso literário, como a discriminação 

racial, a colonização portuguesa, a expropriação da terra, a prostituição feminina, dentre 

outros. A trama se desenvolve em torno das aventuras vividas pelo protagonista, o mulato 

João Xilim, que se torna um andarilho despertencido racialmente ao seu ambiente de 

nascimento no continente africano, mas que é dominado pelas forças portuguesas. Nessa 

diegese, Orlando Mendes problematiza o drama do ser humano que é resultado do 

cruzamento inter-racial entre homens brancos e mulheres negras numa sociedade racista, 

organizada hierarquicamente pelo sistema colonial português. O herói mulato é retratado 

pela criação estética do protagonista, filho do patrão Campos, um branco empresário, 

dono de uma mina de carvão, e da nativa Kati. Diversos tipos surgem na ficção, 

entrelaçados ao herói e aos assuntos locais, refletindo um mosaico de situações 

corriqueiras, cotidianas e culturais vivenciadas no tempo histórico representado.  

A mestiçagem cultural e os conflitos de raça são os principais eixos do romance 

de Orlando Mendes. Sua produção permite reelaborar, ficcionalmente, o universo cultural 

moçambicano e contribui ativamente para o desenvolvimento da literatura do país. Os 
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embates entre os grupos raciais do espaço colonizado são elaborados de forma a espelhar 

uma espécie de exclusão social racista, que é ainda mais maléfica aos habitantes filhos da 

mistura de raças. Ao criar o destino do mulato numa sociedade estraçalhada por práticas 

racistas, surge na estética do escritor o desejo utópico por uma nação livre da colonização. 

As experiências sociais vivenciadas pelas personagens são expostas de forma a expor o 

ambiente humilhante e hostil em que vive o povo não branco. Nesse romance, o escritor 

moçambicano leva o leitor a refletir sobre um contexto social e histórico em que a 

dignidade da vida humana alcança apenas uma pequena parcela da população, os brancos.  

O espaço onde a trama é imaginada é São Lourenço Marques (Maputo). No 

decorrer do enredo, os tipos negros também aparecem sofrendo as discriminações raciais 

operantes pelo sistema imposto. É possível afirmar que, em Portagem, a sociedade 

dominada pela colonização portuguesa é retratada, por meio da ficção, num projeto 

artístico que problematiza, imagina e reelabora a nação moçambicana. No tópico a seguir, 

será apresentada uma breve fortuna crítica do escritor, relacionando o romancista, sua 

produção romanesca e seu engajamento em narrar a nação por meio da sua estética.  

 

3.1 Orlando Mendes: romance e nação moçambicana 

 

O escritor Orlando Marques de Almeida Mendes nasceu no dia 4 de agosto de 

1916, na ilha de Moçambique, e faleceu no ano de 1990, em Maputo. Ele foi romancista, 

poeta, contista, dramaturgo e crítico literário, contribuindo como escritor na imprensa 

portuguesa e moçambicana. De acordo com Franzin (2021), Mendes era filho de colonos 

metropolitanos que foram morar em Moçambique. O escritor viveu nas cidades de 

Lourenço Marques e Beira e, no ano de 1944, foi para Portugal com o objetivo de cursar 

os estudos superiores. Licenciou-se em Ciências Biológicas em Coimbra, retornando 

apenas em 1951 para a sua terra, onde trabalhou em atividades relacionadas à imprensa 

nos seguintes órgãos: Itinerário, A voz de Moçambique, Tribuna, Caliban, Notícias e 

Tempo. Segundo o pesquisador, o artista da palavra dedicou-se mais ao universo do verso 

do que ao da prosa e possui os seguintes títulos poéticos publicados: Trajectórias (década 

de 1940); Clima (década de 1950); Depois do sétimo dia, Portanto eu vos escrevo e 

Véspera confiada (década de 1960); Adeus de Gutucumbiu, A fome das larvas e País 

emerso II (década de 1970), e Lume florido na forja (década de 1980). O poeta também 

escreveu textos literários que constam nas seguintes antologias moçambicanas: Poesia 

em Moçambique e Poetas de Moçambique. Sobre sua produção em prosa, o escritor 
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lançou os seguintes títulos: Portagem (1966), Um minuto de silêncio (1979) e Papá 

operário mais seis histórias (1980). Há também publicações em que Mendes se expressa 

nas duas formas, ou seja, em verso e em prosa: País emerso I (1975) e Produção com que 

aprendo (1978). Postumamente, em 1995, foram publicados mais dois títulos de contos 

infanto-juvenis da lavra do autor: Telefonemas a calhar e outros contos e A garrafa que 

veio do mar e outros contos.  

O primeiro poema de Orlando Mendes foi publicado quando ele tinha 18 anos, no 

jornal lisboeta O diabo. Franzin (2021) recorda que esse órgão no início era independente 

e que, a partir do ano de 1940, o escritor passa a contribuir na imprensa metropolitana. O 

pesquisador afirma que o trânsito do artista no universo literário europeu e africano 

influenciou seu fazer literário e que sua obra é fortemente marcada pelo marxismo. Ele 

acrescenta que o momento histórico de produção de Orlando Mendes era mais propício 

para a poesia do que para o romance, tendo em vista que os textos circulavam por meio 

da imprensa, além de outros fatores como escassez de materiais para a produção de livros 

no período colonial, as guerras constantes, o pequeno número de público leitor e a 

ausência de uma crítica especializada que contribuísse para o desenvolvimento da 

literatura moçambicana.  

Pesquisador da obra do escritor africano, Clauber Ribeiro Cruz (2013), em O 

(re)nascer de uma nação: Portagem e o destino do mulato, traz importantes contribuições 

capazes de auxiliar na compreensão da atuação nacional e do fazer literário de Orlando 

Mendes. O pesquisador relembra uma entrevista dada pelo romancista na qual ele afirma 

que o cotidiano na colônia portuguesa não era fácil e que a sua família enfrentava muitas 

dificuldades. O artista concluiu o primário e estudou até o sétimo ano no liceu em 

Lourenço Marques. Foi morar em Beira aos 22 anos, quando se casou e foi admitido nos 

Serviços da Fazenda até 1944, momento em que solicitou uma licença de seis meses com 

o objetivo de obter o título de nível superior. Como estudante e trabalhador ao mesmo 

tempo, o romancista conta que exercia suas funções profissionais até as duas horas da 

madrugada, além de atuar no jornalismo, e esse acúmulo de tarefas tornou esse período 

muito difícil para ele e sua esposa. Cruz relembra que Mendes foi professor assistente de 

Botânica e regressou para Moçambique no ano de 1951, onde passou a trabalhar como 

fitopatologista e investigador vinculado ao Ministério da Saúde. 

Os problemas com as instituições de censura portuguesa – como a Polícia 

Internacional de Defesa do Estado (PIDE) –  iniciaram quando ele ainda era jovem, aos 

19 anos de idade, e acirraram-se assim que o escritor, posteriormente, passou a ocupar 
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funções públicas vinculadas à metrópole. Cruz (2013) pontua que, durante o período em 

que viveu em Portugal, o romancista possivelmente teve acesso às obras dos seguintes 

autores estrangeiros de língua portuguesa:  Afonso Duarte, Miguel Torga Armindo 

Rodrigues, Fernando Namora, Jorge Amado, Erico Verissimo e José Lins do Rêgo. 

Entretanto, o pesquisador assinala que, apesar dessas influências externas, Orlando 

Mendes defendia que sua escrita não se alimentava nem do Neorrealismo português nem 

do brasileiro. O romancista afirmava que seu fazer literário visava a uma literatura 

anticolonial, contra a classe dominante portuguesa, cujo objetivo era combater a ideologia 

colonial. A obra do artista é vista por muitos moçambicanos como um “percurso 

pacientemente construído, marcado por elementos que ao longo do tempo se foram 

entrosando na construção de um espaço moçambicano de expressão” (Cruz, 2013, p. 21). 

O pesquisador relembra que, durante parte do período de produção de Mendes, entre os 

anos de 1940 e 1950, mais de 95% da população moçambicana era analfabeta, dessa 

forma, os textos dos escritores desse período eram lidos pelos opressores, ou seja, o 

diálogo era com o inimigo.   

Após sete anos de vivência em Portugal, Orlando Mendes retornou a Moçambique 

em 1951 como biólogo, profissão que, segundo Cruz (2013), influenciou o seu fazer 

literário, tendo em vista que, em decorrência do ofício, o escritor teve que realizar 

inúmeras viagens em terras moçambicanas, sobretudo nas zonas rurais, o que certamente 

lhe ofereceu material para conhecer de perto a realidade do território e do povo, as 

relações violentas que foram mimetizadas e podem ser vistas na obra do romancista. Ele 

foi também um importante colaborador do jornal A voz de Moçambique, ao lado de 

escritores africanos como José Craveirinha e Rui Nogar, os quais se reuniam para debater 

a agenda literária. De acordo com o pesquisador, após a independência do país, Mendes 

atuou como divulgador de autores moçambicanos e redator da revista Tempo. Desse 

modo, o percurso literário do romancista “contribui, com muita expressividade, para o 

surgimento e fortalecimento de novos romances e novos autores, já que sua obra 

impulsiona o diálogo entre os autores, leitores e a produção literária do país” (Cruz, 2013, 

p. 21). Sendo assim, é possível confirmar que a obra de Orlando Mendes é ponto crucial 

para a sistematização da arte literária em Moçambique.  

Susana Maria Norte Saraiva Machado (2009) é autora de uma pesquisa intitulada 

A arquitectura romanesca em Portagem, de Orlando Mendes. Ela relembra que as 

décadas de 40, 50 e 60 do século passado foram de suma importância para a constituição 

do sentido nacional na literatura moçambicana, pois, nesse momento, os artistas 
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buscavam autonomia e especificidade para a arte local.  O contexto político colonial 

alimentava nos artistas empenhados com a terra e o povo o desejo de uma literatura 

nacional.  Machado salienta que, embora seja filho de colonos europeus, o escritor 

Orlando Mendes se atentou, desde muito jovem, às injustiças sociais decorrentes do 

regime colonial sobre os negros e mulatos africanos. Segundo a pesquisadora, a escrita 

ideológica do romancista foi alimentada pelas leituras e vivências na metrópole, mais 

precisamente em Coimbra, locus de uma aquecida escola neorrealista. Em Portugal, o 

artista toma consciência da realidade moçambicana e usa a escrita literária como 

instrumento para alertar os moçambicanos sobre a necessidade de mudanças concretas e 

materiais que afetassem significativamente a vida do povo africano. A pesquisadora 

afirma que Orlando Mendes foi um grande poeta e importante nome da cultura 

moçambicana e que há um número relevante de textos do escritor que necessitam ser 

conhecidos e estudados. Segundo ela, Mendes esteve envolvido em polêmicas tornadas 

públicas, com críticos e jornalistas como o poeta Rui Knopfli, Sara Abdul Satar, 

Alexandre Lobato e Rodrigues Junior. Machado (2009) rememora a atuação de Orlando 

Mendes como ensaísta, sendo autor de um importante estudo cronológico da literatura em 

Moçambique até o ano da independência, que consta no livro Sobre a literatura 

moçambicana (1980).  

Dialogando com outros nomes da crítica literária, a pesquisadora confirma que a 

arte de Mendes exerce influência nos poetas de sua geração e revela consciência e 

responsabilidade em relação à construção nacional. Para Machado, ao lado de Noémia 

Souza e Fonseca Amaral, Mendes é um dos fundadores da poesia moçambicana moderna. 

No ano de 1947, o autor publica na imprensa portuguesa textos literários com temáticas 

da sua terra, dando início a um novo período da literatura moçambicana. Os quatro 

poemas que receberam o nome de Poesias africanas revelaram, segundo a estudiosa, 

“uma determinada oficina poética que narra factos que se podem tematizar numa 

consciência crítica em relação ao processo colonial e ao processo esclavagista que o 

regime colonial consentiu” (Machado, 2009. p. 10).  

Cruz (2016) traz alguns dados que auxiliam na compreensão da atuação de 

Orlando Mendes para a formação do romance e da nação moçambicana. Sobre o estilo 

discursivo do poeta e romancista, o pesquisador afirma que Mendes mesclou o português-

padrão com as variedades linguísticas moçambicanas. Ele destaca a participação do 

escritor em várias revistas de poesia e prosa, a citar: O Mundo Literário, Colóquio/Letras, 
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Vértice e Caliban.  De acordo com o pesquisador, o escritor moçambicano, 

possivelmente, foi um leitor de Fernando Pessoa.  

Os anos de 1950 e 1960 foram de suma importância para a consolidação da 

literatura de Moçambique. Souza (2018) afirma que, nesse período, a produção tornou-se 

mais intensa e a observação crítica assumiu posturas inéditas, contribuindo para a essência 

poética local. Nesse momento, os artistas revisitaram o arquivo acumulado e Orlando 

Mendes foi um dos protagonistas, ao lado de nomes como José Craveirinha, João Mendes, 

Fonseca do Amaral, Virgílio de Lemos e Noémia Souza.  O pesquisador relembra que o 

artista possui uma imensa produção literária com características revolucionárias127 e que, 

já em 1947, Mendes publicara poemas na revista Seara Nova apresentando um discurso 

literário autêntico baseado no homem e na realidade moçambicanos. Para alguns críticos, 

a força literária da obra de Orlando Mendes da década de 1940 residia na sua capacidade 

de estabelecer as bases que seriam retomadas pelos seus sucessores nas décadas 

posteriores.     

Em A percepção do lugar, Elídio Miguel Fernando Nhamona (2009) também 

fornece informações relevantes sobre o percurso de Orlando Mendes. O pesquisador 

relembra que os pais do poeta chegaram em Moçambique no início do século XX e que 

o artista nasceu numa sociedade segregada, sendo esse o cenário dos seus primeiros 

poemas. As experiências de vida do escritor aparecem no seu discurso poético, ou seja, a 

obra de Mendes é atravessada “por padrões socioculturais do seu lugar de enunciação” 

(Nhamona, 2009, p. 11). Analisando a poesia do escritor entre os anos de 1935 e 1959, o 

pesquisador aponta a relação entre a percepção do artista acerca do seu entorno, refletido 

no objeto de arte, e as ideias importadas de outros lugares. Há no fazer literário de Mendes 

uma conexão entre a matéria local e as vanguardas externas, ou seja, o artista anuncia seu 

entorno utilizando-se da forma de outros lugares. O investigador, por meio dos poemas 

analisados, chega à conclusão de que colonialismo e racismo caminham juntos.  

Diante do exposto, é possível apreender que a vida e a obra de Orlando Mendes 

estiveram conectadas e refletem a nação. Sua poética, suas vivências, seu envolvimento 

                                                           
127 Como exemplo de obras revolucionárias de autoria de Orlando Mendes, o pesquisador cita os seguintes 

títulos: “País emerso caderno 1: poesia, contos teatro (Lourenço Marques: Empresa Moderna SARL, 

1975); País emerso caderno 2: poesia talvez necessária (Maputo: edição do autor, 1976); Produção com 

que aprendo: poesia e pequenas histórias (Maputo: Instituto Nacional do Livro e do Disco / Publicações 

Notícias, 1978) e Lume florindo na forja (Maputo: Instituto Nacional do Livro do Disco, 1980); há que se 

fazer referência também à coletânea organizada pelo próprio Orlando Mendes e por Sol Carvalho intitulada 

Palavra é lume aceso (Maputo: Cadernos Tempo, 1980), que reúne poemas e conjuntos de poemas 

publicados na revista Tempo entre os números 487 e 498 e outros inéditos, cujo tom e temática são 

predominantemente revolucionários” (Souza, 2018, p. 194).   
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com a realidade moçambicana serviram de matéria-prima para a elaboração do primeiro 

romance do país.  A esse respeito, tratar-se-á melhor no próximo tópico.     

 

3.2 Portagem: os primórdios do romance de formação nacional moçambicana 

 

A presença de Orlando Mendes tem se tornado frequente nas pesquisas de 

literatura em língua portuguesa e nas análises acadêmicas que se interessam em 

compreender diálogos literários, culturais, sociais e estéticos como é o caso desta tese. 

Com este tópico, será dada atenção à fortuna crítica da obra do escritor, mais precisamente 

de Portagem, uma das ficções examinadas nesta pesquisa.  

É importante compreender que a literatura romanesca moçambicana emergiu 

durante o período de libertação do país. Nesse contexto social e histórico, os escritores 

preocupados com as questões locais foram tomados pelo espírito de descontentamento 

que brotava na alma do povo ainda colonizado por Portugal. Agindo como opositores ao 

sistema colonial e opressor ditado pela metrópole, os homens das letras construíram 

instrumentos de arte que tinham como sustentação temática uma literatura anticolonial, 

cujo objetivo era libertar a terra e o povo das amarras metropolitanas. 

Aderindo a essa onda de descontentamento, o escritor moçambicano Orlando 

Mendes escreveu seu nome na história da arte literária do seu país com a criação do 

primeiro romance moçambicano. Sua coragem artística está articulada com o período de 

criação de Portagem, momento decisivo na história oficial do país, tendo em vista a 

violência colonial vigente. Isso pode ser também evidenciado pela distância entre a 

criação do texto e o ano da publicação, 1966128. No contexto da década de 1960, embora 

o ambiente ainda fosse opressor, já estava mais propício para a divulgação do livro, pois, 

com o surgimento da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) nesse decênio, 

os escritores passaram a atuar com mais ousadia contra o sistema colonial instalado.  

No momento de composição de Portagem, a província vivia “um dos momentos 

mais densos do controle colonial durante as décadas de 40, 50 e 60 do século XX” (Cruz, 

2013, p. 16). A temática do romance combatia frontalmente a cultura colonial, baseada 

                                                           
128 O pesquisador acrescenta que “o espaço de tempo entre a criação da obra e a sua publicação, por volta 

de dezesseis anos, acontece devido ao controle lusitano em Moçambique, que submeteu a população local 

ao árduo trabalho escravo e à censura, deixando-a sem voz ativa diante das escolhas do colonizador. Assim, 

conforme cita Orlando Mendes, a época do colonialismo em Moçambique tanto repreendia a população 

quanto as publicações dos velhos romances, pois pensar sobre a vida e escrever sobre ela, certamente, 

causariam graves consequências. Portanto, o silêncio reinava da mesma forma que o regime imperial” 

(Cruz, 2013, p. 85).  
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em práticas racistas. Toda a narrativa evidencia e humaniza o drama dos homens e 

mulheres negros e mestiços na sociedade colonialista. O romance de Orlando Mendes, 

tendo como tema central a mestiçagem cultural, representa uma contribuição fundamental 

para a literatura e a nação moçambicanas. Em seu fazer literário, o romancista expressa o 

desejo de uma nação liberta e, por meio da criação do seu protagonista, recria o ambiente 

nefasto instalado pela presença do colonizador. Segundo Cruz (2013), a trajetória do 

mulato João Xilim causa no leitor sentimentos e reflexões sobre o espaço reelaborado 

pela linguagem conotativa, pois a estética está conectada aos acontecimentos reais. Em 

Portagem, representação literária e realidade são articuladas e as sensações, emoções e o 

cotidiano são compartilhados pelas personagens e pelos habitantes locais.  

 Em “Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa”, Maria Nazareth 

Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira (2007) afirmam que Portagem é 

considerado o primeiro romance de Moçambique. Segundo as estudiosas, a narrativa de 

Orlando Mendes apresenta uma “perspectiva crítica em relação às estruturas coloniais e 

da abordagem, sem subterfúgios, do drama de um mulato em choque com a sociedade de 

brancos e negros minada pela presença do europeu” (Fonseca; Moreira, 2007, p. 51). Ao 

analisar a narrativa, as pesquisadoras pontuam que a ação ocorre em diversos espaços, 

englobando as regiões rurais e urbanas e que o objetivo é espelhar a inadaptação do 

protagonista, João Xilim. Por questões raciais, o mulato oscila entre o mundo do 

colonizador e o do colonizado e se reconhece, no decorrer da trama, como estando 

atrelado ao destino do homem africano. As investigadoras acrescentam que todos os 

acontecimentos da obra de Orlando Mendes direcionam para o universo hostil e 

marginalizado em que vivem os negros e os mulatos, em uma sociedade construída sob o 

alicerce da exploração e do racismo. Elas assinalam ainda que a criação ficcional do 

romancista recria uma sociedade composta por ódio, crime e tragédia.   

 De acordo com Franzin, a maior parte da crítica que se dedica à literatura de 

Moçambique considera o romance Portagem de Orlando Mendes pioneiro nesse gênero 

no país. Ele destaca que, embora o texto literário tenha sido publicado em 1966, o enredo 

parece trazer o contexto social mais adequado às décadas de 40 e 50 do século passado, 

girando em torno dos conflitos raciais que operavam na sociedade colonial. O crítico 

salienta que a arte de Orlando Mendes funciona como opositora à literatura colonial, pois 

sua força é mais ideológica do que estética. No romance, ganha relevo o não lugar do 

mestiço na figura de Xilim, que atravessa a narrativa em busca de sua identidade. Filho 

de pai branco e mãe negra, o mulato se depara com vários impasses de ordem racial. O 
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pesquisador aproxima Portagem, quanto à forma, ao romance neorrealista português, 

pois, para ele, “a tipificação e a ação das personagens, em tese pinçadas do convívio 

social, terão uma função preponderante como elementos estruturais deste tipo de 

composição narrativa” (Franzin, 2021, p. 78). Ele acrescenta que os elementos da 

narrativa que compõem o romance de Orlando Mendes podem ser conectados aos que 

figuram na ficção contemporânea, ou seja, a partir de Portagem é possível estabelecer 

uma linha contínua capaz de ligar a tradição ao novo, compreendendo, dessa forma, o 

“tecido social através do tempo histórico, apontar sucessos, reveses, originalidade, 

manutenção e reprodução de formas em meio ao vastíssimo universo cultural de 

Moçambique” (Franzin, 2021, p. 78). 

 Machado (2009), ao discorrer sobre o romance Portagem, assevera que a década 

de 1960 registra uma curva no universo da prosa moçambicana, pois aparecem no cenário 

literário Luís Bernardo Honwana no conto e Orlando Mendes no romance, abrindo espaço 

para as novas gerações. Esses artistas utilizaram suas escritas para problematizar as 

atrocidades vivenciadas nos momentos da colonização, tornando a literatura um 

instrumento de oposição ao colonizador. Nessa fase, “escreve-se em nome do povo 

moçambicano, dos seus anseios e das injustiças por si sofridas. Faz-se saber a posição de 

muitas vozes que não podem falar” (Machado, 2009, p. 28). De acordo com a estudiosa, 

o texto de Orlando Mendes traz para o discurso literário o social e o racial, atrelados à 

sociedade colonial de outrora. Surge na trama a marginalização, por meio da trajetória do 

protagonista, remetendo a vários tipos de oposições, entre elas, africanos versus europeu 

e pobreza versus riqueza. A pesquisadora reforça que o discurso ideológico de Orlando 

Mendes é marcado pelos ideais humanistas de uma literatura de transformação social, 

como a desenvolvida pelos neorrealistas. Adaptando a estética europeia para a realidade 

moçambicana, o romancista vislumbrou a forma romanesca como veículo de 

questionamento da ordem vigente, com o objetivo de expor as atrocidades cometidas pelo 

colonialismo português. A forma importada foi adequada ao contexto africano e utilizada 

como instrumento de combate. Machado (2009) também identifica, na criação de 

Portagem, a influência dos pressupostos ideológicos do neorrealismo, que foram 

“moçambicanizados” nessa obra, ou seja, a forma foi importada, mas o conteúdo 

transposto à realidade que ocorria no território e nas relações sociais que operavam na 

colônia portuguesa. Pode-se concluir que o autor aproveitou “as potencialidades do 

romance para exercer uma denúncia e propor uma nova sociedade e um Homem Novo” 

(Machado, 2009, p. 75).   
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 Em “A voz e o corpo: hibridação na narrativa de Orlando Mendes, Mia Couto e 

Paulina Chiziane”, Ana Teixeira (2009) elaborou uma interessante pesquisa que conecta 

o romance pioneiro da ficção moçambicana a escritores contemporâneos. Apoiando-se 

nos conceitos de “hibridação”, hibridismo e “mestiçagem”, a estudiosa estabeleceu alguns 

pontos de conexão entre Portagem (Orlando Mendes), O outro pé da sereia (Mia Couto) 

e O alegre canto da perdiz (Paulina Chiziane). Destaca-se a importância da obra de 

Mendes para a formação e o constante desenvolvimento da literatura moçambicana. De 

acordo com a pesquisadora, no romance pioneiro, ao traçar o percurso do protagonista 

João Xilim, o romancista arquiteta uma complexidade identitária, englobando três pontos: 

raça, gênero e classe, que mais tarde o conectam à criação de outros personagens e à 

formação de outros autores.    

 Em artigo acadêmico publicado pela revista científica Miscelânea, Cruz (2016) 

estabelece alguns paralelos entre dois importantes nomes da literatura de língua 

portuguesa, mostrando possíveis interseções entre a arte do escritor angolano José 

Luandino Vieira e a do moçambicano Orlando Mendes. Segundo ele, Portagem é um 

texto literário que reflete a realidade racial e os embates sociais existentes na Moçambique 

regida pela metrópole portuguesa. As aventuras são reelaboradas, retratando as relações 

sociais e raciais no espaço e no tempo projetados. Várias personagens são criadas para 

vivenciar os dramas narrados ao longo dos 28 capítulos que compõem o romance. Para o 

pesquisador, a obra de Orlando Mendes reivindica uma nação livre, com menos injustiças 

sociais. Portanto, sua arte literária torna-se “um dos pilares para o florescimento reflexivo 

da literatura anticolonial moçambicana, depositando no mulato a continuidade de um 

novo tempo, já que sobre ele encerram-se espaços em constante fricção, porém, mantidos 

pela esperança” (Cruz, 2016, p. 245). Ao apontar conexões entre a literatura 

moçambicana e a angolana, o estudioso conclui destacando que Portagem é uma obra 

fundamental para o desenvolvimento e a libertação de Moçambique e acrescenta que o 

autor do romance contribuiu com a literatura universal ao partilhar as narrativas que 

extrapolam o texto literário. A obra de Orlando Mendes anuncia as amplas possibilidades 

de relação do homem com o universo circundante. No escritor moçambicano, a nação 

refletida no instrumento artístico surge como reivindicação de um espaço de liberdade 

para o indivíduo nativo, que teve sua humanidade diminuída a ponto de ser negada pela 

presença do homem ocidental em terras africanas.    

 Ana Maria D. de Oliveira (1983) elaborou para a revista Estudos Portugueses e 

Africanos uma resenha com pontos importantes para a compreensão do contexto histórico 
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e social de composição do romance Portagem. Escrito nos anos de 1950 e publicado na 

década seguinte, ela relembra que, nesse momento, o país era uma colônia portuguesa. A 

pesquisadora também enfatiza que Orlando Mendes é o primeiro autor de romances de 

Moçambique e que Portagem é um livro de fundação que atesta a discriminação racial 

vivenciada no momento e no espaço refletidos.  

 Em “O exílio pátrio e identitário: contribuições literárias de Portagem, de Orlando 

Mendes, e Milandos de um sonho, de Bahassan Asamodjy, para uma sociologia da 

emigração/imigração moçambicana”, a pesquisadora Sheila Khan (2007) trouxe algumas 

contribuições que revelam a importância do romance de Mendes para a literatura e para 

a intepretação da nação. Ela concentrou-se em conceitos e ideias em torno dos seguintes 

termos: hibridismo, identitarismo, aculturação e identidade. De acordo com a socióloga, 

a obra de Mendes compromete-se a revelar Moçambique, trazendo para a cena literária 

os problemas que habitavam o espaço colonizado. Ela estabeleceu uma interessante 

conexão entre sociedade e literatura, apontando a função crítica e empenhada da arte em 

desvendar a realidade moçambicana durante a colonização portuguesa. Orlando Mendes, 

ao longo da narrativa, por meio de recursos estéticos, recria o modo de vida dos mulatos 

na sociedade colonial, “com uma força telúrica, o escritor engajado usa as palavras como 

para esculpir e, desse modo, trazer à luz da visibilidade social de um leitor anônimo a 

dominação social, racial e sexual sobre os mulatos” (Khan, 2007, p. 145). A investigadora 

segue apontado que a leitura do romance Portagem contribui para uma melhor 

compreensão do colonialismo português, desmistificando as mentiras sobre o regime 

assimilacionista colonial e demonstrando uma forte coerência entre o discurso literário e 

as narrativas reais colhidas por alguns entrevistados moçambicanos. Os estudos da 

socióloga demonstram que a leitura do romance de Orlando Mendes auxilia na 

compreensão da formação social da nação moçambicana.  

 Souza (2018) destaca o pioneirismo de Mendes para a ficção moçambicana. É 

ressaltada a pluralidade étnica constante na obra e os desafios do protagonista no interior 

da sociedade colonial representada. O investigador assinala que Portagem é sempre 

mencionado na lista de obras do país e que permaneceu como exemplo isolado do gênero 

romance por muito tempo.  Seguindo o mesmo raciocínio, Vanessa Neves Riambau 

Pinheiro (2018) elaborou uma breve pesquisa intitulada “A formação do sistema literário 

pós-colonial: apontamentos sobre a consciência geracional em Angola e Moçambique”, 

em que afirma Portagem e Orlando Mendes como a obra e o autor que inauguram o 
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gênero romanesco em Moçambique. Ela acrescenta que, juntamente com João Dias e Luís 

Bernardo, o romancista atua na constituição da consolidação da prosa no país.  

 Diante do exposto, pode-se afirmar que o romance Portagem consagrou em 

Moçambique o início da forma romance. Nota-se que a temática revolucionária tratada 

na obra e o contexto social vivenciado pelo povo moçambicano trouxeram inúmeras 

dificuldades para a publicação do livro. A crítica especializada e as instituições 

acadêmicas que se dedicam à literatura africana de língua portuguesa têm revelado a 

importância dessa obra para a formação do sistema literário moçambicano. Nos próximos 

tópicos, será apresentada uma análise desse romance, tendo em vista os fundamentos 

estéticos e o posicionamento crítico e ideológico utilizados na composição da obra e que 

conectam Portagem a Moçambique.   

 

 

3.3 Portagem: sociedade colonial e controle social na Moçambique pré-

independência: os negros sob a tutela autoritária 

 

 

Orlando Mendes, em Portagem, cria diversas situações ficcionais que possibilitam 

reconstruir aspectos da sociedade colonial e do controle social dos indivíduos negros e 

mestiços no período em que Moçambique foi colônia portuguesa. O romancista lança mão 

dos fundamentos estéticos da tradição neorrealista em que a temática social é a matéria-

prima do objeto artístico. Nessa ficção, através da criação de um narrador extradiegético, 

da recriação do espaço colonial, da construção das personagens e da representação dos 

primeiros anos da segunda metade do século XX, Mendes traz para a literatura 

moçambicana o drama dos mulatos e negros no período colonial pré-independente, 

revelando por meio da arte literária a vida social de outrora e a discriminação racial 

vigente no tempo figurado. 

Segundo Cabaço (2007), a colonização portuguesa na África garantiu aos brancos 

privilégios e mordomias às custas da marginalidade da população colonizada. O africano 

ficou imobilizado socialmente, e a questão racial tornou-se a maior barreira para que os 

nativos ascendessem econômica e socialmente.  Criado a partir desse contexto histórico 

e social, o romance de Orlando Mendes é uma elaboração artística que possibilita ao 

público se conscientizar sobre as atrocidades causadas pelo choque cultural do encontro 

entre os povos em questão, reconhecendo-as, questionando-as e criticando-as. No 

segundo capítulo do livro, surge o protagonista João Xilim. Ao apresentar a infância da 
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personagem, o narrador anuncia, através do discurso literário, as décadas em que 

Moçambique fora colônia portuguesa. O temperamento dos homens e os acontecimentos 

históricos são descritos e recriados, revelando como a discriminação racial dava 

sustentação às relações sociais do momento histórico projetado: 

Homens rudes e sem desejos, foram herdando dos pais os seus lugares 

na tradição do Ridjalembe. Mas já nenhum deles chegou a viver a época 

do recrutamento dos escravos nem fixou a viagem da fome no ano da 

grande seca ... 

[...] 

João Xilim teria sido como eles se não emigrasse. Talvez, um dia, viesse 

suceder a Uhulamo no cargo de capataz dos trabalhadores da mina. 

Também, ele começou, como os outros meninos da sua idade, por 

acarretar numa padiola, o carvão mais miúdo, da boca da mina para o 

armazém. Mais tarde, em casa de patrão Campos, precisaram de um 

moleque e escolheram-no a ele. Levaram-no à sede da circunscrição 

para que o alfaiate lhe fizesse calções e camisas. Proibiram-no de ir 

brincar com os meninos da sua idade, que o filho do capataz deveria ser 

apenas o moleque da casa grande. Moleque das limpezas e, nas muitas 

horas vagas, única companhia para a infância de Maria Helena...  

(Mendes, 1981, p. 11). 

 

O teórico literário Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1999) afirma que, em alguns 

momentos, o romancista coloca seus heróis em confronto com os códigos culturais, éticos 

e ideológicos dominantes num determinado contexto social e histórico. Ele acrescenta 

que o herói, em vez de se conformar com os paradigmas aceitos e exaltados pela maioria 

da comunidade, aparece como um indivíduo em ruptura e conflito com tais paradigmas, 

valorizando o que a norma social rejeita e reprime. Nesse sentido, pode-se ressaltar que 

o protagonista de Orlando Mendes é criado com o objetivo ideológico de sensibilizar o 

leitor da Moçambique colonial sobre a humanidade dos homens de cor. João Xilim é fruto 

de uma relação inter-racial entre o explorador dono da mina de carvão, o patrão Campos, 

e a nativa negra Kati. O fato de ter um pai branco não trouxe nenhum benefício para a 

vida concreta do herói. No fragmento acima, o narrador revela a infância dos homens 

negros e mestiços na Moçambique da década representada. Os filhos de mulheres negras 

eram convocados a lidar com trabalhos pesados desde a infância. Segundo o narrador, o 

protagonista seguiria o mesmo caminho dos negros mais velhos, caso sua vida não tivesse 

tomado outro rumo. Na medida em que a infância e a puberdade dos africanos vão sendo 

tecidas pela pena do romancista, observa-se que os meninos são angariados para o 

trabalho na fábrica e, no caso de João, após uma experiência nesse ambiente, ele é 

convocado para as tarefas domésticas. Para a realização dos serviços residenciais, era 

preciso algum disfarce, pois o garoto necessitou, inclusive, de indumentárias novas. Além 
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dessas atribuições domésticas, o menino servia de “dama de companhia” para a filha dos 

patrões, uma espécie de empregado da menina, ficando à mercê dos mandos e desmandos 

dela. Até que, posteriormente, ambos descobrem uma espécie de sentimento afetivo, mas 

que vai coincidir com um deslocamento do garoto para atender a uma demanda de 

trabalho na empresa.  

O enredo construído por Orlando Mendes espelha diversas situações vivenciadas 

no período em que Moçambique esteve na condição de colônia portuguesa. Sobre esse 

espaço e tempo históricos, Zamparoni (2012) reforça que a coerção exercida pelos 

colonizadores foi fundamental para seus interesses econômicos, contribuindo para o 

rebaixamento social e material do homem negro, tendo em vista que toda a logística do 

sistema implantado nesse ambiente foi “construída e operada com base no trabalho 

forçado e sub-remunerado, como também a indispensável expansão de uma força de 

trabalho submetida e barata, para acompanhar a demanda oriunda do acelerado 

crescimento econômico da região” (Zamparoni, 2012. p. 63). O narrador tem o cuidado 

de não romantizar o serviço doméstico em relação ao da fábrica, pois é revelado que os 

garotos que estiveram no cargo antes do protagonista cometiam todo tipo de artimanhas 

possíveis para serem demitidos: “[...] alguns faziam piores para que mandassem embora 

depressa. Outros fingiam-se doentes. E a negra Rosa dizia que os moleques eram uns 

mandriões e não sabiam reconhecer o bom trato que ali tinham” (Mendes, 1981, p. 12). 

A forma romance recria o cotidiano dos espaços privados por meio das aventuras 

vivenciadas pelas personagens. A elaboração estética de Mendes lança mão do realismo 

como método criativo, tornando-se capaz de auxiliar o leitor na compreensão da vida 

social. Portagem, ao refletir a realidade concreta, vai na contramão dos conhecimentos 

produzidos pela pseudociência e divulgados pelos veículos oficiais da época. Quando o 

livro foi elaborado, estava em voga a ideologia criada pelo lusotropicalismo, sugerindo 

que o amor do pai branco pela mulher negra e seus filhos mestiços estava acima do 

racismo e que “conferiu à mestiçagem nas áreas de colonização lusitana um pendor mais 

humano e mais cristão” (Castelo, 1998, p. 34). Tal mito cai por terra na narrativa de 

Orlando Mendes. Quando passou pela experiência de propriedade privada de Maria 

Helena, João Xilim sofria nas mãos da família branca todas as perversidades que o 

momento histórico e social impunha aos corpos de homens e mulheres que tinham em 

sua composição física o sangue negro:  
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D. Laura dizia à filha que seria melhor mudarem de moleque: não 

faltava por onde escolher com tanto miúdo por ali sem ter nada que 

fazer. 

– Este moleque parece-me esperto demais. Além disso, é mulato. E não 

gosto nada desta raça. São mais falsos que os pretos. 

– Os moleques pretos são tão estúpidos, mãe! (Mendes, 1981, p. 13). 

 

Ao criar personagens conectadas aos acontecimentos nacionais, faz-se necessário 

elaborar tipos entrosados com a realidade representada e circundante. Os seres fictícios 

criados precisam vivenciar inúmeros conflitos que reflitam aspectos da vida social. 

Segundo Rosenfeld (1972), as aventuras são momentos supremos para o leitor. Ele 

acrescenta que aspectos profundos de tendência metafísica, imperceptíveis em toda a sua 

amplitude, muitas vezes não são apresentados na vida empírica, tendo em vista o 

cotidiano cinzento. No diálogo acima entre a esposa e a filha do patrão Campos, o leitor 

depara-se com a mentalidade operante no momento vigente, podendo observar como 

eram vistos e descartados os corpos nativos pelas pessoas pertencentes à raça branca. 

Uma das ideias propagadas era a de que os pretos eram falsos, mas os mulatos eram piores 

ainda. É possível notar que a arte revela um cotidiano cruel que tem passado 

desapercebido por muitos sujeitos nacionais. Nesse sentido, o texto literário pode ser 

conectado às pesquisas científicas de Cláudia Castelo (1998). A pesquisadora, ao analisar 

o lusotropicalismo e a obra de Gilberto Freyre, salienta que, segundo o brasileiro, nos 

lugares onde ocorreram a colonização portuguesa, o preconceito de raça foi 

insignificante. Entretanto, a obra de Orlando Mendes direciona o leitor a outra 

perspectiva, que se vincula à realidade concreta, ou seja, o romance revela um cotidiano 

racista e desigual.  

O comportamento do homem branco em relação às mulheres é espelhado no 

romance. O patrão Campos mantinha dois relacionamentos afetivos: com a branca Dona 

Laura e com a negra Kati. Com a primeira, ele era casado e a filha que eles tinham gozava 

de todos os privilégios da raça branca. Com a segunda, era um relacionamento às ocultas 

e o filho da negra vivia uma situação pior do que a dos negros, pois, além de não ser 

reconhecido pelo pai, não era aceito pela população preta. A narrativa revela que, na 

sociedade moçambicana de outrora, o homem europeu controlava as mulheres da seguinte 

forma: as brancas eram para casar e dar filhos que dessem continuidade à herança genética 

e gozassem do patrimônio financeiro; já as negras serviam como mão de obra barata e 

aos prazeres do corpo, criando os filhos sem a presença do pai branco biológico e 

destituídos de qualquer tipo de conforto.  
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Arranjou uma negra do Ridjalembe para dormir com ele de vez em 

quando. Simples entretenimento também. Continuava a não ser 

exigente no que respeitasse à vida amorosa. Finalmente, fartou-se de 

fazer esperar a noiva, construiu uma casita e mandou a vir. Mas 

precisamente, então, a negra ficou grávida. Complicação que não 

previra. Gastou algum dinheiro para passar Kati a Uhulamo e deu a este 

o lugar de capataz da mina. E a ambos comprou o silêncio.  

Entretanto, chegou-lhe a mulher legítima. Nunca fora bela e, onze anos 

depois, não dispunha de quaisquer encantos para seduzir o marido. Mas 

aceitou-a, como aliás a aceitaria mesmo que fosse inválida. Kati teve 

um filho. Um ano depois, a mulher legítima dava-lhe uma filha. Deixou 

o rapaz crescer aos cuidados da mãe e de Uhulamo. Não conseguia 

sentir por ele amor paternal, nem sequer quando, mais tarde, consentiu 

em admiti-lo na sua casa como moleque. Sabia agora que as exigências 

amorosas nunca haviam tido importância na sua vida. Não nascera para 

essas coisas. Apenas a Maria Helena destinava um pouco de carinho e 

reconhecia que essa era a evidência de toda a afeição que o seu coração 

podia dar a alguém (Mendes, 1981, pp. 34-35). 

 

Matos (2006) assinala que muitos foram os veículos utilizados pelo salazarismo 

para difundir, entre os colonos, a ideia de uma beleza negra exotizada, como forma de 

atrair os homens brancos para o continente africano. Por meio da ficção de Mendes, é 

possível perceber que a mulher nativa e seu filho não gozam de privilégios por se 

relacionar com o europeu. Embora o narrador enfatize que o português não amava 

nenhuma das duas, os confortos econômicos são destinados apenas à mulher branca e à 

filha dela. A negra, como assinalado no fragmento, e seu descendente foram vendidos a 

um nativo em troca de alguns trocados e um cargo melhor na empresa do patrão 

colonizador. Observa-se que mesmo após Kati ser passada para Uhulamo, ela permanece 

servindo ao branco na cama, embora patrão Campos já estivesse casado e vivendo com 

Dona Laura.  

A arte do moçambicano desmascara e aponta a presença de preconceitos raciais 

contra os mulatos. Surge na trama o sentimento de despertencimento dessa prole fruto da 

miscigenação entre negros e brancos em terras africanas ao universo dos seus genitores, 

pois não era considerada nem preta nem branca. O comportamento social em relação ao 

mestiço figurado na sociedade moçambicana em Portagem mostra consonância com as 

pesquisas pseudocientíficas realizadas no século XIX e ainda propagadas por muitos 

intelectuais quando a narrativa foi construída. Segundo Matos (2006), diversos estudiosos 

da época comungavam da ideia de que o mulato seria uma espécie que acumulava as más 

qualidades oriundas das duas raças de origem. Esse comportamento é criticamente 

questionado e não passa desapercebido pela lente de Orlando Mendes:  
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– Toma cuidado, pensa bem!... Aguenta mais pouco.  

– Eu já pensei até demais. Mal de mim é ser um mulato. Nossa raça toda 

a gente passa de lado. Outro dia, eu fui numa loja grande. Tinha lá um 

lugar de contínuo. Quando ouviram dizer no escritório que eu era 

mulato já não quiseram saber mais nada. Mandaram a mim embora. Se 

era negro, eu tinha mesmo ficado no lugar. Branco está sempre a pensar 

que mulato é filho dum crime. E eu também estou quase a pensar que 

talvez é mesmo. E preto tem vergonha da gente... (Mendes, 1981, p. 

51). 

 

Lukács (2010b) afirma que “as grandes obras-primas da literatura mundial 

delineiam sempre cuidadosamente, a fisionomia intelectual dos personagens” (Lukács, 

2010b, p.188). O crítico húngaro acrescenta que as grandes obras precisam representar 

seus tipos entrelaçados à realidade social e aos grandes problemas de sua época. No 

diálogo em tela entre os amigos Rafael e João Xilim, é possível perceber, por meio da 

voz do protagonista, as emoções e a consciência de raça relacionadas ao contexto fictício 

e em consonância ao universo histórico-social projetado. O leitor vislumbra a 

subjetividade do nativo produto da colonização. O fato de ter na composição genética 

sangue de branco deixou a condição do mulato ainda mais desumanizada. Pelos brancos, 

ele era visto como criminoso e, pelos negros, era excluído, sendo considerado um traidor. 

O protagonista não conseguia lugar no mercado de trabalho oferecido pelos brancos e 

tampouco recebia acolhimento social e afetivo dos negros. A reserva de mercado, a 

solidão e o despertencimento eram os companheiros constantes da jornada de João Xilim. 

Mestiço, tinha sua vida controlada pelos brancos e repudiada pelos negros, ou seja, nessa 

realidade social, ser fruto de um relacionamento inter-racial era um grande problema 

social. Entretanto, a fisionomia intelectual criada para o personagem permite que ele 

tenha consciência da sua condição de raça e classe, passando a ser um dos primeiros 

passos para questionar a ordem dominante.    

Almeida (2002) afirma que a ideologia criada pelo sociólogo Gilberto Freyre 

proporcionou um discurso que operou na imaginação mundial a ideia de que a 

colonização portuguesa na América teria construído no Brasil um país híbrido. Esse 

pseudoconhecimento foi utilizado pelo regime colonial português, sobretudo nos anos 

entre 1950 e 1970, para justificar sua presença nas colônias do continente africano. 

Espalhava-se a ideia de que a colonização portuguesa seguiria na África o modelo 

brasileiro: humanitário, miscigenador e multicultural. O estudioso afirma que a realidade 

concreta foi na contramão das ideias de Freyre e que as produções do sociólogo brasileiro 

serviram para falsear uma experiência brutal causada pelo encontro do branco com o 

negro. A arte de Orlando Mendes elabora, por meio dos elementos da narrativa, um 
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ambiente ficcional que reflete a realidade e auxilia o leitor a reconstruir as fissuras 

deixadas pelos registros oficiais de linguagem denotativa. Portagem desmascara os 

discursos hipócritas construídos pelas instituições que detinham poder e legitimaram, nas 

áreas das ciências humanas, políticas e sociais da época, uma argumentação totalmente 

incoerente diante dos acontecimentos históricos, culturais e sociais. Nesse sentido, o texto 

de Mendes pode ser visto com um romance da marginalidade negra, produzido na 

periferia do capitalismo com o objetivo ideológico de questionar a ordem dominante. Os 

fundamentos estéticos foram arquitetados com a finalidade de criticar o sistema colonial 

português, revelando a insubmissão de Orlando Mendes e sua inclinação à causa do 

homem de cor.      

José Benedito dos Santos (2013) apresenta algumas observações pertinentes sobre 

a obra de Orlando Mendes. Segundo o investigador, o artista apresenta um 

posicionamento literário vinculado às tradições culturais moçambicanas. O romancista 

busca um lugar para o homem marginalizado pelo sistema colonial. De acordo com 

Santos, o valor literário da prosa do escritor está no conteúdo social, humano e político 

que contesta a colonização portuguesa em terras africanas. Nesse sentido, Portagem pode 

ser lido como um romance que descreve e narra a nação, proporcionando reflexões sobre 

ela, e com isso colabora para a construção nacional. Na obra do escritor moçambicano, 

arte e nação estão imbricadas, refletindo a materialidade concreta de uma sociedade 

colonial extremamente racista e aniquiladora de vidas negras e mestiças: 

Ao fundo do quintal, um biombo de folhas de zinco esconde o 

componde de quartos de aluguer, onde as negras se entregam aos negros 

que sobem da cidade nas noites de folia, aos brancos sem eira nem beira. 

Justino alegra-se quando todos os quartos estão alugados ao mês e a 

cantina se enche de gente. Os fregueses daquelas mulheres vêm quase 

sempre ao balcão beber um copo de vinho ou cerveja, comprar cigarros 

e às vezes trazem também as mulheres e oferecem-lhes qualquer coisa. 

E, de manhã o caixeiro, satisfeito, presta contas a Sr. Esteves. O 

fogueiro Jaime tivera a sua infância num bairro suburbano semelhante 

ao da Casa do Caju, com uma cantina vendendo vinho aos homens que 

vinham de alugar as mulheres como a mãe dele, com um cantineiro 

arrecadando diariamente ou mensalmente as rendas dos quartos onde as 

negras embrutecidas se deitavam com homens de todas as raças que 

subiam da cidade para o arrabalde da gente de cor (Mendes, 1981, p. 

46). 

 

Zamparoni (2012) afirma que, no contexto colonial, a prostituição feminina das 

nativas estava associada à situação econômica imposta pelo colonizador. O historiador 

revela que, a partir do ano de 1938, todas as mulheres moçambicanas entre 18 e 60 anos 
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passaram a ser taxadas pelo imposto da palhota e isso foi um potencializador para que 

elas vendessem seus próprios corpos. Na ficção de Mendes, eram as mulheres nativas que 

serviam à necessidade brutal e sexual dos homens de todas as raças maltratados pela 

presença colonial: “a mulher que despejou, geralmente perde a beleza do corpo” (Mendes, 

1981, 47). Por meio das aventuras vivenciadas pelas personagens, o romancista 

problematiza questões silenciadas no momento e apresenta ao leitor uma narrativa que se 

alimenta de acontecimentos dessa realidade emudecida. A esse respeito, Rosenfeld (1972) 

recorda que, por meio dos seres humanos da ficção, “o leitor contempla e ao mesmo 

tempo vive as possibilidades humanas que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite 

viver e contemplar” (Rosenfeld, 1972, p. 46).  

Em Portagem, o público de qualquer raça e etnia pode imaginar que, no contexto 

mimetizado, as mulheres negras e mulatas não apenas serviam sexualmente aos brancos, 

mas também aos seus irmãos nativos, numa demanda de sobrecarga de trabalho sexual 

que destruía sonhos, corpos e relacionamentos conjugais, com o objetivo de ter o mínimo 

para a manutenção de sua sobrevivência na terra arrasada pelo estrangeiro branco. Três 

personagens em especial tiveram suas vidas devastadas pela presença do homem 

português: Kati, Luísa e Beatriz. Observa-se que, quando é uma mulher branca que 

poderia estar vivendo em vulnerabilidade econômica e social, o narrador aponta uma 

instituição vinculada à religião dos opressores que vem ao auxílio da colonizadora, 

prestando trabalhos de cunho assistencialista:  

– Para já, gostaria que a senhora se tornasse sócia da nossa Cruzada. E 

queremos dar-lhe um conselho de amizade. Convença o seu marido a 

abandonar isto e a procurar um emprego, um negócio, na cidade. 

Ajudaremos no que pudermos. Há um perigo moral grave a espreitá-la 

constantemente à sua filha.  

– Agradeço-lhes a boa vontade, minhas senhoras, mas não costumo 

influenciar o meu marido nas decisões da sua vida profissional nem 

ensinar-lhe caminhos. Vivo aqui isolada, é certo, mas faço a companhia 

que devo ao meu marido e à minha filha. Somos uma família que vive 

longe da cidade, da civilização se quiserem, sem distrações, rodeados 

de negros por todos os lados, sem convivência com brancos, mas somos 

uma família e é tudo.  

[...] 

– Oiça, minha senhora, é nossa obrigação tentar auxiliar aqueles que 

precisam de quem os ajude, mas também a é fazer saneamento moral.  

– Só se perde quem quer, minhas senhoras... Não se preocupem mais 

conosco. Pelo que sei, têm aí pelos subúrbios muito campo para 

exercerem o vosso zelo. Aqui, na minha casa, não há problemas para 

nenhuma Cruzada do gênero daquela que as senhoras representam. 

– Também o sabemos, mas esses casos passam-se exclusivamente no 

meio nativo. São casos de polícia. Não nos metemos neles. A nós 
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interessa-nos o seu caso porque é o de uma família branca e temos a 

obrigação de proteger moral e socialmente os da nossa raça para que 

possa tornar-se superior pelos seus exemplos (Mendes, 1981, pp. 95-

96). 

 

No diálogo em tela, temos em cena Maria Helena, uma branca falida que nesse 

momento da narrativa estava vivendo no local onde antes funcionava a Casa do Caju 

(espaço que servia de prostíbulo). Duas representantes da Igreja Católica – Madalena 

Mesquita de Melo e Jesuína Gouveia e Castro, ambas assistentes da Cruzada Feminina 

de Socorros Morais e Sociais –, convencidas de que o lugar ainda abrigava negócios de 

prostituição, vão ao socorro de Maria Helena, oferecendo emprego na cidade ao seu 

marido, além de informações e orientações sobre questões morais. Nota-se pela própria 

voz da personagem que o fato de Maria Helena ser branca foi o motivo de despertar a 

compaixão da instituição. As condições degradantes do ambiente – ou seja, a situação das 

mulheres negras e mulatas, no contexto mimetizado – eram invisíveis e não suscetíveis 

de qualquer gesto de assistência social prestado pelos brancos. Quando a mesma situação 

se dava com os negros, já era caso de polícia. Nesse exemplo, por meio da construção do 

diálogo entre as personagens, o racismo cotidiano é criticado, problematizado e 

questionado.   

 Carmen Lucia Tindó Secco (2010), ao analisar os versos de Noémia Souza, 

ressalta a revolta e o ódio contra os colonizadores por tornar a vida das mulheres 

moçambicanas difíceis e tristes. Nesse sentido, é possível conectar as dores femininas 

problematizadas pela pena da poetisa às atrocidades retratadas por Orlando Mendes, pois, 

em Portagem, o romancista traz para o centro do discurso literário questões como 

libertação feminina, exploração do trabalho e abuso sexual de mulheres negras e mulatas. 

É possível também acrescentar à discussão o pensamento de Fanon (1979), quando o 

filósofo afirma sobre a importância de o intelectual colonizado compreender que nos 

contextos do quais surgem sua arte o problema de um é o problema de todos. No ambiente 

representado, nem os corpos mulatos gestantes eram poupados da fúria do homem branco. 

O episódio a seguir ilustra uma cena de violência sexual entre a personagem encarnada 

pelo empresário branco chamado de Coxo e a mulata Luísa. Nesse momento da narrativa, 

ela estava grávida:   

Resiste cada vez mais. Sente o seu ventre abaulado a esborrachar-se 

contra o ventre do Coxo. Deixar-se-á matar, mas não se deixará possuir. 

Crava as unhas no pescoço do branco. Quer gritar e apenas lhe saem da 

garganta gemidos surdos, soluços de raiva e de fraqueza. A energia 

começa a faltar-lhe, as mãos afrouxam, as pernas vergam e, exausta, vai 

estatelar-se na areia, quando ouve passos que se aproximam. A presença 
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física do marido torna-a milagrosamente feliz. Ainda tem forças para 

gritar, antes de cair desmaiada (Mendes, 1981, pp. 162-163). 

 

Por meio da elaboração do narrador e das personagens, surgem acontecimentos e 

ecoam vozes que questionam as atrocidades vividas pelos corpos de cor, controlados 

socialmente por meio da tutela autoritária do homem branco. Desse modo, nação e arte 

se entrelaçam num projeto que reflete o presente devastador e aciona o público a 

reconhecer sua condição de subalternizado e a lutar, ou pelo menos a imaginar, uma nação 

menos desigual. 

Carlos Moore afirma que o racismo é uma realidade social que existe desde os 

tempos antigos e que essa prática é “pautada exclusivamente no fenótipo, antes de ser um 

fenômeno político e econômico pautado na biologia” (Moore, 2007, p. 22). De acordo 

com o pesquisador, as discriminações raciais são organizadas tendo como referência a 

aparência física. Na trama, os relacionamentos do branco invasor e do negro nativo dão 

origem ao mulato. O relacionamento inter-racial do qual resultara o filho de traços 

mestiços é representado na narrativa por meio das personagens patrão Campos, negra Kati 

e mestiço João Xilim. Na vida do branco não mudou muita coisa, a estratégia utilizada 

por ele foi oferecer ao negro Uhulamo (seu funcionário) uma promoção para o cargo de 

capataz da mina, em troca do empregado assumir a paternidade da criança e a negra como 

esposa. Ou seja, a mulher negra era útil para a cama do branco, mas não servia para a 

convivência matrimonial, e o filho dela nunca seria herdeiro dos “benefícios” de ter na 

sua formação genética sangue branco. Muito pelo contrário, o fato de ser mulato, no 

ambiente dividido representado, é motivo de potencialização do racismo e da 

desigualdade social, obrigando o mestiço a fugir dos outros e de si mesmo: 

Sentiu um arrepio a tomar-lhe todo o corpo. Uma náusea fez-lhe 

tonturas. Adormeceu para acordar alta noite com febre e sede. 

Levantou-se a custo. Uma profunda tristeza trouxe-lhe lágrimas mansas 

aos olhos magoados. Não poderia tornar a casa de patrão Campos. Nem 

à palhota de Uhulamo e Kati. Não teria ânimo para ouvir outra vez as 

palavras da mãe. Perdera-a para sempre. A noite medonha e fria 

cansava-o. Maria Helena era a sua dona e ele o seu moleque. Seu pai 

era o capataz da mina do branco que lhe roubara a mulher. Não, o negro 

Uhulamo já não era o pai dele. Por isso ele nascera com aquela cor mais 

clara que a dos pretos. Seu verdadeiro pai era o patrão de todos os 

negros que tinham deixado a planície do Ridjalembe onde apenas vivia 

avó Alima. Caminhando penosamente, sussurrava: – Deixa estar... 

Deixa estar... (Mendes, 1981, p. 21) 

[...] 

[...] E viu que o menino do Marandal estava ainda crescendo para ser 

um homem sem lugar próprio na sua terra, porque fugira do Marandal 

e era filho da negra Kati que se entregara a patrão Campos e fora 



202 
 

moleque da menina Maria Helena. E o mulato continuava a precisar de 

fugir (Mendes, 1981, p. 23). 

   

Lukács observa que “a aptidão dos personagens artísticos para expressar a sua 

própria concepção do mundo constitui um elemento importante e necessário da 

reprodução artística da realidade” (Lukács, 2010b, p. 188). No romance de Orlando 

Mendes, essa leitura da realidade circundante é criada e apresentada por meio de João 

Xilim. Após a descoberta da sua origem, o herói inicia sua fuga para encontrar um lugar 

de conforto social, racial e subjetivo. O protagonista se afasta do seu povoado, da sua 

família, faz inúmeras viagens ao exterior, retorna para seu país e permanece um 

despertencido. Durante a narrativa, a personagem vai tomando consciência de que sua 

condição de mulato, imposta pela presença do homem branco, causa estragos nas suas 

relações nos planos interpessoal e intrapessoal. No contexto histórico-social refletido em 

Portagem, a questão social e individual do mestiço na província da Costa Oriental 

africana é trágica, o que vai ao encontro das pesquisas de Claudia Castelo (1998), quando 

a investigadora acentua que o preconceito racial é citado como a causa que dificulta a 

vida dessa população. A pesquisadora relembra que a legislação portuguesa não 

considerava misto o filho natural de pai branco caso esse não reconhecesse a paternidade. 

Os mulatos eram considerados nativos e isso causava neles um sentimento de revolta que 

o leitor pode perceber por meio da obra de Orlando Mendes. Nesse sentido, pode-se 

afirmar que, embora em diversos episódios, os negros e mestiços estivessem em oposição 

racial, a condição econômica e social degradada que ambos viviam era fruto do mesmo 

acontecimento histórico: a colonização. Desse modo, a literatura representa um 

instrumento potente de consciência nacional. Ela oferece ao leitor possibilidades de 

reflexão capazes de conectar o destino das personagens à identidade dos indivíduos que 

constroem a nação, expondo o fenômeno e a essência dos problemas humanos, no caso 

em questão, o racismo em Moçambique.   

Durante a narrativa, são apresentados os espaços de habitação da população 

marginalizada. A ausência de infraestrutura e de saneamento é patente nas áreas de 

moradia dos trabalhadores negros marginalizados. A ficção de Orlando Mendes apresenta 

o contexto social em que os colonizados ficam à mercê do controle e da autoridade dos 

exploradores da terra, sendo obrigados a abandonar casas, histórias, memórias, territórios 

a qualquer momento em que o homem branco decida ocupar o espaço já habitado pelos 

nativos:    
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E, finalmente, chegou o último dia do prazo marcado para os negros e 

mulatos largarem o local onde habitavam e eles não foram para os seus 

empregos. Logo de manhã começaram a acarretar os materiais das casas 

desmanchadas desde as primeiras horas da madrugada. E, em marcha 

penosa, mais triste que fatigante, seguiram pelo atalho, tomaram a 

estrada e cortaram à esquerda em direção ao sítio designado para se 

instalarem provisoriamente. Esta noite, os homens dormiram (Mendes, 

1981, p. 122). 

  

A dimensão utópica é muito importante para a compreensão do imaginário 

literário moçambicano. Oliveira Leal e Vilela Tavares (2020), analisando a obra da 

poetisa Noémia de Sousa e do poeta Craveirinha, apontam a existência de realismo nas 

obras dos escritores, acrescentando que ambos sugerem uma idealização do futuro como 

negação do presente colonial. A tradição de intelectuais moçambicanos coaduna com a 

ideia de construir, por meio do discurso literário, um local desejado para a sua gente. 

Entretanto, a esperança em um porvir melhor é algo distante na estrutura interna desse 

romance de Orlando Mendes. A sociedade colonial e o controle social na Moçambique 

pré-independência mimetizados em Portagem e os tipos negros que vão surgindo na 

trama protagonizam os mais tristes episódios de descaso, negligência e infelicidade:  

Uma tarde, um negro caiu de um andaime num prédio em construção à 

beira da estrada ali próximo e os companheiros, desnorteados, entram 

com o moribundo na casa do Caju e deitam-no em cima de uma das 

mesas da cantina e diante dela o pobre exala o último suspiro (Mendes, 

1981, p. 89). 

  

Rosenfeld (1972) reforça que os indivíduos que vivem momentos extremos não 

podem contemplá-los, pois estão completamente envolvidos neles.  Nesse sentido, 

ficções129 como a de Orlando Mendes permitem, por meio da elaboração das personagens, 

a tomada de consciência das brutalidades vivenciadas no espaço representado. A ausência 

de equipamento de segurança e a escolha dos nativos para o trabalho marginalizado e 

perigoso refletem o controle dos negros na empreitada colonial, apontando aspectos da 

realidade cotidiana sistematizados nas pesquisas de Zamparoni (2012). O historiador 

revela que, durante a colonização portuguesa em Moçambique, existiam vários 

regulamentos de trabalho que designavam vagamente os deveres dos opressores e os 

direitos dos africanos, dando margem a diversas arbitrariedades. O pesquisador ressalta 

                                                           
129 Segundo o pesquisador, “é precisamente a ficção que possibilita viver e contemplar tais possibilidades 

graças ao modo de ser irreal de suas camadas profundas, graças aos quase-juízos que fingem referir-se a 

realidades sem realmente se referirem a seres reais; e graças ao modo de aparecer concreto e quase-sensível 

deste mundo imaginário nas camadas exteriores” (Rosenfeld, 1972, p. 46).  
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que, em relação às obrigações dos nativos, esses documentos eram extremamente 

detalhistas.  

A dimensão utópica não aparece interna à trama, ela surge como recurso 

extraliterário, ao tentar conscientizar o leitor africano a reivindicar uma sociedade 

igualitária para homens e mulheres moçambicanos que vivem num cenário devastado. 

Por meio da exposição das atrocidades vivenciadas pelas personagens fictícias no 

momento e nos espaços projetados, o leitor será capaz de tomar conhecimento da sua 

condição de seres explorados e sobre quem é o causador dessas crueldades. A mensagem 

do romance instiga e propõe ao leitor a necessidade de colocar fim à colonização, criando 

uma nação menos desigual. O discurso literário de Orlando Mendes problematiza o 

presente precário em todas as páginas do romance, o que certamente trouxe e traz ao leitor 

africano conhecimento sobre esse lugar de infelicidade na terra que é sua e que foi 

invadida. O recurso da analepse é utilizado na estética de Orlando Mendes para a 

construção da subjetividade do protagonista em relação à sua condição de raça e de classe. 

Após diversos episódios sociais traumáticos vividos por João Xilim, é reconstruída, por 

meio das lembranças pessoais, sua história, conectando o pretérito ao presente, 

relembrando as infelicidades passadas e que podem ser partilhadas por diversos sujeitos 

sociais. É nos acontecimentos do seu passado pessoal que ele compreende o motivo da 

sua segunda prisão:   

Há quatro dias que não vai à tipografia. Já lá hão de ter conhecimento 

da sua prisão e com certeza que o patrão pensa que ele será condenado 

a anos de cadeia. Para quê voltar à oficina? Não tem mulher, nem filhos, 

nem amigos. Ninguém tornará a reconhecê-lo.  

Deita-se debaixo de uma árvore, num campo fora da cidade, extenuado. 

Todas as raivas da sua vida passam-lhe, uma a uma, pela memória. Não, 

não tem nada que se arrepender. Cumpriu fielmente o seu destino. Foi 

sempre ele, o mulato, um homem clandestino: na barriga da mãe, 

moleque em casa de D. Laura, menino da infância de Maria Helena, 

testemunha do abraço da negra Kati e de patrão Campos, capataz da 

mina do Marandal, amante ilegítimo, emigrante sem passaporte, 

número extra entre os sentenciados negros, contrabandista, vingador 

despercebido. Procura dolorosamente as raízes dos outros destinos que 

se entrelaçaram no seu. E no seu coração nunca houve amor nem ódio 

verdadeiros. Apenas desgostos, insuficiências e cansaços. E, mandando 

na vida dele, quatro destinos de mulher. Está só no mundo, mas sabe 

agora que avó Alima, negra Kati, menina Maria Helena e mulata Luísa 

lhe deram consciência de homem traído. Mas, recordando-se delas 

descobre-se lentamente. O erro fundamental que comprometeu a paz da 

sua vida, foi o abraço da mãe Kati e de patrão Campos, esse abraço que 

fez dele um ser duma nova raça infamada. Tudo o que se passou depois, 

tudo o que se passou sobre o seu coração e manchou as suas mãos e os 

seus olhos proveio desse erro. Por toda parte ele encontrou gente que 
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anda à toa, rejeitada pelos negros. Deserdada pelas duas raças puras. 

Mas ele esconderá dos filhos a memória dos pecados das negras Katis 

e dos patrões Campos. E eles crescerão como se a raça mestiça não 

tivesse nascido de um aborto fortuito (Mendes, 1981, pp. 169-170). 

 

É possível perceber, no fazer literário de Orlando Mendes, que o recurso da 

analepse é utilizado para retomar aspectos da trajetória trágica do protagonista, 

contribuindo para apresentar ao público a construção da subjetividade e a fisionomia 

intelectual da personagem. Ao retomar, por meio dos pensamentos do herói, episódios 

marcantes da sua vida pessoal, são reelaborados e recordados esteticamente os 

acontecimentos quotidianos da nação que podem figurar o percurso social do indivíduo 

que nasceu mulato na Moçambique colonizada. Palavras desenham a memória de um 

lugar e de uma gente, através da linguagem da fantasia, possibilitando ao leitor imaginar 

a tragédia humana que dividia a sociedade colonial moçambicana. A esse respeito, Cruz 

(2013) recorda que o próprio Orlando Mendes defendia – e se mostrava consciente sobre 

esse aspecto – de que seu fazer literário era em prol de uma arte anticolonial, em 

contraposição à ideologia imposta pela política portuguesa. Ele reforça que a construção 

estética do escritor foi elaborada e articulada tendo em vista um espaço nacional de 

expressão. Em Portagem, fica evidente que Orlando Mendes lança mão do seu 

instrumento de arte para apresentar ao seu público os modos de vida do povo colonizado. 

A obra desse romancista, por si só, já guarda a memória de um povo. O leitor desse 

romance, para imaginar os movimentos que conduziram à construção nacional 

moçambicana, só precisa seguir o caminho orientado por Rosenfeld: “somente quando o 

apreciador se entrega com certa inocência a todas as virtualidades da grande obra, esta 

por sua vez lhe entregará toda a riqueza encerrada no seu contexto” (Rosenfeld, 1972, p. 

49).   

É possível afirmar que a prosa do escritor guarda consonância com a poesia 

elaborada por ele. Luciana Brandão Leal (2018) aponta Orlando Mendes como uma das 

vozes inaugurais da poesia moçambicana, reelaborando, na linguagem em verso, o espaço 

moçambicano do encontro de povos, etnias e múltiplas influências. Dialogando com a 

pesquisadora, é possível assegurar que Orlando Mendes é também a voz que inaugura a 

prosa nacional, trazendo para a ficção os conflitos que envolvem o encontro racial e étnico 

promovido pela empreitada colonial portuguesa. Leal (2018) defende a tese de que a 

poesia de cunho revolucionário do escritor moçambicano se rebelou contra o sistema 

vigente, criticando o colonialismo e a destruição humana. Nesse sentido, é possível 
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afirmar que não só a obra em verso do escritor teve essa função, mas também a prosa, 

sendo o romance Portagem um exemplo.    

Por fim, é possível perceber que, por meio do romance Portagem, o público pode 

ter acesso a informações que auxiliam a reconstruir ludicamente a sociedade colonial na 

Moçambique pré-independente, em que negros e mulatos tinham suas vidas controladas 

pelo sistema autoritário português. Pode-se assegurar que os fundamentos estéticos da 

obra de Orlando Mendes produzida durante o Estado Novo têm objetivos ideológicos de 

recriar e questionar as consequências nefastas da colonização portuguesa na África 

Austral, sensibilizando o público no sentido de pensar e se engajar na criação de uma 

nação antirracista.      

 

3.4 Portagem: a figuração do mulato na sociedade colonial moçambicana (entre a 

marginalidade e a segregação) 

 

Na primeira metade do século XX, mais precisamente nos anos 30 e 40, o 

pensamento de Gilberto Freyre em relação ao lusotropicalismo não teve aceitação oficial 

do Estado português nem dos colonialistas republicanos. Cláudia Castelo (1998) relembra 

que, nesse momento, estava em voga a afirmação do império, os valores da raça, 

considerando que “a miscigenação tinha consequências negativas e que os mestiços eram 

biologicamente inferiores” (Castelo, 1998, p. 84).  Diversos ideólogos daquele momento 

acreditavam que a solução seria uma colonização étnica de homens e mulheres brancos 

no povoamento da África, pois assim evitar-se-ia o cruzamento inter-racial. Eles 

descreviam o mulato (crioulo) como impulsivos, indolentes, pouco inteligentes, indóceis, 

amorais, em uma caracterização carregada de preconceitos e aspectos negativos. Tendo 

em vista esse contexto histórico, vale ressaltar novamente que o romance do escritor 

moçambicano foi elaborado nos anos 50 e publicado na década de 60 do século XX, 

período em que o pensamento e a escrita do sociólogo brasileiro estavam sendo 

manipulados pelo discurso colonial e por um teatro armado por Portugal para persuadir e 

confirmar as ideias que deram origem ao mito da democracia racial e romantizaram as 

relações sociais, numa artimanha política para justificar, no contexto internacional do 

pós-guerra, a presença portuguesa nas colônias africanas. Assumindo uma postura de 

insubmissão em relação à realidade histórica, o narrador criado por Orlando Mendes 

revela outro ambiente, ou seja, o discurso político oficial apresentava uma falsa relação 

amistosa entre os povos.  O que fica visível em Portagem é que as práticas sociais 

desenvolvidas no convívio das personagens negras, brancas e mestiças estavam distantes 
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da teoria lusotropicalista e próximas das concepções do darwinismo social, as quais 

pregavam a suposta superioridade do europeu e a suposta inferioridade dos africanos e 

seus descendentes. 

O romance Portagem, ambientado nos anos de 1950, traz para a cena literária 

moçambicana tipos que refletem a trajetória dos trabalhadores negros e mulatos na 

sociedade colonial africana, onde a marginalidade e a segregação são duas constantes que 

marcam as práticas sociais do contexto histórico-social figurado. Segundo Lukács, é 

imprescindível, em toda arte grandiosa, figurar os tipos envoltos na realidade social e em 

meio aos seus problemas pessoais, ou seja, indivíduo e sociedade devem estar articulados 

na trama criada. É necessário também que essa relação seja percebida profundamente, 

“quanto mais múltiplas forem as ligações evidenciadas, tão mais importantes se tornará a 

obra de arte, já que então ela se aproximará mais da verdadeira riqueza da vida” (Lukács, 

2010b, p. 188). Na obra em tela, Orlando Mendes lançou mão de diversos tipos para criar 

artisticamente o mosaico da vida, ou melhor, da sociedade moçambicana em tempos de 

colonização. Nessa análise, o foco se concentará nos sujeitos que vivem à margem do 

sistema colonial, tendo em vista sobretudo o principal motivo que os empurraram para a 

segregação: o racismo.  É preciso ressaltar que os negros e os filhos mestiços das relações 

inter-raciais (de mulheres negras com homens brancos) criados nesse romance 

questionavam, no desenho social retratado, um dos piores episódios da história da 

humanidade. O discurso literário de Orlando Mendes se posiciona na história da arte 

como texto literário de resistência.  Por meio da consciência de mundo, o artista indaga, 

através dos fundamentos estéticos inerentes à arte romanesca, os tempos terríveis de sua 

nação e assim inscreve seu nome entre os intelectuais e romancistas do seu tempo.  

A pesquisadora Fernanda Cavacas (2006), quando elabora suas conclusões sobre 

o nascimento da identidade moçambicana, é enfática ao afirmar que o homem branco 

reuniu povos africanos de diversos territórios e criou entre esses sujeitos uma condição 

nunca vista: a de marginalizados. Os nativos africanos, agrupados pelo português, 

pertenciam a etnias, a culturas, a tradições, a línguas e a subjetividades distintas. 

Entretanto, ela enfatiza que os subalternos, ao se rebelar contra os colonizadores, eram 

todos tidos como inferiores. Nesse sentido, pode-se inferir que os negros e os mestiços 

sofriam as mesmas atrocidades do sistema colonial.  Na obra de Orlando Mendes, diversas 

personagens são elaboradas como forma de representação da infância dos nativos em 

tempos de colonização. A figuração da infância do protagonista e dos seus 

contemporâneos surge na trama no segundo capítulo por meio da voz narrativa:   
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[...] ele começou, como os outros meninos da sua idade por acarretar 

numa padiola o carvão mais miúdo, da boca da mina para o armazém. 

Mais tarde, em casa de patrão Campos, precisaram de um moleque e 

escolheram-no a ele. Levaram-no à sede da circunscrição para que o 

alfaiate lhe fizesse calções e camisas. Proibiram-no de ir brincar com 

os meninos da sua idade, que o filho do capataz deveria ser apenas o 

moleque da casa grande. Moleque das limpezas e, nas horas vagas, 

única companhia para a infância de Maria Helena.  

[...] 

[...] o tinham avisado de que o tratamento em casa de patrão Campos 

nunca deixava de ser severo. Por isso, os negritos raramente lá 

permaneciam mais do que poucos meses. Alguns faziam-se piores para 

que os mandassem embora depressa. Outros fingiam-se doentes 

(Mendes, 1981, pp. 11-12).  

 

De acordo com Candido (1972), os elementos principais de um romance são o 

enredo, as personagens e as ideias. O crítico afirma que é a personagem quem vivencia 

as aventuras e as ideias. Na elaboração da infância da personagem central de Portagem, 

é enfatizado o trabalho infantil destinado aos negros e mulatos. Desde crianças, eram 

afastados de quaisquer possibilidades de desfrutar de um mínimo dos confortos 

vivenciados pelos garotos brancos. Aos nativos, no cenário representado, as aventuras 

vividas na infância eram o trabalho na mina ou doméstico. No serviço da casa-grande, 

constava, entre as tarefas, obedecer aos mandos e desmandos da filha do patrão. Em 

Portagem, a elaboração das personagens está entrelaçada ao enredo e ambos refletem os 

acontecimentos que envolvem a construção nacional. Orlando Mendes lança mão da 

ficção para inventar histórias que espelham seu tempo e sua terra. O momento mimetizado 

vai ao encontro de dados reais que podem ser conferidos nas pesquisas de Valentim 

Alexandre (1993). Ele afirma que, durante as décadas de 1940, 1950 e 1960 em Angola 

e em Moçambique, o africano era um indivíduo excluído das riquezas produzidas, sua 

função social era exercer o trabalho pesado. Nesse momento histórico, permanecia a 

ideologia da inferioridade da raça negra, sem possibilidades de civilização, condenada a 

viver sob a hierarquia da raça colonizadora, caso contrário voltaria ao seu estado inerente 

de selvageria. Nesse contexto, a mestiçagem era amplamente repudiada, o que gerava um 

cenário hostil para negros e mestiços. No romance do moçambicano, alguns fetos em 

formação também eram vítimas do cenário de horror e desigualdade social. Na trama, 

quando o povo marginalizado é obrigado a abandonar suas residências para ceder a terra 

ao colonizador, a personagem Luísa, esposa do protagonista, é vítima de um aborto 

indesejado. Nem esse detalhe, o da infância que não chegou a existir, escapou da lente de 

Orlando Mendes:   
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Luísa sente-se, de súbito, muito alquebrada e com náuseas. Procura com 

a vista Mamane Angelina para lhe contar a impressão angustiosa que 

lhe sobe da barriga e desce e sobe de novo. Descobre João Xilim que se 

está aproximando, levanta-se para ir ter com ele, mas cai exausta. E ali 

mesmo, dá à luz um pedaço de gente com cerca de um palmo. Ele fica 

desvairado, não ouvindo nada, não percebendo nada senão que a 

esperança de um filho acabava de desaparecer. Algumas mulheres 

deixam de arrumar e aproximam-se. João Xilim não as vê. Os homens 

continuam a passar, indiferentes (Mendes, 1981, p. 123).  

 

 Ao descrever a cena, vinculada ao contexto de desapropriação forçada, surge um 

ser de vida rápida, um natimorto. A figuração dessa personagem, articulada às emoções 

de Luísa e Xilim, revela que a ação que alimenta a ficção escreve detalhes da nação que 

está em construção. Os detalhes são recriados por meio dos elementos da ficção. A voz 

narrativa apresenta as personagens que figuram o povo moçambicano marginalizado, 

conectadas com um espaço fictício que é a projeção da terra. Os tipos vivenciam as 

mazelas de determinado tempo histórico que é o período da colonização portuguesa, nesse 

caso, a década de 1950. Arte e nação são articuladas num projeto ideológico que propõe 

a construção de um espaço livre e menos desigual. No romance, também surge a venda 

dos corpos das crianças para servir aos prazeres carnais do homem branco. O romancista 

cria os episódios em torno da construção das personagens. Na trama, Sofia Mais Velha é 

a figuração da cafetina que negociava negras e mulatas para a prostituição:    

Um senhor da cidade viu uma negrinha no quintal de Sofia e falou em 

a levar. A velha protestou, mandou o senhor embora. A negrinha era 

ainda uma criança com os seios como dois botões mal desabrochados. 

Mas o branco da cidade voltava todos os dias, parava o automóvel na 

estrada, oferecia muito dinheiro para mãe da rapariga e para Sofia se 

conseguisse levá-la sem complicações.  

– Eu arranjo uma casa só para ela. É a sorte dela, vai ver. E para si, 

também.  

Sofia Mais Velha obteve o consentimento da mãe da menina, com uma 

importância fixa. Mas ainda hesitava, envergonhada com a ideia de 

entregar a menina virgem por dinheiro. Passava as noites sonhando com 

as notas grandes nas mãos enrugadas, libertando-a da miséria até à hora 

da morte que já não viria muito longe. Os filhos não queriam saber dela. 

A sua carapinha estava embranquecida antes do tempo.  

O automóvel voltava todos os dias. O senhor da cidade insistia: 

– Você está estragando o futuro da rapariga pense bem, até amanhã. 

Mas se amanhã não ter uma resposta, não voltarei mais. 

Dois dias depois, Sofia Mais Velha já não contava a sua vida a ninguém 

(Mendes, 1981, pp. 56-57).  

 

 Durante a narrativa, várias personagens vão sendo tecidas, dando vida ao cenário 

e ao momento histórico retratados. A voz narrativa emite os desejos absurdos do branco 
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colonizador; o sofrimento da cafetina negra mais experiente, participando da negociação 

da venda de uma criança para a prostituição, e o contexto de carência econômica que leva 

as personagens a se submeterem àquele negócio imundo. Orlando Mendes, em Portagem, 

é um porta-voz do espírito do seu tempo, da sua gente e do seu lugar.  

Além de Sofia Mais Velha, personagem idosa, abandonada pelos filhos e pelo 

Estado, necessitando fazer negócios relacionados à prostituição para sobreviver, outra 

possibilidade de imaginar a terceira idade naquele contexto histórico e social é por meio 

da personagem Alima. Através da construção da avó do herói da narrativa, tem-se o 

reflexo da vida social da população negra que ousa continuar sobrevivendo por muitos 

anos na Moçambique colonizada nos anos 40, 50 e 60 do século passado. Neta de 

escravizados, a personagem se recusa a ceder aos modos culturais ditados pelo branco. A 

figuração dela, na narrativa, revela a solidão, a tentativa de apagamento da cultura local 

e as opressões sobre a população idosa em tempos de colonização. Segundo a filósofa 

Marilena Chaui (1979), no texto “Os trabalhos da memória”, a função social dos 

integrantes da melhor idade é recordar o passado e aconselhar para o futuro, unindo 

começo e fim. Entretanto, na sociedade que o português invadiu, a realidade parece ser 

outra. Na narrativa de Orlando Mendes, o cenário construído pelas relações sociais que 

operavam no contexto histórico mimetizado desvela a destruição do idoso negro, a recusa 

pelas novas gerações dos conselhos dos mais velhos, a solidão do ancião e, 

consequentemente, a tentativa de apagamento da memória e da cultura dos nativos. Na 

trama, todos os habitantes que viviam no Ridjalembe, comunidade rural antes habitada 

pelos negros, haviam migrado para o Mandaral, local onde estava ocorrendo a 

urbanização colonial moçambicana. Por meio da voz narrativa e da figuração dessa 

personagem, sobressaem a recusa de Alima à organização social do momento, seus 

sentimentos, suas dores e sua consciência de mundo. Ela não acompanha a filha Kati para 

o mundo nefasto criado pelo português e o resultado disso é uma imensa solidão. Com 

isso, a partir da figuração das personagens Alima e Sofia Mais Velha, o leitor toma 

conhecimento do abandono que marginaliza e segrega os idosos negros na sociedade 

colonial moçambicana:    

A negra sente a sua solidão irremediável na povoação morta entre a 

vegetação rasteira, o cajueiro moribundo, os morros e as micaias e a 

palhota que há de ser uma sepultura. Cresce dentro dela uma onda de 

amargura e de saudade de um tempo primitivo em que os negros eram 

donos da planície e não tinham outras ambições. Quem é aquela mulher 

que está ali a querer levá-la para o mundo de pretos e brancos? 
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O sol entorna-se em febres de cor sobre a planície abandonada.  Àquela 

hora, Alima costuma dormitar em espasmos de inconsciência e 

reconhecimento do quinhão de vida que ainda lhe resta. Mas, agora 

afasta os pesadelos e recupera, um a um, todos os minutos apodrecidos 

em sonolência, esquecimento e solidão. E, retomando a língua nativa, 

fala para Kati:  

– Já ninguém tem a mim e eu não tenho ninguém. Não quero mais. 

Acabou. E agora, por favor, deixa a mim só. Deixa a mim só, até eu ter 

morrido e os pássaros da terra do Ridjalembe terem comido os meus 

olhos. As magras costas dobram-se de novo para o chão sagrado, a mão 

torna-se menos segura sobre o bordão e a velha a sofrer a sensação da 

sua inutilidade (Mendes, 1981, pp. 9-10).   
 

Franzin (2021) assinala que o fazer literário de Orlando Mendes traz no seu 

arcabouço estético características neorrealistas. É possível perceber na arte do romancista 

um enredo cuja finalidade é refletir uma sociedade em caos, bem como trazer à tona 

questionamentos sobre as atrocidades sustentadas no racismo que operaram as forças 

motrizes na Moçambique representada. Sobre o contexto histórico refletido no texto 

literário, é importante destacar alguns elementos extraídos dos estudos do historiador 

Jerónimo (2009). Ele afirma que a presença dos portugueses em terras africanas, do ponto 

de vista material, construiu um ambiente humilhante para o povo preto, pois a principal 

preocupação do colonizador era seu próprio conforto social e econômico, sustentado 

pelos corpos e pelas almas negras. 

Na composição artística de Orlando Mendes, a elaboração das personagens está 

adequada ao tempo e ao contexto que se quer representar. Franzin (2021) constata que 

em Portagem há uma força mais ideológica do que estética, pois o discurso literário de 

Mendes é atravessado pelo desejo de pôr fim ao colonialismo português. No ambiente 

hostil da presença portuguesa em terras africanas, a narrativa traz o drama de ser mulato. 

Diversos episódios são criados com esse intuito, como a defesa do protagonista João 

Xilim num julgamento, relacionado a um crime de tentativa de homicídio de sua esposa 

Luísa, motivado por traição afetiva. A situação criada e as personagens envolvidas 

refletem a marginalização e a segregação do mestiço em Moçambique, o homem oriundo 

do encontro das raças negra e branca desprezado pelos dois povos:  

Esse homem que aí está sentado, é um homem de cor, nascido da fusão 

de duas raças que, quantas vezes, igualmente o desprezam. Sei que, só 

por esse motivo, merece a antipatia de muita gente com graves 

responsabilidades no cumprimento de códigos morais 

[...] 

[...] V. Ex.ª ignorou que o mulato pouco evoluído, que também existe 

mercê do desprezo completo que frequentemente lhe volta desde a 

infância o pai branco, tal como negro subdesenvolvido, é um ingênuo 
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para quem o chibantismo tem que ser exibido para agradar à mulher 

amada (Mendes, 1981, p. 64).  

 

Candido (1972) assinala que a personagem é o elemento mais relevante e 

comunicativo da ficção, entretanto, “só adquire pleno significado no contexto, e que, 

portanto, no fim de contas a construção estrutural é o maior responsável pela força e 

eficácia de um romance” (Candido, 1972, p. 55). No ambiente desenhado por Orlando 

Mendes, a figuração dos tipos mulatos é vinculada ao desprezo oriundo das duas raças 

que compõem o espaço e o tempo racistas coloniais moçambicanos. A narrativa leva o 

público a crer que o racismo ainda era pior para os que nasciam mulatos. Por meio de 

Portagem, o leitor adentra as relações sociais estabelecidas na década representada no 

objeto artístico, mais precisamente 1950 e 1960. O protagonista do romance é elaborado 

em articulação à temática social proposta no enredo, à época e ao momento representado. 

Cláudia Castelo (1998) revela que, nesse momento histórico e social, as teses de Gilberto 

Freyre pregavam por um comportamento não racista do povo português, pela capacidade 

do branco de adaptação aos trópicos e por uma unidade entre os dois povos de sentimentos 

e cultura. Entretanto, a obra de Orlando Mendes revela que o mundo que o português 

inventou serve apenas aos interesses políticos da metrópole.  

Esse romance pode ser visto como um veículo sensível de problematização 

humana e social vinculado à materialidade concreta. O narrador de Portagem é construído 

como uma espécie de porta-voz que clama por justiça. Fanon destaca que, no mundo 

colonizado, “os porta-vozes foram encarregados por seus povos de defender ao mesmo 

tempo a unidade da nação, o progresso das massas para o bem-estar e o direito dos povos 

à liberdade e ao pão” (Fanon, 1979, p. 96). Nesse sentido, é possível observar que, na 

narrativa em questão, o romancista, ao criar o protagonista e o enredo, reconstrói as 

atrocidades do tempo vigente, clamando por um futuro melhor. Por meios das ações que 

atravessam a vida de João Xilim, o leitor tem acesso a informações que podem auxiliar 

na compreensão do mundo circundante. A leitura de romances como Portagem pode 

provocar no público uma tomada de consciência da sua situação local e estimulá-lo a 

movimentos individuais e, sobretudo, sociais que reivindiquem um espaço de direito e 

dignidade humana dentro da nação.    

 Na década em que o romance foi escrito, Moçambique vivia um momento no 

plano político e histórico em que o discurso metropolitano propagava as ideologias do 

lusotropicalismo. Essa teoria visava falsear a colonização portuguesa, afirmando a 

existência de um cenário pluricontinental, multirracial, antirracista e fraternal na África 
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Austral. Porém, a arte de Orlando Mendes revela outro ambiente, em que a cor da pele é 

fator determinante para a penúria econômica e social dos homens negros e mestiços desse 

território. É importante recordar que, antes da experiência na forma romanesca, o escritor 

já era um nome importante na poesia moçambicana, como recorda Leal (2018). Os versos 

do escritor também já poderiam ser considerados como literatura de insubmissão à ordem 

vigente.  

Nesse sentido, lançando mão de uma expressão artística que problematiza as 

práticas racistas no ambiente projetado, nota-se que Portagem permite, por meio dos 

fundamentos estéticos, questionar a realidade histórica vivenciada pela colonização em 

Moçambique, contradizendo as ideias oficiais manipuladas pela política de Estado no 

momento de produção e publicação do livro, ou seja, a propagação da “quase teoria” 

inspirada pela obra de Gilberto Freyre. Eduardo Camilo Manusse (2004), em “Estratégias 

técnico-narrativas na representação do herói em Portagem e Jubiabá”, assegura que a 

elaboração de uma personagem ganha mais relevância se forem considerados os múltiplos 

fatores textuais e extratextuais que envolvem sua composição. Nesse sentido, a figuração 

do negro na sociedade colonial africana em Orlando Mendes questiona a marginalidade 

e a segregação do nativo, tendo como referência a vida social dos homens negros e 

mulatos que habitam o espaço de projeção. Discriminação, fuga externa e interna, 

prostituição, desemprego, ausência de moradia, trabalho infantil, encarceramento, 

solidão, rejeição paterna e dos compatriotas negros são exemplos das práticas sociais 

extraliterárias recriadas pela pena de Orlando Mendes que figuram a criação do mulato. 

Todos esses ingredientes estão perfeitamente costurados ao ambiente e ao tempo 

representados. O diálogo a seguir, entre Xilim e a personagem Abel Matias, é um dos 

exemplos capazes de auxiliar na compreensão do drama do homem mestiço e de como o 

romancista, através da voz narrativa, recria os acontecimentos, o espaço e o tempo 

articulados aos tipos:  

– Chamo-me Abel Matias... Você onde é que trabalha agora? 

– Em parte nenhuma. Tou desempregado. Chatice duma vida! 

– Isso é mal! Como foi? 

– Tava a trabalhar numa tipografia. Parece que o patrão soube que eu 

tinha estado na cadeia. Mandou-me embora. Disse que não tinha mais 

serviço para mim.  

Os brancos fazem o que querem com a gente. E a gente é que estamos 

na nossa terra.  

– Agora a culpa não foi de não ser branco. Toda a gente fica desconfiada 

de um tipo que teve na cadeia. E o melhor é mandar embora... 
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– Ora, se você fosse um branco não mandavam embora só por causa 

disso. Você esteve preso, mas não roubou ninguém. Uma hora má 

qualquer pessoa pode ter. Mas com os pretos e os mulatos eles podem 

fazer tudo. E com os mulatos ainda é pior que com os pretos (Mendes, 

1981, p. 27).  

 

Francisco Noa (2002), no livro Império, mito e miopia: Moçambique como 

invenção literária, ao examinar a construção do protagonista de Orlando Mendes, salienta 

que o romance aborda a subordinação econômica e social dos nativos “pela máquina 

colonial, em geral, com ênfase particular, na questão do racismo, destacando os conflitos 

interiores vividos pelo mulato, torturado pela consciência da sua ambiguidade identitária” 

(Noa, 2002. p. 269). Noa (2002) afirma que a narrativa é, predominantemente, dominada 

pela ótica de João Xilim, por meio de suas aventuras conectadas aos espaços reelaborados, 

vividos e vivenciados. Ele pontua que a figuração do protagonista se configura um 

símbolo dos condenados da terra. Analisando a construção do diálogo em tela, nota-se 

que a personagem é desenvolvida em conexão aos acontecimentos narrados. 

Desempregado, ex-presidiário e mulato, João Xilim vai ficando sem lugar no seu 

território de nascimento, na sua nação: “os brancos fazem o que querem com a gente. E a 

gente é que estamos na nossa terra” (Mendes, 1981, p. 27).   

Lukács (2010b) indica como elemento relevante e primordial da representação 

artística da realidade a habilidade dos tipos fictícios em revelar a sua própria leitura do 

mundo que o circunda.  É perceptível na construção do protagonista o amadurecimento 

da consciência de raça e classe.  João Xilim sabe quem são os culpados por ele ser um 

condenado da terra: são os brancos colonizadores. Com isso, a arte permite uma revelação 

que desmascara a imagem falseada pela imprensa oficial e pelas teses da pseudociência 

propaladas pelos próprios portugueses de que a colonização metropolitana tenha sido 

caracterizada por relações tolerantes e afáveis. Nos discursos públicos da época, eram 

divulgadas mentiras a respeito da “bondade dos portugueses, sua capacidade de 

compreensão dos outros, sua simpatia no tratamento dos dominados” (Cabaço, 2007, p. 

138).  Analisando a criação de João Xilim, percebe-se que a arte que narra e cria a nação 

e seus indivíduos evidencia que, em momento nenhum, os negros e mulatos nascidos em 

Moçambique foram integrados à nação portuguesa. Sem dúvida, o principal motivo para 

que essa integração não ocorresse eram as barreiras construídas sobre o alicerce do 

racismo, garantindo aos colonizadores privilégios e confortos econômicos, enquanto os 

colonizados se viam empurrados para a marginalidade e o imobilismo social.  
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A situação desastrosa de ser mestiço na sociedade moçambicana é figurada na 

trama por meio da construção dos pensamentos e das emoções do protagonista, revelando 

que o mulato não era acolhido por nenhuma das suas raças de origem, pois era rejeitado 

por ambas. A esse respeito, Agnaldo Rodrigues da Silva (2004), no artigo “A projeção do 

mulato em obras das literaturas de língua portuguesa: O mulato e Portagem”, aponta que, 

tendo como parâmetro o romance de Orlando Mendes, é possível perceber que em 

Moçambique a discriminação racial sobre o mestiço partia das duas raças que 

contribuíram para sua origem, os brancos e os pretos, tornando-se uma espécie de 

patologia, o “branco vê sua aproximação do negro e o repele, assim como o negro vê sua 

aproximação do branco e o repudia” (Silva, 2004, p. 145). Essa condição colocava o 

indivíduo identificado como mestiço em uma posição incômoda. Pode-se observar, que 

embora o discurso político oficial do início da segunda metade do século XX insistisse 

em uma situação harmoniosa entre os habitantes da colônia, o instrumento de arte, através 

dos elementos da narrativa, mostra que as relações sociais cotidianas eram conturbadas e 

que a situação do mestiço nas décadas de 1950 e 60 ainda sofria o reflexo dos 

comportamentos racistas orientados pelas teorias darwinistas. Após um evento festivo, ao 

ouvir uma canção, o protagonista chega à conclusão de que a situação vivida por homens 

e mulheres mulatos não poderia ser chamada de vida: 

Segue-se um ato de variedades e há uma mulata que canta um fado. 

João Xilim não dá atenção aos outros versos, mas fixa estes:  

É acunhada de louca 

A mulher que o amor procura  

Beija o homem tanta boca 

Beija o homem tanta boca 

E o mundo nada murmura...  

Ele nunca tinha pensado que as mulheres também podem sofrer, que 

podem ter queixas da vida, como ele. Tanta gente sofre. O mundo está 

malfeito. Foram infelizes todas as pessoas por quem ele se interessou 

ou encontrou nos seus caminhos. Aquela festa foi realizada para 

comemorar a valentia de um homem que arriscou a sua vida para salvar 

as dos outros. Mas o que é que a festa adianta? Todos estão ali é para 

fingirem que se divertem, a esquecerem os aborrecimentos e as traições 

dos dias passados. Quando a mulher acaba de cantar João Xilim pensa: 

– A gente anda enganado e nem sabe. Festa para quê? Isto não é vida! 

(Mendes, 1981, p. 113).  

 

Lukács (2010b) afirma que, no desenrolar de um enredo de qualidade, os 

fenômenos típicos e universais devem estar articulados às ações específicas, bem como 

às paixões individuais das personagens. Ele acrescenta que o escritor deve “inventar 

situações e meios expressivos através dos quais torna-se evidente que as paixões 
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individuais transcendem os limites do mundo puramente individual” (Lukács, 2010b, p. 

191). Em Portagem, as descobertas de mundo por parte do protagonista contribuem para 

a formação da consciência individual e social. Por meio das aventuras vividas, ele vai 

tomando conhecimento de que a condição racial não causa apenas uma dor individual, 

muito menos vinculada somente ao gênero masculino, mas se estende às mulheres negras 

e mulatas nascidas em Moçambique no período colonial. No fragmento acima, é criada 

uma situação festiva, articulada com o restante do enredo. Nesse momento, mais uma 

descoberta do protagonista é apresentada pelo criador do romance. Todas os elementos 

da narrativa se articulam para a construção da consciência de raça, de classe e de gênero 

de João Xilim, conectada com o coletivo. É importante salientar que o leitor do romance, 

independente de qual ponto do planeta esteja, ao se deparar com cenas como essa, também 

é provocado a pensar sobre o contexto de outrora e do presente vivido. Nesse sentido, 

basta recordar as pesquisas de Appiah (1997), que considera que os artistas de locais 

periféricos narram seus dramas não só para seu povo, reforçando que não há escritor local 

que também não seja universal.      

A arte de Orlando Mendes reflete e narra a nação do tempo presente representado. 

Nela surgem, através da construção das personagens, as possibilidades de sobrevivência 

da mulher colonizada, marginalizada, subalternizada e imobilizada economicamente e 

socialmente. A infidelidade matrimonial e a prostituição feminina aparecem na ficção, 

revelando o drama da mulher moçambicana para garantir o mínimo necessário para 

manter-se viva. O narrador possibilita que o leitor penetre na cultura local, no mundo que 

o português criou naquele espaço, apontando que a situação da venda dos corpos é algo 

corriqueiro e naturalizado e que mães e filhas são coniventes com as tristezas dos seus 

destinos:  

Luísa ouve, alheada. Já teve pena do cantineiro, mas depois arrependeu-

se da traição ao marido. João Xilim não merece. Mas a vida de algumas 

mulheres é assim. Destino que Deus deu. A mãe dela não fazia a mesma 

coisa? E o destino está traçado. Ninguém pode contrariá-lo. 

[...] 

[...] Ela relembra o namoro com João, contrariado pelos azedumes da 

mãe. O casamento sem festas, sem convidados. Casamento de rapariga 

só no mundo. Porque D. Maria não queria que ela se casasse com João 

mas que fosse morar com o cantineiro. 

[...] 

Depois de casada, Sr. Esteves continuou a deitar a rede. D. Maria dizia 

que o cantineiro era tão generoso, que elas poderiam viver melhor que 

muitas mulheres da cidade. Repudiara sempre aqueles conselhos da 

mãe. Gostava de João, não poderia atraiçoá-lo. Mas João perdeu o 

emprego, não havia dinheiro em casa, os trabalhos de costura não 
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davam para nada. E Luísa consentiu em ser amante do cantineiro 

(Mendes, 1981, pp. 49-50).  

 

A presença dos colonizadores em Moçambique proporcionou consequências 

nefastas à qualidade de vida da população nativa. Zamparoni afirma que os 

moçambicanos estiveram expostos “à miséria, à fome, à desnutrição, e disto as pessoas 

tinham consciência” (Zamparoni, 2012, p. 109).  Na narrativa, a elaboração das ações que 

giram em torno da personagem Luísa remetem, ficcionalmente, às dificuldades 

econômicas e sociais e às emoções inerentes às mulheres negras e mulatas no espaço e 

tempo representados. Casada oficialmente com João Xilim, que no momento em tela 

estava desempregado, a única solução encontrada pela personagem foi se prostituir, 

traindo o marido. Ela se entregou ao Senhor Esteves, proprietário do comércio Casa do 

Caju. Nota-se que Luísa reconhece que esse é o destino de muitas mulheres que vivem 

nesse ambiente e que sua mãe, D. Maria, já havia feito algo semelhante e a orientava que 

fizesse o mesmo, revelando um comportamento cultural, ou seja, uma prática social 

transmitida de geração para geração. A complexidade que envolve a criação dessa 

personagem está articulada ao contexto narrado. Pois ela só aceita trair seu companheiro 

por questões de sobrevivência devidas ao ambiente e ao tempo histórico projetados. Nesse 

sentido, o leitor é convocado a refletir que a prostituição, naquele momento e espaço, 

pode ter sido uma das poucas alternativas deixadas pelo colonialismo português para que 

mulheres negras e mulatas suprissem suas necessidades básicas. 

 Sobre essas questões, é possível estabelecer alguns diálogos com as conexões que 

Khan (2007) realizou em suas pesquisas, relacionando a obra de Mendes à realidade 

social moçambicana. Segundo a socióloga, o escritor trouxe, por meio desse romance, os 

conflitos e problemas que circulavam na Moçambique colonizada. A pesquisadora revela 

uma função crítica e empenhada na obra do artista, que durante a narrativa recriou o modo 

de sobrevivência dos mulatos no tempo representado. Ela reforça que Orlando Mendes 

usou a arte literária para desvendar a um leitor desconhecido a opressão social, racial e 

sexual sofrida pelos mulatos. A nação que estava em construção pode ser vista como 

matéria-prima da imaginação do artista, que, ao problematizá-la, certamente, contribui 

para a libertação nacional.    

O cientista político Achille Mbembe (2018), ao refletir sobre o conceito de 

biopoder, aborda o tema do controle de uma população em relação à outra. No caso de 

Moçambique, os negros e dos seus descendentes eram comandados pelo branco 
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português. Era o europeu quem ditava o destino social dos homens e mulheres africanos, 

revelando seu ódio racial. Por meio da figuração da personagem Luísa, é possível 

perceber que o drama da mulher moçambicana ainda é pior, pois ela acumula várias 

funções inerentes à sua raça, ao seu gênero e à cultura imposta:  

Tem o menino apenas cinco meses quando descobre que está 

novamente prenhe. Duvidando ao princípio, depressa adquire a certeza. 

Quase ganha raiva ao filho que começa a gerar. Daí a pouco não poderá 

voltar ao bazar. Com um menino ainda de colo e barriga cheia, não 

aguentará a caminhada como tinha aguentado da primeira vez. Conta 

ao marido e vê-o entristecer-se. A mulata sua amiga que de longe em 

longe vem visitá-la, fala-lhe em abortar. Indigna-se com a sugestão. 

Mas, altas horas da noite, quando o marido dorme e o filho remexe no 

ventre, considera que, na verdade, aquela criança que traz dentro de si, 

será a mais. E se não fosse por vergonha, mandaria chamar a amiga para 

lhe perguntar como aquilo se poderia fazer (Mendes, 1981, p. 149).  

 

Nesse momento da narrativa, Luísa acumulava a função de profissional autônoma, 

mãe, gestante e esposa. Ao costurar o drama da mulher de cor, conectado ao mundo 

devastado pelo homem branco, Orlando Mendes recria as preocupações e emoções 

femininas daquele espaço e daquele momento históricos, a saber: desemprego, raiva, 

tristeza, preocupação, solidão, estupro e aborto. Ao elaborar suas personagens, o 

romancista revela que a presença do europeu em Moçambique resultou num ambiente 

extremamente insalubre e inóspito para a população africana. 

 Episódios de morte estão presentes no romance em diversos momentos. 

Retomando os estudos de Achille Mbembe (2018) sobre a política do biopoder nos países 

periféricos fruto da colonização, o branco explorador estava convicto de que, na sua 

missão “civilizatória” e “humanitária”, os colonizados não eram humanos, pois na 

empreitada colonial, em que a mão de obra nativa era usada em benefício do homem 

branco, o europeu, para satisfazer seu enriquecimento econômico, utilizava-se, inclusive, 

do poder de matar os nativos. A partir também das pesquisas de Memmi (2007), fica claro 

que é por meio da relação entre colonizador e colonizado que os exploradores criam seus 

privilégios. Se o nível de vida do europeu é alto é porque o do africano é baixo. Com isso, 

contextualizando com o caso moçambicano, o homem metropolitano era beneficiado, 

pois abusava de uma mão de obra numerosa, e nada exigente, tendo em vista que o 

colonizado não era protegido pelas legislações da colônia. Em Portagem, Orlando 

Mendes retrata um terrível acidente de trabalho que resultou na morte de 23 

moçambicanos. Suas famílias não tiveram sequer o direito de enterrar os corpos, muito 
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menos de serem indenizadas. Afinal de contas, eram indivíduos negros, pertencentes à 

raça desumanizada, realizando um serviço cujos mandantes não ofereciam equipamentos 

adequados nem segurança técnica especializada:  

Uma noite, na superfície e à volta do poço, o chão começa a fender. Lá 

embaixo, alheios ao perigo, os mineiros trabalham e cantam. De 

repente, uma avalanche de pedra cai fragorosamente para dentro do 

poço. E a derrocada continua, durante pouco mais de um minuto. Vinte 

e três mineiros ficaram soterrados. 

Patrão Campos acorre desvairado, aos gritos das mulheres que chegam 

primeiro. Torce as mãos e tem lágrimas nos olhos. Ninguém atina na 

maneira de libertar aqueles homens que estão morrendo asfixiados 

debaixo das pedras desmoronadas. Patrão Campos clama por Uhulamo. 

Dizem-lhe que é uma das vítimas (Mendes, 1981, p. 33).  

 

Candido (1972), quando trata de coerência interna entre os elementos da narrativa, 

afirma que a natureza da personagem depende das intenções do romancista. O crítico 

assevera que “a observação da realidade só comunica o sentimento de verdade, no 

romance, quando todos os elementos deste estão ajustados entre si de maneira adequada” 

(Candido, 1972, p. 70). No acontecimento narrado no trecho acima, o evento tem mais 

relevo do que a elaboração estética das personagens. Pouco se sabe sobre elas, apenas que 

faziam parte do grupo de trabalhadores negros colonizados, tendo em vista a atividade 

profissional realizada e a alienação com relação aos perigos desse labor, ou a falta de 

alternativa imposta pelo branco. No episódio, apenas é identificado pelo narrador a 

personagem Uhulamo, capataz da mina, o qual tinha uma relação mais estreita com o 

patrão Campos, já que era marido da amante do branco e assumira a paternidade do filho 

rejeitado, João Xilim. É possível perceber que, nesse evento, a ação conectada ao 

ambiente e ao tempo representados refletem a realidade concreta, ou seja, a de que os 

negros podem ser explorados em favor dos privilégios econômicos dos homens brancos 

e destruídos sem nenhuma cerimônia. A verdade das personagens que surgem nessa 

passagem depende da função que exercem na estrutura do romance, colaborando para 

problematizar o espaço e o tempo figurados e levando a concluir que a presença rápida 

desses tipos está conectada à organização interna do romance.     

A confecção das personagens de Mendes é atrelada ao espaço e ao tempo 

representados. Vários episódios revelam a destruição da vida humana da população negra 

e mestiça. O ódio racial no ambiente em que o português exercia seu poder resultou em 

inúmeras vítimas na ficção em tela. É possível perceber, por meio de Portagem, que a 

reelaboração do ambiente de Lourenço Marques, na década de 1950, estava impregnada 
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das práticas racistas sustentadas pelo darwinismo social. A esse respeito, o pesquisador 

Jerónimo (2009) aponta que essa teoria era fundamentada na ideia de que a expansão 

colonial e o domínio civilizacional eram “uma consequência natural da superioridade 

europeia e ocidental que traduzia uma variante social, política e econômica de seleção 

natural” (Jerónimo, 2009, p 57). O ambiente que Orlando Mendes recria, com suas 

personagens em ação, desnuda a mentalidade do homem branco imposta ao colonizado. 

Isso pode ser percebido pela figuração de duas criaturas: Beatriz e Juza. Os dois eram 

nativos, viviam uma relação afetiva e administravam um pequeno negócio de pescaria. O 

concorrente de Juza, o personagem branco Coxo, seduziu sua companheira, e com ela 

passou a ter um relacionamento extraconjugal. Ao descobrir essa traição, Juza assassina 

Beatriz e comete suicídio, em um afogamento premeditado:  

Sente-se sereno pela primeira vez, depois de tantos dias e de tantas 

noites de desespero. Agora que vai morrer, vingar-se, não lhe apetece 

ofender. Mas desejaria chorar pela sua felicidade irremediavelmente 

perdida e não consegue. A água já está a entrar na canoa. Então, Beatriz 

dá uma gargalhada.  

– Você pensa que eu gostava de você?!... Eu enganei a você com o Coxo 

e com outros homens também, não sabia? 

Deve revoltar-se para a castigar com pancadas antes que morra afogada. 

Mas está como que entorpecido. Parece-lhe que aquela voz vem de 

outra boca, de um corpo que já não é deste mundo. E não lhe responde. 

Baixa-se e, contrariando os músculos, levanta uma tábua do fundo da 

canoa. A água entra aos borbotões. Depois, fica de pé, sem olhar 

esperando, imóvel, o final. Beatriz desmaia. E assim desaparecem, 

como dois estranhos (Mendes, 1981, pp. 145-146).  

 

Observa-se que, na criação literária, a colonização portuguesa projetou na 

consciência do nativo que sua vida não tinha muito valor perante o homem branco. Juza 

não se vingou de Coxo, que seduzira sua esposa. O seu desespero de homem traído 

resultou no feminicídio da sua companheira e no seu suicídio. No ambiente criado pelo 

colono português e recriado por Orlando Mendes, a subjetividade e a consciência dos 

homens nativos são forjadas de tal forma que eles chegam a desrespeitar a sua própria 

vida e a de seus irmãos, poupando a existência do colonizador. Entretanto, o suicídio de 

Juza pode ser pensado sob outra perspectiva. Petrônio Domingues (2023) lembra que, no 

Brasil, o suicídio figurava entre as estratégias utilizadas pelos explorados para se verem 

livres da crueldade dos brancos. Nesse sentido, embora o ambiente representado seja 

Moçambique, sabe-se que o racismo destruiu vidas em todas as colônias portuguesas, 

sendo assim, o suicídio de Juza pode ser visto, também, como estratégia de fugir das 
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arbitrariedades naquele espaço, pois, caso a alternativa da personagem fosse atentar 

contra a vida de Coxo, seu destino poderia ter sido muito pior.   

    Por fim, conclui-se que a representação das personagens em Portagem, de 

Orlando Mendes, prioriza o reflexo do universo dos negros e mulatos marginalizados e 

segregados pelo processo de urbanização colonial moçambicano. As diversas ações 

criadas em torno das personagens reforçam as práticas sociais racistas que empurraram a 

população nativa para uma condição subumana de existência. É evidente que o vilão da 

ficção é o comportamento das personagens que representam os colonizadores. Por meio 

de uma figuração majoritariamente positiva do oprimido, o romancista escreve a nação e 

propõe reflexões sobre a urgência da modificação do status quo. Deve-se destacar que 

aproximadamente duas décadas e meia após a escrita desse romance e dez anos depois de 

sua publicação, Moçambique estava “comemorando” sua libertação das amarras de 

Portugal. Nesse sentido, é possível afirmar que a arte de Orlando Mendes, ao recriar as 

atrocidades vivenciadas no momento da colonização portuguesa, trouxe para o público 

diversas personagens e aventuras capazes de despertar nos leitores a consciência de raça 

e de classe, convencendo-os da necessidade de se construir uma nação menos desigual 

para homens e mulheres que tinham em sua composição genética o sangue negro. Os 

fundamentos estéticos na composição do romancista estiveram ideologicamente 

comprometidos com a causa do homem de cor, revelando, também, uma arte de 

insubmissão ao poder colonial vigente.      

 

3.5 Ainda a sociedade colonial dividida na África Austral: entre a exploração e a 

sublevação (a questão nacional e o porvir)  

 

Os termos raça e nação são elementos valorosos para a compreensão da estética 

do continente africano. Appiah (1997) revela a importância da conexão entre as 

terminações literatura, raça e nação para a reflexão das relações entre os dois mundos em 

contato na África, no caso aqui presente, Moçambique. O pesquisador destaca o choque 

cultural que foi o encontro do europeu com o africano. Para o filósofo, pensar a estética 

de países colonizados requer atenção para reconhecer o fato histórico do encontro entre 

duas raças. É preciso salientar que os escritores de países periféricos colonizados se 

expressam, esteticamente, na língua do opressor. Ele acrescenta que as temáticas das 

obras literárias revelam as relações conflituosas entre o universo dos ancestrais nativos e 

o mundo industrial do presente representado.   
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Em Portagem, esses conflitos são expostos desde as páginas iniciais. No 

surgimento da primeira personagem, o narrador apresenta ao público as diversas angústias 

do tempo retratado, causadas pela invasão do homem branco ao continente negro. A 

passagem rápida da velha Alima na história funciona com uma espécie de conexão do 

passado perdido com o presente devastado. Nesse ponto da narrativa, o universo dos 

ancestrais de outrora e o mundo industrial representado pela presença do colonizador se 

encontram. O antes está perdido, porque já passou, e o agora está aniquilado, por causa 

da presença do europeu. Meneses (2018) afirma que o colonialismo simbolizou “um 

imenso espaço-tempo de sofrimento opressão e resistência [...]” (Meneses, 2018, p.115). 

O romance do escritor moçambicano permite imaginar a nação projetada por meio da 

composição da personagem Alima. A criação desse ser fictício figura a voz sofrida da 

anciã que afronta o poder colonial ao guardar as tradições deixadas pelos antepassados. 

O trecho a seguir relata o fato de que toda a comunidade, inclusive a família da matriarca, 

já havia migrado do local onde a idosa insistia em permanecer: 

A velha negra sai da palhota e fecha os olhos doloridos pela luz crua do 

sol. Depois abre-os lentamente e a boca encarquilha-se-lhe num sorriso 

aparentemente sem sentido. No terreiro não há ninguém que lhe faça 

lembrar coisas do mundo que está acontecendo. 

[...] 

Dormita uns instantes sem tempo, para logo acordar sobressaltada. 

Reconhece o chão pisado por três gerações de negros. Fixa os olhos 

mortiços nos ramos descarnados do cajueiro plantado por seu avô, o 

escravo Mafanissane, no dia da sua libertação. Recordando, é depois o 

mar que lhe aparece, um mar de ondas bravias que foi fronteira da 

emigração dos negros para o sul, na grande seca do ano em que lhe 

nasceu a filha Kati. Kati casou com o capataz dos mineiros do 

Marandal, depois de ter gerado e parido um filho de branco. Aí 

começou a solidão enorme da velha Alima. Solidão a coincidir com a 

pobreza da planície encurtada de ano para ano ao cansaço dos seus 

olhos de pálpebras purulentas. Solidão do simbólico cajueiro entre a 

erva rasteira e os galhos agrestes das micaias. E é na planície que fica o 

mundo moribundo da vida toda da negra Alima (Mendes, 1981, pp. 5-

6).  

 

Candido (1972), discorrendo sobre a criação do tipo romanesco, afirma que a 

criação da personagem “atua como uma espécie de destino, que determina e sobrevoa, na 

sua totalidade, a vida de um ser; os contextos adequados asseguram o traçado convincente 

da personagem [...]” (Candido, 1972, p. 79).  Em Portagem, Alima é uma figura criada e 

conectada ao tempo histórico e ao espaço refletido e inventado pelo romancista. Ela é a 

única personagem da sua comunidade a permanecer vivendo no solo antes habitado pelos 
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seus antepassados, guardando consigo, por meio da lembrança, a história de sua gente, 

que não podia mais habitar o mesmo local, devido às mudanças do tempo presente 

impostas pela presença do europeu. Em cena com a idosa, surge outra figura na trama: 

Kati, sua filha. Nesse momento, é revelado ao leitor o destino vivenciado pelos nativos 

que experimentam o “progresso” da colonização portuguesa. Para a idosa, isso vai custar 

a solidão e, para Kati, a sensação de abandonar a mãe:  

A velha ainda se lembra de que, lá ao longe, a planície se esvai no sopé 

da serra do Marandal. Vieram os brancos com suas máquinas para 

abrirem os grandes buracos na terra e tirar o carvão que os negros 

carregam para as vagonetas. Mas Alima nunca saiu da planície senão 

no ano longínquo da grande emigração. Os negros mudaram as palhotas 

para a nova povoação fundada no Mandaral. E tentaram levar a velha. 

Ela, porém, é já a única pessoa viva que ouviu da boca dos escravos a 

história recontada do mundo da planície. E recusa-se a abandoná-la 

(Mendes, 1981, p. 6). 

 

A solidão da anciã não foi imposta pelo colonizador. A atitude da personagem 

pode ser vista como consciente e símbolo de obstinação à opressão imposta. Alima não 

cede ao branco nem à filha negra alienada pelo processo colonial a memória que aquele 

território representa para ela. Alima transmite à filha e ao leitor um exemplo de 

resistência. No trecho acima, a questão inter-racial está presente e aparece para o público. 

Retomando as observações de Appiah (1997), nos países colonizados, os escritores 

elaboram suas criações estéticas tendo como foco as questões sócio-históricas e culturais. 

Nesse sentido, o cenário narrado e as personagens criadas revelam o papel do europeu e 

do africano na empreitada colonial. Os brancos entraram com as máquinas e o controle 

social. Os negros, com os corpos e a terra, ou seja, com todas suas riquezas humanas e 

naturais. Os lucros, como se sabe, só ficaram na mão dos primeiros. O cenário é o mais 

devastador possível. Nesse ambiente de penúria, a personagem Kati vive o dilema do 

tempo passado versus presente. Ela precisa se deslocar algumas vezes na semana, da 

comunidade onde vive (tempo presente), para auxiliar a mãe já idosa, proporcionando-

lhe alimentação, companhia e outros cuidados. Embora a personagem insista em levar a 

idosa consigo, essa se recusa: 

Kati vem três vezes por semana trazer a ração de milho, amendoim, 

feijão, peixe seco e tempero para o molho. E conversar. Acende o lume 

no terreiro, cozinha a comida que a mãe há de comer nesse dia. E conta 

coisas da povoação do Marandal. Está sempre querendo despertar a 

curiosidade da velha para conseguir levá-la consigo. E diz que aquilo 

de ela teimar em não deixar a palhota construída no local onde viveram 
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os últimos escravos, é mesmo coisa sem jeito nenhum, só para 

complicar a vida dos outros (Mendes, 1981, pp. 6-7) 

 

 Nesse momento da trama, alguns conflitos íntimos e afetivos entre mãe e filha 

ganham relevo. O narrador extradiegético se insere no pensamento das personagens. 

Através dele, o leitor se aflige com as amarguras que o encontro de raças causa na 

matriarca. Sua oposição ao sistema é, também, um ato de desobediência à filha, que de 

alguma forma vem cedendo aos costumes impostos pelo homem branco:   

A negra sente a sua solidão irremediável na povoação morta entre a 

vegetação rasteira, o cajueiro moribundo, os morros e as micaias e a 

palhota que há de ser uma sepultura. Cresce dentro dela uma onda de 

amargura e de saudade de um tempo primitivo em que os negros eram 

donos da planície e não tinham outras ambições. Quem é aquela mulher 

que está ali a querer levá-la para o mundo de pretos e brancos? (Mendes, 

1981, p. 9). 

 

Cláudia Castelo (1998), ao discutir as pesquisas levadas a cabo por Gilberto 

Freyre, salienta que, segundo o sociólogo brasileiro, nos locais onde ocorreu a mistura de 

raças, essa miscigenação teria se dado de forma moralmente criadora e ética, emanando 

uma força psicológica e social. Entretanto, no fragmento acima, as emoções expostas 

revelam a destruição da terra e dos corpos, ou seja, a arte contradiz as pesquisas 

pseudocientíficas utilizadas e manipuladas pelos discursos políticos no momento em que 

o romance foi gestado e lançado. 

 Discorrendo sobre os empreendimentos acadêmicos que se voltam para as 

literaturas africanas, Appiah (1997) destaca que uma das premissas importantes desses 

estudos é compreender que toda literatura moderna desse continente é fruto do contato 

colonial. Ele reforça que o crítico literário, ao fazer a análise de uma obra africana, 

necessita refletir sobre três pontos em conexão – o escritor, o leitor e a obra –, fazendo-

se necessário articulá-los ao contexto cultural da produção do objeto artístico. Nesse 

sentido, é possível também trazer para a discussão algumas contribuições de Francisco 

Noa (2008) constantes no texto “Literatura moçambicana: os trilhos e as margens”. Noa 

revela que a arte de Orlando Mendes esteve atrelada à realidade sociopolítica 

moçambicana, promovendo um discurso de embate ao colonialismo e que problematizava 

as inúmeras desigualdades geradas pela opressão. Vinculado aos escritores da nação, o 

poeta e romancista elaborou textos estéticos e éticos com temas de interesses locais, 

reivindicando uma nova ordem moral e filosófica. Deve-se ressaltar que o artista fez parte 
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da geração responsável por elaborar uma imagem da moçambicanidade na arte literária 

do país, contribuindo na formação da literatura nacional. Partindo desse raciocínio, 

constata-se que o texto romanesco é um produto histórico, político e social e a obra de 

Orlando Mendes representa as forças motrizes que operaram nas décadas de 1940, 50 e 

60 em Moçambique. Analisando o romance Portagem, sobretudo a elaboração das 

personagens e dos diálogos, o leitor pode imaginar a violência cultural presente no 

momento figurado. No trecho a seguir, a velha Alima reclama para Kati da agressão 

linguística que vem sofrendo da parte da própria filha, pois se vê obrigada a se comunicar 

na língua do povo que só trouxe tristeza e amargura a ela e aos seus ancestrais:    

– Tu só gosta de falar língua de branco, não é? ...  

E aprendeste a mim a falar também, não é? ... Anh! Anh! ... E agora pra 

quê vocês quer que vai no Marandal? Onde eu nasceu não foi aqui? 

Vocês gosta de branco mas branco só quer a preto só pra gastar o corpo 

de ele. Tu sabe quem pôs este árvore aqui? Não sabe? Foi meu avô! Tu 

sabe quem era meu avô? Ih! Ih! Ih!... Era Mafanissane, duas vezes avô 

de ti! Se tu tinha conhecido gente que ouviu falar meu avô, tu não queria 

mesmo sair mais do Ridjalembe...  (Mendes, 1981, p. 8). 

 

A mãe recrimina a filha que só quer conversar na língua do opressor e aponta a 

ambição do homem branco para com a população negra. Weber (1997), ao investigar 

textos literários brasileiros, salienta que as histórias literárias se articulam com a 

construção da nação e da literatura nacional, pois são uma expressão reflexa do território. 

No caso da obra de Orlando Mendes e conectando-a à realidade moçambicana, é possível 

afirmar que o romancista imagina e elabora a nação em Portagem, interligando-a ao 

contexto histórico e social refletido. Nesse sentido, é valido recordar os estudos de Cabaço 

(2007), pois, para o pesquisador, a presença de Portugal na África tinha como objetivo 

assegurar mão de obra barata e abundante e integrar o africano num sistema de mercado 

que favorecia o colonizador português. Na narrativa em questão, o comportamento da 

idosa é uma forma de objeção à violência imposta pelo europeu. A velha Alima pede para 

morrer na terra dos seus antepassados e que os pássaros da sua nação comam os seus 

olhos. Desse modo, ela se despede do público. As ações construídas em torno dessa 

personagem, na obra de Mendes, demonstram um forte vínculo entre o presente e o 

passado, entre o agora e o futuro e entre a exploração e a superação. A resistência que a 

personagem demonstra é exemplo de insubmissão e, também, de sublevação.  

A infância dos nativos surge na trama, com enfoque na exploração dos corpos das 

crianças, também delatada pelo narrador de Portagem. Seja em trabalhos na fábrica, seja 

em trabalhos domésticos, o homem e a mulher cuja composição física carrega sangue 
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negro, ainda que misturado ao sangue branco, só têm um destino: o trabalho pesado. A 

voz narrativa tem o cuidado de não romantizar o serviço doméstico em relação ao da 

fábrica, pois é revelado que os garotos que estiveram antes nos serviços domésticos, 

executados pelo protagonista, faziam todas as artimanhas possíveis para serem afastados:      

O moleque ficou encabulado. Mas, depois concluiu que era bom sinal 

rirem-se dele porque o tinham avisado de que o tratamento em casa de 

patrão Campos nunca deixava de ser severo. Por isso, os negritos 

raramente lá permaneciam mais do que poucos meses. Alguns faziam 

piores para que mandassem embora depressa. Outros fingiam-se 

doentes. E a negra Rosa dizia que os moleques eram uns mandriões e 

não sabiam reconhecer o bom trato que ali tinham (Mendes, 1981, p. 

12). 

 

São expostas as estratégias dos garotos para se livrarem do serviço da “casa-

grande”, revelando comportamentos de resistência à opressão imposta. No trecho acima, 

é descrito ainda o comportamento da empregada Rosa diante da ação de resistência dos 

garotos, sendo possível perceber a alienação da personagem, que pode ser inclusive 

paternalista, mas que certamente não fortalece o movimento nacional. Ou seja, a narrativa 

de Orlando Mendes funciona como instrumento de consciência, quando aponta 

comportamentos que o oprimido pode acionar diante do opressor e alerta o colonizado da 

sua própria alienação.    

Nos discursos oficiais proferidos na década de 1960, autoridades políticas como 

Salazar130 e Franco Nogueira131 caracterizavam a expansão ultramarina lusitana como 

multirracial, fraternal e humana. Entretanto, estudos científicos, como os de Miguel Vale 

de Almeida (2002), comprovam que a mensagem do governo era incoerente com a 

prática. Nesse sentido, o romance de Orlando Mendes, elaborando personagens, 

ambientes e situações que espelham o cotidiano nacional em tempos de colonização 

portuguesa, pode ser lido como veículo artístico capaz de auxiliar o leitor na compreensão 

da realidade concreta. O discurso literário da ficção se aproxima mais do fato histórico 

                                                           
130 De acordo com Cláudia Castelo (1998), Salazar, num discurso transmitido pela rádio e pela televisão, 

em agosto de 1963, afirmou que o multirracialismo é uma criação portuguesa, resultado do caráter e dos 

princípios morais do povo português. “Se não fora a clamorosa exemplificação que dessas sociedades 

mistas – lusotropicais – pode hoje ser apresentada, talvez mesmo nos negassem que para a sua existência 

histórica tivéssemos concorrido” (apud Castelo, 1998, p. 136). 
131 Já Franco Nogueira, segundo a pesquisadora, salienta que “[...]fomos nós que trouxemos à África antes 

de ninguém a noção de direitos humanos e igualdade raciais; e somos nós, e só nós, que praticamos o 

multirracialismo, havido por todos como expressão mais perfeita e mais ousada da fraternidade humana e 

progresso sociológico. No mundo ninguém contesta a validade de princípio; mas hesita-se em admitir que 

o mesmo é de autoria portuguesa e em reconhecer a sua prática pela nação portuguesa; porque isso seria 

outorgar-nos uma autoridade moral e imporia um respeito incompatíveis com as ambições que nos visam” 

(apud Castelo, 1998, p. 136). 
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do que o discurso político e pseudocientífico da época, utilizado para mascarar e falsear 

as mazelas da colonização, beneficiando e privilegiando economicamente a metrópole e 

garantindo em tempos de independência a permanência portuguesa na África, 

empurrando cada vez mais o homem negro e mestiço para a marginalidade.  

Na composição de uma ficção romanesca, sabe-se que um dos elementos 

primordiais é a construção do espaço. O lugar imaginado e recriado por Orlando Mendes 

é a cidade de Lourenço Marques, nome antigo da capital moçambicana. Durante a 

narrativa, surgem diversos ambientes que refletem o território geográfico que serviram 

de inspiração para o fazer literário do romancista. Esses espaços auxiliam o leitor na 

observação e na compreensão da sociedade dividida:    

Um dia chegaram àquele bairro das palhotas do subúrbio, um 

automóvel e um camião. Os negros que vinham neste, carregaram os 

instrumentos e seguiram atrás dos brancos. As mulheres apareceram 

curiosas às portas das casas. Os brancos fizeram medições, tiraram 

apontamentos, conferenciaram largamente. Um negro reuniu a 

população do bairro e explicou que os brancos donos do grande terreno 

iam construir muitas casas para brancos. Os habitantes do bairro teriam 

que deixar o sítio no prazo de três meses. As negras e os mufanas ouvem 

e mal entendem o que se passa. O empregado afixou papéis como os 

dos jornais nas paredes de algumas das barracas maiores.  

[...] 

E fala de progresso e civilização. Mas os negros e mulatos só pensam 

que têm de desmanchar as barracas e transportar o material para outro 

sítio e reconstruir de qualquer maneira. E muito do material já é tão 

velho que não aguentará. Alguns vivem em casas arrendadas e onde vão 

encontrar outras por aquele preço? Eles sentem que uma hora má está 

batendo. São quase todos, carregadores do cais, serventes de operários, 

empregados modestos. Com a crise, o movimento da construção civil 

diminuiu imenso, muitas obras pararam. Alguns desempregados 

partiram para o interior, mas outros também vêm de lá juntamente com 

os que não conseguiram empregar-se (Mendes, 1981, pp. 117-118). 

 

Memmi (2007), ao tratar sobre a colonização, assinala que o estrangeiro, nos 

territórios invandidos, “conseguiu não somente criar um espaço para si como também 

tomar o do habitante, outorgar-se espantosos privilégios em detrimento de quem de 

direito” (Memmi, 2007, p. 42). Nesse sentido, pode-se afirmar que a construção estética 

de Orlando Mendes contribui para problematizar as práticas racistas em Moçambique. 

Por meio do discurso literário, o leitor tem acesso ao cotidiano nacional. Os negros e 

mulatos nasceram na África, entretanto, como pode ser observado no fragmento acima, 

eram os brancos quem se autointitulavam os donos da terra. Eles chegavam e 

desapropriavam do território a população que lá habitava. Aos moradores dos bairros 
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periféricos das regiões que atraíam a cobiça do colonizador, só restavam duas alternativas: 

lutar pela terra ou abandoná-la para o branco ocupar. Na narrativa de Orlando Mendes, a 

estratégia utilizada pelo escritor foi ressaltar a desumanização dos negros e mulatos 

abandonando de forma passiva suas casas ao verem-se expulsos do local. A experiência 

da cena apreciada pelo leitor pode causar angústia e indignações, auxiliando-o na tomada 

de consciência sobre o espaço, os comportamentos e os acontecimentos que envolvem os 

sujeitos sociais e as forças em oposição. Destaque-se ainda que, na obra de Orlando 

Mendes, Lourenço Marques pode ser vista como uma cidade literária, para tanto, basta 

recordar os estudos de Tania Macêdo (2006). A pesquisadora afirma que esse espaço não 

é revelado ao público apenas como fotografia de paisagem, mas principalmente como 

cenário de luta. Um embate ainda muito desigual, porém, o discurso literário, ao ser 

escrito a partir desse cenário e se opondo à hierarquia estabelecida e concretizada pelo 

sistema colonial dominante, pode ser pensado, articuladamente (ideologia e fundamentos 

estéticos), como objeto de resistência, de insubmissão e de consciência nacional da 

marginalidade negra na periferia do capitalismo.   

Ainda nesse episódio, observa-se que a voz inventada por Orlando Mendes para 

noticiar aos nativos trabalhadores sobre a necessidade de desocupação da terra é de um 

mestiço, usado pela empreitada colonial como instrumento de alienação dos próprios 

irmãos. Entretanto, é possível ter acesso a uma consciência interna à ficção, que conecta 

o enredo à realidade concreta do momento representado. A voz do protagonista surge 

como uma espécie de revelação aos seus irmãos. Por meio do discurso proferido por João 

Xilim, os outros personagens envolvidos no acontecimento e o leitor podem articular a 

ficção com a história do país e com o cotidiano das pessoas. O romancista arquiteta uma 

cena em que isso fica evidenciado:  

 

[...] João Xilim fala para eles, de igual para igual: 

– Vocês não acreditam neste mulato gingado! Vida dele é de branco! 

Vida da gente é de negro! A gente não precisa desta conversa! A gente 

fez aqui as nossas casas há muito tempo, não é? Para quê vão mandar a 

gente embora? Onde está o dinheiro? Pais de vocês e pais de pais de 

vocês não morava já aqui? Não é os pés da gente que pisa este terreno? 

Tem muito lugar para os brancos ir fazer as suas casas! Para quê vão 

correr a gente daqui? 

Os homens não dizem nada mas baixam as cabeças. João Xilim prepara-

se para continuar. Mas, nesse momento, chega o encarregado das 

medições. Informa-se do que se passa. Dirige-se a João Xilim: 

– Sai já daqui para fora! Vocês estão todos aqui por favor e ainda 

refilam! Sai, filho da ...! Mulato duma figa! (Mendes, 1981, p. 119). 

 



229 
 

Segundo Lukács (2010a), a leitura da realidade é o ponto mais elevado da 

consciência de um tipo fictício, sendo o aspecto mais importante da criação de uma 

personagem. Ele acrescenta que “a concepção do mundo é uma profunda experiência 

pessoal do indivíduo singular, uma expressão altamente característica de sua íntima 

essência e reflete ao mesmo tempo os problemas gerais da época” (Lukács, 2010a, p.167).  

O discurso consciente de Xilim não tem resultados positivos para o povo oprimido, 

porém, o espelhamento das mazelas que acompanham o sistema racista imposto pela 

colonização portuguesa na África pode levar o leitor à reflexão sobre os acontecimentos 

históricos e sobre as vidas dos indivíduos que experienciam o cotidiano moçambicano. A 

arte como reflexo da realidade é objeto propício a proporcionar reflexão e estimular nos 

homens sentimentos capazes de transformar a realidade concreta do momento vivido, 

tendo em vista que os homens conscientes da degradação do espaço podem alterar o 

presente e o porvir. No caso de Moçambique, é possível constatar que instrumentos de 

arte como Portagem certamente influenciaram uma tomada de consciência por parte dos 

indivíduos nacionais, colaborando na contestação da ordem vigente e culminando na 

libertação do país na década posterior.   

O crítico húngaro assinala que o escritor, ao elaborar o protagonista da trama, 

necessita pensar em um indivíduo em que as contradições da vida material cruzem o seu 

destino. Ao observar a composição de João Xilim, o mundo material dos negros e o dos 

brancos cruzam a história do protagonista desde a sua concepção. Basta lembrar que sua 

mãe era negra e seu pai, branco. A personagem tem conhecimento de que é mestiça, 

entretanto, durante a narrativa, vai tomando consciência de que a vida de mulato não se 

assemelha nem à dos brancos nem à dos negros. Os brancos são os privilegiados 

economicamente. Os negros, embora sofram também todas as mazelas da empreitada 

colonial, não se sentem como João Xilim, um traidor da própria raça, como se a 

composição genética do mulato fosse uma culpa pessoal. Os diversos episódios 

elaborados em torno da personagem vão fazendo que lhe seja despertada a consciência de 

raça, de gênero e de classe. Embora não seja preto retinto, pois também tem sangue 

branco, Xilim sabe dos motivos que causam suas inúmeras desgraças econômicas, sociais 

e existências. Essa consciência é desenvolvida de diversas formas, por meio das vivências 

cotidianas, dos exílios, dos encarceramentos, das relações afetivas, das leituras de textos 

e de mundo, das conversas em grupo, de sentir na própria pele a dor do que é ser um 

mestiço. No trecho a seguir, após intervir em uma cena de violência física num bar, João 



230 
 

Xilim ganha um novo amigo, Tomaz de Oliveira. Esse o convida a conhecer outro mundo, 

o dos livros:   

A intervenção de João Xilim sensibiliza Tomaz de Oliveira. Convida o 

mulato a ir ao seu quarto. Quer manifestar-lhe a sua gratidão. Lê-lhe 

livros e obriga-o a assimilar as mensagens de quem os escreveu. João 

Xilim vai descobrindo novas raízes da vida, compreendendo 

verdadeiramente os homens que em todos os lugares do mundo têm uma 

linguagem de fraternidade para falar aos outros por mais distantes que 

se encontrem e por mais diferentes que sejam as suas condições 

(Mendes, 1981, p. 74). 

  

 Durante toda a trama, o narrador articula vários acontecimentos à vida do herói, 

possibilitando autoconhecimento e reconhecimento do outro. Nesse sentido, as ações 

criadas que o levam a refletir sobre as vivências e sobre os acontecimentos que o 

circundam nos espaços reelaborados podem ser analisadas na trajetória de João Xilim 

como estratégias de resistência que resultam em um esforço de superação da condição 

subumana a que ele e seu povo são submetidos. Na narrativa, não há acontecimentos 

concretos capazes de trazer mudanças materiais positivas, mas a atitude da personagem 

em procurar pensar e refletir sobre conhecer sua própria condição degradada, expropriada, 

discriminada, bem como o contexto social e histórico de opressão imposto pelo 

colonizador, se torna um convite ao leitor de Portagem para reconhecer e compreender a 

posição ocupada pelo negro e pelo mestiço nas sociedades da periferia mundial.   

A reserva de mercado é, sem dúvida, uma das práticas sociais que mais empurram 

a população oprimida para a marginalidade, tendo em vista que, durante a colonização 

portuguesa em Moçambique, o africano foi expropriado de seu lugar. Nesse ambiente, 

um dos principais desafios para a população nativa é garantir o mínimo para a sua 

sobrevivência. O contexto representado por Orlando Mendes traz à tona muitos 

apontamentos que podem ser visualizados nos estudos de Matos (2006). A pesquisadora 

cita que, durante a colonização portuguesa na África, existia uma ideologia que defendia 

e pregava uma espécie de higiene racial. Ela constata que o racismo operava como uma 

barreira social tanto para o negro quanto para o mestiço. Em muitos documentos 

analisados pela pesquisadora, o mestiço era comparado “aos atípicos e lazarentos cães de 

rua” (Matos, 2006, p.150). Em Portagem, são várias as situações inventadas pelo 

romancista para refletir o cenário desumano criado pelo homem branco e que culminou 

na destruição do trabalhador negro. Entretanto, algumas estratégias são adotadas pelas 

personagens marginalizadas para superar o cotidiano hostil. Após passar algum tempo 

desempregado, João é convidado por Juza a trabalhar na pescaria da Gamboa. Aparece, 
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nesse momento, um concorrente com equipamentos e funcionários que dificultam os 

negócios dos nativos: o branco Coxo. Entretanto, os oprimidos, sob a orientação de Xilim, 

decidem acirrar a concorrência, animando o espírito dos nativos:    

– Aparta, rapaz! Você é esperto! Eu sou uma besta! Negócio de cabeça 

é assim mesmo! Amanhã tu vais na cidade arranjar essas coisas... 

E começa vida nova para o pessoal da gamboa do Juza. Alugam banca 

no bazar. Constroem mais uma gamboa. E o Juza que não gostava de 

complicações fala em comprar uma embarcação nova, em aumentar o 

negócio com pesca no mar da baía (Mendes, 1981, p. 135). 

 

Nesse momento da narrativa, o casal João e Luísa experimenta alguma 

tranquilidade financeira que provoca uma harmonia na relação afetiva entre ambos. É um 

momento do romance em que eles experimentam um pequeno conforto econômico. 

Entretanto, o desastre é o destino da gamboa. Após Juza descobrir que Coxo, seu 

concorrente, está tendo um caso com sua mulher, o homem traído comete feminicídio 

seguido de suicídio. A gamboa fica para João, mas o poder econômico da concorrência, 

as sabotagens, somados às sucessivas gravidezes de Luísa, impedindo-a de auxiliar o 

companheiro nos negócios, levam o empreendimento à falência.  

O romance expõe a vida dramática do povo de cor no período em que 

Moçambique foi colônia portuguesa, refletindo aspectos da formação nacional apontados 

nas pesquisas de Zamparoni (2012). O historiador afirma que a eliminação do tráfico de 

pessoas negras e, posteriormente, a abolição da escravatura não significaram o fim das 

práticas de tipos escravistas e consequentemente racistas. A reconstrução de 

comportamentos discriminatórios envolvendo questões econômicas e sociais é latente na 

formulação do enredo. O narrador de Orlando Mendes apresenta múltiplas 

micronarrativas que revelam o ambiente preconceituoso motivador da degradação física, 

psicológica, patrimonial, econômica, moral e social dos negros e mestiços. As 

personagens que compõem o universo dos oprimidos são acorrentadas à submissão 

colonial e sobrevivem em condições subumanas. O texto literário ressalta o imobilismo 

social dos nativos, entretanto, apresenta alguns caminhos para a sublevação. A 

personagem Abel Matias, que participara de uma comemoração, na qual o protagonista 

fora homenageado por um ato heroico num incêndio, o encontra num determinado dia. 

Abel toma conhecimento de que João Xilim está atravessando uma fase difícil de 

desemprego, oferece-lhe algum dinheiro e o estimula a convocar outros moçambicanos 

insatisfeitos com as condições vigentes. Nesse momento, eles planejam uma revolução: 
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Eu moro na cidade. Só converso com gente dali. Mas, aqui, fora da 

cidade, as pessoas ainda têm vida pior. E há de haver gente que está 

farta e anda a pensar que é preciso os negros e os mulatos mandarem na 

sua terra 

[...] 

– Sei que você é um homem valente. Um homem como é preciso. Veja 

lá se sabe dessa gente que eu disse... Volto aqui na quarta-feira a esta 

hora. Espero por você.... (Mendes, 1981, pp. 127-128). 

 

O narrador apresenta um cenário que parece incitar alguns integrantes da narrativa 

para o início de uma pequena revolução impulsionada pela indignação dos 

marginalizados. Entretanto, surge outra camada que revela o cenário das armadilhas que 

fragilizavam a motivação dos nativos a se contrapor à ordem vigente. Após o protagonista 

conversar com um amigo estudado sobre a proposta de Abel Matias, chegaram à seguinte 

conclusão: “Esse tipo quer apanhar alguém numa ratoeira. Mas a gente é que vai apanhar 

a ele ...” (Mendes, 1981. p.129). É montada uma armadilha que ridiculariza o propositor 

do movimento, deixando-o despido numa casa abandonada. 

São inúmeras as adversidades apresentadas que imobilizam o homem negro e 

mestiço no contexto colonial. A desconfiança entre os irmãos oprimidos, por questões 

inclusive raciais, é uma delas. No ambiente representado, embora as condições 

econômicas dos mulatos fossem próximas às dos negros, a condição social deles era ainda 

pior, pois os mestiços se viam discriminados pelas duas raças de origem. A figuração do 

espaço arrasado pelo colonialismo, por diversos momentos, leva o protagonista a 

reconhecer por meio das lembranças dos acontecimentos inerentes à sua biografia que a 

sua condição econômico-social era fruto da sua condição racial. Já nas últimas páginas 

do romance, após se envolver em um conflito por ciúmes, passar por uma breve detenção, 

se ver desempregado novamente, sem mulher e filhos, João Xilim se dedica a refletir 

sobre a sua situação: 

Deita-se debaixo de uma árvore, num campo fora da cidade, extenuado. 

Todas as raivas da sua vida passam-lhe uma a uma, pela memória.  Não, 

não tem nada de que se arrepender. Cumpriu fielmente o seu destino. 

Foi sempre ele, o mulato, um homem clandestino: na barriga da mãe, 

moleque em casa de D. Laura, menino da infância de Maria Helena, 

testemunha do abraço da negra Kati e de patrão Campos, capataz da 

mina do Marandal, amante ilegítimo, emigrante sem passaporte, 

número extra entre os sentenciados negros, contrabandista, vingador 

despercebido. Procura dolorosamente as raízes dos outros destinos que 

se entrelaçam no seu. E no seu coração nunca houve amor nem ódio 

verdadeiros. Apenas desgostos, insuficiências e cansaços. E, mandando 

na vida dele, quatro destinos de mulher. Está só no mundo, mas sabe 

agora que avó Alima, negra Kati, menina Maria Helena e mulata Luísa 

lhe deram consciência de homem traído. Mas, recordando-se delas, 

descobre-se lentamente. O erro fundamentalmente que comprometeu a 
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paz da sua vida, foi o abraço da mãe Kati e de patrão Campos, esse 

abraço que fez dele um ser duma nova raça infamada. Tudo o que se 

passou depois, tudo o que se pesou sobre o seu coração e manchou as 

suas mãos e os seus olhos, proveio desse erro. Por toda a parte ele 

encontrou gente que anda à toa, rejeitada pelos brancos e pelos negros. 

Deserdada pelas duas raças puras. Mas ele esconderá dos filhos a 

memória dos pecados das negras Katis e dos patrões Campos (Mendes, 

1981, pp. 169-170). 

 

O romancista, ao elaborar as ações e os pensamentos da personagem, vincula a 

situação econômica e social fictícia à condição racial. Dialogando com pesquisas 

científicas recentes, é possível constatar que a questão social do mestiço na província da 

Costa Oriental africana era considerada grave, segundo documentos tratados no texto 

acadêmico de Castelo (1998). Ela certifica que o preconceito racial é a causa que 

dificultou a vida dessa população no contexto dos anos 40, 50 e 60 do século XX. A 

legislação portuguesa não considerava misto o filho natural de pai branco, caso este não 

reconhecesse aquele. Os mulatos, segundo documentos analisados, eram classificados 

como nativos e isso causava neles um sentimento de revolta. Um dos motivos dessa 

discriminação racial se dava, também, por influência do comportamento social da colônia 

vizinha, a África do Sul. Não resta dúvida de que a voz narrativa, ao revelar a saga do 

bastardo João Xilim, reconstrói os episódios que os mestiços vivenciaram naquele espaço, 

por meio dos pensamentos e da fisionomia intelectual do protagonista.  

Carlos Moore (2007) afirma que o europeu adotou um comportamento diante do 

outro que produziu o subdesenvolvimento da terra e do povo africano. Nesse sentido, 

Portagem é um texto narrativo que pode ser visto como um instrumento de arte capaz de 

auxiliar o leitor a compreender, por meio dos elementos estéticos inerentes ao romance 

(enredo, personagens, narrador, tempo e espaço), a sociedade dividida na África Austral, 

o ambiente em que negros e mestiços foram covardemente subjugados e algumas 

estratégias de superação e sobrevivência. Na escrita de Orlando Mendes, os destinos das 

personagens são destruídos pela força da colonização portuguesa. A utopia deve 

acontecer na relação entre o leitor e o porvir. Ela precisa ser imaginada após o 

reconhecimento da condição local que atormenta a realidade dos homens. Ao tomar 

consciência de que as desgraças que assolam a África foram trazidas por mãos brancas, o 

público poderá acionar os meios de transformação. Nesse sentido, é possível afirmar a 

importância de ficções que refletem a nação. Deve-se ressaltar que a História oficial 

mostrou que, em menos de uma década da publicação do livro Portagem, Moçambique 

conquistou a independência política de Portugal. Com isso, pode-se assegurar que, 
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certamente, a estética de Orlando Mendes contribuiu para narrar, inventar, interpretar, 

refletir e libertar a nação.   

Por meio do racismo como temática social; tendo como porta-voz um narrador 

que se inclina, ideologicamente, às causas dos negros e mestiços; dando voz, vida, 

emoção, subjetividade e ação aos tipos de cor; criando um protagonista mulato; 

representando atrocidades de um tempo de colonização, em contraponto ao sistema 

político vigente, e elaborando um espaço fictício arrasado para questionar a realidade 

material, Portagem se caracteriza, sem dúvida, como um romance da insubmissão da 

marginalidade negra na periferia do capitalismo.     

O próximo capítulo terá como ponto de partida a conexão ficção e nação tendo 

como objeto de análise o romance Os pastores da noite, do escritor brasileiro Jorge 

Amado.  
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CAPÍTULO 4132 

 

 

 

 

 

 

 

 

OS PASTORES DA NOITE: A FIGURAÇÃO DO AFRODESCENDENTE 

BRASILEIRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– Minha gente, nada de desanimar. Eles derrubam as casas, a gente 

faz de novo... 

[...] 

– E se eles derrubar de novo, nóis faz de novo. Vamos ver quem é 

mais teimoso.  

(Amado, 2009, p. 204) 

                                                           
132 Alguns apontamentos do presente capítulo podem ser vistos no ensaio “‘Salve os amigos do povo’: 

narrativa e resistência em Jorge Amado dos anos 1960”, publicado no livro: O ABC de Jorge Amado: 

ensaios críticos sobre a literatura amadiana (organizadores: Douglas de Sousa e Rhusily Lira. São Luís: 

Editora da Universidade Estadual do Maranhão, 2023. pp. 322-341).  O texto citado é de minha autoria em 

colaboração com o orientador desta tese, Prof. Dr. Edvaldo Bergamo. A elaboração desse ensaio foi 

idealizada durante as aulas do doutorado e foi construída com a intenção de desenvolvermos os pontos 

analisados nesta tese.   
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No capítulo que se segue, serão apresentados cinco tópicos relacionados à estética 

romanesca do escritor brasileiro Jorge Amado. Num primeiro momento, lançar-se-á mão 

de algumas pesquisas acadêmicas que abordam a fortuna crítica do romancista, buscando 

articular romance, autor e projeto nacional.  Em seguida, a investigação apresentará 

trabalhos acadêmicos que destacaram aspectos da negritude nacional no romance Os 

pastores da noite. Posteriormente, analisar-se-á o texto em tela, com enfoque para a 

representação das desigualdades sociais e o controle social sobre a população negra no 

Brasil dos anos 60. É importante destacar que durante todo o trabalho de interpretação do 

texto será destacada a temática presente no enredo, a saber: o racismo. Mais adiante, a 

discussão se concentrará na construção das personagens negras articulada ao processo de 

urbanização brasileira. Pontos como marginalidade e integração serão privilegiados. Por 

fim, este capítulo abordará a figuração do legado colonial, analisando a estética da 

malandragem brasileira e evidenciando questões como exploração, superação, 

reprodução ficcional da nação e o porvir.   

É importante lembrar que o romance Os pastores da noite foi arquitetado pela 

justaposição de três novelas. Essas narrativas são interligadas, mas também podem ser 

apreciadas separadamente. Jorge Amado escolheu como temática para seu enredo os 

conflitos sociais e econômicos vivenciados pelo povo negro, trazendo para o centro do 

discurso literário a existência, o cotidiano e as emoções do afrodescendente. Diversos 

embates são elaborados de forma a questionar o racismo no espaço e no tempo 

representados. Laçando mão do termo utilizado por Macêdo (2006), pode-se considerar 

que Salvador, nessa obra do escritor brasileiro, é convertida em uma cidade literária. A 

capital baiana torna-se muito mais do que espaço, ela é cenário de luta. Diversas aventuras 

criadas pelo romancista são ambientadas nos cenários pobres da capital da Bahia. 

Nesse romance, Jorge Amado mais uma vez atua como porta-voz dos 

trabalhadores marginalizados. Suas personagens são as profissionais do sexo, os 

desempregados, os jogadores clandestinos, as quitandeiras, os pequenos comerciantes 

(informais), os sem-teto, os líderes religiosos, ou seja, o trabalhador afrodescendente. 

Esses tipos são definidos pelo narrador como pastores da noite, pois muitas das aventuras 

vivenciadas por esses seres fictícios se passam no turno noturno.  

A primeira narrativa gira em torno do casamento do cabo Martim e da insatisfação 

dos seus amigos ao receber essa notícia, pelo temor de perder o companheiro fraternal 

das aventuras noturnas que só a vida de solteiro permitiria a um homem. O cabo e 
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Marialva se unem, entretanto, o protagonista, ao retornar para a capital baiana, sente falta 

da liberdade que tinha antes dessa união. Concomitante, Marialva, para vingar-se do 

desprezo do esposo, seduz um dos amigos do companheiro, Curió. Esse enfrenta o dilema 

de se entregar à paixão ou trair o grande amigo e irmão de santo. O episódio finaliza com 

os dois amigos reforçando e elo de amizade e saboreando uma bela e cheirosa jaca mole. 

Ambos passam a rejeitar o amor de Marialva.  

 Na segunda novela, é narrado o caso do batizado de Felício, filho do negro Massu. 

Nessa parte, as personagens se juntam para resolver um acontecimento de ordem 

religiosa. A mãe da criança, por questões de saúde, fora obrigada a entregar o menino 

para o pai, Massu, cuidar. Porém, logo de início, a questão da paternidade é questionada, 

tendo em vista que a criança é branca dos olhos azuis e o pai é negro. Passado o susto, 

pai e filho se entregam a uma espécie de amor à primeira vista e a narrativa passa a se 

concentrar nos preparativos do batizado da criança. O evento ocorrerá conforme os rituais 

da Igreja Católica, entretanto, o padrinho será o orixá Ogum, entidade que representa a 

religião dos oprimidos. Diversas peripécias ocorrem para que o evento seja efetivado. 

Nessa parte do romance, Jorge Amado reflete sobre temas como os costumes religiosos 

dos espaços representados, a solidariedade dos marginalizados diante de uma sociedade 

intolerante à religião do povo negro, o sincretismo religioso presente nas personagens, 

dentre outros.  

 No último episódio, a trama é sobre a dificuldade de habitação do povo negro na 

capital baiana. Diversos embates envolvendo os sem-teto e a força policial possibilitam 

ao público rememorar um período histórico movimentado por diversas ocorrências 

conflituosas nas relações sociais. É preciso ressaltar que o romance foi escrito às vésperas 

de um dos eventos nacionais mais traumáticos para a história do país: o golpe militar de 

1964. Nessa parte da trama, o romancista recria diversos espaços institucionais 

brasileiros: a Câmara Legislativa, o Tribunal de Justiça, redações de imprensa, dentre 

outros que representam as forças da ordem social e jurídica burguesa. São descritos 

diversos comportamentos corriqueiros desses ambientes para figurar a corrupção nacional 

brasileira, tendo como ponto de partida a desapropriação de um terreno ocupado pelo 

povo pobre baiano.  

 Durante toda a diegese, os tipos mais evidentes da intriga são os que experienciam 

o cotidiano de opressão racial no tempo histórico representado: Massu, Martim, Jesuíno 

Galo Doido, Pé de Vento, Curió, Dagmar, Tibéria, Otália, Filó, dentre muitas outras 
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personagens elaboradas com a função de levar o público a conhecer o outro e a se 

reconhecer em diversos aspectos: histórico, econômico, político, social e cultural.  

 

4.1 Jorge Amado: o romance e a nação brasileira pós-1930  

 

A criação estética de Jorge Amado tem fortes ligações com os acontecimentos e 

os movimentos culturais do Brasil. Sua obra tem apresentado relevância nas pesquisas 

acadêmicas que se dedicam a investigar as ficções de língua portuguesa em diálogo com 

outras literaturas, culturas, sociedades e histórias, como é o caso deste trabalho. Neste 

tópico, pretende-se lançar mão da fortuna crítica do autor e da sua obra, destacando pontos 

relevantes do seu fazer artístico e conectando a arte do romancista à formação da nação e 

da identidade do povo brasileiro, sobretudo após a década de 1930. Um dos objetivos 

deste tópico é apontar algumas características que sempre estiveram presentes no estilo 

de Jorge Amado e que aparecem no romance Os pastores da noite.  Nesse sentido, serão 

privilegiados aspectos dos seus romances em que o conteúdo e a forma estejam 

comprometidos em espelhar a formação da nação e da identidade nacional brasileiras.   

Jorge Leal Amado de Faria nasceu em 10 de agosto de 1912, no município de 

Itabuna, localizado no estado da Bahia. A infância do escritor ocorreu na região sul 

baiana. Na infância, sua família foi viver na cidade de Ilhéus, onde ele aprendeu as 

primeiras letras. Essa região teve muita importância para a imaginação literária do 

romancista, tendo em vista que importantes enredos da sua criação estética refletiram os 

tipos e os acontecimentos que agitaram a vida social desses espaços.  

 No ano de 1922, Jorge Amado foi completar os estudos secundários na capital 

baiana. Salvador também foi um ambiente muito importante para a sua criação 

romanesca, aparecendo como espaço literário de diversas obras do autor. No ano seguinte, 

um professor, impressionado com uma redação escolar de Amado, passou a incentivá-lo 

a ler textos literários de escritores metropolitanos e de autores como Jonathan Swift, 

Charles Dickens e Walter Scott. 

 Na década de 30 do século XX, o romancista brasileiro foi morar na cidade do Rio 

de Janeiro, matriculando-se na Faculdade de Direito, mas nunca exerceu a função de 

advogado. Seu primeiro romance foi lançado no ano de 1931, O país do carnaval. 

Arnaldo Niskier (2013) afirma que, nessa primeira ficção do escritor, sua estética já dava 

indícios que seria uma voz polêmica na literatura do país. O pesquisador acrescenta que:    
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O primeiro livro ainda não trazia todo o vigor que se faz presente nas 

obras de Jorge Amado, mas polemiza quando aborda a sua aversão à 

deflagração da Revolução de 30, movimento que marcaria 

profundamente a sua atuação política a partir daquele ano. Fatos 

históricos internacionais, que começavam a se delinear então – como os 

movimentos totalitários – também foram inseridos na história. Os 

devaneios do intelectual Paulo Rigger, que morava em Paris e voltou à 

terra natal para questionar fatos políticos, morais e éticos, são 

focalizados com maestria por Jorge Amado. Também se destacam na 

obra personagens como funcionários públicos, poetas, ateus e 

jornalistas (Niskier, 2013. p.13)  

 

A obra de Jorge Amado, desde sua gênese, esteve conectada aos acontecimentos 

históricos e sociais da nação e suas personagens foram inventadas a partir de sujeitos 

nacionais. Ainda nos anos de 1930, o escritor casou-se com Matilde Garcia Rosa e se 

integrou ao movimento artístico desse decênio, do qual faziam parte escritores ligados 

por um fazer literário empenhado nas questões de ordem social e de valorização das 

singularidades regionais, a citar: José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz e 

Graciliano Ramos.  

De acordo com José Castelo, a nação brasileira aparece de forma mais visceral no 

segundo romance do escritor, Cacau (1932). Nessa narrativa, o romancista aborda a vida 

dos trabalhadores rurais das plantações de cacau do município de Ilhéus. “Aqui, os dois 

elementos fundamentais de sua literatura – memória pessoal e tratado do Brasil – 

começam a se misturar, e mesmo a se confundir” (Castelo, 2009, p. 13). De acordo com 

o pesquisador, quando Jorge Amado escreve sobre o Brasil, é de sua raiz existencial que 

ele fala. No romance Suor133 (1934), a pobreza e a infelicidade de muitos brasileiros 

deram vida ao enredo e o espaço foi a capital baiana. 

No ano de 1935, Jorge Amado publicou o romance Jubiabá, que traz no centro do 

enredo as aventuras de um dos tipos mais importantes para a representação da identidade 

e da formação da nação brasileira: o negro. Uma das singularidades dessa narrativa é 

justamente a elaboração estética do herói. Segundo Edvaldo Bergamo (2008), Baldo foi 

“o primeiro protagonista de cor digno desse nome, em romance brasileiro, notadamente 

com posição distanciada de uma visão paternalista e preconceituosa em relação ao 

descendente africano” (Bergamo, 2008, p. 77).   

                                                           
133 Segundo José Castelo, na composição desse romance, “mais uma vez Jorge se inspirou em uma 

experiência pessoal: na adolescência viveu algum tempo em um dos casarões do Pelourinho. De sua vida e 

de sua memória ele arranca, agora, uma fotografia do Brasil. Mais uma vez, literatura e vida se misturam e 

se alimentam” (Castelo, 2009. p. 14).    
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O romance de Jorge Amado contribui de forma ativa para integrar o negro à 

sociedade brasileira. Sobre essa questão, Luiz Gustavo Freitas Rossi (2009) recorda que 

os elementos da narrativa e os questionamentos ideológicos do romancista baiano 

estiveram empenhados em compreender a realidade do homem de cor e incorporá-lo às 

tramas nacionais. O pesquisador, ao analisar o romance Jubiabá, afirma que o herói é um 

sujeito possuidor de uma cultura singular, ou seja, as dimensões biológica e cultural se 

cruzam na narrativa de Amado. 

Em Mar morto (1936), o escritor transforma em arte a vida árdua dos pescadores 

baianos, estabelecendo uma relação poética entre o homem e as águas do mar. Castelo 

(2009) afirma que, nesse romance, Jorge Amado estabelece outro exemplo de relação 

íntima com a nação, acrescentando que, quando o romancista “escreve sobre si, ele 

escreve sobre o Brasil. Cada vez que retorna às lembranças íntimas em busca das 

conexões perdidas no passado, são fios da vida brasileira que puxa para perto de si” 

(Castelo, 2009 p. 14). É possível perceber que a conexão nação e romance é uma 

constante na obra amadiana.  

A identidade dos menores abandonados pela família e pelo Estado foi mimetizada 

por Jorge Amado em Capitães de areia (1937). Nesse romance, o escritor trata a questão 

racial atrelada às posições sociais e culturais das suas personagens, tendo em vista que o 

protagonista, Pedro Bala, é um menino branco, mas vive socialmente e culturalmente as 

mazelas destinadas ao povo de cor. Sobre os romances da década de 1930, Rossi (2009) 

assinala que o tripé de sustentação foi composto por três elementos: raça, cultura afro-

brasileira e classe social134. Ele reforça que a estética amadiana desse período “buscou 

extrair dos marcadores raciais o máximo de sentidos para interpretar as diferenças, 

desigualdades e hierarquias da sociedade brasileira” (Rossi, 2009, p. 117).  

A atividade romanesca e política de Jorge Amado na década de 1930 também foi 

alvo de perseguições do Estado brasileiro. Insubmissa, revolucionária, transgressora, 

                                                           
134 Sobre esse momento da obra de Jorge Amado, o pesquisador acrescenta que, através desse tripé de 

sustentação (raça, cultura afro-brasileira e classe social), “buscou-se resolver literalmente nexos das 

experiências sociais, culturais e intelectuais do escritor baiano, tomadas, de um lado, pela sua participação 

em uma agenda de interesses e questões sobre a configuração étnico-racial brasileira a partir da qual vinha 

se debatendo e forjando a própria ideia de sociedade nacional, e de outro lado, pela sua militância, exercida 

em diversas frentes: nos espaços das instituições educacionais em que estudou, notadamente, a Faculdade 

de Direito do Rio de Janeiro, em revistas e jornais como crítico e ensaísta literário e nas organizações em 

que atuou na cena política constituída (Juventude e o Partido Comunista)” (Rossi, 2009, pp. 115-116).    
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questionadora e idealizadora de uma sociedade menos injusta, a arte amadiana rendeu ao 

romancista prisões e exílios135.   

Nos anos de 1940, o escritor brasileiro contribuiu com diversos veículos de 

imprensa e, após um intervalo de seis anos de censura, publicou em 1943 o romance 

Terras do sem-fim e, no ano seguinte, São Jorge dos Ilhéus (1944). Ao analisar esses dois 

romances de Jorge Amado, o pesquisador João Paulo Ferreira dos Santos (2017) afirma 

que os enredos descortinam as forças motrizes da nação brasileira, reelaborando a 

opressão dos colonizadores sobre os indígenas e negros escravizados. Nessas obras, a 

violência rural é mimetizada. A esses dois romances conhecidos como do “ciclo do 

cacau”, Eduardo Portela (1972) acrescenta o título Seara Vermelha (1946). Segundo o 

pesquisador, nesses romances em que a terra e as implicações político-sociais 

movimentam a trama, é a geografia espacial que motiva todos os conflitos narrados. Nos 

enredos de Jorge Amado, a elaboração da fantasia é um reflexo da realidade concreta. O 

romancista, captando o movimento dos homens e relacionando-o ao espaço, cria 

aventuras e personagens tipicamente nacionais.  

Eduardo Portela afirma que, em Os subterrâneos da liberdade (1954), A B C de 

Castro Alves (1941), O cavaleiro da esperança (1942) e O mundo da paz (1941), a 

produção literária do escritor baiano alcançou um elevado nível de politização, devida a 

uma exagerada elaboração marxista136, o que comprometeu o conteúdo e o próprio 

                                                           
135 Bastide relembra que o escritor em “1935 deu sua adesão à Aliança Nacional da Libertação, liderada 

pelo comunista ou progressista Luis Carlos Prestes, foi preso uma vez em 1936 e uma segunda vez em 

1937, por ordem do presidente Vargas; fixa residência em Buenos Aires, de 1941 até 1943; eleito deputado 

em 1945 pelo partido comunista, em São Paulo, por ocasião da tentativa de democratização do Brasil, vê 

seu mandato cassado quando o Partido Comunista foi proibido por lei. Torna então a exilar-se e vive, a 

partir de 1948, primeiro na França, depois na Rússia onde, em 1951, recebe o prêmio Stalin de Literatura” 

(Bastide, 1972, p. 47).  Ainda a respeito da radicalização política da literatura de Jorge Amado, Castelo 

(2009) acrescenta que “se prolonga durante o exílio de Jorge e Zélia em Praga, na Tchecoslováquia, no 

início dos anos de 1950, quando escreveu O mundo da paz, livro de reportagens sobre o socialismo. Até 

que, em 1954, pouco depois de publicar os três volumes de Os subterrâneos da liberdade – romance 

ambientado na resistência ao Estado Novo – Jorge viveu um grande golpe pessoal. Naquele ano, durante o 

XX Congresso do Partido Comunista Soviético, o secretário-geral do partido, Nikita Khuruchióv (1894 – 

1971), denunciou publicamente as atrocidades cometidas pelo ditador Iossif Stálin, que esteve no poder de 

1922 até 1953, ano de sua morte. A revelação foi uma grande decepção para Jorge – que em 1951 recebera 

em Moscou o Prêmio Internacional Stálin” (Castelo, 2009, pp. 15-16).  
136 Sobre esse momento da produção romanesca de Amado, Eduardo Portela acrescenta que o escritor 

“atinge um tal grau de politização que chega a comprometer, por vezes inteiramente, o conteúdo e a 

integridade do seu realismo. Era um instante em que deixava refletir, de maneira enérgica e categórica, uma 

profunda e intensa participação marxista. Nem sempre a preocupação com o depoimento político-social se 

harmonizou ou soube atender ao seu comprometimento artístico. Pelo contrário: ela chegou mesmo, em 

vários momentos, a desvirtuá-lo, a mutilá-lo, a sacrificá-lo. Talvez que fosse uma experiência, autêntica do 

ponto de vista humano, porém pouco convincente se considerarmos o resultado artístico, daquela 

formulação de Gyorgy Lukács segundo o qual ‘a verdadeira plenitude estética da obra de arte se fundamenta 

numa completa representação dos fatores sociais essenciais. Por isso ela deve basear-se numa intensa 

experiência do processo social’” (Portela, 1972, p.79).      
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realismo das obras. Na composição do romance A morte e a morte de Quincas Berro 

D’agua (1959), o escritor lança mão dos elementos da estética romanesca para refletir as 

relações humanas e a vida privada. Já em Os velhos marinheiros ou Capitão de longo 

curso (1961), a elaboração amadiana permite refletir sobre as duas faces da verdade: “a 

circundante, coletiva cotidiana e a íntima, pessoal, extraordinária” (Portela, 1972, pp. 82-

83).  

Lilia Moritz Schwarcz (2009), no texto “O artista da mestiçagem”, defende que, 

mesmo não pretendendo ser intérprete do Brasil, Jorge Amado sempre o foi. A 

antropóloga afirma que a criação das personagens amadianas são elaboradas a partir dos 

homens e das mulheres que habitam as ruas da Bahia. De acordo com a pesquisadora, a 

ficção do escritor brasileiro “é repleta de atores tão reais como imaginados e seu mundo 

de romance é povoado de um universo a um só tempo pessoal e partilhado socialmente” 

(Schwarcz, 2009, p. 35). Na perspectiva da estudiosa, em Jorge Amado, ficção e realidade 

se misturam, pois seus enredos são retirados das suas experiências sociais. Uma 

característica muito marcante na obra amadiana é a presença da mestiçagem. Schwarcz 

afirma que, a partir de meados de 1950, ao romper com o stalinismo, o autor trouxe para 

a sua estética diversos aspectos relacionados às múltiplas vivências existentes no 

território figurado: culturais, manifestações religiosas, misturas raciais, as narrativas, as 

comemorações e as relações afetivas. Ela destaca, entretanto, que a convivência entre as 

raças não é sinônimo de ausência de conflitos na obra amadiana. Pelo contrário, no mundo 

ficcional criado pelo artista, comparecem “a pobreza e o luxo; os coronéis e seus 

jagunços; a boemia com o labor, a religião que mistura santos católicos com orixás 

africanos. O fato é que Jorge Amado sempre procurou inventar e reinventar esse mesmo 

Brasil” (Schwarcz, 2009, p. 41). A pesquisadora pontua a presença da mestiçagem em 

diversas obras do escritor como Gabriela cravo e canela (1958), Tenda dos milagres 

(1969), Os pastores da noite (1964) e Dona Flor e seus maridos (1966).  

Jorge Amado foi, sem dúvida, o romancista brasileiro que mais espelhou as 

práticas religiosas do povo afro-brasileiro137. Segundo Reginaldo Prandi (2009), em 

                                                           
137 É importante lembrar que Jorge Amado teve relações e experiências diretas com as religiões de matriz 

africana. Segundo Reginaldo Prandi, “ainda moço, Jorge Amado recebeu de pai Procópio, do terreiro do 

Ogunja, seu primeiro título no candomblé, o de ogã. Depois vieram outros. No candomblé Axé Opô Afonjá, 

fundado na primeira década do século XX pela mãe de santo Aninha Obabií (Eugênia Ana dos Santos), 

Jorge Amado ocupou uma das doze cadeiras do conselho dos obás de Xangô, orixá a que esse terreiro é 

consagrado. Esses títulos são vitalícios e Jorge Amado muito se orgulhava deles, dizendo ser um obá antes 

mesmo de ser um literato” (Prandi, 2009, pp. 47-48).  
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romances como Jubiabá (1935) e Tenda dos milagres (1969), “o candomblé138, com seus 

orixás, pais e mães de santo, ogãs e filhos de santo, compõe o cotidiano dos personagens 

com a mesma força e naturalidade que podemos sentir em contato com gente do lugar” 

(Prandi, 2009, p. 48). Outra característica da obra do escritor em relação à representação 

da religiosidade do povo baiano é o sincretismo139. De acordo com o pesquisador, na obra 

de Jorge Amado, o catolicismo e o candomblé se entrelaçam, ou seja, as práticas religiosas 

dos brancos se misturam às dos negros, dando origem a um fenômeno que reflete o modo 

como essa parcela da sociedade brasileira manifesta sua espiritualidade. O sincretismo 

pode ser visto em romances como Os pastores da noite e Tenda dos milagres. 

No ensaio “A construção da identidade nacional nos romances de Jorge Amado”, 

a antropóloga Ilana Seltzer Goldstein (2009) afirma que a mistura biológica e cultural dos 

povos que formam a sociedade brasileira esteve presente no discurso literário e 

extraliterário do romancista brasileiro. Ela acrescenta que outras características que 

refletem a identidade nacional do povo brasileiro são recorrentes na obra amadiana, a 

citar:   

[...] o otimismo e a garra do povo, mesmo em meio à miséria e ao 

sofrimento; a predominância da amizade e da solidariedade nas relações 

cotidianas e a presença do “jeitinho” brasileiro como estratégia de 

sociabilidade; a valorização da festa e a exaltação dos cinco sentidos; e 

a riqueza e a originalidade de nossa cultura popular, que faz que ela 

sirva de inspiração para as criações eruditas (Goldstein, 2009. p.63).  

 

 Jorge Amado é um dos escritores brasileiros que elabora a sua estética 

interpretando, narrando e contribuindo para o registro e a criação da identidade nacional. 

A pesquisadora acrescenta que a representação que o romancista faz da vida social “nada 

mais é que um recorte parcial da sociedade e da história brasileiras. Nem inteiramente 

falsa, nem completamente fiel. Acima de tudo, relativa e contextual” (Goldstein, 2009. p. 

                                                           
138 De acordo com Reginaldo Prandi, “o candomblé se formou no Brasil no século XIX e esteve até os anos 

de 1960, mais ou menos, restrito à Bahia, especialmente a Salvador e cidades do Recôncavo Baiano. Depois 

disso, foi se tornando mais conhecido e se espalhou por todo o país. Hoje está presente também em outros 

países, como Argentina, Uruguai, Portugal, Itália. Mais que uma religião, o candomblé tem sido uma fonte 

importante na formação da cultura brasileira, e muitos de seus elementos estão presentes na literatura, no 

cinema, no teatro e na televisão, na música popular brasileira, nos enredos de escola de samba, na culinária 

e mesmo em padrões estéticos e hábitos e valores que, dos terreiros, extravasaram para a cultura não 

religiosa” (Prandi, 2009, p. 47).  
139 Segundo Prandi (2009), “o sincretismo foi um mecanismo cultural decisivo para a reconstituição das 

religiões africanas no Brasil. A própria palavra ‘santo’ serviu de tradução para ‘orixá’, inclusive nos termos 

‘mãe de santo’, ‘filho de santo’, ‘povo de santo’ e outras palavras compostas em que originalmente a palavra 

africana era orixá. E esse santo é o santo católico” (Prandi, 2009, p. 47).  
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70). Ela não deixa de ressaltar que, em alguns momentos, o autor romantizou e 

generalizou alguns elementos observados na realidade, adicionando criatividade e utopia.  

 Em Narrador do Brasil: Jorge Amado, leitor do seu tempo e de seu país, Eduardo 

de Assis Duarte afirma que a ficção do romancista é “entranhada com seu tempo, a 

configurar uma presença interessada e polêmica na cultura brasileira. O projeto que a 

sustenta é de sensibilizar o leitor humilde, estudante ou trabalhador, e jovem, em sua 

grande maioria” (Duarte, 2024, p. 61).  A produção amadiana parte do espelhamento da 

vida social de homens e mulheres humildes, na sua maioria negros e mestiços, e é 

destinada ao letramento literário dessa parcela da sociedade. Nesse aspecto, a obra do 

escritor brasileiro tem alcançado leitores de todos os estratos sociais, raciais e de diversas 

nações. Também é relevante destacar que o romancista, por meio da sua elaboração 

estética, não só problematiza a realidade vivenciada pelos homens e mulheres brasileiros, 

mas também elabora uma potente crítica ao racismo no país, possibilitando a parte do seu 

público se reconhecer e se sentir representado por meio da identificação com os tipos 

criados pelo artista da palavra.      

 Douglas Sousa (2023) tem oferecido importantes contribuições para a 

interpretação da obra de Jorge Amado. No ensaio “Por ocasião dos 90 anos de publicação 

de Jorge Amado”, o pesquisador aponta que o principal tema do escritor brasileiro tem 

sido a liberdade humana. De acordo com o estudioso, as personagens criadas pelo escritor 

buscam a todo momento libertar-se: politicamente, religiosamente, sexualmente e 

humanamente. Segundo ele, “em nenhum outro romancista brasileiro os negros, 

mulheres, pobres, população da religião Candomblé habitam as páginas com tanta força 

e protagonismo como nas narrativas amadianas” (Sousa, 2023, p. 48). O investigador 

confirma o que muitos estudiosos da obra de Jorge Amado vêm afirmando, ou seja, que 

a ficção do romancista brasileiro mistura vida e obra, realidade e ficção, sujeitos reais e 

personagens fictícios.   

O projeto ficcional de Jorge Amado tem sido utilizado, também, como objeto de 

pesquisa que estabelece outras possibilidades de compreensão da geografia e da 

cartografia do povo negro no território brasileiro. Rafael Sanzio Araújo dos Anjos (2013), 

no artigo “O Brasil africano de Jorge Amado: territórios, cartografias e fotografias”, 

observa que os espaços representados e elaborados em muitos romances do escritor “são 

pressupostos básicos para a reconstituição das resistências e sobrevivências das culturas 

africanas na configuração territorial e da população brasileira” (Anjos, 2013, p. 54). Jorge 

Amado tem possibilitado, por meio da sua estética, o conhecimento dos espaços e da 
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cultura dos povos oprimidos, residentes das favelas e das periferias no território nacional, 

ou seja, seu romance é também a difusão de um Brasil140 vivenciado, majoritariamente, 

pela população afro-brasileira.  

 O autor de Tieta do Agreste (1977) teve vários de seus romances adaptados para 

a televisão e para o cinema e foi eleito para ocupar a cadeira 23 da Academia Brasileira 

de Letras no início dos anos de 1960. Na década de 70 do século XX, foi homenageado 

pela Escola de Samba Lins Imperial, no carnaval de São Paulo e, na década de 1980, foi 

tema da escola de samba Vai-Vai. No final do século passado, o artista que criou, 

interpretou e deu vida ficcional aos excluídos da sociedade brasileira recebeu, da 

Sorbonne Nouvelle e da Universidade Moderna de Lisboa, o título de doutor honoris 

causa.  Jorge Amado faleceu no mês de agosto de 2001, no dia em que completaria 89 

anos. O romancista teve mais de sete décadas de vida literária e sua obra foi traduzida 

para mais de 40 idiomas. A imaginação e o reflexo da nação brasileira, sobretudo do 

universo dos excluídos e marginalizados socialmente e economicamente, são o eixo 

norteador da produção romanesca de Jorge Amado. Diante do exposto, pode-se inferir 

que sua estética literária registra, interpreta e inventa a linguagem, o comportamento e os 

espaços sociais habitados pelos homens brasileiros. O modo de sentir os sabores e 

dissabores da vida social brasileira está espelhado em cada lauda da sua ficção. Os 

elementos narrativos articulados pelo escritor apresentam um propósito claramente 

ideológico de questionar e transformar a nação mimetizada em um universo em que as 

desigualdades desapareçam. No tópico a seguir, lançar-se-á mão da fortuna crítica do 

romance Os pastores da noite, integrante do corpus desta pesquisa, com foco no que os 

críticos têm elaborado sobre a articulação existente entre a questão racial e a ficção 

amadiana.  

 

 

 

 

 

                                                           
140 A esse respeito, o pesquisador acrescenta que “a obra de Jorge Amado, possibilitou no Brasil e no 

exterior, um conhecimento desses ‘universos’ pelas oligarquias e intelectuais, sobretudo e, difundiu um 

‘Brasil Africano’ que teria dificuldades de ser mostrado se não houvesse um autor identificado com as 

referências africanas no Brasil, marcadamente representados nos seus personagens e cenários geográficos. 

Mesmo com os riscos dos estereótipos criados pelos ‘imaginários’ provocados pelas obras do autor ao longo 

do século XX e neste início do século XXI, não se verifica nenhum (a) autor (a) que trate das matrizes 

africanas sobreviventes e resistentes no Brasil com a amplitude geográfica realizada por Jorge Amado. 

Nesse sentido, como Carybé e Pierre Verger, ambos ‘mensageiros’ vindos de terras distantes (Argentina e 

França), o Jorge Amado foi o nosso ‘mensageiro da casa’” (Anjos, 2013, pp. 72-73).  
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4.2 Os pastores da noite: aspectos da negritude no romance amadiano  

 

Os pastores da noite é o 15º romance do escritor brasileiro Jorge Amado. Essa 

ficção foi adaptada para o cinema e para a televisão pela Rede Globo e traduzida para 

mais de dez línguas. Ela reflete as diversas vivências do trabalhador negro brasileiro. 

Muitos pesquisadores da obra de Jorge Amado têm lançado mão dessa ficção para a 

compreensão da identidade nacional brasileira e da temática social abordada no enredo, a 

saber: o racismo. Neste tópico, será abordada a fortuna crítica desse romance, com o 

objetivo de analisar a representação da vida social do negro brasileiro na obra amadiana.  

No romance em tela, o povo afrodescendente vive entre as amarguras e as alegrias 

na capital da Bahia. As relações de raça ganham relevo na narrativa. Edvaldo Bergamo 

(2012), ao analisar o episódio denominado “O compadre de Ogum”, observa que o 

romancista opta por narrar a religiosidade baiana sem hierarquias. O investigador afirma 

que a mistura racial e de crença é construída em Amado a partir das “matrizes europeias 

e africanas que convivem em tensão, aparece como meio de expressão de um hibridismo 

definidor de nossa identidade cultural e mística como povo marcado pela mestiçagem” 

(Bergamo, 2012. p. 80).  

Ana Elvira Luciano Gebara e Silvia Helena Nogueira (2009), em outro estudo 

sobre o romance Os pastores da noite, afirmam que o escritor lança mão do recurso da 

designação141 para criar uma situação em que um personagem (o filho do negro Massu) 

seria batizado pelos rituais da Igreja Católica, entretanto, o padrinho escolhido era o orixá 

Ogum, entidade pertencente à religião do candomblé. A designação ocorre por meio da 

metonímia, estabelecendo relação de proximidade das palavras dos universos das duas 

religiões que entram em tensão. A presença do sincretismo religioso e racial é constante 

na elaboração dos conflitos e do comportamento das personagens criadas pelo romancista.  

De acordo com José Castelo (2009), “com Os pastores da noite, a presença do 

candomblé e do misticismo afro-brasileiro se tornam ainda mais presentes em sua 

literatura” (Castelo, 2009, p.16). Nessa ficção, a representação do espiritualismo e da 

religiosidade do homem negro ganham protagonismo na obra amadiana. Para o 

                                                           
141 Segundo as pesquisadoras, “ao criar essa designação, Amado resgata o caráter sincrético religioso que 

se estende para outros sincretismos, entre eles o racial, como se vê no pensamento do padre Gomes, 

expresso pelo discurso indireto livre: ‘Não, não conhecia. É mesmo, como havia de conhecer? Pois a gente 

encontra cada nome mais disparatado. O padrinho, aliás, nem era negro, se fosse mulato era coisa à toa, de 

longe, já podia passar por branco fino. E tinha esse nome de negro cativo, Antônio de Ogum’” (Gebara; 

Nogueira, 2009, p 61).  
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pesquisador, nesse romance, “as forças místicas e irracionais se tornam, em definitivo, 

mais potentes que as circunstâncias sociais e políticas” (Castelo, 2009, p.16). 

A produção romanesca de Jorge Amado, ao reproduzir aspectos da negritude 

brasileira, tem contribuído decisivamente para o debate sobre a diversidade religiosa. 

Ricardo Oliveira de Freitas (2023) afirma que a manifestação da religiosidade afro-

brasileira e o cristianismo popular estão presentes no romance Os pastores da noite. O 

pesquisador chega a comparar o romancista à cantora de música popular brasileira Clara 

Nunes, pois ambos proporcionaram, cada um com sua arte, visibilidade aos costumes e 

modos de expressão religiosa do povo negro. Freitas (2023) afirma que o romance de 

Jorge Amado promove o combate ao preconceito racial e à discriminação religiosa e que 

os temas envolvendo a religiosidade popular brasileira contribuíram diretamente com “a 

reformulação estética na obra de Amado, ao reunir o mundo espiritual com o mundo 

material, o mundo ordinário com o mundo extraordinário, o sagrado com o profano, 

características tão marcantes da religiosidade popular” (Freitas, 2023, p. 406). O 

pesquisador acrescenta que a obra de Jorge Amado é um importante instrumento artístico 

de crítica social que relaciona as desigualdades sociais brasileira às relações étnico-

raciais. O estudioso afirma que a obra do romancista é, também, arte engajada. 

Os aspectos da cultura negra contemplados no romance amadiano da década de 

1960 se diferenciam dos usados na década de 30 do século XX. Eduardo de Assis Duarte 

(2013) observa uma nova postura na estética do escritor brasileiro nos romances Os 

pastores da noite e Tenda dos milagres (década de 1960). Para o crítico literário, 

diferentemente do estilo adotado em Jubiabá (década de 1930), nos romances mais atuais, 

o fazer literário do autor se afasta das questões econômicas ligadas ao marxismo para se 

aproximar dos assuntos relacionados à miscigenação, à tolerância étnica e à hibridização 

cultural. A esse respeito, ele diz que:  

[...] o escritor faz uma verdadeira profissão de fé na miscigenação, na 

tolerância étnica, na hibridização cultural. Em Os pastores da noite 

(1964), oferece-nos um padre com tendências mediúnicas, o que 

propicia o cômico e a ridicularização da discriminação religiosa. Em 

Tenda dos milagres (1969) os alvos são justamente as noções eugênicas 

oriundas do racialismo de Gobineau, que durante tanto tempo 

perduraram nas reflexões brasileiras a propósito da questão racial e que 

são, de certa forma, endossadas em seu escrito da adolescência. Ao 

contrário da “confusão” assinalada em O país do carnaval (1931), a 

mestiçagem funciona em Tenda dos milagres como bandeira de 

democrática aceitação da diferença étnica e cultural, logo de combate à 

ideologia da segregação entre brancos, negros e mestiços (Duarte, 2013, 

p. 43).  
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Maria Lívia Ferreira do Santos e Márcia Rios da Silva, no ensaio “Cartografias 

femininas da cidade da Bahia: uma leitura do espaço geográfico amadiano”, elegem como 

uma das ficções das suas pesquisas o romance Os pastores da noite. De acordo com as 

investigadoras, a obra amadiana possibilita relevantes reflexões sobre as contradições 

existentes na sociedade brasileira, “trazendo à luz questões sobre a luta pela emancipação 

das minorias, a potência da cultura popular, o aparato policial como instrumento de 

controle e a perversidade das elites” (Santos; Silva, 2023, p. 213). As pesquisadoras 

afirmam que, nesse romance, o escritor baiano apresenta uma sociedade em que a figura 

feminina, representada pela personagem Filó, é obrigada a lidar sozinha com o papel 

social de mantenedora do lar. Nesse sentindo, o romancista reflete e problematiza sobre 

o abandono das mães afrodescendentes, que não recebem atenção dos pais de seus filhos 

nem do Estado.  Outro aspecto importante apontado pelas pesquisadoras é a representação 

dos espaços em que o povo afrodescendente habita e vivencia seu cotidiano. Elas afirmam 

que o processo de gentrificação142 foi algo bastante questionado por Jorge Amado nessa 

narrativa, tendo em vista que os personagens que residem em territórios cobiçados pela 

indústria imobiliária passam por diversas situações de humilhação provocadas pela elite 

e pelo Estado.  

O romance Os pastores da noite também foi objeto do exame de Beatriz Weigert 

(2015), no ensaio “O cortejo de Dioniso em Os pastores da noite”. De acordo com a 

estudiosa, essa obra se situa na segunda fase143 de produção do escritor baiano. Nela, a 

observação da sociedade e a crítica de costumes são latentes no fazer literário amadiano. 

A investigadora destaca ainda nesse texto do escritor brasileiro “as ocorrências da cidade 

de Salvador, promovidas pelo cortejo que apascenta a noite e enriquece o mundo dos 

leitores de Jorge Amado” (Weigert, 2015, p. 262).  

Sobre o romance em estudo, Maria do Rosário da Cunha Peixoto, Nelson Tomelin 

Junior e Vanessa Miranda afirmam que a estética de Jorge Amado permite uma 

pluralidade de vozes nas investigações de caráter histórico e contribui para refletir sobre 

os costumes, os espaços urbanos e a organização de sistemas de ditaduras na nação 

                                                           
142 As pesquisadoras acrescentam que, “considerada uma ação de higienização social, a gentrificação 

expulsa moradores pobres de regiões centrais da cidade e com potencial comercial ou turístico, de maneira 

compulsória, sem considerar direitos essenciais à moradia, mobilidade e segurança – esta é um viés 

importante de leitura para ‘Os pastores da noite’ (1964)” (Santos; Silva, 2023, p. 214).  
143 Sobre a segunda fase da produção amadiana, a investigadora afirma que foi inaugurada com a publicação 

de Gabriela, cravo e canela em 1958 e continua com Os velhos marinheiros em 1961, acrescentando-se de 

outros títulos. A primeira fase, ela relaciona às questões de cunho político e a segunda fase é conectada a 

um fazer literário vinculado à observação e à crítica de costumes.   
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brasileira.  Segundo os pesquisadores, nessa ficção, memória e cotidiano se entrelaçam. 

Surgem, na narrativa, os ambientes de convivência e resistência de personagens urbanos 

e trabalhadores que permitem uma “análise da invenção democrática na sociedade baiana 

dos anos de 1960 (marcada por fortes divisões sociais aprofundadas com o golpe civil-

militar no Brasil a partir de março/abril de 1964)” (Peixoto; Tomelin Junior; Miranda, 

2019, p. 31).  

Na elaboração do universo negro da Bahia, Amado cria diversos episódios que 

figuram a repressão e a violência do tempo histórico representado. Os pesquisadores 

assinalam que “Os pastores são trabalhadores pobres, homens e mulheres que instituem 

a amizade como ética e força social ativa no enfrentamento da exploração e discriminação 

racial” (Peixoto; Tomelin Junior; Miranda, 2019, p. 31). Eles apontam ainda que os tipos 

criados por Jorge Amado nesse romance são “educados pela cidade”, ou seja, as 

aprendizagens são realizadas através das experiências de vida e das disputas sociais 

estabelecidas na trama. O enredo do romance traz os modos de vida, a cultura, as 

atividades laborais, as comemorações, as formas de manifestação espiritual, os embates 

e os sucessos dos indivíduos sociais e históricos da capital baiana. Por meio da ficção 

amadiana, é possível reconstruir o momento que antecedeu a ditadura militar na década 

de 1960, período em que houve muita exploração da força de trabalho afrodescendente, 

patrocinada com a participação institucional do Estado brasileiro. Conectado a esse 

período da história, os pesquisadores reforçam que o fazer literário do romancista 

brasileiro espelhou forças de resistência no Nordeste do país, bem como os espaços 

sociais e culturais do tempo histórico representado.  

Já Poliana Bernabe Leonardeli, Fransueiny Pereira Fleischmann e Jurema José de 

Oliveira, no artigo “Ancestralidade em Pastores da Noite de Jorge Amado”, chamam a 

atenção para o fato de que a estética amadiana vem sendo estudada pela crítica a partir de 

metodologias eurocêntricas, incorrendo “em inúmeros erros de pesquisa ao longo das 

últimas décadas, os quais acabaram por posicionar indevidamente a literatura amadiana 

nos espaços acadêmicos” (Leonardeli; Fleischmann; Oliveira, 2022, p. 63). Na 

investigação citada, elas propõem uma análise da obra do escritor brasileiro relacionando-

a à tradição filosófica africana de troncos ancestrais144. As pesquisadoras afirmam que os 

conflitos refletidos no romance são movimentados pela força ancestral oriunda da cultura 

                                                           
144 Para essa análise, as estudiosas ressaltam que as principais referências bibliográficas foram “Amadou 

Hampatê Bâ (2021), Fábio Leite (2008), Eduardo Oliveira (2017) e Jurema José Oliveira (2018)”. 

(Leonardeli; Fleischmann; Oliveira, 2022, p. 63). 
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dos povos da África e assinalam que o discurso literário de Jorge Amado propõe um 

porvir de esperanças, sem deixar de problematizar os tempos devastadores.   

Leonardeli, Fleischmann e Oliveira (2022) também destacam que Jorge Amado 

buscou inspiração para desenvolver o enredo de Os pastores da noite nos terreiros de 

candomblé e que, nesses espaços, os integrantes contam as narrativas que são transmitidas 

através das relações intergeracionais e da oralidade. Nesse sentido, o romancista 

contribuiu para o registro escrito de discursos milenares, ou seja, o escritor passa a ser um 

intérprete e um defensor dessas vozes. As estudiosas revelam que, nesse romance, todo o 

enredo é construído a partir dos antepassados145 e a grandeza da narrativa está associada 

às orientações que as personagens recebem dos orixás e à presença da tradição que vão 

sendo tecidas na trama. Distanciando-se de uma análise alicerçada pelo sistema 

eurocêntrico, e aproximando-se da tradição pan-africanista, as pesquisadoras apresentam 

outras possibilidades de interpretação da obra amadiana, destacando a importância da 

produção romanesca do escritor brasileiro para as pesquisas acadêmicas. A partir dessa 

investigação, é possível concluir que a ancestralidade é um dos aspectos da negritude 

presentes no romance Os pastores da noite.  

No ensaio “Representações femininas na Salvador de Jorge Amado: o trabalho de 

ganho como estratégia de sobrevivência”, Maria Lívia Ferreira dos Santos e Márcia Rios 

da Silva (2022), numa articulação que envolve literatura e geografia afetiva, analisam 

alguns aspectos do romance Os pastores da noite que permitem problematizar o cotidiano 

do universo feminino, sobretudo, das mulheres negras no território baiano. As estudiosas 

assinalam que o escritor brasileiro, por meio das aventuras e personagens criadas, acusa 

a sociedade brasileira pela marginalidade à qual o povo negro é relegado. Elas afirmam 

que “o enorme espaço que o trabalho ocupa hoje na vida das mulheres negras reproduz 

um padrão estabelecido durante os primeiros anos da escravidão. Jorge Amado figura o 

destino posto, em função da ausência de um processo de reparação do pós-abolição” 

(Santos; Silva, 2022, p. 332).  

 A colonização portuguesa deixou cicatrizes profundas para a população 

afrodescendente, que, como estratégia de sobrevivência, precisou se submeter a diversos 

                                                           
145 De acordo com as pesquisadoras, em Os pastores da noite, “as histórias, os acontecimentos, as decisões, 

tudo é conduzido pela ancestralidade daquele povo e daquela comunidade, de maneira geral. São para as 

casas de candomblé que as personagens se dirigem quando precisam de conselhos, são aos orixás que 

clamam por socorro e por alento e é em coletividade que discutem o futuro das pessoas inseridas naquele 

espaço físico” (Leonardeli; Fleischmann; Oliveira, 2022, p. 65). 
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tipos de trabalho informal. Santos e Silva (2022) relembram que muitas das atividades 

realizadas pela população preta eram alvo do ataque do Estado e muitas vezes 

consideradas caso de polícia. Nesse sentido, o romance Os pastores da noite, por meio 

dos elementos da narrativa, registra os esforços da população preta para manter-se viva 

nos anos do pós-abolição. As pesquisadoras evidenciam a presença de personagens com 

funções de ganhadeiras ou quituteiras como representantes do cotidiano econômico, 

simbólico e socioespacial de Salvador. Por meio da obra de amado, é possível reconstruir 

aspectos das vivências das mulheres negras no estado da Bahia e reconhecer 

possibilidades de sobrevivência do passado que, certamente, nos auxiliam a compreender 

o presente dessa população.  

 De acordo com o crítico literário Manuel Cavalcanti Proença (1972), os livros Os 

pastores da noite, Cobra Norato (1931) e Macunaíma (1928) compõem o máximo da 

expressão nacional, alcançando a “alma brasileira, lá onde só se pode penetrar levado pela 

intuição, compreendendo sem lógica, em estado de poesia, em transe de nativismo” 

(Proença, 1972, p. 190). O pesquisador assinala que diversos aspectos de sobrevivência 

da população marginalizada estão refletidos no romance de Jorge Amado e um dos mais 

evidenciados no enredo é a incessante busca pela liberdade.  

 Sobre as personagens criadas por Jorge Amado no romance em tela, pode-se 

afirmar que são diversas. O pesquisador Ricardo Ramos (1972) pontua que são figuras 

que apresentam diferenças, mas que se nivelam, “formando uma camada mais ou menos 

definida. Nela encontramos várias dimensões do homem, nem sempre com maiúscula, 

mas quase sempre vivo. É intenção do escritor mostrá-los em termos de realidade” 

(Ramos, 1972, p. 192). A representação dos aspectos sociais e humanos da negritude 

brasileira certamente foi um dos claros objetivos do escritor brasileiro na composição 

estética da sua obra. As criaturas elaboradas por Jorge Amado refletem os excluídos, 

integrando-os a um sistema que os silencia, marginaliza e ignora.  

 Diante do exposto, pode se afirmar que Os pastores da noite retrata diversas 

nuances da vida social da população afro-brasileira. Jorge Amado, ao elaborar essa ficção, 

traz para o centro da literatura brasileira as diversas possibilidades de experiência da 

população negra. Esse romance, ao longo dos anos, tem sido analisado por estudiosos de 

diversas áreas como fonte de pesquisa e compreensão do universo negro nacional, ou seja, 

de suas histórias, costumes, filosofias, manifestações religiosas e aventuras.  Nos 

próximos tópicos, esse romance será examinado tendo em vista os fundamentos estéticos, 

sobretudo a elaboração das personagens, e o posicionamento crítico e ideológico 
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predominante na composição dessa obra, conectando o romance à formação da identidade 

nacional. 

 

4.3 Os pastores da noite: sociedade desigual e controle social no Brasil pós-1964: os 

negros sob a tutela autoritária 

 

 

No ensaio “Cultura brasileira e culturas brasileiras”, em determinada passagem, 

Alfredo Bosi (1992) analisa alguns tipos de culturas: a erudita, a popular, a de massas, 

dentre outras. No tocante à criação de uma obra literária, como é o caso do romance Os 

pastores da noite, pode-se afirmar, por intermédio das elucubrações do crítico em tela, 

que estamos tratando de um exemplo de cultura criadora individualizada. Sobre tal 

categoria, ele assevera que esse tipo de ação cultural constituiria, “para quem olha de fora, 

um sistema cultural alto, independentemente dos motivos ideológicos particulares que 

animam este ou aquele escritor, este ou aquele artista” (Bosi, 1992, p. 308). 

 Nesse sentindo, e tendo em vista alguns pontos importantes do diálogo entre 

construção nacional e criação ficcional, podemos considerar essa obra de Jorge Amado 

como produção artística e cultural, cuja elaboração estética provém de recursos 

ontoepistemológicos advindos da história (contexto), do lugar (território), de relatos orais, 

pesquisas e, especialmente, de aspectos civilizacionais (costumes e cotidianos) de um 

determinado grupo social em destaque. Durante a narrativa, os confrontos entre sociedade 

civil e Estado arrolados ressaltam o controle social sobre o povo pobre e preto na década 

de 1960, a relação violenta da polícia e as iniquidades múltiplas perpetradas. Todas essas 

são questões decisivas para repensar a formação nacional brasileira, utilizando-se de 

recursos artísticos para ponderar sobre o momento histórico enfocado e as agruras 

insondáveis.  

Na produção literária romanesca de Jorge Amado, as personagens agem na 

diegese dando vida às ações e aos acontecimentos inventados. Elas vivenciam os 

conteúdos históricos, sociais, emocionais, psicológicos, culturais e ideológicos 

apropriados para cada narrativa e conectados aos contextos representados. Deve-se 

salientar que o ser fictício é a representação da pessoa humana, que geralmente cria uma 

conexão entre o mundo real e o mundo inventado, tendo em vista que está nos homens a 

compreensão dos tipos figurados. Jorge Amado, ao criar seus personagens, tem um 

grande cuidado ao elaborar a fisionomia intelectual dos seus tipos. De acordo como 
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Lukács, esse ponto “é o instrumento fundamental para definir uma personalidade em toda 

sua vivacidade” (Lukács, 2010b, p. 188).  

O crítico húngaro assevera que os tipos ficcionais constantes na boa literatura 

apresentam uma fisionomia intelectual cuidadosamente delineada e conectada aos 

problemas e acontecimentos sociais que estão a vivenciar.  Na composição dos 

personagens em Os pastores da noite, Jorge Amado prioriza o universo dos 

afrodescendentes, criando diversas estratégias de sobrevivência diante do contexto social 

reelaborado. A ficção questiona, critica, narra e interpreta a desigualdade social brasileira 

da década de 1960 (véspera do golpe militar). O narrador, num projeto artístico 

claramente ideológico, apresenta positivamente o universo dos trabalhadores 

marginalizados. Há na narrativa duas forças em contraposição. A primeira é representada 

pelos descendentes dos ex-colonizadores (portugueses) e a outra, majoritariamente, pelo 

povo expropriado dos benefícios econômicos. Nesse sentido, pode-se afirmar que há na 

configuração da sociedade criada por Jorge Amado práticas de dominação de uma 

população para com a outra. Fernandes (2008) afirma que, passada a abolição, a 

população negra não foi preparada para a nova organização social da vida e das relações 

sociais profissionais, permanecendo no imobilismo social. É possível perceber que, na 

composição das ações e das personagens criadas pelo romancista, o principal material foi 

a vida social do povo baiano. Um dos primeiros episódios que recria a situação dos povos 

negros sob a tutela autoritária dos poderosos mimetizados revela o cotidiano vivenciado 

pela força de segurança pública para aprisionar negros e mulatos que tiravam seu sustento 

através de jogos de aposta. A personagem Martim é a mais evidenciada no primeiro ato 

do romance. As estratégias de sobrevivência utilizadas por ele colocavam-no na 

marginalidade e em choque com o sistema racista criado em favor dos privilégios do 

capital. Na trama, a fisionomia intelectual da personagem vai sendo tecida, demonstrando 

insubmissão à organização social proposta. Pequenos trambiques são recriados, após 

Martim participar de eventos de jogos de cartas com alguns sertanejos. A perseguição ao 

herói foi uma forma de controle que o obrigou a deixar a capital baiana e se refugiar em 

uma pequena cidade do interior:    

Por causa de uns sertanejos mal-agradecidos tivera de partir para o 

Recôncavo precipitadamente. A polícia estava a procurá-lo e os tiras 

cuja antiga antipatia por Martim crescera na proporção da generosa 

gorjeta dada pelos sertanejos, estavam dispostos a levá-lo de qualquer 

maneira e a mantê-lo uns tempos fora de circulação. O único jeito foi 
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mudar-se às pressas, sem levar bagagem e abandonando os suspiros de 

Dalva, seu xodó na ocasião (Amado, 2009, p. 37). 

   

 O narrador esclarece que a perseguição à personagem está associada à prática do 

jogo de azar e é potencializada pelo capital (suborno que os sertanejos oferecem à força 

policial). Os jogos de azar são apresentados como uma das possibilidades de 

sobrevivência encontradas pela população subalternizada, entretanto, as práticas sociais 

vivenciadas por parte dessa população são tratadas na narrativa como sinônimo de 

ilegalidade. Sodré (2023) aponta que, após o 13 de maio de 1888, a ausência de reforma 

agrária e de políticas públicas obrigou a povo negro a permanecer em funções 

subordinadas. Nesse sentido, pode-se inferir que qualquer estratégia de sobrevivência 

utilizada pelos afrodescendentes que não fosse de subordinação era facilmente vista como 

caso de polícia. O pesquisador revela que o racismo do pós-abolição é um fenômeno 

antropológico oriundo das práticas sociais coloniais. No romance em tela, o personagem 

elaborado por Jorge Amado, por não se dobrar aos ditames do opressor, passa a ser um 

homem fugitivo.   

 Nas diversas peripécias vivenciadas pelas personagens marginalizadas, são 

intensificados os contornos da nação brasileira nos anos de 1960. Desde o início do texto 

literário, a adesão ideológica do narrador é por uma postura discursiva antirracista. As 

figuras dos poderosos, institucionalmente, são odiosas, pois elas representam os 

comportamentos racistas e autoritários em relação ao povo negro:   

[...] quem manda no mundo de hoje, quais os donos, os senhores 

absolutos, aqueles que estão colocados acima de governos e 

governantes, dos regimes, das ideologias, dos sistemas econômicos e 

políticos? Em todos os países, em todos os regimes, em todos os 

sistemas de governo, quem manda realmente, quem domina, quem traz 

o povo vivendo no medo? A polícia, os policiais! – e Galo Doido cuspia 

seu desprezo com ranço da cachaça. O último dos delegados manda 

mais do que o presidente da República. Os poderosos, para manter o 

povo no medo e na sujeição, foram aumentando o poder da polícia a 

ponto de terminarem eles próprios seus prisioneiros também. 

Diariamente a polícia comete as violências, as injustiças, os crimes mais 

cruéis, levantada contra os pobres e contra os livres. Quem já viu um 

policial condenado por crime cometido? (Amado, 2009, p. 49).  

   

 Fica latente a intenção ideológica do narrador de apresentar as reflexões e ideias 

das personagens marginalizadas conectados com o espaço e o tempo de referência, a citar: 

o Brasil dos anos de 1960. Para Lukács (2010b), constitui um ponto importante da ficção 

a capacidade das personagens de expressar sua própria concepção da realidade que as 
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cerca. Nesse trecho, é possível perceber a criação da fisionomia intelectual da 

personagem, o que ela pensa sobre os acontecimentos do seu tempo e da sua sociedade. 

Atento às questões locais, Jesuíno Galo Doido manifesta uma consciência coerente ao 

espaço e ao contexto. Durante a narrativa, os tipos vão conectando sua condição de 

espoliados à formação da nação brasileira, que lança o trabalhador negro para a margem 

da sociedade. Observa-se no trecho acima que a sociedade desigual e o controle social no 

Brasil da década de 1960 são reelaborados. É a força de segurança pública, a serviço dos 

poderosos, quem controla os negros pobres, principalmente aqueles que se opõem aos 

abusos cometidos pelo Estado.  

 Lukács afirma que os seres fictícios são típicos e relevantes quando o artista 

consegue espelhar as inúmeras ligações que articulam as características individuais de 

seus tipos “aos problemas gerais da época, quando o personagem vive diante de nós os 

problemas de seu tempo, mesmo os mais abstratos, como individualmente seus, como 

algo que têm para ele uma importância vital” (Lukács, 2010b, p. 192). Em Os pastores 

da noite, o leitor é apresentado ao modo como os excluídos pensam e vivem a formação 

nacional. O personagem Jesuíno é um integrante do grupo marginalizado, e sua opinião 

em relação aos homens que representam a força militar controladora dos corpos e das 

ações do povo negro vai sendo tecida na narrativa, oferecendo ao apreciador do texto 

literário possibilidades de imaginar as circunstâncias da vida material, sobretudo, do 

racismo institucional:  

Jesuíno Galo Doido não gostava da polícia. Vítima ele também de 

investigadores, comissários e delegados, estudara longamente a 

psicologia dos policiais e concluíra contra eles. Tanta profissão no 

mundo, costumava comentar, tanto ofício a escolher folgados uns, 

suados outros, uns exigindo saber e malícia, inteligência, outros apenas 

a força bruta e a coragem de pegar no pesado, quando um tipo escolhe 

o ofício de policial, de perseguir seu próximo, prendê-lo, torturá-lo, é 

porque não deu mesmo para nada, não serviu nem para recolher lixo na 

rua. Faltava-lhe a dignidade e o sentimento de homem (Amado, 2009, 

p. 49).  

    

O narrador, ao criar a fisionomia intelectual do personagem, evidencia o repúdio 

de Jesuíno pela polícia. Os motivos de tal oposição são justamente as ações autoritárias 

protagonizadas pelo Estado para silenciar, controlar e aniquilar os afrodescendentes. 

Surgem no texto temas como perseguição, prisão e tortura. Jorge Amado, com Os 

pastores da noite, materializa e registra, em ficção, a situação do negro trabalhador nos 

anos de 1960. De acordo com Moura (2023), na época em que era legalizada a 
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escravização de seres humanos, práticas de destruição do povo negro eram corriqueiras. 

Percebe-se, na obra de Amado, que esse comportamento racista persiste após décadas, 

entretanto, há uma diferença quanto ao protagonista da ação discriminatória, saindo das 

mãos dos senhores de escravos para o Estado nacional.    

Antonio Candido (2000b) frisa que a ficção brasileira, desde seus primórdios, teve 

como foco a representação da realidade por meio da verossimilhança. Os conteúdos 

históricos, as relações humanas, a descrição dos espaços, os tipos-padrão, os costumes do 

Brasil oitocentista podem ser apreciados em produções como as de Joaquim Manuel de 

Macedo, José de Alencar, Bernardo Guimaraes, dentre outros. Seguindo traços da 

tradição romanesca, Jorge Amado narra e interpreta aspectos da formação nacional que 

contribuem para pensar a construção da identidade nacional brasileira. Sua criação 

literária revela a dinamicidade da vida social nos anos representados, articulando 

acontecimentos do presente ao passado do país. O narrador amadiano, em diversos 

momentos, conecta os personagens negros contemporâneos aos seus ancestrais. No 

episódio que narra o batizado do personagem Felício, filho do negro Massu, um dos 

protagonistas da trama, o leitor é levado a acontecimentos do passado nacional que 

revelam feições históricas da violência racial, do controle e da resistência dos corpos de 

cor. O presente criado é articulado ao passado do país, ou seja, aos assuntos da nação:  

O avô do Padre Gomes fora escravo, dos últimos a fazer a viagem num 

navio negreiro, tivera o dorso cortado pela chibata, chamava-se 

Ojuaruá, era um chefe em sua terra. Fugira de um engenho de açúcar de 

Pernambuco deixando o capataz esvaído em sague, tomara parte num 

quilombo, andara errante pelos matos, na Bahia amigara-se com uma 

mulata clara e forra, terminara a vida com três filhas e uma quitanda 

(Amado, 2009, p. 161).  

 

A pesquisadora Keila Grinberg (2018) aponta que, durante o período de 

escravização de africanos e seus descendentes no Brasil, o controle social dos negros era 

exercido por meio de açoites, ferros, penas de galés e morte. Ela acrescenta que “os 

acoites, principal punição exemplar, eram recomendados em número de no máximo 

cinquenta ao dia, para que não causassem morte ou invalidez” (Ginberg, 2018, p. 147). 

Na narrativa de Jorge Amado, o narrador criado, por diversos momentos, traz para o 

presente narrado a memória e os acontecimentos ligados à questão da formação da 

identidade do povo negro, problematizando a realidade concreta e histórica dos 

afrodescendentes sob a tutela autoritária de uma sociedade racista, oriunda de um 

processo de colonização. No tempo reelaborado por Jorge Amado, que é a década de 
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1960, o controle social do negro é exercido pela atuação estatal (os braços armados do 

Estado) truculenta e covarde: 

Só mesmo o negro Massu ficou tão cego de raiva a ponto de não 

enxergar as metralhadoras, ver apenas Chico Pinoia com seu apito. 

Atirou-se contra ele, foi agarrado por cinco tiras, ainda assim deu e 

apanhou. Apanhou um bocado. “Deem uma surra nesse negro 

abusado”, ordenou Chico Pinoia (Amado, 2009, p. 203).  

 

  O pesquisador Clóvis Moura (2024) lembra que, no ano de 1850, foi promulgada 

a Lei da Terra. Segundo ele, essa política desempenhou a função de impedir que a 

população prestes a sair do cativeiro tivesse acesso ao espaço territorial, criando “[...] os 

mecanismos de dependência dos sem-terra que perduram até hoje” (Moura, 2024, p. 115). 

No romance de Jorge Amado, o escritor reelabora as angústias da população 

afrodescendente desprovida de moradia, no episódio “A invasão do Morro do Mata 

Gato”. O romancista ficcionaliza uma situação de agrupamento e de invasão 

protagonizada pelas personagens marginalizadas. Nesse sentido, é importante lembrar 

que os assentamentos sempre estiveram presentes na tradição radical negra brasileira. 

Segundo Robinson (2023), as comunidades quilombolas tiveram início no século XVI, se 

estendendo ao século seguinte. A obra de Amado é ambientada na segunda metade do 

século XX e aponta que essa estratégia de resistência às práticas racistas se atualizou, pois 

agora não é a liberdade dos afrodescendentes que está em questão, mas sim seu direito ao 

espaço nacional.  Nesse evento fictício citado, o negro Massu é açoitado aos olhos dos 

seus companheiros, prática que rememora os tempos da escravidão. Observa-se que um 

dos adjetivos que a personagem recebe do representante do Estado é o de negro abusado, 

num tom pejorativo e discriminatório. Moore (2007) assinala que o racismo é uma prática 

singular de ódio dirigido contra uma parcela da humanidade, por questões relacionadas 

ao seu fenótipo. Na elaboração das ações vivenciadas pela personagem, é possível inferir 

que a cor da pele de Massu é uma das principais causas da evocação desse ódio histórico 

ficcionalizado por Amado e elemento consistente da formação da sociedade brasileira. O 

enredo criado pelo romancista reelabora o cotidiano racista da nação e os conflitos 

humanos. O escritor materializa sua ficção atingindo o que Lukács definiria como 

“reflexo artístico da realidade objetiva em sua riqueza e em sua profundidade” (Lukács, 

2010b, p. 191).  

A ficção de Jorge Amado está apta a captar e problematizar vários contextos 

institucionais que compõem as instâncias públicas e privadas de nossa típica organização 
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social. Nesse sentido, o universo da imprensa, do Poder Legislativo, do Poder Judiciário, 

do Poder Executivo, do jogo do bicho, da casa de prostituição, ou seja, da comunidade 

estabelecida foi recriado artisticamente, recorrendo-se aos comportamentos e costumes 

que perpassam essas oscilações da vida nacional. Também ganha relevo a opressão 

advinda das instituições que representam o Estado, cujo maior exemplo é a truculência 

policial ostentada. O escritor problematiza o racismo brasileiro por meios estéticos, 

questionando, com a sua obra, a situação deplorável da parcela negra da população urbana 

de Salvador, submetida a um controle social e autoritário e marcada pelo abandono e pelo 

desamparo. Nesse sentido, Sodré (2023) afirma que a diferença da situação do negro de 

agora para o de outrora é que o povo de cor deixou de ser controlado por um proprietário 

para ser regido por um controle institucional, orquestrado por uma burguesia nacional 

branca. No romance em tela, o modo de vida dessa fração da sociedade vai sendo 

descortinado, bem como as soluções culturais apresentadas pelos representantes do 

Estado, a mando dos poderosos, para expropriar a parcela negra da sociedade da 

possibilidade de residir em lugares próximos aos centros econômicos e culturais. O 

romance Os pastores da noite permite ao leitor imaginar a dinamicidade dos 

acontecimentos que se aproximam dessa realidade. Durante a ocupação das terras 

abandonadas, que pertenciam ao milionário espanhol José Perez, é possível identificar 

claramente a elaboração de diversos elementos culturais capazes de revelar os 

instrumentos e estratégias utilizados pela força policial para destruir o parco patrimônio 

que o povo negro mimetizado possuía:   

Foi tudo inesperado e rápido. Os policiais subiram armados de 

machados e picaretas, alguns levavam latas de gasolina. Um deles, o 

chefe da turma, trilhava um apito. Esse tal iria tornar-se falado devido 

à história da invasão do Mata Gato. Seu nome era Chico Pinoia e era 

mesmo uma pinoia de gente como se verá.  

Avançaram para os barracos, sem pedir licença a ninguém. Aliás, sem 

pedir licença é exagero, pois uma turma, armada de metralhadoras 

portáteis, colocou-se em frente aos barracos e Chico Pinoia avisou: 

– Se alguém se mexer para impedir o trabalho leva na barriga... Quem 

quiser viver que se comporte...  

Outros marcharam para os casebres e tome machado e tome picareta, 

derrubando tudo, destruindo não só as casas como os móveis, se aqueles 

caixões, mesas e cadeiras de pé quebrado, velhos colchões e 

velhíssimos estrados, podiam decentemente intitular-se móveis. Mas 

eram tudo quanto eles possuíam.  

Uma terceira turma vinha com latas de querosene, derramava a gasolina 

sobre as tábuas, a palha, os panos, riscavam um fósforo. As chamas 

elevavam-se, numa sucessão de fogueira. Os moradores saíam 

correndo, sem nada entender, mas dispostos a defender seus bens, 
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desistiam ante as metralhadoras, juntavam-se num grupo de ódio e 

protesto (Amado, 2009, p. 203).  

 

 Moura (2023) recorda que, durante a colonização brasileira, o negro foi trazido 

como imigrante forçado. Sabe-se que uma das principais dificuldades que essa parcela da 

população tinha para enfrentar o colonizador era a ausência de uma indústria bélica 

sofisticada. No trecho acima, ao compor o episódio da invasão do Morro do Mata Gato, 

descrevendo a ação dos grupos em oposição e o cenário degradado, o romancista cria 

situação, espaço e personagens que permitem imaginar os anos de 1960, em que o povo 

negro sofria o controle do Estado gerido pelos interesses da população branca. Observa-

se que a violência institucional conserva-se lançando mão dos mais modernos 

armamentos para silenciar a ação e a defesa da população marginalizada. Os fundamentos 

estéticos criados pelo romancista são dotados de uma opção ideológica que tem a 

finalidade de sensibilizar o leitor à causa do homem negro. Nota-se uma narrativa de 

insubmissão à ordem social vigente e claramente avessa ao racismo. Os seres fictícios 

conectados ao território imaginado são destituídos do mínimo básico de sobrevivência, 

escorraçados pelos funcionários que servem aos interesses econômicos da população 

branca e que massacra e controla os afrodescendentes.  

 De acordo com Rossi (2009), as personagens negras e seus descendentes criados 

por Amado na década de 1930 apresentam-se como os marginalizados por excelência, 

uma vez que não havia sido efetivada a abolição dessa parcela da sociedade que, para o 

investigador, é excluída tanto como raça quanto como classe. A produção romanesca da 

década 1960, com o romance em tela, aponta que a opressão racial e de classe permanece 

latente na elaboração estética dos tipos criados pelo escritor brasileiro, revelando sua 

opção em representar a sociedade brasileira pela ótica do povo historicamente silenciado. 

Nesse sentido, articulando pontos entre ficção e história da nação, entre o texto amadiano 

e o Brasil e, mais especificamente entre Os pastores da noite e o racismo brasileiro, é 

possível afirmar que o posicionamento do narrador amadiano assume características 

antirracistas, revelando as atrocidades metódicas internalizadas no preconceito de cor de 

longo curso contra a gente pobre de cultura oriunda do continente africano (Fanon, 2008). 

O enredo do romance está repleto de episódios que sugerem a discriminação racial:  

Naquela ocasião um novo chefe de polícia, sujeito de maus bofes, 

metido a sistemático, decidiu acabar com a jogatina na Bahia. Perseguiu 

o jogo do bicho, meteu uma quantidade de bicheiros na cadeia, invadiu 
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com os tiras os locais onde se jogava baralho ou dados, pintou o diabo. 

Só não se meteu com o jogo de gente rica (Amado, 2009, p. 197). 

 

O narrador amadiano descreve o tratamento habitual brasileiro dispensado aos 

ricos, geralmente brancos, que continuam gozando da impunidade e da negligência do 

Estado em relação às classes desfavorecidas. Com isso, quem sofre a represália das 

decisões arbitrárias e discricionárias é a população pobre, geralmente de origem negra, 

como fica demonstrado na obra em observação. Em relação à realidade nacional, Fraga 

(2018) assevera que, após a abolição, houve várias estratégias de controle sobre a 

população livre, limitando “a liberdade dos egressos da escravidão de escolher onde e 

quando trabalhar, e de circular em busca de alternativas de sobrevivência” (Fraga, 2018. 

p. 356). A sociedade figurada pelo romancista reflete a nação dos anos de 1960. Passadas 

sete décadas da abolição da escravidão, o Brasil recriado por Jorge Amado em Os 

pastores da noite constitui uma sociedade desigual que mantém os negros sob o controle 

e a tutela autoritária do Estado.  

 A tensão social encontrada na obra de Amado é fato estético, mas pode ser 

percebida igualmente como “modo de ser história da literatura” (Pilati; Corrêa; Costa, 

2011, p. 41). O texto ficcional em exame evidencia a história social do racismo brasileiro 

e a formação da identidade nacional. É possível perceber que esse elemento (a 

discriminação racial), presente na obra de Jorge Amado desde a escrita do seu romance 

Jubiabá, da década de 1930, é matéria central em Os pastores da noite e é tratado pelo 

romancista como o principal motivo do controle autoritário por parte do Estado sobre os 

afrodescendentes. O escritor baiano, ao elaborar a trajetória de um dos protagonistas do 

romance, revela que o assassinato foi uma das estratégias utilizadas pelo Estado nacional 

para controlar as pessoas negras. Em vista da trama presente na narrativa do terceiro ato, 

o já citado personagem Jesuíno Galo Doido é seguramente o mais complexo e instigante 

tipo social de tal urdidura diegética. É o verdadeiro líder, aquele que motiva os demais a 

lutarem pelos seus direitos de moradia e habitação. Tem uma função de respeito na sua 

religião (candomblé), é um amante da boemia, da liberdade, da amizade pulsantes. 

Apresenta uma sabedoria e um conhecimento de mundo que o fazem ser conselheiro dos 

demais companheiros. É sob a sua coordenação que os policiais são envergonhadamente 

derrotados em uma das incursões ao morro. Entretanto, a essa personagem avultada foi 

reservada a morte ao final da fabulação. Trata-se de um herói de um embate desigual, que 

não foi exatamente um entrechoque convencional, tendo o seu corpo perfurado por balas 

e atirado no mangue, sem jamais ser encontrado: 
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A figura de Jesuíno Galo Doido projetou-se contra o horizonte 

vermelho do crepúsculo. “Fogo!”, comandou Chico Pinoia, e a 

metralhadora varreu os arbustos, levantou a terra, comeu o peito de 

Jesuíno. Estava ele no alto de um penedo, vacilou, tentou segurar o 

chapéu, dobrou o corpo, veio rolando aos trancos, foi cair no mangue, 

a lama o encobriu. Os outros moradores recuavam para o alto do morro.  

[...] 

[...] No mangue podre, Miro e os capitãs da areia, usando as longas ripas 

de madeira, procuravam o corpo de Jesuíno Galo Doido. Pé de Vento e 

Curió havia se incorporado à busca, também Ipicilone e Cravo na 

Lapela, alguns outros. Atravessaram a noite, inutilmente. Os fifós 

queimavam uma luz vermelha na podridão do mangue. Jesuíno sumira 

lama adentro, não houve jeito de encontrá-lo. Encontraram, sim, o 

chapéu extraordinário, desses de engenheiro, casco de soldado ou 

comandante [...] (Amado, 2009, pp. 289-290). 

 

Trazendo para o debate as pesquisas de Mbembe (2018) já citadas nesta tese, o 

investigador, ao refletir sobre a divisão efetivada em torno do biopoder orquestrado pelos 

colonizadores sobre a população dominada, aponta que o racismo instaurado dava ao 

branco, inclusive, o direito de matar o negro. A ficção de Amado espelha as relações 

sociais e raciais de décadas posteriores à abolição e revela que a prática de controlar a 

população marginalizada por meio da morte de uns como exemplo para outros ainda é 

um comportamento vigente no Brasil dos anos de 1960. Entretanto, nessa altura da 

narração, Jorge Amado surpreende ao findar de outra maneira a trajetória de sua eminente 

personagem. Na sua carreira literária, o escritor baiano se nutriu, sempre que possível, da 

chama da utopia. Para esclarecer melhor sobre esse aspecto da trajetória do autor, Eduardo 

de Assis Duarte (1997) afirma que os heróis amadianos buscam sempre levar ao espírito 

do leitor a esperança destemida, que é uma característica da sua literatura comprometida 

com os ideais da revolução vislumbrada e conjeturada. No caso específico do notável 

Jesuíno Galo Doido, não é a morte dessa adorada figura que é entregue ao leitor ao final 

do exposto, pois ele não perece aos moldes da convenção sociocultural-religiosa 

dominante: 

O corpo de Jesuíno nunca foi encontrado. [...] Tais boatos circularam 

alguns meses até quando, numa grande festa no candomblé Aldeia de 

Alagoa – onde o pai de santo Jeremoabo recebe o caboclo Maré Alta e 

distribui passes e saúde – baixou na moça Antônia da Anunciação, iaô 

ainda sem santo definido, um pedaço de mulata sem exemplo, nela 

baixou um novo caboclo antes desconhecido. Pela primeira vez descia 

num terreiro e declarou-se Caboclo Galo Doido (Amado, 2009, p. 291). 
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Desse modo, esse herói da trama – que agita o povo preto e pobre a contestar, 

pensar e a lutar por um lugar ao sol e à lua – está supostamente morto em termos 

empíricos. A narração de seu passamento pode até provocar no leitor aquela sensação de 

derrota, revelando mais uma forma de controle dos tipos negros, entretanto, o narrador de 

Jorge Amado, imbuído dessa utopia, deu outro encaminhamento para o destino do herói. 

Não é com o corpo extraviado, apodrecendo, esquecido dentro do mangue que Jesuíno se 

despede do leitor. O herói dessa fábula inesperada é imortalizado, tornando-se 

componente espiritual do candomblé numa estratégia narratológica que deixa o itinerário 

desse empático personagem ainda mais intrigante e instigante. 

Em Os pastores da noite, Jorge Amado lança mão dos acontecimentos históricos 

do turbulento tempo presente representado (a agitada década dos golpes latino-

americanos) para problematizar os diversos instrumentos de opressão experimentados 

pelo povo negro na capital da Bahia, trazendo para o centro da ficção elementos da cultura 

de oposição do povo marginalizado e compondo, assim, um texto que pode ser analisado 

como narrativa que reflete a periferia do capitalismo. É possível perceber, com essa 

criação literária, qual parcela da sociedade dominava e qual era dominada na década de 

referência. Fica evidente que o principal motivo para o controle existente está associado 

ao racismo, o principal entrave social e econômico enfrentado pelas personagens. Essa 

temática perpassa a narrativa amadiana como um todo. Por meio da linguagem literária 

simbólica, o dado referencial é mobilizado e exposto. É possível perceber que o escritor 

baiano lança mão dos conhecimentos inerentes a uma memória coletiva para a 

concretização do seu processo de criação literária acerca da chaga do racismo estrutural 

e institucional brasileiro. Por óbvio, a literatura de Jorge Amado dialoga com o seu tempo. 

Ali estão explicitados os fios históricos que ligam o fenômeno à sua essência, pois a 

origem do racismo à brasileira tem raízes cravadas num passado em que os negros foram 

escravizados e posteriormente libertados do cativeiro sem políticas públicas reparatórias. 

Ocorre aqui uma espécie de ficcionalização do arquivo histórico, em que o 

narrador (elemento estético) se inclina (ideologicamente) numa tentativa de colocar no 

centro aqueles que geralmente têm as suas falas abafadas. A alocução que ganha relevo é 

a do trabalhador negro oprimido. De acordo com Souza (2021), o racismo é um ponto 

central para pensar a nação brasileira moderna, sobretudo a sua decadência moral, social 

e política. Nesse sentido, em Os pastores da Noite, Jorge Amado reelabora artisticamente 

a permanência do preconceito racial, mas abre, numa tentativa de dar voz aos emudecidos, 
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a possibilidade criativa de certa parcela da população oprimida rebelar-se contra as 

desumanidades que engendram essa discriminação rotineira. 

Peixoto, Tomelin Junior e Miranda salientam que esse romance de Amado, ao 

espelhar o cenário nacional às vésperas do golpe militar, reconstrói as resistências 

presentes e as diferentes realidades históricas da nação daquele momento, bem como os 

enfrentamentos à opressão policial e às forças políticas dominantes. Eles afirmam que “os 

pastores são práticos, prezam o respeito e o diálogo franco, em mutirões, capoeira e outros 

jogos, contra a ideologia liberal das conquistas privadas” (Peixoto; Tomelin Junior; 

Miranda, 2019, p. 33). Recordando as ideias de Alfredo Bosi (2002), pode-se averiguar 

que uma obra como a de Amado, que reconstrói as estratégias de controle utilizadas para 

silenciar a população negra, também ressalta uma cultura de insubmissão ao racismo 

brasileiro, indicando os sinais característicos das mazelas irremediáveis do país. Desse 

modo, pode-se concluir que Jorge Amado foi um intérprete literário do modus operandi 

do preconceito racial por essas terras. O escritor de “putas e vagabundos”, por meios 

ficcionais, exaltando personagens que dão vida às questões do povo negro, equaciona, 

com Os pastores da noite, uma literatura de compromisso social antirracista. 

 

 

 

4.4 Os pastores da noite: o negro no processo de urbanização brasileira (entre a 

marginalização e a integração) 

 

  

 Os pastores da noite é um romance que permite ao leitor questionar e imaginar o 

processo de urbanização brasileira na década de 1960. O assunto principal abordado por 

Amado nessa obra é o racismo. Na elaboração do discurso literário, o romancista lança 

mão dessa temática para retratar a dificuldade de integração dos tipos negros e 

consequentemente a marginalização do afrodescendente na formação da sociedade 

brasileira. De acordo com Moore, a discriminação racial arranca dos indivíduos a 

sensibilidade de perceber a aniquilação do outro. O sofrimento alheio é banalizado. O 

pesquisador acrescenta que “essa barreira de insensibilidade, incompreensão e rejeição 

ontológicas do Outro encontrou, na América Latina, a sua mais elaborada formulação no 

mito-ideologia da ‘democracia racial’” (Moore, 2007, p. 23). Nesse sentido, pode-se 

afirmar que o romance de Jorge Amado vai na contramão dessa insensibilidade humana, 

pois o escritor, ao humanizar as figuras afrodescendentes, oferece ao leitor uma narrativa 

que se contrapõe ao pensamento do sistema dominante racista. Ao narrar a marginalidade 
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negra na periferia do capitalismo, Amado também revela a insubmissão do seu projeto 

literário em contraposição ao poder do capital branco.     

A crítica literária tem apontado que a obra de Jorge Amado apresenta elementos 

formais que a conectam com a tradição dos romances neorrealistas. Sua narrativa, além 

de apresentar os fenômenos sociais que marginalizam e impossibilitam a integração 

econômica, geográfica, cultural e social do preto e do mestiço na sociedade de classes 

brasileira, aponta o principal fator que levou à exploração e aos diversos abusos sofridos 

pelo negro, ou seja, às práticas racistas. Os fundamentos estéticos e ideológicos utilizados 

na criação literária do romancista revelam a postura de embate do autor em relação à 

ordem vigente, pois trata-se de um projeto artístico orientado para questionar e propor 

transformações diante das práticas discriminatórias herdadas pela colonização 

portuguesa.  

A ficção amadiana é um objeto de arte que tem colaborado para revelar a 

identidade, o território e os valores da nação brasileira. De acordo com Bergamo, as 

personagens que integram o imaginário do romancista “são preferencialmente oriundas 

do universo das classes populares urbanas e rurais, ocorrendo uma atenção especial para 

a formação de uma consciência política desalienada” (Bergamo, 2008, p. 73). Os tipos 

contemplados pelo romancista representam a parcela da sociedade que foi silenciada pelo 

sistema colonial e posteriormente capitalista, vítima das práticas racistas presentes na 

nação brasileira. Os espaços criados no romance de Jorge Amado retratam essa situação 

de degradação, indagando e revelando aspectos da socialização do negro durante o 

processo de urbanização brasileira na década de 1960. Em Os pastores da noite, vários 

tipos, espaços e episódios são elaborados com a intenção de conscientizar o leitor sobre 

a situação de marginalidade e as dificuldades encontradas pelos pretos e mestiços para se 

integrarem na sociedade de classes. 

 Os elementos estéticos criados pelo romancista inclinam-se ideologicamente para 

questionar a situação de opressão econômica, social e racial no contexto histórico 

evidenciado. Candido (1972), ao escrever sobre a composição dos tipos romanescos, 

ressalta que a grandeza das personagens está no máximo sentimento de complexidade 

despertado no leitor. O romancista necessita criar recursos de elaboração que possam 

revelar a impressão da realidade. O crítico acrescenta que a compreensão que temos da 

narrativa “é muito mais precisa do que a que nos vem da existência. Daí podermos dizer 

que a personagem é mais lógica, embora não mais simples, do que o ser vivo” (Candido, 

1972, p. 61). Em Os pastores da noite, frequentadores do jogo do bicho, mulheres da 
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vida, devotos do candomblé, desempregados (alguns até hostis ao trabalho formal 

escravizante) são os entes ficcionais mais importantes para compreendermos, por meio 

da arte da narração, diversos impasses suportados pela população suburbana no território 

delineado. Com tal explanação, estamos nos referido a negro Massu, Cabo Martim, 

Jesuíno Galo Doido, Tibéria, Dagmar, Dona Filó, Otália, dentre muitas outras figuras 

impactadas pela histórica divisão social vigente. As peripécias da personagem Otália, 

uma das primeiras que surge na narrativa, permitem imaginar a situação de meninas e 

adolescentes expulsas das suas cidades localizadas no interior do estado refletido (Bahia), 

tendo como opção de sobrevivência a prostituição nos bairros periféricos da capital 

baiana. A ficção oferece ao leitor a sensação de que a personagem foi retirada da realidade 

concreta. De um universo que dificulta a integração social dos negros, empurrados para 

a exclusão: 

– Pois, como eu ia dizendo, vim de Bonfim onde tava hospedada na 

pensão de Zizi e tudo ia bem até que o delegado começou a embirrar 

comigo e a me perseguir. Por causa do escândalo do filho do doutor 

juiz, mas que culpa eu tenho se Bonfim é uma terra acanhada e se o 

moço não queria arredar da pensão, passava o dia no meu quarto? Até 

que eu não gostava muito, rapaz moderno me aborrece, não tem 

conversa, é sem graça, só fala besteira, não é mesmo?  Mas o juiz disse 

que ia me botar na cadeia e a mulher dele só me tratava de nome feio, 

inventando que eu tinha mandado fazer feitiço pro filho ficar 

enrabichado. Já pensaram? Eu fazer feitiço pra arranjar complicação... 

A perseguição foi aumentando, o que é que eu tava ganhando com 

aquilo tudo? Mais dia, menos dia, ia era amanhecer no xilindró, se não 

levasse uma surra de facão. E ainda por cima o juiz cortou o dinheiro 

do filho, aí Zizi se aborreceu de verdade: o desinfeliz não tinha nem 

com que pagar uma cerveja, quanto mais para garantir meu quarto, a 

comida e outras despesas. Dinheiro não tinha mas tinha ciúme, um 

ciúme danado, infernando minha vida... Aí então, eu... (Amado, 2009, 

p. 27). 

 

Com um enfoque direcionado para os excluídos socialmente e racialmente, Jorge 

Amado propõe uma narrativa que aborda a marginalidade negra na periferia do 

capitalismo. Otália era uma menina de 16 anos perseguida por indivíduos do gênero 

masculino, dentre eles integrantes da máquina do Estado (delegado e juiz). A garota que 

já vivia como meretriz na cidade do interior do estado é obrigada a fugir para a capital, 

permanecendo em situação de risco social. Por mais que o filho do juiz tivesse interesse 

afetivo em relação à personagem, toda a situação imaginada possibilita o leitor a crer que, 

nesse cenário, meninas com os perfis de Otália (abandonadas pela família, negras e 

pobres) servem aos prazeres da cama, mas não estão aptas para a tranquilidade do lar de 
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pessoas dotadas de confortos e privilégios sociais e econômicos, pois os espaços 

domésticos da elite e da burguesia nacionais geralmente são destinados às mulheres 

brancas, de preferência com posses.   

Peixoto, Tomelin Junior e Miranda (2019) relatam que o processo de favelização 

no território brasileiro está associado ao planejamento dos municípios durante a ditadura 

civil-militar. Entretanto, eles fazem a ressalva de que houve organização e resistências 

formadas em torno dos interesses do povo marginalizado. A divisão social brasileira desse 

momento está diretamente atrelada ao capitalismo. De acordo com os pesquisadores, a 

elite intelectual e acadêmica (juízes, sociólogos e jornalistas) apoiou o projeto classista 

do período. Nesse sentido, pode-se afirmar que Jorge Amado, contrariando os interesses 

da ordem vigente, criou uma estética figurando a realidade e o cotidiano do povo negro, 

ao propor um mundo menos desigual. A respeito do artista social, Fabio Lucas (1997) 

define que é:  

[...] aquele capaz de representar nos tipos e heróis a perdida unidade do 

homem, fixar aquele ser a quem roubaram horizontes, mas que, 

entretanto, aspira a ser íntegro numa sociedade que o mutila. Ao 

desvendar mecanismos ocultos, a personagem criada pode tanto estar 

encontrando a gênese de sua mutilação e denunciá-la, tanto se 

agregando a todos em igual situação, a fim de superar o sistema que os 

coisifica e esmaga (Lucas, 1997, p. 99).  

   

Em Os pastores da noite, a dilaceração da unidade do homem é reelaborada, 

entretanto, o principal motivo do embate figurado é racial e econômico, com brancos de 

um lado e negros do outro. Os primeiros são apresentados como usurpadores dos 

horizontes dos segundos. Na trama, diversas peripécias e personagens são elaboradas de 

forma a dar vida aos conflitos. Pode-se observar, na composição estética amadiana, que 

as personagens marginalizadas reconhecem e questionam seu lugar social e, sobretudo, 

se reúnem como forma de resistir ao sistema racista imposto. A segunda parte do romance 

gira em torno do batizado do menino Felício. Apesar de o garoto ser filho do negro Massu, 

surge, nas personagens, a necessidade de batizar a criança na religião cultuada, 

majoritariamente, pelos opressores, ou seja, na religião católica. Nesse momento, Jorge 

Amado revela o contexto do sincretismo religioso146, pois a solução encontrada pelas 

                                                           
146 Para explicar melhor sobre o sincretismo, Parés (2018) afirma que, “desde o período colonial, as 

religiosidades de matriz africana ocuparam uma posição de subalternidade em face da hegemonia do 

catolicismo. Para a ortodoxia da Igreja, as práticas rituais afrodescendentes eram superstição, feitiçaria, 

idolatria, magia, nunca religião. A perseguição e a discriminação obrigaram os africanos a desenvolver 
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personagens de se integrarem ao mundo criado pelo branco, sem abandonar a 

ancestralidade espiritual do seu povo, foi batizar o menino no ritual praticado pela Igreja 

Católica, porém, o padrinho seria o orixá Ogum, entidade do candomblé. Nota-se que o 

evento criado espelha os negros em uma situação de integração à cultura nacional:   

Intrigado, padre Gomes veio a porta, olhou para os altos de sua igreja, 

o coro vazio, o órgão trancado. Aparentemente tudo estava calmo, 

apenas a igreja mesmo com a missa finda, continuava cheia, 

superlotada. Com a idade, pensou padre Gomes, dera para ouvir sons 

inexistentes. Balançou a cabeça numa melancólica constatação, mas 

logo interessou-se pelos fiéis. Baianas com seus trajes festivos, tanta 

cor a romper a meia luz do templo; homens vestidos com ternos azuis 

ou com fitas azuis na botoeira dos paletós, gente muita. Padre Gomes 

considerou valer mais a boa amizade do que a riqueza e a posição social.  

Batizava-se o filho de um negro pobre, um vagabundo, e a concorrência 

era de batizado de filho de banqueiro ou de político governista, maior 

até, mais sincera com certeza (Amado, 2009, p. 180).  

 

Observa-se que o figurino das personagens, os homens com algum detalhe azul 

(cor relacionada ao orixá Ogum) e as mulheres caracterizadas de baianas, foi um gesto 

irreverente e que chamou a atenção do representante da religião dos brancos, entretanto, 

as estratégias utilizadas pelas personagens negras para se integrarem à cultura dominante 

nos anos de 1960 era a de misturar elementos da religião africana com a do ex-

colonizador. Segundo Parés (2018), em uma sociedade formada em torno de práticas 

escravocratas, em que a população oprimida era carente de espaço político, as 

manifestações religiosas acabaram mobilizando os mais fracos a criar seus movimentos 

de integração social e cultural, ou seja, já que fora estimulada na consciência da população 

brasileira que todas as pessoas deviam passar pelo batismo católico, na trama de Jorge 

Amado, as personagens se integram e combatem essa violência cultural por meio de 

estratégias que misturam elementos da sua religiosidade (africana) aos rituais do 

dominador.  

A geografia territorial e humana da população negra também vai sendo arquitetada 

pelo romancista brasileiro. Para questionar a realidade vivenciada pelas mulheres 

afrodescendentes, o artista elabora espaços e tipos que integram o ambiente dos excluídos. 

Jorge Amado, ao recriar o cotidiano nacional, esculpe a fisionomia intelectual dos seres 

                                                           
táticas de ocultação que vinham reforçar o secretismo próprio das religiões iniciais. O sincretismo, ou 

correspondência entre santos católicos e santos africanos, podia ser uma estratégia de ocultação, ou talvez 

uma forma de se apropriar, por imitação, do universo espiritual do senhor para, assim, melhor controlá-lo. 

Não cabe, contudo, desconsiderar a possibilidade de conversão sincera ou de a ocultação responder a uma 

dinâmica de justaposição acumulativa de recursos espirituais” (Parés, 2018, p. 382).   
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fictícios marginalizados. A situação social e econômica desenhada para as figuras negras 

é preocupante, entretanto, esses tipos estão cientes dos grandes problemas sociais do seu 

tempo e refletem sobre eles. A prostituição de mulheres de cor é latente em Os pastores 

da noite, porém, as personagens raciocinam sobre tal situação e sobre o ambiente 

devastado. Lukács (2010b) afirma que “a força do pensamento, a capacidade de abstração, 

é apenas um dos numerosos fios que ligam o indivíduo ao universal” (Lukács, 2010b, p. 

194). Na passagem a seguir, nota-se a construção da evolução dos sentimentos de 

preocupação e empatia da personagem do negro Massu em relação à situação vivida pelas 

mulheres afrodescendentes: 

Encontrou Tibéria sentada em sua cadeira, na placidez da tarde, e, 

arrodilhada a seus pés, Otália, os finos cabelos soltos, sendo penteada. 

Tibéria fazia-lhe tranças, uma fita azul nas pontas. Otália parecia ainda 

mais menina, quem a imaginaria mulher-dama? O negro entrou, desejou 

boas-tardes, ficou olhando as duas mulheres, a gorda dona do 

prostíbulo, a mocinha prostituta. Semelhavam mãe e filha, pensou 

Massu, e pareceu-lhe injusto estarem as duas ali na sala de um castelo. 

Por que injusto, não saberia dizer, era um sentimento confuso apenas, 

bastante forte no entanto para que o negro Massu, pouco dado a cogitar 

em tais coisas, se desse conta andar o mundo errado, necessitado de 

mudar. Seria mesmo capaz, naquela hora, de colaborar nesse urgente 

conserto, se soubesse como fazê-lo. Pareciam mãe e filha, descansava 

Otália o rosto nos gordos joelhos de Tibéria, os olhos semicerrados sob 

a carícia do pentear e dos cafunés na catação de inexistentes piolhos 

(Amado, 2009, pp. 74-75).  

 

   De acordo com o crítico húngaro, “a capacidade de os personagens literários de 

atingir a autoconsciência desempenha um papel importantíssimo na literatura” (Lukács, 

2010b, p. 194).  Na passagem acima, o leitor depara-se com um momento singular de 

produção artística, pois na narrativa, à medida que toma consciência do ambiente e das 

vidas devastadas, o negro Massu vê a necessidade de pensar e de transformar o mundo 

circundante, sobretudo a realidade da população negra. Nota-se que há, nesse trecho, a 

criação de aspectos ligados à elaboração da fisionomia intelectual da personagem. Massu 

passa a questionar os problemas sociais e humanos do seu território. Segundo Duarte, 

após Gabriela cravo e canela (1958), a obra de Jorge Amado amplia as questões ligadas 

às relações de poder existentes na nação, fazendo elevar-se, ainda mais, as vozes 

marginais. Em Os pastores da noite, é possível perceber diversos momentos em que as 

questões da população excluída, que envolvem classe, gênero e raça, ganham relevo. O 

investigador caracteriza a escrita amadiana como “permanentemente demarcada pelo 

relógio da história” (Duarte, 1997, p. 97). As articulações entre ficção e história e entre 

ficção e sociedade são constantes na produção romanesca do escritor brasileiro.   
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A estética de Jorge Amado, segundo Bergamo (2012), possibilita refletir sobre a 

história e a sociedade brasileiras. A partir de Suor (1934), a imaginação amadiana passou 

a representar a marginalização de proletários e malandros no estado da Bahia. O 

pesquisador assinala que “a criação artística do ficcionista baiano apresenta uma sintonia 

fina com os principais impasses nacionais ao longo do século XX” (Bergamo, 2012, p. 

74). Nesse sentido, o racismo é, sem dúvida, uma das temáticas da qual o escritor lançou 

mão para compreender e narrar a nação. No romance em tela, o processo de urbanização 

brasileira aparece por meio da memória individual, mas também coletiva. Jorge Amado 

dramatiza o presente (cotidiano), o ser social (personagens), o tempo (década de 1960), o 

espaço (Salvador), em síntese, os problemas sociais brasileiros perenes, ganhando 

relevância a questão da moradia do povo negro na capital da Bahia, os seus costumes e 

principalmente a sua cultura como ferramenta de resiliência: 

Cresciam os casebres, filhos da precisão mais agoniada. Não tinham 

como pagar aluguel de casa ou quarto, nem mesmo nos mais imundos 

pardieiros, nem nos fedorentos cortiços da cidade velha onde se 

amontoavam famílias e famílias em pequenos e escuros cubículos. Ali, 

pelo menos tinham o mar e as areias, a paisagem de coqueiros. Era uma 

gente necessitada, eram os mais pobres dos pobres de todos os pobres, 

um povo sem eira nem beira, vivendo de biscates e de trabalho pesado, 

mas nem por isso deixavam-se vencer pela pobreza, colocavam-se 

acima da miséria, não se entregavam ao desespero, não eram tristes e 

sem esperanças. Ao contrário, superavam sua mísera condição e sabiam 

rir e divertir-se. Subiam as paredes das casas de sopapo, de palha, de 

tábuas, de pedaços de lata, minúsculos casebres, ínfimas choupanas. A 

vida animava-se intensa e apaixonada. O batuque do samba gemia nas 

noites de tambores. Os atabaques chamavam para festa dos orixás, os 

berimbaus para as brincadeiras de Angola, a capoeira (Amado, 2009, p. 

200). 

  

 Salvador foi a capital nacional até o ano de 1763. De acordo com Theodoro 

(2008), após esse período, a cidade manteve algumas singularidades que caracterizam sua 

geografia territorial e humana. O investigador afirma que a concentração de negros no 

local é muito elevada, conferindo à cidade uma cultura particular associada às raízes 

ancestrais africana. Ele acrescenta que a capital baiana concentra “[...] uma grande 

população pobre, que habitará áreas de favela e palafitas” (Theodoro, 2008, p. 19). A 

pobreza e a miséria da população negra são características das áreas urbanas nas cidades 

dos países periféricos. Jorge Amado, com Os pastores da noite, possibilita ao leitor 

imaginar o ambiente, o contexto e a situação deplorável do povo afrodescendente na 

capital baiana, mas também as iniciativas efetivadas por essa parcela da população para 

ser integrada à nação. Ao discorrer sobre o método de composição realista, Lukács 
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(2010c) afirma que o realismo grandioso retira seu poder do conhecimento oriundo das 

transformações históricas da sociedade, sendo de suma importância a presença de todos 

os estratos sociais. Na elaboração estética de Jorge Amado, o romancista inventa uma 

invasão de terras para a construção de moradias e espelha tipos de várias camadas da 

sociedade. Na trama, surgem diversos episódios de embate pela integração do 

afrodescendente na geografia da cidade. É evidenciado no romance que a iniciativa das 

personagens de cor entra em conflito com os interesses econômicos dos tipos brancos, os 

quais buscam a garantia da manutenção dos seus privilégios.  

 Durante a narrativa, o escritor vai tecendo a dinâmica do racismo brasileiro por 

meio das ações impetradas pela burguesia nacional. Moore (2007) afirma que a 

discriminação racial se “desenvolve dentro do universo de atitudes, valores, temores e, 

inclusive, ódios – mesmo quando inconfessos –, infiltrando-se em cada poro do corpo 

social, político, econômico e cultural” (Moore, 2007, p. 180). Jorge Amado recria 

situações capazes de provocar reflexões que permitam compreender diversos mecanismos 

de ódio utilizados para silenciar os afrodescendentes:   

Na Bahia, a polícia continuava fazendo misérias. Pé de Vento fora em 

cana, apesar de haver deixado o morro do Mata Gato antes mesmo da 

primeira invasão da polícia. Aplicaram-lhe uns bolos de palmatórias, só 

foi solto devido à intervenção de um cliente seu, dr. Menandro, o qual, 

necessitando urgente de uns sapos encomendados a Pé-de Vento, saíra 

à sua procura e foi deparar com o pobre na cadeia, a dormir sono solto. 

Outro a levar bolos de palmatória: Ipicilone. Mas também foi solto, pois 

um tal dr. Abiláfia, advogado de porta de xadrez, por ordem do vereador 

Lício Santos, requereu um habeas corpus para os diversos presos sem 

culpa formada. Foram todos eles, imediatamente após a libertação, 

registrar-se eleitores e entregaram os títulos ao vereador (Amado, 2009, 

p. 200). 

 

 O romancista cria diversas situações que refletem a violência patrocinada pelo 

Estado sobre os negros. Constata-se na passagem descrita a detenção dos 

afrodescendentes por meio da utilização da agressão física. Para que fossem liberados, 

houve a necessidade da intervenção de personagens com poder econômico e prestígio 

social ligadas à parcela da população branca. Madeira e Gomes (2018) ressaltam que os 

negros brasileiros têm sido violentados, subjugados e criminalizados desde o período da 

escravidão para manter o conforto social e econômico das classes brancas.  O racismo 

oriundo das práticas sociais do Brasil colonial é fator determinante para a negação da 

cidadania e da integração de negros e mestiços. Nesse sentido, Jorge Amado, ao criar 

episódios e personagens que permitem uma reelaboração dos comportamentos 
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discriminatórios que dificultam a integração social do homem de cor, oferece uma 

possibilidade por meios fictícios de interpretação da nação brasileira.   

Partindo do pressuposto de que o racismo é, também, uma ideologia, Theodoro 

(2008) salienta que essa prática se materializa como “um conjunto de crenças e 

preconceitos que moldam a ideia de superioridade de determinados grupos sobre outros, 

a partir da identificação de distinção raciais” (Theodoro, 2008, p.171). Ao compor as 

corporações que representam oficialmente e burocraticamente o Estado brasileiro e os 

poderosos dos anos de 1960, o discurso literário visa conjecturar sobre os 

comportamentos ligados às classes superiores, questionando-os. O trabalho estético que 

o romancista constrói em Os pastores da noite contribui para a problematização do 

preconceito e das práticas racistas produzidas no cotidiano da nação reelaborada. O 

romancista, ao inventar personagens que compõem o universo dos privilegiados, discorre 

sobre as atitudes e os hábitos dos tipos brancos que, por meio da religião e da posição 

econômico-social, se colocam como superiores aos afrodescendentes.  Ao descrever a 

biografia da personagem João Perez, proprietário das terras invadidas, o narrador 

descortina o pensamento e as ações da branquitude retratada:  

Inclusive o comendador José Perez? E por que não? Se nos 

aprofundarmos na biografia desse ilustre baluarte da propriedade 

privada, encontraremos diversos benefícios prestados à comunidade, 

devidamente consignados pela imprensa da época, e alguns deles eram 

relevantes serviços... Não foi ele quem contribuiu com elevada quantia 

para a construção da igreja de São Gabriel, no bairro popular da 

Liberdade? Casario novo, ruas abertas recentemente, densamente 

povoada de operários, de artesãos, de comerciários, gente pobre em 

geral, não possuía ainda a estrada da Liberdade a sua indispensável 

igreja. Em matéria de religião, antes da generosa dádiva do 

comendador, só existia no populoso bairro duas tendas espíritas e três 

candomblés. Foi Pepe Oitocentas – atualmente com cinco padarias 

florescentes na Liberdade e suas adjacências – quem meteu a mão no 

bolso, sacou o dinheiro e possibilitou a fé daqueles desamparados 

gentios. Outros serviços relevantes? Não basta com a construção da 

igreja? Pois lá vai: não concorreu ele, em mais de uma ocasião, para as 

obras dos missionários espanhóis na China, para a catequese dos negros 

de perdidas tribos no interior da África? Ou não temos o sentimento de 

solidariedade humana, só consideramos povo ao nosso povo, somos 

insensíveis ao sofrimento dos pagãos dos outros continentes (Amado, 

2009, pp. 260-261). 

  

A personagem João Perez (Pepe Oitocentas) representa alguns comportamentos 

do povo branco no tempo representado. Observa-se várias passagens recheadas de ironia, 

usadas para descrever as contribuições dessa parcela da sociedade para a construção do 
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ambiente fictício. É sabido que uma das missões dos brancos, em tempos de colonização, 

foi a imposição da sua crença religiosa aos povos colonizados. Nesse sentido, percebe-se 

que, mesmo após a Independência e a abolição, as práticas racistas concretizadas por meio 

da violência cultural permanecem, conforme aponta a obra de Jorge Amado. A construção 

da igreja de São Gabriel em um bairro predominantemente negro registra a tentativa dos 

brancos de impor suas práticas religiosas, marginalizando e dificultando a integração das 

manifestações espirituais dos povos subjugados ao patrimônio nacional. O narrador 

também descreve que João Perez era proprietário de cinco padarias no território, 

demonstrando o real interesse da personagem com o desenvolvimento da região, ou seja, 

valorizar seus estabelecimentos comerciais.  

O racismo brasileiro está associado à colonização portuguesa e à escravidão. 

Entretanto, de acordo com Jaccoud (2008), “é principalmente após a abolição que ele se 

estrutura como discurso, com base nas teses de inferioridade biológica dos negros, e se 

difunde no país como matriz para a interpretação do desenvolvimento nacional” (Jaccoud, 

2008, p. 45). É possível afirmar que, ao se apropriar dessa temática, a ficção de Jorge 

Amado problematiza a desigualdade social e racial no Brasil. Questionando essa 

realidade, o romance em tela auxilia na compreensão da situação do negro no país, 

desconstruindo a imagem de um povo harmonioso, vinculada ao pensamento das 

ideologias do branqueamento e da democracia racial. Os pastores da noite traz para o 

centro do debate nacional o desafio de pensar a questão da pobreza vinculada ao 

componente racial. A estética do romancista revela engajamento ao propor enfrentar os 

problemas sociais integrando-se a questão racial ao projeto de desenvolvimento da nação. 

A postura ideológica do narrador se inclina ao povo subalternizado, enunciando as marcas 

de uma escravidão renitente, com vestígios ainda intervenientes na década de 1960 do 

século XX, numa tentativa de trazer para o núcleo da narrativa as táticas inusitadas de 

resistência do povo negro marginalizado na capital da Bahia: 

Riam e cantavam, num dos barracos estava funcionando uma gafieira, 

Gafeira da Invasão, com animados bailes aos sábados e aos domingos, 

jogavam capoeiras pelas tardes, saudavam seus orixás nas noites de 

festa, cumpriam suas obrigações de santo [...] (Amado, 2009, p. 263). 

 

Na narrativa, surgem as estratégias utilizadas pelo povo negro para suportar e 

enfrentar o racismo: o samba, a religião e a capoeira. Embora a memória que esse texto 

mimetiza seja a de um tempo histórico bem específico, o narrador, quando assume 

características oniscientes, não deixa de conectar o passado opressivo à situação infausta 
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do negro na atualidade, não muito diversa da de outrora, mas sem perder a vitalidade 

insólita: “No entanto, viviam, era uma gente obstinada, não se deixavam liquidar 

facilmente. Sua capacidade de resistência à miséria, à fome, às doenças vinha de longe, 

nascera nos navios negreiros, afirmara-se na escravidão” (Amado, 2009, p. 262).  

Diante do exposto, percebe-se que Jorge Amado lança mão do cotidiano dos anos 

de 1960 para reelaborar a marginalização e a integração da população negra no processo 

de urbanização brasileira. Conclui-se que diversos elementos culturais atinentes a classe, 

gênero e raça ganham notoriedade no decorrer da narração amadiana. Mediante um olhar 

atento e sensível à mundivivência do espoliado, Jorge Amado não ignora que o manancial 

de resiliência negra brasileira deriva, em grande medida, de um quadro cultural 

imperecível. Nesse sentido, entendendo a expressão “cultura” nos termos de Bosi como 

“herança de valores e objetos compartilhada por um grupo humano relativamente coeso”, 

posto que a inventividade do homem pobre suburbano, de fato, ainda não foi de todo 

“assimilada pelas estruturas simbólicas da cidade moderna” (Bosi, 1992, p. 308). De tal 

modo, pode-se assegurar que a obra de Jorge Amado revela diversos mecanismos de 

violência institucional, cultural, psicológica, patrimonial e física que dificultaram a 

incorporação urbana do homem negro brasileiro, assumindo uma aspiração estética 

atemporal por retirar da margem e trazer, ao centro da brasilidade, a criatividade do 

trabalhador afrodescendente, oprimido e excluído. É possível afirmar que a estética 

amadiana opera como uma literatura de insubmissão à ordem racista vigente. 

 

4.5 Legado colonial e malandragem brasileira: entre a exploração e a sublevação (a 

questão nacional e o porvir) 

 

 Ana Maria Machado (2006), no livro Romântico, sedutor e anarquista: como e 

por que ler Jorge Amado hoje, traz para o debate acadêmico a importância da obra do 

escritor brasileiro para o reconhecimento da identidade nacional. Segundo a autora, o 

projeto romanesco do artista permite viver e compreender a nação. A escrita amadiana é 

anarquista, ou melhor, insubmissa ao sistema dominante do tempo de produção e 

publicação. O romancista, ao reconstruir ficcionalmente as relações sociais da sociedade 

brasileira, contribui para o preenchimento das lacunas ignoradas ou manipuladas pela 

História oficial.  

 A geração de escritores da década de 1930, da qual Jorge Amado faz parte, se 

voltou aos problemas sociais e cotidianos de sua região. A pesquisadora afirma que a 
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construção ficcional do romancista sempre esteve sensível à dor do próximo. Ao 

reelaborar as relações sociais nacionais, por meio dos elementos da narrativa, o 

romancista optou, ideologicamente, pelo universo dos excluídos, opondo-se à ordem 

vigente. De acordo com Machado (2006), o artista não cria seus tipos com afastamento, 

ou seja, o universo que o romancista se situa coincide com o das suas personagens. 

Escritor e tipos estão no mesmo plano, ele “cola em suas criaturas e as revela de dentro. 

Não pela sua psicologia, mas pela sua linguagem” (Machado, 2006, p. 45). O efeito dessa 

forma de compor resulta na empatia que o romancista estabeleceu com o leitor, gerando 

cumplicidade e afinidade que envolvem o autor, as personagens e o público. 

 Ao narrar o Brasil na perspectiva dos excluídos e com o emprego de uma 

linguagem acessível ao leitor, Jorge Amado contesta o legado colonial e revela a 

malandragem brasileira presente nas relações sociais. A afirmação e a defesa da cultura 

popular oriunda, sobretudo, do povo da África são uma constante em seus romances e em 

seu compromisso como cidadão. Basta recordar que foi de autoria do escritor baiano (na 

época deputado) o projeto de lei que garantiu a liberdade religiosa na Carta Constitucional 

de 1946, estabelecendo, pelo menos em termos legais, o fim da perseguição às religiões 

de matriz africana. 

 Em Os pastores da noite, diversas situações de malandragem são arquitetadas, 

evidenciando os polos em oposição. Segundo Eduardo de Assis Duarte, “os pobres nos 

romances amadianos é quase sempre alguém que busca resistir e reagir” (Duarte, 2024, 

p. 27). Nesse romance, a religião de matriz africana funciona como local de acolhimento 

e de resistência dos subjugados. As personagens que dão vida à realidade do povo negro 

brasileiro encontram no candomblé um espaço de solidariedade, respeito e orientação 

para as resoluções dos conflitos cotidianos que as atormentam. São das personagens mais 

velhas e dos orixás que os mais jovens recebem conselhos, curas e proteções. O 

romancista cria situações que revelam a importância das manifestações religiosas dos 

negros para a resolução das suas questões emocionais, espirituais e físicas. Isso fica 

evidente em diversos momentos, inclusive no diálogo do cabo Martim com o negro 

Massu, sobre a importância da rezadeira Mocinha para o povo negro: 

Também Massu lhe dava notícias, detalhes da festa de Ogum na noite 

passada, contava do febrão a derrubar Ipicilone na cama durante dez 

dias, resistindo a tudo quanto era remédio de farmácia, desaparecendo 

milagrosamente apenas chamaram Mocinha, a rezadeira. Rezou 

Ipicilone por volta das onze da manhã e às quatro da tarde já ele estava 

de pé, pedindo comida. Rezadeira como Mocinha, não havia outra na 
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Bahia. Martin concordou e por um momento suspendeu a empreitada 

da janela para louvar Mocinha e seus poderes. Com que idade estaria 

ela, tia Mocinha? Devia já ter passado dos oitenta, se não já houvesse 

alcançado a casa dos noventa. No entanto, ainda dançava na roda das 

filhas de santo no candomblé de Senhora e andava quilômetros a pé, 

carregando suas folhas sagradas retiradas do peji de Ossani. Velha 

retada, tia Mocinha! (Amado, 2009, p. 64). 

 

Durante a narrativa, surgem, em diversos momentos, a solidariedade, o 

companheirismo e a preocupação entre as personagens que compõem o universo 

afrodescendente da trama. Os comportamentos, as festas, os hábitos e as manifestações 

religiosas do povo preto vão sendo registrados nas páginas do romance numa composição 

que valoriza e enaltece a identidade dessa parcela da sociedade brasileira. Na ficção 

amadiana, o escritor espelha a realidade na criação das aventuras que envolvem os negros, 

tendo em vista que pretos e mestiços se valem da cultura passada pelos seus ancestrais 

para superar as mazelas que os cercam.  É preciso salientar que as resistências oriundas 

do povo negro, segundo Robinson (2023), foram forjadas por meio das vivências e dos 

significados que o povo da África carregou para o Novo Mundo. As manifestações 

culturais trazidas pelos africanos se tornaram importantíssimas para a sobrevivência 

durante e após a escravidão, estimulando, inclusive, comportamentos de superação e 

enfretamento à aniquilação do povo de cor.      

Luis Nicolau Parés (2018) destaca a importância do terreiro e, consequentemente, 

do povo de candomblé para a criação, a sublevação e a perpetuação da cultura negra 

(cosmovisão, hábitos e saberes). O antropólogo salienta que os candomblés funcionavam 

como espaços de sociabilidade singular, estimulando o espírito de união dos povos 

subjugados “com respeito à autoridade dos mais velhos e à ideologia da ancestralidade” 

(Parés, 2018, p. 383). O terreiro foi espaço de refúgio contra a escravização, cenário de 

preservação e criação da identidade negra e também local de serviços religiosos.  Em Os 

pastores da noite, esse espaço e as personagens que ali frequentam preservam muitas 

características pontuadas pelo pesquisador. Pode-se citar por exemplo o evento criado 

para a escolha do padrinho de Felício (filho do negro Massu). Foi no candomblé, 

consultando uma divindade africana, que as personagens afrodescendentes foram buscar 

orientação e serviço religioso: 

Vieram todos eles em suspenso aqueles dois dias, a perguntarem-se 

quem seria escolhido por Ogum como o mais digno de ser padrinho do 

menino. O problema adquirira nova dimensão. Uma coisa era a escolha 

feita pelo negro Massu, podia ele facilmente enganar-se, cometer uma 
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injustiça. Mas Ogum não se enganaria, não cometeria injustiças. Quem 

ele escolhesse estaria consagrado como o melhor, o mais digno, o amigo 

exemplar. Sentiam-se todos de coração pequeno, agora estavam em 

jogo incontroláveis forças, mais além de todo e qualquer arranjo, 

malícia ou sabedoria. Nem mesmo Jesuíno, tão altamente situado na 

hierarquia dos candomblés, podia influir. Ogum é o orixá dos metais, 

suas decisões são inflexíveis, sua espada é de fogo (Amado, 2009, pp. 

151-152). 

 

A narrativa de Jorge Amado revela comportamentos humanos que auxiliam na 

compreensão, na difusão e na perpetuação da cultura e da identidade do povo negro 

brasileiro. Nota-se na composição amadiana que não foi na Igreja Católica nem junto aos 

padres (responsáveis pela manutenção da religião do opressor) que os negros solicitaram 

auxílio para a resolução das suas demandas, mas sim nos terreiros. O romance se alimenta 

da realidade sinalizada por Parés (2018). Nesse sentido, a obra de Jorge Amado pode ser 

vista como um registro que, por meio da ficção, guarda a identidade cultural de uma 

parcela da sociedade brasileira.    

Roberto DaMatta (1997) revela sua afinidade com a obra de Jorge Amado para a 

compreensão dos valores, dos costumes e da “questão social” brasileira. O antropólogo 

afirma que a produção romanesca do escritor baiano “apresenta um conjunto de 

indagações básicas relativas às possibilidades de um panorama integrado de nossa 

sociedade: uma visão compreensiva ou interpretativa do Brasil” (DaMatta, 1997, p. 120). 

De acordo com o investigador, Amado é um escritor que narra o Brasil de forma aberta e 

direta. Em Os pastores da noite, é possível perceber que os elementos estéticos – narrador, 

enredo, tipos, espaços e assuntos – refletem os valores, os dilemas, as forças motrizes e 

as instituições brasileiras da segunda metade do século XX. O legado deixado pela 

colonização surge na narrativa, principalmente, por meio da criação das relações sociais 

vivenciadas pelas personagens. O romancista, ao interpretar e compreender que uma 

parcela da população brasileira é racista e abastada e a outra é desprovida e negra, cria 

situações e personagens que auxiliam o leitor na percepção das atitudes discriminatórias 

presentes na nação brasileira. A respeito da criação dos seres fictícios, Lukács (2010b) 

frisa que uma personagem só é típica e relevante quando o romancista consegue articular 

os traços individuais do herói criado com os dilemas de sua época, ou melhor, “quando o 

personagem vive diante de nós os problemas de seu tempo, mesmo os mais abstratos, 

como individualmente seus, como algo que têm para ele uma importância vital” (Lukács, 

2010b, p. 192). Nesse sentido, as personagens do romance Os pastores da noite 

evidenciam a exploração dos afrodescendentes como um problema nacional, presente nos 
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anos 1960. O racismo nesse romance amadiano é a questão social mais evidenciada e os 

tipos criados pelo romancista reagem à opressão. O escritor, ao recriar os comportamentos 

e hábitos do povo baiano, elabora também a malandragem brasileira dos dois polos em 

oposição. A invenção da cumplicidade dos tipos excluídos é reveladora das artimanhas 

executadas pela população negra para resistir ao ambiente nefasto e degradado. No 

episódio que narra a recuperação dos pertences pessoais da prostituta Otália, que havia 

sido furtado por Cravo na Lapela, o narrador revela o comportamento de cumplicidade 

entre o povo oprimido. Observa-se que, ao invés de apontar o crime e o criminoso à 

polícia, as personagens que integram o mundo dos excluídos se unem quando percebem 

que fora um deles o autor da ação e esforçam-se para desfazer o ocorrido:      

– Para aí compadre ... Para onde vai? É só a gente...  

Ao ouvir a voz conhecida, o apressado perguntou de longe:  

É tu, compadre Jesuíno? 

– Eu e mais Massu, Pé de Vento, Ipicilone ... Volta e abre a porta...  

E que diabo tu vem fazer aqui a essa hora, assustando a gente?  

Seu vulto reaparecia, saltando agilmente sobre as poças d’água, a roupa 

branca perfeitamente engomada, o chapéu-chile, a gravata borboleta, 

um cravo envelhecido na botoeira.  

Vim trazer uma moça... 

– Moça? ... – na voz de Zico havia uma nota de suspeita. 

Já uma luz acendia-se dentro da casa e a cabeça de uma criança aparecia 

na porta da cozinha. Logo depois eram três cabeças, os olhos vivos 

varando a noite. Também os amigos e Otália vinham para os fundos da 

casa atravessando por entre os craveiros.  

– Moça, sim. E tu, por que ia assim, apressado? 

– Pensei... Quer dizer, ia na farmácia comprar farinha para o neném...  

A família acordava e punha-se de pé. Otália nunca tinha visto tanto 

menino e menina empurrarem-se e a sucederem-se na porta.  

– Vamos entrar... – convidou Cravo na Lapela.  

Da cozinha viam as outras duas peças da casa, o quarto e a sala. No 

quarto, sete das oito crianças empilhavam-se num colchão e em 

algumas esteiras estendidas no chão. A mais velha teria seus doze anos, 

lindeza de menina moça. O menor andava pelos seis meses e 

choramingava no colo da mãe, cujo perfil de prematura velhice surgia 

na porta aberta da sala, onde o casal dormia. A mulher fitava os recém-

chegados, o ar cansado. 

– Boa noite, comadre... – saudou Galo Doido. 

Os outros também cumprimentaram, inclusive Otália. 

Boa noite compadre... Veio buscar...? 

Jesuíno disse:  

Não vê que a moça é protegida de Tibéria? Foi por isso que vim com 

ela. E voltando-se para Zico: Cadê a mala, compadre?  (Amado, 2009, 

pp. 51-52). 

  

O romancista, na criação da cena da recuperação dos pertences de Otália, reflete 

o comportamento de cumplicidade, solidariedade e malandragem do povo negro. 
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Observa-se que, por meio das falas das personagens (diálogo direto) e da intromissão do 

narrador, o ambiente físico, humano e devastado do afrodescendente vai sendo 

apresentado ao leitor, demonstrando a situação de exploração vivenciada pelos 

marginalizados. O romancista coloca o seu público diante da situação de vulnerabilidade 

social do homem de cor e apresenta uma família numerosa em sua moradia precária, 

realidade bem característica de uma parcela da sociedade brasileira. A voz narrativa, ao 

espelhar o cotidiano, aponta que uma das alternativas de sobrevivência (sublevação) para 

essa parcela da sociedade é a malandragem efetivada por meio de pequenos furtos.   

Diversas pesquisas sociológicas sobre a questão racial brasileira têm apontado que 

a desigualdade socioeconômica da nação transparece a desigualdade racial numa 

articulação que inclui raça e classe. De acordo com Osório (2008), a condição inicial147 

do povo negro na formação da sociedade brasileira, ou seja, o legado colonial é o principal 

motivo da condição precária dessa parcela da sociedade. O pesquisador afirma que, no 

momento da abolição, os brancos já gozavam de inúmeros privilégios econômicos que os 

colocavam em posições sociais muito distante às dos negros. Conforme o estudioso, para 

os afrodescendentes superarem essa condição inicial de desvantagem, “é preciso que, a 

cada geração, percorram uma distância maior do que a percorrida pelos brancos” (Osório, 

2008, p. 66). Nesse sentido, pode-se dizer que a criação estética de Jorge Amado auxilia 

na compreensão da identidade nacional, pois, alimentando-se do cotidiano do povo 

brasileiro, a ficção figura a desigualdade social atrelada à questão racial.  

Em Os pastores da noite,  diversas situações permitem problematizações em torno 

da relação história, sociedade e literatura, propondo uma possível leitura do romance 

como texto literário de engajamento social. A questão racial torna-se matéria literária 

tratada para conscientizar o público sobre a história periférica brasileira. Jorge Amado 

constrói operações estéticas que, nesse caso, podem ser lidas também como realização 

artística de compromisso social inabalável. O escritor lança mão de elementos da cultura 

popular, da reelaboração formal de comportamentos de sublevação do povo negro e, 

                                                           
147 O pesquisador relembra que “essa condição inicial é dada pelo inescapável fato histórico de o 

que hoje é o Brasil ter sido outrora um território invadido e colonizado pelos portugueses, os 

quais, por meio da força, escravizaram primeiro os habitantes nativos e, depois, enormes 

contingentes de africanos. Independentemente das questões sobre a especificidade das relações 

entre senhores e escravos no Brasil Colônia, e do ‘branqueamento’ demográfico causado pela 

volumosa imigração europeia na virada do século XX, esse passado legou ao Brasil uma 

composição racial específica da população que estava – e ainda está – associada à estratificação 

socioeconômica” (Osório, 2008, p. 66).  
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sobremaneira, dos diversos modos de exprimir a materialização do racismo e suas 

ramificações (Mbembe, 2018), ordenando-os sob um singular enquadramento narrativo, 

no sentido de provocar tensões e abrir possibilidades, tendo em vista o que a arte literária 

pode efetuar no intuito de instigar os espíritos humanos mais argutos. O narrador, ao 

descrever as personagens que protagonizaram a invasão do Morro do Mata Gato, deixa 

transparecer sua opção pela causa dos excluídos socialmente, permitindo que o leitor 

reflita sobre a condição social e histórica do povo negro, no sentido de reconhecer os 

problemas sociais da nação:  

Sem dúvida, encontra-se entre os invasores gente pouco amiga do 

trabalho, mas negar assim tão por completo a existência de 

trabalhadores no morro do Mata Gato era exagero. Pedreiros, ferreiros, 

carpinas, condutores de bonde, carroceiros, eletricistas, mestres de 

ofícios diversos levantaram ali os seus barracos. E com que direito pode 

um sr. Deputado chamar de lixo a essa gente do morro? Seja quem for, 

exerça o ofício que exercer, um homem é sempre digno de respeito, 

uma mulher digna de consideração. Por acaso não trabalha duro uma 

prostituta? Pode não ser belo seu trabalho, mas por acaso ela o cumpre 

porque o escolheu, por livre vontade, ou ali chegou levada pela 

correnteza da vida? (Amado, 2009, p. 258). 

 

A situação de precariedade do negro herdada pela colonização portuguesa no 

Brasil é matéria ficcional no romance amadiano da década de 60 do século XX. Nota-se 

que o artista revela as identidades profissionais das personagens invasoras do morro, 

deixando evidente a exploração, a malandragem e a questão nacional. É proposital na 

construção estética e ideológica do escritor brasileiro o esforço de sensibilizar seus 

leitores a respeito das inúmeras vulnerabilidades sociais vivenciadas pelo negro na capital 

baiana, com a intenção de transformar a organização social num território menos desigual 

racialmente.   

Durante a narrativa, as cicatrizes do longo período escravocrata são expostas, após 

décadas de abolição, demonstrando que a vida do povo negro, na primeira capital do 

Brasil, continua em condições tão precárias quanto antes. Por esse ângulo, as controversas 

relações raciais e as desigualdades sociais concretas são apontadas pelo narrador 

amadiano como fenômenos historicamente recorrentes. Percebe-se, assim, uma escrita 

imaginária que se aproxima daquilo que Antonio Candido cogita acerca da função e da 

concepção de literatura, ou seja, conforme o crítico, o texto literário possibilita uma 

organização do mundo. Nesse sentido, o autor de romances, por meios dos elementos da 

narrativa, cria “um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, 
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representados ficcionalmente, conforme um princípio de organização adequado à situação 

literária dada, que mantém a estrutura da obra” (Candido, 2006, p. 187).  

A representação da cultura, das subjetividades e das múltiplas vivências do 

universo habitado por homens e mulheres afrodescendentes está presente na obra do 

romancista brasileiro desde a década de 1930. O escritor traz para o núcleo da ação 

personagens negras e mestiças, símbolos de uma resistência que se contrapõe à ordem 

dos fatos estabelecidos culturalmente. Sobre esse assunto, Luiz Gustavo Freitas Rossi 

frisa que a produção romanesca do escritor baiano apreendeu, por intermédio de uma 

perspectiva diligente em relação ao nosso escabroso legado escravocrata, um excelente 

material histórico para a representação estética e ideológica da desigualdade social 

brasileira persistente, estando atenta à realidade social e econômica da divisão entre ricos 

e pobres no país. O pesquisador acrescenta que a criação literária do escritor brasileiro 

reelabora o território nacional e a “inserção dos antigos escravos negros no regime 

capitalista: ou melhor, de uma parcela da população brasileira que se mostrava 

duplamente oprimida como raça e como classe” (Rossi, 2009, p. 28). O enredo criado em 

Os pastores da noite e a temática abordada pelo romancista trazem diversas situações que 

auxiliam o leitor a compreender quem são os principais atores das violências raciais, bem 

como as estratégias utilizadas para a imobilização social do negro:  

No fim da tarde a seguir-se à sentença do Tribunal, quando os carros da 

polícia – num desparrame de forças de quem vai enfrentar um exército 

e conquistar posições quase inexpugnáveis – aproximavam-se do morro 

do Mata Gato, descia suas escarpadas encostas o enterro de Otália. Os 

tiras e guardas, sob comando de Chico Pinoia e de Miguel Charuto, iam 

armados de metralhadoras, fuzis, bombas de gás lacrimogêneo, e de 

sede de vingança. Não voltariam correndo, não pretendiam deixar pedra 

sobre pedra, os tintureiros vazios deviam retornar cheios (Amado, 2009, 

p. 271). 

 

No trecho acima, Amado elabora uma cena em que evidencia o Estado (com seus 

representantes) como um dos principais agentes a serviço da burguesia nacional e contra 

o desenvolvimento social do povo explorado. Destaca-se a permanência das práticas 

racistas de intimidação aos negros utilizadas no período colonial, bem como a potência 

bélica, a citar: “[...] metralhadoras, fuzis, bombas de gás lacrimogêneo, e de sede de 

vingança” (Amado, 2009, p. 271). Eduardo de Assis Duarte sublinha que, ao lado de 

gênero e classe, a etnicidade é um dos principais temas presentes na obra de Jorge Amado. 

De acordo com o crítico, o drama do negro atravessa a produção ficcional do romancista. 

Ele destaca que o fazer literário do artista apresenta uma “postura autoral em favor do 
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respeito à etnicidade negra e da hibridação cultural como nova utopia, a tomar a 

convivência respeitosa com o Outro como senha para um futuro de entendimento entre as 

diferenças” (Duarte, 2024, p. 18). Ao reelaborar e questionar o tratamento violento que 

os marginalizados recebem na ficção, a obra amadiana propõe um porvir diferente para 

as populações que compõem o mosaico do povo de cor, ou seja, um ambiente em que o 

negro seja respeitado e humanizado.  

De acordo com a cientista política Luciana Barbosa da Silva, a atividade policial 

brasileira e o sistema de justiça criminal têm associado as pessoas negras a perfis de 

criminalidade. Sendo assim, o afrodescendente torna-se um inimigo para o Estado, que 

mantém “as bases do sistema penal brasileiro já existentes desde o período colonial, 

apenas sofisticando os padrões penais utilizados” (Silva, 2022 p. 153). Nesse sentido, 

constata-se em Os pastores da noite a permanência da histórica desumanização dos 

corpos de cor, patrocinada pelas instituições do governo, que executam o extermínio da 

população negra.   

Entretanto, em Os pastores da noite, Jorge Amado avulta, no cerne da ação, a voz 

contestatória do povo negro oprimido e os dilemas vivenciados por essa gente, que desde 

a abolição da escravatura peleja por dignidade e respeito. No referido enredo, o negro não 

se torna um subalternizado, quando isso parece ocorrer é como estratégia maliciosa e 

malandragem, mas não como submissão pura e simplesmente. Percebe-se então que os 

recursos narrativos foram utilizados em prol de uma escrita comprometida com a 

obstinação do povo negro oprimido. No episódio em que narra a invasão do Morro do 

Mata Gato, concomitante ao enterro da prostituta Otália, o romancista apresenta a 

obstinação do povo de cor numa situação que envolve morte e revolução:  

Do alto da colina, Jesuíno Galo Doido observa o enterro desaparecendo 

na distância, as forças da polícia chegando. Trazia na mão espantoso 

chapéu de engenheiro transformado em casco militar, colocou-o na 

cabeça. Ao lado, Miro, seu lugar-tenente, aguardava ordens. Montanhas 

de pedras haviam sido levantadas na noite de sentinela, os meninos se 

moviam entre elas. Parte deles moravam no morro, nos casebres 

erguidos com a invasão. A maioria, porém, viera enfrentar a polícia 

solidária. Estava toda a vasta e invencível organização dos capitães da 

areia, sem regulamento escrito, sem diretoria eleita, poderosa e temida. 

Os meninos de focinho de rato, vestidos de andrajos, chegados dos 

cantos de rua mais distantes. As crianças abandonadas da Bahia, 

universitários da vida obstinada, aprendendo a viver e rir sobre a 

miséria e o desespero. Ali estavam, esses inimigos da cidade, como 

tantas vezes tinham sido tratados por jornalistas, juízes e estudiosos de 

sociologia (Amado, 2009, pp. 271-272). 
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Ao retratar as mazelas sociais e as forças opositoras presentes na nação dos anos 

de 1960, Jorge Amado oferece voz, espaço e lugar aos afrodescendentes. De acordo com 

Bergamo (2022), a arte do romancista brasileiro proporcionou um importante movimento 

em direção às identidades oprimidas, aderindo, dessa forma, às causas dos 

marginalizados. A cidade de Salvador compõe o cenário dos “romances da Bahia” e, em 

Os pastores da noite, a figuração dos tipos negros trabalhadores é reveladora dos entraves 

da nação. O romancista se insere no quadro de escritores que optam por uma literatura de 

resistência. Segundo Alfredo Bosi, tal escrita se posiciona num embate interno que revela 

insubmissão enquanto escrita e tema, numa articulação que envolve a composição do 

texto narrativo e a elaboração da linguagem. O pesquisador afirma que a escrita opositora 

à ordem vigente decorre de uma escolha ética, “um sentimento do bem e do mal, uma 

intuição do verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 

dominantes” (Bosi, 2002, p. 22). 

O enfoque diegético principal aqui é o racismo que, consequentemente, resulta na 

falta de habitação do povo negro na capital da Bahia. Essa abordagem reflete, 

esteticamente, o abandono e o descaso governamental com as massas marginalizadas, 

num processo que vivifica as relações sociais do modo de vida capitalista, em que o 

homem é explorador e explorado por ele próprio. Com a intenção de ampliar a lupa do 

leitor, percebe-se que o escritor baiano traz para o âmago da sua literatura diversas formas 

de manifestações do racismo brasileiro, que obriga essa parcela (pretos e pobres) da 

população a habitar favelas, ruas, debaixo de pontes, locais insalubres e miseráveis, 

remanescentes de um projeto espúrio de nação.  

Ao narrar o drama dos brasileiros negros, Jorge Amado cria uma narrativa que 

tem como foco a transformação da questão nacional e o porvir. Ao inventar suas 

personagens centrais, o romancista elabora o grau de consciência dos seus heróis, 

conectando os destinos individuais aos problemas universais. Lukács (2010b) expõe 

sobre a importância de o romancista inventar personagens e situações impossíveis no 

cotidiano, mas capazes de “revelar, à luz da suprema dialética das contradições, as 

tendências e forças operantes, cuja ação é dificilmente perceptível na penumbra da vida 

de todos os dias” (Lukács, 2010b, p. 196). Em Os pastores da noite, o romancista 

brasileiro traz para a literatura a identidade e a consciência de um povo historicamente 

excluído e marginalizado diante do sistema dominante. Ao humanizar esses tipos em 

contraposição à burguesia nacional, ele ilumina uma realidade ignorada cotidianamente. 

Os embates de raça e de classe são expostos por meio das personagens e do narrador, que 
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se aliam num projeto consciente de questionar o racismo brasileiro e toda a desigualdade 

causada por esse comportamento. O personagem Jesuíno Galo Doido, por exemplo, é uma 

criação que permite comunicar e ensinar ao leitor como os homens negros devem encarar 

os problemas históricos e sociais, ou seja, por meio de atitudes de enfrentamento à ordem 

racista imposta:   

A gente do morro, porém, toda aquela barulheira não lhe tirava o sono, 

não a impedia de viver. Quando a polícia apareceu pela primeira vez e 

queimou os barracos já construídos, alguns tinham pensado em ir 

embora, buscar outro lugar onde morar. Mas Jesuíno Galo Doido, 

homem respeitado pelo saber e pelos cabelos grisalhos, um obá, dissera: 

“A gente levanta os barracos outra vez”, e eles assim o fizeram. Estava 

dentro de sua fórmula de resistir e viver. Seguiram o conselho e 

deixaram a Jesuíno as grandes decisões. O velho era um porreta, 

merecia confiança. 

Outros vieram e novos barracos se ergueram. A polícia voltou, Jesuíno 

e os moleques haviam cavado trincheiras de brinquedo, afofado a terra 

em torno dos calhaus, acumulado pedras, desprendendo rochedos. A 

polícia fugira, uma diversão, tinham rido e comemorado (Amado, 2009, 

p. 262). 

 

Na fabulação de Amado, os negros, por meio de estratégias artesanais, conseguem 

superar e vencer o aparato bélico do Estado, situação aparentemente impossível em 

termos de realidade concreta. Entretanto, ao inventar comportamentos de insubmissão 

para os personagens, o romancista espelha a malandragem e a resistência do povo de cor. 

Ele leva o leitor a se conscientizar acerca do espaço devastado e sobre a necessidade de 

enfrentamento de que o povo negro necessita lançar mão para garantir sua sobrevivência.  

As forças motrizes da sociedade capitalista estão evidentes durante toda a trama, 

visto que as tensas relações de classe também desembocam no racismo estrutural 

brasileiro (Almeida, 2020). Sendo assim, é nesse emaranhado de gente que o narrador, 

segundo o seu desejo, apresenta ao leitor uma ambientação convulsionada. Manifestam-

se a ambição dos homens abastados financeiramente, o sensacionalismo da imprensa, a 

corrupção à brasileira, a violência policial e, em contrapartida, a resistência dos tipos 

negros que tomam o Morro do Mata Gato, tornando-se visíveis ao Estado, ao enfrentar as 

forças de segurança. O enfrentamento político à desapropriação das terras de José Perez 

foi o ato de rebelião dessas personagens, com o objetivo de efetivar o seu direito à 

moradia. Nesse sentido, é possível compreender a intencionalidade do narrador, na ficção 

amadiana, de representar positivamente os tipos negros. De acordo com Alfredo Bosi, a 

voz narrativa elabora, ideologicamente, sua finalidade, direcionando figurações do bem e 

do mal. O crítico assinala que, explorando o foco narrativo, o escritor pode evidenciar 
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uma fenomenologia do embate. Nesse sentido, o fenômeno ético do enfrentamento ganha 

uma subjetivação profunda. Ele acrescenta que “esse tratamento livre e diferenciado 

permite que o leitor acompanhe os movimentos não raro contraditórios da consciência” 

(Bosi, 2002, p. 15).  

As representações dos antivalores no texto literário em vista correspondem às 

atitudes de algumas personagens integrantes da imprensa, da política, da polícia, 

constatadas notadamente na virulência estatal desnecessária que culminará na morte de 

uma das personagens centrais dessa narrativa (Jesuíno Galo Doido), bem como nas 

artimanhas dos maiorais que vão resultar na desapropriação das terras do Morro do Mata 

Gato. Já a representação dos valores autênticos dar-se-á tanto por meio da voz do narrador 

quanto pela ação de personagens como Negro Massu, Tibéria, Otália, Pé de Vento, Cabo 

Martim, Jesuíno Galo Doido, entre outros. Nesses seres fictícios, atitudes como união, 

coletividade, generosidade e resistência costuram toda a narrativa em contraposição às 

arbitrariedades e injustiças sofridas da parte de seus oponentes e sugerem um porvir que 

transforme a desigualdade social e racial. Durante a narrativa, em contrapeso à ação 

aterrorizante da polícia, o narrador opta afetivamente pela ênfase na ação humanizadora 

do povo negro, sempre em um tom heroico contumaz, não se dobrando às engrenagens 

do sistema opressor do tempo histórico retratado.  

Moore (2007) afirma que o conceito de nação está associado à unidade, entretanto, 

no Brasil, as divisões socioeconômicas e raciais resultam numa profunda desigualdade. 

Nesse sentido, é possível afirmar que Os pastores da noite é um romance que contesta os 

costumes e hábitos racistas da sociedade brasileira na década de 1960, tornando-se um 

instrumento artístico que intenciona frear a disparidade racial brasileira e estimular a 

construção de uma nação menos injusta socialmente. A obra amadiana tem caráter 

antecipador e vem provocando significativamente os sujeitos nacionais a refletir sobre as 

práticas que imobilizam o afrodescendente. Nesse sentido, pode-se afirmar que a ficção 

do escritor baiano, ao humanizar os tipos negros e trazer para o centro da literatura 

nacional o preconceito racial herdado pela colonização, de alguma forma contribuiu para 

as mudanças ocorridas décadas depois, como a criminalização do racismo, a criação de 

políticas públicas de ações afirmativas voltadas para a população negra, a inclusão do 

ensino da história do continente africano e do povo afrodescendente, dentre outras 

estratégias. Como pode ser notado, Os pastores da noite exibe contornos narrativos 

capazes de dar ao texto um tom de encorajamento, de altivez persistente, levando-se em 

conta as reflexões propostas por Alfredo Bosi: 
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A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que 

ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 

histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, 

em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se 

insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê 

a si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem 

à teia das instituições (Bosi, 2002, p. 27). 

 

Vale ressaltar que, nesse caso, a sublevação aparece presente no texto tanto na 

postura do narrador quanto no modo de agir das personagens, que vão buscando força em 

subsídios da sua cultura, por exemplo, na religião e nos laços de convivialidade do dia a 

dia. Pois aqueles que resistem enfrentam a barbárie no cotidiano, aspecto determinante 

do racismo estruturante da sociedade desigual brasileira. Nesse sentido, pode-se afirmar 

que Os pastores da noite, “com ser ficção, resiste à mentira” e “é nesse horizonte que o 

espaço da literatura, considerado em geral como lugar da fantasia, pode ser o lugar da 

verdade mais exigente” (Bosi, 2002, p. 27). Por conseguinte, essa narrativa amadiana de 

resistência e insubmissão à ordem imposta pode, por meio da fabulação, conduzir o leitor 

a reflexões capazes de perceber as contradições históricas brasileiras e vislumbrar 

mecanismos de superação de uma condição nacional, passada e presente, tão degradante.  

Neste capítulo, a finalidade foi a figuração dos tipos afrodescendentes brasileiros 

a partir do romance de Jorge Amado Os pastores da noite. Para isso, nos valemos da 

contribuição de estudos de importantes nomes da crítica literária, das ciências humanas e 

sociais para comprovar que a estética em tela espelha a nação por um viés antirracista. Já 

as considerações finais que se seguem terão como ponto de partida uma breve síntese da 

teoria sobre a literatura comparada, bem como uma análise comparativa das obras 

selecionadas como corpus desta tese.  
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– Cada grande literatura desenvolveu seu caráter nacional em 

constante interação com outras literaturas.   

(Zhirmunsky, 2011, p. 222) 
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Nestas considerações finais, temos em mira três objetivos fundamentais: situar a 

definição e um breve histórico da literatura comparada, dando atenção especial às 

literaturas em língua portuguesa; realizar a comparação das ficções do corpus desta 

investigação, revelando pontos de divergências e convergências entre os romances, e, 

finalmente, delinear algumas conclusões pertinentes à pesquisa de modo geral.  

A literatura comparada surgiu na França no século XIX. Os métodos que a 

definiram naquele momento direcionavam-na a uma ideia historicista do instrumento 

literário, tendo como procedimento comparar autores, obras e objetos em busca de 

identificar fontes e influências. Eram confrontados dois escritores de nações e idiomas 

diferentes e ignorados aspectos relacionados ao social, ao político e ao cultural. De acordo 

com Tania Franco Carvalhal, “havia nesse procedimento uma outra intenção: estabelecida 

a analogia, instalava-se o débito. E a relação se convertia num saldo de créditos e débitos” 

(Carvalhal, 1986, p. 71). A pesquisadora acrescenta que, por trás desse método, havia 

objetivos escusos com a finalidade de demarcar dependência cultural, ou seja, 

identificando-se a semelhança, contrai-se a dívida e conclui-se pela dominação cultural 

de uma nação em relação à outra. O comparatismo tradicional tinha como foco delinear 

as semelhanças que conectavam artistas e produções de arte, oriundas de sistemas 

literários de países distintos, com a intenção de valorizar a cultura que fora “imitada” e 

diminuir o segundo objeto.  

No século XX, a escola norte-americana de literatura comparada trouxe novos 

questionamentos a respeito do método comparativo. O crítico René Wellek (2011) 

observa que esse procedimento tem o mérito de se contrapor ao equívoco de compreender 

as narrativas literárias de uma nação de forma isolada, mas considera infeliz a iniciativa 

de limitar a literatura comparada ao estudo de débitos148 (“comércio exterior”). De acordo 

com o pesquisador, esse procedimento limitaria os estudos comparados a se dedicar às 

influências estrangeiras e à fama dos escritores. O acadêmico afirma que:    

Obras de arte, no entanto, não são simples somatório de fontes e 

influências; são conjuntos em que a matéria-prima vinda de outro lugar 

deixa de ser matéria inerte e passa a ser assimilada numa nova estrutura. 

A explicação causal leva apenas a um regressus ad infinitum e, além 

                                                           
148 Para o crítico, o estudo da literatura como “comércio exterior” entre as nações tornaria a literatura 

comparada, “em seu objeto de estudo, um conjunto incoerente de fragmentos não relacionados: uma rede 

de relações constantemente interrompidas e separadas dos conjuntos significativos. O comparatista qua 

comparatista, neste sentido limitado, só poderia estudar fontes e influências, causas e efeitos, e seria 

impedido até mesmo de investigar uma única obra de arte em sua totalidade, uma vez que nenhuma obra 

de arte pode ser inteiramente reduzida a influências externas ou considerada um ponto irradiador de 

influência sobre países estrangeiros apenas” (Wellek, 2011, p. 121).  
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disso, no caso da literatura, quase nunca é bem-sucedida no 

estabelecimento do que poderia considerar o primeiro requisito de 

qualquer relação causal: “quando X ocorre, Y deve ocorrer” (Wellek, 

2011, p. 123). 

 

Os procedimentos utilizados pela literatura comparada francesa ignoravam as 

condições externas. Nesse sentido, Wellek (2011), ao sugerir transformações no objeto 

de investigação da disciplina, atualiza os métodos em articulação com a Teoria Literária. 

O crítico conclui que a literatura comparada está apta a investigar qualquer literatura 

estrangeira, independente de barreiras linguísticas, étnicas e éticas, lançando mão da 

consciência de unidade que reúne toda elaboração literária. O crítico acrescenta que a 

literatura comparada “não pode limitar-se a um único método: em seu discurso, descrição, 

caracterização, interpretação, narração, explanação, avaliação usam-se tanto quanto 

comparação” (Wellek, 2011, p. 145). 

Julia Kristeva (1974) também faz importantes ponderações sobre a proposta do 

comparativismo francês clássico. A pesquisadora, tendo como referência os estudos de 

Bakhtin e do Formalismo Russo, analisa a construção literária como uma espécie de 

diálogo entre os textos. Para a investigadora, os textos artísticos são reformulados e 

renovados, problematizando, dessa forma, a ideia de originalidade. Por meio do conceito 

de intertextualidade, a estudiosa propõe uma revalorização dos clássicos, que devem ser 

atualizados, e aponta a importância de se observar o contexto histórico e social. Kristeva 

afirma que todo texto é edificado por inúmeras citações, absorvendo e transformando um 

discurso anterior, e que a criação literária é construída, no mínimo, como dupla. Nesse 

sentido, a ideia de diálogos textuais proposta pela pesquisadora sugere que a literatura 

comparada supera os esquemas aritméticos de créditos e débitos.  

A literatura comparada, ao analisar diferentes literaturas, criadores e textos, 

confirma que a arte literária é elaborada por processos intertextuais, evidenciando trocas, 

absorções, empréstimos e retomadas. De acordo com Leyla Perrone-Moisés (1990), a 

criação literária surge da própria literatura, ou seja, cada obra inédita é uma continuação 

das formas e temas já utilizados anteriormente. Ela afirma que a construção de textos 

literários representa uma retomada da literatura clássica e um diálogo com a literatura 

contemporânea.  

Eduardo F. Coutinho (2011) aponta, por sua vez, que os estímulos das inúmeras 

correntes de pensamento ocidental contribuíram, decisivamente, para que a literatura 

comparada adotasse um discurso plural, descentralizado, situado historicamente e ciente 
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das particularidades que caracterizam cada obra de arte. Nesse sentido, a disciplina criou 

espaços para as literaturas oriundas de locais anteriormente ignorados por terem suas 

produções tidas como secundárias ou de pouco interesse. Com isso, as investigações 

passam a se distanciar do esquema binário, substituindo seu modo excludente por uma 

avaliação de caráter inclusivo.  

Alguns estudiosos afirmam que a literatura comparada se encontra em expansão 

e alargamento, inclusive em nações periféricas como é o caso de Angola, Moçambique e 

Brasil. A disciplina tem se atentado às questões relacionadas às identidades culturais e 

nacionais, às elaborações dos cânones literários e aos assuntos políticos ligados às 

culturas. Coutinho (2011) afirma que, a partir dos anos de 1970, tanto os centros 

hegemônicos quanto as nações periféricas aproximaram os métodos comparativos às 

questões nacionais. As discussões teóricas afastaram-se das ideias de universalização e 

da postura apolítica e investiram nas questões locais149.  

Os estudos comparados voltados para os contextos locais expandiram o cunho 

interdisciplinar e também internacional da disciplina, passando a se atentar à 

complexidade dos diálogos culturais. Tornou-se de suma importância criar uma visão 

plural, atenta às diferenças particulares de cada país.  Nações que integram a África e a 

América Latina passaram a questionar uma história literária vinculada à tradição local, 

privilegiando o elemento político, a revisão dos cânones e se distanciando do discurso de 

dependência cultural.  Após a década de 70 do século XX, a disciplina passou por algumas 

mudanças com foco nas diferenças culturais, trazendo uma certa efervescência para as 

pesquisas na América Latina150. 

 É importante destacar que os cruzamentos textuais, sustentados por uma postura 

de insubmissão à ordem vigente, permitem revisitar os cânones de diferentes sistemas 

literários, adentrando em assuntos ligados às nações de enunciação, permitindo 

questionamentos de cunho político relacionados à aniquilação do “outro” e evitando, 

dessa forma, o desrespeito às particularidades culturais. 

                                                           
149 De acordo Coutinho, nos anos de 70 do século XX, as questões locais “passaram a dominar a agenda da 

disciplina: problemas como o das relações entre uma tradição local e outra importada, das implicações 

políticas de trocas culturais, da necessidade de revisão do cânone literário e dos critérios de periodização” 

(Coutinho, 2011, p. 10).  
150 Coutinho acrescenta que “[...] a literatura comparada na América Latina parece ter assumido com 

firmeza a necessidade de enfocar a produção literária do continente a partir de uma perspectiva própria, e 

vem buscando um diálogo verdadeiro no plano internacional. Assim, questões como a do cânone e da 

história literária adquirem uma nova feição e os modelos teórico-críticos se relativizam, cedendo lugar a 

uma reflexão mais eficaz” (Coutinho, 2011, p. 12).  
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 Claudio Guillén (2001) aponta três relevantes procedimentos para o exercício da 

literatura comparada: o estudo dos gêneros, pois esses sofrem mudanças, conforme o 

decorrer do desenvolvimento histórico e literário; o estudo das formas, que também 

passam por mudanças e reformulações, e, por último, o estudo dos temas conectados aos 

interesses de cada época e local. Ele destaca ainda a importância de dois conceitos. O 

primeiro é o de convenção, que representaria as possibilidades e técnicas que o artista 

divide com seus contemporâneos. O segundo é o de tradição, sendo o acúmulo do 

conhecimento do passado e do presente. Tais elementos são importantíssimos para a 

introdução de uma criação artística em um ambiente mais alargado e facilitam as 

conexões entre as nações (textos, escritores e literaturas).  

 Na apresentação da Revista Brasileira de Literatura Comparada, publicada no 

ano de 2013, o pesquisador Antônio de Pádua Dias da Silva traz alguns apontamentos que 

auxiliam na compreensão dos estudos literários no Brasil. Ele revela que as pesquisas 

literárias no país passaram a contemplar outras sugestões e maneiras de abordar a 

produção literária, tendo em vista que o livro não é mais o único suporte de avaliação e 

que outras mídias passaram a ter importância nos estudos literários comparados. Ele 

destaca a relevância dos estudos culturais na cultura nacional, modificando, em alguns 

aspectos, os métodos comparativos vinculados à tradição acadêmica. O investigador 

acrescenta que essas transformações contribuíram para a ampliação dos estudos 

comparados.     

 Tendo em vista que nesta pesquisa foram privilegiadas literaturas de língua 

portuguesa de nações distintas (Angola, Moçambique e Brasil), serão discutidos nos 

próximos parágrafos os procedimentos de estudos comparados utilizados para a 

investigação de textos artísticos de expressão lusitana. Nesse sentido, destacam-se os 

fundamentos estéticos e ideológicos que esculpem os sistemas literários, dando atenção 

aos pontos convergentes e divergentes, em um diálogo envolvendo as particularidades 

nacionais.   

 Eurídice Figueiredo e Anna Faedrich (2016) têm levantado algumas questões que 

permitem refletir sobre as literaturas produzidas em língua portuguesa e os estudos 

comparados. As estudiosas afirmam que as literaturas elaboradas nas antigas colônias de 

Portugal emergem na década de 1950. Elas destacam a obra organizada por Francisco 

José Tenreiro e Mário de Andrade (1953), o caderno Poesia negra de expressão 

portuguesa e o livro de contos de José Luandino Vieira, Luuanda, publicado uma década 

depois, em 1964. Um denominador comum dessas literaturas é a apropriação da tradição 
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literária articulada às tradições orais.  Segundo as pesquisadoras, um ponto importante 

para a singularidade das literaturas criadas em países de colonização portuguesa são as 

transformações elaboradas pelos escritores descentrados. As pesquisadoras salientam que 

foi eliminada “[...] a relação, mesmo que tênue, da tríade: um país, uma língua, uma 

literatura. Dessa forma, novas apelações surgiram para designar o fenômeno – literaturas 

diaspóricas, literaturas migrantes, literaturas transnacionais” (Figueiredo; Faedrich, 2016, 

p. 12). As autoras destacam que as nações africanas de língua portuguesa não apreciam a 

expressão “lusofonia”, pelo fato de estar associada ao lusismo, indicando uma suposta 

superioridade de Portugal. De acordo com as estudiosas, o idioma foi modificado e 

adaptado às particularidades culturais dos países africanos, incorporando, sobretudo, a 

oralidade. Tendo em vista o novo panorama e os novos contextos, conclui-se que a 

literatura comparada já não pode ser a mesma de antes, pois as antigas bases da disciplina 

estão desmoronando.   

 De acordo com as investigadoras, no Brasil, já não se fala, há algum tempo, na 

ideia de “influência”, tendo em vista que está vinculado a essa expressão o conceito de 

subalternidade entre colonizados e colonizadores. Diversos críticos brasileiros têm 

sugerido repensar as questões de dependência entre as literaturas produzidas nos países 

que foram colônias de Portugal. As pesquisadoras acrescentam que “do ponto de vista da 

legitimação, publicação e distribuição de livros, os autores africanos ainda passam por 

Lisboa, mas é de se destacar a amplitude do mercado editorial brasileiro que abre as portas 

para esses escritores” (Figueiredo; Faedrich, 2016, p. 14). A aproximação entre os artistas 

da palavra brasileiros, moçambicanos e angolanos é antiga, devendo-se ressaltar que os 

primeiros literatos africanos atuaram nos movimentos de independência de suas nações e 

tiveram contato com as obras de romancistas como Guimarães Rosa e Jorge Amado. Esse 

diálogo, segundo as investigadoras, trouxe para essas literaturas uma rica 

transversalidade.   

 As pesquisas de literatura comparada em língua portuguesa têm se concentrado 

nos fundamentos estéticos e ideológicos relacionados à diversidade dos sistemas 

literários, ampliando a lupa para as particularidades de cada nação. A pesquisadora Rosa 

Alda Souza de Oliveira, em sua tese de doutorado, dedicou algumas partes de seu trabalho 

para discorrer sobre os métodos comparativos utilizados para estabelecer diálogos entre 

nações lusófonas distintas. Em sua pesquisa, fica evidente que, por meio da especificidade 

de cada país e das produções artísticas, é possível estabelecer conexões a partir de 

convergências e divergências. A investigadora salienta que, “[...] nesse movimento, a 
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predominância dos aspectos locais corrobora a formação de um espaço no qual se 

afirmam as singularidades históricas, sociais e culturais do país” (Oliveira, 2020, p. 205). 

As particularidades de cada nação representada devem ser pontuadas e ressaltadas, de 

modo que as divergências não sejam silenciadas, desvinculando-se, dessa forma, das 

articulações colonialistas e das ideias de supremacia. 

 Em Literatura, história e política, Benjamin Abdala Junior (1989) trata das 

literaturas de língua portuguesa no século XX. O pesquisador, por meio do conceito de 

“macrossistema literário”151, propõe parâmetros que permitem estabelecer diferenças e 

semelhanças nas literaturas de língua portuguesa. O estudioso estabeleceu articulações 

entre as séries literárias de nações lusófonas, confirmando que as produções demonstram 

modos de elaboração supranacionais. Centrando-se na teoria da práxis, o investigador 

evidenciou diálogos entre as nações, interligando-as historicamente e culturalmente. 

Cruzando obras e autores, foi possível chegar a um engajamento literário que se encontra 

na vanguarda ideológica e estética dessas nações.    

 Os escritores engajados das literaturas de língua portuguesa aliam cultura externa 

com realidade nacional, impulsionando um imaginário político que resulta em estéticas 

comprometidas com o devir social, importando para esses artistas “a consciência crítica 

do sentido ideológico do trabalho artístico realizado” (Abdala Junior, 1898, p. 27).  O 

pesquisador reforça que as identidades culturais de países colonizados estão 

constantemente em luta, as quais não se encerram com a independência política. Ele 

evidencia que, lançando mão da literatura neorrealista, os artistas criaram produções que 

apresentam similaridades ideológicas, permitindo “[...] apropriações equivalentes entre 

os sistemas literários de língua oficial portuguesa” (Abdala Junior, 1898, p. 32). 

 Tendo em vista os sistemas literários (Angola, Moçambique e Brasil) e os 

romancistas contemplados nesta pesquisa (José Luandino Vieira, Orlando Mendes e Jorge 

Amado), vale a pena observar as pequisas de Rita Chaves (2023) no artigo “Jorge Amado 

e os escritores africanos de língua portuguesa: mais que um rei, mais que uma lei, mais 

que uma língua”. A pesquisadora observa que a proposta ética e estética presente no fazer 

                                                           
151 Segundo o pesquisador, a comunicação que existe entre os países que falam a língua portuguesa 

propiciou pontos de convergência da série ideológica, facilitando “a existência de um macrossistema 

marcado como um campo comum de contatos entre os sistemas literários nacionais. Quando aproximamos 

os sistemas nacionais é por abstração que chegamos a esse macrossistema que se alimenta não apenas do 

passado comum, mas também do diverso de cada atualização concreta das literaturas de língua portuguesa. 

E, num movimento inverso, à diferenciação mais específica de cada nacionalidade nas atualizações desse 

macrossistema mais abstratos, correspondem fatos históricos de convergência (da tradição e também de 

modelos culturais de ruptura)” (Abdala Junior, 1989, p. 16).   
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literário do escritor brasileiro serviu de inspiração aos artistas africanos que expressam 

suas nações por meio da língua portuguesa. De acordo com a estudiosa, “os elementos 

cultivados por Amado projetavam culturas marginalizadas. E, em síntese, era esse Brasil 

que vinha com Jorge Amado que carreava tanto interesse nos países africanos” (Chaves, 

2023, p. 99). O protagonismo dado ao negro e ao mestiço presente na obra do escritor 

brasileiro desde o romance Jubiabá (1935) foi absorvido pelos escritores africanos que 

passaram a elaborar personagens não brancas questionadoras das vivências e dos espaços 

criados nas ficções, bem como da realidade imposta pela empreitada colonial na África. 

Por meio da identificação dos tipos criados pelo romancista brasileiro, os artistas 

africanos avistaram uma forma de escrever suas nações sem perder a autoestima. Alguns 

escritores declararam que aprenderam “com Jorge Amado o direito e o dever de fazer a 

língua refletir o território por onde transitavam, a terra que queriam figurar” (Chaves, 

2023, p. 102).  

 Sendo assim, e tendo em vista todo o aporte teórico-metodológico citado, a nossa 

abordagem comparativa entre os romances A vida verdadeira do Domingos Xavier 

(angolano), Portagem (moçambicano) e Os pastores da noite (brasileiro) tem como 

objetivo delinear as semelhanças e as diferenças que constam nessas obras, se 

distanciando de qualquer tipo de hierarquização entre os sistemas literários contemplados. 

José Luandino Vieira, Orlando Mendes e Jorge Amado lançaram mão da forma 

romance para problematizar os acontecimentos nacionais da segunda metade do século 

XX em suas respectivas nações (Angola, Moçambique e Brasil). Percebe-se nas obras 

selecionadas que as características da ficção neorrealista dos anos de 1930, portuguesa e 

brasileira, atravessam a produção literária desses romancistas.  Os escritores neorrealistas 

procuraram articular a verdade histórica à verdade artística, num projeto que entrelaça o 

político à imaginação literária. Nos enredos construídos, são retratadas diversas 

peripécias que questionam as relações sociais e o caos vivenciados por trabalhadores 

negros nos espaços contemplados. Os romancistas, ao recriar suas nações, figuraram as 

práticas racistas presentes em seus territórios. Os fundamentos estéticos estiveram a 

serviço de uma composição ideologicamente antirracista, questionadora das ideias e 

práticas realizadas e estimuladas pela raça/classe dominante, características de sociedades 

colonizadas.  As produções analisadas revelam que esses artistas criaram seus textos com 

o objetivo de interferir no processo histórico e social dos seus países. Eles proporcionam 

um profundo mergulho nas diversas realidades (social, econômica, cultural, cotidiana e 

racial) que os cercavam. A imaginação literária de cada um dos romancistas está 
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articulada ao cotidiano de suas respectivas nações, privilegiando narrar o universo da 

população marginalizada e excluída social e economicamente, ou seja, o mundo dos 

indigentes:  

Lá não mais encontraram Benedita e ninguém soube informar direito o 

que lhe sucedera. Enfermeiras apressadas, funcionários mal-

humorados, umas e outros nada sabiam de concreto. Aquilo era um 

hospital de indigentes, não se ia esperar houvesse ali a ordem e a 

organização de um hospital particular. Assim, ficaram sem saber se 

tivera alta (e a alta ali não significava cura e, sim, impossibilidade de 

cura) ou se estava no rol das três indigentes falecidas nos últimos dias 

(Amado, 2009, p. 136). 

 

Moore (2007) afirma que o conceito de nação está atrelado à noção de unidade, 

entretanto, nas nações espelhadas por Vieira, Mendes e Amado, é possível constatar as 

disparidades econômicas e sociais entre negros e brancos. As produções literárias desses 

romancistas apontam para um cenário desolador e contribuem para conscientizar o leitor 

sobre as profundas divergências raciais. Observou-se, nas narrativas em tela, que os 

indivíduos negros e mestiços são as personagens evidenciadas, ocorrendo, dessa forma, 

criações que tiram do apagamento artístico e histórico os tipos de cor. As demandas 

sociais do povo marginalizado são postas em evidência. Nesses textos literários, os 

excluídos saem da margem e ocupam o centro da narrativa. No romance de José Luandino 

Vieira e de Jorge Amado, nota-se que há predomínio do coletivo sobre o individual. No 

primeiro, são criadas personagens negras, brancas e mestiças que buscam coletivamente 

a libertação do protagonista negro, encarcerado por questões políticas. No segundo, os 

conflitos criados são resolvidos em coletividade com as personagens que integram o 

universo marginalizado da narrativa, sobretudo negros e mulatos. Já Portagem distancia-

se desse viés coletivo e espelha uma luta, praticamente, individual. Mendes cria um 

ambiente extremamente hostil para o homem mestiço. Na narrativa, após vivenciar 

inúmeras injustiças, o herói (João Xilim) toma consciência de que as suas amarguras estão 

associadas à sua condição racial, entretanto, o espaço devastado ainda não é propício para 

a formação de uma coletividade capaz de unir as raças hostilizadas, os negros e os 

mestiços. É importante destacar que os romances selecionados foram publicados na 

década de 1960, entretanto, Portagem foi escrito nos anos 50 e reflete as questões locais 

desse momento histórico.  

Na elaboração dos seres fictícios, nota-se que o recurso literário predominante nas 

três narrativas é a representação positiva dos negros e mestiços, com o objetivo de 

destacar episódios imaginados a partir da realidade concreta que questionam as práticas 
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racistas sobre os tipos de cor. Homens e mulheres negros são elevados à condição de 

sujeito social, cultural e histórico, articulando situações com a finalidade de mudanças 

positivas. Tipos como Domingos e Maria (A vida verdadeira de Domingos Xavier), João 

Xilim e Alima (Portagem) e Otália e Jesuíno Galo Doido (Os pastores da noite) 

interferem na narrativa como peças fundamentais no processo de transformação das 

nações vítimas do colonialismo português e, no caso do romance brasileiro, das 

consequências herdadas dessa colonização.  Nos três universos, a aniquilação do povo 

negro é articulada ao comportamento social dos territórios retratados. Cenas de agressões 

(física, moral, psicológica e patrimonial), mortes, violências institucionais são criadas 

com o propósito de provocar o leitor a refletir sobre as mazelas que afligem as nações, 

mais precisamente os indivíduos de cor:  

Luísa olha demoradamente o corpo inanimado da menina. E sem uma 

lágrima, sem um suspiro, sem uma lembrança para ninguém, mais uma 

vez pega nela ao colo como se ainda não tivesse morrido. Contempla-a 

tristemente e embala-a. Com uma placidez estranha deita-a numa 

esteira. Passa o resto do dia a contemplá-la, sem um gesto sequer. Só, 

de vez em quando, um arrepio total a faz estremecer. Assim está até a 

boca da noite. Ergue-se então, vagarosamente. Sai da cabana, afasta-se 

um pouco. Mete as mãos à terra e mede-lhe a consistência. Começa a 

cavar. Abre uma cova de um metro de comprimento. Tem as unhas em 

sangue (Mendes, 1981, p. 173). 

 

  No texto de Jorge Amado e de Luandino Vieira, os romancistas apostam na utopia 

interna à trama, levando o público a acreditar em tempos melhores. Embora o destino dos 

protagonistas Domingos (Vieira) e Jesuíno (Amado) seja a morte por agentes do Estado, 

há uma espécie de convite e de valorização dos comportamentos que estimulam a união 

e a generosidade entre os tipos que aderem à causa dos negros, acionando o leitor a 

questionar e a transformar, positivamente, seus territórios. Em Orlando Mendes, não há 

acontecimentos internos ao texto que apontem ou idealizem algum conforto econômico e 

social dos trabalhadores marginalizados. O romancista aposta em retratar a barbárie na 

tentativa de atingir a sensibilidade do leitor e o reconhecimento do ambiente devastado. 

Na Moçambique dos anos 50, representada pela pena do romancista, não coube figurar o 

sentimento de coletividade entre negros e mestiços, nem esperanças no futuro.    

 No romance de José Luandino Vieira, prevalece o mundo do proletariado negro 

que vive situações análogas à escravidão. Na obra de Orlando Mendes, a inadequação do 

trabalhador mestiço ganha relevo, o protagonista é menos retinto que os companheiros 

pretos, entretanto, é excluído socialmente pelos brancos e pelos negros. Assim, em 
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Portagem, é figurado o drama vivenciado pelo mulato no espaço e no tempo projetados. 

Já em Os pastores da noite, prevalece o universo da malandragem como principal 

estratégia de manutenção de sobrevivência para os personagens trabalhadores 

afrodescendentes (negros e mestiços), e são elaboradas situações que envolvem furtos, 

prostituição, jogo ilegal, inadimplência relacionada ao pagamento de mensalidades 

referentes à moradia, ou seja, o escritor baiano cria eventos que narram o ambiente 

devastado e as astúcias dos tipos negros para garantir sua existência.   

 Nas três narrativas, os posicionamentos ideológicos são explícitos. As construções 

dos trabalhos narrativos problematizam as relações sociais e raciais, revelando ambientes 

hostis para as personagens que dão vida aos indivíduos de cor. Os trabalhos estéticos 

construídos pelos romancistas são claramente atravessados por uma ideologia antirracista, 

pois, ao reelaborarem os acontecimentos do tempo projetado, os artistas propositalmente 

levam seus leitores a questionar as práticas racistas presentes em suas nações. Nos 

romances angolano e moçambicano, a situação do negro é recontada com a intenção de 

levar os indivíduos a se conscientizar dos seus lugares nos espaços sociais, estimulando-

os à reinvindicação por nações livres das amarras de Portugal e questionando os castigos 

operados no corpo e na alma dos negros. No romance brasileiro, o país já é independente 

politicamente, entretanto, o relato narrativo desvela uma nação que herda diversas 

práticas oriundas do tempo da colonização\escravidão. Nesse sentido, as desigualdades 

sociais estão atreladas à condição racial, proporcionando reconhecimento do espaço e 

convidando o público a transformações sociais.  

 A análise da construção das personagens permite reconhecer que o processo de 

formação ideológica dos romances está conectado ao amadurecimento dos tipos 

inventados. Em A vida verdadeiro de Domingos Xavier, observou-se que, na criação dos 

acontecimentos e das personagens que figuram crianças, jovens, mulheres e idosos 

negros, um aspecto fundamental é a tomada de consciência política de figuras como 

Miúdo Zito, Xico Kafundanga, Maria e vavô Petelo. Em Orlando Mendes, menos 

personagens parecem atentas às questões políticas circundantes, merecendo destaque a 

idosa Alima e o protagonista João Xilim, esse último ao refletir sobre seu destino e 

reconhecer sua condição de mestiço explorado (despertencido) na Moçambique retratada. 

Já em Os pastores da noite, até os orixás, por meio da religiosidade de matriz africana, 

auxiliam os personagens em direção à causa humana e política dos afrodescendentes. Nos 

três romances, os narradores apresentam tipos e situações criados para colaborar no 
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processo de desalienação das personagens e dos futuros leitores, estimulando a reflexão 

e a consciência de raça/classe:  

E mais tarde, num dia de grande chuva de Abril, amigo Mussunda tinha 

falado umas conversas que lhe abriram nos olhos: mostrou que não 

havia branco, nem preto, nem mulato, mas só pobre e rico, e que rico é 

inimigo do pobre porque quer ele sempre pobre. Aí Xico tinha ficado 

muito admirado, refilara com Mussunda – como então, se os ricos dão 

a esmola nos pobres, se não havia rico, pobre não tinha trabalho! O 

alfaiate riu muito na cara do rapaz. Mas depois lhe explicou muitas 

coisas, como o rico dá de maneira que pobre sempre é pobre e trabalha 

para ele ser sempre rico; se não havia rico não havia pobre, todo mundo 

era igual. Pois é, mas então se dinheiro de rico fica quieto, dá mais 

dinheiro? Não pode! Só com o trabalho do pobre, mano Xico, é que o 

dinheiro dá mais dinheiro para o rico ficar mais rico, e o pobre? Sukua! 

Sempre na mesma! (Vieira, 2003, p. 40). 

 

 Nos romances selecionados, os artistas também criam personagens identificadas 

com a manutenção dos privilégios da raça/classe dominante. Nesse sentido, podem ser 

citados os causadores das injustiças praticadas contra a população negra, a exemplo de 

Pereira da Cunha (A vida verdadeira de Domingos Xavier), patrão Campos (Portagem) e 

o comendador José Peres (Os pastores da noite). Na elaboração dos enredos, há 

claramente a presença das forças motrizes que dividem as sociedades narradas entre 

brancos, detentores do poder de um lado, e negros, que compõem o lado marginalizado 

na outra ponta.  

 Em A vida verdadeira de Domingos Xavier, os acontecimentos narrados se 

passam, majoritariamente, em Luanda. No romance Portagem, os espaços de Lourenço 

Marques e seus habitantes são recriados. Já em Os pastores da noite, Jorge Amado 

privilegia a cultura e o cenário baianos, reinventando, ficcionalmente, a cidade de 

Salvador. Tendo em vista os estudos de Macêdo (2006), pode-se afirmar que, na 

construção estética dos romancistas selecionados, esses espaços se tornam cidades 

literárias. Há nos três artistas uma predileção pelos ambientes suburbanos frequentados 

por tipos negros, a citar: bairros periféricos, moradias precárias, locais de trabalhos 

insalubres, dentre outros. Com base em suas descrições, são revelados os locais de miséria 

e hostilidade nos quais os tipos negros e mestiços são confinados historicamente. Ao 

reconstruir esses ambientes e seus indivíduos, os romancistas recriam as identidades 

nacionais e suas nações, revelando as condições subumanas de moradia, trabalho, higiene, 

saúde, educação e alimentação impostas a parcelas significativas da população não branca 

de Angola, de Moçambique e do Brasil. As histórias vivenciadas nos espaços 
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frequentados pelos negros permitem imaginar e interpretar as divisões sociais e raciais 

desses países.  

 As narrativas reafirmam a cultura popular em períodos que os Estados/governos 

perseguiram e censuraram os modos de vida relacionados ao povo africano (Moçambique 

e Angola) e seus descendentes (Brasil). Os três romancistas lançam mão de uma 

linguagem próxima à oralidade, utilizada pelos indivíduos sociais com objetivos claros 

de comunicar com leitores menos experientes, atuando e contribuindo, dessa forma, com 

o letramento literário dos sujeitos nacionais. Vale ressaltar que, no romance brasileiro, os 

terreiros de candomblé são valorizados e funcionam como espaços de comunicação entre 

as personagens negras e entre elas e suas divindades. No texto angolano, as associações, 

ou melhor, as reuniões clandestinas assumem a função de unir o povo negro. Já no 

romance moçambicano, não houve a criação de cenários com a finalidade de unir os 

nativos, revelando as dificuldades vivenciadas pela população local no momento 

representado.  

 Em todos os romances analisados, convém destacar como ponto comum a escolha 

pela temática abordada: o racismo oriundo da aventura colonial. Os romancistas criaram 

nações que permitem aos leitores reconhecer os diversos problemas cotidianos dos países. 

O pesquisador Clóvis Moura (2024) assinala que a colonização europeia foi um ato de 

ampliação geográfica, um potencializador dos problemas étnicos e um mutilador cultural. 

A presença de episódios que criam situações de discriminação racial é elemento 

fundamental na construção das três narrativas. A obra angolana e a moçambicana são 

atravessadas por embates oriundos dos seus contextos históricos e sociais que 

caracterizam a colonização portuguesa na África. Já a brasileira revela o legado da 

colonização portuguesa no Brasil dos anos de 1960, mais precisamente, nos anos 

próximos ao golpe militar de 1964. É possível afirmar que a postura ideológica dos 

narradores é politicamente antirracista e opositora à ideologia dominante, portanto, às 

práticas preconceituosas das nações representadas. Com isso, observa-se que prevalece 

nas três narrativas uma ênfase crítica e sociológica cuja finalidade é refletir 

comportamentos e atitudes do presente representado e que ganha contorno por meio do 

embate entre o grupo negro (explorado) e os donos ou representantes do poder (grupo a 

serviço do branco). A sociedade imaginada é apresentada sob uma visão 

problematizadora das práticas racistas vigentes. Os protagonistas das tramas, pertencentes 

aos grupos excluídos, são elaborados de maneira didática, apresentando inconformismos 

que podem ser configurados como uma “pedagogia da resistência”.  Nota-se ainda que, 
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nas composições artísticas selecionadas, os desenhos sociais ampliados são 

ideologicamente escolhidos com a finalidade de questionar o mundo racista, injusto e 

desigual no qual se encontra os homens de cor, reforçando a insistência dos escritores na 

escolha do tema, dos espaços, da criação das personagens, da voz narrativa e da intenção 

ideológica, os quais revelam convergências na forma e no conteúdo dos textos 

contemplados. Com isso, é possível afirmar que José Luandino Vieira, Orlando Mendes 

e Jorge Amado construíram narrativas que espelham a marginalidade negra e a 

insubmissão racial nas periferias do capitalismo.  

 Partindo para algumas conclusões possíveis, o presente trabalho procurou analisar 

os fundamentos estéticos e ideológicos que circulam no sistema supranacional, 

envolvendo as literaturas de língua portuguesa, mais precisamente as de Angola, 

Moçambique e Brasil. Esta pesquisa foi norteada pela tese de que existem proximidades 

relacionadas à forma e ao conteúdo entre as ficções A vida verdadeira de Domingo 

Xavier, Portagem e Os pastores da noite, publicadas nos anos de 1960. Observou-se que 

os escritores selecionados, lançando mão do gênero romance, procuraram articular nas 

suas composições ficcionais imaginação literária e nação, arte e política com o claro 

objetivo de questionar os embates raciais da segunda metade do século XX, 

conscientizando, desse modo, seus leitores sobre a existência e a persistência do racismo 

nos territórios representados e a necessidade de transformação social.  

 Para alcançar esse entendimento, foi necessário dedicar o primeiro capítulo deste 

estudo à realização de uma discussão teórica sobre a articulação existente entre os termos 

nação e reflexão.  Chegou-se à conclusão de que, nos sistemas literários selecionados, 

desde seus textos literários pioneiros, os acontecimentos relativos à formação e à 

identidade nacional foram utilizados com matéria-prima para as composições literárias. 

Tanto em Angola como em Moçambique e no Brasil, a forma romanesca se ocupou de 

registrar, interpretar, narrar e questionar a vida social dos seus povos. Nesse sentido, por 

meio da pesquisa sobre racismo realizada nesse capítulo, evidenciou-se que as ideias 

relacionadas à democracia racial só ocorreram na teoria,  por meio de importantes nomes 

da política Oficial e de algumas investigações manipuladas pelo Estado, uma vez que, na 

prática, a realidade concreta desenhava um ambiente nefasto e hostil para os homens de 

cor. Sendo assim, percebe-se que a atividade estética tem sido um importante instrumento 

utilizado pelos intelectuais para narrar, refletir, questionar e conscientizar seus leitores 

sobre as mazelas nacionais, divergindo, muitas vezes, de discursos e teorias equivocadas.  
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 Após o percurso teórico, no segundo capítulo, a pesquisa encaminhou-se para a 

análise da estética de José Luandino Vieira, tendo como foco o romance A vida 

verdadeira de Domingos Xavier. Inicialmente, lançou-se mão de outros trabalhos e 

investigadores para estabelecer pontos de convergência entre o autor, sua obra e a nação 

angolana. Observou-se, nesse capítulo, que a produção literária de Vieira, numa postura 

ideologicamente antirracista, abordou, sobretudo por meio da criação das personagens, 

do enredo e do espaço, as práticas sociais racistas da nação projetada. Os elementos da 

narrativa em relevo foram arquitetados de modo a questionar a sociedade colonial e o 

controle social na Angola pré-independente, espelhando comportamentos que refletem a 

situação dos negros sob a tutela autoritária da metrópole portuguesa. O exercício de 

análise esteve atento à figuração do negro na sociedade colonial angolana, destacando as 

ações que evidenciam a marginalidade e o heroísmo dos tipos de cor. Num trabalho de 

interpretar a sociedade (ficcional) colonial dividida, foi possível concluir que a escrita do 

romancista, além de questionar o modelo de exploração, tornou-se também uma literatura 

combativa ao sistema imposto, estimulando a libertação nacional e proporcionando a 

imaginação e a efetivação de um novo porvir.   

 No terceiro capítulo, a discussão ocupou-se da produção artística do escritor 

Orlando Mendes, mais precisamente do romance Portagem. Por meio da pesquisa da 

fortuna crítica do escritor, foi possível identificar o trabalho que vem sendo realizado pela 

academia com a intenção de articular romancista, obra e formação nacional 

moçambicana. Autores e críticos têm evidenciado que o romance em tela inaugura a 

ficção (prosa) nacional do país por tratar de temas e de questões locais. Ao analisar a 

construção estética da sociedade colonial e o controle social no país, ainda sob as amarras 

de Portugal, o romance, como foi constatado, reelabora a vivência dos negros sob a tutela 

autoritária. A atividade de interpretação priorizou a construção artística do mulato na 

sociedade representada, ampliando as ações inventadas para espelhar as forças motrizes 

existentes, bem como a marginalidade e a segregação dos tipos de cor. Vale salientar que 

os aspectos formais do texto em relevo expressam uma clara finalidade ideológica, que 

permitem ao leitor identificar o posicionamento antirracista e insubmisso do escritor e da 

mensagem romanesca. O comprometimento ético do romancista resultou em um 

questionamento das práticas racistas presentes na sociedade colonial dividida na África 

Austral. Pelo fato de o romance reconstruir, por meio dos elementos da narrativa, a 

exploração e a sublevação dos tipos marginalizados, é possível afirmar que em Portagem 
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o leitor moçambicano é convidado a repensar a questão racial e o futuro nacional 

moçambicano.     

 A criação e o sentido cultural dos personagens são aspectos da escrita amadiana 

que vêm interessando à crítica especializada (Alves, 2006). Nesse sentido e lançando mão 

de uma abordagem interpretativa, na forma de um exercício crítico que privilegia a 

criação das personagens centrais do romance Os pastores da noite, o quarto capítulo 

iniciou-se com uma breve apresentação da fortuna crítica da obra e do autor, 

contemplando conexões, sobretudo, entre a estética de Jorge Amado e a formação 

nacional brasileira (aspectos da negritude), para depois deter-se na análise das trajetórias 

dos tipos negros e mestiços que, na sua elaboração, expressam o posicionamento 

ideológico antirracista da obra amadiana. Nesse romance, o escritor baiano optou, mais 

uma vez, em trazer para o centro da literatura brasileira a vida social dos excluídos, numa 

postura de insubmissão à ordem social vigente. Por meio da aprendizagem revolucionária, 

os seres fictícios criados pelo romancista adquirem consciência de raça e classe e lutam 

pelas questões ligadas aos afrodescendentes. Ao percorrer e analisar a sociedade desigual 

e o controle social no espaço representado, constatou-se a tentativa histórica de submeter 

as figuras negras à tutela autoritária do Estado brasileiro. Observou-se também que o 

legado colonial, ou seja, a exploração racial oriunda da colonização portuguesa 

permanece presente na sociedade projetada e que a malandragem brasileira foi o 

comportamento evidenciado na criação literária do romancista para refletir a superação 

dos homens negros e a questão nacional, interrogando um novo porvir. A elaboração dos 

elementos narrativos em Os pastores da noite, mais precisamente espaço, enredo, 

narrador e personagens, contribui para problematizar, imaginar e reconhecer os 

problemas sociais e econômicos que assolam trabalhadoras e trabalhadores negros 

brasileiros.  

 Por fim, como ponto de chegada de nossa reflexão e lançando mão dos 

conhecimentos ligados à literatura comparada, realizou-se o cotejamento dos romances 

selecionados. Foram observados diversos pontos de convergências estéticas e ideológicas 

e algumas divergências em relação ao posicionamento e ao desenvolvimento 

revolucionário das personagens; à questão da utopia; às particularidades históricas, 

sociais e às concepções de mundo projetadas nas obras. O universo criativo de Jorge 

Amado e de José Luandino Vieira se aproximam ao idealizar um futuro menos desigual, 

diferentemente do mundo criado por Orlando Mendes, que, ao retratar as barbaridades 

locais, problematiza o racismo presente na sociedade moçambicana, mas não apresenta 
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nenhuma possibilidade de esperança aos colonizados. Chegamos à conclusão de que as 

literaturas desses romancistas espelham suas nações e foram criadas com a intenção de 

narrar, interpretar, interrogar e ampliar diversos aspectos das vivências negras nos países 

projetados, provocando reflexões entrelaçadas às relações humanas concretas. A arte 

elaborada pelos escritores apresenta, claramente, posicionamentos antirracistas e 

questionadores dos comportamentos presentes nos países representados. A coragem e a 

insubmissão desses artistas, ao problematizar a cultura dominante e ao refletir sobre a 

marginalidade negra na periferia do capitalismo, certamente contribuíram positivamente 

em algumas mudanças materiais apontadas pela História oficial, como a independência 

política de Angola e de Moçambique e a elaboração de diversas políticas públicas sociais 

e raciais que permitem algumas reparações históricas aos afrodescendentes brasileiros. 

Pode-se constatar que os artistas selecionados, por meio da tradição do romance 

neorrealista, conectando ficção e nação e escolhendo temáticas locais, como o racismo, 

têm permitido investigações cujo foco são as articulações culturais presentes no 

macrossistema das literaturas em língua portuguesa.       
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