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RESUMO 

 

A presente tese estabelece as obras Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe, The 

Jungle (1906) de Upton Sinclair e The Grapes of Wrath (1939) de John Steinbeck, romances 

canônicos do Realismo/Naturalismo dos Estados Unidos da América (EUA), como um ponto 

de partida para a análise formal e temática de narrativas que representam diferentes 

deslocamentos humanos tais como migrações, imigrações, desenraizamentos e afrodiásporas. 

Tendo-as como referência canônica do modo mimético, são então comparadas com outras três 

obras dos EUA: Invisible Man (1952) de Ralph Ellison, Kindred (1979) de Octavia Butler e 

Beloved (1987) de Toni Morrison. Estes três romances também tratam de deslocamentos, mas 

através de um modo fantástico moderno que articula o racismo estrutural estadunidense por 

meio do inquietante freudiano manifestado de forma coletiva. O objetivo central é estabelecer 

dois polos esteticamente distintos um do outro, mas que convergem na temática da 

mobilidade humana, com o intuito de analisar, expor e comparar os diferentes pontos de vista 

(multidisciplinaridade) e a harmonia (interdisciplinaridade) no estudo do “desplaçamento”. 

Nestes termos, esta tese parte da premissa de que Ellison, Butler e Morrison, ao tratarem da 

mesma temática de Stowe, Sinclair e Steinbeck, têm suas obras perpassadas, não somente por 

suas biografias e contextos histórico-sociais, mas também por um desejo de simbolizar a 

subjetividade histórica que a contemporaneidade almeja em sua poética. 

 

Palavras-chave: deslocamento, EUA, mimético, fantástico, inquietante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis establishes the works Uncle Tom's Cabin (1852) by Harriet Beecher Stowe, The 

Jungle (1906) by Upton Sinclair and The Grapes of Wrath (1939) by John Steinbeck, 

canonical novels of Realism/Naturalism in the United States of America (USA), as a starting 

point for the formal and thematic analysis of narratives that represent different human 

displacements such as migrations, immigrations, uprooting and Afro-diasporas. Taking them 

as a canonical reference of the mimetic mode, they are then compared with three other US 

works: Invisible Man (1952) by Ralph Ellison, Kindred (1979) by Octavia Butler and Beloved 

(1987) by Toni Morrison. These three novels also deal with displacement, but through a 

modern fantastic mode that articulates US structural racism through the Freudian uncanny, 

manifested in a collective way. The central objective is to establish two poles that are 

aesthetically distinct from each other, but which converge on the theme of human mobility, 

with the aim of analyzing, exposing and comparing the different points of view 

(multidisciplinarity) and the harmony (interdisciplinarity) in the study of displacement. In 

these terms, this thesis starts from the premise that Ellison, Butler and Morrison, in dealing 

with the same theme as Stowe, Sinclair and Steinbeck, have their works permeated not only 

by their biographies and historical-social contexts, but also by a desire to symbolize the 

historical subjectivity that contemporaneity aims for in its poetics. 

 

Keywords: displacement, USA, mimetic, fantastic, uncanny. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Representação e crítica literária 

 

“[E]ach literary tradition, at least 
implicitly, contains within it an 

argument for how it can be read.” 

(Henry Louis Gates Jr., The 

Signifyin(g) Monkey) 

 

Dentre as diferentes escolas de crítica literária e seus respectivos métodos, que muitas 

vezes entram em conflito entre si, pode-se afirmar que há algo em comum em todas elas: 

todas acreditam na crítica. Mesmo Susan Sontag (1990), que escreveu Against Interpretation, 

ainda acredita no poder de uma crítica literária que, ao menos, condena a própria crítica 

literária. Cada época, além de produzir sua própria arte, também produz a crítica desta, e 

como lembra Harold Bloom (1973), a crítica pode envelhecer tão mal quanto a arte que ela 

critica, o que sugere que novas críticas podem nascer, bem como velhas críticas podem 

também ser atemporais. 

Apesar de Harold Bloom, do seu vasto conhecimento sobre o cânone ocidental e do 

importante foco que dá à estrutura formal da literatura, esta tese não corrobora por completo o 

que ele tão insistentemente assevera sobre uma autora estar influenciada por uma antecessora 

de sucesso. A comparação entre cânones e não-cânones faz parte deste estudo, mas não com o 

exclusivo intuito de encontrar “ansiedades de influência”1 (BLOOM, 1973) de umas sobre as 

outras. Aqui são investigadas diferentes articulações de mitologia e contramitologia sobre o 

deslocado nos romances, sob a perspectiva de uma experiência subjetiva da história, sem 

deixar de problematizar e analisar o que acontece tanto nos contextos histórico, social e 

cultural representados nelas, quanto elementos biográficos e histórico-sociais do momento em 

que foram escritas. 

Em comum entre os canônicos críticos literários Northrop Frye (1957) e seu discípulo 

Harold Bloom (1973), é expresso o desejo por uma crítica despida de ideologia que contamine 

suas conclusões, sugerindo, basicamente, uma busca por objetividade e imparcialidade. Mas o 

próprio Frye (1957) afirma que nenhuma crítica pode dar conta da poesia como um todo, além 

de também validar novas leituras e interpretações para obras literárias independentemente da 

                                                

1 No Brasil, a obra de Bloom foi traduzida como Angústia da influência, tradução com a qual não concordo. 

Nesta tese, é usada a expressão “ansiedade da influência”. 
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intenção da autora. É isso que Umberto Eco (1983, p. 642) posteriormente chama de “efeito 

poético”: “a capacidade de um texto gerar leituras sempre diferentes, sem nunca se esgotar 

completamente.” Ou seja, se entendimentos sobre a obra estão na própria obra, deve-se levar 

em consideração que quem procura a resposta é sempre influenciada por suas próprias 

circunstâncias, e também que as obras são lidas em diferentes circunstâncias. 

Harold Bloom desgosta tanto dos proponentes dos estudos culturais, modernos e 

principalmente pós-modernos, que acaba por deixar de usar sua própria hipótese sobre a 

influência ao chamá-los de “ressentidos”. O que Bloom (1973) repetida e pejorativamente 

chama de “ressentimento” não seria apenas “angústia da influência” aplicada à crítica, e neste 

caso, agindo sobre os teóricos dos estudos culturais? A influência, claro, pode ser tanto 

negativa quanto positiva, como lembra Sandra Nitrini (1997). A título de exemplo: se o 

formalismo, a Nova Crítica ou o estruturalismo insistem em uma arte pela arte e analisam o 

texto e sua linguagem dentro de uma estrutura interna e hermética, os estudos literários 

interessados em decolonialidade, feminismo, queer e uma multiplicidade de abordagens 

histórico-ideológicas, sejam elas marxistas ou não, buscam restabelecer a semântica, a 

temática histórica e a biografia como elementos da crítica profissional. 

Jackson Benson (1989, p. 108) é um dos que percebe essa tendência hermética da 

crítica literária nas décadas de 1970 e 1980: “A crítica literária das últimas décadas tem 

frequentemente procurado tornar o estudo de literatura mais científico e impessoal. Os 

teóricos tentam apagar ambas, autora e leitora, ao declarar que tudo, exceto o texto em si, é 

irrelevante.”2 Para Toni Morrison (2019), isso é mais uma expressão de uma sociedade 

racializada, pois raça foi usada conveniente e silenciosamente por todo o cânone e crítica, e 

agora que negros e outras minorias ganham proeminência, é-lhes dito que raça não deveria ser 

acomodada pela crítica. 

De qualquer forma, dentre os que propõem a arte pela arte e, que em parte, negam 

interpretações externas à literatura, José Ortega y Gasset, Northrop Frye, Tzvetan Todorov e 

Roland Barthes estão aqui para ajudar nas análises de segmentos ou observações isoladas, 

mas sempre que necessário, são complementados, criticados ou refutados em busca de novas e 

preponderantes interpretações. E como nos lembra Alfredo Bosi (1988), a análise de 

segmentos dos formalistas pode somente nos dar pistas iniciais para a interpretação do texto 

literário. Até mesmo o crítico e ensaísta José Guilherme Merquior (2011), que sempre busca 

                                                

2 “Literary theory of recent decades has often sought to make the study of literature more scientific and 

impersonal. Theorists have tried to erase both author and reader by declaring that everything but the text itself is 

irrelevant.” Esta e todas as demais traduções do inglês para o português nesta tese foram feitas por mim. 
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entender a obra de arte dentro do mundo da arte sem apelar ao estruturalismo, não nega a 

comunicação da arte com o seu externo: 

 
O entendimento da relação arte/sociedade como uma função baseada na 

analogia de estruturas retira da velha dualidade forma/conteúdo qualquer 

valor lógico. O ‘conteúdo’ se dissolve. Arte é campo de formas 
significativas, cuja significação vem da força com que se referem a formas 

sociais, não porque a arte tenha de ser explicada ‘de fora’, mas, 

simplesmente, porque sua função é ser linguagem, isto é, transposição ao 
nível do domínio, da clarificação e da consciência - daquelas formas sociais 

que constituem a bruta experiência do cotidiano. A arte, e especialmente a 

arte literária, realiza nessa condição um trabalho filosófico: por ela, a 

sociedade se conhece a si mesma. (MERQUIOR, 2011, loc 3756) 
 

Trazendo para o nível individual, Umberto Eco (1983, p. 662) corrobora a citação 

acima quando afirma que o escritor “quer revelar a seu público aquilo que este deveria querer, 

mesmo que não o saiba. Ele quer revelar o leitor a si mesmo.” Desta forma, as obras literárias 

nesta tese encontradas e analisadas se apresentam como um intercâmbio de comunicações 

entre autoras e autores, entre representações de indivíduos, de coletivos, do contexto 

histórico-social de produção da obra e de quando, como foi e é interpretada pela crítica. 

Seguindo os postulados de Bosi, esta tese trata a interpretação literária como “projeto 

cultural aberto” de maneira dialética: “‘Imagens’ e ‘afetos’, ‘figuras’ e ‘sentimentos’ não são 

entidades puras nem substâncias metafísicas. Trazem em si significados e valores que só 

pacientes escavações no Sujeito e na História vão aclarar.” (BOSI, 1988, p. 286) E mesmo o 

próprio Northrop Frye (1957, p. 52), que quer a literatura falando da literatura, afirma que 

“além da ficção interna do herói e de sua sociedade, há uma ficção externa que é a relação 

entre a escritora e sua sociedade”3, não negando, portanto, a relação entre as “realidades 

imaginativas”4 (FRYE, 1957), a ficção, seu efeito poético e a realidades vividas fora da 

literatura. 

Portanto, se a inter e a multidisciplinaridade estão presentes em diferentes campos das 

humanidades, o mesmo não seria diferente quando se analisa literatura, seus temas e sua 

reverberação na escrita da história e na realidade instituída socialmente como objetiva 

(BERGER; LUCKMANN, 1966), tentando colher respostas sobre a obra, sempre que 

possível, dela mesma. Como constata Joseph Campbell (1991, loc 356): “A especialização 

tende a limitar o campo dos problemas com o qual o especialista se preocupa.”5 História, 

                                                

3 “…besides the internal fiction of the hero and his society, there is an external fiction which is a relation 

between the writer and the writer’s society…” 

4 “…imaginative realities…” 

5 “Specialization tends to limit the field of problems that the specialist is concerned with.” 
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filosofia, psicanálise ou quaisquer outras disciplinas de humanidades aparecem para 

fundamentar esta tese: elas podem e de fato ajudam nas investigações, mas, nesta tese, a 

literatura é tratada, analisada e interpretada como tal. 

À vista disso, o generalismo está a favor desta investigação, uma vez que muitas vozes 

de múltiplas especializações e escolas estão presentes contribuindo para diferentes 

perspectivas e usos da mitologia na escrita da história e nas análises das obras. Aqui são 

encontrados pensadores de diferentes escolas e com abordagens distintas, mas que em comum 

possuem a preocupação com o caráter ideológico-discursivo da mitologia na 

contemporaneidade. Seja sustentando a mitologia ou revisando-a, as autoras engendram 

comentários sociais por meio da arte literária que se relacionam dialeticamente com o que 

Herbert Grabes (2017) chama de “memória cultural” e Alfredo Bosi (1988) chama de 

“memória social”. 

Por conseguinte, os estudos culturais não isolam o texto literário de sua criadora, de 

sua leitora e de seu contexto histórico-social, pelo simples motivo destes serem 

preponderantes no estudo da polifonia comunicativa da literatura: “Não importa o quanto se 

tenta, não há como quantificar a experiência e os valores. Simplesmente são abandonados.”6 

(BENSON, 1989, p. 109) Assim sendo, afirmo que valores pessoais, ideologias, 

ambiguidades, experiências individuais e subjetivas como matéria-prima da literatura são tão  

importantes quanto a linguagem. Ao tratar a literatura como um sistema secundário 

alimentado pelo sistema primário linguagem, como propõe Todorov (1973), perdem-se 

valiosas conexões para a crítica literária: “Em vez da prática atual de isolar palavras e 

processá-las dentro de um sistema artificial, interpretação depende de fazer conexões.”7 

(BENSON, 1989, p. 110) Esse contato pode se dar e se fortalecer por meio da inclusão de 

textos fora da literatura e/ou fora do cânone, como forma de comparar quem fez, como fez e 

para que fez a obra literária. 

Se externalidades do texto são elementos imprescindíveis para os estudos culturais, a 

atitude dos formalistas e estruturalistas em negar essas ‘novas’ matérias-primas sociais, 

especialmente flagrantes desde o século passado (imigrações, direitos civis, feminismo, 

LGBTQIA+, decolonialismo), pode soar esnobe para integrantes dessas minorias que querem 

ser representadas na literatura e talvez, principalmente, representar-se no escrever literário e 

na crítica literária. Como nos lembra o professor Stephen Greenblatt (2000), o primeiro 

                                                

6  “No matter how hard one tries, one cannot quantify experience and values. One simply abandons them.” 

7 “Rather than the current practice of isolating words and processing them within some artificial system, 

interpretation depends on making connections.” 
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proponente do Novo Historicismo (“New Historicism”), Walter Benjamin já havia chamado 

atenção para um elitismo da arte pela arte, que nos quer desfocados do contexto histórico-

social capitalista que engloba e absorve a produção artística. 

Logo, para esclarecer a escolha do arcabouço teórico, uso as palavras de Northrop 

Frye na conclusão de Anatomy of Criticism (1957, p. 333) para depreciar os entraves entre os 

métodos de estudos literários: “Essas barreiras tendem a fazer com que o crítico se limite a 

um único método de crítica, o que é desnecessário, e tendem a fazer com que ele estabeleça 

seus contatos fundamentais, não com outros críticos, mas com assuntos fora da crítica.”8 A 

intenção, portanto, é não negar nenhuma escola de crítica, mas fazer uma seleção de pontos 

relevantes tanto para a contemporaneidade das humanidades em termos gerais, quanto para 

elementos e análises particulares desta tese do ponto de vista estético, mesmo que os 

proponentes de tais escolas não se entendam entre si intelectualmente.  

Cada época tem a sua teoria para entender as injustiças do momento e as obras que as 

retratam continuam as mesmas. Onde se lia arquétipos ou mitologia no começo do século 

passado, pode ser lido como ideologia no pós-grande guerra. Nem Bloom preocupado com o 

humanismo nem Nietzsche escrevendo durante a formação nacional da Alemanha fogem 

dessa genealogia. Estamos em um estudo literário preocupado com narrativas que perpetuam 

a existência de mitos, arquétipos e castas, confrontadas por outras narrativas que desvendam 

ideologias da ordem vigente.  

Exemplificando: para discutir influências ao falar de narrativas escravas9 (“slave 

narratives”) e narrativas escravas contemporâneas (“neo-slave narratives”), Harold Bloom 

pode contribuir com sua teoria sobre o cânone, ao mesmo tempo que Henry Louis Gates Jr. 

também o pode com sua teoria sobre revisão e ressignificação; ao analisar mitologias 

presentes nas narrativas aqui selecionadas, estruturalistas como Barthes e Todorov colaboram 

juntamente com Jung, Campbell e Spillers; ao falarmos da relação entre arte e história, têm-se 

tanto Nietzsche e Benjamin, quanto Foucault, os estudiosos do Novo Historicismo e Alfredo 

Bosi; quando falamos de forma, arquétipos e análise do fantástico, Jung, Merquior, Jackson e 

Frye se complementam; e para tratar o conteúdo de diáspora e imigrações, estudos culturais 

entram em ação. Todos, quando possível, complementam-se, e quando não, interrogam-se 

sem precisar concordar. E todas as teorias e metodologias vêm para acrescentar ao estudo 

literário, sendo que o principal é sempre o literário, e, ao filtrar elementos de diferentes 

                                                

8 “These barriers tend to make a critic confine himself to a single method of criticism, which is unnecessary, and 

they tend to make him establish his primary contacts, not with other critics, but with subjects outside criticism.” 

9 Em se tratando de traduções e/ou expressões já estabelecidas, o vocábulo escravo/a é utilizado. 
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críticas, sendo elas literárias ou não, procura-se a complementação entre elas em busca de 

uma análise mais apurada. 

Por fim, se aqui se encontram romances que representam o desplaçamento humano, a 

maneira como determinada autora decide organizar as imagens para que tal representação 

aconteça, contém o que a estudiosa de representação Hanna Pitkin (1967, p. 70) chama de 

“alegação”: “O artista e, por analogia, a obra de arte representativa, apresenta uma parte do 

mundo como sendo ou parecendo de uma certa maneira e faz alegações sobre isso.”10 Em 

contrapartida, “[d]iferentemente das representações, os símbolos são equivalentes a seus 

referentes e não se parecem com eles. Não fazem alegações sobre o que simbolizam, mas 

sugerem ou expressam.”11 (PITKIN, 1967, p. 94) E se a opinião pública muda e as tensões 

navegam ao longo do espectro histórico, a arte literária acompanha este movimento, tecendo 

novos comentários, seja alegando ou sugerindo. 

 

 

As obras e o porquê delas 

 

“I was looking for myself and 

asking everyone except myself 

questions which I, and only I, 

could answer.” 

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

Dentre o universo da prosa estadunidense, para as investigações presentes nesta tese, 

foram escolhidos os romances Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe, The 

Jungle (1906) de Upton Sinclair, The Grapes of Wrath (1939) de John Steinbeck, Invisible 

Man (1952) de Ralph Ellison, Kindred (1979) de Octavia Butler e Beloved (1987) de Toni 

Morrison. Os três primeiros foram selecionados por se tratar de romances canônicos do 

Realismo/Naturalismo dos EUA, com autores não pertencentes às minorias desplaçadas por 

eles representados em suas obras. Já os três seguintes foram escritos por autores negros que se 

utilizam de um simbolismo moderno para articular as complexas manifestações da 

afrodiáspora. Por conseguinte, as características formais, temáticas e paratextuais em comum 

entre esses dois grupos servem como entradas referenciais para as comparações ao longo da 

tese. 

                                                

10 “The artist, and by analogy the representational work of art, presents a part of the world as being or looking in 

a certain way, makes allegations about it.” 

11 “…[u]nlike representations, symbols are likenesses of their referents, and do not resemble them. They make 

no allegations about what they symbolize, but rather suggest or express it.” 
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Uncle Tom’s Cabin (1852) é uma narrativa escrava ficcional sobre um escravizado 

chamado Tom, sua família, seus amigos e seus donos. O romance começa em Kentucky, na 

fazenda de Arthur Shelby, dono de Tom. Por estar endividado, vê-se obrigado a vender Tom e 

o jovem Harry, filho de Eliza, a um comerciante de escravizados chamado Haley. A 

escravizada Eliza, ao ouvir a conversa, desespera-se e foge em direção ao Canadá com seu 

filho, iniciando uma aventura paralela à de Tom. Junto de seu marido George e de Harry, 

cruzam o rio Ohio, fogem de caçadores de escravizados com a ajuda dos abolicionistas 

cristãos Quakers e conseguem, por fim, chegar ao Canadá. 

Tom se recusa a fugir e é então levado à Nova Orleans. No caminho, acaba por salvar 

a vida de uma bela menina branca chamada Eva. Esta, pede ao seu pai, Saint Clare, que 

compre Tom, que o faz. Na fazenda dos Saint Clare, Tom e Eva ficam muito próximos, e 

juntos, leem a Bíblia frequentemente. Eva adoece e morre, afetando a todos na fazenda, 

especialmente seu pai, que outrora ateu, passa a acreditar no cristianismo, e a escravizada 

infante e “quase selvagem” Topsy, a quem Eva tinha convertido ao cristianismo com sua 

bondade, caridade e ensinamentos bíblicos. De repente, Saint Clare morre, e sua mulher, uma 

dondoca mimada que odeia todos os escravizados, vende Tom a um fazendeiro chamado 

Simon Legree. 

Legree, um contraponto maniqueísta de Eva e seu pai, é um bruto ignorante que 

espanca os homens e estupra as mulheres em uma fazenda em péssimas condições. Tom, por 

meio de meditação cristã, tenta viver sua vida, mas é constantemente assediado por Legree e 

seus capatazes, que juram quebrar seu espírito ou matá-lo tentando. Tom quase perde sua fé 

com tanta violência contra seu corpo, mas é agraciado pela fé de que encontrará Cristo depois 

de morto, e acaba perdoando seus torturadores antes de morrer. George Shelby, filho de 

Arthur, que decidira comprar Tom de volta, chega bem a tempo de ver Tom morrer. No 

caminho de volta a Kentucky, ele se encontra no navio com as escravas sexuais de Legree, 

Cassy e Emmeline, que haviam fugido da fazenda de Legree com a ajuda de Tom. 

Coincidentemente, a filha de Cassy, irmã de Eliza, está no mesmo barco, reconhece sua mãe e 

junto de Emmeline, vão encontrar Eliza e sua família no Canadá, onde, uma vez juntos, fazem 

planos para se mudar para a Libéria. Por fim, George Shelby decide libertar todos os 

escravizados da fazenda do seu pai em homenagem a Tom. 

The Jungle (1906) é um romance que narra as agruras da família Rudkus, de origem 

lituana, tentando a vida como imigrantes em Chicago no começo do século XX. O 

protagonista Jurgis, a princípio, é otimista e cheio de energia: casa-se com sua noiva Ona, 

consegue rapidamente um emprego no entreposto de carnes de Chicago chamado Packintown 
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e decide se mudar para uma casa própria com sua família. 

Não demora muito para a família Rudkus entrar em uma espiral que a levará à ruína. O 

pagamento pífio obriga a todos a trabalhar muito e em condições de trabalho insalubres. Um a 

um, membros da família vão morrendo, enquanto Ona engravida. Jurgis então se machuca 

trabalhando, fica de cama por meses sem receber, afundando a família em dívidas. Quando 

retorna, só consegue trabalho em uma fábrica de fertilizantes, que o transforma em um 

indivíduo fétido. Parte para o alcoolismo. Vai para a prisão por atacar o chefe de Ona que a 

estuprara e a família Rudkus é despejada graças a um golpe da imobiliária. Ona e o segundo 

filho morrem no parto e o primeiro filho morre em uma enchente. 

Depois de abandonar o resto da família e perambular pelo interior, Jurgis volta para 

Chicago no inverno, arruma um emprego escavando túneis e se machuca novamente. Começa 

a mendigar. De volta a prisão, reencontra seu antigo colega de cela Jack Duane e passam a 

cometer pequenos delitos. É contratado por um político para conter greves. Ao se encontrar 

com sua cunhada, prostituída para sustentar o que restou da família, decide mais uma vez 

arrumar emprego. É quando encontra o partido socialista e por ele é transformado. 

O clássico The Grapes of Wrath (1939) é uma obra de ficção que retrata as agruras da 

família Joad migrando para o Oeste em busca de um sonho americano impossível. Os Joad, de 

Oklahoma, se preparam para migrar para Califórnia, depois de terem sua fazenda confiscada 

por bancos no meio da Grande Depressão (1929-1939) e do Dust Bowl12. O protagonista e 

recém-saído da prisão, Tom Joad, e seu mais novo amigo, um ex-pregador cristão chamado 

Jim Casy, juntam-se à família de Tom e partem, dentro de um caminhão velho, para 

atravessar o deserto do sudoeste estadunidense em direção à “terra prometida”. 

A travessia do deserto é árdua para a família Joad, onde perdem os dois integrantes 

mais velhos, que são enterrados como indigentes. Ao chegar na Califórnia, no primeiro 

acampamento em que ficam, Casy é preso por desviar a atenção dos policiais que queriam 

prender vermelhos (“reds”), que são basicamente trabalhadores que reclamam do salário 

baixo. Uma vez na Califórnia, a família Joad vaga de acampamento em acampamento 

realizando trabalhos rurais por pagamentos ínfimos. Quando estão coletando pêssegos, 

recebem um pagamento que não cobre a alimentação da família e reencontram Casy 

participando de uma greve contra a fazenda de pêssegos. Em uma confusão com policiais, 

                                                

12 Na década de 1930, mais intensamente nos estados no centro das Grandes Planícies dos EUA, aconteceu o 

Dust Bowl, uma longa seca acompanhada de uma série de tempestades de areia que desalojou milhares de 

famílias, fazendo-as migrar para a Califórnia em busca de trabalho, configurando-se em uma das maiores 

migrações humanas estadunidenses. Disponível em: <https://americanexperience.si.edu/wp-

content/uploads/2015/02/The-Great-Okie-Migration.pdf>. Último acesso em 21 de dezembro de 2021. 



16 

 

 

 

Casy é morto e Tom mata o perpetrador, tornando-se um fugitivo da polícia. 

Tom promete seguir o trabalho de Casy de espalhar a palavra de união entre os 

trabalhadores e se separa da família. Seu irmão Al encontra sua futura noiva e também se 

separa deles. Rose of Sharon, irmã de Tom, cujo namorado havia fugido dos Joad, entra em 

trabalho de parto bem no meio de um dilúvio que ameaça a todos. Por fim, o natimorto é 

deixado em um rio e Rose amamenta um homem que está morrendo de fome. 

Invisible Man (1952) é a jornada de um herói narrador que não revela o seu nome e 

que guia as leitoras e leitores do sul ao norte estadunidense por uma viagem emaranhada de 

aventuras beirando o absurdo, bem como cheia de referências à cultura moderna 

estadunidense. O protagonista, um jovem estudante do Sul, é expulso de sua universidade 

após incidentes durante o seu passeio com um dos fundadores da escola, um branco rico do 

norte chamado Mr. Norton. Ao chegar em Nova Iorque, entende que foi sabotado por Dr. 

Bledsoe, quem o expulsara da faculdade e o recomendara falsamente a empregadores nova-

iorquinos. Sozinho e sem dinheiro, começa a trabalhar em uma fábrica de tinta, onde no 

primeiro dia de trabalho é boicotado violentamente pelo seu supervisor, que acredita que o 

homem invisível13 está envolvido com imigrantes europeus sindicalistas. O incidente o 

hospitaliza, levando-o a experimentos com eletrochoque. Praticamente adotado pela caridosa 

Mary no Harlem, ele um dia se vê de frente a um despejo de uma família negra, quando faz 

um discurso de improviso que inflama os espectadores, iniciando um tumulto. 

Jack, líder de um grupo político chamado Irmandade (“Brotherhood”), está presente 

no tumulto e vê futuro no homem invisível como orador de seu partido e o convida a trabalhar 

para ele. Uma vez na Irmandade, uma paródia do partido socialista, começa a estudar uma 

teoria que se assemelha ao marxismo e a dar palestras pelo Harlem. A cada nova personagem 

que aparece para o homem invisível ao longo da narrativa, um diferente ângulo da vivência do 

negro estadunidense é mostrado. Faz amizade com Brother Cliff, que morre nas mãos da 

polícia nova-iorquina. No Harlem ele também conhece Ras, um ativista radical que o adverte 

contra a Irmandade e seus brancos abusadores de negros. Estranhamente, as pessoas na rua 

começam a confundi-lo com Rinehart, um gigolô misterioso. Por fim, desiludido com o 

partido por perceber que ele era um mero fantoche, como Ras o avisara, e no meio de uma 

insurreição fantástica no meio do Harlem, acaba por se isolar em um depósito subterrâneo de 

carvão e a recordar suas aventuras desde sua partida do Sul. 

O romance Kindred (1979) narra misteriosas viagens no tempo e espaço da 

                                                

13 Invisible Man se refere ao romance de Ralph Ellison e “homem invisível” ao protagonista da mesma obra. 
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personagem Dana, uma afrodescendente da Califórnia do século XX, transportada para 

Maryland do começo do século XIX, o que faz com que a obra seja frequentemente 

classificada ora como ficção científica ora como fantasia. Bem como Toni Morrison enxergou 

lacunas no gênero narrativas escravas, Octavia Butler também as viu, mas dessa vez mirando 

a ficção científica como ponto de partida: “[N]ão pude deixar de notar quão poucas 

personagens mulheres significativas havia na ficção científica.”14 (BUTLER apud FOSTER, 

1982, p. 38) 

Dana tem o seu deslocamento físico-temporal determinado pelo seu ancestral Rufus 

Weylin: toda vez que ele se encontra em apuros, em diferentes momentos de sua vida, Dana é 

transportada ao passado para resgatá-lo. As viagens de volta acontecem de maneira similar: 

quando Dana se encontra em perigo, ela retorna ao presente e enquanto ela passa meses no 

passado, o presente em quase nada muda. Ela entende, enfim, que as viagens no tempo 

acontecem para que ela salve a si mesma, uma vez que, se seu ancestral morrer antes de ele 

conceber uma nova geração por meio do abuso sexual da escravizada Alice, a quem ele ama, 

Dana não poderá nascer. Após salvar a vida de Rufus diversas vezes e ter certeza do 

nascimento de seu tataravô via estupro de Alice, Dana finalmente mata Rufus quando ele pede 

para que ela substitua Alice, depois que esta se suicida. Com Rufus morto, ela para de viajar 

no tempo, mas perde o braço na última viagem. Por fim, vai até Maryland com seu marido 

Kevin para tentar entender o que aconteceu com eles e com seus antepassados. 

Por fim, Beloved (1987) leva as leitoras e leitores à Cincinnati (EUA), nos meados do 

século XIX, para contar uma história sobre ex-escravizados tentando levar uma vida normal 

na era da Reconstrução (1865-1877), ao mesmo tempo que convivem com suas memórias da 

época de cativeiro. O deslocamento se apresenta fisicamente na clássica e perigosa fuga de 

escravizados pelo Underground Railroad15, cujos integrantes juntamente com a providencial 

Amy ajudam a protagonista Sethe, grávida da sua quarta filha Denver, a fugir para Ohio, 

estado livre do Norte, historicamente emblemático na luta abolicionista, e terra natal de 

Morrison. 

A fuga para o Norte, contudo, não garante a liberdade para Sethe, uma vez que 

semanas depois da fuga, seu dono a persegue e a encontra, precipitando o assassinato de 

Beloved, sua terceira filha, por suas próprias mãos, um ato desesperado e consciente de uma 

                                                

14 “I could not help noticing how few significant woman characters there were in science fiction.” 

15 Rede clandestina de rotas de fuga das fazendas do Sul escravocrata para o Norte livre antes da abolição. 

Disponível em: <https://www.history.com/topics/black-history/underground-railroad>. Último acesso em 16 de 

julho de 2022. 



18 

 

 

 

mãe que se recusa a ver os filhos passarem pelos horrores da escravidão. Depois de cumprir 

pena por homicídio e após a abolição de 1865, Sethe retorna para Bluestone Road 124, onde 

não tem direito a uma vida normal. Ignorada pela comunidade que considera seu infanticídio 

abjeto, e com sua velha sogra morta, Sethe também tem que conviver com o fantasma de 

Beloved, algo que seus dois filhos mais velhos, Buglar e Howard, e o cachorro Here Boy, não 

conseguem, fazendo-os fugir, deixando-a somente com sua filha surda Denver. 

As coisas parecem mudar quando chega Paul D, um antigo amigo da fazenda Sweet 

Home de onde eles fugiram. Além de iniciarem um relacionamento amoroso, ele consegue 

expulsar o fantasma de Beloved, para desgosto de Denver, que a considerava sua única 

companhia na 124. Porém, Beloved volta na forma de uma jovem mulher e é acolhida por 

Sethe e Denver, esta, a primeira a identificar sua irmã reencarnada. Beloved muda a dinâmica 

da 124, concentrando a atenção de Sethe e Denver, abusando sexualmente de Paul D e quase 

matando Sethe ao sugar suas energias. Por fim, toda a comunidade negra de Cincinnati se une 

a Denver para expulsar o fantasma de Beloved da 124. Paul D retorna, Denver volta a se 

comunicar normalmente e há uma espécie de possível final feliz para a família de Sethe. 

 

 

Literatura comparada 

 

“A análise mostra efeitos de 

realidade, cuja verdade só se 

desvenda pela interpretação.” 

(Alfredo Bosi, A interpretação 

da obra literária) 

 

Diante das obras resumidas acima juntamente de elementos da Literatura Comparada, 

a ideia principal é estabelecer dois polos formalmente distantes um do outro, mas que 

convergem tematicamente por meio da mobilidade humana, com o intuito de expor diferentes 

pontos de vista (multidisciplinaridade) e a harmonia (interdisciplinaridade) entre estes, ao se 

estudar o “desplaçamento”16 (GONZÁLEZ, 2010) humano retratado pela ficção literária. Para 

                                                

16 Desplaçamento ou displaçamento, uma tradução livre do inglês displacement, é um neologismo ainda não 

dicionarizado em português que já foi utilizado pelos professores Cláudio Roberto Vieira Braga e Gláucia 

Renate Gonçalves, e pelo doutorando André Affonso Mariscal em estudos sobre deslocamento do sujeito e 

sentimento de não pertencimento; por sua vez, os tradutores Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes Louro do 

livro A identidade cultural na pós-modernidade de Stuart Hall (1999), preferiram se referir a este termo como 

“deslocamento e descentração”. O vocábulo em inglês possui diferentes significados dependendo do campo 

científico que o utiliza. Sendo assim, para esta tese, o uso de tal expressão é referente à mobilidade não só física, 

mas também social (MARISCAL, 2017). Consequentemente, nesta tese, displacement é traduzido como 

“desplaçamento”. 
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tanto, além de comparar e entender as escolhas das figuras, de tropos e como se manifestam 

os arquétipos e estruturas mitológicas nas obras de diferentes escolas literárias, é crucial 

compreender os pontos de vista histórico e cultural sobre a relação entre o que é considerado 

um retrato objetivo da realidade vivida, a história e, o seu duplo fictício, a literatura. 

Para a primeira parte desta tese, têm-se como ponto de partida, ou “emissores” 

(NITRINI, 1997), obras consideradas canônicas por grande parte da crítica e da academia. 

Primeiramente, estas obras têm como temática o deslocamento humano, e para representar as 

agruras sofridas pelos indivíduos em tais mobilidades, seja a escravidão africana no sul dos 

EUA em Uncle Tom’s Cabin, a imigração do leste europeu para o nordeste estadunidense em 

The Jungle ou a migração interna de trabalhadores rurais do centro-oeste americano para a 

Califórnia em The Grapes of Wrath, estes romances se notabilizam por jornadas de heróis 

exilados, seja em um processo de individuação junguiana ou, como apregoa Joseph Campbell 

(1949), em uma busca mitológica, ou arquetípica, da “dádiva do conhecimento” sobre sua 

situação desplaçada. 

Em adição à temática mobilidade em comum, outro elemento que chama a atenção 

para estas obras é a comunicação “centrífuga” (FRYE, 1957) dos textos com os seus externos, 

evidenciado pela preocupação dos autores com a “precisão de correspondência”17 (PITKIN, 

1967) ou com o que Frye (1957) chama de “plausibilidade”, resultando, direta ou 

indiretamente, em um gênero quase jornalístico em tais narrativas, fazendo-as chamar atenção 

da crítica e das leitoras mais por seus “efeitos sociais” (GASSET, 2001) que pelo seu valor 

estético.  

Apesar do modernismo, vide Edgar Allan Poe, já ter dado as caras, Stowe, Sinclair e 

Steinbeck utilizam estruturas mitológicas da jornada do herói em obras realistas/naturalistas 

que buscam o “efeito de real” (BARTHES, 1972). Harriet B. Stowe, por exemplo, dá 

preferência a uma obra realista melodramática, com personagens bidimensionais, capítulos 

folhetinescos e estrutura narrativa bem definida. O mesmo acontece com Upton Sinclair 

décadas mais tarde, que para retratar os horrores dos entrepostos de Chicago, decide por uma 

obra naturalista que prima mais pelos detalhes descritivos que pelo enredo ou 

experimentalismos formais. Steinbeck, já vivendo em uma época em que vanguardas artísticas 

já se faziam presente, também decide por uma obra realista para narrar a saga quase bíblica da 

família Joad em busca de emprego. 

A comunicação centrífuga, ou seja, da obra com o seu externo, é corroborada pela 

                                                

17 “…accuracy of correspondence…” 
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busca de dados empíricos por parte dos autores para a escrita dos romances. Em vistas de sua 

temática, Harriet B. Stowe visita o sul estadunidense (DILLER, 2009) e colhe material para 

sua escrita. Isto também acontece com o então jornalista Upton Sinclair, que investiga a 

situação dos entrepostos de Chicago e de seus trabalhadores imigrantes antes de escrever The 

Jungle (DICKSTEIN, 1981; ELLIOT, 1990). Da mesma forma, John Steinbeck visitou os 

Hoovervilles18 (RAILSBACK, 1995) na Califórnia, onde estavam alocados milhares de 

migrantes de Oklahoma que vieram depois do colapso de suas fazendas por causa da Grande 

Depressão e do Dust Bowl, a fim de tomar notas para compor The Grapes of Wrath. 

Trabalhando com exposição de injustiças reais, essas três obras tiveram influências 

diretas no poder executivo estadunidense: Abraham Lincoln leu Uncle Tom’ Cabin e 

conversou com Harriet Beecher Stowe sobre o rebuliço que a obra causou (DILLER, 2009); 

Theodore Roosevelt leu The Jungle e prontamente o fez querer mudar as leis sanitárias que 

fiscalizavam os entrepostos (YODER, 1975); e a primeira-dama dos EUA, Eleanor Roosevelt, 

ao ler The Grapes of Wrath, foi instigada a se envolver com a opinião pública em prol dos 

migrantes na Califórnia (CASSUTO, 1993). 

Nesta tese, considera-se que a busca pelo efeito de real nas obras literárias realistas é 

reverberação do cientificismo e da busca pelo objetivismo que reinam na academia no século 

XIX, e que acaba por influenciar o historicismo e outras ciências humanas, inclusive a 

literatura e sua crítica. Este panorama está intimamente relacionado ao contexto histórico-

social e de leitura dessas obras: vivendo em um país à beira de uma guerra civil, Stowe decide 

por contribuir para a causa yankee escrevendo uma obra que expõe os horrores da escravidão 

no Sul; o mesmo se passa com Sinclair e Steinbeck, dois escritores marxistas que utilizam sua 

arte para expandir a consciência de classe de suas leitoras em uma época de capitalismo 

galopante. Ou seja, tanto os temas, quanto a decisão por uma forma mimética e uma estrutura 

mitológica para suportar o enredo acabam por gerar uma “arte de conversão”19 (RAILTON, 

1990). 

Já como ponto de chegada, ou os “receptores” de Nitrini (1997), Invisible Man de 

Ralph Ellison, Kindred de Octavia Butler e Beloved de Toni Morrison, obras que, assim como 

as anteriores, possuem o tema deslocamento humano em comum, porém com um tratamento 

estético bastante diferente. Sendo assim, a partir da escolha desses dois grupos de obras e do 

                                                

18 Barracas onde moravam desabrigados vítimas da Grande Depressão durante a presidência de Herbert Hoover. 

Disponível em: <https://www.history.com/topics/great-depression/hoovervilles>. Último acesso em 13 de 

janeiro de 2022. 

19 “…art of conversion…” 
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seu estudo comparativo, configura-se a seguinte hipótese: em busca da manifestação estética 

da subjetividade histórica da afrodiáspora, Ellison, Butler e Morrison se afastam 

deliberadamente de seus antecessores, cujo modelo literário tende ao mimético convencional. 

E para tanto, essas escritoras decidem por obras mais simbólicas e utilizam estruturas 

narrativas fragmentadas e tropos fantásticos que articulam o passado traumático da escravidão 

e o racismo estrutural estadunidense por meio do inquietante freudiano de maneira coletiva, 

ao mesmo tempo que desarticulam a objetificação dos corpos negros. 

Diferentes épocas da diáspora africana estadunidense são retratadas por Ellison, Butler 

e Morrison: a escravidão nos estados do Sul em Kindred, a Reconstrução20 (“Reconstruction”) 

em Beloved ou a Grande Migração para o Norte21 (“The Great Migration”) em Invisible Man. 

Contudo, ao invés de expor situações empíricas em busca de uma objetividade histórica, essas 

narrativas procuram o que os novos historicistas chamam de história do “não-dito”. Se a 

história do século XIX e início dos XX evidencia grandes homens e exércitos e é escrita pelos 

vencedores, a literatura afrodescendente moderna de Ellison, Butler e Morrison traz o luto de 

indivíduos desconhecidos que sofrem a traumática diáspora.  

Além de propor uma abordagem subjetiva para esse acontecimento histórico 

traumático por meio de tendências estéticas contemporâneas, Ellison, Butler e Morrison 

representam uma miscigenação do cânone literário estadunidense. Tal miscigenação repercute 

também em uma crítica literária que entende a literatura como formadora da “identidade 

cultural” (HALL, 1999) de um país que usa o negro como um referencial negativo: “Quando 

questões raciais são localizadas e chamadas a atenção na literatura americana, a resposta da 

crítica tende a ser do tipo de um espectro humanista - ou uma rejeição exigida pelo rótulo 

‘político.’”22 (MORRISON, 1993, loc 290) Sobre isso, Gates (1988, p. xxiv) complementa: 

“Qualquer pessoa que analise a literatura negra deve fazê-lo como uma comparativista, por 

definição, pois nossos textos canônicos têm antecedentes formais duplos complexos, o 

ocidental e o negro.”23 

                                                

20 Período pós-Guerra Civil estadunidense quando se tentou a integração racial no Sul, sem sucesso. Disponível 

em <https://www.britannica.com/event/Reconstruction-United-States-history>. Último acesso em 12 de janeiro 
de 2022. O professor Eric Foner debate em seu livro Reconstruction (1988) que a Reconstrução realmente 

começa na Proclamação de Emancipação, em 1863, antes da guerra terminar. 

21 Entre 1915 e 1970, cerca de 6 milhões de negros do sul estadunidense migraram, principalmente para o Norte, 

para fugir da opressão do sul segregacionista, constituindo a maior migração interna da história dos EUA 

(WILKERSON, 2010). Wilkerson (2010) também chama esse movimento de “A Diáspora Sulista” (“The 

Southern Diaspora”). 

22 “When matters of race are located and called attention to in American literature, critical response has tended 

to be on the order of a humanistic nostrum - or a dismissal mandated by the label ‘political.’” 

23 “Anyone who analyzes black literature must do so as a comparativist, by definition, because our canonical 

texts have complex double formal antecedents, the Western and the black.”  
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Portanto, como se pode ver, há um método comparativo aqui adotado o qual considera 

que arte é “historicamente condicionada” (NITRINI, 1997) e que ela, sociedade e sua história 

se influenciam, não podendo nenhuma delas ser analisada sem a outra. Novamente, Nitrini 

nos indica um valioso caminho a ser seguido quando nos encontramos diante de obras 

literárias de diferentes épocas com elementos comparáveis: “Um bom procedimento consiste 

em estudar a obra em todos os seus momentos e antecedentes, nas suas relações com a história 

política e a história das artes, enfim, a totalidade do seu ser ou na síntese histórico-estética.” 

(NITRINI, 1997, p. 22) Ademais, a comparação, na crítica literária, “é um meio, não um fim” 

(CARVALHAL, 2006, p. 8) a serviço da teoria literária para encontrar as “relações dialéticas” 

(NITRINI, 1997) entre obras com estilo e temática parecidos, e entre obras com temática 

parecida e estilo diferente. 

Ao entrar no campo da literatura comparada, a fim de entender as escolhas formais e a 

relação das obras e seus temas com outras áreas do saber, cabem algumas considerações 

acerca do uso desta metodologia. As noções de “emissor” e “receptor”, vindas da escola 

francesa (CARVALHAL, 2006) de literatura comparada, podem parecer inicialmente um 

tanto dualistas, especialmente em se tratando de obras de autores brancos como “emissores” e 

autoras negras como “receptores”. A “difusão de ideias e sentimentos” (NITRINI, 1997, p. 

32) sobre o desplaçamento por meio da literatura recebe um tratamento “Africanista” quando 

nos valemos da teoria de Toni Morrison, Henry Louis Gates Jr., Hortense Spillers, Grada 

Kilomba e Frantz Fanon. Com isso, ver-se-á que os receptores revisam essa visão 

mitologizada sobre a relação entre desplaçamento e ‘americanidade’24. 

Logo, o principal intuito de se ter em mãos o método comparativista para estas 

análises é entender dialeticamente a rede de influências que determinaram a existência das 

obras aqui estudadas. Mas também, por meio dos conceitos de “emissor, transmissor e 

receptor” (NITRINI, 1997), compreender como se dá a transposição de ideias e temas sobre 

mobilidade em gêneros literários distintos, bem como as escolhas estéticas de cada época por 

diferentes autores de diferentes contextos histórico-sociais para retratar a mesma temática 

universal da objetificação e do deslocamento, e, a relação destas obras com a sociedade de 

onde elas nasceram: “[T]odo estudo da literatura terá que participar, querendo ou não, deste 

duplo movimento: da obra para a literatura (ou o gênero) e da literatura (do gênero) para a 

obra.” (TODOROV, 1980, p. 6) Ou como Terry Eagleton (1983) esclarece, novas leituras de 

velhas obras, são, antes de tudo, reescrituras, uma vez que novas gerações de leitoras, dentro 

                                                

24 Nesta tese, quando for relativo a construção de ‘americanidade’ segundo Toni Morrison, ‘americana/o’ virá 

com aspas simples. 
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de diferentes contextos socioculturais, ressignificam velhas obras sem lhe mudar o sentido 

inicial. 

Esses pressupostos da literatura comparada atuam como base nesta tese, para que se 

possa apreender as influências positivas e de negação de obras sobre outras, ou autoras sobre 

outras, “a relação do autor com a realidade” (NITRINI, 1997, p. 99) e a contribuição destas 

para a historiografia literária ou o arquivo histórico das sociedades que a produziram. 

Levando-se em conta as tipologias do Realismo e do Modernismo, ao comparar obras de 

escolas literárias diferentes de épocas distintas, produzidas por escritoras e escritores vindos 

de contextos diversos, há o que Nitrini (1997) chama de “poética comparada”. Dentre as 

várias maneiras de se detectar influências apontadas por Sandra Nitrini, esta tese vai em 

direção à multidisciplinaridade e intertextualidade, com textos literários navegando “na 

história e na sociedade” (NITRINI, 1997), estabelecendo um diálogo de discursos, com textos 

tendo sua significação renovada ao longo da história e, como é entendido nesta tese, com 

textos literários ressignificando a história. 

Apesar desta tese se tratar de obras literárias dos EUA, um país de poderio e influência 

global, para não dizer imperialista, ao se tratar dos assuntos racismo, escravidão, imigração e 

desenraizamento, independentemente do estilo literário adotado, há uma convergência com 

estudos pós-coloniais e da literatura comparada pós-europeia que tem como “questões-chave a 

identidade cultural, os cânones literários, as implicações políticas da influência cultural, a 

periodização e a história literária e [que] rejeita firmemente o aistoricismo” (NITRINI, 1997, 

p. 63), questões essas que são preponderantes em se tratando da representação de minorias por 

artistas pertencentes a essa minoria. 

 

 

Mobilidade e afrodiáspora 

 

“[T]he highway became their 

home and movement their 

medium of expression.”  
(John Steinbeck, The Grapes of 

Wrath) 

 

Ao investigar diferentes manifestações literárias de imigrações, migrações, 

desenraizamentos, fugas e, principalmente, afrodiáspora, esta tese tem como espinha dorsal 

teórica a mobilidade de indivíduos. Mas não só o deslocamento físico, “mas de um 

deslocamento de natureza ontológica e simbólica, ou seja, deslocamento do sentido e do ser 
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na experiência da alteridade.” (BERND, 2010, p. 16) Portanto, comparando como diferentes 

tipos de deslocamento humano interagem entre si e são representados por diferentes autoras 

em diferentes escolas literárias, o tema em comum em todas as obras é o deslocamento 

humano em suas diferentes expressões e os seus efeitos sociais, ontológicos e na “identidade 

cultural” (HALL, 1999) dos deslocados. 

Contudo, vale ressaltar que a escravidão africana é a maior e mais violenta diáspora da 

história (MORRISON, 2019). Tamanha proporção a faz ser um crucial referencial histórico 

sobre mobilidades, além de ser “o sinal mais saliente [da] ordem recebida da cultura 

ocidental”25 (GATES, 1988, p. 167) que hierarquiza racialmente o movimento, usando o 

negro como referência de mobilidade: “[A] negritude vem coincidir não apenas com o ‘fora’, 

mas também com a imobilidade.” (KILOMBA, 2019, loc 688) Essa fabricação colonial, além 

de iniciar o “racismo epidérmico” (FANON, 2020), acaba por instituir diferentes 

manifestações da mobilidade. 

No Dicionário de mobilidades culturais (2010), organizado por Zilá Bernd, quatro 

principais formas de mobilidade são identificadas pelas autoras: no espaço (deslocamentos); 

no tempo (salto temporal em obra de ficção); no discurso (mudança de vozes narrativas); e na 

linguagem (metáforas e outras figuras que deslocam o sentido das palavras). Dentre estes, o 

deslocamento espacial, além de denotar estruturalmente nas obras um maior empirismo, é o 

primordial gerador dos outros deslocamentos, que servem majoritariamente para suporte 

narrativo do deslocamento físico-social. 

Uma das estudiosas presentes no dicionário de Zilá Bernd é Elena Palmero González, 

que trata de desplaçamentos e/ou deslocamentos na literatura hispano-canadense. O foco 

geopolítico nestes textos não nos interessa, mas sim as conclusões teóricas e práticas vindas 

de suas análises, que ajudam no entendimento de como os deslocamentos de populações 

minoritárias nos EUA produziram e ainda produzem uma literatura “não-hegemônica” 

contemporânea que recompõe e revisita o arquivo histórico. Para González (2010, p. 114), o 

estudo de literaturas sobre o deslocamento não busca a identidade ou o pertencimento a uma 

comunidade literária, mas sim uma “hermenêutica da singularidade dos textos literários”, 

denotando o seu interesse em textos contemporâneos. E como esta tese trabalha com duas 

frentes, uma mimética e outra fantástica, é investigada a articulação da identidade cultural 

relacionada à mobilidade nas duas escolas literárias distintas.  

Ademais, o deslocamento humano como temática também está vinculado e estruturado 

                                                

25 “…the most salient sign [of the] received order of Western culture.” 
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pela mitologia. É possível entender o desplaçado como o herói exilado, ou desprezado, de 

Campbell (1949), cuja viagem é uma metáfora para aquisição de conhecimento. Ao se levar 

em conta as estruturas mitológicas e arquetípicas dos romances, a personagem deslocada 

encontra na sua mobilidade, muitas vezes forçada, “o dom do desplaçamento”26 (PHILLIPS, 

2002), um “lugar de resistência e reconhecimento identitário” (GONZÁLES, 2010, p. 125), 

onde “desplaçamento deixa de ser uma ameaça e se torna uma virtude”27 (CRESSWELL, 

2006, p. 50), que em termos mitológicos, em Campbell (1949), é a “dádiva do conhecimento” 

para o desplaçado, ou seguindo a psicanálise junguiana, sua individuação.  

Juntamente, como a mobilidade humana é regulada, entendida e representada nos 

romances ecoa com a cinética social analisada pelo geógrafo Tim Cresswell em On the Move 

(2006): ideias e práticas sobre a mobilidade foram e são historicamente variáveis 

(CRESSWELL, 2006) e as personagens atuam em diferentes campos de poder, e com isso, 

sofrem e entendem mobilidade diferentemente. Apesar de Cresswell (2006), infelizmente, não 

trabalhar com a diáspora africana, o desplaçamento mais significativo na contemporaneidade, 

ele ainda assim identifica a “metafísica sedentarista” e a “metafísica nômade”28, dois úteis 

polos para a análise da mobilidade. 

Segundo a perspectiva da metafísica sedentarista, a mobilidade é vista sob o ponto de 

vista do “lugar, enraizamento, ordem espacial e pertencimento”29 (CRESSWELL, 2006, p. 

26), estabelecendo a fixidez como moral e o indivíduo movente como um transgressor dela. Já 

do ponto de vista da metafísica nômade, a fixidez é estabelecida como reacionária e a 

mobilidade implica “resistência a formas estabelecidas de ordem e disciplina”30 

(CRESSWELL, 2006, p. 47), também como ausência de compromisso e de conexão. A 

cultura não está mais ligada ao lugar, e o Estado “é o inimigo metafórico do nômade.”31 

(CRESSWELL, 2006, p. 49) No mundo globalizado e fluido da contemporaneidade, “foi dado 

ao migrante o fardo adicional de significar uma condição moderna.”32 (CRESSWELL, 2006, 

p. 19) E segundo a investigação presente nesta tese, essa situação se torna perversa quando se 

pensa na psicopatologia do negro vivendo em uma sociedade com hierarquia racial, sendo ele 

a representação da imobilidade, da ausência de tradição e da margem, ou seja, o negro é o 

“Outro”. Daí a importância de se ter a metafísica nômade e a metafísica sedentarista sob o 

                                                

26 “…the gift of displacement…” 

27 “…displacement ceases to be a threat and becomes a virtue…” 

28 “…sedentary metaphysics…[…]…nomad metaphysics…” 

29 “…place, rootedness, spatial order, and belonging…” 

30 “…resistance to established forms of ordering and discipline…” 

31 “…is the metaphorical enemy of the nomad.” 

32 “…[t]he migrant has been given the additional burden of signifying a modern condition.” 
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ponto de vista da “presença Africanista” de Toni Morrison (1993; 2019) ao se analisar tanto 

as obras realistas miméticas, quanto as fantásticas mais simbólicas. 

É possível que, dessa tensão entre pertencimento e mobilidade, tendo em vista o 

“fetiche pela cor”33 (MORRSION, 2019), se origine a predileção dos escritores emissores 

Stowe, Sinclair e Steinbeck por representar realisticamente o deslocamento geográfico 

acompanhado do social em suas obras, a fim de atingirem a “plausibilidade” de Frye (1957), a 

“precisão de correspondência” de Pitkin (1967) ou o “efeito de real” de Barthes (1972). O 

mesmo vale para os romances fantásticos dos receptores Ellison, Butler e Morrison, nos quais 

são encontradas todas as manifestações de deslocamento dialogando entre si em um 

emaranhado simbólico moderno para figurar a subjetividade histórica e a fragmentação da 

identidade dos indivíduos que sofrem a mobilidade. 

Por fim, Bernd (2010) previne sua leitora a tomar cuidado para não considerar 

somente os efeitos positivos da mobilidade, tampouco romantizá-la, tanto na realidade quanto 

nas artes. A margem, onde as minorias deslocadas se encontram, contrapondo um centro 

eurocêntrico, patriarcal e branco, ou seja, hegemônico, deve ser tratada como um 

intermediário e não como um novo centro, e isso vai ao encontro deste estudo, que averigua 

como obras literárias se valem ou não de margens e centro para representar subjetividade e 

fragmentação perante o desplaçamento. De qualquer modo, até mesmo os romances 

miméticos de Stowe, Sinclair e Steinbeck, que usam o negro como referência negativa, não 

deixam de ser úteis para se desvendar os “efeitos perversos da mobilidade” (BERND, 2010, p. 

13) e como estes se relacionam e interagem com a memória cultural dos EUA. 

Com tudo isso em mente, no primeiro capítulo, que se segue, propomo-nos a 

apresentar estruturas mitológicas de Joseph Campbell e C. J. Jung e a examinar os conceitos 

de mitologia como “ordem imaginada” (HARARI, 2014), e de como todos eles permeiam a 

representação literária que se quer objetiva nas obras de Harriet B. Stowe, Upton Sinclair e 

John Steinbeck. Juntamente de mitologia, há uma fortuna crítica que indica como os 

elementos mitológicos em Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath resultam 

em narrativas panfletárias que acabam por corroborar a ordem imaginada. 

No segundo capítulo, são analisadas a literatura de Stowe, Sinclair e Steinbeck como 

parte integrante da memória coletiva estadunidense que contempla uma ideia de nação e de 

identidade cultural baseada em um referencial negro negativo. Essa literatura baseada em uma 

noção de objetividade histórica é problematizada por meio dos escritos de Friedrich Nietzsche 

                                                

33 “…color fetish…” 
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e da análise destes por Márcio Lima e Michael Foucault, abordando alguns aspectos como 

monumentalização e sentido histórico. A discussão nos direciona para a ideia de que o negro 

foi monumentalizado, ou mitologizado, como o objeto, para que o branco se articule como o 

sujeito. Para tanto, Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath são novamente 

analisadas, mas agora por meio da noção de “presença Africanista” de Toni Morrison. 

No terceiro capítulo têm-se as obras Invisible Man, Kindred e Beloved como 

representantes de uma literatura que engendra uma contramitologia frente a obras que 

monumentalizam o negro como referência negativa. A subjetividade histórica que está 

simbolizada nessas obras é vista principalmente sob a perspectiva do Novo Historicismo de 

Stephen Greenblatt, do Signifyin(g) Monkey de Henry Gates e da contramitologia de Hortense 

Spillers. Por fim, estabelece-se uma análise do uso de figuras de linguagem metáfora e 

metonímia em todas as obras investigadas nesta tese, ao mesmo tempo que alguns dos 

pressupostos pós-modernos são questionados. 

Os romances de Ellison, Butler e Morrison continuam sendo analisados no último 

capítulo deste estudo. O arcabouço teórico selecionado já citado se une a Frantz Fanon, Isabel 

Wilkerson e, principalmente, Sigmund Freud para abarcar tanto os temas quanto os elementos 

formais escolhidos pelas autoras. Com isto, busca-se provar que Ellison, Butler e Morrison 

elaboram obras que unem o contemporâneo e o fantástico, mas para tratar de assunto bem 

antigo e real: a fragmentação da personalidade de um sujeito que tem sua ontologia negada. 

Isso é possível pela presença de um inquietante freudiano histórico, um elemento primordial 

para a manifestação literária que faz um tratamento estético à subjetividade afrodiaspórica, 

incorporando-a à memória cultural estadunidense. 
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1. MITOLOGIA E A REPRESENTAÇÃO DA HISTÓRIA 

 

Se a arte transcende o tempo no 

seu efeito sobre os homens, é 

porque algo existe no homem 

que seja permanente, constante 
em qualquer época. 

(José Guilherme Merquior, 

Razão do poema) 

 

Neste capítulo, encontram-se as obras Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of 

Wrath sendo investigadas por um viés mitológico, seja pela estruturação da jornada do herói, 

ou por meio dos arquétipos junguianos. Com tais obras, estabelece-se um ponto referencial 

mitológico, os emissores da literatura comparada, para depois se ver como escritoras 

contemporâneas buscam a ruptura formal e temática com esses emissores, a fim de revisar a 

memória coletiva e incorporar novas vozes ao cânone. 

Comparando as jornadas dos heróis e heroínas presentes tanto nas narrativas 

miméticas quanto nas fantásticas, intenciona-se desvendar a visão de mundo do autor que 

determina sua escolha representativa. Essa categoria de análise do registro é importante para 

pensar em artistas modernos ressignificando obras anteriores que tratavam do mesmo tema, 

mas agora com registros mais abstratos, subjetivos e figurados. Além do mais, tem-se também 

neste capítulo conceitos que permeiam toda a tese, como a “ordem imaginada” de Yuval 

Harari, a “decifração do real” de Roland Barthes, o self e a individuação de C. G. Jung. 

 

 

1.1 Mitologia e a “ordem imaginada” 

 

“This ability to speak about 
fictions is the most unique 

feature of Sapiens language.” 

(Yuval Noah Harari, Sapiens) 

 

Ao tratar de um tema como mitologia, que engloba diferentes épocas e lugares, que 

funciona de acordo com variados princípios e que possui diversas abordagens teóricas e, 

posteriormente, chega a inconstantes conclusões por estudiosos de diferentes campos das 

humanidades, para prosseguir de forma clara e concisa, faz-se necessário estabelecer 

parâmetros e determinar se e como eles se aplicam à investigação aqui em curso. 

Se ainda há os que negam a relevância da mitologia na contemporaneidade por 

considerá-la ultrapassada e supérflua perante a ciência e o racionalismo, Joseph Campbell 
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(1949), Roland Barthes (1972) e Yuval Noah Harari (2014) nos lembram que onde antes 

líderes religiosos comandavam rituais baseados em mitologias cosmológicas, hoje, mídia e 

opinião pública fazem o trabalho de divulgar e manter mitologias modernas, tais como leis, 

costumes e preconceitos. À vista disso, este capítulo inicia-se com Joseph Campbell, que 

dedicou a vida aos estudos de mitologia, tornando-se um dos maiores nomes deste tema no 

universo acadêmico no século XX. Vejamos a sua conclusão sobre a vastidão de 

possibilidades em mitologia, no seu principal trabalho sobre o assunto, The Hero with a 

Thousand Faces: 

 

A mitologia tem sido interpretada pelo intelecto moderno como uma 
tentativa primitiva e atrapalhada de explicar o mundo da natureza (Frazer); 

como uma produção de fantasia poética dos tempos pré-históricos, mal 

compreendida pelas eras seguintes (Müller); como um depósito de instruções 

alegóricas, para moldar o indivíduo ao seu grupo (Durkheim); como um 
sonho coletivo, sintomático de impulsos arquetípicos nas profundezas da 

psique humana (Jung); como o veículo tradicional das mais profundas 

percepções metafísicas do homem (Coomaraswamy); e como a revelação de 
Deus aos Seus filhos (a Igreja). A mitologia é tudo isso. Os vários 

julgamentos são determinados pelos pontos de vista dos juízes. Porque 

quando examinada não em termos do que é, mas de como funciona, de como 
serviu à humanidade no passado e de como pode servir hoje, a mitologia se 

mostra tão receptiva quanto a própria vida às obsessões e exigências do 

indivíduo, da raça, da época.34 (CAMPBELL, 1949, loc 5021-5028) 

 

Ou seja, mito não é somente um faz-de-conta ou descrição pré-científica da realidade 

física, mas pode conter uma visão de mundo social, como Marxismo, ou ideias sobre um 

futuro iminente, como o mito do progresso ou dos direitos humanos. O professor Robert A. 

Segal, outro estudioso de mitologia, faz coro a Campbell: “As teorias precisam de mitos tanto 

quanto os mitos precisam de teorias. Se as teorias iluminam os mitos, os mitos confirmam 

teorias [...] uma maneira, ainda que indireta, de confirmar uma teoria é mostrar quão bem ela 

funciona quando seus princípios são assumidos”35 (SEGAL, 2004, p. 10) Na 

contemporaneidade, Segal (2004) nos lembra, há uma contradição sob o ponto de vista do 

mito como ciência primitiva, uma vez que a modernidade é secular. Segal (2004) afirma que 

                                                

34 “Mythology has been interpreted by the modern intellect as a primitive, fumbling effort to explain the world 
of nature (Frazer); as a production of poetical fantasy from prehistoric times, misunderstood by succeeding ages 

(Müller); as a repository of allegorical instruction, to shape the individual to his group (Durkheim); as a group 

dream, symptomatic of archetypal urges within the depths of the human psyche (Jung); as the traditional vehicle 

of man’s profoundest metaphysical insights (Coomaraswamy); and as God’s Revelation to His children (the 

Church). Mythology is all of these. The various judgments are determined by the viewpoints of the judges. For 

when scrutinized in terms not of what it is but of how it functions, of how it has served mankind in the past, of 

how it may serve today, mythology shows itself to be as amenable as life itself to the obsessions and 

requirements of the individual, the race, the age.” [grifo meu] 

35 “Theories need myths as much as myths need theories. If theories illuminate myths, myths confirm theories 

[...] one, albeit indirect, way of confirming a theory is to show how well it works when its tenets are assumed.” 
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há uma mudança do século XIX para o XX, quando acontece uma reconciliação da mitologia 

com ciência. A partir de então, para a academia, mitologia passa a ser lida como contrapartida 

de religião, fornecendo modelos ético-morais, e não mais homóloga à ciência. 

Mitologia, além disso, serve como intermediária entre realidade pessoal ou individual, 

e realidade externa ou coletiva, e funciona como um possibilitador e perpetuador de 

fenômenos sociais. O historiador Yuval Noah Harari (2014, loc 402) afirma que mitologias 

são narrativas ficcionais que dão ao ser humano “a habilidade sem precedentes de cooperar 

flexivelmente em grandes números.”36 E essa forma de estabelecer cooperação em massa em 

sociedades humanas envolve convicção, mesmo que falsa, mas que por ser perseverante, por 

vezes, pode ser mais forte que uma verdade objetiva: 

 
O principal apelo do mito é a imaginação, a faculdade intuitiva do homem. 

Em uma sociedade em que a razão é pouco desenvolvida ou inexistente, a 

imaginação é o único árbitro da verdade. E mesmo quando a razão é 
predominante, como era na Grécia clássica, a imaginação ainda exerce uma 

forte influência nas crenças de uma pessoa.37 (WEIGEL, 1973, p. 9-10) 

 

James Weigel, ao se atentar à relação entre imaginação e crença na mitologia, 

direciona-nos a um ponto importante desta tese, que dentre as funções da mitologia 

enumeradas por Campbell (1991), mística, cosmológica, sociológica e pedagógica, as duas 

primeiras, que explicam fenômenos naturais e a criação do mundo, são, ou parecem ter se 

tornado, supérfluas perante o racionalismo técnico-científico, mas ainda assim, ter-se-ia que 

considerá-las, ao menos, relegadas a subfunções nos dias de hoje. Já as duas últimas tratam de 

esferas éticas, de validação de ordens sociais e de relacionamentos e, de princípios universais 

como liberdade, hierarquia e justiça. E essas ordens imaginadas estão mais presentes do que 

nunca nas sociedades contemporâneas: 

 
[O] único lugar onde tais princípios universais existem é na imaginação fértil 

dos Sapiens, e nos mitos que eles inventam e contam uns aos outros. Esses 

princípios não possuem validade objetiva [...] Isso é exatamente o que eu 
quero dizer com ‘ordem imaginada’: a ordem imaginada não é uma ordem 

subjetiva que existe na minha própria imaginação - é, na verdade, uma 

ordem intersubjetiva que existe na imaginação coletiva de milhares e 

milhões de pessoas [...] Acreditamos em uma certa ordem não porque ela 
seja objetivamente verdadeira, mas porque acreditar nela nos possibilita 

cooperar de forma eficaz e forjar uma sociedade melhor.38 (HARARI, 2014, 

loc 1673, 1703, 1715) 

                                                

36 “…the unprecedented ability to cooperate flexibly in large numbers.” 

37 “The primary appeal of myth is to the imagination, to man’s intuitive faculty. In a society where reason is 

poorly developed or nonexistent, the imagination is the only arbiter of truth. And even where reason is 

predominant, as it was in classical Greece, the imagination still exerts a strong hold on one’s beliefs.” 

38 “Yet the only place where such universal principles exist is in the fertile imagination of Sapiens, and in the 
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Cooperação é a chave do sucesso humano na colonização do planeta (HARARI, 2014) 

e só foi, e continua sendo, possível por meio de narrativas ficcionais indispensáveis, tanto na 

antiguidade quanto em sociedades modernas: os mitos. Os mitos são “histórias recontáveis”39 

(LOWE, 2008) ou “uma outra maneira de descrever o real.” (JOUTARD, 2007, p. 223) São 

um argumento comunicado por uma história, falsa ou real, sobre algo significante, “mantida 

tenazmente por [seus] aderentes.”40 (SEGAL, 2004, p. 4) E a mitologia é um conjunto dessas 

histórias, podendo sim usar elementos religiosos e/ou servindo como tal, mas nunca se deve 

esquecer de que “uma ordem imaginada está sempre em perigo de colapsar, porque depende 

de mitos, e os mitos desaparecem uma vez que as pessoas param de acreditar neles.”41 

(HARARI, 2014, loc 1715) Essa extraordinária elaboração humana, fruto da interação 

histórica de verdades objetivas e subjetivas, individuais e coletivas, que possibilita a 

existência de civilizações, escrita e tecnologia, é paralelamente e dialeticamente a mesma que, 

usando a mesma dinâmica de cooperação, concebe bodes expiatórios, naturaliza castas e 

aliena minorias ainda hoje, transformando essas verdades subjetivas em mitos, que acabam 

por perpetuar a ordem imaginada. 

De mais a mais, desconsiderar a existência ou a presença de mitologia na 

contemporaneidade parece se encaixar naquelas profecias acadêmicas como “o fim da 

história” ou “a era da pós-ideologia”, estas ambas já denunciadas como detentoras de um 

entendimento muito superficial da dialética histórico-material (ZIZEK, 1989; 1994), 

desprezando contingências da história e o quanto a imaginação humana ainda permeia, e 

muitas vezes determina, os discursos e as ações dos indivíduos e das sociedades. Vide a 

crença no dinheiro, que objetivamente, é um pedaço de papel, mas que sem um consciente 

coletivo imaginado que agrega valor a este pedaço de papel, ou seja, sem essa mitificação 

ideológica, o sistema econômico iria ruir (ZIZEK, 1989; HARARI, 2014). Ou mesmo 

religiões. Ao se aceitar que mitologia é supérflua atualmente, está-se ignorando as diversas 

seitas religiosas fundamentalistas que atraem discípulos crédulos e dispostos a morrer e matar 

                                                                                                                                                   

myths they invent and tell one another. These principles have no objective validity [...] This is exactly what I 

mean by ‘imagined order’: imagined order is not a subjective order existing in my own imagination – it is rather 

an intersubjective order, existing in the shared imagination of thousands and millions of people [...] We believe 

in a particular order not because it is objectively true, but because believing in it enables us to cooperate 

effectively and forge a better society.” 

39 “…retelable stories…” Da entrevista com o professor da University of London, Nick Lowe. Disponível em: 

<https://www.bbc.co.uk/programmes/b0093z1k>. Último acesso em 04 de outubro de 2022. 

40 “…held tenaciously by adherents.” 

41 “…an imagined order is always in danger of collapse, because it depends upon myths, and myths vanish once 

people stop believing in them.” 
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por elas, e ainda pior, ignoram-se suas vítimas. 

Portanto, chamar mitologia de supérflua, pelo fato de ela ter servido como religião e 

ciência primitiva no passado, ignora a sua função psicológica (SEGAL, 2004), sua riqueza 

imaginativa e sua estrutura narrativa, itens preponderantes e ainda atuais nos estudos 

literários, nas humanidades em geral, e por fim, na política. O teatro na Grécia antiga também 

possuía uma função moral parecida com a religiosa, mas nem por isso deixa-se de se entreter 

e/ou mesmo aprender com peças teatrais ou outras manifestações estéticas narrativas oriundas 

do drama grego nos dias de hoje. 

Mesmo com a perda de preponderância da religião no pós-Iluminismo, o que há é 

apenas uma substituição de mitologias. O passado glorioso e o destino em comum, pilares do 

nacionalismo, são arquétipos de “grandes sistemas culturais que o precederam”42 

(ANDERSON, 1983, loc 296), ou seja, as religiões. Além disso, se a sociedade 

contemporânea já não vive de mitos outrora ditos modernos como estado-nação e pátria, estes 

foram substituídos por outras “autoridade[s] simbólicas”43 (ZIZEK, 1989) que continuam 

estabelecendo coesão entre membros de “comunidades imaginadas” (ANDERSON, 1983), 

tais como gênero, classe, ideologia partidária e etnia. Isto posto, mitologia, nesta tese, é 

entendida tanto como um conjunto de narrativas que promovem “instintos artificiais”44 

(HARARI, 2014) para que um cidadão se comporte de certa maneira dentro de uma 

coletividade que compartilha essas mesmas narrativas, como um banco de dados estrutural do 

qual autores de literatura usufruem para elaborarem ficções que revisitam seus antecessores e 

que se comunicam com seu externo. E ambas perspectivas são integrantes da herança cultural 

estadunidense. 

 

 

1.2 Decifração de Barthes 

 

“Ver alguém não vendo é a 

melhor maneira de ver 
intensamente o que ele não vê.” 

(Roland Barthes, Mitologias) 

 

Ao trazer o estudo mitológico para a contemporaneidade, outro pensador inescapável é 

Roland Barthes, mesmo com suas posições estruturalistas e polêmicas. Em seu livro 

                                                

42 “…large cultural systems that preceded it…” 

43 “…symbolic authority…” 

44 “…artificial instincts…” 
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Mitologias (1957), dedicou-se a identificar e desvendar mitologias criadas e perpetuadas pela 

sociedade burguesa contemporânea, tais como ausência de racismo no mundo ocidental, 

propagandas comerciais que fomentam um consumismo acrítico, agendas políticas da direita e 

da esquerda e, de como elas esvaziam imagens, redefinindo suas significações como forma de 

perpetuar a ideologia capitalista, ou como ele mesmo enuncia, “naturalizar ideologias”, 

derivando em uma “percepção que reifica os resultados dos procedimentos discursivos em 

propriedades da coisa em si.”45 (ZIZEK, 1994, loc 254) Isto ocorre quando ideologia parece 

ser invisível ou mesmo inexistente, mas perdura fortemente no inconsciente coletivo por meio 

de mitologias que não foram desvendadas ou descobertas. 

Não é o intuito, nesta tese, detalhar a teoria estruturalista quase matemática do 

pensador francês sobre a mitologia, isso está muito bem colocado em seu livro e não nos é 

relevante agora. O recorte aqui presente tem a preocupação justamente com um problema 

ideológico que mitologia na contemporaneidade carrega em si: a “ambiguidade constitutiva da 

fala mítica” (BARTHES, 1957, p. 145), que faz com que o conceito/significado deforme a 

forma/significante, situação tal, que requer decifração. 

Mito, conforme Barthes (1957) não é conceito ou ideia, é uma fala, e apesar de não 

citar Jung, concorda com este quando chama mitologia de forma. Não somente forma, mas 

um modo de significação e uma mensagem com limites históricos. Por ser uma fala, 

basicamente tudo pode se transformar em mito dependendo do discurso, pois para Barthes 

(1957), o universo é infinitamente sugestivo e cada objeto do mundo pode ser apropriado por 

discursos da sociedade. E sendo forma, ou estrutura, o mito há de ser preenchido com algum 

conteúdo, assim como chancela José Guilherme Merquior (2011, loc 4335): 

 

O mito, quer seja recriado pelo sujeito ou tomado da tradição, só tira de suas 

fontes, individual ou coletiva (entre as quais interpenetrações e trocas se 

produzem constantemente), o material de imagens com que opera. A 
estrutura permanece a mesma, e é por ela que a função simbólica se realiza. 

 

Essa recombinação “a partir do já instituído” (MERQUIOR, 2011) da mitologia é 

mediada pela linguagem. Lembrando de Saussure, Barthes (1957) nos esclarece que a relação 

entre um significado e um significante pode ser arbitrária sob o ponto de vista estritamente da 

linguagem, mas não do ponto de vista social, quando são revelados interesses e desejos 

envolvidos nessa relação. Signo é a associação entre significado (conceito) e o significante 

(imagem), e mito transforma um signo em significado, isto é, a primeira associação, o signo, 

                                                

45 “…perception that reifies the results of discursive procedures into properties of the thing itself.” 
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transforma-se em conceito na segunda. A título de exemplo: a personagem Uncle Tom é um 

signo composto do significante escravizado africano e do significado passividade e 

resignação. No mito estadunidense Uncle Tom, o processo de incorporação de passividade à 

imagem do africano desaparece, fazendo-nos acreditar que a passividade não é fruto de uma 

associação, mas de uma essência do africano, ou de sua natureza. 

Ainda segundo Barthes (1957), mito opera por meio de metalinguagem, porém fala de 

si mesmo repressivamente, escondendo, novamente, a construção de signos. Mitos são 

significantes diferentes, porque nunca são arbitrários, sempre há uma analogia que os motiva: 

“[A] função do mito é esvaziar a realidade da aparência da história e da construção social.”46 

(ROBINSON, 2011) Mitologia não esconde a realidade, mas a distorce ao alienar a história 

do signo e ao remover a história da linguagem, fazendo signos parecerem naturais, 

transformando história em natureza, procedimento contra o qual lutam Barthes e os novos 

historicistas. No caso desta tese, há personagens investigadas como representações de 

indivíduos que são essencializados como não-sujeitos por meio de uma condição explicada 

pela noção de mitologia burguesa de Barthes, ou seja, o significante desplaçado é esvaziado 

do contexto histórico-material de desenraizamentos, objetificações e injustiças sociais 

estruturais que o levaram a essa situação deslocada, naturalizando-o como um indivíduo sem 

direito à subjetividade. E o resultado desse processo, um “maniqueísmo delirante” (FANON, 

2020), é integrado à ordem imaginada. 

Terry Eagleton, em Ideology: an Introduction (1991), apesar de se preocupar com uma 

possível banalidade das proposições de Barthes, chama-nos a atenção para a contribuição do 

teórico francês nos estudos de ideologia quando este trata de mitologia e discurso. Em 

Literary Theory: an Introduction (1983), também de Eagleton, o conceito de mitologia de 

Barthes se transforma em ideologia quando tenta mascarar a realidade social com signos 

supostamente naturais. Novamente, pode-se ver mitologias naturalizando discursos 

contemporâneos representadas nas obras deste estudo com migrantes de Oklahoma ou os 

imigrantes lituanos sendo vistos como essencialmente problemáticos, ou como pobres sendo 

essencialmente desocupados e aproveitadores, ou como negros sendo essencialmente 

inferiores e merecendo, portanto, trabalhar manualmente, ou negros migrantes do Sul como 

sendo essencialmente desordeiros e fura-greves, drenando a história que existe por trás de tais 

deslocamentos sociais, a fim de justificar e perpetuar discriminações e repressões contra essas 

minorias.  

                                                

46 “[T]he function of myth is to empty reality of the appearance of history and of social construction.” 
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Então, basicamente, especulações promovidas por esse discurso essencialista acabam 

por produzir conteúdos xenofóbicos que preenchem as formas, neste caso, os mitos, 

engendrando desplaçados mitificados. Essa apropriação burguesa do mito para fins 

ideológicos retira a responsabilidade do consumidor de mitos, pois “consumir um mito não é 

consumir signos, mas imagens, objetivos e sentidos”47 (ROBINSON, 2011), fazendo com que 

a história por trás do mito se torne invisível, como se o mito tivesse sido criado na hora do 

consumo da imagem, dando a impressão de uma experiência imparcial. 

Portanto, a “desmistificação do real” de Barthes (1957) possui um aspecto tanto 

estético quanto político. Segundo o ensaísta Andrew Robinson (2011), em Barthes, “[a] 

análise semiótica do mito é um ato político, estabelecendo a liberdade da linguagem do 

sistema atual e desvendando a construção de realidades sociais”48 por meio de discursos em 

prol de uma “drenagem da história.”49 De acordo com a teoria do pensador francês, uma 

sociedade que possua indivíduos que entendam, vejam e desmitifiquem mitos, será uma 

sociedade menos subordinada aos signos dominantes da ordem imaginada. Estando menos 

subordinado ideologicamente, um indivíduo pode entender si mesmo e alcançar o seu self. 

 

 

1.3 Mitologia em Jung e o herói em busca do self 

 

“Like the instincts, the collective 

thought patterns of the human 

mind are innate and inherited.” 

(C. G. Jung, The Man and his 

Symbols) 

 

Pelo que foi visto até então, Campbell, Harari e Barthes concordam que mitologia na 

contemporaneidade é orientada ao social e ao cultural e possui uma característica fortemente 

ideológico-discursiva, conectando indivíduos para se integrarem e agirem de acordo com 

propostas coletivas. Contudo, Campbell (1991), com seu vasto escopo e ao se ocupar de 

rituais e mitologias antigas, acaba por enxergar algo de positivo ou “terapêutico” nas 

manifestações dos mitos hoje. Já Barthes e Harari, veem nos mitos narrativas inventadas 

mantenedoras da ordem, podendo ser encontradas em quaisquer relações sociais, comerciais, 

culturais ou até mesmo em objetos e propagandas, a fim de perpetuar a ordem imaginada 

                                                

47 “…to consume a myth is not to consume signs, but images, goals and meanings…” 

48 “…[s]emiotic analysis of myth is a political act, establishing the freedom of language from the present system 

and unveiling the constructedness of social realities…” 

49 “…draining of history.” 
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capitalista ou estabelecer políticas xenofóbicas como naturais. Assim sendo, para o 

entendimento desta tese, é crucial considerar o mito como uma “outra forma de verdade” 

(JOUTARD, 2007, p. 223), que sustenta uma ordem social imaginada ao mesmo tempo que 

interage com a psique humana, seja na dimensão individual ou na coletiva. 

Com o intuito de compreendermos a influência do processo de ossificação de 

conhecimento (ROBINSON, 2011) promovido pela mitologia na psique, outro influente 

pensador nos estudos mitológicos se faz necessário: o médico suíço Carl Gustav Jung. C.G. 

Jung possui uma vasta produção sobre símbolos, mitos e manifestações do inconsciente 

coletivo, influenciando a crítica literária e inclusive o próprio Joseph Campbell: “[O]s escritos 

ousados que marcaram época dos psicanalistas são indispensáveis para o estudante de 

mitologia.”50 (CAMPBELL, 1949, loc 162). Isso porque mitologias, além de servirem de base 

para ideologias, às vezes uma sendo sinônimo da outra, manifestam-se tanto na realidade 

vivida quanto na ficção literária por meio de arquétipos junguianos. 

Primeiramente, é necessário entender que a psique humana não vem ao mundo vazia, 

ainda que ao longo dos anos ela seja preenchida com memórias e experiências, individuais ou 

coletivas. Segundo Jung (1964), chegamos ao mundo com imagens inatas e arquétipos 

herdados de nossos antepassados, e eles interagem dialeticamente com nossos instintos, 

memórias e experiências individuais: 

 

O que chamamos propriamente de instintos são impulsos fisiológicos e são 

percebidos pelos sentidos. Mas, ao mesmo tempo, eles também se 

manifestam em fantasias e frequentemente revelam sua presença somente 
por imagens simbólicas. Essas manifestações são o que chamo de arquétipos. 

Eles não possuem origem conhecida; e eles se reproduzem a qualquer hora e 

qualquer parte do mundo - até mesmo quando a transmissão por 
descendência direta ou ‘fertilização cruzada’ por meio de migração devem 

ser descartadas.51 (JUNG, 1964, loc 998) 

 

Para Jung, os mitos, independentemente se antigos ou modernos, são expressões de 

“imagens universais que existiram desde os tempos mais remotos” (JUNG, 2000, p. 16), ou 

seja, arquétipos que “indica[m] a existência de determinadas formas na psique, que estão 

presentes em todo tempo e em todo lugar.” (JUNG, 2000, p. 53) Então, mitos e arquétipos, na 

teoria junguiana, possuem correlação estreita entre si, uma vez que os arquétipos se 

                                                

50 “…the bold and truly epoch-making writings of the psychoanalysts are indispensable to the student of 

mythology.” 

51 “What we properly call instincts are physiological urges, and are perceived by the senses. But at the same 

time, they also manifest themselves in fantasies and often reveal their presence only by symbolic images. These 

manifestations are what I call the archetypes. They are without known origin; and they reproduce themselves in 

any time or in any part of the world - even where transmission by direct descent or “cross fertilization” through 

migration must be ruled out.” 
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manifestam simbolicamente nos mitos. 

Contudo, esses arquétipos não são “imagens mitológicas definidas [...] essas são nada 

mais do que representações conscientes; seria um absurdo assumir que tais representações 

variáveis pudessem ser herdadas.”52 (JUNG, 1964, loc 990) Ou seja, quando manifestados, 

arquétipos e símbolos devem ser explicados dentro de seus contextos: 

 

Eles são pedaços da própria vida - imagens que estão integralmente 

conectadas ao indivíduo vivo pela ponte das emoções. É por isso que é 
impossível dar uma interpretação arbitrária (ou universal) de qualquer 

arquétipo. Ele deve ser explicado da maneira indicada por toda a situação de 

vida do indivíduo particular com o qual se relaciona.53 (JUNG, 1964, loc 

1454) 
 

A afirmação acima contempla uma relação dialética entre sujeito e objeto dentro dos 

estudos junguianos, que conflui na relação entre os heróis ficcionais e o “mundo manifesto”54 

(CAMPBELL, 1949) nos estudos mitológicos: “O mundo objetivo permanece o que era, mas, 

por causa de uma mudança de ênfase dentro do sujeito, é contemplada como se tivesse sido 

transformada.”55 (CAMPBELL, 1949, loc 459) Portanto, o mundo pode parecer ser o mesmo, 

mas o ponto de vista e a forma de enxergá-lo mudaram, mudando também, 

consequentemente, o mundo. Esse movimento reverbera na manifestação simbólica e nos 

componentes estruturais narrativos da literatura, que outrora vieram da mitologia, e que, 

dialeticamente, alimentam e revisitam os próprios mitos. 

Assim sendo, se ordens sociais são sustentadas por mitologias contemporâneas ou 

ideologias, estas, por sua vez, não deixam de ser manifestações de arquétipos, reforçando o 

caráter coletivo e herdado de diversos símbolos que são confundidos com verdades objetivas: 

“Se vamos ver as coisas em sua perspectiva correta, precisamos entender o passado do 

homem, bem como seu presente. É por isso que um entendimento dos mitos e símbolos é de 

importância fundamental.”56 (JUNG, 1964, loc 790) Logo, tanto os arquétipos, quanto suas 

manifestações simbólicas, as mitologias, são dinâmicas e estão fora do controle puramente 

individual, restando ao indivíduo a busca do entendimento de tais manifestações, de como ele 

                                                

52 “…definite mythological images […] these are nothing more than conscious representations; it would be 
absurd to assume that such variable representations could be inherited.” 

53 “They are pieces of life itself - images that are integrally connected to the living individual by the bridge of 

the emotions. That is why it is impossible to give an arbitrary (or universal) interpretation of any archetype. It 

must be explained in the manner indicated by the whole life-situation of the particular individual to whom it 

relates.” 

54 “…manifest world…” 

55 “The objective world remains what it was, but, because of a shift of emphasis within the subject, is beheld as 

though transformed.” 

56 “[I]f we are to see things in their right perspective, we need to understand the past of man as well as his 

present. That is why an understanding of myths and symbols is of essential importance.” 
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e sua coletividade são influenciados por elas e, por fim, de como essas heranças coletivas 

culturais, entendidas dentro de diferentes contextos históricos, interagem com o viés pessoal, 

influenciando o self. 

Self57, noção que vem da teoria junguiana, é outro termo pertinente a esta tese. 

Segundo o Jung Lexicon, self é “[o] arquétipo da completude e o centro regulador da psique; 

uma força transpessoal que transcende o ego.”58 (SHARP, 1991) Já a definição encontrada em 

The Man and his Symbols é a que segue: “Self - a totalidade da psique - a consciência do ego 

individualizada, emerge assim que o indivíduo amadurece.”59 (HENDERSON, 1964, loc 

1919) À vista disso, “[c]omo qualquer outro arquétipo, a natureza essencial do self é 

incognoscível, mas suas manifestações são o conteúdo do mito.”60 (JUNG apud SHARP, 

1991) Isto significa que essa instância suprema da psique humana está expressa na realidade 

manifesta, que é guiada pelos mitos contemporâneos, como também está presente em obras 

literárias que usam e/ou revisam esteticamente esse arquétipo. 

Por fim, a individuação. Individuação na teoria junguiana é a maturação da 

personalidade e tem como objetivo “o acerto de contas consciente com o próprio centro 

interno (núcleo psíquico) ou self”61 (FRANZ, 1964, loc 2575), ou seja, o processo de 

individuação está intrinsicamente ligada ao self. Marie–Louise von Franz (1964, loc 2575) 

indica que tal processo se inicia “com um ferimento na personalidade e o sofrimento que o 

acompanha”62, o que ela denomina de “chamado”. Portanto, mais uma vez, a teoria junguiana 

harmoniza com os estudos mitológicos de Campbell, que elenca manifestações dela nos 

mitos. Por exemplo, o chamado junguiano é o chamado à aventura para o herói, e a 

individuação deste tem como paralelo à dádiva do conhecimento.  

 

 

 

 

                                                

57 Por vezes traduzido erroneamente por “individualidade”, “ego” ou “Eu”. O termo estrangeiro é, atualmente, o 

mais aceito academicamente, como por exemplo, na tradução brasileira feita por Maria Lúcio Pinho de The Man 
and his Symbols (1964), importante coletânea de textos junguianos. Sendo assim, o termo self é o usado na tese. 

Mais informações em Porto Editora - self (psicologia) na Infopédia. Porto: Porto Editora. Disponível em: 

<https://www.infopedia.pt/$self-(psicologia)>. 

58 “…[t]he archetype of wholeness and the regulating center of the psyche; a transpersonal power that 

transcends the ego.” 

59 “Self - the totality of the psyche - the individualized ego-consciousness emerges as the individual grows up.” 

60 “…[l]ike any archetype, the essential nature of the self is unknowable, but its manifestations are the content 

of myth.” 

61 “…the conscious coming-to-terms with one’s own inner center (psychic nucleus) or Self…” 

62 “…with a wounding of the personality and the suffering that accompanies it…” 
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1.4 O herói e sua jornada 

 

“Modern literature is devoted, in 

great measure, to a courageous, 

open-eyed observation of the 

sickenly broken figurations that 
abound before us, around us, and 

within.” 

(Joseph Campbell, The Hero with 

a Thousand Faces) 

 

Os protagonistas dos romances investigados nesta tese são expoentes do herói 

desplaçado identificado por Joseph Campbell. Este, possui em seus estudos de mitologia um 

vasto e importante roteiro sobre jornadas do herói para analisar, comparar e estabelecer 

paralelos entre personagens que estão em desplaçamento físico e geográfico, em termos 

empíricos, mas que promovem concomitantemente um desplaçamento social e ontológico. 

Definido por Campbell (1949, loc 347), o herói “é o homem ou a mulher que foi capaz de 

lutar além de suas limitações históricas pessoais e locais para chegar às formas humanas 

normalmente válidas e normais.”63 Tal definição encontra eco ao longo do trabalho de 

Campbell e de outros estudiosos aqui presentes no que se refere à mudança, movimento ou 

transformação, às vezes com elementos de Bildungsroman, com a heroína começando a 

narrativa de uma maneira e terminando de outra, mais amadurecida. 

Essa transformação, chamada de rito de passagem pelos mitólogos, é composta por 

três elementos básicos: separação, iniciação e retorno. O primeiro deles, a separação, remete 

ao desplaçamento primordialmente físico per se sofrido pelas personagens dos romances 

estudados neste capítulo. Diferentes motivos que levam as heroínas e os heróis de Uncle 

Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath a se encontrarem despejadas e desenraizadas 

contra a própria vontade, e, consequentemente, objetificadas por coletividades que os 

enxergam como poluição. É possível perceber paralelos entre a iniciação do herói nos 

romances e as provações que um indivíduo desplaçado enfrenta em uma sociedade que o vê 

sob a perspectiva da metafísica sedentarista, com ele sendo uma oposição à tradição.  

Por fim, o retorno da heroína a sua comunidade: “O objetivo final da busca não deve 

ser nem a libertação tampouco o êxtase para si mesmo, mas a sabedoria e o poder de servir 

aos outros.”64 (CAMPBELL, 1991, loc 84) Essa heroína desplaçada está também em sua 

                                                

63 “…is the man or woman who has been able to battle past his personal and local historical limitations to the 

generally valid, normally human forms.” 

64 “The ultimate aim of the quest must be neither release nor ecstasy for oneself, but the wisdom and the power 

to serve others.” 
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jornada, mesmo sem às vezes o saber ou querer, em busca da “dádiva”, na forma de 

conhecimento, para o seu retorno à comunidade: 

 
[A] dádiva é simplesmente um símbolo de energia vital reduzido aos 

requisitos de um certo caso específico. [...] A rodada completa, a norma do 

monomito, requer que o herói comece agora o trabalho de trazer as runas da 
sabedoria [...] de volta ao reino da humanidade, onde a dádiva pode resultar 

na renovação da comunidade, da nação, do planeta, ou de dez mil mundos. 65 

(CAMPBELL, 1949, loc 2580-2633) 
 

Esse conhecimento adquirido pela heroína e que ela traz de volta a sua comunidade, 

segundo a hipótese desta tese, é a individuação junguiana que a permite apreender o sentido 

histórico de seu desplaçamento, mas que ao mesmo tempo é de difícil transmissão para seus 

pares: “Como ensinar novamente, contudo, o que já foi ensinado corretamente e aprendido 

incorretamente milhares de vezes, através dos milênios de prudente insensatez da 

humanidade? Essa é a tarefa final e mais difícil do herói.”66 (CAMPBELL, 1949, loc 2959) 

Mitologia, sendo uma manifestação de arquétipos para Jung, engendra esse árduo caminho da 

heroína. E autoras e autores se utilizam do processo de individuação do herói como elemento 

de construção de narrativas que representam desplaçamentos presentes na realidade manifesta. 

Tal abordagem junguiana é cara a Robert Segal e Northrop Frye, pois descarta a 

mitologia como mera explicação de causas naturais, mas a tem como uma narrativa que está 

impressa no inconsciente coletivo: “Para Jung, [o inconsciente] é herdado ao invés de criado e 

inclui muito mais do que instintos reprimidos.”67 (SEGAL, 2004, p. 102) Os mitos, então, 

como manifestações simbólicas dos arquétipos junguianos, além de serem expressões da 

psique humana, com reverberações individuais e coletivas, servem também de alicerce 

estrutural para a literatura. 

Essa comunicação “centrífuga” (FRYE, 1957) entre narrativa literária e o que é 

representado dialoga com o que Frye (1957, p. 99) pensa sobre arquétipos e convenção 

literária: “O símbolo nessa fase é a unidade comunicável, à qual dou o nome de arquétipo: ou 

seja, uma imagem típica ou recorrente. Entendo por arquétipo um símbolo que conecta um 

poema a outro e, assim, ajuda a unificar e integrar nossa experiência literária.”68 

                                                

65 “[T]he boon is simply a symbol of life energy stepped down to the requirements of a certain specific case. 

[…] The full round, the norm of the monomyth, requires that the hero shall now begin the labor of bringing the 

runes of wisdom […] back into the kingdom of humanity, where the boon may redound to the renewing of the 

community, the nation, the planet, or the ten thousand worlds.” 

66 “How teach again, however, what has been taught correctly and incorrectly learned a thousand thousand 

times, throughout the millenniums of mankind’s prudent folly? That is the hero’s ultimate difficult task.” 

67 “For Jung, [the unconscious] is inherited rather than created and includes far more than repressed instincts.” 

68 “The symbol in this phase is the communicable unit, to which I give the name archetype: that is, a typical or 
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Consequentemente, devido ao seu caráter narrativo e ficcional, mitologias servem tanto de 

sustentáculo para a ordem imaginada intersubjetiva na realidade vivida, como de uma coleção 

de convenções estruturais para uma “literatura como um fato social e como um modo de 

comunicação”69 (FRYE, 1957, p. 99) que se preocupa com o “aspecto social da poesia.”70 

(FRYE, 1957) 

Ao fazer uso de imaginação, intuição e ficção, mitologia concilia-se com a literatura, e 

um possível ponto de partida para se discutir a mitologia e sua presença nela é estabelecer que 

“os gêneros literários não são meramente paralelos ao mito heroico, mas derivam dele.”71  

(SEGAL, 2003, p. 82) Em mais um de seus livros sobre mitologias e mitos, The Power of 

Myth (1991), Campbell reforça o caráter metafórico dos mitos criados por diversas culturas e 

também a presença de mitologia nos dias de hoje: “Você pode manter uma velha tradição viva 

somente renovando-a nos termos das circunstâncias presentes.”72 (CAMPBELL, 1991, loc 

584) Muito do que foi feito pela crítica acadêmica envolvendo literatura e mitologia é baseado 

no fato dos mitos serem derivados, lidos, interpretados e renovados pela literatura ao longo 

dos séculos. 

Tendo em vista a convergência do desplaçamento espacial e social do herói de 

Campbell e das personagens dos romances e, com o intuito de estabelecer uma ponte entre a 

mitologia e os estudos sobre mobilidade, é justificável, além de proveitoso, nesta tese, tratar o 

exilado, um arquétipo que possui diferentes representações literárias em diferentes épocas, 

como desplaçado. Com isso em mente, vejamos a relação do self com a jornada do herói 

desplaçado: 

 

Sob uma perspectiva do dever, qualquer um exilado da comunidade é um 

nada. De um outro ponto de vista, contudo, esse exílio é o primeiro passo da 
busca. Cada um carrega dentro de si o todo; portanto, ele pode ser procurado 

e descoberto em seu interior. [...] Por onde quer que o herói vagueie, o que 

quer que faça, ele está sempre na presença de sua própria essência - porque 
ele possui o olho aperfeiçoado para ver. Não há separação. Desta forma, 

assim como o caminho da participação social pode conduzir, no final, a uma 

realização do Todo no indivíduo, também o exílio leva o herói a encontrar o 

self em tudo.73 (CAMPBELL, 1949, loc 5065) 

                                                                                                                                                   

recurring image. I mean by an archetype a symbol which connects one poem with another and thereby helps to 

unify and integrate our literary experience.” 

69 “…literature as a social fact and as a mode of communication…” 

70 “…social aspect of poetry.” 

71 “…the literary genres do not merely parallel the heroic myth but derive from it.” 

72 “You can keep an old tradition going only by renewing it in terms of current circumstances.” 

73 “From the standpoint of the way of duty, anyone in exile from the community is a nothing. From the other 

point of view, however, this exile is the first step of the quest. Each carries within himself the all; therefore it 

may be sought and discovered within. [...] Wherever the hero may wander, whatever he may do, he is ever in the 

presence of his own essence - for he has the perfected eye to see. There is no separateness. Thus, just as the way 
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Apesar de Campbell, em seus estudos mitológicos, focar os temas do “exílio infantil”74 

e do retorno do herói, o recorte acima sobre a interação entre o self e o todo, ou entre o 

indivíduo e o coletivo, é de suma importância para investigações sobre a representação 

literária do desplaçamento, pois concatena um conceito ideológico antigo, mas jamais em 

desuso: Nós vs. Outros75. Para determinar quem é Nós e quem são os Outros, a ordem 

imaginada, representada, estabelecida e perpetuada através de mitologias, entra de novo em 

ação: “Se você quer manter qualquer grupo humano isolado - mulheres, judeus, Roma, gays, 

negros - a melhor maneira de fazer isso é convencer todo mundo de que essas pessoas são 

uma fonte de poluição”76 (HARARI, 2014, loc 2127) Mais uma vez, está-se diante das 

metafísicas da mobilidade de Cresswell (2006), já apresentadas nesta tese, nas quais o 

desplaçado é hostilizado pelos que dependem de sua própria perspectiva para se manterem no 

centro. 

Desta forma, as interações da psicologia junguiana com a análise literária estão aqui 

para promover a compreensão de como diferentes escolas literárias representam, ou 

simbolizam, a individuação e o self através de suas personagens. De sua parte, Stowe, Sinclair 

e Steinbeck desenvolvem narrativas estruturadas pelo mito do desplaçado, com personagens 

deslocadas que recebem um chamado que eventualmente as levam à individuação junguiana. 

E as heroínas, de posse desse novo conhecimento, são representantes da mudança que esses 

autores realistas contemplam para a sociedade. Vejamos agora o tratamento literário desta 

relação entre a “ordem imaginada” de Harari (2014) e a herança coletiva junguiana em Uncle 

Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath, e, como Harriet B. Stowe, Upton Sinclair e 

John Steinbeck, se valem de estruturas formais mitológicas para representar desplaçados em 

obras literárias de modo realista. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                   

of social participation may lead in the end to a realization of the All in the individual, so that of exile brings the 

hero to the Self in all.” 

74 “…infant exile…” 

75 Com o intuito de diferenciar os pronomes eu, nós e outros no uso comum dos que são usados em termos 

filosóficos, psicanalíticos e sociológicos para designar sujeito e objeto, nesta tese, esses últimos vêm em caixa 

alta. 

76 “If you want to keep any human group isolated – women, Jews, Roma, gays, blacks – the best way to do it is 

convince everyone that these people are a source of pollution.” 
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1.4.1 Uncle Tom’s Cabin e a criação de um mito nacional 

 

“Nothing of tragedy can be 

written, can be spoken, can be 

conceived, that equals the 

frightful reality of scenes daily 
and hourly acting on our shores, 

beneath the shadow of American 

law, and the shadow of the cross 

of Christ.”  

(Harriet Beecher Stowe, Uncle 

Tom’s Cabin) 

 

Seja com elementos góticos ou sentimentais, empoderamento feminino (TOMPKINS, 

1994) ou com observações empíricas baseadas em suas visitas à Kentucky, Harriet Beecher 

Stowe escreve um “romance de protesto”77 (DILLER, 2009) que tem como objetivo imediato, 

dar uma resposta à aprovação da Slave Fugitive Bill de 1850 (DILLER, 2009), e como um 

empreendimento mais amplo, contribuir para uma abolição da escravatura baseada em uma 

conversão moral cristã dos EUA e no retorno dos africanos à África (DILLER, 2009). Pode-se 

dizer que seu projeto literário abolicionista foi particularmente bem-sucedido, vide a 

quantidade de livros vendidos na época, perdendo em vendas somente, curiosamente, para a 

Bíblia, as diversas adaptações para o teatro78 no chamados Tom Shows, e mesmo o efeito que 

surtiu na opinião pública e no então futuro presidente estadunidense Abraham Lincoln durante 

a Guerra Civil (DILLER, 2009). O interesse nesta seção, contudo, é mostrar como Harriet B. 

Stowe engendra suas personagens tendo em vista as análises sobre mitologia na seção 1.3.  

Inicialmente, em Uncle Tom’s Cabin, a própria escritora indica em sua narrativa a 

questão de como o self interfere na visão que um indivíduo tem do externo: “O psicólogo nos 

diz sobre um estado no qual as afeições e as imagens da mente se tornam tão dominantes e 

avassaladoras que elas colocam os sentidos exteriores a seu serviço, e os fazem dar formas 

tangíveis ao imaginário interior.”79 (STOWE, 1852, loc 8044) Stowe formula seu pensamento 

cristão de que o bem-estar psíquico se realiza através da recuperação moral do indivíduo e que 

o futuro da nação estadunidense depende desta. E esse projeto abolicionista cristão de Stowe 

acaba por se refletir em sua escrita.  

Em vista disso, a maturação da personalidade, para Stowe, percorre um trajeto de 

                                                

77 “…protest novel…” 

78 Disponível em :< https://www.harrietbeecherstowecenter.org/>. Último acesso em 28 de junho de 2023. 

79 “The psychologist tells us of a state, in which the affections and images of the mind become so dominant and 

overpowering, that they press into their service the outward senses, and make them give tangible shape to the 

inward imagining.” 
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conversão religiosa. A visão naturalista da autora considera o indivíduo como fruto do seu 

ambiente e de que os EUA estão corrompidos moralmente, afetando a todos. Quando Mr. 

Shelby é confrontado por sua esposa por ter vendido os escravizados Tom e Harry, ele 

responde: “Eu não sei porque eu devo ser qualificado, como se eu fosse um monstro, por fazer 

o que todos fazem todos os dias.”80 (STOWE, 1852, loc 1273) Mr. Shelby se acha no direito 

de fazer o que faz por estar de acordo com a ordem vigente: ele não está errado ao fazer o que 

todos fazem. 

O comerciante de escravizados Haley, expressão estética quase caricata desse 

consentimento que pervade a sociedade estadunidense perante a escravidão, tenta se eximir de 

culpa quando questionado pelo jovem George Shelby, com a seguinte alegação: “Enquanto 

seus pais quiserem comprar homens e mulheres, sou tão bom quanto eles são, pois não é mais 

maldoso vendê-los do que comprá-los!”81 (STOWE, 1852, loc 2581) Ainda mais adiante na 

narrativa, Haley vende indiferentemente o filho recém-nascido da escravizada Lucy, quando a 

narradora faz a seguinte análise: 

 

O comerciante de escravos havia chegado àquele estágio de perfeição cristã 

e política que tem sido recomendado por alguns pregadores e políticos do 

Norte, ultimamente, no qual ele havia superado completamente todas as 
fraquezas e preconceitos humanos. O coração dele estava exatamente onde o 

seu, senhor, e o meu poderiam estar, com devido esforço e cultivo.82 

(STOWE, 1852, loc 3092) 
 

Além de criticar a posição conformista do Norte estadunidense quanto à escravidão, a 

narradora alerta sua leitora de que todos nós estamos sujeitos ao processo que Ortega y Gasset 

chama de “acanalhamento”: “Como não é possível converter em sã normalidade o que em sua 

essência é criminoso e anormal, o indivíduo opta por adaptar-se ao indevido, fazendo-se 

totalmente homogêneo com o crime ou irregularidade que arrasta.” (ORTEGA Y GASSET, 

2013, loc 2341) Para tanto, a narradora de Uncle Tom’s Cabin, que verbaliza as opiniões da 

própria autora, indaga o papel do comerciante de escravizados e dos que projetam nele a 

questão escravagista: 

 

Mas quem, senhor, faz o comerciante de escravos? Quem deve ser o mais 
culpado? O homem esclarecido, culto e inteligente, que apoia o sistema do 

                                                

80 “I don’t know why I am to be rated, as if I were a monster, for doing what every one does every day.” 

81 “So long as your grand folks wants to buy men and women, I’m as good as they is, ’tan’t any meaner sellin’ 

on ’em, than ’t is buyin’!” 

82 “The trader had arrived at that stage of Christian and political perfection which has been recommended by 

some preachers and politicians of the north, lately, in which he had completely overcome every humane 

weakness and prejudice. His heart was exactly where yours, sir, and mine could be brought, with proper effort 

and cultivation.” 
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qual o comerciante é um resultado inevitável, ou o próprio pobre 

comerciante? Você contribui para a opinião pública que reclama do seu 
comércio, que o debocha e o deprava, até que ele não se envergonhe mais; e 

em que você é melhor do que ele?83 (STOWE, 1852, loc 3156) 

 

Só existe a venda onde há o interesse de compra, uma alegoria da autora para dizer 

que só há perversão quando há consentimento. Essa elucubração de Harriet B. Stowe sugere a 

“vida artificial”84 sobre a qual fala Jung (1964): ideologias discriminatórias são constituídas 

quando absorvemos preconceitos, removendo-nos da verdade. Ou seja, o acanalhamento do 

“homem-massa” (ORTEGA Y GASSET, 2013) é ao mesmo tempo consequência e 

manifestação do consentimento, tanto individual quanto coletivo, e, tanto do Sul quanto do 

Norte estadunidense. 

A autora articula em sua obra uma sociedade em que todos, independentemente da 

etnia ou da origem, parecem estar suscetíveis a essa ausência de moral da qual sofre o 

“homem-massa” (ORTEGA Y GASSET, 2013) em Uncle Tom’s Cabin: tanto os caçadores de 

escravizados brancos sulistas, Tom e Marks, quanto o fazendeiro branco nascido no Norte, 

Legree, são violentos e racistas; os capatazes de Legree, Quimbo e Sambo, apesar de negros, 

são violentos com os escravizados; a aristocrata Marie não acredita na emancipação dos 

cativos, enquanto seu marido é convencido de que é possível. E qual o remédio para escapar 

de ausência de moral presente nos EUA escravocrata? 

O paralelo de Stowe entre ausência de moral com ausência de cristianismo já é 

conhecido, mas a proposta aqui é entender este paralelo por meio da mitologia e dos 

arquétipos junguianos. Em termos junguianos, Stowe pensa uma sociedade estadunidense que 

está infectada moralmente porque não reconhece e não lida com sua sombra, que para Jung 

(1964), em termos básicos, é a parte nefasta da consciência onde escondemos nossos defeitos, 

e que em Uncle Tom’s Cabin é representada por ausência da palavra de Cristo. Ou seja, para 

Stowe, o chamado é um chamado religioso, e a dádiva do conhecimento é a palavra do Deus 

cristão. 

O caso mais emblemático dessa estruturação mitológica é o da personagem principal, 

o escravizado Tom, um inocente que morre para salvar os corruptos, uma releitura da morte 

redentora de Cristo (TOMPKINS, 1994), ou, para continuar na mitologia bíblica, mas agora 

do Velho Testamento, uma releitura do mito de Jó, cuja fé em Deus é testada por meio do 

                                                

83 “But who, sir, makes the trader? Who is most to blame? The enlightened, cultivated, intelligent man, who 

supports the system of which the trader is the inevitable result, or the poor trader himself? You make the public 

sentiment that calls for his trade, that debauches and depraves him, till he feels no shame in it; and in what are 

you better than he?” 

84 “…artificial life…” 
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sofrimento. A estratégia de estabelecer personagens com personalidades dualisticamente 

contrárias acaba por denotar a crença na conversão por parte da autora. Dos que são atingidos 

pela dádiva do conhecimento, Eva, Tom e Saint Claire morrem em paz e amando a 

humanidade, Ophelia e Topsy fazem as pazes e vislumbram um futuro pacífico, e por fim, 

Eliza, George e família, reencontram-se prontos para espalhar a dádiva cristã no continente 

africano. 

Vê-se, então, em Uncle Tom’s Cabin, a presença da mitologia na base estrutural de sua 

narrativa, uma vez que Stowe faz alegorias a mitos bíblicos; e também em um sentido 

pedagógico, uma das funções de mitologia elencadas por Campbell, fazendo a autora levar a 

mitologia cristã ao pé da letra em seu texto como tentativa de converter suas leitoras. Eva e 

Tom morrem para se transformarem em mártires de uma nação cristã que a autora vislumbra. 

Entretanto, “a referência da metáfora nas tradições religiosas é a algo transcendente que não é 

literalmente coisa alguma”85 (CAMPBELL, 1991, loc 1235), isto é, para Campbell (1949; 

1991), a viagem de Jesus para o Paraíso é uma metáfora de uma viagem para dentro de si, ou 

seja, do processo de individuação. 

Se “[a] função do artista é a mitologização do ambiente e do mundo”86 (CAMPBELL, 

1991, loc 1845), Stowe mitologiza uma nova ordem que ela almeja para seu país, junto do que 

ela pensa ser a poluição que atrapalha tal ordem. Falsos cristãos, demagogos, corruptos e 

outros corrompidos pelo pecado são referências da realidade vivida para Stowe desenvolver 

suas personagens fictícias que são a favor da escravidão. Entretanto, sua visão simplista sobre 

a presença africana nos EUA também está revelada em sua obra, com personagens retintos 

bidimensionais, maniqueisticamente malvados ou santos. Além disso há mestiços, uma 

síntese biológica entre brancos e negros, que estão aptos a encontrar o seu self, mas fora do 

país. 

A luta de Stowe contra a abolição é louvável e o poder matriarcal articulado pelo 

empoderamento de personagens femininas (TOMPKINS, 1994) é também valoroso. Mas em 

termos ideológicos, a autora não só comete um deslize ontológico quando compara os 

trabalhadores industriais europeus com os escravizados afro-estadunidenses, minimizando o 

sofrimento destes, como acaba por perpetuar a ordem imaginada que trata o negro nos EUA 

como fonte de poluição desta mesma ordem. Já em termos literários, ao não conseguir 

transcender os dualismos criticados por Campbell, ela acaba por produzir somente mais um 

                                                

85 “…[t]he reference of the metaphor in religious traditions is to something transcendent that is not literally 

anything…” 

86 “…[t]he function of the artist is the mythologization of the environment and the world…” 



47 

 

 

 

arquétipo para a cultura nacional estadunidense, o de Uncle Tom, mito de passividade e 

entreguismo em uma sociedade racializada. 

Passemos a The Jungle, que além de também se utilizar da jornada do herói de 

Campbell e outras estruturas mitológicas, tem Uncle Tom’s Cabin como grande influência. 

 

 

1.4.2 The Jungle e a conversão socialista 

 

“There is one kind of prison 

where the man is behind bars, 

and everything that he desires is 

outside; and there is another kind 

where the things are behind the 

bars, and the man is outside.” 

(Upton Sinclair, The Jungle) 

 

A correlação entre The Jungle e Uncle Tom’s Cabin é conhecida. Por exemplo, na 

coletânea organizada por Harold Bloom (2002) sobre The Jungle, dos nove artigos presentes, 

seis usam o livro de Harriet B. Stowe como referência de comparação com o de Upton 

Sinclair. O exagero descritivo, o tom de denúncia, a legibilidade da escrita, além do apreço de 

Sinclair pela obra de Stowe, todos estes, são pontos pacíficos da crítica em se tratando do 

cotejo entre Uncle Tom’s Cabin e The Jungle. 

A comunicação centrífuga das obras com a realidade manifesta e o efeito social 

também se fazem notar. Se Uncle Tom’s Cabin é classificado como romance de protesto na 

seção anterior, The Jungle pode ser chamado de “romance de denúncia” (“muckraking”87) ou 

“romance proletário”88 (FOLSOM, 1979). E se Uncle Tom’s Cabin foi uma resposta ao Slave 

Fugitive Bill de 1850 e foi lido por Abraham Lincoln, The Jungle foi lido pelo presidente 

Theodore Roosevelt “e contribuiu enormemente para a emblemática passagem da Pure Food 

and Drug Act de 1906”89 (DICKSTEIN, 1981, p. 49), que mudou para sempre práticas 

sanitárias nos entrepostos dos EUA. 

Assim como em Stowe, a biografia de Sinclair tem influência clara em sua obra. 

Tendo vivido na pobreza em sua infância, quando escritor, “[e]le procurou expor a grande 

                                                

87 “Varreção de sujeira” em uma tradução livre para o português. É um tipo de jornalismo que busca denunciar 

publicamente coisas desagradáveis. Disponível em: 

<https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/muckraking>. Último acesso em 29 de junho de 2023. 

88 “…proletariat novel…” 

89 “…and it contributed enormously to the landmark passage of the Pure Food and Drug Act of 1906…” 
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mentira do Sonho Americano”90 (ELLIOT, 1990, p. 92) por meio de uma narrativa “do ponto 

de vista dos fracos e desprovidos.”91 (DICKSTEIN, 1981, p. 49) Matthew Morris (1997) vai 

além e estabelece um paralelo entre a conversão da personagem Jurgis e a própria conversão 

do autor ao Socialismo. 

Segundo Morris Dickstein (1981, p. 49), essa agenda política fez Sinclair defrontar o 

cânone literário, uma vez que “[a]s celebradas tradições do humanismo ocidental raramente se 

inclinavam a explorar a humanidade interna daqueles encurralados que, por nascimento ou 

ocupação, estavam próximos ao fundo da hierarquia social.”92 Além de ser uma de suas 

ocupações, o jornalismo serve, em The Jungle, como forma de dar realismo às descrições das 

condições insalubres de trabalho dos imigrantes nos entrepostos de Chicago no início do 

século passado. A ação de Sinclair contra o sistema corrupto é, portanto, educacional, 

retratando as agruras da classe trabalhadora por meio de um romance didático. Esse didatismo 

de Sinclair é tanto fruto quanto necessidade de o autor recorrer à função pedagógica da 

mitologia e à estrutura da jornada do herói. Basicamente, a dádiva do conhecimento é a 

consciência de classe e a jornada do herói de Campbell é a busca de conscientização do 

proletariado em uma nação hostil aos críticos do Capitalismo.  

A princípio, Jurgis, bem como sua família, é ignorante de sua condição. Durante a 

visita ao entreposto de carne pela família Rudkus, logo que chegam nos EUA, Jurgis fica 

admirado com a parafernália industrial: 

 
Tudo que um simples homem podia fazer, parecia a Jurgis, era aceitar uma 

coisa dessa como a encontrou, e fazer o que lhe era dito; receber um lugar 

nela e uma quota em suas atividades maravilhosas era uma benção para se 

agradecer, como alguém era agradecido pela luz do sol e pela chuva.93 
(SINCLAIR, 1906, p. 24) 

 

Feliz por fazer parte daquilo, Jurgis, no começo da sua existência nos EUA, representa 

a inocência pré-individuação, e sua “consciência está influenciada por preconceitos, erros, 

fantasias e desejos infantis”94 (JUNG, 1964, loc 623), fazendo-o consentir cegamente com a 

ideologia capitalista e, assim como as personagens bidimensionais de Stowe, viver uma “vida 

                                                

90 “…[h]e sought to expose the great lie of the American Dream…” 

91 “…from the point of view of the weak and dispossessed.” 

92 “…[t]he vaunted traditions of Western humanism rarely stooped to explore the inner humanity of those 

trapped by birth or occupation near the bottom of the social hierarchy.” 

93 “All that a mere man could do, it seemed to Jurgis, was to take a thing like this as he found it, and do as he 

was told; to be given a place in it and a share in its wonderful activities was a blessing to be grateful for, as one 

was grateful for the sunshine and the rain.” 

94 “…consciousness is influenced by prejudices, errors, fantasies, and infantile wishes…” 
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artificial muito distante de instintos saudáveis, da natureza e da verdade.”95 (JUNG, 1964, loc 

623) O chamado vem para Jurgis de diferentes maneiras. Ele inicialmente recusa a 

convocação dos grevistas irlandeses para fazer parte do sindicato (SINCLAIR, 1906), mas a 

verdade desperta curiosidade em Jurgis, primeiramente por meio do ódio dos trabalhadores: 

 

Ele ficou bastante espantado quando começou a descobrir - que a maioria 
dos homens odiava seu trabalho. Parecia estranho, era até mesmo terrível, 

quando se descobre a universalidade do sentimento; mas era certamente um 

fato - eles odiavam seu trabalho. Eles odiavam os chefes e eles odiavam os 

donos; eles odiavam o lugar todo, a vizinhança inteira - até mesmo toda a 
cidade, com um ódio irrestrito, amargo e feroz. Mulheres e criancinhas 

sucumbiam a praguejar aquilo; era podre, podre como o inferno - tudo era 

podre. Quando Jurgis os perguntava o que eles queriam dizer, eles 
começavam a suspeitar e se contentavam em dizer ‘Não se preocupe, fique 

aqui e veja por si mesmo.’96 (SINCLAIR, 1906, p. 35) 

 

Campbell (1949) associa a “recusa do chamado” a um ego infantil. Mas a ausência de 

malícia e os erros inocentes que Jurgis e sua família cometem também fazem parte do 

chamado do herói: “Nem todos os que hesitam estão perdidos. [...] Então, é que às vezes o 

apuro que se segue a uma recusa obstinada do chamado prova ser a ocasião de uma revelação 

providencial de algum princípio insuspeito de libertação.”97 (CAMPBELL, 1949, loc 904) Em 

um certo momento, Jurgis começa a viver uma vida de desespero e miséria nos EUA, quando 

ele descobre o álcool com os colegas da fábrica de fertilizantes: “[E]les tinham algo em que 

pensar enquanto trabalhavam, - a memória da última vez que tinham ficado bêbados, e a 

esperança de quando eles ficariam bêbados novamente.”98 (SINCLAIR, 1906, p. 81) O 

consumo de álcool, para Jung (1964), é uma manifestação da falta de introspecção dos 

homens modernos, fazendo-os não dialogar com suas sombras. 

O álcool é alegorizado por Sinclair como mais um dos entorpecimentos provocados 

pela massificação intelectual e laboral no Capitalismo. Em contrapartida, ele articula o 

Socialismo como a cura dessa massificação, uma mitologia que não precisa de escapismos 

baratos como o álcool no Capitalismo: “Jurgis consegue seu primeiro emprego como 

                                                

95 “…artificial life far removed from healthy instincts, nature, and Truth.” 

96 “He was quite dismayed when he first began to find it out - that most of the men hated their work. It seemed 
strange, it was even terrible, when you came to find out the universality of the sentiment; but it was certainly the 

fact - they hated their work. They hated the bosses and they hated the owners; they hated the whole place, the 

whole neighborhood - even the whole city, with an all-inclusive hatred, bitter and fierce. Women and little 

children would fall to cursing about it; it was rotten, rotten as hell - everything was rotten. When Jurgis would 

ask them what they meant, they would begin to get suspicious, and content themselves with saying, ‘Never mind, 

you stay here and see for yourself.’” 

97 “Not all who hesitate are lost. […] So it is that sometimes the predicament following an obstinate refusal of 

the call proves to be the occasion of a providential revelation of some unsuspected principle of release.” 

98 “…they had something to think about while they worked, - they had the memory of the last time they had 

been drunk, and the hope of the time when they would be drunk again.” 
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socialista porque um empregador socialista despediu um homem por beber demais. A 

implicação é clara; enquanto o sistema Capitalista leva um homem a beber, se ele beber no 

Socialismo, ele merece demissão.”99 (YODER, 1975, p. 16) Se o Capitalismo depende de 

seguidores alienados, os seguidores do Socialismo são antenados. 

Em certo momento, Jurgis é preso por defender a honra de Ona, que fora violentada 

pelo chefe no entreposto, e na prisão, ele conhece Jack Duane, personagem que funciona de 

acordo com o que Campbell (1949) chama na mitologia de “protetor do destino”100, um papel 

que em mitos antigos era de seres sobrenaturais, para que o protagonista converse com sua 

sombra: “O que tal figura representa é o poder benigno e protetor do destino.”101 

(CAMPBELL, 1949, loc 1009) O companheiro de cela de Jurgis personifica a figura 

mitológica do guia, também chamada de “resgate de fora”102 (CAMPBELL, 1949). Jack 

Duane é “um homem do mundo”103 (SINCLAIR, 1906, p. 96), “o primeiro homem instruído 

com quem ele [Jurgis] conversara”104 (SINCLAIR, 1906, p. 97), um ladrão boa-vida que 

“sentiu a injustiça do mundo, mas ao invés de aguentar pacientemente, ele revidou, e atacou 

com força”105 (SINCLAIR, 1906, p. 97), por quem Jurgis adquire grande admiração, 

enxergando nele algo que ele próprio poderia ter sido. 

Após o capítulo da prisão e do encontro com Duane, a família Rudkus perde a casa 

para corretores corruptos, Ona morre no parto do segundo filho e Jurgis é colocado na lista 

negra106 dos entrepostos de Chicago. A partir de então, ele se integra, de certa maneira, à parte 

da cultura estadunidense do começo do século XX ao “viajar ilegalmente em um trem de 

carga” (“freighthopping”) rumo ao interior para perambular a esmo como um “sem-teto” 

(“hobo”). Fora de Chicago, vê água limpa e árvores pela primeira vez depois de anos: 

 

Pense que ele foi um homem do campo a vida toda; e por três longos anos 

ele nunca tinha visto uma paisagem rural nem ouvido um som do campo! 

[...] E agora ele se sentia como um pássaro erguido e levado por um 
vendaval; ele parava e olhava para cada nova visão maravilhosa - para um 

rebanho de vacas e um prado cheio de margaridas, para cercas vivas com 

                                                

99 “Jurgis gets his first job as a socialist because a socialist employer has fired a man for drinking too much. The 
implication is clear; while the capitalist system drives a man to drink, if one drinks under socialism one earns 

dismissal.” 

100 “…protecting power of destiny…” 

101 “What such a figure represents is the benign, protecting power of destiny.” 

102 “…rescue from without…” 

103 “…a man of the world…” 

104 “…the first educated man with whom he [Jurgis] had ever talked…” 

105 “…felt the world’s injustice, but instead of bearing it patiently, he had struck back, and struck hard…” 

106 Apesar da expressão lista negra (“blacklist”) estar fora de moda por sua conotação racial negativa, estou me 

referindo à expressão usada nas obras de Upton Sinclair e John Steinbeck. 
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rosas de junho, para passarinhos cantando nas árvores.107 (SINCLAIR, 1906, 

p. 249) 
 

Longe da cidade e perto da natureza, sente-se mais saudável e começa a raciocinar 

melhor. Esse capítulo de The Jungle representa “a travessia do primeiro limiar”108 

(CAMPBELL, 1949, loc 1099) da jornada do herói, um caminho em direção a individuação: 

“As regiões do desconhecido (deserto, selva, profundezas do mar, terra estranha, etc.) são 

campos livres para a projeção do conteúdo inconsciente.”109 Essa é mais uma alegorização de 

Sinclair para o trabalho industrial capitalista massificante que faz do trabalhador um doente 

alienado e inerte. 

Ainda nos primeiros dias como sem-teto no interior, ele se vinga de um fazendeiro que 

o havia maltratado, denotando sua mudança: “Essa foi sua resposta, e mostrava seu estado de 

espírito; de agora em diante ele estava lutando.”110 (SINCLAIR, 1906, p. 128) Um outro 

fazendeiro quer contratar Jurgis somente durante o verão, fazendo o protagonista questioná-

lo: “‘Quando você terminar de trabalhar seus cavalos neste outono, você vai deixá-los na 

neve?’”111 (SINCLAIR, 1906, p. 128) Ao que o narrador conclui: “Jurgis estava começando a 

pensar por si próprio atualmente.”112 (SINCLAIR, 1906, p. 128) Além de mais saudável 

fisicamente, Jurgis demonstra uma inicial conscientização de classe que o faz decifrar a 

ideologia capitalista quanto ao uso de mão-de-obra. Contudo, Jurgis tem que voltar para 

Chicago com a chegada do inverno e, apesar da sua inicial conscientização, ele precisa 

novamente se sujeitar e trabalhar na cidade, enfrentando os problemas de sempre. 

A partir do retorno de Jurgis à cidade, Sinclair articula novamente a ajuda sobrenatural 

dos mitos antigos para que o herói termine a maturação de sua personalidade, desta vez por 

meio do Partido Socialista. Encontrando-o quase que por acaso, o desfecho do processo de 

conversão de Jurgis Rudkus ao final de The Jungle produziu os capítulos mais questionados 

pela crítica literária. Praticamente como um texto escolar, o narrador de Sinclair descreve o 

aprendizado de Jurgis, que frequenta diversas reuniões e palestras do Camarada Schliemann. 

A jornada do herói Jurgis finaliza com a sua completa conversão ao Socialismo, portanto, 

                                                

107 “Only think that he had been a countryman all his life; and for three long years he had never seen a country 

sight nor heard a country sound! [...] And now he felt like a bird lifted up and borne away upon a gale; he 

stopped and stared at each new sight of wonder, - at a herd of cows, and a meadow full of daisies, at hedgerows 

set thick with June roses, at little birds singing in the trees.” 

108 “…the crossing of the first threshold…” 

109 “The regions of the unknown (desert, jungle, deep sea, alien land, etc.) are free fields for the projection of 

unconscious content.” 

110 “That was his answer, and it showed his mood; from now on he was fighting.” 

111 “‘When you get through working your horses this fall, will you turn them out in the snow?’” 

112 “Jurgis was beginning to think for himself nowadays.” 
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uma maturação da personalidade que se dá por meio de uma conversão externa. 

Sendo um socialista e um escritor filho de sua época, Upton Sinclair sentia a pressão 

de escrever um romance com precisão histórica: “No mundo literário dos meados de 1890, o 

Realismo e o Naturalismo estavam dando uma nova ênfase ao papel do artista como 

registrador dos fatos da vida cotidiana e como um líder em potencial para reformas 

sociais.”113 (ELLIOT, 1990, p. 90) Mas essa mesma acurácia, ou objetividade histórica, que 

tem o intuito de converter as leitoras, resulta em um problema de “harmonia formal”114 

(MORRIS, 1997) em The Jungle, tanto em um protagonista que se apresenta como um 

“Homem Comum em uma jornada através de uma série de tragédias inacreditáveis e 

fantásticas que jamais poderiam ter acontecido a uma só pessoa”115 (ELLIOT, 1990, p. 94), 

quanto no “narrador-visitante atrapalhado que faz a mediação entre a leitora e as 

personagens.”116 (ELLIOT, 1990, p. 95) 

Isso significa que essa abordagem “do topo para a base” (“top-down”) de Sinclair 

acaba por estereotipar os imigrantes em indivíduos que não conseguem agir por si só, mas 

somente com a ajuda do Partido Socialista e de seus intelectuais. E pensando no arquétipo 

junguiano, a maturação do self de Jurgis só é possibilitada por meio de sua adesão ao partido. 

Uma contradição, uma vez que para Jung, a própria civilização moderna polui nossos instintos 

para que enxerguemos nossa individualidade e nos tornemos donos de nós mesmos (FRANZ, 

1964). Contudo, ao buscar a universalização da aquisição de consciência de Jurgis, Sinclair 

termina por sepultar a individualidade de sua personagem. 

O partido Socialista é o provedor de consciência bem como o Cristianismo o é em 

Uncle Tom’s Cabin. E ao invés de Cristo, como Tom faz, a personagem urbana e moderna de 

Sinclair procura a ajuda sobrenatural em mitologias modernas e urbanas. Tem-se então, um 

romance não somente panfletista, mas elitista, uma vez que quer mudar o proletariado, mas o 

público de Sinclair não necessariamente é o proletariado, e o protagonismo das ações dos 

sindicatos e do partido é da intelligentsia, não de Jurgis. Ou seja, assim como em Stowe, a 

individuação de Jurgis se dá do externo para dentro, removendo a agência das personagens 

desplaçadas em busca da maturidade do seu self.  

                                                

113 “In the literary world of the mid-1890s, realism and naturalism were placing a new stress upon the role of 

the artist as recorder of the facts of daily life and as a potential leader of social reforms.” 

114 “…formal harmony…” 

115 “…Everyman on a journey through a fantastic and unbelievable series of tragedies that could never happen 

to a single person…” 

116 “…clumsy narrator-visitor who mediates between the reader and the characters.” 
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Sigamos agora para The Grapes of Wrath, outra obra que trata da individuação dos 

desprovidos. 

 

 

1.4.3 The Grapes of Wrath e o protesto suave 

 

“Up ahead they’s a thousan’ lives 

we might live, but when it 

comes, it’ll on’y be one.”  
(John Steinbeck, The Grapes of 

Wrath) 

 

The Grapes of Wrath de John Steinbeck, é outro romance de modo realista que retrata 

as agruras da classe trabalhadora de maneira propositadamente detalhada, mas que ainda 

depende de elementos mitológicos para engendrá-las. Em todo caso, ao representar os 

migrantes de Oklahoma indo para a Califórnia durante a Grande Depressão, Steinbeck se 

junta aos seus antecessores no cânone de romances que atingiram o “efeito social” de Ortega 

y Gasset (2013):  

 

Juntamente de obras como The Jungle de Upton Sinclair e Uncle Tom’s 
Cabin de Harriet Beecher Stowe, The Grapes of Wrath alcançou um posto 

entre aqueles romances que tanto agitaram o público americano em prol de 

uma causa social a ponto de ter um impacto político considerável.117 
(LISCA, 1978, p. 37) 

 

Entretanto, se Stowe sentimentaliza os valores cristãos, e Sinclair praticamente 

convoca a leitora para a ingressar no Socialismo, Steinbeck estrutura sua agenda marxista de 

maneira mais indireta. Por exemplo, além de preconizar a união dos trabalhadores sem fazer 

menção partidária direta, ele acena uma convergência com o governo dos EUA no capítulo 22 

quando descreve como funcionavam os campos criados pelo governo para ajudar os migrantes 

das grandes planícies, oficialmente chamados de Farm Security Administration Migratory 

Labor Camp118. Apesar de criticar as causas e os acontecimentos da Grande Depressão, e 

também por vezes estereotipar os fazendeiros e suas práticas capitalistas, Steinbeck parece 

estar do lado do governo quanto à construção dos campos e a sua auto-gestão. 

                                                

117 “Along with such works as Upton Sinclair’s The Jungle and Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin, 

The Grapes of Wrath has achieved a place among those novels that so stirred the American public for a social 

cause as to have had measurable political impact.” 

118 Disponível na página da Biblioteca do Congresso dos EUA: <https://www.loc.gov/collections/fsa-owi-

black-and-white-negatives/articles-and-essays/documenting-america/fsa-migratory-labor-camp/>. Último acesso 

em 23 de janeiro de 2019. 
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Em The Grapes of Wrath, “o problema artístico central é apresentar o universal e 

épico em termos individuais e particulares”119 (LEVANT, 1974, p. 10), que Steinbeck 

soluciona variando suas figuras de linguagem: por meio de uma sinédoque estendida para os 

heróis, fazendo da família Joad uma representação dos migrantes de Oklahoma; e como 

“metáfora desenvolvida”120 (LEVANT, 1974) para tratar do inimigo abstrato, que Steinbeck 

denomina de “monstro”. 

Em termos mitológicos, o “dragão a ser abatido por ele [o herói] é precisamente o 

monstro do status quo”121 (CAMPBELL, 1949, loc 4457), que no caso do romance de 

Steinbeck, é um monstro culpado tanto pela Grande Depressão, quanto pela tomada das terras 

dos trabalhadores rurais inocentes de Oklahoma, e que também os coloca uns contra os 

outros. Steinbeck não foge da responsabilidade por tal “monstro”, pois “homens o fizeram, 

mas não podem controlá-lo”122 (STEINBECK, 1939, p. 33), sugerindo que “o processo de 

individuação é frequentemente percebido como um fardo em vez de uma benção imediata”123 

(FRANZ, 1964, loc 3413), especialmente em se tratando do contexto em que indivíduos 

desplaçados se encontram: desarmados e ignorantes perante a abstração do inimigo. 

Esse fardo também é expresso pelo escravizado Tom em Uncle Tom’s Cabin, quando 

este, no seu leito de morte, constata o quão difícil é amar os seus inimigos, conforme os 

preceitos cristãos (STOWE, 1852). Em The Jungle, Jurgis não quer, a princípio, fazer parte do 

sindicato ou se rebelar contra os donos das fábricas, mas a pobreza contínua praticamente o 

empurra para o Partido Socialista. Já em Grapes of Wrath, após a morte de Jim Casy, Tom 

Joad toma o seu lugar como o divulgador da dádiva da consciência de classe, uma 

individuação com contornos políticos que é adquirida depois de um violento encontro com 

policiais que protegem as fazendas de pêssegos cujos donos exploram seus trabalhadores 

migrantes. 

Consequentemente, por meio de suas personagens, Steinbeck dialoga tanto com Jung e 

sua individuação como fardo, quanto com Raymond Williams (1977), que afirma que é difícil 

alguém se tornar marxista por motivos culturais ou literários, mas sim por razões econômicas, 

sugerindo que a aquisição de consciência de classe é onerosa. Os trabalhadores desplaçados 

são empurrados em direção à sua individuação, e o responsável é o monstro, uma metáfora da 

                                                

119 “…the central artistic problem is to present the universal and epical in terms of the individual and 

particular.” 

120 “…developed metaphor…” 

121 “…dragon to be slain by him is precisely the monster of the status quo…” 

122 “…[m]en made it, but they can’t control it…” 

123 “…the process of individuation is often felt to be a burden rather than an immediate blessing…” 
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ganância capitalista que quer se perpetuar como status quo, uma criação humana cuja 

transformação é de nossa responsabilidade. 

Portanto, Jim Casy, Tom e Ma Joad são representantes do herói guerreiro mitológico 

elencado por Campbell (1949), um herói que prepara o terreno para a transformação que está 

por vir, “[p]ois o herói mitológico é o campeão não das coisas tornadas, mas das coisas se 

tornando.”124 (CAMPBELL, 1949, loc 4457) A transformação, independentemente de ser uma 

revolução armada ou uma mudança governamental drástica, perpassa pela conscientização do 

proletariado, manifestada esteticamente como dádiva do conhecimento em The Grapes of 

Wrath. 

Há uma mudança de interpelação de The Jungle para The Grapes of Wrath: em 

Sinclair, o Partido Socialista ocupa o papel mitológico da ajuda sobrenatural para que Jurgis 

finalmente apreenda a verdade antes de pensar em transformar a sociedade; já Steinbeck 

engendra seus heróis, principalmente Casy e Tom, como vítimas, mas com agência, 

adquirindo a dádiva do conhecimento histórico sobre o monstro confrontando-o. Em paralelo 

com esse ganho de consciência das personagens, o autor interage com suas leitoras em 

capítulos ensaísticos sobre história e política, como Tolstói já havia feito quase cem anos 

antes, separados da narrativa, mas ainda assim, alimentando-a e se interrelacionando com ela. 

Bem como Stowe e Sinclair, Steinbeck “está escrevendo para a vasta classe média que 

forma o público para romances best-sellers.”125 (RAILTON, 1990, p. 115) Mas o “narrador 

atrapalhado” de The Jungle, também presente em Uncle Tom’s Cabin, desenvolve-se em The 

Grapes of Wrath em um condutor mais sofisticado, que também interage com a leitora, mas 

agora por meio de uma crítica histórico-filosófica que mapeia as ações do monstro para a 

leitora que está distante dos acontecimentos das planícies de Oklahoma e das fazendas da 

Califórnia. Em um destes capítulos, o autor indica um dilema ontológico entre a relação do 

indivíduo e de sua coletividade na sociedade estadunidense: 

 

Esse é o começo - do ‘eu’ para o ‘nós.’ Se vocês, que possuem as coisas de 

que as pessoas precisam, pudessem entender, vocês talvez se preservariam. 
Se pudessem separar causas e resultados, se pudessem saber que Paine, 

Marx, Jefferson, Lenin, foram resultados, não causas, vocês poderiam 

sobreviver. Mas vocês não podem saber disso. Porque o atributo da posse os 
congelam eternamente no ‘eu’, e os separam para sempre do ‘nós.’126 

(STEINBECK, 1939, p. 152) 

                                                

124 “…[f]or the mythological hero is the champion not of things become but of things becoming.” 

125 “…is writing for the vast middle class that forms the audience for best-selling fiction.” 

126 “This is the beginning - from ‘I’ to ‘we.’ If you who own the things people must have could understand this, 

you might preserve yourself. If you could separate causes from results, if you could know that Paine, Marx, 

Jefferson, Lenin, were results, not causes, you might survive. But that you cannot know. For the quality of 
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Desta maneira, o narrador ensaísta de The Grapes of Wrath antecipa como Barthes 

entende a mitologia na sociedade capitalista: uma ideologia essencializante que ossifica 

classes e castas sociais, uma questão já apontada como preponderante no que diz respeito à 

ordem imaginada. Os bancos que expulsam os trabalhadores rurais de suas terras e os 

fazendeiros que os contratam com salários indignos “vêm de uma mentalidade reacionária de 

desagregar coletivos em indivíduos e indivíduos em essências”127 (ROBINSON, 2011), 

alimentando dualismos simplistas como Nós e Outros que afetam a opinião pública no que se 

refere a questões sociais. Ademais, “essa mentalidade permite que a realidade seja evitada 

enquanto se mantém uma ilusão de causalidade pautada por essências”128 (ROBINSON, 

2011), evidenciada pela reação californiana perante a presença dos migrantes de Oklahoma, 

os Okies: 

Eles estavam famintos e eram ferozes. E eles tinham a esperança de 

encontrar um lar, e encontraram apenas ódio. Okies - os proprietários os 

odiavam porque os proprietários sabiam que eles eram moles e os Okies 

fortes, que eles estavam alimentados e os Okies esfomeados; e talvez os 
proprietários tinham ouvido de seus avós quão fácil é roubar terra de um 

homem mole se você for feroz, faminto e armado. Os proprietários os 

odiavam. E nas cidades, os lojistas os odiavam porque eles não tinham 
dinheiro para gastar. [...] Os homens da cidade, pequenos banqueiros, 

odiavam os Okies porque não havia nada a ganhar com eles. Eles não tinham 

coisa alguma. E os trabalhadores odiavam os Okies porque um homem com 
fome precisa trabalhar e, se ele precisa trabalhar, se ele tem que trabalhar, o 

pagador do salário automaticamente lhe dá menos pelo seu trabalho; e daí 

ninguém consegue aumento.129 (STEINBECK, 1939, p. 233) 

 

Colocar povo contra povo é uma das articulações do monstro. Independentemente se 

são fazendeiros, comerciantes, policiais ou proletários californianos, os Okies se apresentam 

como o Outro para eles, um estorvo social desagregado da coletividade estadunidense, uma 

fonte de poluição à ordem imaginada a ser combatida. Em seu processo educacional, os Joad 

aprendem, por meio da experiência do desplaçamento, que precisam escapar dessa 

                                                                                                                                                   

owning freezes you forever into ‘I’, and cuts you off forever from the ‘we.’” 

127 “…come from a reactionary mentality of disaggregating collectives into individuals and individuals into 

essences…” 
128 “…this mentality allows reality to be dodged while maintaining an illusion of causality grounded in 

essences…” 

129 “They were hungry, and they were fierce. And they had hoped to find a home, and they found only hatred. 

Okies - the owners hated them because the owners knew they were soft and the Okies strong, that they were fed 

and the Okies hungry; and perhaps the owners had heard from their grandfathers how easy it is to steal land from 

a soft man if you are fierce and hungry and armed. The owners hated them. And in the towns, the storekeepers 

hated them because they had no money to spend. […] The town men, little bankers, hated Okies because there 

was nothing to gain from them. They had nothing. And the laboring people hated Okies because a hungry man 

must work, and if he must work, if he has to work, the wage payer automatically gives him less for his work; and 

then no one can get more.” 
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desagregação: “As crianças sem jantar os transformaram, a mudança interminável os 

transformaram. Eles eram migrantes. E a hostilidade os transformou, os soldou, os uniu.”130 

(STEINBECK, 1939, p. 282) O poder abstrato do monstro desagrega os indivíduos, mas ao 

mesmo tempo, os trabalhadores se unem em sua dor, uma evidência do pensamento histórico 

naturalista e marxista de John Steinbeck. 

Talvez influenciado por Sinclair, Steinbeck também critica o pensamento capitalista 

da época comparando o tratamento que os trabalhadores e os cavalos recebem: “Se um sujeito 

tem um conjunto de cavalos, ele não faz um rebuliço se ele tem que alimentá-los quando não 

estão trabalhando. Mas se um sujeito tem homens trabalhando para ele, ele simplesmente não 

dá a mínima. Cavalos têm muito mais valor que homens.”131 (STEINBECK, 1939, p. 358) A 

desagregação de indivíduos em essências da ordem imaginada capitalista ossifica os 

imigrantes europeus de Sinclair e os migrantes rurais de Steinbeck em sujeitos 

ontologicamente menores que animais de carga, ratificando o tratamento que eles recebem em 

Chicago ou na Califórnia. 

Ao serem tratados como poluição da ordem imaginada e essencializados como 

inferiores a animais, os Okies transformam-se em bode expiatório de uma sociedade em crise 

político-econômica, mas também social e existencial. E para essa ausência de coletividade, 

Steinbeck indica que o caminho para a revolução está no indivíduo, precedendo o coletivo, 

como assevera um relevante acadêmico de The Grapes of Wrath, Stephen Railton (1990, p. 

125): 

 

Apesar da atenção persistente da narrativa às forças externas - naturais, 
históricas, econômicas, sociais - ela por fim aponta para o que sua própria 

representação exclui, para uma ‘ato’ interno de consciência ou espírito, 

como o único lugar em que a revolução pode começar.132 
  

Essa “perspectiva de uma nova consciência”133 (RAILTON, 1990, p. 118), que é 

entendida aqui como a individuação junguiana está clara na passagem a seguir. No encontro 

final entre Jim Casy e Tom Joad, na greve dos catadores de pêssegos liderada por Jim, este 

conta a Tom que desde sua passagem pela prisão, ele começou a entender que “‘é a 

                                                

130 “The children without dinner changed them, the endless moving changed them. They were migrants. And 

the hostility changed them, welded them, united them.” 

131 “If a fella owns a team a horses, he don’t raise no hell if he got to feed ‘em when they ain’t workin’. But if a 

fella got men workin’ for him, he jus' don’t give a damn. Horses is a hell of a lot more worth than men.” 

132 “Despite the narrative’s persistent attention to external forces - natural, historical, economic, social - it 

ultimately points to what its own representation excludes, to an inward “act” of consciousness or spirit, as the 

only place the revolution can begin.” 

133 “…prospect of a new consciousness…” 
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necessidade que causa todo o problema’”134 (STEINBECK, 1939, p. 382), que a polícia está 

prendendo pessoas que roubam por fome e que a autoridade está a proteger a propriedade das 

elites. Suas últimas palavras antes de ser morto pelos capangas da fazenda de pêssegos, 

“‘[v]ocês não sabem o que estão fazendo’”135 (STEINBECK, 1939, p. 392), são uma clara 

referência à cena da crucificação de Cristo. 

Tom mata um dos capangas e precisa se esconder da polícia. Em seu último encontro 

com sua mãe, Tom indica sua conversão e que seguirá os passos de Jim ao lembrar de sua 

pregação, desta vez, com uma referência à mitologia do Velho Testamento: “‘Dois são 

melhores que um, porque eles têm uma boa recompensa pelo seu trabalho. Pois se eles 

caírem, um levantará seu companheiro, mas ai daquele que estiver só quando cair, pois ele 

não tem quem o ajude a levantar.”’136 (STEINBECK, 1939, p. 418) A conversão das duas 

personagens por meio de mitologias bíblicas tem uma função editorial para Railton (1990, p. 

124), pois o público estadunidense não “endossaria Socialismo militante”137, então “Steinbeck 

insinua perspicazmente sua visão revolucionária apresentando-a à guisa familiar do 

Cristianismo.”138 

O monstro abstrato que transforma indivíduos em autômatos e desagrega o coletivo é 

combatido pela dádiva do conhecimento adquirido por meio da experiência do 

desplaçamento. A dádiva, ou seja, a consciência de classe, também é uma abstração, mas ao 

contrário do monstro que propaga o consentimento nos homens, a dádiva da consciência de 

classe em The Grapes of Wrath estimula a ação de Jim Casy, que se transforma em um 

grevista, e depois em Tom Joad, que decide seguir os passos do ex-pregador martirizado, 

quando entende a necessidade do retorno da coletividade: “‘Bem, talvez, como diz Casy, um 

sujeito não tem uma alma própria, mas somente um pedaço de uma grande alma.’”139 

Fechando o ciclo mitológico do herói, a “renovação da comunidade”140 (CAMPBELL, 

1949) por Tom se dá por uma demanda de ajudar as vítimas do monstro: “Então eu estarei por 

toda parte aí na escuridão. Estarei em todos os lugares - onde quer que você olhe. Onde 

houver uma briga para que esfomeados possam comer, estarei lá. Onde houver um policial 

                                                

134 “‘…it’s need that makes all the trouble…’” 

135 “‘You don’ know what you’re a-doin’…” 

136 “‘Two are better than one, because they have a good reward for their labor. For if they fall, the one will lif ’ 

up his fellow, but woe to him that is alone when he falleth, for he hath not another to help him up.’” 

137 “…endorse militant socialism…” 

138 “…Steinbeck shrewdly insinuates his revolutionary vision by presenting it in the familiar guise of 

Christianity.” 

139 “‘Well, maybe like Casy says, a fella ain’t got a soul of his own, but on’y a piece of a big one.’” 

140 “…renewing of the community…” 
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batendo em alguém, estarei lá.’”141 (STEINBECK, 1939, p. 419) Se Jim Casy é uma alegoria 

da figura de Cristo, Tom Joad é a alegoria do convertido, um sujeito de ação que entende que 

até mesmo o uso da violência se faz necessário para se alcançar mudanças. Quando Tom sai 

de cena e Ma Joad retorna ao acampamento para encontrar sua família à beira do desespero, 

ela demonstra o início de sua consciência de classe para acalmar os Joad: “‘Não vamos 

desaparecer. As pessoas estão seguindo em frente - mudando um pouco, talvez, mas seguindo 

em frente.’”142 (STEINBECK, 1939, p. 423) Ou seja, está em ação a “renovação da 

comunidade” por meio da divulgação da consciência de classe iniciada por Jim. 

Assim como escravizados africanos e imigrantes europeus, migrantes estadunidenses 

também morrem e são facilmente substituídos, e Steinbeck articula uma reação a essa ordem 

abstrata por meio de representação do ganho de conhecimento através da experiência do 

desplaçamento. A reação em cadeia da conversão de Jim Casy a Tom Joad a Ma Joad é 

sustentada pelo “efeito social” do romance em suas leitoras. Os indivíduos conscientes devem 

trabalhar da mesma forma: se eles morrem, eles devem deixar alguém no seu lugar; se o 

indivíduo morre, a ideia não, e ela que será a herança para as próximas gerações de 

desplaçados. 

É válido, neste momento, destacar também alguns problemas na representação, em 

The Grapes of Wrath, dessa trama de forças abstratas se digladiando nos EUA na década de 

1930. Com a intenção de tipificar as agruras da família Joad durante a Grande Depressão, 

Steinbeck escreve um romance em que o individual e o típico se entrelaçam: “A estrutura 

dramática se adequa à história particular da família; a estrutura panorâmica demonstra a 

natureza representativa de sua história.”143 (LEVANT, 1974, p. 10) Portanto, a família Joad 

“conduz a narrativa, de modo que sua individualidade é definida por eventos e não através de 

eventos”144 (LEVANT, 1974, p. 15), e “[e]m uma escala maior, há muitas evidências de que o 

que acontece com a família é típico da época.”145 (idem) 

Contudo, até mesmo para Levant, um crítico elogioso de The Grapes of Wrath, a 

elaboração estética de Steinbeck acaba por se implodir. Tanto para ele, quanto para Railton 

(1990) e Bloom (2007), o final forçosamente alegórico depois de um começo primordialmente 

descritivo, torna o romance esteticamente confuso. Além disso, ao estabelecer capangas 

                                                

141 “Then I’ll be all aroun’ in the dark. I’ll be ever’where - wherever you look. Wherever they’s a fight so 

hungry people can eat, I’ll be there. Wherever they’s a cop beatin’ up a guy, I’ll be there.’” 

142 “‘We ain’t gonna die out. People is goin’ on - changin’ a little, maybe, but goin’ right on.’” 

143 “Dramatic structure suits the family’s particular history; panoramic structure proves out the representative 

nature of their history.” 

144 “…carry the narrative, so their individuality is defined by events rather than through events…” 

145 “…[o]n the larger scale, there is much evidence that what happens to the family is typical of the times.” 
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malvados xenófobos versus trabalhadores honestos e inocentes, ou seja, uma batalha entre 

minorias, Steinbeck decide deixar os donos de terra e integrantes da classe média de fora de 

sua narrativa, conferindo a ela um dualismo simplista, “reduzindo os fatores da complexidade 

humana e social a simples opostos.”146 (LEVANT, 1974, p. 33). Levant (1974) acredita que 

essa falta de caracterização confere, em suma, a The Grapes of Wrath uma “retórica vazia”147, 

exacerbando assim, o caráter panfletário do autor. 

Quanto a essa pretensão de Steinbeck, Stephen Railton (1990) o trata como uma 

tradição estadunidense que vem desde Uncle Tom’s Cabin, com autores tentando mudar a 

sociedade por meio da educação de suas leitoras. Mais uma vez, “Steinbeck está escrevendo 

sobre famílias migrantes, não para elas”148 (RAILTON, 1990, p. 115), querendo, ao mesmo 

tempo, desconstruir “preconceitos contra pessoas como os Joads”149 (RAILTON, 1990, p. 

115) e angariar apoio político da classe média contra elites oligarcas estadunidenses, 

lembrando que ambas não estão representadas em The Grapes of Wrath. Essa relação entre 

autora e a sua sociedade engendra uma literatura com ênfase temática, com obras como 

“Uncle Tom’s Cabin ou The Grapes of Wrath, em que o enredo existe primariamente para 

ilustrar os temas da escravidão e trabalho migratório, respectivamente”150 (FRYE, 1957, p. 

53), resultando em romances educacionais cujo “principal interesse é [...] na ideia [...] que a 

leitora adquire do escritor”151 (FRYE, 1957, p. 52), ou seja, na mensagem dos escritores 

estampada em seus romances. 

Assim sendo, os símbolos arquetípicos utilizados por Steinbeck ganham sentido 

quando transportados para fora da ficção, ou então, quando estão lado a lado à romances que 

buscam o mesmo efeito social: “É provável que a literatura profundamente influenciada pelo 

aspecto descritivo do simbolismo tenda para o realístico em sua narrativa e para o didático ou 

descritivo em seu sentido.”152 (FRYE, 1957, p. 79) Essa comunicação centrífuga de The 

Grapes of Wrath com o seu contexto externo é ditada pela estrutura mitológica que Steinbeck 

emprega, com personagens arquetípicas da literatura de protesto estadunidense, que possuem 

a função de alegorizar o ganho de consciência do indivíduo desplaçado perante um ambiente 

de opressão. Logo, a preocupação de Steinbeck em converter suas leitoras ganha primazia 

                                                

146 “…reducing the facts of human and social complexity to simple opposites.” 

147 “…hollowed rhetoric…” 

148 “…Steinbeck is writing about the migrant families, not for them…” 

149 “…prejudices against people like the Joads…” 

150 “…Uncle Tom’s Cabin or The Grapes of Wrath, where the plot exists primarily to illustrate the themes of 

slavery and migratory labor respectively…” 

151 “primary interest is in [...] the idea [...] that the reader gets from the writer” 

152 “Literature deeply influenced by the descriptive aspect of symbolism is likely to tend toward the realistic in 

its narrative and toward the didactic or descriptive in its meaning.” 
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sobre sua elaboração estética, e o efeito social de seu romance o data. 

Por fim, vale ressaltar, novamente, que nesta tese não se está clamando por uma arte 

autorreferencial, como os estruturalistas desejam, mas sim em entender como que essa arte 

literária de protesto dos EUA utiliza referências formais, mitológicas e/ou sociais para 

articular uma arte alegórica que acaba por corroborar a ordem imaginada. Vejamos no 

capítulo a seguir como se dá esse processo. 
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2. LITERATURA E MEMÓRIA 

 

“We see the thief preaching 

against theft, and the adulterer 

against adultery.” 

(Frederick Douglass, Narrative) 

 

Conforme visto até então, apesar de Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e Grapes of 

Wrath terem alcançado o efeito social que seus escritores pretendiam para a realidade vivida 

fora de suas narrativas, os romances de protesto de Stowe, Sinclair e Steinbeck se 

desvitalizam esteticamente ao se valerem de dualismos superficiais na construção de suas 

personagens, corroborando uma ordem imaginada maniqueísta e objetificante. Veremos, a 

partir de agora, essa obsolescência estética sob uma abordagem nietzschiana da história, sua 

relação com a memória individual e coletiva, bem como, e especialmente, a “presença 

Africanista” de Toni Morrison, na herança cultural dessas obras realistas canonizadas na 

literatura estadunidense e, de como, por fim, as obras contemporâneas de Ralph Ellison, 

Octavia Butler e Toni Morrison buscam a quebra dessa ordem cultural imposta. 

 

 

2.1 Objetividade histórica e a arte mimética 

 

“Há tempos que não conseguem 

estabelecer distinção nenhuma 

entre um passado monumental e 

uma ficção mítica: pois de um 

mundo podem ser extraídos 

exatamente os mesmos estímulos 

que do outro.”  

(Friedrich W. Nietzsche, 
Segunda Consideração 

Intempestiva) 

 

Tendo a epígrafe acima em mente, é possível afirmar que a arte literária ocidental do 

século XIX e do começo do XX se vê contagiada pelo racionalismo e objetivismo científico 

que predomina neste período. Seja por meio do idealismo hegeliano que pretende reconhecer 

uma realidade objetiva como independente da consciência humana e expressá-la 

filosoficamente em uma forma dialeticamente racional na filosofia (LUKÁCS, 2011), ou por 

uma historiografia que pretende construir tradições para suportar o nacionalismo europeu, na 

qual “historiadores ingênuos chamam de ‘objetividade’ o fato de avaliar as opiniões e os atos 

passados pela opiniões correntes do momento presente, onde eles de resto encontram o 
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cânone de todas as verdades” (NIETZSCHE, 2015, p. 81), as humanidades, nos EUA dessa 

época, têm na literatura mais uma expressão desse desejo de objetividade na história e da 

necessidade de mitos criadores de uma ‘americanidade’ essencial. 

É nessa comunicação entre mitologia e passado monumentalizado, mas tido como 

objetivo, que entra Friedrich Wilhelm Nietzsche. O filósofo alemão procura “estabelecer uma 

crítica aguda à sua época, pois esta encara a história a partir de uma perspectiva científica e 

sob a rubrica da objetividade, como se seus fundamentos pudessem ser como os da 

matemática” (LIMA, 2012, p. 162) e, consequentemente, “[o] homem moderno, por isso, não 

é capaz de criar uma verdadeira cultura a partir de seu saber histórico.” (LIMA, 2012, p. 163)  

Apesar do contexto histórico da modernidade tardia alemã (SOBRINHO, 2015) do fim 

do século XIX, sobre a qual Nietzsche desenvolve suas ideias acerca da história e da relação 

desta com outras áreas do saber, suas proposições ainda influenciam, direta e indiretamente, 

as ciências humanas e as artes na contemporaneidade. Nietzsche nega a história como uma 

“ciência pura”, pois ela contém acasos, contingências e, não custa repetir, interações com 

outras disciplinas. O filósofo a quer para ajudar a vida, mas sem dominá-la, e a contesta sob a 

ótica do progresso, como dos democratas liberais, e sob a do processo, como dos marxistas 

(NIETZSCHE, 2015). Ainda assim, ao trazer o seu entendimento sobre o que ele chama de 

“cadeia” de acontecimentos entre gerações e suas heranças, Nietzsche não nega o processo 

dialético histórico-material na história. 

Uma posição essencial de Nietzsche (2015) sobre a história é a recusa do sentido 

histórico como erudição, ele o quer como valor para a vida e para a ação: a história só é útil e 

importante se nos faz agir. Segundo a definição de Nietzsche (2015), sentido histórico é a 

capacidade de compreender a hierarquia de valores em que vive um povo, uma sociedade ou 

homem. Além disso, o sentido histórico é o “instinto divinatório” para as relações 

estabelecidas entre essas valorações, bem como o instinto para entender a relação entre a 

autoridade dos valores e a autoridade das forças. De posse do sentido histórico, o indivíduo é 

capaz de entender que forças instituem valores e que valores obedecem a hierarquias. 

Sem o sentido histórico, poder-se-ia prestar atenção apenas no agora, como os animais 

ou os cínicos da Grécia antiga, mas o próprio Nietzsche nega a possibilidade do esquecimento 

total (NIETZSCHE, 2015) em termos práticos na modernidade. Nietzsche, ademais, não 

rejeita a história, mas o abuso dela, o exagero em sempre querer apreender o sentido histórico 

em termos objetivos: “O elemento histórico e o elemento a-histórico são igualmente 

necessários à saúde de um indivíduo, de um povo, de uma cultura.” (NIETZSCHE, 2015, p. 

52) O filósofo alemão, portanto, em seus escritos sobre questões historiográficas, está sempre 
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em busca de um equilíbrio entre conhecimento, sentido histórico e ação para a vida, além de 

convidar sua leitora às ambiguidades presentes na história. 

Dentre suas conjecturas sobre a história, está a sua conceituada divisão entre os tipos 

de história a serviço da sociedade: monumental, com sujeitos que “agem e perseguem um 

fim”; tradicional ou antiquária, para sujeitos que “conservam e veneram o que foi”; e crítica, 

“porque eles sofrem e têm necessidade de libertação.” (NIETZSCHE, 2015, p. 57) Buscando 

um sentido histórico a serviço do “homem de ação”, Nietzsche não negligencia ou critica os 

tipos de história em si, mas recusa o mau uso e/ou o exagero deles. 

Primeiramente, a história monumental, que “nos engana com suas analogias: com 

sedutoras semelhanças, ela incita o corajoso à temeridade e o entusiasta ao fanatismo.” 

(NIETZSCHE, 2015, p. 60) Os efeitos em detrimento das causas dos monumentalistas de 

Nietzsche (2015) dialogam com mitologia, pois eles acreditam que um passado “exemplar” 

pode ser imitado, por mais que ele tenha sido deformado, enfeitado ou simplesmente 

inventado. Ou como exprime Foucault (1979, p. 33) em sua análise da história em Nietzsche: 

“o historiador [monumentalista] oferece identidades sobressalentes aparentemente melhor 

individualizadas e mais reais do que a sua.” A monumentalização do passado pode levar a 

uma ficcionalização da história ao focar em eventos isolados, esquecendo do processo, que o 

próprio Nietzsche contesta posteriormente e, do acaso. Com o instinto histórico enfraquecido 

(NIETZSCHE, 2015), “[o] passado nos condiciona, nos oprime, nos chantageia” (ECO, 1983, 

p. 670), levando-nos a apreciar os grandes do passado e suprimir os grandes do presente. 

Já na história tradicional, Nietzsche (2015) critica o conservadorismo que transfere a 

história individual para a história da comunidade, isto é, da nação, com o fim de gerar 

pertencimento, construindo a união entre os homens por meio da narrativa histórica, ou seja, 

servindo-se, novamente, de uma das funções de mitologia: 

 

Tudo o que é pequeno, limitado, bolorento, envelhecido, recebe sua 

dignidade e sua intangibilidade próprias do fato que a alma conservadora e 
adoradora do homem tradicionalista se transporta para estes objetos e aí 

constrói um ninho macio. A história da sua cidade se transforma na sua 

própria história. [...] Com este ‘nós’, ele se eleva acima desta coisa efêmera e 

surpreendente que é a vida individual, para se identificar com o espírito da 
sua casa, da sua família, da sua cidade. Às vezes, ele transpõe inclusive o 

espaço obscuro e confuso dos séculos, para saudar a alma do seu povo como 

sendo a sua própria alma. [...] Como poderia a história melhor servir à vida 
senão vinculando os povos e as raças mais favorecidas à sua pátria e a seus 

costumes nacionais, fixando-os e fazendo-os desistir de ir procurar e disputar 

em outros lugares melhores condições de vida? (NIETZSCHE, 2015, p. 62-

63) 
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É aqui, ao criticar o conservadorismo limitante de uma visão histórica que venera o 

passado, que Nietzsche traz outro vocábulo útil para nossa análise: “mumificação”. Ao 

mumificar a história, “esta visão não pode avaliar as coisas, porque atribui a todas as coisas 

uma importância igual, e demasiada importância a coisas minúsculas” (NIETZSCHE, 2015, p. 

64) provocando “a dissociação sistemática de nossa identidade” (FOUCAULT, 1979, p. 34), 

paralisando o sujeito ou o coletivo no passado e, consequentemente, inibindo a ação no 

presente. Foucault (1979) vai adiante quando afirma que a história tradicionalista, ao buscar 

linearidade da história e identidade baseada em raízes, faz do indivíduo um fraco, que 

mascara a si mesmo. 

Por fim, a história crítica, permeada de uma atitude injusta perante o passado:  

 
[T]ratava-se de colocar o passado na justiça, de cortar suas raízes com faca, 

destruir as venerações tradicionais a fim de libertar o homem e não lhe 

deixar outra origem senão aquela em que ele quer se reconhecer. Nietzsche 
criticava esta história crítica por nos desligar de todas as nossas fontes reais e 

sacrificar o próprio movimento da vida apenas à preocupação com a 

verdade. (FOUCAULT, 1979, p. 37) 
 

A história que se quer objetiva e em busca da verdade acaba por também se esconder 

ou se disfarçar, pois o saber envolve instintos e paixões humanas. Essa imprecisa 

“preocupação com a verdade” na história crítica gera uma cegueira, “[j]á que somos 

efetivamente o fruto das gerações anteriores, somos também o fruto dos seus desregramentos, 

das suas paixões, dos seus erros, ou seja, dos seus crimes: não é possível excluir-se 

completamente desta cadeia.” (NIETZSCHE, 2015, p. 66) Novamente, é possível enxergar o 

vínculo do pensamento nietzschiano com a estrutura mitológica de Campbell. Para este, “se 

você quiser encontrar sua própria mitologia, a chave é com qual sociedade você se associa”153 

(CAMPBELL, 1991, loc 615), um entendimento “sociológico [da mitologia], conectando 

você a uma sociedade em particular”154 (CAMPBELL, 1991, loc 632), entendimento que 

denota uma relação indissociável entre o indivíduo e suas circunstâncias. 

Conforme visto, a formação de coletividades pode ser tanto positiva, com indivíduos 

se unindo em prol de um bem comum, quanto também negativa, quando serve de fonte de 

ideologias nefastas. Portanto, o problema na história crítica de Nietzsche, ou seja, a negação 

dos instintos e da neutralidade da consciência histórica (FOUCAULT, 1979), dialoga com o 

negativo em mitologia sociológica, que é a manipulação de narrativas para estabelecer quem é 

inadequado para pertencer a comunidade. 

                                                

153 “…if you want to find your own mythology, the key is with what society do you associate…” 

154 “…sociological, linking you to a particular society…” 
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Assim sendo, é possível parear o fundamento do sentido histórico nietzschiano com a 

dádiva do conhecimento adquirido pelo herói mitológico de Campbell. No caso de Uncle 

Tom’s Cabin, The Jungle e Grapes of Wrath, as funções pedagógicas e sociológicas da 

mitologia de Campbell estão presentes a fim de revelar as hierarquias da construção dos 

valores humanos. Stowe, Sinclair e Steinbeck elaboram narrativas cujas personagens estão em 

movimentos causados por forças que as instituem como indivíduos condenados a serem 

naturalmente desplaçados. Em busca do entendimento de sua condição deslocada, as 

personagens acabam por se encontrarem consigo mesmas, ou seja, estão se individuando ao se 

encontrarem com o sentido histórico que revela a hierarquia de valores dos deslocamentos e 

diásporas modernas. 

Ao herói deslocado, a dádiva se apresenta como um sentido histórico em favor de sua 

individualidade, e alegoricamente, da vida das comunidades de deslocados, fazendo-o 

entender a construção de valores no fazer histórico. A sabedoria histórica, ou como quer 

Nietzsche (2015), um conhecimento histórico para “engendrar uma nova cultura” (LIMA, 

2012) é a dádiva encontrada nessas narrativas pelos heróis pertencentes a minorias, que serve 

para toda a comunidade entender sua situação desplaçada. 

Entretanto, ainda que Nietzsche (2015, p. 84) afirme que “[s]omente a arte merece o 

nome de objetividade”, considera-se, nesta tese, que os romances de modo mimético de 

Stowe, Sinclair e Steinbeck, ao buscarem a conversão de suas leitoras por meio de uma 

representação objetiva de momentos históricos, acabam justamente por ir contra o que o 

pensamento nietzschiano apregoa sobre a arte e seu relacionamento com a história. Pois a 

história que se quer objetiva e está sendo escrita nas sociedades que constroem, consomem e 

perpetuam mitologias, é uma história conservadora que estabelece tradições como forma de 

estipular união entre os indivíduos e a sua sociedade, mas que ignora e não se preocupa com 

contextos históricos que determinam o deslocamento de minorias, excluindo-as da construção 

e participação dessa mesma comunidade. 
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2.2 Memória coletiva e “memória cultural” 

 

“Uma sociedade que vive na 

negação, ou até mesmo na 

glorificação da história colonial, 

não permite que novas 
linguagens sejam criadas.” 

(Grada Kilomba, Memórias da 

plantação) 

 

O equilíbrio entre lembrança e esquecimento e entre os usos de história por Nietzsche 

nos leva a mais um item preponderante desta tese, que é a presença e a interação da memória 

na história e na literatura. Segundo a professora Astrid Erll (2011, p. 7), memória “é um termo 

abrangente para todos os processos de natureza biológica, medial ou social que relacionam 

passado e presente (e futuro) em contextos socioculturais.”155 Semelhantemente, para Oliver 

Sacks (2013), outro pensador atraído pela relação entre memória e história, a “[m]emória é 

dialógica e surge não somente da experiência direta, mas do relacionamento de várias 

mentes.”156 Leituras que ratificam o que Maurice Halbwachs, o pai dos estudos sobre 

memória coletiva, postula décadas antes: “[C]ada memória individual é um ponto de vista 

sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 

que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios.” 

(HALBWACHS, 1950, loc 739) Desse modo, assim como não existe obra de arte isolada de 

seu contexto histórico-social, o mesmo pode ser dito sobre a memória. 

Sobre isso, Amos Funkenstein (1989, p. 9), em Collective Memory and Historical 

Consciousness, pondera:  

 

Tanto a memória pessoal quanto a coletiva são, em primeiro lugar, um 
projeto do presente e de sua estrutura, composto de conteúdos e símbolos do 

aqui e agora. A memória coletiva é, em virtude de sua definição, uma 

história ‘monumental’ no sentido de Nietzsche - e é alimentada pelo ‘poder 
plástico’ do coletivo que a mantém viva.157  

 

Ou seja, na contemporaneidade, memória é entendida como dependente do 

relacionamento com outras memórias, sejam individuais ou coletivas, interagindo com obras 

de arte, relatos históricos e com o espaço e momento em que são trazidas à tona: “As 

                                                

155 “…is an umbrella term for all those processes of a biological, medial, or social nature which relate past and 

present (and future) in sociocultural contexts.” 

156 “…[m]emory is dialogic and arises not only from direct experience but from the intercourse of many 

minds.” 

157 “Both personal and collective memory are primarily a design of the present and its structure, composed of 

contents and symbols from the here and now. Collective memory is, by virtue of its definition, a ‘monumental’ 

history in the sense of Nietzsche - and it is nurtured by the ‘plastic power’ of the collective that keeps it alive.” 
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memórias não são imagens objetivas de percepções passadas, muito menos de uma realidade 

passada. Elas são reconstruções subjetivas e altamente seletivas, dependentes da situação em 

que são lembradas.”158 (ERLL, 2011, p. 8) Já o historiador Amos Funkenstein (1989, p. 12) se 

interessa pela ligação entre a memória e o que ele chama de “consciência histórica”, assim por 

ele definida: “Sua essência está não somente no lembrete do passado com o intuito de criar 

identidade e coesão coletiva, mas na tentativa em entender o passado e lhe dar um sentido.”159 

Ele também afirma que “nenhuma memória, nem mesmo a mais íntima e pessoal, pode ser 

desconectada da sociedade, da linguagem e do sistema simbólico moldado pela sociedade 

através de muitas gerações”160 (FUNKENSTEIN, 1989, p. 7), corroborando a ideia de que 

memória possui um elo intrínseco com a tradição, um conceito que Funkenstein toma 

emprestado de Maurice Halbwachs. 

Deste modo, a tradição como símile da memória coletiva está presente na literatura, 

seja como forma, conteúdo ou matéria-prima, dado que “não importa o quão ‘fictício’ seja o 

relato desses escritores, ou o quanto tenha sido um produto da invenção, o ato de imaginar 

está ligado à memória.”161 (MORRISON, 2019, loc 3825) Sendo assim, Stowe, Sinclair e 

Steinbeck, em busca de alegorizar a história em suas ficções representativas, contribuem para 

alegorizar a história como memória. Com uma literatura “centrífuga”, ou seja, que gera um 

movimento para fora da leitura, um movimento indo das palavras para o que elas significam, é 

na prática, um movimento da palavra à memória, o que Frye (1952) chama de “memória da 

associação convencional”162, ou em outras palavras, tradição. 

Tradição, no contexto do conceito de “ordem imaginada” de Harari (2014), pode se 

manifestar como mitologia, arquétipos, história ou memória coletiva, dependendo de onde, 

quando ou quem está a analisando. Obras literárias canonizadas, ao fazerem parte da memória 

cultural de uma sociedade, podem se tornar instrumentos de conformidade com a ordem 

imaginada: 

 

[O] cânone serve à função mais básica e indispensável de transformar a 

esmagadora plenitude do que sobreviveu em um ‘passado utilizável’, e a 
canonização é a estratégia mais comum pela qual grupos ou sociedades 

                                                

158 “Memories are not objective images of past perceptions, even less of a past reality. They are subjective, 

highly selective reconstructions, dependent on the situation in which they are recalled.” 

159 “Its essence lies not only in the reminder of the past for the purpose of creating collective identity and 

cohesiveness, but in the attempt to understand the past and to give it meaning.” 

160  “…[n]o memory, not even the most intimate and personal, can be disconnected from society, from the 

language and the symbolic system molded by the society over many generations…” 

161 “…no matter how “fictional” the account of these writers, or how much it was a product of invention, the act 

of imagination is bound up with Memory.” 

162 “…memory of the conventional association…” 
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controlam o que é retido na memória coletiva, levado ‘a sério’ e interpretado 

de uma maneira específica.163 (GRABES, 2017, p. 36) 
 

Isto sugere que literatura como “texto cultural”164 (GRABES, 2017) é detentora de 

arquivos da “memória cultural”, possuindo um aspecto político, pois além de estabelecer o 

que deve ser retido e usado, a memória possui uma função de formação de identidades, 

coletivas e individuais. Jan Assmann (1995, p. 130) denomina essa “estrutura de 

conhecimento”165 de “concretização da identidade”166, na qual “um grupo baseia sua 

consciência de unidade e especificidade nesse conhecimento e dele deriva impulsos 

formativos e normativos, o que permite que o grupo reproduza sua identidade.”167 Estamos de 

volta à mitologia, com sua ordem intersubjetiva estabelecendo uma “determinação 

identificatória”168 (ASSMANN, 1995) através da memória coletiva. Levando em consideração 

Nós e Outros, quem é a fonte de poluição à ordem imaginada também tem sua identidade 

concretizada como objeto. 

Além disso, outra característica da memória cultural é sua autorreflexividade. Os 

textos de uma sociedade “servem para estabilizar e transmitir a autoimagem da sociedade”169 

(ASSMANN, 1995, p. 132) e os grupos reagem ou agem perante a “memória cultural” de 

acordo com seus interesses. Apesar de Assmann focar em passados distantes, sua conclusão 

nos é válida de que “lembrar de acordo com a Memória Cultural significa a ‘transformação do 

passado em história fundacional, ou seja, em mito.’”170 (ASSMANN, 1992, p. 77 apud ERLL, 

2011). Ou como Joseph Campbell (1991, loc 4116) afirma, mitologia é um “inventário de 

memórias” de um coletivo e é herdada ao longo das gerações. Então, a identidade coletiva de 

um povo está intimamente ligada com sua “memória cultural”. 

Neste sentido, Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath se mostram 

escolhas apropriadas para a análise desta tese por fazerem parte da memória coletiva dos 

estadunidenses: seja sobre a crueldade da escravidão no Sul, sobre a qualidade sanitária e a 

ausência de direitos trabalhistas dos entrepostos de Chicago no começo do século passado, ou 

                                                

163 “[T]he canon serves the most basic and indispensable function of turning the overwhelming plenitude of 

what has survived into a ‘usable past’, and that canonization is the most common strategy by which groups or 
societies control what is retained in collective memory, taken ‘seriously’, and interpreted in a particular way.” 

164 “…cultural text…” 

165 “…structure of knowledge…” 

166 “…concretion of identity…” 

167 “…a group bases its consciousness of unity and specificity upon this knowledge and derives formative and 

normative impulses from it, which allows the group to reproduce its identity.” 

168 “…identificatory determination…” 

169 “…serve to stabilize and convey that society’s self-image…” 

170 “…remembering in accordance with the Cultural Memory means the ‘transformation of the past into 

foundational history, that is, into myth.’” 
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acerca do Dust Bowl no centro-oeste durante a Grande Depressão. Com uma agenda 

ideológica de denúncia e conversão de leitoras a cumprir, Stowe, Sinclair e Steinbeck 

produzem obras que possuem seu sentido para fora delas, em um movimento centrífugo em 

direção aos fatos que as narrativas descrevem e denunciam, usando, e ao mesmo tempo 

compondo, a memória coletiva dos EUA. 

Contudo, Stowe, Sinclair e Steinbeck são representantes de autores que fazem uso da 

história no que Foucault (1979) classifica de modelo metafísico platônico, uma conceituação 

da história como memória, conhecimento e verdade, algo que os autores realistas almejam 

atingir com sua arte tida como objetivamente verdadeira. Os heróis de Uncle Tom’s Cabin, 

The Jungle e The Grapes of Wrath são quase caricatos, pois na tentativa de abarcar toda uma 

classe, ou toda uma etnia, ou toda uma nação, ou quaisquer outras coletividades, os autores se 

utilizam de alegorias e universalização, desconsiderando individualidades e subjetividades, 

comprometendo assim, a força estética de suas obras.  

Voltemos, então, agora, às escolhas de símbolos, de signos e de linguagem por Stowe, 

Sinclair e Steinbeck para o que Toni Morrison (1993) chama de o ato imaginativo em uma 

sociedade racializada, tendo em mente a memória coletiva estadunidense sob o ponto de vista 

dos afrodescendentes. 

 

 

2.3 “Africanismo” e memória coletiva da ‘americanidade’ 

 

“It was nearly always mindless 

work, and as far as most 

employers were concerned, it 

was done by mindless people.” 

(Octavia Butler, Kindred) 

 

Foi visto até agora que a estrutura mitológica é usada como arcabouço formal e 

simbólico em obras literárias; e, também, que mitologias são sempre ideológicas, 

constituindo-se em uma ordem imaginada, que permite a interação e cooperação entre 

indivíduos e, consequentemente, o funcionamento de uma sociedade. Ambas perspectivas se 

dialogam na crítica literária, pois a autora é influenciada, independentemente se negativa ou 

positivamente, por tal ordem imaginada, e faz uso de arquétipos, corroborando-os ou 

confrontando-os, descrevendo-os ou simbolizando-os, na elaboração de sua arte literária. Isso 

é evidente no caso de Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath, em que “a 

literatura vai até o limite no sentido da descrição e em ser julgada em termos de verdade ao 
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invés de coerência interna”171 (FRYE, 1952, p. 12), acentuando assim, a estreita relação entre 

os arquétipos nessas obras e suas referências fora delas. 

E, vê-se também, que a própria escolha de símbolos é ditada por sua referência 

externa: “O que encontramos de verdadeiro na intenção do escritor também é válido para a 

atenção do público. Ambas são direcionadas centripetamente, e há implicações na reação à 

arte, bem como na criação dela, implicações das quais o público não está explicitamente 

ciente.”172 (FRYE, 1957, p. 112) Os símbolos em comum, a escolha deles por parte da autora 

e a aceitação deles por parte do público, em se tratando de uma sociedade racializada como a 

dos EUA, são expressões do “Africanismo”, conceito desenvolvido no âmbito da crítica 

literária de Toni Morrison (1993), uma faceta da ordem imaginada estadunidense que 

reverbera no seu cânone literário, pois “a presença da autora - suas intenções, cegueira, e 

visão - faz parte da atividade imaginativa.”173 (MORRISON, 1993, loc 156)  

A presença do autor ou da autora em sua obra sob a perspectiva “Africanista” não é 

um uso vulgar da biografia na crítica literária. Muito pelo contrário, para Morrison (2019), a 

cultura hegemônica branca estadunidense é que vulgariza a “presença Africanista” em obras 

de arte literária, ora silenciando-a, ora construindo e depois mantendo símbolos arquetípicos 

para ela. O resultado desse processo, ao longo dos anos, são imagens mitologizadas do negro 

incorporadas à memória cultural coletiva estadunidense, corroborando uma ordem imaginada 

que nega a subjetividade do indivíduo negro. E se as obras miméticas realistas de Stowe, 

Sinclair e Steinbeck têm um compromisso com a verdade mais que com a coerência (FRYE, 

1957), o “Africanismo” de Morrison é uma ferramenta que analisa símbolos arquetípicos para 

“fazer da arte uma revelação direta de conhecimento”174 (FRYE, 1952, p. 18) e para se 

entender a cultura por meio da literatura (BOSI, 1988). 

O quanto a mitologia como ordem imaginada ossifica o status social de um indivíduo 

estadunidense em castas baseado em sua etnia está elucidado na seção 4.2 desta tese. O que 

interessa neste momento é o projeto crítico de Toni Morrison que contempla tanto “que papéis 

a invenção e o desenvolvimento da branquitude desempenham na construção do que é 

vagamente descrito como ‘americano’”175 (MORRISON, 1993, loc 255), quanto investigar e 

                                                

171 “…literature goes about as far in the direction of being descriptive, and of being judged in terms of truth 

rather than inner coherence…” 

172 “What we have found to be true of the writer’s intention is also true of the audience’s attention. Both are 

centripetally directed, and implications exist in the response to art as they do in the creation of it, implications of 

which the audience is not explicitly aware.” 

173 “…the author’s presence - her or his intentions, blindness, and sight - is part of the imaginative activity.” 

174 “…makes art a direct revelation of knowledge…” 

175 “…[w]hat parts do the invention and development of whiteness play in the construction of what is loosely 
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analisar quando “a literatura estadunidense se identifica e, se arrisca, para fazer valer sua 

antítese à negritude.”176 (MORRISON, 2019, loc 2862) Morrison não quer estabelecer uma 

totalidade ou um outro maniqueísmo com seus estudos sobre a presença negra na literatura 

canônica estadunidense, “[a] ideia é esclarecer, não listar”177 (MORRISON, 2019, loc 2869) 

imagens arquetípicas, que ajudam os romances miméticos de Stowe, Sinclair e Steinbeck a 

representar uma concepção de identidade estadunidense baseada na memória cultural dos 

EUA, e que está intrinsecamente conectada ao conceito de branquitude. 

Ou seja, essa ordem imaginada estadunidense mitológica que estabelece o Outro, é 

transposta, direta ou indiretamente, consciente ou inconscientemente, para a ficção literária 

em que a “personagem Africanista é usada para delinear e impor a invenção e as implicações 

da branquitude.”178 (MORRISON, 1993, loc 738) Isso remete à análise de Lacan por Zizek 

(1994, loc 602) em que “a distorção e/ou dissimulação é, em si, reveladora: o que emerge por 

meio de distorções da representação precisa da realidade é o real - ou seja, o trauma em torno 

do qual a realidade social é estruturada.”179 Deste modo, dentro e fora da literatura, a imagem 

distorcida, ausente ou silenciada do negro é usada pela ordem hegemônica branca como um 

referencial de um Outro. Nota-se que há confluência entre a “presença Africanista” de 

Morrison e as metafísicas de mobilidade de Cresswell, nas quais o desplaçado negro é 

hostilizado e posto à margem pelo branco, que depende desse referencial para se manter no 

centro. Descontextualizado e sem história (MORRISON, 1993), o negro ajuda a construir 

contexto histórico e memória cultural para os brancos.  

Portanto, a discussão sobre o “Africanismo” de Toni Morrison converge com a 

mitologia de Roland Barthes, pois para este, “naturalização leva ao silenciamento da 

diferença”180 (ROBINSON, 2011), gerando “apagamentos, ausências e silêncios na história 

escrita”181 (MORRISON, 2019, loc 4420), ao mesmo tempo que alimenta a construção de 

arquétipos com imagens culturais delineadas por este silêncio, refletido na memória coletiva, 

na literatura e na crítica literária. As ideias de Morrison também reverberam na discussão 

sobre a relação entre memória coletiva e história, pois “[t]ornarem-se senhores da memória e 

do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

                                                                                                                                                   

described as ‘American’…” 

176 “…American literature identifies itself, risks itself, to assert its antithesis to blackness.” 

177 “…the point is to clarify, not to enlist…” 

178 “…Africanist character is used to limn out and enforce the invention and implications of whiteness.” 

179 “…distortion and/or dissimulation is in itself revealing: what emerges via distortions of the accurate 

representation of reality is the real - that is, the trauma around which social reality is structured.” 

180 “…[n]aturalisation leads to the silencing of difference…” 

181 “…erasures and absences and silences in the written history…” 
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dominaram e dominam as sociedades históricas.” (LE GOFF, 1990) 

O intuito aqui, então, é identificar “as maneiras pelas quais as escritoras transformam 

aspectos de suas bases sociais em aspectos da linguagem e, as maneiras que elas contam 

outras histórias e lutam guerras secretas, delineiam todos tipos de debates acobertados em 

seus textos.”182 (MORRISON, 1993, loc 200) Em outras palavras, entender como a presença 

Africanista na sociedade e na literatura ajudam Stowe, Sinclair e Steinbeck a conceber suas 

narrativas, seja ela como ponto de referência arquetípico para seus heróis e heroínas, como 

também, em termos de crítica, para se compreender como a utilização desse banco de dados 

imagético revela o “senso de ‘americanidade’”183 (MORRISON, 1993, loc 220) que permeia a 

sociedade e a arte que a representa. Barbara Jeanne Fields (1990) trata ideologia racial como 

prática, não como teoria. Pois então, seguindo Morrison, Fields e Barthes, é considerado, 

nesta tese, que a mitologia que sustenta a ordem imaginada hegemônica branca, sendo 

transposta para a prosa ficcional, realiza-se como prática literária da ideologia racial. 

Inicialmente em Uncle Tom’s Cabin, Harriet B. Stowe traz o indivíduo escravizado se 

individuando como tema de sua obra, mas como lembra Toni Morrison (2019, loc 3740): 

“[H]istoricamente, nós fomos raramente convidados a participar do discurso, mesmo quando 

éramos o tópico.”184 Pois conforme já visto, Stowe escreve para um público branco e letrado, 

mas o seu projeto editorial acaba por contemplar não somente estadunidenses:  

 

O sucesso internacional de Uncle Tom’s Cabin foi em grande parte devido 

ao momento oportuno e à forma como a vívida descrição do suplício dos 

escravizados estadunidenses poderia ser lida como uma alegoria para os 
problemas dos trabalhadores explorados e dos povos oprimidos em toda 

parte.185 (DILLER, 2019, p. 14) 

 

Christopher Diller se refere acima às revoluções pós-revolução industrial europeias, 

especialmente as de 1848. Assim, além de convencer suas leitoras de sua vontade ‘americana’ 

de se diferenciar da moral europeia, Stowe ao mesmo tempo angaria apoio dos progressistas 

além-mar à sua causa abolicionista. Entretanto, ao equiparar os sofrimentos dos negros 

escravizados no Sul estadunidense com os dos trabalhadores fabris europeus, Stowe 

assemelha classe erroneamente com casta étnica: 

 

                                                

182 “…the ways writers transform aspects of their social grounding into aspects of language, and the ways they 

tell other stories, fight secret wars, limn out all sorts of debates blanketed in their text.” 

183 “…their sense of Americanness…” 

184 “[H]istorically, we were seldom invited to participate in the discourse even when we were its topic.” 

185 “The success of Uncle Tom’s Cabin overseas was due in large part to timing and to how Stowe’s vivid 

depiction of the plight of American slaves could be read as an allegory for the troubles of exploited workers and 

oppressed peoples everywhere.” 
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O agricultor americano está somente fazendo, de outra forma, o que a 

aristocracia e os capitalistas ingleses estão fazendo com as classes mais 
baixas; isto é, eu creio, apropriando-se delas, de corpo e osso, alma e 

espírito, para seu uso e conveniência. […] O proprietário de escravos pode 

chicotear seu rebelde até a morte, - o capitalista pode matá-lo de fome.186 

(STOWE, 1852, loc 4974-4981) 
 

Essa alegoria simplista entra para a lista de dualismos que Stowe elabora para agradar 

suas leitoras: o martírio e o pacifismo de Uncle Tom agrada os que têm medo de uma 

revolução como a do Haiti; a equiparação dos pecados dos aristocratas europeus com as dos 

proprietários sulistas agrada o público do Norte ou do Sul que se considera progressista; o 

enaltecimento da Bíblia e dos Quakers livra as leitoras cristãs da culpa da escravidão; os 

capatazes negros malvados livram os brancos como recipientes únicos da maldade; Canadá e 

a vontade de George e Eliza de iram de volta para a África agradam os abolicionistas que são 

racistas. Por conseguinte, tentando amplificar o alcance de sua crítica, ou do efeito social de 

sua literatura, Stowe acrescenta maniqueísmos em sua ficção que tenta representar 

pretensiosamente a ordem imaginada de maneira objetiva, mas que somente a corroboram. 

Até mesmo uma pauta como o colorismo entra nessa elaboração estética simplista de 

Stowe quando ela faz uso de características biológicas como definidor de características 

morais (DILLER, 2019). A individuação do protagonista se dá não somente pela conversão 

cristã, mas também por uma “inconcebível humilhação de um adulto nas mãos de crianças”187 

(MORRISON, 2019, loc 4422), revelando não só a bidimensionalidade da personagem retinta 

Uncle Tom, mas também o quão pouco de agência ele tem sobre o amadurecimento do seu 

próprio self. Já George Harris, é uma personagem mestiça que é mais ativa, foge da plantação 

e dos EUA para a liberdade, serve tanto para externar a vontade da escritora, e de muitos 

estadunidenses de então, de que os negros libertos sejam realocados fora dos EUA. 

Pensando na constituição do self sob a perspectiva da presença Africanista e 

parafraseando Jung, Morrison declara (1993, loc 343): 

 

Uncle Tom’s Cabin foi escrito para que Uncle Tom lesse ou fosse 

persuadido por ele. Lendo como escritora, percebi o óbvio: o sujeito do 
sonho é o sonhador. A fabricação de uma persona Africanista é reflexiva; 

uma meditação extraordinária sobre o self; uma exploração poderosa dos 

medos e desejos que residem na consciência do escritor. É uma revelação 

                                                

186 “[T]he American planter is ‘only doing, in another form, what the English aristocracy and capitalists are 

doing by the lower classes;’ that is, I take it, appropriating them, body and bone, soul and spirit, to their use and 

convenience. [...] The slave-owner can whip his refractory slave to death, - the capitalist can starve him to 

death.” 

187 “…unconscionable humiliation of a grown man at the hands of children…” 
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surpreendente de anseio, de terror, de perplexidade, de vergonha e de 

generosidade.188 
 

O que Morrison (1993) chama de presença da autora na atividade imaginativa, no caso 

de Stowe, com sua ficção de comunicação centrífuga com a realidade, revela o fortalecimento 

de uma mitologia étnica que contempla imagens simplistas na literatura fruto de concepções 

retrógradas e/ou falsas fora dela: “A literatura dos Estados Unidos, assim como a sua história, 

representa um comentário sobre as transformações dos conceitos biológicos, ideológicos e 

metafísicos da diferença racial.”189 (MORRISON, 1993, loc 852) Os arquétipos criados, 

desenvolvidos e divulgados pela literatura de uma sociedade racializada possuem uma 

dialética com a ontologia do negro da realidade vivida: enquanto lhe é estipulada a casta 

social mais baixa, ele é também usado forçosamente como pano de fundo existencial para que 

o branco possa se descobrir indivíduo e ‘americano’, e a síntese disso é uma sociedade 

hierarquicamente racializada em uma nação racista. Vejamos agora a presença Africanista em 

obras literárias pós-abolição. 

Primeiramente, dentre o seu extenso uso de símiles através de The Jungle, veja-se 

como Upton Sinclair estabelece a situação dos trabalhadores imigrantes dos entrepostos 

comparável com as dos escravizados de décadas antes:  

 

Ali estava uma população de classe baixa e em sua maioria estrangeira, 
sempre à beira da inanição e dependente, para suas oportunidades de vida, 

do capricho de homens tão brutais e inescrupulosos quanto os antigos 

condutores de escravos; diante de tais circunstâncias, a imoralidade era 
simplesmente tão inevitável e prevalente quanto no sistema escravocrata. 

Coisas que eram indescritíveis aconteciam nos entrepostos toda hora, e eram 

consideradas naturais por todos; só que elas não eram visíveis, como nos 
velhos tempos da escravidão, porque não havia diferença de cor entre o 

senhor e o escravo.190 (SINCLAIR, 1906, p. 63) 

 

Já no fim do romance, o narrador está louvando o partido socialista quando menciona 

que “[o] destino da civilização seria decidido em uma luta de morte final entre a Internacional 

                                                

188 “Uncle Tom’s Cabin was written for Uncle Tom to read or be persuaded by. As a writer reading, I came to 

realize the obvious: the subject of the dream is the dreamer. The fabrication of an Africanist persona is reflexive; 
an extraordinary meditation on the self; a powerful exploration of the fears and desires that reside in the writerly 

conscious. It is an astonishing revelation of longing, of terror, of perplexity, of shame, of magnanimity.” 

189 “The literature of the United States, like its history, represents commentary on the transformations of 

biological, ideological, and metaphysical concepts of racial difference.” 

190 “Here was a population, low-class and mostly foreign, hanging always on the verge of starvation, and 

dependent for its opportunities of life upon the whim of men every bit as brutal and unscrupulous as the old-time 

slave drivers; under such circumstances immorality was exactly as inevitable, and as prevalent, as it was under 

the system of chattel slavery. Things that were quite unspeakable went on there in the packing houses all the 

time, and were taken for granted by everybody; only they did not show, as in the old slavery times, because there 

was no difference in color between master and slave.” 
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Vermelha e a Negra.”191 (SINCLAIR, 1906, p. 199) Esses dois exemplos são o que Toni 

Morrison (2017) chama de “fetiche pela cor”, que no caso de Sinclair, é um uso figurativo da 

referência negra para angariar tensão na cena ou simpatia do público. A ideia de Morrison não 

é totalizar, ou criar uma censura de referências, mas o problema de Sinclair, e de grande parte 

do cânone literário estadunidense, é justamente esta visão totalizante do negro como uma 

referência prontamente ao dispor para a criação de imagens literárias sobre a liberdade dos 

brancos: 

 
Essa população negra estava disponível para meditações sobre o terror - o 

terror dos párias europeus, seu pavor do fracasso, da impotência, da natureza 

sem limites, da solidão natal, da agressão interna, do mal, do pecado, da 

ganância. Em outras palavras, entendia-se que essa população escravizada se 
oferecia para reflexões sobre a liberdade humana em termos que não fossem 

as abstrações do potencial humano e dos direitos do homem.192 

(MORRISON, 1993, loc 567) 
 

Vejamos mais um uso desse referencial em The Jungle. Apesar de não ser sindicalista 

(FOLSOM, 1979), Sinclair articula a greve dos trabalhadores em Packingtown como um dos 

pontos altos de sua obra. Inicialmente cético, Jurgis adere ao sindicato, ao qual o narrador 

confere poderes religiosos: “Aqui, contudo, havia uma nova religião - uma que o tocou, que 

se apoderou de cada fibra dele; e com todo o zelo e fúria de um convertido, ele saiu como um 

missionário.”193 (SINCLAIR, 1906, p. 53) No início do século passado, os abatedouros de 

carne de Chicago sofreram com as greves organizadas por sindicatos, mas de acordo com 

Encyclopedia of Chicago194, elas foram fortemente retaliadas pelos industriais, ora 

violentamente, ora por meio de contratação de imigrantes de outras nacionalidades das dos 

grevistas. Sinclair (1906, p. 39) retrata isso em seu romance por meio de Durham, o fictício 

dono do entreposto onde Jurgis trabalha: 

 
As pessoas diziam que o próprio velho Durham era o responsável por essas 

imigrações; ela havia jurado que corrigiria as pessoas em Packingtown para 

que nunca mais convocassem uma greve contra ele e, então, ele havia 

enviado seus agentes para todas as cidades e vilarejos na Europa para 
espalhar a lenda das chances de trabalho e altos salários nos entrepostos.195 

                                                

191 “…[t]he destiny of civilization would be decided in one final death struggle between the Red International 

and the Black.” 

192 “This black population was available for meditations on terror - the terror of European outcasts, their dread 

of failure, powerlessness, Nature without limits, natal loneliness, internal aggression, evil, sin, greed. In other 

words, this slave population was understood to have offered itself up for reflections on human freedom in terms 

other than the abstractions of human potential and the rights of man.” 

193 “Here, however, was a new religion - one that did touch him, that took hold of every fiber of him; and with 

all the zeal and fury of a convert he went out as a missionary.” 

194  Disponível em <http://www.encyclopedia.chicagohistory.org/>. Último acesso em 6 de janeiro de 2019. 

195 “People said that old man Durham himself was responsible for these immigrations; he had sworn that he 
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Assim que os novos imigrantes europeus passam a fazer parte do movimento operário 

e dos sindicatos, eles também entram para as famigeradas listas negras, das quais o próprio 

Jurgis já havia feito parte. Então, assim como ocorre na realidade vivida, as empresas 

encontram um alvo ideal para serem os fura-greves, os negros migrados do Sul 

segregacionista: 

 

[E]les se tornaram instantaneamente os peões perfeitos, o sonho de um 
industrialista: eles estavam desesperados para deixar o Sul, ansiosos por 

trabalho, sem conhecimento sobre políticas sindicalistas ou direitos 

trabalhistas - como a maioria não poderia ter imaginado se sindicalizarem 

como mão de obra rural, portanto, não compreendiam a ideia de um 
trabalhador fazendo demandas e seria improvável que reclamassem de 

quaisquer condições que poderiam enfrentar.196 (WILKERSON, 2010, loc 

5069) 
 

Essa é uma situação comum dos migrantes negros do Norte no postbellum que Upton 

Sinclair faz questão de representar em sua obra realista, entretanto, valendo-se do 

Africanismo para realçar os imigrantes europeus em processo de americanização. No capítulo 

26, quando é narrada a grande greve e os empresários trazem os diversos furadores de greve, 

há algumas referências de Sinclair aos negros do Sul, dentre as quais: “uma variedade de 

criminosos e bandidos da cidade, além de negros e de estrangeiros mais inferiores”197 

(SINCLAIR, 1906, p. 160); “uma multidão de negros estúpidos e, estrangeiros que não 

entendiam uma só palavra dita a eles”198 (SINCLAIR, 1906, p. 161); quando os negros 

roubam facas dos entrepostos, porque “[o]s ancestrais desses negros haviam sido selvagens na 

África”199 (SINCLAIR, 1906, p. 163); e finalmente, quanto ao comportamento deles, que é 

explicado pelo fato de que “as mulheres eram o rebotalho dos bordéis de Chicago e os 

homens eram em sua grande parte negros caipiras ignorantes, [então] as indizíveis doenças do 

vício logo se espalharam.”200 (SINCLAIR, 1906, p. 164) 

Upton Sinclair, nesse capítulo da greve, disfarça o seu uso de símile agrupando 

                                                                                                                                                   

would fix the people of Packingtown so that they would never again call a strike on him, and so he had sent his 

agents into every city and village in Europe to spread the tale of the chances of work and high wages at the 

stockyards.” 
196 “[T]hey instantly became the perfect pawns, an industrialist’s dream: they were desperate to leave the South, 

anxious for work, untutored in union politics or workers’ rights - as most could not have imagined unionizing 

themselves as field hands, thus uncomprehending of the idea of a worker making demands and unlikely to 

complain about whatever conditions they might face.” 

197 “…an assortment of the criminals and thugs of the city, besides Negroes and the lowest foreigners…” 

198 “…a throng of stupid black Negroes, and foreigners who could not understand a word that was said to 

them…” 

199 “…[t]he ancestors of these black people had been savages in Africa…” 

200 “…the women were the dregs from the brothels of Chicago, and the men were for the most part ignorant 

country Negroes, [so] the nameless diseases of vice were soon rife.” 
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indivíduos que, segundo ele, possuíam características similares, como os estrangeiros de 

menor valor e negros, prostitutas e negros, selvagens e negros. Ele estipula um pano de fundo 

imoral e inferior para mostrar o processo de americanização dos eslavos, irlandeses e 

germânicos, povos distantes dos negros, estes, que curiosamente, já eram, há tempos, 

‘americanos’. Para Morris Dickstein (1981, p. 58) “Sinclair não faz esforço algum para ver 

esses infelizes fura-greves como seres humanos em seu próprio direito”201, que Emory Elliot 

(1990, p. 95) corrobora, comparando-o com o romance de Stowe: 

 
Embora seja evidente que, segundo a tradição de Uncle Tom’s Cabin, de 

Harriet Beecher Stowe, Sinclair esteja aqui desesperadamente tentando 

evocar a simpatia dos Estados Unidos pelos trabalhadores grevistas, 

despertando a indignação moral de suas leitoras, seu racismo flagrante 
demonstra sua tendência a esquecer os seres humanos específicos que ele 

está representando quando se concentra em uma questão política.202 

 

Enquanto o grevista europeu está se individuando, conhecendo-se a si mesmo em face 

das corporações, americanizando-se, o grevista negro é estabelecido como ponto referencial 

de imoralidade e estupidez que não tem acesso a sua individualidade, e consequentemente, 

tampouco à ‘americanidade’. Se a intenção de Sinclair, segundo ele mesmo, era de ser 

historicamente detalhado (DICKSTEIN, 1981), ele finda detalhando seu próprio racismo, 

como o da sua sociedade, assim como Stowe já havia feito, além de demonstrar sua devida 

pobreza estética ao se utilizar do “atalho narrativo definitivo.”203 (MORRISON, 2017) 

Ironicamente, se os industrialistas capitalistas usam os negros como meros objetos, 

demonstrando a sua ausência de moral, o próprio autor preocupado com a moralidade na 

sociedade estadunidense, acaba por fazer exatamente o mesmo para criar o seu efeito estético. 

Se Stowe e Sinclair, com seu fetiche pela cor em suas obras, usam o negro de pano de 

fundo como um meio de exaltar a branquitude e sua conquista do self e da ‘americanidade’, 

John Steinbeck decide por uma outra faceta do “Africanismo” na composição de The Grapes 

of Wrath: “o silêncio e a evasão [que] têm governado historicamente o discurso literário.”204 

(MORRISON, 2019, loc 2214) Sem uma personagem negra sequer em todo o romance, ainda 

que negros façam parte da migração Okie para a Califórnia durante o Dust Bowl (LESEUR, 

                                                

201 “…Sinclair makes no effort to see these hapless strikebreakers as human beings in their own right…” 

202 “While it is evident that in the tradition of Harriet Beecher Stowe’s Uncle Tom’s Cabin, Sinclair is 

desperately trying here to evoke America’s sympathy for the striking workers by arousing the moral outrage of 

his readers, his blatant racism demonstrates his tendency to forget the particular human beings he is representing 

when he is focused upon a political issue.” 

203 “…ultimate narrative shortcut.” 

204 “…silence and evasion [that] have historically ruled literary discourse.” 
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2000), esse “silêncio escolhido”205 (MORRISON, 2019) também faz parte da “narrativa 

principal”206 (MORRISON, 1993) que, novamente, perpetua uma ordem imaginada racista e 

uma memória cultural excludente. 

Assim, essa ausência é comunicativa. Primeiramente, deve-se questionar o motivo de 

Steinbeck não contemplar negros e, vale lembrar, asiáticos também, na representação dos 

migrantes e das fazendas e campos pelos quais a família Joad passa. James Gregory (2004) 

sugere que isso é, novamente, uma questão editorial: o público-alvo de The Grapes of Wrath, 

bem como Uncle Tom’s Cabin e The Jungle não são os desplaçados representados pelas 

obras, mas uma classe média branca que, no caso da obra de Steinbeck, simpatizar-se-ia, 

segundo a lógica mercadológica editorial, pelo sofrimento de migrantes brancos. Portanto, as 

chances de sucesso de um livro dependem da manipulação da presença Africanista que os 

autores articulam. 

Não obstante, Steinbeck usa o Africanismo como referência para a criação de tensão 

em sua narrativa. Primeiramente, quando os Okies são chamados de estrangeiros, há a 

seguinte resposta: “Não somos estrangeiros. Sete gerações de americanos, e além disso, 

irlandeses, escoceses, ingleses, alemães.”207 (STEINBECK, 1939, p. 256). Para se certificar 

de que são ‘americanos’, os migrantes de Oklahoma exibem suas ancestralidades europeias 

consideradas boas, há décadas, pelo nativismo estadunidense (HIGHAM, 1955), conforme 

também retratado em The Jungle. Stephen Railton (1990, p. 117) propõe que “[o] antagonista 

de Steinbeck no romance não é o grupo de grandes proprietários, mas sim a própria ideia de 

propriedade”208, pois os Joad e outras famílias de imigrantes europeus roubaram a terra dos 

povos originários. De qualquer maneira, pensando nas vendas do seu livro, o conceito de 

‘americanidade’ que Steinbeck engendra esteticamente é eurocentrista e branco. 

Os Okies são odiados por sua aparência, por seus costumes rurais e por significarem 

mais competição no mercado de trabalho californiano. Quando os Joad estão atravessando o 

deserto no caminhão, os atendentes de um posto de gasolina expressam a seguinte opinião: 

“Esses malditos Okies não têm bom senso nem sentimento. Não são humanos. Um ser 

humano não viveria como eles. Um ser humano não aguentaria ficar tão sujo e tão infeliz. 

Eles não são muito melhores que gorilas.”209 (STEINBECK, 1939, p. 221) Algumas páginas 

                                                

205 “…chosen silence…” 

206 “…master narrative…” 

207 “We ain’t foreign. Seven generations back Americans, and beyond that Irish, Scotch, English, German.” 

208 “Steinbeck’s antagonist in the novel is not the group of large owners, but rather the idea of ownership itself.” 

209  “Them goddamn Okies got no sense and no feeling. They ain’t human. A human being wouldn’t live like 

they do. A human being couldn’t stand it to be so dirty and miserable. They ain’t a hell of a lot better than 
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adiante, outra declaração, agora relatado em um capítulo ensaístico de Steinbeck: “Temos que 

manter essas pessoas quietas ou elas tomarão o país. [...] eles são tão perigosos quanto os 

negros do Sul!”210 (STEINBECK, 1939, p. 236) Por se tratar de brancos estadunidenses 

contra brancos estadunidenses, seria possível afirmar que esse conflito na Califórnia é 

simplesmente uma questão de classe, mas que no caso de Steinbeck, com o intuito de criar 

tensão em sua obra ficcional, projeta-se em etnia, inventando assim, um argumento para 

chancelar o suposto perigo da presença dos migrantes desplaçados. 

Esse uso barato do negro como forma de criar um pano de fundo existencial é o que 

Morrison chama de “dinâmica das propriedades autorreflexivas do Africanismo”211 

(MORRISON, 1993, loc 723), um meio do escritor branco articular imagens sobre a formação 

da individualidade estadunidense branca: 

 
Africanismo é o meio pelo qual o self americano se conhece como não 

escravizado, mas livre; não repulsivo, mas desejável; não indefeso, mas 

autorizado e poderoso; não desprovido de história, mas histórico; não 

condenado, mas inocente; não um acidente cego da evolução, mas uma 
realização progressiva do destino.212 (MORRISON, 1993, loc 728) 

 

Pode-se também sugerir que a reação dos californianos perante os migrantes de 

Oklahoma exprime “indivíduos possuídos por preconceitos irracionais, projeções e ilusões 

infantis”213 (JUNG, 1964, loc 1432), estes, obstáculos ao amadurecimento do self. Mas a 

construção deste self já, de partida, é conflituosa, para não dizer defeituosa, pois contempla o 

Outro, neste caso o negro, como poluição, isolando esse grupo étnico dentro da nação 

estadunidense. Desta forma, as ilusões infantis junguianas não somente fazem parte do self 

californiano diante de competição de trabalho durante a Grande Depressão, mas são 

principalmente um embrião político-ontológico de injustiças sociais baseadas na racialização 

do país mais próspero da contemporaneidade, seja na sua realidade vivida ou na representação 

literária dela. 

Se mitologia coloca o mundo no centro e humanos tentando atingir sua potencialidade 

(MOORE, 1992) como humanos, tornando possíveis grandes civilizações e sociedades 

complexas, essa mesma interação intersubjetiva expressa nossa inabilidade de cooperação e 

                                                                                                                                                   

gorillas.” 

210 “We got to keep these here people down or they’ll take the country. […] they’re as dangerous as niggers in 

the South!” 

211 “…dynamics of Africanism’s self-reflexive properties…” 

212 “Africanism is the vehicle by which the American self knows itself as not enslaved, but free; not repulsive, 

but desirable; not helpless, but licensed and powerful; not history-less, but historical; not damned, but innocent; 

not a blind accident of evolution, but a progressive fulfillment of destiny.” 

213 “…individuals possessed by irrational prejudices, projections, and childish illusions…” 
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de nos reconhecer como uma unidade, como uma espécie. Trazendo a intertextualidade como 

é entendida por Sandra Nitrini (1997), para quem “todo texto é intertexto”, o que é visto 

nessas obras que engendram uma mitologia do desplaçado é uma intertextualidade Africanista 

de discursos que corroboram e perpetuam o racismo. Tendo em mente o desejo de Stowe, 

Sinclair e Steinbeck em representar a realidade vivida com rigor detalhista, pode-se notar que 

“[o] texto, portanto, situa-se na história e na sociedade” e que “a história e a moral se 

escrevem e se leem na infraestrutura dos textos” (NITRINI, 1997, p. 159), ou seja, ao 

quererem ser realistas e objetivos, acabam transparecendo a realidade do seu discurso racista. 

A decifração de mitos, proposta por Barthes, trazidas para os casos de Uncle Tom’s 

Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath, revela uma criação de imagens supostamente 

naturais, mas historicamente arbitrárias, uma estratégia estética datada e vulgar de usar o 

indivíduo negro como selvagem para estabelecer o branco como civilizado, e a cor negra 

como pano de fundo (MORRISON, 1993) para descrever, representar ou mesmo definir a 

branquitude. Tal visão canônica de mundo guia Stowe, Sinclair e Steinbeck ao atalho estético 

de utilização da “presença Africanista” para estabelecer o self do indivíduo branco.  

Se self é um arquétipo, então desde a escravidão, há uma construção do arquétipo 

negro e do branco baseada em imagens enviesadas e defeituosas presentes na memória 

cultural dos EUA, influenciando e constituindo o inconsciente coletivo estadunidense. Isto é, 

pode-se ver em Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath, duas concepções de 

mitologia, ideológica e psicológica, em ação, mantendo uma ordem imaginada que depende 

ontologicamente de arquétipos defeituosos. E esse conflito estrutural denota tanto uma 

sociedade de posse de um sentido histórico monumentalizado que compõem a memória 

coletiva dos EUA, quanto data esteticamente obras que se utilizam de um simbolismo barato 

que intervém nessa mesma memória coletiva. 

Uma literatura que se quer como história, acaba por querer ser também memória. 

Conforme dito, Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath fazem parte da 

memória coletiva dos EUA, e consequentemente, de sua história hegemônica. E os brancos 

precisam dessa memória cultural para se entenderem como sujeitos de uma história objetiva, 

que os colocam em uma posição de poder, como agentes da história e, portanto, merecedores 

de tal posição. Uma história como memória para que os sujeitos encontrem o que Funkenstein 

(1989) chama de auto-identidade, mas que acaba relegando os negros a serem entidades 

passivas perante um determinismo histórico que os monumentaliza como tal. 
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Por conseguinte, o termo “trauma coletivo” de Roy Eyerman (2001, p. 1) se faz 

necessário para prosseguirmos com o debate acerca da memória coletiva dos afrodescendentes 

nos EUA: 

 

O ‘trauma’ em questão é a escravidão, não como instituição ou mesmo 
experiência, mas como memória coletiva, uma forma de lembrança que 

fundamentou a formação da identidade de um povo. Há uma diferença entre 

o trauma que afeta os indivíduos e o que ocorre como um processo cultural. 
Como processo cultural, o trauma é mediado por várias formas de 

representação e está ligado à reforma da identidade coletiva e à reformulação 

da memória coletiva.214 
 

E se tal termo é negado por parte da intelectualidade interessada nos estudos de 

memória, Grada Kilomba (2019, loc 2631-2635) faz questão de incorporá-lo ao discurso 

acadêmico e à memória cultural de uma sociedade racista, bem como vislumbrava seu mestre 

Frantz Fanon: 

 

O racismo cotidiano não é um evento violento na biografia individual, como 

se acredita - algo que “poderia ter acontecido uma ou duas vezes” -, mas sim 
o acúmulo de eventos violentos que, ao mesmo tempo, revelam um padrão 

histórico de abuso racial que envolve não apenas os horrores da violência 

racista, mas também as memórias coletivas do trauma colonial. O trauma, no 
entanto, raramente é discutido dentro do contexto do racismo. Essa ausência 

indica como os discursos ocidentais, e as disciplinas da psicologia, e da 

psicanálise em particular, negligenciaram amplamente a história da opressão 
racial e as consequências psicológicas sofridas pelas/os oprimidas/os. [...] 

Fanon fala disso. Psicanálise (até então) ignora o trauma coletivo dos 

africanos escravizados. 

 

A perda da identidade ou fragmentação da subjetividade na realidade vivida tem sua 

expressão literária na banalização e perpetuação da imagem do negro como pano de fundo. 

Esse “distanciamento cognitivo” (KILOMBA, 2019) integra a memória cultural, organizando 

a identidade americana, e afetando tanto os negros objetificados que sofrem o trauma, quanto 

os brancos objetificadores.  

O que está em disputa aqui, então, é a literatura como meio de se entender a identidade 

cultural que foi, e ainda está sendo, formada nos EUA: “[A]s identidades culturais são 

formadas e informadas pela literatura de uma nação, e o que parecia estar na ‘mente’ da 

literatura dos Estados Unidos era a construção autoconsciente, mas altamente problemática, 

                                                

214 “The ‘trauma’ in question is slavery, not as institution or even experience, but as collective memory, a form 

of remembrance that grounded the identity-formation of a people. There is a difference between trauma as it 

affects individuals and as a cultural process. As cultural process, trauma is mediated through various forms of 

representation and linked to the reformation of collective identity and the reworking of collective memory.” 
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do americano como um novo homem branco.”215 (MORRISON, 1993, loc 583) E se a 

literatura canônica mitologiza a formação do homem branco ‘americano’ tendo o negro como 

pano de fundo, há de se ver que a própria literatura também serve de ferramenta para se 

desvendar o uso monumentalista da história, revelar novas facetas da memória coletiva 

estadunidense e apresentar um novo conjunto de imagens para representar o trauma coletivo 

dos afrodescendentes. 

 

 

2.4 História e memória na contemporaneidade 

 

“For history records the patterns 

of men’s lives, they say: Who 

slept with whom and with what 
results; who fought and who won 

and who lived to lie about it 

afterwards.”  

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

Em 1990, Binjamin Wilkomirski216 forjou um livro de memórias sobre o holocausto 

em um campo de concentração nazista sem jamais ter ido ou visto um. Quando ele foi 

desmascarado, uma das principais críticas da época foi o fato da obra ter sido lançada como 

um livro de memórias, e não como um romance. Já no dia 19 de setembro de 2019, os 

historiadores Janet Hartley, Michael Rowe e Michael Rapport se reuniram nos estúdios da 

BBC4 para conversar sobre a retirada das tropas napoleônicas da Rússia em 1812217, e ao 

serem questionados pelo entrevistador Melvyn Bragg sobre qual teoria a respeito das causas 

do incêndio de Moscou em que eles acreditavam, Michael Rapport afirma que o romance 

Guerra e Paz (1869), de Liev Tolstói, contém a explicação mais plausível. 

Os dois exemplos acima remetem a uma velha questão epistemológica em torno do 

dilema entre realidade vivida e ficção ou, de forma mais geral, quanto conhecimento é 

possível obter através da arte. Por que, como romance, o livro de Wilkomirski seria mais 

aceito e inclusive, por que não, mais crível? Ou por que, como livro de memórias, ele é 

desmascarado? Haveria como desmascarar um romance? E quanto a história, pode ela ser 

                                                

215 “[C]ultural identities are formed and informed by a nation’s literature, and that what seemed to be on the 

‘mind’ of the literature of the United States was the self-conscious but highly problematic construction of the 

American as a new white man.” 

216 Fragments of a fraud, The Guardian, 14 de outubro de 1999. Disponível em: 

<theguardian.com/theguardian/1999/oct/15/features11.g24>. Último acesso em 14 de junho de 2021. Astrid Erll 

(2011) também comenta o caso em Memory in Culture. 

217 Disponível em <https://www.bbc.co.uk/programmes/m0008jd2>. Último acesso em 19 de abril de 2022. 
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desmascarada? Tolstói (1869), um romancista, identifica historiadores franceses e russos, no 

início do objetivismo científico aplicado às humanidades, escrevendo livros de história 

completamente diferentes uns dos outros. Assim, ele decide elaborar sua própria teoria por 

meio de uma obra de ficção, que posteriormente é usada como parte da historiografia das 

Guerras Napoleônicas. Ou seja: uma vez aberto o precedente, literatura pode ser, e no caso já 

é, parte de historiografias. Mas então, qual seria o limite? Como afirma Todorov (1973, p. 61) 

em sua Poética: “Em literatura, jamais temos de haver-nos com acontecimentos ou fatos 

brutos, e sim com acontecimentos apresentados de determinada maneira. Duas visões 

diferentes do mesmo fato fazem destes dois fatos distintos.” Em se tratando de ponto de vista, 

contexto e autoria, então o mesmo não seria possível afirmar para a história ou para a 

memória cultural? 

A fim de buscar possíveis respostas a estes questionamentos, é importante ter em 

mente que questões históricas contemporâneas mal resolvidas estão presentes nos quatro 

cantos do globo: o Chile e Pinochet, regime do Apartheid na África do Sul, ditadura de 

Franco na Espanha, Golpe Militar de 1964 no Brasil, só para citar alguns, têm produzido 

obras ficcionais, literárias e fílmicas, que lidam com memória coletiva e reflexão individual 

sobre acontecimentos históricos. Isto posto, a partir de agora, o foco desta tese está em uma 

literatura ficcional sobre a situação desplaçada dos indivíduos afrodiaspóricos, com estes não 

somente participando da construção de memória coletiva, mas também refletindo e criticando 

o que já foi incluído nela. Da mesma forma, por meio de uma literatura moderna, Ralph 

Ellison, Octavia Butler e Toni Morrison conseguem articular o que Grada Kilomba (2019, loc 

1036) chama de “memória histórica e coletiva”, dando voz a experiências singulares do 

racismo tendo em mente seu entrelaçamento com o trauma coletivo. 

Quando se trata da proeminência que cada tema tem nas obras, estamos de novo 

estabelecendo as “conexões” de Benson (1989), isso, juntamente com a noção de que os 

grandes acontecimentos promovem memórias coletivas das quais as autoras também fazem 

parte. Se todo saber nasce de relações de poder (FOUCAULT, 1979), Spillers (2003) assegura 

que não há como isolar aspectos singulares da “teia de identidade”, como raça da autora ou da 

personagem criada por ela. Sem se prender aos “efeitos sociais da arte” de Ortega y Gasset 

(2001) e, tampouco se render ao seu hermetismo elitista, afirmo que a herança cultural e a 

memória coletiva, bem como etnia das autoras, são elementos válidos da análise literária 

quando se lida com uma literatura que discute e problematiza a historiografia sobre a 

afrodiáspora. 

Portanto, se vivemos em “uma sociedade em que a realidade social é estruturada por 
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discursos”218, como explica Linda Hutcheon (1988, p. 7) e, se compreendemos textos como 

construções discursivas dentro de contextos sociais, históricos e ideológicos que permeiam 

sua escrita como entende o Novo Historicismo, voltamos à questão do início desta seção de 

decidir se narrativas literárias ou narrativas históricas comunicam melhor o real e, de como se 

dá essa comunicação, agora, tendo em mente a discussão sobre a objetividade e subjetividade 

histórica, tanto no arquivo histórico quanto na literatura. Todorov (1973, p. 35), em sua 

poética, chama a atenção: “Literatura é uma linguagem que não se deixa submeter à prova da 

verdade.” Mas tal questão, creio, ricocheteia na história: ao se levar em conta que nem 

sempre, para não dizer raramente, o relato histórico é verdadeiro pois a objetividade histórica 

é inalcançável, não seria plausível encontrar verdades na literatura bem como encontrar 

mentiras na história? 

Para Todorov (1973, p. 35), o problema em estudar uma sociedade baseando-se em 

textos literários é que “colocando a literatura no mesmo plano de qualquer outro documento, 

renunciamos evidentemente a levar em consideração o que a qualifica como literatura.” 

Porém, o intuito não é renunciar o valor de obras literárias como tais, mas sim em entender a 

“teia de identidade” das autoras e personagens e os recursos estéticos utilizados em cada obra 

para se representar a “Outridade”, a “memória histórica e coletiva” e a percepção de 

subjetividade perante o entrelace entre passado e presente. 

O mundo do romance tem servido há décadas de referente para se analisar uma cultura 

ou para aquisição do sentido histórico, e distinguir história como verdade e literatura como 

seu oposto não tem cabimento. E isso é válido tanto para textos realistas que tentam 

mimetizar a realidade vivida, mas também, como é entendido nesta tese, para uma literatura 

contemporânea que busca disrupção de tal mimetismo. O que Hutcheon (1988, p. xiii) 

apregoa é que a arte chamada de pós-moderna, aqui representada por Invisible Man, Kindred 

e Beloved, questiona a cultura da qual faz parte, de dentro: 

 

Ela só pode problematizar o que Barthes (1973) chamou de ‘dado’ ou ‘o que 

não precisa ser dito’ na nossa cultura. A história, o self individual, a relação 
da linguagem com os seus referentes e dos textos com outros textos - essas 

são algumas noções que, em vários momentos, apareceram como ‘naturais’ 

ou sem problemas de senso comum.219 
 

Vejamos um exemplo pertinente a esta parte da tese: é sabido que a escravidão 

                                                

218 “…a society in which social reality is structured by discourses…” 

219 “It can only problematize what Barthes (1973) has called the ‘given’ or ‘what goes without saying’ in our 

culture. History, the individual self, the relation of language to its referents and of texts to other texts - these are 

some of the notions which, at various moments, have appeared as ‘natural’ or unproblematically common-

sensical.” 
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africana aconteceu e sua existência é entendida como um evento histórico real, ou um fato 

histórico bruto. Então qual a participação de obras como Invisible Man e das comumente 

chamadas narrativas escravas contemporâneas Kindred e Beloved na memória coletiva da 

afrodiáspora e na construção de arquivo histórico sobre a escravidão africana nos EUA? Seria 

apenas ansiedade de influência, com Ralph Ellison, Octavia Butler e Toni Morrison buscando 

sobrepujar suas antecessoras com um tratamento contemporâneo com elementos fantásticos 

para tal tema, ou há uma necessidade real em “preencher espaços” como Butler e Morrison 

articulam no que se refere à escravidão e sua representação literária?  

Ora, por que não ambos? E os espaços a serem preenchidos não seriam 

metonimicamente espaços a serem preenchidos na história? E se a escravidão acabou, qual o 

papel dos relatos fictícios sobre ela no arquivo histórico, na consciência histórica e na 

memória coletiva? E quanto de história a ficção delas possui e vice-versa? Pode afinal uma 

literatura fantástica altamente simbólica servir de arquivo histórico? Se sim, e acreditamos 

que sim, como, quando e por que? Qual o efeito social de uma obra literária despreocupada 

com o mimetismo naturalista? E quão importante é a representação estética da escravatura e 

suas consequências em uma sociedade estruturalmente racista, em que o não-sujeito negro 

carrega na pele o fantasma da escravidão e é considerado ontologicamente morto por alguns 

teóricos? São questões que guiam esta tese ao longo desta e das próximas seções. 

Para além disso, as narrativas escravas dos EUA do século XIX eram publicadas com 

um propósito claro de despertar uma consciência coletiva abolicionista, denotando uma 

agenda política que determinava a existência, o consumo e, consequentemente, o efeito social 

desse gênero literário. Por conseguinte, o contexto histórico e sociocultural de cada autora 

estabelece diferentes agendas e cada época demanda diferentes narrativas sobre a experiência 

afrodescendente. E tudo isso, juntamente com o estilo individual, por fim, influencia a forma 

e a recepção dessas narrativas. 

Partindo do pressuposto aristotélico de que literatura trata do que poderia ser e de que 

o arquivo (aqui tido como relato, conhecimento ou documento histórico sobre um evento) do 

que é ou foi e, de que o significado original de História no grego antigo não é necessariamente 

fato, é investigação ou pesquisa (ABBAGNANO, 2007) e o resultado desta (WILLIAMS, 

2015), as questões acima remetem a uma relação dialética entre a ficção literária e a 

pluralidade de manifestações da realidade. Se a arte contemporânea critica de dentro a cultura 

da qual faz parte, ou em termos nietzschianos, percebe a hierarquia de valores de uma 

sociedade, autoras afrodescendentes, por meio da escrita literária, prefiguram uma 

investigação sobre a subjetividade histórica do trauma histórico coletivo sofrido pela 
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população afrodiaspórica, resultando em romances que trazem autorreflexão sobre o sentido 

histórico do trauma coletivo. 

O conteúdo em comum das obras de Ellison, Butler e Morrison é o trauma coletivo 

gerado pelo desenraizamento, inicialmente físico, mas que reverbera ontológica, sócio e 

culturalmente. O deslocamento que da África para as fazendas de monocultura estadunidenses 

foi de forma forçada, posteriormente se apresenta de maneira inesquivável na perigosíssima 

fuga de tais fazendas: um primordial ativismo em busca da subjetividade: “Decidir não mais 

viver sob as condições do senhor branco é uma performance final, na qual o sujeito negro 

reivindica sua subjetividade.” (KILOMBA, 2019, loc 2315) E décadas mais tarde, após a 

Reconstrução, o deslocamento físico se manifesta na Grande Migração para o Norte. 

E esses deslocamentos espaciais reverberam dialeticamente em um deslocamento 

metafísico, manifestado na negação da subjetividade das escravizadas e de suas descendentes 

pelos senhores de escravos, pelos fazendeiros do postbellum e pelo racismo estrutural 

estadunidense na contemporaneidade. Esse contínuo e dialético desplaçamento humano 

possui um caráter mitológico, por ser vivido por milhões de africanos e descendentes ao longo 

dos séculos, o que a torna parte da memória histórica e coletiva de toda a sociedade 

estadunidense. Ainda que essa experiência seja mitológica e coletiva, Ellison, Butler e 

Morrison, por meio de elementos inquietantes, metaficcionais e contramitológicos, 

representam literariamente angústias individuais dos desplaçados perante o trauma coletivo, 

mas que metonimicamente também representam as angústias coletivas. 

Ellison faz uso de um romance de formação seguindo uma “lógica do absurdo”220 

(LODGE, 1977), com um protagonista vítima de um “mundo sem significação” 

(MERQUIOR, 2011), metonimificado em sua própria invisibilidade, e em “uma identidade 

que permanece complicada por experiência”221 (SPILLERS, 1977, p. 67) que reflete tanto a 

formação da personagem quanto a formação dos EUA (TRIGUEIRO, 2020). Já Toni 

Morrison e Octavia Butler estabelecem uma narrativa escrava contemporânea, utilizando-se 

do fantástico para revisitar o gênero canonizado por Frederick Douglass, propondo novos 

pontos de vista, entre eles, das escravizadas e escravizados que não tiveram a oportunidade de 

escrever suas autobiografias. Toni Morrison (2019, loc 3763) afirma o seu desejo de 

“preencher as lacunas que as narrativas escravas deixaram, abrir o véu tão frequentemente 

fechado, implementar as estórias que ouvi.”222 

                                                

220 “…logic of the absurd…” 

221 “…an identity which remains complicated by experience…” 

222 “…fill in the blanks that the slave narratives left, to part the veil that was so frequently drawn, to implement 
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O resultado é Ellison, Butler e Morrison produzindo narrativas polifônicas com alta 

carga simbólica que revisam e ressignificam romances que fazem parte do arquivo histórico 

sobre o desplaçamento, mais especificamente, nesta tese, as obras de Stowe, Sinclair e 

Steinbeck. Estes, preocupados com a relação de verdade, elaboram narrativas miméticas, 

descritivas e “doutrinárias” (TODOROV, 1973) sobre o deslocamento humano. Esse mesmo 

ingrediente de desplaçamento serve para Ellison, Butler e Morrison elaborarem uma literatura 

fantástica, mas ainda assim, uma ficção que serve de suplemento para a própria história a qual 

elas “parasitam”223: “A fantasia recombina e inverte o real, mas não escapa dele: ela existe em 

uma relação parasitária ou simbiótica com o real.”224 (JACKSON, 1981, p. 12)  

Isso ecoa com a análise que Toni Morrison (2019, loc 3763) faz de sua própria obra, 

ao distinguir fato e verdade: 

 
[A] distinção crucial para mim não é a diferença entre fato e ficção, mas a 

distinção entre fato e verdade. Porque os fatos podem existir sem a 

inteligência humana, mas a verdade não. Portanto, se estou procurando 

encontrar e expor uma verdade sobre a vida interior de pessoas que não a 
escreveram, [...] para implementar as histórias que ouvi - então a abordagem 

mais produtiva e mais confiável para mim é a lembrança que vai da imagem 

para o texto. Não do texto para a imagem.225 
 

Com isso em mente, as representações literárias de angústias, sejam elas individuais 

ou coletivas, de Ellison, Butler e Morrison estão preocupadas com a verdade. Não com o 

factual. Ver-se-á, então, a seguir, uma investigação acerca de obras literárias que têm como 

tema o trauma coletivo da escravidão africana que aconteceu nos EUA e as manifestações de 

desplaçamento relacionadas a ele: a diáspora do continente africano para o novo mundo; as 

transações comerciais que obrigavam pessoas negras a mudar de fazendas de monocultura; as 

fugas, bem-sucedidas ou não, de tais fazendas, para o norte do país; os êxodos em direção 

norte para escapar do sul segregacionista durante o postbellum; e finalmente, o racismo 

estrutural instalado na sociedade estadunidense presente até os dias de hoje. 

O histórico e centenário deslocamento da população negra se reflete na igualmente 

longeva alienação que lhe foi imposta por gerações e a literatura se apresenta como uma 

                                                                                                                                                   

the stories that I heard.” 

223 Cabe aqui reforçar que o sentido de “parasitar” usado por Rosemary Jackson é “viver às custas de”, como a 

fantasia vivendo às custas do real. Disponível em: <https://dicionario.priberam.org/parasitismo>. 

224 “Fantasy recombines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitical or symbiotic 

relation to the real.” 

225 “[T]he crucial distinction for me is not the difference between fact and fiction, but the distinction between 

fact and truth. Because facts can exist without human intelligence, but truth cannot. So if I’m looking to find and 

expose a truth about the interior life of people who didn’t write it, [...] to implement the stories that I heard—

then the approach that’s most productive and most trustworthy for me is the recollection that moves from the 

image to the text. Not from the text to the image.” 



89 

 

 

 

ferramenta “cada vez mais engajada em sua única tarefa verdadeiramente atual, que é levar a 

coletividade à reflexão e à mediação” (FANON, 2020, loc 2313), indicando a procura do 

indivíduo deslocado por sua subjetividade, do “tornar-se sujeito” (KILOMBA, 2019), da 

completude do seu self. E essa procura tem implicações político-ontológicas ao se analisar a 

dinâmica da representação histórica em construção, com a literatura como um “espelho de 

infraestrutura progressiva, em que o negro em processo de desalienação possa se encontrar.” 

(FANON, 2020, loc 2313) Portanto, o debate acerca da subjetividade e objetificação do negro 

desplaçado permanece politicamente sério e esteticamente relevante.  

Politicamente sério porque, ao mesmo tempo que serve de matéria-prima temática 

para a arte literária, a questão de identidade e “Outridade” do sujeito negro226 tem profundas 

implicações sociais, como o racismo estrutural e o lugar de fala; esteticamente relevante 

porque está-se diante do papel da arte literária em uma sociedade com hierarquias raciais 

permeada por relações dialéticas entre ficção e realidade, entre memória coletiva individual e 

a memória histórica e coletiva e entre o fazer literário e a história e, de como essas relações 

são simbolizadas em romances contemporâneos. 

 

 

2.5 O Novo Historicismo 

 

“If history moves forward, 

knowledge of it travels 

backwards.” 

(Terry Eagleton, Literary 

Theory) 

 

Quando o Novo Historicismo foi proposto pelo professor Stephen Greenblatt, Ronald 

Reagan estava em seu segundo mandato à frente da Casa Branca à base de falácias e com 

violência policial crescente contra minorias étnicas. Parte da opinião pública entendia que 

Reagan saindo, esse cenário mudaria (GREENBLATT, 1987), de maneira que Reagan fosse o 

centro de poder de um sistema tão complexo como a política capitalista neoliberal 

                                                

226 Cabe aqui esclarecer a utilização correta dos vocábulos preta/preto e negro/negra. Outrora considerados 

pejorativos no Brasil, as palavras vêm passando por um processo de reapropriação e ressignificação positiva, e 

hoje, ambas servem de contraponto à palavra ‘branca’, com apenas diferença geracional e sem diferença 

semântica de uso. De forma geral, em busca de uniformidade para a presente tese, é dada a preferência ao 

vocábulo “negra/o”, e quando relevante para a discussão, aos “preta/o” ou “afrodiaspórica/o”. Ademais, algumas 

traduções da bibliografia são de Portugal e a escolha foi por negra/negro, pelo mesmo motivo de reapropriação e 

positivamento. Nesses casos, decidi pela escolha dos tradutores. Ver mais em: 

<https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/11/20/interna_gerais,1208016/negro-ou-preto-liderancas-

negras-refletem-sobre-o-uso-dos-termos-ao-l.shtml>.  
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estadunidense. Como o próprio Greenblatt (1987) apregoa, Reagan é o produto de uma 

estrutura que envolve não somente militarismo e políticas partidárias, mas também 

entretenimento e mídia. Deve-se acrescentar a essa estrutura, acredito, a academia e a corrente 

intelectual em voga. 

Portanto, levando sempre a estrutura e seus produtos em consideração, e não 

confundindo um com o outro, Greenblatt (1987) tenta se desvencilhar das teorias estéticas 

marxistas, mais precisamente as de Benjamin, Lukács, Jameson e Lyotard. O principal dos 

motivos, para ele, é o uso da história ora para condenar o Capitalismo como agente da 

separação das culturas e dos indivíduos, ora para amalgamar indivíduos em uma sociedade 

massificada (GREENBLATT, 1987). Junto de Catherine Gallagher, em 2000, Greenblatt tenta 

se distanciar dessa massificação, e os dois explicam a preocupação em usar a poesia, drama e 

prosa para chegar a um historicismo baseado em um nível individual de experiência da 

história, em vez do antigo foco em campanhas militares e políticas partidárias 

(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000). Uma preocupação que abarca história e estética 

literária e, que no caso do Novo Historicismo, perpassa pelo que eles chamam de “poética da 

cultura”227, o que, paralelamente, para Hutcheon (1988) e David Lodge (1977), seria a 

“poética da pós-modernidade”228, independentemente do quão complicado esse termo seja. 

Como Sandra Nitrini (1997) coloca ao falar de poética comparada: a história da literatura não 

pode ser só sobre obras-primas assim como a história universal não pode ser somente sobre 

reis e generais. 

O que essas poéticas têm em comum, além de pedir para o sujeito “repensar suas 

heranças culturais” (BERND, 2010, p. 15), é uma tentativa de englobar as produções da 

contemporaneidade que problematizam a história vigente e que buscam novos significados 

para ela por meio da ficção: “A história não se tornou obsoleta: ela está, no entanto, sendo 

repensada - como uma construção humana.”229 (HUTCHEON, 1988, p. 16) Hutcheon (1988, 

p. 13) não nega as limitações desta abordagem e inclusive as vê com bons olhos: 

 

As mesmas limitações impostas pela visão pós-moderna talvez sejam 

também maneiras de abrir novas portas: talvez agora possamos estudar 

melhor as interrelações das construções sociais, estéticas, filosóficas e 
ideológicas. A fim de realizar isso, a crítica pós-modernista precisa 

reconhecer sua própria posição como ideológica.230 

                                                

227 “…poetics of culture…” 

228 “…poetics of post-modernity…” 

229 “History is not made obsolete: it is, however, being rethought - as a human construct.” 

230 “The very limitations imposed by the postmodern view are also perhaps ways of opening new doors: 

perhaps now we can better study the interrelations of social, aesthetic, philosophical, and ideological constructs. 
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Sem deixar de ser ideologicamente selecionada, a interdisciplinaridade nas análises 

estéticas e históricas é inescapável, tanto para o Novo Historicismo quanto para a poética da 

pós-modernidade, do qual, pode-se dizer, aquele faz parte. Uma das primeiras conclusões nas 

discussões dos novos historicistas é que a distinção natureza/cultura não é mais fixa e, parte 

da responsabilidade disso é de como a história vem, ou vinha até então, sendo articulada. 

Tendo por base Barthes, Greenblatt explica que “‘o discurso da história’ nos tempos 

modernos como aquele que constantemente tenta apagar a diferença entre o significado e o 

referente, ao apresentar sua própria sequência narrativa (o significado) como idêntica a uma 

sequência de eventos passados (o referente)”231 (GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 

50), e que a “anedota”232, ao revelar uma incompletude da narrativa, acaba por expor uma 

“realidade diferente”233 da apresentada pela história tida como oficial. 

Não obstante, o Novo Historicismo não deixa de ser criticado, seja por ter 

características conservadoras em sua “rejeição a esquemas macrohistóricos”234 (EAGLETON, 

1983, p. 198), ou por sua “anarquia teórica”235 (VESSER, 1994) e extenso uso de não-

cânones. Outro problema do Novo Historicismo identificado pelos próprios autores (2000), e 

que dialoga com Todorov (1973), é uma estetização de toda a cultura, o que pode ser lido 

como banalização do valor estético. O Novo Historicismo, ao tratar tudo como um grande 

texto, tem o desafio em definir o que é um evento e o que é uma representação 

(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 15), sendo que o próprio ato de definir faz parte 

da história a ser interpretada. Há de se acrescentar que esses problemas podem nos levar a 

uma relativização moral, uma crítica comum ao pós-modernismo (ZIZEK, 1994; FISHER, 

2009), sobre acontecimentos históricos. 

Mas como o próprio inventor do termo assegura, o Novo Historicismo não é uma 

teoria, mas uma prática (GREENBLATT, 1987) que busca entender as relações entre cânone 

e não-cânone, texto literário e não-literário e, estabelecer uma ponte entre arte e história, além 

de buscar anedotas que abram novas possibilidades para a narrativa histórica. Dentre os ramos 

dos estudos culturais da chamada pós-modernidade, o Novo Historicismo nos auxilia por 

                                                                                                                                                   

In order to do so, postmodernist critique must acknowledge its own position as an ideological one.” 

231 “…‘the discourse of history’ in modern times as one that constantly tries to efface the difference between 

the signified and the referent by presenting its own narrative sequence (the signified) as identical to a sequence 

of past events (the referent)…” 

232 Anedota, do inglês anecdote, tanto para os novos historicistas quanto para esta tese significa “breve narração 

de caso verídico pouco conhecido”. Disponível em <dicionario.priberam.org>.  

233 “...different reality...” 

234 “…rejection of macro-historical schemes…” 

235 “…theoretical anarchy…” 
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meio da análise do discurso e da relação dialética entre a história e a literatura. Aqui, esta 

prática se exprime em “reinterpretar o passado como um meio de conciliar as necessidades do 

presente e do futuro”236 (EYERMAN, 2001, p. 4), na complexa relação entre a produção 

artística ficcional e o evento histórico retratado por esta mesma obra, além da inclusão de 

novas vozes para dentro do cânone literário. 

O crucial dessa prática para esta tese são alguns dos seus pontos fundamentais para a 

análise comparativa das obras literárias aqui selecionadas. O primeiro e já mencionado nesta 

seção é “que ‘textos’ literários e não literários circulam inseparavelmente.”237 (VESSER, 

1994, p. 2) Neste estudo, a relação entre a literatura e a história é mais imperativa. Tal qual 

Nietzsche, os novos historicistas também criticam os que querem objetividade na história, 

pois ela pode ser passivizante e só serve para aqueles que não escrevem a história, somente a 

consomem por mera erudição, e não para a ação.  

A história tida como oficial, como Nietzsche e Novo Historicismo pensam, pode ser 

confrontada e deve ser questionada. E, no caso da afrodiáspora, até escrita, reescrita e 

revisada pela literatura. Não se esquecendo jamais que a revisão da história em si também tem 

um discurso de poder por detrás dela. Então é possível entender a literatura fantástica de 

Ellison, Butler e Morrison não somente como ressignificação de textos sobre mobilidade do 

cânone literário estadunidense, mas também como revisão da história e da memória histórica 

e coletiva, revisando, consequentemente, o que não é história e questionando quem decide o 

que é o quê. 

Um segundo ponto relevante, que se relaciona com o anterior, é “que todo ato 

expressivo está integrado em uma rede de processos materiais”238 (VESSER, 1994, p. 2), ou 

seja, mais uma vez negando um romantismo canônico que estabelece artistas como gênios 

acima da sociedade e arte como isolada da cultura em que ela foi produzida. Fora dessa 

hierarquia, pode-se entender a criação literária como prática discursiva estabelecendo 

comunicação com a história, a sociedade, as humanidades, e claro, com outras obras literárias.  

O terceiro ponto do Novo Historicismo permeando as análises comparativas deste 

estudo é “que todo ato de desmascaramento, crítica e oposição usa as ferramentas que 

condena e, corre o risco de ser uma presa da prática que expõe.”239 (VESSER, 1994, p. 2) Ou 

como assevera Linda Hutcheon (1988, p. xii-xiii): “O pós-modernismo ensina que todas as 

                                                

236 “…reinterpreting the past as a means toward reconciling present/future needs…” 

237 “…that literary and non-literary ‘texts’ circulate inseparably.” 

238 “…that every expressive act is embedded in a network of material practices…” 

239 “…that every act of unmasking, critique, and opposition uses the tools it condemns and risks falling prey to 

the practice it exposes.” 
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práticas culturais têm um subtexto ideológico que determina as condições da própria 

possibilidade de sua produção de significado.”240 Conforme discutido anteriormente, Harold 

Bloom (1973), em oposição ao pensamento dos estudos culturais, chama de “ressentidos” os 

que por meio da “ansiedade da influência” negativa buscam novas perspectivas ao elaborar 

crítica literária. Mas assim como esta tese, o Novo Historicismo é a favor da comunicação e 

do intercâmbio entre as escolas e métodos, especialmente se estamos falando de relações de 

poder que envolvem questões raciais, tanto das personagens da ficção, quanto das autoras na 

realidade vivida. 

Finalmente, sobre a relação entre história e literatura, Harold A. Vesser (1994, p. 2) 

afirma “que nenhum discurso, imaginativo ou de arquivo, dá acesso a verdades imutáveis ou 

expressa uma natureza humana inalterável”241, ou seja, a história ainda está sendo escrita, o 

que acredito ser ainda especialmente verdadeiro no caso da história sobre o “trauma coletivo” 

da escravidão, imigrações, desenraizamentos e cativeiros, como o desabrolho do racismo 

estrutural. O relato histórico foi majoritariamente escrito pelos próprios perpetradores do 

deslocamento e hoje esse mesmo relato limitado é relegado a um mero antiquário 

(NIETZSCHE, 2015) para a erudição, e não para a ação. 

Os novos historicistas, então, questionam o cânone, não somente pelo fato de se 

preocuparem com obras tidas como “de menor relevância”, mas também pelo fato de 

quererem entender o porquê dos cânones serem cânones. Essa indagação vai ao encontro do 

que o próprio Harold Bloom pensa sobre Steinbeck e Sinclair, pois tanto Bloom quanto 

Greenblatt se opõem à canonização de ambos. Contudo, o Novo Historicismo discorda da 

crítica de Bloom (1973) aos que este chama de “ressentidos” dos estudos culturais. Para 

aqueles, a análise do discurso é sim mais importante que a análise ideológica, mas o que é 

ressentimento para Bloom, é para os novos historicistas a inclusão de vozes. 

Afastando-se da historiografia ocidental “concentrada nos claros detentores de poder 

político, os governantes, e as suas ações”242 (FUNKENSTEIN, 1989, p. 17) e do cânone que 

narra grandes exércitos, os novos historicistas evidenciam experiências individuais e como 

indivíduos entendem, experienciam e apreendem momentos históricos, e também de como 

tais experiências acabam por incorporar a própria história da qual esses indivíduos fizeram 

parte. Além disso, ao incluir a arte no arquivo histórico, transformando personagens das 

                                                

240 “Postmodernism teaches that all cultural practices have an ideological subtext which determines the 

conditions of the very possibility of their production of meaning.” 

241 “…that no discourse, imaginative or archival, gives access to unchanging truths or expresses unalterable 

human nature…” 

242 “…concentrated on the clear bearers of political power, rulers, and their actions…” 
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narrativas em agentes da história, o Novo Historicismo trabalha com o “solo inconstante entre 

história e literatura”243 (VESSER, 1994, p. 7) por meio de relatos fictícios que absorvem e 

interagem com a realidade vivida e a memória coletiva. 

 

 

2.5.1 Literatura e contrahistória 

 

“As a kind of castaway myself, I 

was happy to escape into the 

fictional world of someone else’s 

trouble.” 

(Octavia Butler, Kindred) 

 

Inicialmente, Greenblatt enxerga a relação entre literatura e realidade vivida como 

“confluência”, explicando “[q]ue tanto a obra literária e a anedota antropológica (ou histórica) 

são textos, que ambas são ficções no sentido de coisas feitas, que ambas são formados pela 

imaginação, e, pelos recursos disponíveis de narração e descrição, possibilitaram a 

confluência delas.”244 (GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 31) Ainda que relevante, 

por enquanto, isso nos dá apenas uma pista sobre a questão, uma vez que eles estão falando de 

uma dimensão linguística e imaginativa do escrever, não da consciência coletiva histórica da 

qual a autora faz parte ou dos ingredientes metafísicos que servem de sustentáculo para a 

elaboração da imagem poética. 

O que os novos historicistas usam como base de dados é o que eles chamam de 

“contrahistória”, informações e também métodos de coleta e análise de anedotas fora da 

narrativa histórica convencional que “reconhece os limites e os poderes de ‘reportar’ ou 

escrever o passado”245 (HUTCHEON, 1988, p. 116), demonstrando um “desprezo 

nietzschiano pelos pressupostos epistemológicos normais da história”246 (GALLAGHER; 

GREENBLATT, 2000, p. 53) a fim de entender a história “de baixo”, com “perdedores” 

escrevendo-a: 

 

A contrahistória se opõe não apenas a narrativas dominantes, mas também 

aos modos predominantes de pensamento histórico e métodos de pesquisa; 

consequentemente, quando bem-sucedida, ela deixa de ser ‘contra.’ As 

                                                

243 “…shifting ground between history and literature…” 

244 “…[t]hat both the literary work and the anthropological (or historical) anecdote are texts, that both are 

fictions in the sense of things made, that both are shaped by the imagination and by the available resources of 

narration and description helped make it possible to conjoin them.” 

245 “…acknowledges the limits and powers of ‘reporting’ or writing of the past…” 

246 “…Nietzschean contempt for history’s normal epistemological assumptions…” 
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próprias grandes narrativas do século XIX começaram como contrahistórias 

e Funkenstein afirma que a história como disciplina tem suas raízes na 
rebelião contra as convenientes e auto justificadas histórias oficiais dos 

mandantes e sacerdotes. A contrahistória e a história, nessa perspectiva, são 

momentos em um processo contínuo e conflituoso, em vez de atividades 

substanciais contrárias com características independentemente peculiares.247 
(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 52) 

 

Curiosamente, isso se parece um pouco com a “ansiedade da influência” de Bloom 

(1973), da qual os novos historicistas não gostam, aplicada à historiografia. De qualquer 

maneira, o que nos é relevante aqui é a contrahistória como “a história das coisas que não 

aconteceram”248 (GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 57) sob o ponto de vista de 

Edward Thompson, que implica que o “presente não é necessariamente uma posição 

estratégica objetiva superior, mas é frequentemente, ao invés disso, redutiva”249 

(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 57); ou ainda mais pertinente, sob o ponto de vista 

de Raymond Williams, que lia “literatura como a história do que não foi realmente dito”250 

(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 62); e o que Toni Morrison (2019) chama de 

censura, um “não-dito” por uma estrutura social que bloqueia experiências de seus indivíduos 

(GALLAGHER; GREENBLATT, 2000), corroborando narrativas “hegemônicas”, que é 

confrontada com e questionada por “experiência”: “O estudo de literatura, portanto, nos 

permite extrapolar o impensado, o despercebido, das tensões nas estruturas limitantes do 

sentir.”251 (GALLAGHER; GREENBLATT, 2000, p. 64) 

Toni Morrison (2019, loc 1191), ao refletir sobre o porquê de escrever um romance 

como Beloved, oferece-nos sua articulação estética literária que leva em conta a 

contrahistória, reflexão que também cabe em Invisible Man e, especialmente em Kindred: 

 

A necessidade de lembrar os homens, as mulheres, as crianças que 
sobreviveram ou não sobreviveram aos trezentos e tantos anos de comércio 

internacional em que seus corpos, suas mentes, seus talentos, seus filhos e 

seu trabalho, foram trocados por dinheiro - dinheiro que eles não podiam 
reivindicar.252  

                                                

247 “Counterhistory opposes itself not only to dominant narratives, but also to prevailing modes of historical 

thought and methods of research; hence, when successful, it ceases to be ‘counter.’ The grands récits of the 

nineteenth century themselves began as counterhistories and Funkenstein claims that history as a discipline has 
its roots in rebellion against the convenient, self-justifying, official stories of priests and rulers. Counterhistory 

and history, in this view, are moments in a continuous conflictual process rather than substantial opposing 

activities with independently distinguishing characteristics.” 

248 “…the history of things that did not happen…” 

249 “…present is not necessarily a superior objective vantage point, but is often, instead, a reductive one…” 

250 “…literature as the history of what hadn’t quite been said…” 

251 “The study of literature, therefore, allows us to extrapolate the unthought, the unfelt, from the tensions in the 

constraining structures of feeling.” 

252 “The need for remembering the men, the women, the children who survived or did not survive the three-

hundred-odd years of international commerce in which their bodies, their minds, their talents, their children, their 
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A literatura como a contrahistória do dito, ou seja, como a história do não-dito, 

estabelecendo novos parâmetros históricos (DUSSEL, 2013) para o entendimento da cultura 

estadunidense, é justamente a proposta de escritoras e escritores como Ralph Ellison, Octavia 

Butler e Toni Morrison, que além de preencherem lacunas da história hegemônica, dão 

destaque a experiências históricas ignoradas de milhões de indivíduos que tiveram sua 

ontologia negada por meio de silenciamento e objetificação, resultando em “uma imagem 

comum do seu passado.”253 (ASSMANN, 1995, p. 127) Ao invés de escreverem filosofia 

como Foucault, história como Edward Thompson, ou crítica cultural como Raymond 

Williams, Ellison, Butler e Morrison decidem por escrever “romance, que é uma máquina de 

gerar interpretações” (ECO, 1983, p. 639), dando um tratamento fantástico à experiência 

subjetiva da história, pois “[o] fantástico rastreia o não-dito e o não-visto da cultura.”254 

(JACKSON, 1981, p. 2) Essa relação entre história e contrahistória fomenta a questão 

epistemológica sobre o arquivo histórico e é engendrada esteticamente por meio da 

“metaficção historiográfica” presente em Invisible Man, Kindred e Beloved. 

 

 

2.6 Metaficção historiográfica255 

 

“She didn’t mind a little 

communication between the two 

worlds, but this was an 

invasion.” 

(Toni Morrison, Beloved) 

 

Almejando o mesmo que Alfredo Bosi (1988), que não quer a cultura explicando a 

obra, e sim a obra explicando a cultura, o caminho aqui tomado é, como os novos 

historicistas, ouvir novas vozes e apreender experiências individuais perante a história em 

movimento. Enquanto eles trabalham com anedotas não oficiais, podendo vir da ficção ou 

não, aqui se vê romances que problematizam a narrativa histórica vigente por meio da arte 

literária que engendra “metaficção historiográfica”, identificada, cunhada e definida por Linda 

Hutcheon (1988, p. 106): 

 

                                                                                                                                                   

labor were exchanged for money - money they could lay no claim to.” 

253 “…a common image of their past.” 

254 “…[t]he fantastic traces the unsaid and the unseen of culture.” 

255 “…historiographic metafiction…” 
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A metaficção historiográfica, por exemplo, mantém distintas sua 

autorrepresentação formal e seu contexto histórico e, ao fazê-lo, 
problematiza a própria possibilidade do conhecimento histórico, porque não 

há reconciliação nem dialética aqui - somente contradição não-resolvida. [...] 

Faz parte da posição pós-modernista confrontar os paradoxos da 

representação fictícia/histórica, do particular/geral, e do presente/passado. E 
essa confrontação é em si contraditória, pois se recusa a recuperar e dissolver 

quaisquer lados desta dicotomia, e ainda assim está mais do que disposta a 

explorar ambas.256 
 

Apesar de concordar com Hutcheon sobre a autorreflexão e os paradoxos presentes 

nas obras fantásticas contemporâneas aqui estudadas, soa estranha a ausência de dialética em 

tais manifestações estéticas. O fato de elas apresentarem uma “contradição não-resolvida” não 

significa que o processo dialético esteja anulado, encerrado ou mesmo ausente. Por que não se 

está em um processo de antítese, ou que o próprio processo dialético aqui manifesto é o 

responsável por essa contradição, ou dicotomia, aparentemente sem solução? Se está sendo 

averiguada uma questão ontológica (a existência amputada do indivíduo negro em uma 

sociedade racista) e uma questão epistemológica (aquisição de conhecimento histórico por 

meio da arte) presentes nas narrativas ficcionais, não há como nos desvencilharmos do 

processo dialético advindo dos comentários sociais produzidos por obras ficcionais que 

“parasitam” (JACKSON, 1981) a realidade vivida. Dito isso, vale ressalvar de que nesta tese 

metaficção historiográfica é contemplada nas análises por meio de relações dialéticas entre 

história e ficção. 

Ademais, Hutcheon (1988) nos lembra que literatura e história, antes do objetivismo 

científico ser abraçado pela historiografia no século XIX, faziam parte do mesmo ramo do 

saber e a contemporaneidade vem para questionar essa separação:  

 

A metaficção historiográfica mostra que a ficção é historicamente 
condicionada e que a história é discursivamente estruturada e, nesse 

processo,  consegue ampliar o debate sobre as implicações ideológicas da 

conjunção foucauldiana entre poder e conhecimento - para as leitoras e para 

a própria história como disciplina.257 (HUTCHEON, 1988, p. 120) 
 

                                                

256 “Historiographic metafiction, for example, keeps distinct its formal auto-representation and its historical 

context, and in so doing problematizes the very possibility of historical knowledge, because there is no 

reconciliation, no dialectic here - just unresolved contradiction. [...] It is part of the postmodernist stand to 

confront the paradoxes of fictive/historical representation, the particular/the general, and the present/the past. 

And this confrontation is itself contradictory, for it refuses to recuperate or dissolve either side of the dichotomy, 

yet it is more than willing to exploit both.” 

257 “Historiographic metafiction shows fiction to be historically conditioned and history to be discursively 

structured, and in the process manages to broaden the debate about the ideological implications of the Foucaldian 

conjunction of power and knowledge - for readers and for history itself as a discipline.” 
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Ou seja, a história, assim como a literatura, trabalha com exclusão e silenciamento, 

expondo “as implicações ideológicas do escrever sobre história”258 (HUTCHEON, 1988, p. 

117), que condiz com a prática do Novo Historicismo em desvendar o “não-dito” e “não-

visto” da história. O mesmo vale para os estudos de memória, que fazem uso de literatura 

como horizontes de sentido da memória cultural e trabalham com referencialidade e 

autorreflexividade histórica: 

 
A literatura é um meio que simultaneamente constrói e observa a memória. 

Os modos reflexivos proeminentes são constituídos por formas narrativas 

que chamam a atenção para os processos e problemas da memória, por 
exemplo, por comentários narratórios explícitos sobre o funcionamento da 

memória, metáforas da memória, a justaposição de diferentes versões do 

passado (narradas ou focalizadas) e também por formas narrativas altamente 
experimentais. A maior parte da metaficção historiográfica atual apresenta 

modos reflexivos fortes.259 (ERLL, 2011, p. 156) 

 

Conforme visto, autoras e autores emprestando suas próprias opiniões e entendimentos 

sobre a sociedade são marcas da literatura realista de modo mimético sobre desplaçados. 

Harriet B. Stowe, do ponto de vista do Novo Historicismo, tem em seu Uncle Tom’s Cabin, 

uma “empreitada política, um meio-termo entre sermão e teoria social, que codifica e ao 

mesmo tempo tenta moldar os valores de seu tempo”260 (TOMPKINS, 1994, p. 209); em The 

Jungle, Upton Sinclair, para além de seu trabalho jornalístico nos entrepostos de Chicago, ele 

também articula esteticamente o que foi chamado pela mídia americana de “O escândalo da 

carne do exército”261, impulsionando o realismo de sua descrição da qualidade da carne 

produzida na época, além de denunciar os acidentes de trabalho em metalúrgicas, seguindo 

moldes das investigações de Florence Bell (1907); já em The Grapes of Wrath, Steinbeck 

segue o modelo consagrado de Guerra e paz de Tolstói, com ensaios sobre história entre os 

capítulos de ficção como forma de panfletar o marxismo e promover o efeito social 

pretendido em seu romance. 

Contudo, agora, o comentário social e a discussão sobre a historiografia se intercalam 

                                                

258 “…the ideological implications of writing about history…” 
259 “Literature is a medium which simultaneously builds and observes memory. Prominent reflexive modes are 

constituted by narrative forms which draw attention to processes and problems of remembering, for instance by 

explicit narratorial comments on the workings of memory, metaphors of memory, the juxtaposition of different 

versions of the past (narrated or focalized), and also by highly experimental narrative forms. Most of present-day 

historiographic metafiction features strong reflexive modes.” 

260 “…political enterprise, halfway between sermon and social theory, that both codifies and attempts to mold 

the values of its time.” 

261 “The Army Meat Scandal”. Disponível em The New York Times: 

<https://www.nytimes.com/1899/02/01/archives/the-army-meat-scandal-gen-miles-reiterates-his-assertions-

about.html>. Último acesso em 25 de janeiro de 2021. 
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e se confundem com a narração ficcional. O homem invisível, por exemplo, quando começa 

sua narração, dá pistas sobre a metaficção historiográfica que está presente por todo o 

romance. Ao falar de seu esconderijo iluminado em Nova Iorque, ele o compara com a 

Broadway e com o Empire State Building: 

 

Aqueles dois pontos estão entre os mais sombrios de toda a nossa civilização 
- perdoem-me, de toda a nossa cultura (uma importante distinção, ouvi 

dizer) - o que pode soar como uma farsa, ou uma contradição, mas é assim 

(por contradição, digo) que o mundo se move: não como uma flecha, mas 

como um bumerangue. (Cuidado com aqueles que falam sobre o espiral da 
história; eles estão preparando um bumerangue. Mantenha um capacete de 

aço à mão.) Eu sei; já levei tantos bumerangues na cabeça que agora posso 

ver a escuridão da claridade.262 (ELLISON, 1952, loc 88) 
 

No parágrafo acima, vê-se uma confluência de figuras de linguagem que comunicam a 

presença de contradições na história segundo a visão do narrador de Invisible Man. A 

metáfora da iluminação como aprendizado acaba por revelar o seu oxímoro escuridão, que 

representa a estagnação social dos EUA, um país capaz de produzir prosperidade material 

exemplificada nos arranha-céus de Nova Iorque, ao mesmo tempo que ainda marginaliza sua 

minoria negra. Então, o “homem invisível abarca a história como um ato de consciência. 

Paradoxalmente, a história é tanto dada a ele quanto construída por ele”263 (SPILLERS, 1977, 

p. 57), um questionamento sobre o discurso histórico que marca a autorreflexão 

contemporânea indicada por Hutcheon (1988) e Erll (2011). 

Octavia Butler também não deixa de problematizar, por intermédio da ironia e da 

metaficção historiográfica, o uso da literatura como (re)construção de memória cultural e 

coletiva ou para novas interpretações da história. Butler estabelece Dana e seu marido Kevin 

como escritores de ficção e simultaneamente, como viajantes do tempo, um elemento da 

ficção. E logo no início da narrativa, Dana e Kevin estão na sua nova casa quando ela “coloca 

uma pilha de não-ficção na sua frente”264 (BUTLER, 1979, loc 57), indicando à leitora que 

elementos da realidade vivida estão presentes, mesmo Kindred se tratando de um romance 

fantástico. Esse emaranhado entre ficção e não-ficção, ou entre literatura e história, além da 

autorreflexão sobre o fazer histórico, pode ser entendido como Butler produzindo uma 

                                                

262 “Those two spots are among the darkest of our whole civilization - pardon me, our whole culture (an 

important distinction, I’ve heard) - which might sound like a hoax, or a contradiction, but that (by contradiction, 

I mean) is how the world moves: Not like an arrow, but a boomerang. (Beware of those who speak of the spiral 

of history; they are preparing a boomerang. Keep a steel helmet handy.) I know; I have been boomeranged 

across my head so much that I now can see the darkness of lightness.” 

263 “…invisible man embraces history as an act of consciousness. Paradoxically, history is both given to him 

and constructed by him…” 

264 “…put a stack of nonfiction down in front of him…” 
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literatura reparadora: “[S]e a ficção pode ser entendida como um veículo para viajar no 

tempo, então obras como a narrativa escrava contemporânea de Butler oferecem uma 

possibilidade para revisar a memória histórica e fazer do hostil EUA um lugar nacional mais 

acolhedor.”265 (SCHIFF, 2009, p. 123) Ou seja, refutando a ausência de reconciliação na 

definição de Hutcheon. 

Toni Morrison (1987), por sua vez, também não deixa de fazer referências aos fatos 

históricos brutos, como ao Underground Railroad, à Reconstrução e a presença do Ku Klux 

Klan no postbellum na concepção de sua narrativa. Contudo, sua grande preocupação é com a 

consciência histórica ainda em construção nos EUA, e recorrendo a neologismos, a escritora 

convida sua leitora a uma autorreflexão sobre a história. Por meio de “rememória” e 

“deslembrar”266, ela sugere que o trauma coletivo da escravidão ainda não está superado em 

suas personagens (WEINSTOCK, 2005) e tampouco na sociedade estadunidense. Vejamos a 

reflexão de Toni Morrison (2019, loc 5078) sobre memória e história em seu romance: 

 

Foi em Beloved, no entanto, que todas essas questões se uniram para mim de 

maneiras novas e importantes. História versus memória, e memória versus 
ausência de memória. Memória como recordação e recordação como 

remontagem dos membros do corpo, da família, da população do passado. E 

foi a luta, a batalha campal entre a lembrança e o esquecimento, que se 
tornou o dispositivo da narrativa. O esforço de lembrar e não saber tornou-se 

a estrutura do texto. Ninguém no livro consegue suportar muito tempo 

remoendo o passado; ninguém consegue evitá-lo. Não há nenhuma história 

literária, jornalística ou acadêmica confiável disponível para ajudá-los, 
porque eles vivem em uma sociedade e um sistema em que os 

conquistadores escrevem a narrativa de suas vidas. Fala-se deles e escreve-se 

sobre eles - objetos da história, não sujeitos dentro dela.267 
 

Ainda assim, na própria narrativa de Beloved, Sethe explica a sua filha Denver o 

processo de “rememória”, sugerindo que ao mesmo tempo a autora e narradora Toni Morrison 

está explicando o funcionamento de sua metaficção historiográfica: “Um dia você estará 

andando na rua e vai ouvir ou ver algo acontecendo. Tão claro. E você vai pensar que está 

imaginando aquilo. Uma imagem mental. Mas não. É quando você se depara com uma 

                                                

265 “[I]f fiction can be understood as a vehicle for time travel, then works like Butler’s neo-slave narrative offer 
a potential for revising historical memory and making the unhomely US a more homely national place.” 

266 “…rememory…” “…disremember…” 

267 “It was in Beloved, however, that all of these matters coalesced for me in new and major ways. History 

versus memory, and memory versus memorylessness. Rememory as in recollecting and remembering as in 

reassembling the members of the body, the family, the population of the past. And it was the struggle, the 

pitched battle between remembering and forgetting, that became the device of the narrative. The effort to both 

remember and not know became the structure of the text. Nobody in the book can bear too long to dwell on the 

past; nobody can avoid it. There is no reliable literary or journalistic or scholarly history available to them, to 

help them, because they are living in a society and a system in which the conquerors write the narrative of their 

lives. They are spoken of and written about - objects of history, not subjects within it.” 
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rememória que pertence a outra pessoa.”268 (MORRISON, 1987, loc 535) Essa “rememória” 

de outra pessoa, que para Weinstock (2005, p. 89), “está conectada com uma falha do luto e 

elucidação”269 de Sethe, e também, tal qual faz Butler, sugere o fazer literário como um 

veículo para o luto e tentativa de elucidação do trauma histórico estadunidense. 

Passemos agora a dois capítulos que aprofundam a análise dos elementos de estética 

literária de Invisible Man, Kindred e Beloved, levando em conta as estratégias, para além da 

metaficção historiográfica, das autoras para se representar a subjetividade fragmentada das 

personagens perante o trauma coletivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

268 “Someday you be walking down the road and you hear something or see something going on. So clear. And 

you think it’s you thinking it up. A thought picture. But no. It’s when you bump into a rememory that belongs to 

somebody else.” 

269 “…is connected to a failure of mourning and working through…” 
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3. LITERATURA COMO SUBJETIVIDADE HISTÓRICA 

 

“White folks seemed always to 

expect you to know those things 

which they’d done everything 

they could think of to prevent 
you from knowing.”  

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

A preocupação estética com integridade, clareza e proporção (ECO, 2004) em Stowe, 

Sinclair e Steinbeck é tanto fruto da época, como também de como os autores leem e 

entendem sua própria época. Um tempo amargo e cruel, especialmente para a grande massa, 

cuja solução se apresenta por meio de uma literatura que denuncia de maneira objetiva as 

imoralidades da sociedade, mas que acaba por transparecer uma visão elitista e dualista dos 

autores. Em suma, conforme o capítulo anterior, é possível sugerir que a preferência pelo 

mimetismo e pela descrição é indicativo de um determinismo histórico em prol do 

objetivismo que os autores alegorizam em suas obras. Porém, para tal, junto de suas alegorias 

representacionais, estão imagens objetificadas do negro e de como a sociedade estadunidense 

articula uma hierarquia dicotômica de raças que desconsidera o trauma coletivo da escravidão 

e renega a identidade e a subjetividade aos afrodescendentes. 

Daí o papel das obras de Ralph Ellison, Octavia Butler e Toni Morrison em trazer a 

subjetividade histórica por meio de uma ficção que “pode ser o último e único caminho para a 

lembrança, o único que se mantém firme diante do desperdício de consciência e memória.”270 

(MORRISON, 2019, loc 1581) O que está em pauta neste capítulo é uma tensão dialética 

presente na história e na literatura entre dois polos, objetividade e subjetividade, com 

manipulações destes de acordo com a agenda de quem escreve e em que época. 

Em contrapartida ao mimetismo panfletário, entra em ação, como já foi visto, a 

metaficção historiográfica, uma estratégia retórica em romances contemporâneos que visa a 

uma reflexão centrífuga sobre a memória histórica e coletiva e o fazer histórico. Em Ellison, 

Butler e Morrison, tal estratégia se mostra relevante quando há a representação de sujeitos 

desplaçados tentando entender sua ontologia fragmentada em uma sociedade racializada. Com 

isso em mente, a partir de agora, esta investigação se volta para Invisible Man, Kindred e 

                                                

270 “…may be the last and only route to remembrance, the only staunch in the wasteful draining away of 

conscience and memory.” 
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Beloved e para como as autoras engendram suas narrativas a fim de se distanciar 

esteticamente da “maior aderência à realidade”271 (ECO, 2004, p. 237) de seus antecessores. 

 

 

3.1 Experiência negra, teorias brancas 

 

“[D]efinitions belonged to the 

definers - not the defined.” 

(Toni Morrison, Beloved) 

 

A poética da contemporaneidade, “onde o sujeito, que agora se confronta em uma 

multiplicidade de culturas e de identidades emergentes, é levado a aprender novos começos” 

(BERND, 2010, p. 15), revela novos parâmetros para a aquisição do conhecimento histórico 

“quando diferentes histórias locais e suas particulares relações de poder são levadas em 

consideração.”272 (MIGNOLO, 2000, p. 67) Portanto, neste estudo é entendido que a história 

do não-dito, a autorreflexão sobre o fazer histórico, a consciência histórica, juntamente com a 

elucidação do trauma coletivo histórico, dialogam com a “desmistificação do real” proposto 

por Barthes (1973) em sua análise de mitologias. 

De acordo com o primeiro capítulo, a mitologia na contemporaneidade possibilita o 

ser humano agir em comum acordo, estabelecendo sociedades e dominando a natureza para o 

seu próprio bem-estar; mas, ao mesmo tempo, ao deter o poder de instituir, manipular e 

perpetuar ideologias, as mitologias acabam também por alienar, subjugar e oprimir certos 

indivíduos e grupos que não interessam à ordem imaginada vigente. Esta ordem, que tem 

determinado a dinâmica da realidade vivida e da escrita da sua história, é revista e atualizada 

por abordagens teóricas contemporâneas que problematizam a produção intelectual de uma 

sociedade predominantemente eurocêntrica, patriarcal e branca. 

Dentre tais abordagens, vale destacar, primeiramente, a do psiquiatra antilhano Frantz 

Fanon, cujo trabalho classifica a teoria psicanalítica tradicional como incompleta, pois esta 

possui um caráter ocidental e colonizador, ou seja, uma teoria fundamentada por cientistas 

brancos em uma sociedade racializada: “[N]em Freud, nem Adler, nem mesmo o cósmico 

Jung contemplaram os negros no decorrer de suas pesquisas.” (FANON, 2020, loc 1971) 

Fanon, logo, traz perspectivas afrodiaspóricas e anticolonialistas para oxigenar a teoria 

psicanalítica de Jung, questionando o inconsciente coletivo, os arquétipos e a mitologia, todos 

                                                

271 “…closer adherence to reality…” 

272 “…when different local histories and their particular power relations are taken into consideration.” 
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eles construções europeias que se balizaram no negro como sendo o Outro: “A civilização 

europeia se caracteriza pela presença, dentro do que Jung chama de inconsciente coletivo, de 

um arquétipo: expressão dos maus instintos, do obscuro inerente a todo Ego, do selvagem não 

civilizado, do negro adormecido em cada branco.” (FANON, 2020, loc 2366). 

Isto, basicamente, é a teoria dos arquétipos junguiana unida à “presença Africanista” 

de Toni Morrison, seja na realidade ou na ficção: “[É] como se o inconsciente coletivo das 

pessoas negras fosse pré-programado para a alienação, decepção e trauma psíquico, uma vez 

que as imagens da negritude às quais somos confrontadas/os não são nada realistas, tampouco 

gratificantes.” (KILOMBA, 2019, loc 381) Não há indivíduo sem a cultura que faz parte de 

sua formação (SAMUELS, 2001), e a cultura é fruto da sociedade. O indivíduo interage com 

a sua coletividade, ao mesmo tempo que faz parte de sua construção, absorvendo seu 

“inventário de memórias” (CAMPBELL, 1991), que contém imagens silenciadas ou 

distorcidas da presença Africanista, o que corrobora Fanon (2020, loc 2378) quando afirma 

que o “inconsciente coletivo é cultural, isto é, adquirido.”  

Ademais, Fanon (2020) trata mito como preconceito, cuja função primordial é alienar 

a pessoa negra, objetificando-a por meio de convicções falsas a fim de estabelecê-la 

permanentemente como objeto. Ao levar a “coletividade a reflexão”, conforme Fanon (2020), 

a literatura de Ellison, Butler e Morrison possui um papel crucial em um projeto de longo 

prazo de (re)construção da verdade, reflexão sobre o inconsciente coletivo e de inserção de 

vieses pessoais afrodescendentes contramitológicos para dentro da memória cultural 

estadunidense. 

Para Jung (1964, loc 1162), “enquanto os complexos pessoais nunca produzem mais 

do que um viés pessoal, os arquétipos criam mitos, religiões e filosofias que influenciam e 

caracterizam nações inteiras e épocas da história.”273 No entanto, é importante afirmar que o 

viés pessoal não dever ser menosprezado, pois um trauma pode ter se originado, ainda que 

indiretamente, de uma mitologia que sustenta uma ordem imaginada que objetifica e silencia 

o indivíduo, tais como xenofobia ou racismo. Portanto, além da construção de imagens 

monumentais por meio de mitologias, nesta tese há a preocupação de entender as 

consequências de tais ideologias nos indivíduos e na sociedade e, de como essa relação 

dialética e sua possível síntese estão representadas em uma literatura que é “testemunha 

inabalável da luz e da sombra do mundo em que vivemos.”274 (MORRISON, 2019, loc 2000) 

                                                

273 “…while personal complexes never produce more than a personal bias, archetypes create myths, religions, 

and philosophies that influence and characterize whole nations and epochs of history.” 

274 “…unblinking witness to the light and shade of the world we live in.” 
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Porém, antes de prosseguirmos, cabe frisar, complementando a introdução desta tese, 

que apesar de Freud, Jung, Campbell e uma gama de intelectuais tidos como brancos 

eurocêntricos não contemplarem afrodescendentes nem ameríndios em seus trabalhos, o poder 

de análise deles não deveria ser ignorado pela intelectualidade preocupada com questões 

sobre indivíduos e/ou povos desplaçados. Ou como atesta Walter Mignolo (2000, p. 86-87): 

“[N]ão são as contribuições de Freud que estão em questão, mas sim os limites de sua 

utilidade que são reveladas ao revelar a diferença colonial.”275 Desta forma, se de um lado a 

mitologia do deslocado de Campbell nos ajuda a entender a estrutura narrativa e a analisar as 

jornadas das heroínas e heróis de obras realistas de modo mimético de Stowe, Sinclair e 

Steinbeck, por outro lado abordagens contemporâneas que investigam e contemplam 

ideologia, Africanismo e contramitologia, auxiliam-nos na comparação daquelas com as obras 

de modo fantástico de Ellison, Butler e Morrison. 

Agora, com o auxílio de Hortense Spillers, Toni Morrison, Henry Louis Gates Jr., 

dentre outras, ver-se-á que a fragmentação narrativa, a ironia, a intertextualidade, a 

autorreflexão e a própria metaficção historiográfica fazem parte de uma teoria literária que foi 

gerada pela própria tradição negra estadunidense (GATES, 1988) e não pelos ditos pós-

modernos (MORRISON, 2019). E assim como Frye e Todorov, que entendem que, 

dependendo do contexto de cada crítica, há perspectivas diferentes a serem levadas em conta 

quando se analisa uma obra literária, mas reiterando que a resposta sobre uma obra está dentro 

da própria obra, Henry Louis Gates Jr. (1988) também quer que as obras literárias de autores 

afro-americanos falem por si. 

 

 

3.2 Signifyin(g) Monkey 

 

“How the black writer 

represented, and what he or she 

represented, were now 

indissolubly linked in black 

aesthetic theory.”  

(Henry Louis Gates Jr., The 

Signifyin(g) Monkey) 

 

Não há como analisar obras literárias de escritores e escritoras afrodescendentes sem 

citarmos Henry Louis Gates Jr., cujo livro Signifyin(g) Monkey contém uma teoria literária 

                                                

275 “[I]t is not Freud’s contributions that are in question, but rather the limits of their usefulness that are 

revealed by revealing the colonial difference.” 
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baseada em textos de autoras e autores negros que se utilizam de estratégias linguísticas e 

estéticas providas por uma tradição afrodescendente. Para Gates (1983, p. 686), a figura do 

Signifyin(g) Monkey: 

 

[É] aquela que habita as margens do discurso, sempre com trocadilhos, 
sempre com tropos, sempre incorporando as ambiguidades da linguagem - é 

o nosso tropo de repetição e revisão, na verdade, é o nosso próprio tropo do 

quiasmo, repetindo e revertendo simultaneamente em um único ato 
discursivo hábil.276 

 

A revisão, a inversão, os trocadilhos e principalmente a ironia são armas estéticas 

contra imagens racistas mitológicas arraigadas na cultura estadunidense. O título de sua obra 

teórica, em si, contém um trocadilho que brinca com o inglês padrão e o usado por negros277, 

e remete ao que ele chama de “uma relação de diferença inscrita dentro de uma relação de 

identidade.”278 (GATES, 1988, p. 45) Segundo Gates (1988), a diferença da literatura negra 

para as outras se manifesta pela linguagem, seu maior interesse e, a passagem da linguagem 

oral para a textual - ou seja, da memória cultural para a literatura - é uma das facetas do 

Signifyin(g) Monkey elencadas por ele. Além disso, Gates (1988, p. xxi) afirma que a 

“intertextualidade dentro da tradição literária afroamericana”279 é expressa pela oralidade: 

 

Devido à experiência da diáspora, os fragmentos que contêm os traços de um 
sistema coerente de ordem devem ser remontados. Esses fragmentos 

incorporam aspectos de uma teoria de princípios críticos em torno dos quais 

os textos discretos da tradição se configuram, na leitura crítica do passado 
textual. Remontar fragmentos, é claro, é envolver-se em um ato de 

especulação, tentar tecer uma ficção de origens e subgerações. É tornar o 

implícito em explícito e, às vezes, imaginar o todo a partir da parte.280 

(GATES, 1988, p. xxiv) 
 

Em outras palavras, o Signifyin(g) Monkey exerce influência textual por meio de um 

movimento metonímico autorreflexivo que vai da mimese à diegese, uma relevante conexão 

com a “metaficção historiográfica” elencada por Hutcheon (1988). Essa atividade 

especulativa e interpretativa que produz uma tensão dialética entre mimese e diegese, com 

                                                

276 “[W]ho dwells at the margins of discourse, ever punning, ever troping, ever embodying the ambiguities of 

language - is our trope for repetition and revision, indeed, is our trope of chiasmus itself, repeating and 
simultaneously reversing in one deft, discursive act.” 

277 O professor Paulo Dutra (2022) encontrou uma solução para se traduzir essa expressão para o português, 

usando o termo “significadô(r)”. Nesta tese, o termo original é o utilizado. 

278 “…a relation of difference inscribed within a relation of identity.” 

279 “…intertextuality, within the Afro-American literary tradition.” 

280 “Because of the experience of diaspora, the fragments that contain the traces of a coherent system of order 

must be reassembled. These fragments embody aspects of a theory of critical principles around which the 

discrete texts of the tradition configure, in the critic’s reading of the textual past. To reassemble fragments, of 

course, is to engage in an act of speculation, to attempt to weave a fiction of origins and subgeneration. It is to 

render the implicit as explicit, and at times to imagine the whole from the part.” 
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uma se confundindo com a outra, possui ligação intrínseca com o trauma cultural sofrido 

pelos negros estadunidenses, pois “como processo reflexivo, o trauma vincula o passado ao 

presente por meio de representações e imaginação.”281 (EYERMAN, 2001, p. 3) Ainda 

segundo a teoria do Signifyin(g) Monkey, as escritoras e os escritores negros escrevem 

juntando fragmentos, revisando seus antecessores, especulando e trazendo, em um movimento 

metonímico, o implícito para o explícito. 

É importante para esta tese o que Gates (1988, p. 128) afirma acerca do “senso 

compartilhado de uma experiência comum”282, com destaque para a importância da biografia 

em crítica literária quando trata de literatura de autores afrodescendentes. Segundo ele, apesar 

de ser impossível negar a experiência negra compartilhada quando se analisa sua literatura, 

ainda assim deve se prestar atenção no padrão de figuração das autoras e autores negros vindo 

da leitura, releitura e “revisão formal” dos textos já produzidos. Ainda de acordo com Gates 

(1988), a literatura negra estabelece o sujeito negro como um “sujeito falante”283, uma forma 

de questionar a objetificação de seus corpos e desfazê-los como commodities incapazes de 

produzir arte. 

Identificando características, rituais linguísticos e revisões formais, Gates (1988) 

sugere que a tradição literária negra há tempos tem articulado muito do que hoje é chamado 

de pós-modernismo, tais quais a ironia, o simbolismo com referentes no cotidiano e o discurso 

indireto livre. Como exemplo de sua teoria, Gates (1988) elenca Ralph Ellison ressignificando 

Richard Wright e Toni Morrison, valendo-se de Zora Neale Hurston. Mas nesta tese, tem-se a 

princípio Uncle Tom’s Cabin como referência para a revisão formal e a intertextualidade por 

parte de Ellison, Butler e Morrison. 

 Inicialmente, Ralph Ellison traz Aunt Chloe, a submissa esposa de Uncle Tom, para 

sua narrativa. Uma parteira com o mesmo nome é mencionada pelo fazendeiro arrendatário 

Trueblood quando ele relata sua abominável história para Mr. Norton e o homem invisível. 

Esse diálogo entre obras, o que Eco (1983) chama de “eco da intertextualidade” e o que Gates 

(1988) chama de “ecos literários”284, une duas personagens essenciais para o indivíduo branco 

se entender como tal. Aunt Chloe é a escravizada acomodada com sua condição e Trueblood é 

o negro ignorante e perverso, também útil como pano de fundo para provar aos brancos que os 

negros merecem sua condição desfavorecida. 

                                                

281 “…[a]s reflective process, trauma links past to present through representations and imagination.” 

282 “…shared sense of a common experience…” 

283 “…speaking subject…” 

284 “…literary echoes…” 
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Octavia Butler elabora sua intertextualidade com a narrativa de Stowe de maneira mais 

direta, também criticando o conformismo. Quando Dana está tentando provar para a 

escravizada Sarah que no futuro negros escrevem livros e esta repudia tal ideia, Dana usa a 

personagem mitologizada por Stowe para descrevê-la: 

 

Ela havia feito o que era seguro - havia aceitado uma vida de escravidão 
porque tinha medo. Ela era o tipo de mulher que poderia ter sido chamada de 

‘mãe preta’ em outra casa. Ela era o tipo de mulher que seria desprezada 

durante os militantes anos sessenta. A negra da casa grande, a cabeça de 

lenço, a Uncle Tom mulher - a mulher assustada e impotente que já havia 
perdido tudo o que poderia perder e que sabia tão pouco sobre a liberdade do 

Norte quanto sabia sobre o futuro.285 (BUTLER, 1979, loc 2368) 

 

Ao transpor Sarah para a década de 1960, quando aconteceram os movimentos dos 

Direitos Civis nos EUA, Butler sugere por meio de seu símbolo centrado no cotidiano, que 

Uncle Tom, apesar de ficcional, está vivo e presente na realidade vivida. Já Toni Morrison 

(1993, loc 352), como já visto na seção 2.3, usa Uncle Tom’s Cabin em seus ensaios sobre a 

“presença Africanista” na literatura estadunidense para concluir que “‘americanos’ optam por 

falar sobre si mesmos por meio e no interior de uma representação, às vezes alegórica, às 

vezes metafórica, mas sempre sufocada, de uma presença Africanista.”286  

Para além disso, Beloved apresenta em sua narrativa o discurso indireto livre, que 

Henry Gates (1988, p. 206) classifica como “uma forma dramática de expressar um self 

dividido”287, uma voz muito presente que ele chama de “texto em voz alta” (“speakerly text”), 

que pode denotar ganho de autoconsciência das personagens. E no caso de Invisible Man, “a 

estratégia de narrativa em primeira pessoa de Ellison [...] revisa as possibilidades de 

representar o desenvolvimento da consciência”288 (GATES, 1988, p. 191), algo que também 

pode ser afirmado para a personagem Dana em Kindred. 

Enquanto Morrison confunde sua leitora mudando constantemente de narradoras e de 

discursos em uma “narração comunitária”289 (GATES, 1988), que quebra a dominação das 

grandes vozes dos opressores brancos, Butler e Ellison preferem engendrar romances cujos 

                                                

285 “She had done the safe thing - had accepted a life of slavery because she was afraid. She was the kind of 
woman who might have been called “mammy” in some other household. She was the kind of woman who would 

be held in contempt during the militant nineteen sixties. The house-nigger, the handkerchief-head, the female 

Uncle Tom—the frightened powerless woman who had already lost all she could stand to lose, and who knew as 

little about the freedom of the North as she knew about the hereafter.” 

286 “…Americans choose to talk about themselves through and within a sometimes allegorical, sometimes 

metaphorical, but always choked representation of an Africanist presence.” 

287 “…a dramatic way of expressing a divided self…” 

288 “…Ellison’s first person narrative strategy […] revises the possibilities of representing the development of 

consciousness…” 

289 “…communal narration…” 



109 

 

 

 

narradores têm seus instintos históricos aguçados pela experiência. Ambas as estratégias são 

manifestações do Signifyin(g) Monkey e culminam em vozes irônicas em narrativas fantásticas 

que produzem contramitologias como paródia crítica da ordem imaginada objetificadora de 

negros, reassociando o significado e o significante, revisando e desnaturalizando as imagens 

mitologizadas do negro, como as dos conformados Uncle Tom e Aunt Chloe. 

Por fim, Gates, mudando a terminologia e a abordagem, mas não a retórica, às vezes 

parece conversar com Harold Bloom, com autoras negras e negros buscando revisar os seus 

antecedentes em busca de uma superação estética. Claro, desta vez, estamos diante de tropos, 

imagens, figuras e vozes afrodiaspóricas, mas a “ansiedade da influência” de Bloom (1973) 

está lá transposta para a Significação, uma revisão de textos anteriores em busca de inovações 

narrativas no cânone literário. 

Em todo caso, apesar de todas as referências afrodescendentes, Gates (1988, p. 118), 

ao lembrar de Zora Neale Hurston, não nega que “empréstimos, ecos e revisões caracterizam 

a arte moderna em todas as suas formas”290, isto é, as escritoras negras certamente bebem da 

fonte literária ocidental. Mas ao produzir literatura, elas recorrem principalmente à tradição 

negra, não contaminada pela presença Africanista fetichizada dos brancos, tanto no cânone 

quanto na crítica. 

 

 

3.3 Ironia, história e a contramitologia de Spillers 

 

“In his acceptance of invisibility, 

he can only choose to undermine, 

systematically, all vestiges of the 

established order which has 

driven him underground.” 

(Hortense Spillers, Ellison’s 

Usable Past) 

 

Desde o “Infamiliar” de Freud em 1919, a “desumanização da arte” de Ortega y 

Gasset de 1925, passando pela “contracultura” de Yinger de 1960, o “anti-édipo” de Deleuze 

em 1972, a “contramemória” de Foucault de 1979, a “contrahistória” dos novos historicistas 

nos anos 1980, o “contrailuminismo” retomado e popularizado por Isaiah Berlin, até a 

“decolonialidade” dos estudos culturais e a “contraideologia” de Alfredo Bosi (2010), o 

último século viu as humanidades observando, investigando e comentando os rumos da 

                                                

290 “…borrowings, echoes, and revisions characterize modern art of all forms…” 
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civilização capitalista ocidental e suas tendências socioculturais e artísticas por intermédio de 

teorias com terminologias que remetem ao contrário, ou ao negativo, o que Linda Hutcheon 

(1988, p. 20) chama de “retórica de ruptura.”291 Assim como a terminologia relacionada ao 

“duplo”, analisada por Mignolo (2000), apesar da mudança de termos, o conteúdo do debate 

continua o mesmo. Esses conceitos cá estão não para negar, mas para apresentar diferentes 

perspectivas diante do racionalismo objetivista, e muitas vezes monista, que reinou 

anteriormente na história e filosofia, reverberando em manifestações estéticas, conforme 

discutido na seção sobre Nietzsche. 

Dentre essas novas abordagens, a “contramitologia” de Hortense Spillers (1977) é 

preponderante para esta tese, pois além de se valer de Invisible Man para arquitetar seu 

pensamento sobre a interação entre literatura e história, os conceitos que em tal análise 

florescem são relevantes para analisar as demais obras literárias de Butler e Morrison. 

Apoiando-se nas “tendências da nova arte” de Ortega y Gasset (2001, p. 30), Spillers enxerga 

a transição do Naturalismo, onde está Sinclair, ao Modernismo de Ellison como uma mudança 

baseada na desumanização da arte, seja ela temática ou formal.  

Tematicamente, ela é uma tendência estética que vai contra o conteúdo romântico do 

povo formativo do estado-nação; formalmente, contra um realismo quase jornalístico, que 

também tinha o povo como tema, mas desta vez como um objeto de conversão ideológica. 

Pensando como Ortega y Gasset (2001) e conforme já visto, Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e 

The Grapes of Wrath são obras que na contemporaneidade chamam a atenção mais pelos seus 

“efeitos sociais” que por sua força estética. 

Ou seja, onde antes tinha-se a cultura fornecendo matéria-prima para a obra literária e 

uma literatura preocupada em mimetizar a realidade apresentando respostas e soluções para 

crises socioculturais, agora tem-se uma arte em que estilizar significa deformar o real 

(ORTEGA Y GASSET, 2001) e obras com uma “antipatia à interpretação tradicional das 

realidades” (ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 72), mais herméticas e alienadas. A relação 

centrífuga da arte com seu externo ainda se faz presente, mas agora com uma “conclusão 

externa ao livro que comenta não sobre o enredo ou a estória, mas sobre a experiência do 

enredo; não sobre o significado da estória, mas sobre a experiência de obter significado da 

estória.”292 (MORRISON, 2019, loc 1592) 

Para além disso, esse intercâmbio da arte literária de Ellison, Butler e Morrison com o 

                                                

291 “…rhetoric of rupture.” 

292 “…outside-the-book coda that comments not on the plot or story, but on the experience of the plot; not on 

the meaning of the story, but on the experience of gathering meaning from the story.” 
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real é por meio de “parasitismo” de Rosemary Jackson (1981), produzindo metaficções 

historiográficas que problematizam a história monolítica sobre os deslocados e sua 

representação mimética literária. Uma literatura contemporânea “combativa diante das 

estratégias do passado”293 (SPILLERS, 1977, p. 53) que, desde o começo do século XX, se 

apresenta como uma “anedota contrahistórica” que “expõe a história”294 (GREENBLATT, 

2000) e o “não-dito”, constituindo um arquivo histórico da subjetividade. 

O entusiasmo dos novos historicistas pela ausência de hierarquias dos discursos 

textuais casa com o questionamento da escrita da história por meio da literatura, algo que 

Ellison, Butler e Morrison articulam por meio de suas ficções. O que Sarah Schiff (2009, p. 

129) conclui sobre Kindred abarca as três obras: “O passado, certamente, não pode ser 

mudado, mas a maneira como ele é registrado e entendido pode. Butler postula a ficção como 

um instrumento que expõe as repressões do passado a fim de conceber interpretações mais 

libertadoras dele.”295 Isto não sugere a reescrita da história, mas uma reinterpretação e/ou uma 

complementação dela. 

Spillers (1980, p. 107) identifica essas novas interpretações em Invisible Man, cujo 

autor nega o “monólito de formas e propósitos, enquanto presume uma acomodação de status 

entre ‘outro’ e ‘universalidade.’”296 Ou seja, Ellison se distancia do herói universal de 

Campbell usado por Stowe, Sinclair e Steinbeck ao “reconhecer que o passado, não podendo 

ser destruído, pois sua destruição leva ao silêncio, precisa ser revisitado: com ironia.” (ECO, 

1983, p. 671) 

Se Invisible Man tenta abarcar a experiência do negro estadunidense sob uma visão 

contemporânea com uma intertextualidade paródica (HUTCHEON, 1988) ou de “pastiche” 

(GATES, 1988), que rejeita a universalização da experiência negra, a “revisão formal” nos 

romances de Octavia Butler e Toni Morrison também problematiza as imagens literárias sobre 

o Africanismo de suas antecessoras, além de trazer uma autorreflexão sobre a participação das 

personagens e da própria literatura negra na memória histórica e coletiva estadunidense. 

Como diz a escritora Dana, em Kindred, em uma das vezes que volta ao passado escravocrata: 

“Estávamos assistindo a história acontecer ao nosso redor. E éramos atores.”297 (BUTLER, 

1979, loc 1549) 

                                                

293 “…combative towards the strategies of the past…” 

294 “…historical anecdote…” “…exposes history…” 

295 “The past, of course, cannot be changed, but the way it is recorded and understood can. Butler posits fiction 

as a tool by which to expose the repressions of the past in order to conceive more liberative renderings of it.” 

296 “…monolith of forms and purposes, while presuming an accommodation of status between ‘other’ and 

‘universality.’” 

297 “We were watching history happen around us. And we were actors.” 
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Ainda segundo Spillers sobre a personagem de Ellison, mas que facilmente tem 

reverberação formal e conteudística para se analisar as personagens de Kindred e Beloved: 

“Sua ‘experiência negra’ não inaugura tampouco conclui a ‘Instituição Peculiar,’ cujos modos 

de violência, santificados e profundos, estão ainda conosco como metamorfoses calibradas a 

este momento.”298 (SPILLERS, 1980, p. 107) E nas palavras de Gates (1988, p. 171), o fim da 

escravidão fragmentou o racismo em diversas manifestações: “Assim como os ex-escravos 

escreveram para acabar com a escravidão, os autores negros livres também escreveram para 

corrigir as inúmeras formas que a máscara fluida do racismo assumiu entre o fim da Guerra 

Civil e o fim da Era do Jazz.”299 

Essa perpetuação do desplaçamento ontológico do negro é uma das perspectivas sobre 

o racismo que é chamada por Frantz Fanon (2020) de “sociogenética”, que “implica a 

consideração do sofrimento sociopolítico provocado pelo racismo como efeito e ao mesmo 

tempo estratégia de dominação social e exploração.” (FAUSTINO, 2020, loc 3081) 

Juntamente da perspectiva filogenética universal das ciências biológicas e da ontogenética 

individual introduzida por Freud, Fanon (2020) esclarece que em ambientes de tortura, 

colonialismo, repressão, deslocamento e racismo, o contexto social é mais importante que o 

individual ou biológico em se tratando de manifestações da psique. Resumindo: a sociogênese 

possui preponderância sobre filo e ontogênese para indivíduos afrodiaspóricos em ambientes 

hostis. Ellison, Butler e Morrison, por sua vez, tratam esteticamente desse desplaçamento 

sociogenético por meio do modo fantástico, em obras contramitológicas que estabelecem uma 

ruptura, ou ao menos uma tensão, na representação da situação deslocada do indivíduo negro. 

A violência contra as pessoas escravizadas e a retórica a favor da escravidão são 

mitologizadas pela ordem vigente, e assim são preservadas para dar conta do contexto 

moderno do desplaçamento dos descendentes dos ex-escravizados. Usando em parte a teoria 

de Barthes, Spillers (1977, p. 55) esclarece que “[m]ito, então, é uma forma de discurso 

seletivo, já que sua vida e morte são governados pela história humana.”300 Ao contrário de 

Campbell e concordando com Eagleton, Spillers desaprova o fato de mitologia ter ganho tanta 

flexibilidade, podendo significar tudo, ao mesmo tempo nada, e por isso, ela pede cautela ao 

usar tal termo. 

Ainda assim, Spillers tem a obra de Campbell como importante influência para sua 

                                                

298 “His ‘black experience’ neither inaugurates nor concludes in the ‘Peculiar Institution,’ whose modes of 

violence, sanctified and profound, are still with us as metamorphoses calibrated to this moment.” 

299 “Just as the ex-slaves wrote to end slavery, so too did free black authors write to redress the myriad forms 

that the fluid mask of racism assumed between the end of the Civil War and the end of the Jazz Age.” 

300 “Myth, then, is a form of selective discourse since its life and death are governed by human history.” 
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análise do homem invisível, um herói que passa pelos processos de separação, iniciação e 

retorno e, que adquire conhecimento em sua jornada para ajudar sua comunidade, mas o 

“herói contemporâneo, contudo, ao retornar com um aparelho de som, introduz uma dimensão 

‘legal,’ daqui em diante chamada de ironia, em seu retorno, que lhe inscreve com mais que 

um toque de complexidade.”301 (SPILLERS, 1977, p. 65) Ironia, grande força estética da 

contemporaneidade e do Signifyin(g) Monkey de Gates, também reflete a contramitologia e a 

sua releitura da história pelo fantástico de Ellison, Butler e Morrison. 

Se Andrew Robinson (2011) critica a abordagem de Barthes por este apenas dissecar o 

mito, Spillers propõe uma substituição do mito por intermédio da arte. Interessada em uma 

relação dialógica entre arte e história, Spillers (2003, p. 283) faz a seguinte pergunta: 

 
Se a teoria psicanalítica oferece uma narrativa ao analisado, um texto no 

‘lugar’ de um conteúdo abandonado, ou um conteúdo que nunca esteve lá, 

então qual a relação entre um texto ficcional e o histórico, ou a comunidade 
na história, ao mesmo tempo inventando e inventada por seus textos?302  

 

Esta questão, acredito, foi respondida por ela mesma, anos antes: 

 

No caso de Ellison, eu sugeriria que o mito se torna uma tática para 
explicação e que o romance pode ser considerado um discurso sobre os usos 

biográficos da história. O elemento preeminente da forma, a narrativa de 

Invisible Man se desdobra por meio de um complicado esquema de imagens 
conceituais que se referem a uma ordem histórica particular, mas a ordem 

em si se localiza nas questões pessoais/metafísicas da narrativa, que então é 

capacitada para revelar tanto a estrutura imaginada da história quanto sua 

continuidade fluida.303 (SPILLERS, 1977, p. 57) 
 

Portanto, no texto de Ellison, e também nos de Butler e Morrison, a história aparece 

ironicamente como um “ato de consciência”304 (SPILLERS, 1977): ela é dada e criada pelas 

personagens, apresentando-se como uma tentativa de inserir subjetividade na história que foi 

escrita pelos mesmos que instituíram a mitologia vigente. A escravidão pode ser lembrada 

como um fato histórico ou uma questão social, mas o que as autoras trazem, é uma 

perspectiva ontológica e individual, e ao mesmo tempo, através da metonímia, dialética e 

                                                

301 “…contemporary hero, however, in returning with a stereo, introduces a dimension of ‘cool,’ hereafter 
called irony, to his return which inscribes it with more than a touch of complexity.” 

302 “If psychoanalytic theory offers the analysand a narrative, a text in the ‘place’ of a dropped-out content, or a 

content that was never there, then what is the relationship between a fictional text and the historical, or the 

community in history, both inventing and invented by its texts?” 

303 “In Ellison’s case, I would suggest that myth becomes a tactic for explanation and that the novel may be 

considered a discourse on the biographical uses of history. The preeminent element of form, invisible man’s 

narrative unfolds through a complicated scheme of conceptual images which refer to particular historical order, 

but the order itself localizes in the metaphysical/personal issues of the narrative which is then empowered to 

reveal both the envisioned structure of history and its fluid continuity.” 

304 “…act of consciousness…” 
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coletiva. 

Isto posto, a memória histórica e coletiva do desplaçamento racial se entrelaça com 

memórias individuais, cujos detentores estão em busca de resolução de um passado ainda vivo 

no presente. Ao se entenderem e se constituírem como sujeitos, eles passam a participar 

ativamente da constituição da memória coletiva, que continua interagindo com a memória 

individual. Essa experiência de participação histórica nacional, paralelamente à percepção da 

própria identidade, estabelece ironicamente “heróis inferiores” (FRYE, 1957) 

contemporâneos, como participantes críticos da história.  

O modo irônico, ainda segundo Frye (1957), é determinado, sob uma perspectiva da 

crítica histórica, pela situação deslocada da personagem ‘inferior’ frente a outros homens e 

mulheres e frente também ao seu ambiente, o que Morrison (2019), ao analisar Beloved, 

chama de “anomalia estrutural”305, que pode causar a sensação de estranhamento nas leitoras 

e leitores. Esse estranhamento na leitura da obra está interligado com o que Todorov (1980, p. 

19) pensa sobre o fantástico: “O fantástico implica, pois, uma integração do leitor com o 

mundo dos personagens; define-se pela percepção ambígua que o próprio leitor tem dos 

acontecimentos relatados.” Ou seja, a arte contramítica e irônica de Ellison, Butler e 

Morrison, ao parasitar o real, comunica-se e interage metonimicamente com ele. 

Uma ironia, ou o que Spillers (1977) chama de “contradição”, patente na narrativa de 

Ellison é o fato do homem invisível estar em busca de sua subjetividade sendo invisível e sem 

ao menos ter um nome. Segundo ela, essa ambiguidade deve permanecer, uma vez que o 

protagonista acaba por se aceitar como invisível, e que a nomeação pode ser também 

limitante: “Podemos apreender tal consciência tanto em sua forma abstrata - ‘a subjetividade 

da liberdade’ - quanto em sua manifestação concreta na pessoa viva.”306 (SPILLERS, 1977, p. 

66) Sendo assim, a desumanização da arte de Ellison é um empreendimento literário contra a 

objetividade da liberdade, pois, em se tratando da liberdade de indivíduos afrodiaspóricos em 

uma sociedade racista, ela foi mitologizada, ou em outras palavras, essencializada, e se 

encontra sociogeneticamente amputada e incompleta. 

A subjetividade da liberdade, que a contramitologia articula como invisibilidade em 

Invisible Man, aparece como um fantasma de carne e osso em Beloved e em escritores de 

ficção viajando no tempo em Kindred: um tratamento fantástico, irônico e moderno à 

representação de uma realidade limitante dos desplaçados. A desilusão do homem invisível e 

                                                

305 “…structural anomaly…” 

306 “We can lay hold of such consciousness both in its abstract form - the ‘subjectivity of freedom’ - and in its 

concrete manifestation in the living person.” 
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a culpa de Dana e Sethe são expoentes desse modo. Segundo Frye (1957, p. 42-43), o 

desplaçado “[é] culpado no sentido de que é membro de uma sociedade culpada, ou vive em 

um mundo onde tais injustiças são uma parte inescapável da existência. Os dois fatos não se 

reúnem; eles permanecem ironicamente separados.”307 Para Frye, deslocados são bodes-

expiatórios típicos de uma estrutura irônica e, portanto, o modo irônico das obras de Ellison, 

Butler e Morrison perpassa pela contramitologia por elas articulada. 

Logo, o trauma coletivo histórico, grande arquiteto da inferioridade das personagens 

desplaçadas, é então, ao mesmo tempo, a fonte de ironia das narrativas. O pathos do excluído 

que, para Frye (1957, p. 39), “apresenta seu herói como isolado por uma fraqueza que apela à 

nossa compaixão porque está no nosso mesmo nível de experiência”308, agora ganha uma 

versão irônica nas mão de Ellison, Butler e Morrison: o pathos é evocado por experiências 

fantásticas que revisam e ironizam uma mitologia de uma sociedade racialmente estruturada. 

A escolha do que Erll (2011) chama de “sistema de símbolos”309 por Ellison, Butler e 

Morrison é a maneira encontrada pelas autoras para representar as ironias, contradições e 

maniqueísmos presentes na memória cultural estadunidense. Dependendo do meio e do 

sistema de símbolos escolhidos, a qualidade do que é lembrado muda e isso tem relevância 

quando se tem em mente a metaficção historiográfica. Ellison, Butler e Morrison, além de 

engendrar o passado e a memória de suas personagens como itens cruciais para que elas 

encontrem o seu self, também usam a própria arte literária para servir de memória cultural 

para os afrodescendentes estadunidenses. 

 

 

3.3.1 Invisible Man e o exagero visível 

 

“During these times of indecision 

when all the old answers are 

proven false, the people look 

back to the dead to give them a 

clue.”  

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

Ralph Ellison, que na sua formação como autor, tem como mentor intelectual Richard 

Wright e como influência literária, os canônicos T.S. Eliot e Ernest Hemingway, acaba por se 

                                                

307 “…[he] is guilty in the sense that he is a member of a guilty society, or living in a world where such 

injustices are an inescapable part of existence. The two facts do not come together; they remain ironically apart.” 

308 “...presents its hero as isolated by a weakness which appeals to our sympathy because it is on our own level 

of experience...” 

309 “…symbol system…” 
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afastar de todos eles. Ora negando o Naturalismo de Wright e sua agenda política, que 

envolvia a supremacia negra, ora recusando Eliot e Hemingway, que focam tragédias 

individuais universalizantes, Ellison escreve um romance que sai do contexto de objetividade 

artística que dominava até a década de 1950 (SPILLERS, 1977), elaborando uma revisão 

formal de seus mentores, além de trazer uma intertextualidade com a tradição afro. 

Ralph Ellison articula sua “realidade poética” (FREUD, 2010) contramítica, na qual 

metaficção historiográfica, jazz e psicanálise alimentam uma narrativa absurda e fragmentada, 

fazendo uso de uma extensa coletânea de referências. Se épicas antigas pós-homéricas 

habitualmente fazem referências temáticas e formais a mitos e épicas anteriores a elas e são, 

por vezes, pedantes e direcionadas a leitoras iniciadas, Ellison, na épica jornada de seu 

homem invisível, traz referências de uma história ainda em construção e da contracultura 

afro-americana contemporânea ao seu livro: “Insistindo que a experiência afro-americana é 

vulnerável à dilatação mítica, Ellison constrói um sistema coerente de signos que coloca em 

jogo todo o repertório de traços culturais estadunidenses.”310 (SPILLERS, 1977, p. 55) Ou 

como assevera James Albrecht (1999, p. 83-84), Invisible Man  explora “as ricas tradições 

afro-americanas disponíveis ao narrador - incorporados por seu avô, Trueblood, Vet, Mary, 

Brother Tarp, Tod Clifton, Frederick Douglass, e Louis Armstrong, bem como pelos 

exemplos mais problemáticos de Bledsoe, Rinehart e Ras.”311  

Um primeiro exemplo dessas referências estadunidenses contribuindo para a ironia de 

Ellison é Sambo. Vendido nas ruas de Nova Iorque, Sambo faz referência tanto à personagem 

negra com traços estereotipados no livro infantil The Story of Little Black Sambo (1899), de 

Helen Bannerman312, quanto ao escravo-capataz omisso de Uncle Tom’s Cabin (1852). 

Posteriormente, quando Brother Clifton abandona a Irmandade, ele passa a vender tais 

bonecos na rua, configurando uma ironia metalinguística em Invisible Man, sugerindo um 

retorno inquietante da segregação sulista no Norte e da consequente desesperança dos negros 

em Nova Iorque. 

A humanidade danificada estadunidense que naturaliza a condição deslocada do negro 

é revista pela voz interna, ou irônica, do narrador invisível: 

 

                                                

310 “Insisting that the black American experience is vulnerable to mythic dilation, Ellison constructs a coherent 

system of signs which brings into play the entire repertory of American cultural traits.” 

311 “…the rich African American traditions available to the narrator - embodied by his grandfather, Trueblood, 

the Vet, Mary, Brother Tarp, Tod Clifton, Frederick Douglass, and Louis Armstrong, as well as by the more 

troubling examples of Bledsoe, Rinehart, and Ras.” 

312 Disponível em: < http://omeka.wustl.edu/omeka/items/show/11301>. Último acesso em 21 de agosto de 

2022. 
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Para o homem invisível, a realização de uma voz irônica, talvez pudéssemos 

substituir interna por irônica, que é vista através da densidade da luta e erro, 
é um contramito contra os fundadores de ‘Sambo’, a humanidade danificada 

de uma cultura gananciosa, sua riqueza transformada na visível evidência do 

status.313 (SPILLERS, 1977, p. 67) 

 

Ao transformar “o subterrâneo e o tema da negritude em proposições genuinamente 

filosóficas”314 (SPILLERS, 1977, p. 67), Ellison desnaturaliza, por meio da ironia, o mito de 

Sambo, reacendendo as diferenças entre significado e referente. O mito de Sambo é a 

incompletude da história que o narrador de Invisible Man, um homem negro atraente e 

inteligente, denuncia, desmantela e revisa com sua narrativa irônica. 

Contando sua história em retrospecto, o homem invisível nunca para de apresentar 

suas divagações filosóficas, e muitas vezes, a leitora não sabe de quem ele está realmente 

falando, uma espécie de sobreposição de vozes que mostra a “onipotência do pensamento” 

freudiano do homem invisível. O próprio Ellison dá a deixa a sua leitora no episódio em que o 

narrador finalmente descobre o conteúdo das cartas que Dr. Bledsoe enviara aos 

empregadores nova-iorquinos.  

Enquanto espera pela entrevista no escritório de Mr. Emerson, ele vê o livro Totem e 

Tabu de Freud na mesa (ELLISON, 1952, loc 2677). Este, uma obra de conteúdo histórico-

antropológico, apresenta o conceito de “onipotência do pensamento”, que Freud (2015, p. 94) 

assim define: “Inabalável confiança na possibilidade de controlar o mundo e a 

impermeabilidade às simples experiências que poderiam instruir o homem sobre seu 

verdadeiro lugar no mundo.” A “onipotência do pensamento” é, em termos sintéticos, o 

querer influenciar o mundo, vinda de uma concepção narcisista do homem primitivo quando 

não possuía religião muito menos ciência, mas que retorna de maneira inquietante para o 

homem adulto moderno secular. Este conceito é retomado em outros trabalhos do médico 

austríaco, incluindo em seu trabalho sobre estética, O inquietante, presente no próximo 

capítulo desta tese. 

O interesse deste estudo é mais estético que psicanalítico ou antropológico, e Freud 

(2015, p. 94) vê a arte como um fulcro da “onipotência dos pensamentos” na civilização 

contemporânea: “Unicamente na arte ainda sucede que um homem consumido por desejos 

realize algo semelhante à satisfação deles, e que essa atividade lúdica provoque - graças à 

ilusão artística - efeitos emocionais como se fosse algo real.” Portanto, ao mostrar Totem e 

                                                

313 “For invisible man, the achievement of an ironic voice, perhaps we could substitute inner for ironic, which is 

seen through the density of struggle and error, is a counter-myth against the founders of ‘Sambo’, the damaged 

humanity of an acquisitive culture, its wealth transformed into the visible evidence of status.” 

314 “…the underground and the theme of blackness into genuinely philosophical propositions…” 
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tabu dentro de seu romance, Ellison, além de revelar metalinguística e ironicamente o 

narcisismo intelectual, pelo menos inicial, do narrador, também indica o seu próprio fazer 

literário, uma contramitologia que nega a impermeabilidade às experiências do objetivismo 

histórico e de narrativas universalistas. Além do que, os exageros na narrativa são 

representações irônicas de uma realidade limitante e a coleção de símbolos estadunidenses 

comunica a construção do país, ao mesmo tempo que, metonímica e ironicamente, comunica 

como esses elementos se relacionam com a constituição do self do sujeito negro nos EUA. 

As experiências do homem invisível, deste modo, servem como anunciadoras de sua 

limitante onipotência do pensamento. Quando expulso da universidade no começo da 

narrativa, ao contemplar o campus, o protagonista pondera: “Aqui, nesse verdor tranquilo, eu 

possuía a única identidade que já havia conhecido, e eu a estava perdendo. Nesse breve 

momento passageiro, eu percebi a conexão daqueles gramados e prédios com as minhas 

esperanças e sonhos.”315 (ELLISON, 1952, loc 1511) O narrador dá como certa a sua 

mudança de vida por meio de um diploma universitário, e mais que isso, ignorando a sua 

infância no Sul e evitando os ensinamentos do avô, ele projeta todo o seu self nesse plano, que 

quando frustrado, faz o homem invisível sentir a perda de sua identidade, mais uma vez 

evidenciando, metonimicamente, as possibilidades e as condições limitantes da população 

negra nos EUA. 

Após sair do Sul em direção ao Norte, o tema fragmentação da personalidade é então 

estruturado por Ellison através de interações entre o coletivo e o individual. Essas interações 

influenciam, ou às vezes, ditam as experiências do narrador e, revelam dialeticamente a 

própria fragmentação de sua personalidade. No capítulo em que o homem invisível consegue 

o seu primeiro emprego em Nova Iorque, em uma fábrica de tinta branca, ao ser alocado no 

porão com Lucius Brockway, “um velho Uncle Tom” (DICKSTEIN, 1981), este 

imediatamente não o aprova, pois o protagonista é educado e jovem, além de desconfiar de ele 

ser parte do sindicato, “‘aquela turma de baderneiros estrangeiros!’”316 (ELLISON, 1952, loc 

3371)  

Contudo, ao se encontrar com o pessoal do sindicato no andar de cima, o protagonista 

é imediatamente tratado por eles como um fura-greve. Deste modo, além de uma elaboração 

interseccional de minorias versus minorias (negros vs. estrangeiros e negros do Norte vs. 

                                                

315 “Here within this quiet greenness I possessed the only identity I had ever known, and I was losing it. In this 

brief moment of passage I became aware of the connection between these lawns and buildings and my hopes and 

dreams.” 

316 “…‘that bunch of troublemaking foreigners!’” 
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negros do Sul), que obviamente só favorece a ordem vigente branca, essa passagem revisa 

The Jungle (SINCLAIR, 1906), que retrata negros do Sul como uma massa sem identidade 

sendo chamada para furar a greve organizada por imigrantes europeus em Chicago. Agora, 

um negro do Sul é identificado como fura-greve, que além de não o ser, é o mais escolarizado, 

tanto entre os grevistas estrangeiros brancos, quanto entre os negros supostamente fura-

greves. 

O protagonista não é aceito por ninguém na fábrica e acaba por sofrer um atentado 

arquitetado por Brockway, que o manda para o hospital. Uma vez lá, em uma cena que se 

parece com um devaneio caótico, o homem invisível recebe tratamento de choque na cabeça, 

e, a partir de então, até o fim da narrativa, ele se questiona cada vez mais sobre sua própria 

identidade. Ainda no hospital, ele descobre a perda do nome: “Eu percebi que eu não sabia 

mais o meu próprio nome. Fechei meus olhos e balancei minha cabeça de tristeza.”317 

(ELLISON, 1952, loc 3601) As interseccionalidades da sociedade estadunidense são 

transpostas para a ficção por meio de imagens fragmentadas na mente do narrador, sendo 

todas elas relacionadas à objetificação dele, mais uma marca metonímica moderna do modo 

fantástico sobre desplaçados de Ellison. 

Junto das tradições estadunidenses elencadas por Albrecht, Ellison, por meio da 

metaficção historiográfica, frequentemente conversa com sua leitora por intermédio do 

protagonista, seja falando de questões filosóficas e históricas, ou às vezes se desculpando 

pelos absurdos, coincidências, exageros e usos do deus ex-machina na composição de sua 

obra. Ao longo da obra, ele repetidamente percebe “uma qualidade de irrealidade”318 

(ELLISON, 1952, loc 4330) nos acontecimentos de sua vida, uma marca do modo fantástico 

para Rosemary Jackson (1981, p. 20): “Essa instabilidade da narrativa está no centro do 

fantástico como modo.”319 Ao fim da narrativa, quando o homem invisível é confrontado por 

Ras the Exhorter vestindo trajes africanos em cima um cavalo, “uma figura mais vinda de um 

sonho que do Harlem”320 (ELLISON, 1952, loc 8372), um avião cargueiro dá um rasante em 

Nova Iorque, calando a todos na “rua irreal”321 (ELLISON, 1952, loc 8372), uma imagem 

cujo significado o narrador não compreende.  

Levando em conta o uso da metonímia proposto por Jackson (1981), com o qual o 

fantástico não é uma invenção, mas uma recombinação de elementos, essas realidades 

                                                

317 “I realized that I no longer knew my own name. I shut my eyes and shook my head with sorrow.” 

318 “…a quality of unreality…” 

319 “This instability of narrative is at the centre of the fantastic as a mode.” 

320 “…figure more out of a dream than out of Harlem…” 

321 “…unreal street…” 
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fictícias articuladas pelos exageros de Invisible Man refletem contígua e ironicamente as 

agruras da população negra estadunidense, uma realidade vivida com limitações impostas que 

se transformam em exageros e absurdos fantásticos na interpretação estética de Ellison. Essas 

passagens com toques fantásticos, que nem o protagonista entende, são ilustrações de Ellison 

que contemplam uma literatura contemporânea que se apresenta como uma contramitologia 

que problematiza e revisa a mitologia dominante nos EUA representadas em obras literárias 

miméticas, humanizantes, realistas e universalizantes, porém coniventes com a ordem 

imaginada que objetifica o negro estadunidense. 

 

 

3.3.2 Kindred, passado e retorno 

 

“And there was other history that 

he must not read.” 

(Octavia Butler, Kindred) 

 

Octavia Butler, por sua vez, em Kindred, concebe uma viagem ao passado que dialoga 

com a teoria de Frye sobre a ironia: “A ironia isola da situação trágica o senso de 

arbitrariedade, de que a vítima não teve sorte, de ter sido escolhida aleatoriamente ou ao 

acaso, e de não merecer o que lhe acontece mais do que qualquer outra pessoa.”322 (FRYE, 

1957, p. 41) Dana compartilha o “trauma coletivo” histórico com milhões de outros 

afrodescendentes, é uma escritora californiana negra com parentesco escravo, e ainda assim, 

ela inicialmente sente ter sido escolhida aleatoriamente para ser uma heroína de uma aventura 

que a faz confrontar e revisitar sua ancestralidade. 

Butler engendra uma personagem principal com o aniversário em comum com o dos 

EUA, situação que merece a seguinte ponderação por Robert Crossley (2003, loc 4598): “Ao 

fazer um ciclo completo desde o aniversário da protagonista ao aniversário da nação, Butler 

habilmente conecta a consciência individual com a história social e convida as leitoras a 

ponderar sobre as relações entre as identidades pessoais e políticas.”323 Tal comunicação entre 

arte literária e leitora reverbera novamente com o que Frye (1957) pensa sobre ironia 

moderna: o que parece ser aleatório é irônico, com Butler escolhendo justamente uma 

                                                

322 “Irony isolates from the tragic situation the sense of arbitrariness, of the victim’s having been unlucky, 

selected at random or by lot, and no more deserving of what happens to him than anyone else would be.” 

323 “In bringing the novel full circle from the protagonist’s birthday to the nation’s birthday, Butler deftly 

connects individual consciousness with social history and invites readers to meditate on the relationships 

between personal and political identities.” 
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ficcionista com o mesmo aniversário de sua nação para ser intermediadora de uma discussão 

sobre a relação conturbada entre a realidade vivida e a história dos afrodescendentes nos 

EUA. 

Voltemos nossa atenção para outras obras a fim de entendermos a elaboração irônica 

de Octavia Butler. Vê-se ressonância dos deslocamentos físicos de Beloved com narrativas 

escravas que a antecedem, como a autobiografia de Frederick Douglass (1845), para citarmos 

uma narrativa não ficcional e, com Uncle Tom’s Cabin (1852) de Harriet Beecher Stowe, uma 

obra ficcional. Tanto Douglass em sua autobiografia, quanto as personagens Eliza e George 

em Uncle Tom, e Sethe e Paul D em Beloved, todos fogem de suas fazendas em direção ao 

Norte para garantir sua integridade física e “reivindica[r] sua subjetividade” (KILOMBA, 

2019). A ação da fuga em Uncle Tom’s Cabin serve como pano de fundo para enaltecer o 

Canadá, destino final dos dois, onde não havia mais a odiada escravidão na época de escrita 

da obra e, também, para a autora elogiar os Quakers, seita cristã apoiadora do abolicionismo, 

cujos integrantes no romance auxiliam George e Eliza. Toni Morrison, por sua vez, revisita a 

perigosíssima fuga das fazendas do Sul para Ohio com o intuito de a escritora contemplar em 

seu arquivo literário o Underground Railroad e seus funcionários, verdadeiros heróis ativistas 

sem nome, de importância indescritível para inúmeros cativos que conseguiram fugir dos 

latifúndios sulistas. 

Entretanto, em Kindred, Dana é teletransportada misteriosamente da Califórnia do 

século XX à Maryland do começo do século XIX, para que salve Rufus, seu antepassado 

escravagista branco, assegurando assim, seu próprio nascimento (BUTLER, 1979). Ou seja, 

enquanto nas obras que retratam escravidão no Sul estadunidense, ficcionais ou não, há o 

deslocamento da opressão para a liberdade, Octavia Butler elabora uma narrativa fantástica 

em que sua personagem Dana volta para a opressão vinda da liberdade. É importante notar 

que há um branco do passado chamando por uma negra do futuro para que ambos 

sobrevivam, denotando uma relação inter-racial na revisitação da memória histórica e 

coletiva, além da interdependência entre etnias para a existência de uma sociedade.  

Essa fantástica viagem no tempo, em si, já se configura no inquietante freudiano em 

uma manifestação estética de um passado que clama por resolução e/ou revisão. Ou então, 

uma jornada contramítica da heroína em busca da dádiva de um conhecimento histórico 

subjetivo, que se comunica mais com as leitoras que com a noção de coletividade da 

personagem Dana. Mas a grande conquista de Butler em sua obra é a elaboração de um 

romance histórico na forma de ficção científica com elementos de terror, ou como ela mesma 
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denomina, “fantasia sinistra”324 (BUTLER apud CROSSLEY, 2003, loc 4447), que ressoa 

com os deslocamentos incontornáveis dos cativos fugitivos por meio de uma inversão espaço-

temporal, ou talvez melhor dizendo, uma ironia espaço-temporal. 

Apesar de Dana compreender que suas viagens são para garantir sua própria vida, o 

deslocamento temporal em si não possui explicação científica alguma. Além disso, o desfecho 

da narrativa parece não trazer compensação, nem conversão, tampouco transcendência, assim 

como o desfecho de Invisible Man, e “é essa ausência de significação relevante que é a 

principal característica definidora do fantástico.”325 (JACKSON, 1981, p. 22) De fato, pelo 

contrário, seu marido Kevin perde cinco anos de vida preso em um passado sombrio e ela tem 

o seu braço amputado depois de assassinar Rufus ao fim da narrativa. Como Butler esclarece, 

as perdas físicas em Kindred são “‘um tipo de marca de nascença,’ o emblema de uma 

‘herança desfigurada’”326 (BUTLER apud CROSSLEY, 2003, loc 4413) da escravidão sulista 

ou, em termos fantásticos de Jackson (1981), a articulação da dissolução do corpo e a 

fragmentação da forma. 

Em sua segunda viagem à Maryland, após salvar seu ancestral Rufus, este, ainda 

muito pequeno, questiona-a de onde ela vem. Ao mentir para a criança, a narradora Dana mais 

uma vez estabelece uma ponte entre sua narrativa e a verdade, ou entre literatura e história: 

“Mentiras fracas. Mas elas eram melhores que a verdade. Jovem como ele era, eu achava que 

ele questionaria minha sanidade se eu falasse a verdade.”327 (BUTLER, 1979, loc 328) Como 

Kevin diz a Dana quando ela decide instruir e ajudar seu ancestral Rufus para que ele seja um 

senhor de escravizados menos cruel: “[V]ocê está apostando contra a história”328 (BUTLER, 

1979, loc 1283), algo que a própria escritora está tentando fazer com sua arte ao participar na 

(re)construção e revisão da memória histórica e coletiva. Essa “aposta” de Dana, essa 

comunicação fantástica intertemporal é uma antecipação da teoria de Todorov (SCHIFF, 

2009), que fala da ausência de limites entre passado e presente, neste caso, com a violência do 

passado afetando Dana do presente por meio da inquietante viagem no tempo. Segundo 

Robert Crossley (2003, loc 4559): 

 
Em Kindred a metáfora mais poderosa é a viagem no tempo em si. Viajar 

para o passado é um meio dramático de tornar o passado vivo, de fazer com 

                                                

324 “…grim fantasy…” 

325 “…it is this lack of meaningful signification which is the major defining feature of the fantastic.” 

326 “‘…a kind of birthmark,’ the emblem of a ‘disfigured heritage…’” 

327 “Weak lies. But they were better than the truth. As young as the boy was, I thought he would question my 

sanity if I told the truth.” 

328 “[Y]ou’re gambling against history…” 
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que a leitora viva imaginariamente no passado recriado, de captá-lo como 

uma realidade sentida em vez de meramente uma abstração aprendida.329  
 

No mesmo diapasão, Sarah Schiff (2009, p. 110) discorre: “[R]econhecer ancestrais 

literais e figurativos que são agentes autônomos, mas significantemente diferentes do self, 

significa incorporar, entre outras coisas, legados históricos assombrados por dor, distorção e 

perversidade ao mito nacional de origem.”330 O “repensamento irônico” (ECO, 1983) da 

história e a revisão formal da mitologia estadunidense de Butler se desenrolam por meio da 

anuência da sociogenética como parte integrante da memória histórica e coletiva, e isso, tanto 

para brancos quanto para negros. 

Ou seja, a suposta ausência de transcendência observada por Ortega y Gasset na arte 

contemporânea, em Kindred, é travestida ironicamente em um reconhecimento de ausência de 

sentido histórico por parte da protagonista e a sua vontade em fazer as pazes com tal lacuna. 

Não somente, mas ao incorporar o não-dito da história em sua existência, Dana 

metonimicamente faz o que o seu país deve fazer: reincorpora a “dialética do Eu e do Outro” 

(FANON, 2020) em si para se entender como um sujeito completo, com um passado cheio de 

dor, mas cuja existência ainda assim se faz necessária. 

Por fim, ainda que Crossley e Schiff chamem a fantástica viagem no tempo de Dana 

de metafórica, voltemos nossa atenção à contramitologia e à metaficção historiográfica 

presentes na obra para, a partir delas, pensá-las como um “deslizamento de metáfora para 

metonímia.”331 (JACKSON, 1981) A relação entre o passado e o presente é simbólica, ou 

seja, ficcional, mas de todo modo, há também uma relação de contiguidade: a violência do 

passado ainda se faz presente como trauma coletivo e é perpetuada por meio do mito 

estadunidense vigente de terra da liberdade e progresso que silencia, vela e ignora o racismo 

estrutural. 

 

 

 

 

 

                                                

329 “In Kindred the most powerful metaphor is time travel itself. Traveling to the past is a dramatic means to 

make the past live, to get the reader to live imaginatively in the recreated past, to grasp it as a felt reality rather 

than merely a learned abstraction.” 

330 “[A]cknowledging literal and figurative ancestors who are autonomous agents yet significantly different 

from one’s self means incorporating, among other things, historical legacies haunted by pain, distortion, and 

perversity into the national myth of origin.” 

331 “…sliding from metaphor to metonymy.” 
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3.3.3 Beloved, o fantasma real 

 

“I wanted the reader to be 

kidnapped, thrown ruthlessly into 

an alien environment as the first 

step into a shared experience 
with the book’s population - just 

as the characters were snatched 

from one place to another, from 

any place to any other, without 

preparation or defense.”  

(Toni Morrison, Prefácio de 

Beloved) 

 

Já em Beloved, Toni Morrison elabora uma ironia formal, ou conforme a própria 

autora, uma “anomalia estrutural”332 (MORRISON, 2019), em que as personagens querem 

fugir do passado da escravidão, um passado que não existe mais de maneira empírica na 

época da Reconstrução, mas que ainda paira como um fantasma na vida de todos. 

Metonimicamente, a obra de Morrison dialoga com a realidade que ela parasita por meio 

dessa estrutura narrativa irônica, como por exemplo, em que personagens iletradas e excluídas 

compõem sua própria narrativa histórica, sugerindo a escrita da história do não-dito proposta 

pelos novos historicistas. E deste modo, “a compaixão e o medo não são suscitados na arte 

irônica: refletem-se para o leitor a partir da arte”333 (FRYE, 1957, p. 40), fazendo com que a 

leitora de Beloved “responda no mesmo nível que uma leitora analfabeta ou pré-alfabetizada 

faria”334 como Morrison (2019, loc 4182) reflete sobre a escrita de sua obra. 

Dito de outra forma, a escrita e leitura dependem do mundo literário, mas ao mesmo 

tempo a literatura de Morrison almeja uma experiência não literária por meio do texto. O 

próprio fantasma de Beloved é irônico ao aparecer em carne e osso e, sua materialidade acaba 

por expandir a sua própria representatividade: se o espectro é uma metáfora da dor metafísica 

do trauma coletivo e histórico, ao se materializar, traz à tona questões materiais e físicas sobre 

o trauma, ainda presentes nos dias de hoje na realidade vivida dos EUA. 

Beloved, ao ser apenas um espectro, é um não-sujeito, e a sua materialização 

sugestiona o seu desejo de Outridade, que para um espectro, é uma existência material 

humana. Ou como afirma Zizek (1994) em sua leitura de Lacan, o fantasma traz o real, que no 

caso de Beloved, é o passado. Usando o termo de Rosemary Jackson (1981), tem-se Beloved 

como a “insurreição” do passado que não se deixa esquecer e que não aceita ser reprimido. 

                                                

332 “…structural anomaly…” 

333 “…pity and fear are not raised in ironic art: they are reflected to the reader from the art…” 

334 “…respond on the same plane an illiterate or preliterature reader would have to…” 
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Sethe acredita que “futuro era uma questão de manter o passado sob controle”335 

(MORRISON, 1987, loc 634), indicando o porquê do inquietante na narrativa, ou seja, o 

retorno do que foi reprimido, ou do que ao menos ela tenta reprimir em vão: o assassinato da 

própria filha para salvá-la da escravidão. A contiguidade é estabelecida quando ex-

escravizados e seus descendentes tentam esquecer suas cicatrizes reais, materiais e 

psicológicas, enquanto parte do país tenta esvaziar o passado de significado para não ter que 

lidar com as consequências do trauma. 

Em Beloved, a “sociedade culpada” não impede que Sethe sinta uma culpa só sua de 

ter matado a própria filha, insinuando que o fantasma da filha representa a fragmentação da 

personalidade da mãe: “Em algumas formas de ficção irônica, [...], o fantasma começa a 

voltar como um fragmento de uma personalidade em desintegração.”336 (FRYE, 1957, p. 50) 

Essa desagregação do self é fruto do trauma coletivo da escravidão, que na transposição 

estética de Morrison, transforma-se em um fantasma que retorna de maneira inquietante. 

A personagem Beloved é referência à filha da escravizada fugitiva Margaret Garner, 

cuja história real serviu como inspiração para o romance de Toni Morrison: na primeira 

metade do século XIX, Garner matou a própria filha para que ela não vivesse a escravidão 

(MORRISON, 2017). Ao mesmo tempo, isso não deixa de ser uma manifestação da 

ressignificação/revisão de Gates (1988) de Uncle Tom’s Cabin, onde a escravizada Cassy tem 

uma história de infanticídio que dialoga com a atitude da personagem Sethe: “Eu jamais 

deixaria uma criança viver para crescer! Eu peguei o menino em meus braços quando ele 

tinha duas semanas de vida, beijei-o e chorei por ele; e então eu lhe dei láudano, e o segurei 

firme em meu peito, enquanto ele dormia até a morte.”337 (STOWE, 1852, loc 7567)  

Apesar da decisão extrema, Cassy, Margaret Garner e Sethe resolvem que suas crias 

não serão objetificadas como elas foram para “serem mortas gradualmente.”338 (STOWE, 

1852, loc 7485) Esse diálogo se apresenta como uma “transcodificação” (GONZÁLEZ, 2010) 

dialética entre textos literários e anedotas históricas. O que Stowe nos traz como ficção, acaba 

por acontecer na realidade, e esta, é absorvida por Morrison e retorna à ficção como um 

elemento inquietante que se comunica de maneira parasitária com o real. 

Entretanto, ao invés de ser uma pequena notícia de jornal no caso de Garner, ou uma 

                                                

335 “…future was a matter of keeping the past at bay…” 

336 “In some forms of ironic fiction, [...], the ghost begins to come back as a fragment of a disintegrating 

personality.” 

337 “I would never again let a child live to grow up! I took the little fellow in my arms, when he was two weeks 

old, and kissed him, and cried over him; and then I gave him laudanum, and held him close to my bosom, while 

he slept to death.” 

338 “…be killed by inches.” 
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triste passagem no romance sentimental de Stowe, Beloved decide voltar. Toni Morrison, 

então, elabora uma narrativa fantástica que contempla a existência de espectros dentro de sua 

coerência interna, na qual o segundo retorno do fantasma, agora em carne e osso, é o que 

provoca uma “percepção ambígua” (TODOROV, 1980) nas leitoras e leitores. Essa 

ambiguidade é promovida pela transgressão irônica de Toni Morrison com sua “ficção 

apontando para o desconhecido”339 (CIXOUS, 1976), quando ela transforma seu fantasma em 

humana. 

Já se sabe que a presença de fantasmas em obras fantásticas é parte da coerência 

interna das mesmas e que ainda assim são elementos com propriedades figurativas; por que 

então o fantasma não poderia ser uma metáfora ou uma alegoria do passado sombrio da 

escravidão? A resposta vem da definição de metáfora, que funciona por substituição, ao passo 

que metonímia opera por contiguidade (LODGE, 1977). Ou seja, Toni Morrison, por meio do 

fantástico, mostra que o fantasma que atormenta a família da casa 124 possui confluência com 

o contexto da população afrodiaspórica dos EUA. 

Fazendo as figuras de linguagem em Beloved conviverem e dialogarem entre si, 

Morrison desliza sua alegoria em direção à metonímia, espelhando a ironia estrutural da 

autora: “Comecei com o fato histórico e o incorporei ao mito, e não o contrário.”340 

(MORRISON, 2019, loc 4727) Se a mitologia, segundo Barthes, faz o indivíduo se subordinar 

aos signos dominantes (ROBINSON, 2011), Morrison, por meio da contramitologia, traz às 

suas leitoras novos signos sobre o trauma coletivo histórico que provoca e sustenta a 

incompletude do self do indivíduo afrodiaspórico. 

Além disso, é plausível indicar a contramitologia como revisão entre obras, ou ao 

menos entre temas abordados por obras. Harriet Beecher Stowe, conhecidamente, troca cartas 

com Frederick Douglass341. Em 1851, ela o questiona sobre a culpabilidade da Igreja na 

questão escravidão. Douglass é bastante crítico do cristianismo como um todo, como 

instituição omissa na questão do negro nos EUA, da hipocrisia de vários de seus proponentes 

e do cristianismo de fachada dos proprietários de escravizados e da sociedade estadunidense 

no geral. A individuação no romance de Stowe acontece através da Bíblia, com Tom lendo a 

Bíblia para Eva, e esta se comovendo pelas escrituras sagradas e se convertendo ao 

cristianismo, e consequentemente, ao abolicionismo. Stowe, ao trazer personagens, uma 

branca e outra negra, além dos já citados Quackers, que são modelos cristãos, dá uma resposta 

                                                

339 “…fiction pointing toward the unknown…” 

340 “I began with historical fact and incorporated it into myth instead of the other way around.” 

341 Disponível em: <https://www.harrietbeecherstowecenter.org/>. Último acesso em 03 de janeiro de 2023. 
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a Douglass. Uncle Tom’s Cabin, por sua vez, também recebe uma resposta, ou uma revisão, 

desta vez por meio de Beloved. 

Se a beatice de Stowe faz a autora panfletar o cristianismo como uma arma abolicionista, 

Toni Morrison também traz misticismo em seu romance, mas agora como uma manifestação da 

subjetividade do indivíduo negro em busca de sua voz. Enquanto o fantasma de Beloved é uma 

manifestação do self fraturado do escravizado, Baby Suggs, a sogra liberta de Sethe e avó de 

Beloved, personifica a líder espiritual de religiosidade africana que comanda rituais africanos de 

libertação dos traumas causados pela escravidão (KRUMHOLZ, 1992).  

Baby Suggs também sugere um diálogo com uma outra avó ex-escravizada da literatura 

estadunidense, Nanny de Their Eyes Were Watching God de Zora Neale Hurston (1937). Nanny, 

com sua devoção cristã e sua atitude entreguista perante o mundo branco, bem como Aunt Chloe 

em Uncle Tom’s Cabin, torna-se praticamente uma antagonista para sua neta, Janie, uma 

personagem em busca de sua individuação, da sua própria história e do seu self. Já Baby Suggs, 

ao divulgar a ideia de que ética não é dogmática (KRUMHOLZ, 1992), abre precedentes para as 

próximas gerações, personificada no romance em Denver, irmã de Beloved, buscarem sua 

subjetividade. 

Para Krumholz (1992), Baby Suggs é o completo oposto do schoolteacher, um senhor de 

escravizados sem limites nem escrúpulos, disfarçado de objetividade fazendo uso de sua 

ocupação e de seus ensinamentos. Por meio de Baby Suggs, Morrison “contrapõe um sistema 

objetivo baseado em fatos a um método ritualístico baseado em rituais de iniciação e cura, nos 

quais a aquisição de conhecimento é uma experiência subjetiva e espiritual.”342 (KRUMHOLZ, 

1992, p. 405) O que ela chama de oposto, manifesta-se aqui como “uma versão negativa de mitos 

religiosos”343 (JACKSON, 1981, p. 11) presente na literatura de modo fantástico, uma expressão 

da contramitologia de Spillers. A dita objetividade de um branco escravocrata letrado que 

racionaliza e essencializa, ou seja, mitologiza, a situação díspar dos senhores e cativos, encontra 

a sua contramitologia em uma subjetividade espiritual de uma ex-escravizada iletrada, que tendo 

vivido o trauma coletivo e todas as suas implicações, físicas e metafísicas, adquiriu a sabedoria e 

uma possível chave da cura. 

Isto posto, o tema da restauração psicológica e espiritual, ou como Dean Franco (2009, 

p. 132) afirma, “restaurar o self para o self”344, é pertinente para indivíduos que carregam o 

                                                

342 “…counters a fact-based objective system with a ritual method, based in initiatory and healing rituals, in 

which the acquisition of knowledge is a subjective and spiritual experience.” 

343 “…a negative version of religious myth…” 

344 “…restoring the self to the self…” 
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fardo histórico da escravidão. O passado já está escrito, inclusive nos corpos dos ex-

escravizados, mas ainda assim eles procuram uma narrativa alternativa à que já foi imposta a 

eles por meio de violência. Isso se dá por intermédio de uma realidade poética que vai contra 

“a maneira como a história foi escrita, controlou e moldou o discurso nacional.”345 

(MORRISON, 2019, loc 4433) Com isso, o fantasma é um fantasma interno, não somente 

individual, mas um fantasma presente no inconsciente nacional, algo reprimido que retorna 

inquietantemente. E levando em conta a relação de contiguidade do fantástico, o fantasma não 

é uma metáfora, é uma realidade poética que se comunica com os fantasmas de fora da obra 

literária. 

 

 

3.4 “Instruído na escola da adversidade, chicotes e correntes”346 

 

“Repressive societies always 

seemed to understand the danger 

of ‘wrong’ ideas.” 

(Octavia Butler, Kindred) 

 

Henry Louis Gates Jr. (1988) afirma que a literatura escrava é a fonte primária da 

literatura negra e que desde o início, representa uma transgressão, já que negros eram 

privados de sua humanidade, e letras são parte das humanidades. Além de divulgar as 

atrocidades da escravidão e as consequências dela para toda a sociedade, as narrativas 

escravas do século XIX tinham como propósito desmistificar (GATES, 2000) várias ideias 

acerca dela.  

Dentre estas, destacam-se: na obra de Douglass, e mais moderadamente em Stowe, a 

presença de escravidão no Velho Testamento como atestado de validade para a escravidão 

africana: “Deus amaldiçoou Cam, e portanto a escravidão americana está certa”347 

(DOUGLASS, 1845, loc 782), passagem também presente em Uncle Tom’s Cabin (STOWE, 

1852); a infundada teoria de que afrodescendentes eram biologicamente atrasados, vide a 

qualidade retórica do texto de Frederick Douglass e de outras escritoras de narrativas 

escravas, que requeriam testes de letramento (MORRISON, 2019), juntamente com o 

descrédito por parte do público que não acreditou que um ex-escravizado pudesse escrever 

algo com tamanha qualidade (O’MEALLY, 2003); o quanto a economia dos EUA era 

                                                

345 “…the way history was written, controlled and shaped the national discourse.” 

346 “…educated in the school of adversity, whips, and chains…” (BIBB, 1849, p. 11) 

347 “God cursed Ham, and therefore American slavery is right.” 
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dependente de escravidão, argumento tão falacioso quanto milenar sobre a escravidão, pois 

quem se beneficia da escravidão é uma pequena minoria oligarca; e a romantização da 

escravidão por parte da opinião pública, especialmente sulista, uma característica comum de 

todo o colonialismo europeu nas américas. 

Na narrativa escrava não ficcional de Frederick Douglass, ou seja, um retrato do que 

acontece em sua realidade vivida, educação é a chave para diferentes mobilidades. Através 

dela, ele consegue articular seus questionamentos existenciais, escrever passes para circular 

livremente, ensinar outros escravizados a fazer o mesmo e, por fim, fugir da plantação onde 

era escravizado para se tornar um ativista que publica livros e viaja internacionalmente para 

divulgar ideias abolicionistas. A educação de Douglass é um ato político inicial que 

possibilita sua fuga e desencadeia posteriormente o ativismo do autor em um contexto 

histórico de violência e opressão máximas. Mais de cento e cinquenta anos depois, as 

consequências histórico-materiais de séculos de privação de educação ainda se fazem 

presentes nos EUA e em praticamente todas as ex-colônias nas Américas que utilizaram 

trabalho forçado de cativos africanos. 

Sem acesso à educação, a pessoa escravizada estava condenada à desinformação e à 

inarticulação verbal e, consequentemente, a perpetuar sua imobilidade social. Permanecendo 

formalmente ignorante, desprovido de perspectivas e, portanto, também de ambições, o negro 

escravizado acabava por chancelar a casta inferior que lhe fora conferida pelos brancos. Nas 

palavras de Douglass (1845, loc 1903): “[P]ara fazer um escravo contente, é necessário fazer 

um que não pense.”348 Além de cercear a mobilidade física e social, a falta de educação fecha 

o principal acesso a ideias de liberdade e de autoexpressão, induzindo à “autoescravização” 

(FANON, 2020) e a uma passividade letárgica. 

Cativos passivos e omissos aparecem frequentemente na autobiografia de Douglass, 

por quem tem sentimentos conflitantes: “Em momentos de agonia, eu invejava meus colegas 

escravos por sua estupidez”349 (DOUGLASS, 1845, loc 1210), mas que no geral, despreza-os 

e os ressente. A passividade dos brancos é ressentida também: a hipocrisia de uma sociedade 

que se proclama cristã, humanista e iluminista é atormentadora para Douglass. Porém, algo 

fundamental em Douglass são os “efeitos brutalizantes da escravidão sobre o escravos e 

também sobre o escravizador”350 (DOUGLASS, 1845, loc 1270), algo que Stowe retoma 

poucos anos depois, chamando a escravidão de “uma maldição para o senhor de escravos e 

                                                

348 “[T]o make a contented slave, it is necessary to make a thoughtless one.” 

349 “In moments of agony, I envied my fellow-slaves for their stupidity…” 

350 “…brutalizing effects of slavery upon both slave and slaveholder…” 
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uma maldição para o escravo!”351 (STOWE, 1852, loc 1279) 

Em termos literários, para Gates (1988, p. 172), “a principal contribuição de Douglass 

para a narrativa escrava foi fazer do quiasmo352 o tropo central da narração do escravo, em 

que um objeto escravo se transforma em um sujeito humano por meio do ato de escrever.”353 

A figura de linguagem quiasmo é mais uma manifestação do Signifyin(g) Monkey e foi 

eternizado na famosa passagem de Douglass, quando ele ainda escravizado, rebela-se contra 

seu bruto mestre: “Vocês viram como um homem foi feito escravo; vocês verão como um 

escravo foi feito homem.”354 (DOUGLASS, 1845, loc 1512) Além de “tornar-se sujeito”, essa 

passagem mostra Frederick Douglass se tornando um “sujeito falante” apontado por Gates: 

sua alfabetização o permite registrar sua voz, permitindo-o, consequentemente, acessar sua 

individualidade. 

Ralph Ellison, Octavia Butler e Toni Morrison, sabendo da relevância do assunto 

educação como chave para a autoexpressão dos deslocados, não deixam de representá-lo e 

revisá-lo em suas ficções por meio da metalinguagem historiográfica e do Signifyin(g) 

Monkey, inserindo ambiguidades e paradoxos inerentes à situação da comunidade negra 

estadunidense. As relações imediatas estabelecidas por Douglass entre autoexpressão e fuga, 

ou os ensinamentos bíblicos em Uncle Tom’s Cabin para a promoção de emancipação e 

liberdade, ou ainda, as conversões panfletárias em Sinclair e Steinbeck relacionando 

conhecimento, individuação e mobilidade, são revisadas sob uma ótica Africanista em 

Invisible Man, Kindred e Beloved. 

O conformismo do escravizado retratado por Douglass é teorizado por Fanon (2020, 

loc 2424): “Depois de ter sido escravo do branco, ele se autoescraviza.” E por sua vez, 

Octavia Butler o transpõe para a literatura. Dana, quando vê crianças negras brincando de 

leilão de cativos em Maryland do século XIX, pondera com seu marido Kevin: “Eu nunca 

percebi quão facilmente pessoas podiam ser treinadas a aceitar escravidão.”355 (BUTLER, 

1979, loc 1611) Mais adiante, depois de meses como escravizada, Dana conclui: “Escravidão 

era um longo e lento processo de embotamento.”356 (BUTLER, 1979, loc 3005) Em outra 

                                                

351 “…a curse to the master and a curse to the slave!” 

352 “Quiasmo (derivado do termo grego para a letra X, ou para um cruzamento) é uma sequência de duas frases 

ou orações que são paralelas na sintaxe, mas mas que invertem a ordem das palavras correspondentes. […] Às 

vezes, o cruzamento é reforçado por aliteração e outras semelhanças no comprimento e nos sons componentes 

das palavras.” (ABRAMS; HARPHAM, 2005) 

353 “…Douglass’s major contribution to the slave’s narrative was to make chiasmus the central trope of slave 

narration, in which a slave-object writes himself or herself into a human-subject through the act of writing.”  

354 “You have seen how a man was made a slave; you shall see how a slave was made a man.” 

355 “I never realized how easily people could be trained to accept slavery.” 

356 “Slavery was a long slow process of dulling.” 
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passagem, ela acaba por enxergar uma espécie de justiça nas ações de Tom Weylin, um mero 

branco omisso: “Ele não era um monstro de modo algum. Somente um homem ordinário que 

de vez em quando fazia coisas monstruosas que sua sociedade dizia ser legal e apropriado.”357 

(BUTLER, 1979, loc 2178) A mesma sociogenética de uma sociedade racista que aprisiona o 

negro na passividade, legaliza a violência brutal dos brancos. 

Octavia Butler também não deixa escapar o fato de sempre existirem narrativas que 

vão contra as demandas dos abolicionistas no passado e dos antissegregacionistas de hoje. 

Dana, em um de seus retornos à 1976, procura se informar sobre a escravidão do Sul 

estadunidense antes de voltar ao passado e encontra a visão romantizada pela opinião pública 

sobre a escravidão, canonizada pelo romance E o vento levou (1937), de Margaret Mitchell: 

 
Eu li livros sobre a escravidão, ficção e não-ficção. Eu li tudo que tinha em 

casa, até o que era vagamente relacionado ao assunto - até mesmo E o vento 

levou, ou parte dele. Mas a sua versão de escurinhos felizes em uma servidão 
terna e amorosa era mais do que eu podia suportar.358 (BUTLER, 1979, loc 

1865) 

 

Vale ressaltar que E o vento levou faz parte de uma literatura exemplar sobre a 

presença Africanista em uma literatura que mitologiza a imagem do negro omisso, ou como 

diz Morrison (2019, loc 2204): 

 

Como um vírus inibidor dentro do discurso literário, o Africanismo se 

tornou, na tradição eurocêntrica favorecida pela educação americana, tanto 
uma forma de falar quanto uma forma de policiar questões de classe, 

liberdade sexual e repressão, a formação e o exercício do poder, a ética e a 

responsabilidade.359 
 

E se estamos falando da dialética entre literatura e história e da relação parasitária 

entre ficção e realidade, não se pode ignorar que o ponto de vista da supremacia branca 

estadunidense ainda persiste nos dias de hoje, vide a herança histórico-cultural e educacional 

deixada pela United Daughters of the Confederacy360 nos estados do Sul e, mais 

recentemente, o caso da editora de livros escolares Abeka, que publica o livro America land I 

                                                

357 “He wasn’t a monster at all. Just an ordinary man who sometimes did the monstrous things his society said 
were legal and proper.” 

358 “I read books about slavery, fiction and nonfiction. I read everything I had in the house that was even 

distantly related to the subject - even Gone With the Wind, or part of it. But its version of happy darkies in 

tender loving bondage was more than I could stand.” 

359 “As a disabling virus within literary discourse, Africanism has become, in the Eurocentric tradition favored 

by American education, both a way of talking about and a way of policing matters of class, sexual license, and 

repression, the formation and the exercise of power, and ethics and accountability.” 

360 Filhas de militares dos estados da Confederação que fizeram lobby para levantar estátuas homenageando 

seus pais, e mudar os livros de história nas escolas com o intuito de suavizar a escravidão. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=dOkFXPblLpU>. Último acesso em 21 de agosto de 2022. 
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love para adolescentes da Flórida361, cujo conteúdo minimiza os horrores da escravidão 

africana nos EUA. 

No meio de tantas dificuldades encontradas por afrodescendentes na época da 

escravidão, escrever um livro e publicá-lo era tarefa para pouquíssimas pessoas. Para tanto, 

era necessário ter um patrono branco para que a editora porventura a aceitasse. Contudo, o 

grande problema era como escrever um livro em uma terra que era proibido por lei (GATES; 

McKAY, 1996) alfabetizar escravizados africanos. Stowe personifica o pensamento da época 

em Marie, mãe de Eva, que diz à filha porque escravizados não eram educados: “Porque saber 

ler não é útil para eles. Não os ajuda a trabalhar melhor, e eles não foram feitos para outra 

coisa.”362 (STOWE, 1852, loc 5617) 

Conforme já citado, o acesso à educação é fundamental para a mobilidade física dos 

cativos africanos, uma vez que negros letrados podiam emitir passes para si mesmos a fim de 

perambularem sem serem molestados: “Eu desejava aprender a escrever, porque eu poderia 

escrever meu próprio passe.”363 (DOUGLASS, 1845, loc 1236) Algo que Octavia Butler 

(1979, loc 685) transpõe para sua “realidade poética”: “Uma das razões que era contra a lei 

em alguns estados ensinar escravos a ler e escrever era que eles poderiam escapar escrevendo 

passes para eles mesmos.”364 Butler também retoma a reação dos brancos no sul escravocrata 

contra a educação para afrodescendentes que Douglass e Stowe denunciam. Nigel, um menino 

escravizado da fazenda de Tom Weylin, pai de Rufus, explica para Dana a situação em que 

ela se encontra na sua terceira aparição: “Sr. Tom já não gosta de você. Você fala muito 

educada e vem de um estado livre. [...] Ele não quer pretos por aqui falando melhor que ele, 

colocando ideias de liberdade nas nossas cabeças.”365 (BUTLER, 1979, loc 1126) 

Demonstrando uma inicial veia ativista, Frederick Douglass não se satisfaz somente 

em experimentar a liberdade, ele quer que seus irmãos também a sintam e começa a 

alfabetizar negros na igreja: “O trabalho de instruir meus queridos colegas escravos foi o mais 

doce engajamento com que fui abençoado [...] E tenho a felicidade de saber, que alguns 

daqueles que vinham à escola dominical aprenderam a ler; e aquele, ao menos, é livre através 

                                                

361 Duas importantes reportagens sobre esse assunto estão no The Guardian, disponível em: 
<https://www.theguardian.com/education/2021/aug/12/right-wing-textbooks-teach-slavery-black-immigration> e 

no The New York Times, diponível em: <https://www.nytimes.com/interactive/2020/01/12/us/texas-vs-california-

history-textbooks.html>.  Último acesso em 16 de maio de 2022. 

362 “Because it is no use for them to read. It don’t help them to work any better, and they are not made for 

anything else.” 

363 “I wished to learn how to write, as I might have occasion to write my own pass.” 

364 “One of the reasons it was against the law in some states to teach slaves to read and write was that they 

might escape by writing themselves passes.” 

365 “Marse Tom already don’t like you. You talk too educated and come from a free state. [...] He don’t want no 

niggers ‘round here talking better than him, putting freedom ideas in our heads.” 
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da minha ação.”366 (DOUGLASS, 1845, loc 1697-1705) Já Dana, uma vez instalada nos 

Weylin, começa a alfabetizar Nigel. Kevin, marido de Dana, percebe o ativismo de Douglass 

presente em sua esposa: 

 

‘Você acredita que algum dia ele vai escrever o próprio passe e ir para o 
Norte, não é?’ 

‘Pelo menos ele será capaz.’367 

(BUTLER, 1979, loc 1604) 
 

Contudo, a educação formal contemporânea de Dana é colocada à prova quando ela 

volta ao Sul do século XIX, cinco anos mais tarde, em mais uma interação entre passado e 

presente. Dana, ao ser enganada por Rufus quanto ao paradeiro de Kevin, tenta fugir da 

fazenda dos Weylin e é imediatamente recapturada, sendo torturada por isso. Acreditando que 

sua instrução formal superior do futuro a garantiria uma vantagem na fuga, ela faz a seguinte 

ponderação: 

 

O que Weylin havia dito? Que educado não significava esperto. Ele tinha 

certa razão. Nada em minha educação ou conhecimento do futuro havia me 

ajudado a escapar. Ainda assim, em alguns anos, uma fugitiva analfabeta 
chamada Harriet Tubman faria dezenove viagens nessa região e conduziria 

trezentos fugitivos à liberdade.368 (BUTLER, 1979, loc 2914) 

 

Por meio da “metaficção historiográfica” de Octavia Butler, Dana não consegue 

transformar seu conhecimento formal sobre a história em ação quando está no passado, 

sugerindo o reconhecimento de Butler sobre as limitações da literatura como memória 

histórica e coletiva em se tratando de ação objetiva. Butler, então, conversa com sua leitora 

sobre a impossibilidade de sabermos tudo por meio do arquivo histórico e também dos limites 

da ficção: ao fim da narrativa, Dana e Kevin, dois escritores de ficção, sabem que ninguém 

acreditaria na história deles (BUTLER, 1979), indicando por meio de uma ironia 

contemporânea, uma ambiguidade da comunicação sobre o passado, ao mesmo tempo fazendo 

uma autorreflexão sobre a metaficção historiográfica de sua autora. 

Em Beloved, Toni Morrison também revisita a educação para negros, em Ohio, na 

fronteira com o Sul escravocrata. Lady Jones, uma ex-escravizada, alfabetiza as crianças 

negras do bairro: “Lady Jones fazia o que brancos achavam desnecessário, se não ilegal: 

                                                

366 “The work of instructing my dear fellow-slaves was the sweetest engagement with which I was ever blessed 

[...] And I have the happiness to know, that several of those who came to Sabbath school learned how to read; 

and that one, at least, is now free through my agency.” 

367 “‘You think someday he’ll write his own pass and head North, don’t you?’ ‘At least he’ll be able to.’” 

368 “What had Weylin said? That educated didn’t mean smart. He had a point. Nothing in my education or 

knowledge of the future had helped me to escape. Yet in a few years an illiterate runaway named Harriet 

Tubman would make nineteen trips into this country and lead three hundred fugitives to freedom.” 
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enchia seu pequeno salão com crianças de cor que tinham tempo e interesse em aprender 

livros.”369 (MORRISON, 1987, loc 1518) Denver também articula a educação para 

escravizados: quando pensa no pai, ela lembra que ele queria ser alfabetizado porque “[s]e 

você não sabe contar, eles podem te trapacear. Se você não sabe ler, eles podem te 

derrotar.”370 (MORRISON, 1987, loc 3068) 

Contudo, Morrison vai além e insere o que Anita Durkin (2007) chama de “corpos 

textuais”371 em sua obra como forma de revelar como a objetificação de corpos negros se dá, 

ao mesmo tempo que confronta a canonicidade literária estadunidense. Além de dialogar com 

o que Gates (1988) chama de “sujeito falante”, a escrita por meio de marcação dos corpos 

“sugere a maneira que corpos negros literalmente contribuem para a produção de textos 

brancos, tanto como objeto narrativo quanto sujeito ‘fantasma’.”372 (DURKIN, 2007, p. 179) 

Isto é, o próprio corpo negro que serve de referencial Africanista para que a sociedade 

estadunidense branca defina a subjetividade branca é reapropriado por Morrison em sua 

narrativa para que ela revele a corrupção de tal dinâmica. 

Durkin vai adiante e faz um paralelo com o cânone estadunidense, majoritariamente 

branco, no qual Morrison acrescenta miscigenação: “Morrison elucida a maneira pela qual a 

literatura ‘americana’ branca e autoria ‘americana’ branca se construíram com base nos 

atributos opostos imputados por brancos à população negra ‘americana’, como um meio de 

diferenciação e, de definição da própria branquitude.”373 (DURKIN, 2007, p. 174) Ou seja, 

mais uma vez, a identidade amputada do negro e a objetividade da história instituídas pelo 

branco estão refletidas na constituição do cânone literário. 

Com um nome oximoricamente revelador, schoolteacher, o novo dono de Sethe, incita 

seus sobrinhos a violentá-la e a usa como objeto de ensino em suas aulas, estabelecendo o 

corpo negro marcado como forma de determinar a própria identidade, branca e livre de 

marcas. Estas marcas da escravidão servem como significantes (a quem o escravizado 

pertence) e significado (identidade), e o negro é um “corpo textual” que empodera o autor 

branco por meio do enfraquecimento do objetificado.  

Se no século XIX a educação para negros era proibida, no século XX ela se torna 

                                                

369 “Lady Jones did what white people thought unnecessary if not illegal: crowded her little parlor with the 

colored children who had time for and interest in book learning.” 

370 “[i]f you can’t count they can cheat you. If you can’t read they can beat you.” 

371 “…textual bodies…” 

372 “…suggests the manner in which black bodies literally contribute to the production of white texts as both 

narrative object and ‘ghosted’ subject.” 

373 “Morrison elucidates the manner in which white American literature and white American authorship have 

constructed themselves on the oppositional attributes assigned by whites to the black American population as a 

means of differentiating, of defining whiteness itself.” 
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indesejada e manipulada. No Sul postbellum, negros e brancos estudavam separadamente, e 

era comum a apropriação, por parte dos governos locais, de fundos educacionais destinados a 

escolas para negros (WILKERSON, 2010), com a total conivência do governo federal: 

“Muitas pessoas de cor instruídas, e isso perturbaria todo o equilíbrio de poder no sistema de 

castas, e daria ideias a outras pessoas de cor.”374 (WILKERSON, 2010, loc 2190) 

De qualquer maneira, educação para afro-americanos no século XX é um elemento 

fundamental em Invisible Man, uma vez que o protagonista é um estudante negro do Sul que 

sonha ter um diploma universitário; e, posteriormente em Nova Iorque, consegue um emprego 

de palestrante, mas que ao fim, entende que foi um mero fantoche do sistema desde o começo, 

e que muitos dos indivíduos que pregam a emancipação intelectual do afro-americano, são 

hipócritas ou meros idealistas românticos.  

O caso mais emblemático é do filósofo estadunidense Ralph Waldo Emerson, que 

serve de influência com sua ética individualista, mas motivo de paródia, que Gates (1988) 

chama de “Significação motivada”375, por sua cegueira política e seu transcendentalismo 

pouco pragmático (ALBRECHT, 1999) e nada prático para afrodescendentes. Toni Morrison 

(2019), por sua vez, identifica a presença Africanista como ponto de referência para brancos 

no pensamento do filósofo quando este clama por um “novo homem” na intelectualidade 

estadunidense, revelando “a necessidade consciente de estabelecer a diferença.”376 Ressalta-se 

que Frantz Fanon (2020) já havia reclamado de acadêmicos que cobram transcendência dos 

negros quando eles, às vezes, não têm nem o que comer. 

James Albrecht faz uma investigação sobre como Emerson, além de dar nome ao 

autor, influenciou positiva e negativamente a vida pessoal e intelectual de Ellison, tudo isso 

esteticamente manifestado em Invisible Man em interações entre fictício e o factual e entre a 

biografia e o fazer literário que alimentam a “metaficção historiográfica” de Ellison. Tomando 

Emerson como referência, Invisible Man se desenrola como uma paródia da tradição branca 

estadunidense. Albrecht (1999) afirma que Ellison, “acrescentando uma noção mais política 

de responsabilidade social à ética da atividade autoexpressiva de Emerson”377 (ALBRECHT, 

1999, p. 67), absorve influências, mas não totais. Ele assimila a autoexpressão, mas faz 

paródia dos brancos acreditando que isso que falta à população negra. 

Ou seja, Ralph Ellison incorpora a herança cultural do seu país, mas assim como Toni 

                                                

374 “Too many educated colored people, and it would upset the whole balance of power in the caste system and 

give other colored people ideas.” 

375 “…motivated Signification…” 

376 “…the conscious necessity for establishing difference.” 

377 “…adding a more political notion of social responsibility to Emerson’s ethic of self-expressive activity…” 
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Morrison, quer também miscigená-la e revisá-la: “[U]m produto desse espaço fronteiriço da 

duplicidade, onde as coisas são culturalmente misturadas, onde as instituições tradicionais 

americanas são afetadas pela perspectiva singular da experiência afro-americana.”378 

(ALBRECHT, 1999, p. 66) Essa preocupação do autor em incorporar a tradição para então 

poder remodelá-la, mais uma vez comunica o Signifyin(g) Monkey de Henry Louis Gates Jr. 

(1988, p. xxvii) presente na obra: “Os ecos literários, ou pastiche, como os encontrados em 

Invisible Man, de Ellison, de tropos de sinais encontrados em Emerson [...] constituem um 

modo de Significação.”379 

O primeiro contato do homem invisível com Emerson é através de Mr. Norton, um dos 

fundadores da universidade. Mr. Norton é uma representação do branco condescendente 

deslumbrado que acredita que educação pode salvar a população negra, desconsiderando toda 

a base histórico-material que exigiria reparações imediatas a quem não tem acesso à 

educação, além de ignorar a permanência de um racismo estrutural que compromete todo um 

plano de educação e empregabilidade universal.  

No segundo capítulo de Invisible Man, durante o passeio de carro, o protagonista é 

interpelado por Mr. Norton sobre Ralph Waldo Emerson: “Você deve aprender sobre ele, pois 

ele foi importante para seu povo. Ele tem participação em seu destino.”380 (ELLISON, 1952, 

loc 617) O conceito mais famoso de Emerson, a “autossuficiência” (“self-reliance”), é uma 

busca constante do homem invisível durante sua jornada, mas que é dificultada pela estrutura 

social estadunidense citada acima. 

Uma outra paródia de Emerson aparece em Nova Iorque no nono capítulo, em um 

escritório onde o protagonista busca trabalho. Mr. Emerson é o dono do escritório e cabe ao 

filho dele, de mesmo nome, revelar a farsa das cartas de Dr. Bledsoe. Enquanto conversa com 

o homem invisível, ele cita mais de uma vez Huckleberry Finn, quando o protagonista pensa 

desnorteado: “‘Huckleberry? Por que ele continua falando sobre essa estória de criança?’”381 

(ELLISON, 1952, loc 2794) O filho de Mr. Emerson também pergunta sobre um tal Club 

Calamus (ELLISON, 1952, loc 2756) na parte negra de Nova Iorque.  

Daniel Kim (1997), professor de estudos ‘americanos’ interessado em Ralph Ellison, 

chama esses dois elementos de alusões. Primeiramente, Calamus é alusão ao poema de Walt 

                                                

378 “[A] product of that border space of doubleness where things are culturally mixed, where traditional 

American institutions become inflected by the unique perspective of African American experience.” 

379 “Literary echoes, or pastiche, as found in Ellison’s Invisible Man, of signal tropes found in Emerson 

constitute one mode of Signifying.” 

380 “You must learn about him, for he was important to your people. He had a hand in your destiny.” 

381 “‘Huckleberry? Why did he keep talking about this kid’s story?’” 
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Whitman sobre o amor entre homens, sugerindo a objetificação do negro por parte do branco. 

Ao citar Huckleberry Finn, além do componente objetificador assinalado por Kim (1997), 

Ellison faz referência à mentalidade do “bom branco” do século XIX, mais uma faceta do 

Africanismo ainda presente no século XX, usado como uma espécie de autodefesa por parte 

do filho de Mr. Emerson, tal qual faz Mr. Norton. 

Outra personagem relacionada à educação do protagonista é Brother Jack, líder da 

Irmandade, que o quer como palestrante do Harlem. Para tanto, ele precisa passar por um 

processo de aprendizado, e a primeira lição que Jack dá é sobre ele se emocionar com a dor 

dos outros negros: “[V]ocê não deve desperdiçar suas emoções com indivíduos, eles não 

contam.”382 (ELLISON, 1952, loc 4363). Brother Jack, assim como Mr. Emerson e Mr. 

Norton, é mais um branco com poder que não enxerga individualidades nos negros. Daí uma 

das possíveis leituras para a invisibilidade e a falta de nome do narrador: o negro possui uma 

ontologia invisível como indivíduo, independentemente se no Sul ou Norte, ou se perante 

intelectuais ou políticos. 

No convite para trabalhar para o partido, Brother Jack faz a seguinte pergunta: “‘Você 

gostaria de ser o novo Booker T. Washington?’”383 O avô, sempre presente nos pensamentos 

do protagonista, fora escravizado e liberto na guerra civil, bem como Booker T. Washington e 

sua família. Este, criador da Universidade de Tuskegee, é um dos símbolos do movimento 

negro nos EUA, mas ainda assim, uma figura controversa por sua “negação à relação 

fundamental entre liberdade e educação.”384 (GILROY, 1993, p. 121) Ao evangelizar a 

negritude e a segregação, é tido por alguns como conformista perante a supremacia branca e 

que segundo Du Bois (1903), queria que o negro estadunidense desistisse do ensino superior 

para trabalhar. Logo, Brother Jack não só demonstra seu laivo segregacionista, como também 

uma inercial objetificação dos negros ao negar-lhes diligência. 

Por fim, já fora do partido, fugindo da gangue radical de Ras, o homem invisível se 

mete em um buraco subterrâneo, onde, em um ambiente que articula uma polifonia de figuras 

de linguagem, ele decide se livrar de seus pertences: “Eu comecei com meu diploma de 

ensino médio, aplicando um precioso fósforo com um sentimento de remota ironia, até 

mesmo sorrindo ao ver a veloz porém débil luz avançar na escuridão.”385 (ELLISON, 1952, 

loc 8538) A educação, que, em teoria, é iluminadora, torna-se iluminação per se quando o 

                                                

382 “[Y]ou mustn’t waste your emotions on individuals, they don’t count.” 

383 “‘How would you like to be the new Booker T. Washington?’” 

384 “…denial of the fundamental relationship between freedom and education.” 

385 “I started with my high-school diploma, applying one precious match with a feeling of remote irony, even 

smiling as I saw the swift but feeble light push back the gloom.” 
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protagonista queima seu diploma, uma metáfora que desliza à metonímia, revelando a 

desilusão quanto ao destino dos negros nos EUA, independentemente do acesso à educação. 

Além da ambiguidade por meio do oxímoro luz e escuridão desta cena, a própria personagem 

dá uma dica metalinguística do que o autor está elaborando em sua literatura: uma ironia 

contemporânea que expõe as ambiguidades de uma sociedade que objetifica suas minorias. 

A escravidão africana como fato histórico foi uma vergonha humana instituída 

legalmente pelas metrópoles europeias, que tiraram proveito de enormes lucros que ela 

proporcionou. Mas o que entra em evidência na obra de Ellison e nas narrativas escravas 

contemporâneas de Butler e Morrison é que “a ferida do presente ainda é a ferida do passado e 

vice-versa” (KILOMBA, 2019, loc 1921), ou seja, a herança ideológica da escravidão, que 

antes contava com a aceitação, passividade e omissão de populações brancas para a sua 

existência, agora, com a mesma “impassibilidade dos indiferentes”386 (WILKERSON, 2010), 

naturaliza as castas sociais e perpetua o racismo estrutural. 

Ellison, Butler e Morrison continuam sua crítica ao objetivismo histórico em suas 

obras, sem deixar de abarcar um comentário social sobre a emancipação dos negros por meio 

da educação: se cativos de outrora, como Frederick Douglass, de posse do conhecimento 

puderam se autoexpressar, tornando-se sujeitos e adquirindo poder de participação política, o 

mesmo pode acontecer hoje com racistas, conformistas e suas vítimas.  

Contudo, a chave moderna de Invisible Man, Kindred e Beloved, traz à leitora o 

entendimento de que o mundo precisa sim de reparos, mas sem se esquecer que até mesmo os 

reparos são construções humanas (HUTCHEON, 1988). A negação da liberdade, de poder 

político e da subjetividade à população negra estadunidense gera ambiguidades e paradoxos 

para a constituição de sua ontologia. E Ellison, Butler e Morrison, ao estabelecer os ancestrais 

escravizados como “sua ancestralidade intelectual” (BERND, 2010, p. 12), trazem essas 

ambiguidades e paradoxos para dentro de uma estética de reparação do trauma coletivo, 

recomendando os EUA a “repensar suas heranças culturais.” (BERND, 2010, p. 12) 

Em suma, a busca de Douglass por “liberdade e letramento” (O’MEALLY, 2003) se 

transforma em liberdade e literatura no século seguinte. Primeiramente poder entender as 

palavras para depois poder produzi-las e transformá-las, e então, resgatá-las e revisá-las. A 

literatura moderna de Ellison, Butler e Morrison fala de si mesma, como autorreflexão, mas 

também, de maneira centrífuga e metonímica, retorna à realidade vivida como uma 

contramitologia que questiona a ordem imaginada: “Como a cooperação humana em larga 

                                                

386 “…dispassion of the indifferent…” 



139 

 

 

 

escala se baseia em mitos, a maneira como as pessoas cooperam pode ser alterada mudando 

os mitos - contando histórias diferentes.”387 (HARARI, 2014, loc 528) 

A escrita da literatura, portanto, para Ellison, Butler e Morrison, é uma manifestação 

estética do “tornar-se sujeito” de que fala Kilomba, não somente sujeitos com subjetividade 

própria, interesses próprios e intelectualidade própria, mas tornam-se sujeitos questionando a 

estrutura intelectual cultural “que coloca as vozes de grupos marginalizados como 

secundárias” (KILOMBA, 2019, loc 933) e a hierarquia inventada, porém institucionalizada 

de castas que os estabelecem como um “Outro” sem direito à dialética, à transcendência e à 

subjetividade. 

 

 

3.5 Uma discussão sobre a metonímia 

 

“Great invisible waves of time 

flowed over me, but that morning 

never came.” 

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

Antes de nos atentarmos à maneira que o inquietante freudiano engendra o modo 

fantástico e seus respectivos elementos em Invisible Man, Kindred e Beloved, faz-se 

necessário um aprofundamento na análise da metonímia, figura de linguagem bastante 

relevante para o fantástico segundo Rosemary Jackson (1981, p. 24):  

 

Pode-se sugerir que o movimento da narrativa fantástica é um processo 

metonímico em vez de metafórico: um objeto não representa outro, mas 
literalmente se torna esse outro, desliza para dentro dele, metamorfoseando-

se de uma forma para outra em um fluxo e uma instabilidade permanentes.388 

 

Em termos básicos e conforme já mencionado, metonímia é uma figura de linguagem 

que funciona por meio de transferência por contiguidade (LODGE, 1977), quando “uma coisa 

é aplicada a outra com a qual se tornou intimamente associada devido a uma relação 

recorrente na experiência comum”389 (ABRAMS; HARPHAM, 2005, p. 132), como o 

diploma do homem invisível representando educação. Uma variação da metonímia é a 

                                                

387 “Since large-scale human cooperation is based on myths, the way people cooperate can be altered by 

changing the myths - by telling different stories.” 

388 “It could be suggested that the movement of fantastic narrative is one of metonymical rather than of 

metaphorical process: one object does not stand for another, but literally becomes that other, slides into it, 

metamorphosing from one shape to another in a permanent flux and instability.” 

389 “…one thing is applied to another with which it has become closely associated because of a recurrent 

relation in common experience…” 
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sinédoque, que se realiza pela tradicional ‘parte pelo todo’, ou então ‘todo pela parte’, como 

as “field hands” para designar os escravizados que trabalham na lavoura. 

Roman Jakobson, no artigo “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia” 

(1970), contribui com a estética literária, ainda que por meio de uma “consideração final”390 

(LODGE, 1977) em seu texto, para uma discussão sobre a distinção binária entre metáfora e 

metonímia nos estudos literários. Além de breve, sua conclusão sobre os usos das duas figuras 

pelo Romantismo e pelo Realismo deixa mais dúvidas do que esclarecimentos. Desta forma, 

pode-se dizer que sua contribuição é para o debate sobre tais figuras. 

Jakobson (1970) diagnosticou, em sua época, uma negligência da crítica literária com 

a metonímia em prol da metáfora e da analogia. Como forma de encaixar essa conclusão 

linguística estruturalista em suas pesquisas médicas sobre afasia, ele chama tal “disfunção” de 

“esquema unipolar amputado” (JAKOBSON, 1970) dos pesquisadores da literatura, que 

resulta em uma propensão à similaridade ao invés da contiguidade. Contudo, infelizmente, o 

pensador russo-americano não estende sua análise sobre o porquê dessas escolhas estéticas e o 

efeito que elas acarretam nas obras. Ele tampouco fornece aos seus leitores exemplos 

convincentes do seu realismo metonímico. 

Atendo-se a cenas episódicas de alguns romances, Jakobson (1970, p. 57) fala da 

“atenção artística” dos escritores da escola realista voltada à “pormenores sinedóquicos”. 

Porém, um pouco antes em seu artigo, Jakobson (1970, p. 56) declara: “Manipulando esses 

dois tipos de conexão (similaridade e contiguidade) em seus dois aspectos (posicional e 

semântico) - por seleção, combinação e hierarquização -, um indivíduo revela seu estilo 

pessoal, seus gostos e preferências verbais.” Ora, não seria também esse o caso de qualquer 

autora de qualquer escola literária? As autoras e autores não utilizam sinédoques em algumas 

cenas ao mesmo tempo que articulam metáforas em outras a fim de revelar seu próprio estilo?  

Aprofundando o debate iniciado por Jakobson, David Lodge (1977, p. 111), que usa e 

discute os polos metafóricos e metonímicos de Jakobson em suas análises da literatura 

anglófona modernista, fala em uma relação de dominância entre as duas figuras: “A obra 

metafórica não pode negligenciar totalmente a continuidade metonímica se quiser ser 

inteligível. Correspondentemente, o texto metonímico não pode eliminar todos os sinais que 

estão disponíveis para a interpretação metafórica.”391  

                                                

390 “…afterthought…” 

391 “The metaphoric work cannot totally neglect metonymic continuity if it is to be intelligible at all. 

Correspondingly, the metonymic text cannot eliminate all signs that it is available for metaphorical 

interpretation.” 
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Isto é, até mesmo em uma obra realista sentimental de conversão como Uncle Tom’s 

Cabin, há de se encontrar os “pormenores sinedóquicos” do realismo de Jakobson: “A mágica 

da presença real da angústia, - o olho humano lastimoso, a mão humana, frágil e trêmula”392 

(STOWE, 1852, loc 2334) para descrever o escravizado fugitivo é apenas um exemplo, mas 

que não reduz o fato de o romance de Harriet Beecher Stowe ser uma alegoria do que a 

escritora acredita ser o melhor para a sociedade estadunidense do antebellum: uma sociedade 

utópica cristã, justa e com os ex-escravizados convertidos de volta para a África 

(CLAYBAUGH, 2003), para lá espalhar o evangelho. 

Veja-se também o caso de The Jungle, uma obra literária quase que jornalística de tão 

naturalista e descritiva que é. Mas ainda assim, que não negligencia nenhum dos polos. 

Matthew J. Morris (1997), em seu artigo na coletânea de Harold Bloom de críticas literárias 

sobre The Jungle, descarta a crítica que afirma que a obra de Sinclair não possui forma devido 

ao seu caráter panfletário, e nos recorda das metáforas, ainda que ultrapassadas, do autor para 

denegrir o Capitalismo (MORRIS, 1997), como Rudkus e sua família funcionando como 

alegorias representativas de todos os imigrantes pobres nas cidades industriais dos EUA.  

Sinclair também faz uso de simbolismo: a casa, um símbolo representado pelo seu 

referente proteção, protege Jurgis contra o mundo externo a ela, e ao perdê-la, sua vida entra 

num abismo sem fim até ele encontrar o Socialismo, que lhe dará um novo ‘lar’. Sinclair 

também elabora uma metáfora estendida com os trabalhadores que caem no tanque de carne e 

se transformam em carne enlatada a ser comercializada (MORRIS, 1997), uma alegoria do 

verdadeiro melting pot e das amputações sociais a que os imigrantes que vêm aos EUA são 

sujeitos. 

Há também a presença dos pormenores metonímicos de Jakobson do Realismo em The 

Jungle. O narrador, ao descrever a “sala da salsicha”393 no entreposto de carnes, define os 

trabalhadores ali presentes e o produto de seu trabalho por meio de uma relação de 

contiguidade: “Os homens e mulheres que trabalhavam nesse departamento eram 

precisamente da cor da ‘linguiça fresca do campo’ que eles faziam.”394 (SINCLAIR, 1906, p. 

78). Os trabalhadores cheios de sonhos de prosperidade se transformam no fruto de seu 

trabalho: produtos de péssima qualidade sem identidade, mas ainda assim, com nomes 

mercadologicamente chamativos. Na manufatura capitalista, a forma se desconecta de seu 

                                                

392 “The magic of the real presence of distress, - the imploring human eye, the frail, trembling human hand…” 

393 “…sausage-room…” 

394 “The men and women who worked in this department were precisely the color of the ‘fresh country sausage’ 

they made.” 
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conteúdo, e os trabalhadores sofrem o mesmo. 

Além disso, é ainda possível encontrar elementos comumente chamados de pós-

modernos na obra de Sinclair. Após se instalarem em Chicago, a família Rudkus faz uma 

visita supervisionada a um dos enormes abatedouros, que mostra somente parte do negócio. E 

o próprio autor se encarrega de explicar o simbolismo daquele “rio de morte”395 perante suas 

personagens imigrantes recém-chegadas: “Nossos amigos não eram poéticos, e a visão não os 

sugeria nenhuma metáfora do destino humano; eles pensaram somente na maravilhosa 

eficiência daquilo tudo.”396 (SINCLAIR, 1906, p. 19). Por meio de uma metalinguagem 

irônica, o autor explica à leitora sua figura de linguagem de similaridade e a relação das 

personagens ignorantes com o destino que as aguarda. 

Similarmente, em The Grapes of Wrath se vê a presença de “pormenores 

sinedóquicos”, especialmente no capítulo 27, onde há um narrador desconhecido descrevendo 

as condições de trabalho nas fazendas de algodão da Califórnia. Neste, os dedos que coletam 

o algodão ganham vida: “Os dedos vão direto ao ponto. Os dedos sabem. [...] Dedos 

inquisitivos se esgueiram dentro e fora e encontram as cápsulas. [...] Dedos sábios procurando 

as cápsulas.”397 (STEINBECK, 1939, p. 407) Mas não se deve somente apontar a presença de 

tais pormenores, como Jakobson, e sim entendê-los no texto, que neste caso, serve como 

estratégia para instrumentalizar os coletores de algodão. Não obstante, a extensa fortuna 

crítica sobre a obra de Steinbeck já provou que The Grapes of Wrath é uma narrativa povoada 

de alegorias bíblicas (êxodo, deserto, terra prometida, dilúvio) que funcionam em prol de 

tornar a família Joad uma metáfora estendida dos trabalhadores migrantes do centro-oeste e de 

sua condição durante a Grande Depressão nos EUA. 

Pode-se ver então, que nas obras realistas há a presença de pormenores sinedóquicos 

conforme a consideração de Roman Jakobson. O que está sendo criticado aqui é onde o 

linguista quer chegar com isso. A presença dessas figuras em nada prova a afirmação de 

Jakobson de que há uma amputação por parte da crítica literária sobre o Realismo, de fato, 

acaba demonstrando que sua própria análise está amputada, pois desconsidera sua alegação 

anterior de que o estilo das autoras e autores depende da manipulação de tais figuras. A 

dúvida que fica com a curta análise de Jakobson é se a crítica literária deve atentar-se aos 

pormenores ou à totalidade da obra. Se a obra como um todo é uma metáfora estendida que 

                                                

395 “…river of death…” 

396 “Our friends were not poetical, and the sight suggested to them no metaphors of human destiny; they 

thought only of the wonderful efficiency of it all.” 

397 “Fingers go right to it. Fingers know. [...] Inquisitive fingers snick in and out and find the bolls. [...] Wise 

fingers seeking in the bolls.” 
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utiliza pormenores sinedóquicos, por que não seria possível uma metonímia estendida que se 

utiliza de pormenores metafóricos? 

 

 

3.5.1 Os polos metafóricos e metonímicos em Invisible Man, Kindred e Beloved e o pós-

modernismo 

 

“Our contemporary prophecies 

look back, behind themselves, 

post, after, what has gone on 

before.”  

(Toni Morrison, The Source of 

Self-Regard) 

 

Mesmo não sendo o foco desta tese, cria-se aqui a necessidade de se discutir, ao 

menos no recorte que nos interessa, o termo pós-modernismo. Isso porque Toni Morrison e 

Henry Louis Gates Jr. possuem opiniões bastante díspares quanto a conceituação e o uso de 

tal termo, se comparados com teóricos aqui presentes, como os novos historicistas, Stuart 

Hall, Linda Hutcheon e David Lodge. 

Inicialmente, assim como o escritor espanhol Javier Cercas identifica elementos do 

pós-modernismo já em Don Quixote de la Mancha de Miguel de Cervantes no século XVII398, 

e Umberto Eco (1983), da mesma forma, o faz para Sterne e Rabelais, Morrison (1993; 2019) 

e Gates (1988) também enxergam traços estéticos na tradição afro-estadunidense no século 

XIX não contemplados pela intelectualidade que trata da pós-modernidade, especialmente na 

crítica literária. Vale destacar que em O Inquietante de Freud no início do século passado, e 

em Lacan, conforme averiguado por Slavoj Zizek (1989; 1994), na metade do mesmo século, 

já é possível também reconhecer elementos do pós-modernismo. 

Pensando nas características do pós-modernismo, Toni Morrison (2019) questiona sua 

suposta neutralidade para se criar ou analisar uma arte, pois ela pensa a “presença Africanista” 

seja qual for o texto, literários, de crítica literária ou quaisquer textos de humanidades. Para 

além disso, Morrison (2017; 2019) designa a fragmentação do self não como uma faceta 

realmente pós-moderna advinda do capitalismo galopante, guerras mundiais e novas teorias 

nas humanidades, mas como fruto da alienação de séculos dos afrodescendentes escravizados.  

Morrison (2017; 2019) nos chama a atenção de que a objetificação do corpo negro 

                                                

398 Disponível em: <https://radiobatuta.ims.com.br/programas/batuta-na-flip/javier-cercas>. Ùltimo acesso em 

11 de janeiro de 2023. 
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durante a escravidão é a fonte primária da fragmentação do self do negro, e a literatura que 

retrata isso é parte integrante dessa memória histórica e coletiva, ainda em construção, sobre a 

fragmentação existencial afrodiaspórica. Toni Morrison (1987, loc 3658) expõe essa situação 

em Beloved: 

 

[Q]ualquer pessoa branca podia pegar todo o seu self por qualquer coisa que 
viesse à mente. Não só trabalhar, matar ou mutilar você, mas sujar você. 

Sujar tanto até que você não pudesse mais gostar de si mesmo. Sujar tanto 

que você se esquecia quem era e não podia nem imaginar.399 

 

Contudo, infelizmente, Toni Morrison parece não ter lido Frantz Fanon quando este 

comenta a falta de atenção dos estudo psicanalíticos com o trauma coletivo do negro: “O 

trauma do racismo é, para o racista e para a vítima, a fragmentação severa do self, e sempre 

me pareceu uma causa (não um sintoma) de psicose - estranhamente de nenhum interesse para 

a psiquiatria.”400 (MORRISON, 2019, loc 2804) Independentemente de Fanon já ter 

identificado e detalhado a psicopatologia do racismo contra negros décadas antes de 

Morrison, o que importa é que a fragmentação do self não é contemporânea para negros nas 

Américas. 

Toni Morrison (2019) prossegue sua crítica ao pós-modernismo chamando o termo 

alienação de moda e as diversas manifestações identitárias e o foco em religiosidade muito 

distantes da realidade negra, especialmente do século XIX. Enquanto isso, bem como Eco 

(1983) anos antes, Gates (1988) chama pós-modernismo de “termo excessivamente 

utilizado”401 e o evita em seu Signifyin(g) Monkey. Isto posto, o termo aqui também é evitado, 

mas nem por isso alguns insights da crítica pós-moderna deixam de ser válidos e/ou úteis para 

a investigação aqui proposta, como por exemplo o “repensamento irônico” (ECO, 1983) do 

que já foi dito, da “metaficção historiográfica” de Hutcheon (1988) já analisada na seção 2.6 e 

as estratégias pós-modernas acerca dos polos metafóricos e metonímicos propostos por David 

Lodge nesta seção. 

Então, assim como Linda Hutcheon e Rosemary Jackson, David Lodge tenta 

estabelecer uma poética coletando elementos formais em comum de diversas obras literárias, 

mas desta vez, ele faz uma seleção de estratégias do pós-modernismo para renovar o sistema 

metafórico/metonímico: 

                                                

399 “[A]nybody white could take your whole self for anything that came to mind. Not just work, kill, or maim 

you, but dirty you. Dirty you so bad you couldn’t like yourself anymore. Dirty you so bad you forgot who you 

were and couldn’t think it up.” 

400 “The trauma of racism is, for the racist and the victim, the severe fragmentation of the self, and has always 

seemed to me a cause (not a symptom) of psychosis - strangely of no interest to psychiatry.” 

401 “…overworked term…” 
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[P]arece que podemos definir melhor o caráter formal da escrita pós-
modernista examinando seus esforços para empregar tanto o dispositivo 

metafórico quanto o metonímico de maneiras radicalmente novas, e desafiar 

(mesmo se tal desafio seja, em última instância, vão) a obrigação de escolher 

entre esses dois princípios para conectar um tópico ao outro.402 (LODGE, 
1977, p. 228) 

 

Desta maneira, o intuito aqui é entender o resultado dessas estratégias dentro das 

narrativas fantásticas sobre o desplaçado, reforçando que não há obra literária que utilize 

somente a metáfora ou somente a metonímia. Por conseguinte, ver-se-á que ambas as figuras 

de linguagem estão presentes em Ellison, Butler e Morrison, assim como estão em Stowe, 

Sinclair e Steinbeck. O que entra em análise é a relação de dominância entre as figuras e de 

como a manipulação delas pelas autoras e autores denotam mitologia e objetivismo histórico 

para representar deslocados nos EUA no primeiro grupo, ao mesmo tempo que, no segundo 

grupo, articulam a metonímia em prol de uma anedota contramitológica e contrahistórica que 

serve de comentário político-social sobre a situação histórica do indivíduo afrodiaspórico nos 

EUA. 

A primeira estratégia listada por Lodge (1977) é a contradição, uma maneira de 

afrontar o binarismo. O homem invisível, já no prólogo, anuncia as contradições da sociedade 

estadunidense que o perturbam, por exemplo, de “como o mundo move” por meio de 

contradições e de como a história funciona como um bumerangue (ELLISON, 1952). 

Conforme visto, Spillers (1977) considera a própria invisibilidade do narrador como uma 

contradição que revela a “subjetividade da liberdade” a ele: em uma sociedade contraditória, o 

sujeito é contraditório e a arte também o é.  

Contudo, vale atentar para como Ellison cria imagens oximorônicas através dos 

devaneios de seu narrador que também sugerem contradição: “E quanto àqueles caras 

esperando quietos e em silêncio na plataforma, tão quietos e silenciosos que se chocam com a 

multidão em sua própria imobilidade; barulhentos em seu próprio silêncio; inclementes como 

um grito de terror na sua quietude?”403 (ELLISON, 1952, loc 6604) A figura de linguagem do 

oxímoro, elencada por Jackson (1981) na sua análise do fantástico e, o modo irônico tão 

presente na literatura contemporânea, dialogam com as contradições, ou ironias, para expor e 

                                                

402 “[I]t would seem that we can best define the formal character of postmodernist writing by examining its 

efforts to deploy both metaphoric and metonymic devices in radically new ways, and to defy (even if such 

defiance is ultimately vain) the obligation to choose between these two principles of connecting one topic with 

another.” 

403 “What about those fellows waiting still and silent there on the platform, so still and silent that they clash 

with the crowd in their very immobility; standing noisy in their very silence; harsh as a cry of terror in their 

quietness?” 
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contestar binarismos. Nesta passagem, as contradições impedem a interpretação precisa pela 

leitora, submetendo-a à subjetividade do narrador. 

Já em Kindred, a contradição mais evidente está no próprio enredo, que comporta sua 

protagonista com sentimentos e atitudes conflitantes sobre a sua situação e a de seus 

antepassados: para garantir a própria existência, Dana tem que salvar o bruto Rufus e se 

certificar que sua ancestral Alice será violentada. O passado violento é uma ponte metonímica 

para o presente, ao mesmo tempo que o racismo estrutural é explicado em uma relação de 

contiguidade com o passado. A interdependência de um e o outro está simbolizada pelas 

viagens insólitas de Dana. 

As residências em Kindred também têm papel determinante na construção de imagens 

com conotações contraditórias. Dana se casa com Kevin e os dois se mudam para a Califórnia 

e começam a vida de escritores a dois, e as viagens espaço-temporais para a casa de seus 

ancestrais começam logo após a mudança. Em um de seus retornos à Califórnia do século XX, 

Dana reflete: “Lar. Não tinha nada a ver com onde eu havia estado. Era real. Era aonde eu 

pertencia.”404 (BUTLER, 1979, loc 1841) Entretanto, rapidamente o lar dos Weylin, no 

passado em Maryland escravocrata do século XIX, passa a constituir uma realidade mais 

importante para ela, pois Rufus precisa ser salvo por ela para que ela exista, além de ser sua 

única garantia de segurança e algum conforto nos tempos da escravidão. 

Uma vez de volta ao presente, Dana se vê presa à sua casa por temer ser 

teletransportada ao passado caso esteja no meio da rua. Então o lar no presente, é uma 

garantia de segurança à Dana por aprisionamento, seja no presente ou no passado. Pode-se 

sugerir aqui, que o(s) lar(es) como prisão é uma revisão do uso alegórico do lar por Sinclair 

em The Jungle. Se o partido socialista fornece a Jurgis consciência de classe e sentido de 

pertencimento, ou seja, um lar metafórico, o mesmo não acontece com o sujeito negro, que de 

posse do sentido histórico, passa a enxergar novas camadas de aprisionamento e 

fragmentação. 

Toni Morrison (1987), por sua vez, seguindo e revisando Frederick Douglass (1845), 

usa nomes ironicamente contraditórios para a fazenda infernal de onde fogem suas 

personagens, Sweet Home, e para o seu dono cruel e ignorante, schoolteacher. Essas ironias, 

por mais simples que pareçam, ajudam no deslizamento da metáfora para a metonímia 

(JACKSON, 1981). Morrison, por meio de um jogo entre denotação e conotação desses 

nomes, estabelece uma relação de contiguidade entre as imagens que criou em sua ficção e a 

                                                

404  “Home. It didn’t have anything to do with where I had been. It was real. It was where I belonged.” 
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sociedade estadunidense, que possui duas visões contrastantes, e muitas vezes contraditórias, 

sobre o seu passado escravocrata. 

A segunda estratégia listada por Lodge (1977, p. 230) é a da permutação: “Tanto o 

modo de escrita metafórico quanto o metonímico envolvem seleção, e seleção envolve deixar 

algo de fora. Os escritores pós-modernistas geralmente tentam desafiar essa lei incorporando 

linhas narrativas alternativas em um mesmo texto.”405 Em Invisible Man, Kindred e Beloved, 

a permutação se encontra na relação das obras literárias com o arquivo histórico: as anedotas 

ficcionalizadas sobre os deslocados afrodiaspóricos se apresentam como a história do não-dito 

e do não-visto. Assim como a metáfora transforma-se em metonímia no fantástico 

(JACKSON, 1981), esse movimento se expande para fora da obra, quando “atos sociais 

completam a experiência de leitura”406 (MORRISON, 2019, loc 1592), com Ellison, Butler e 

Morrison convidando suas leitoras para refletir sobre a subjetividade histórica da 

afrodiáspora. 

Ao tensionar a realidade por meio do fantástico, Ellison, Butler e Morrison permutam 

o cânone e a mitologia designada pela supremacia branca por uma contrahistória que 

contempla a subjetividade do indivíduo desplaçado perante os acontecimentos históricos que 

alimentam e corroboram a história canônica e monumental. Então, o que Lodge conclui sobre 

a permutação, com destinos alternativos dentro do romance pós-moderno, Ellison, Butler e 

Morrison vão ainda adiante e sugerem metonimicamente a permutação no real. 

A descontinuidade, terceira estratégia listada por Lodge (1977), comunica-se com as 

estratégias anteriores, além de estar ligada à estética freudiana do inquietante baseada no 

sentir e na percepção da realidade (FREUD, 2019), analisada mais profundamente no próximo 

capítulo. Segundo a hipótese deste estudo, uma literatura que busca “perceber” a realidade, 

afasta-se, por conseguinte, da mimese.  

Sob a lente do pós-modernismo, esse afastamento da imitação produz uma literatura 

na qual “a escritora nos persuade de que a descontinuidade do seu texto é a verdade da sua 

experiência”407 (LODGE, 1977, p. 234), uma evidência simbólica da presença de  

subjetividade nessas obras. A descontinuidade espaço-temporal em Kindred e a 

descontinuidade narrativa em Beloved são exemplos desta estratégia posta em prática, 

indicando a experiência afro-americana de convivência com um passado traumático que, ao 

                                                

405 “Both metaphoric and metonymic modes of writing involve selection, and selection involves leaving 

something out. Postmodernist writers often try to defy this law by incorporating alternative narrative lines in the 

same text.” 

406 “…social acts complete the reading experience…” 

407 “[T]he writer persuades us that the discontinuity of his text is the truth of his experience…” 
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insistentemente não se resolver, transforma-se em um elemento inquietante. 

Ainda assim, aqui vale uma análise mais atenta a essa estratégia em Invisible Man. O 

fato de não ter nome e ser invisível indica a descontinuidade existencial identitária e visual da 

personagem de Ellison, mas, às vezes, valendo-se do seu desplaçamento como virtude 

(CRESSWELL, 2006), o homem invisível faz uma análise jazzística de sua invisibilidade, e a 

associa ao tempo: 

 
A invisibilidade, deixe-me explicar, dá uma sensação ligeiramente diferente 

do tempo, você nunca está exatamente no ritmo. Às vezes, você está à frente 

e, às vezes, atrás. Em vez do fluxo rápido e imperceptível do tempo, você 
está ciente de seus nós, aqueles pontos em que o tempo para ou de onde ele 

salta a frente. E você entra nos intervalos e olha ao redor. É isso que se ouve 

vagamente na música de Louis408.409 (ELLISON, 1952, loc 6604) 
 

Jazz, uma expressão estética afro-americana, que se vale, em parte, de descontinuidade 

e fragmentação, serve contiguamente para Ellison elaborar sua literatura como que refletindo 

o que acontece formalmente fora de sua realidade imaginativa, uma forma comunicando 

metonimicamente o seu conteúdo. Em Ellison, “imagens pertencem a uma extensão figurativa 

da realidade”410 (SPILLERS, 1977, p. 64) e “[j]á que o fluxo de imagens é tanto acústico 

quanto visual, o homem invisível é liberado para uma fenomenologia de impressões 

sensoriais que restaura o estado de inocência, como o sonho, um status de liberdade.”411 

(SPILLERS, 1977, p. 60) Entretanto, a história não pode ser apenas contemplada, deve ser 

apreendida e há de haver ação: 

 

Na história, o indivíduo é a chave para ambos os procedimentos, pois ele 

pode deter o tempo, como faz a forma do romance, e examinar seus detalhes 
relacionados com um distanciamento vagaroso, mas não pode escapar dele, 

nem pessoal nem historicamente, e, portanto, está distanciado apenas em 

uma espécie de julgamento suspenso e temporário.412 (SPILLERS, 1977, p. 

57) 
 

Essa “suspensão temporária de julgamento” da história proposta por Spillers (1977), 

pela qual o homem invisível é submetido no romance, é mais uma marca da contiguidade de 

                                                

408 O homem invisível aqui se refere a Louis Armstrong, influente jazzista do sul estadunidense. 
409 “Invisibility, let me explain, gives one a slightly different sense of time, you’re never quite on the beat. 

Sometimes you’re ahead and sometimes behind. Instead of the swift and imperceptible flowing of time, you are 

aware of its nodes, those points where time stands still or from which it leaps ahead. And you slip into the breaks 

and look around. That's what you hear vaguely in Louis’ music.” 

410 “…imagery belongs to a figurative extension of reality.” 

411 “…[s]ince the image-flow is both acoustical and visual, invisible man is liberated up to a phenomenology of 

sensory impressions which restore the state of innocence, like dreaming, a status of freedom.” 

412 “In history, the individual is the key to both procedures, for he can arrest time, as the form of the novel does, 

and examine its related details in leisurely detachment, but he cannot escape it, either personally or historically, 

and is, therefore, detached only in a kind of suspended, temporary judgment.” 
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Ellison. Pois a ordem imaginada mitologizada, assim como a história monumental, foram 

impostas ao homem invisível e, na hora de achar sua própria voz, o seu discurso 

contramitológico reverbera centrifugamente para fora do romance, questionando tanto a 

história dada, quanto o cânone literário estadunidense. 

Da mesma forma, excesso e aleatoriedade, as próximas estratégias, são utilizadas por 

Ralph Ellison para compor uma obra não universalizante da experiência do negro nos EUA 

em uma coletânea de imagens referenciais e em absurdos que impedem a fácil interpretação 

da obra, uma marca pós-moderna (LODGE, 1977). Já no fantástico em Kindred e Beloved, 

essas estratégias “problematizam a representação do ‘real’, seja em termos de competência 

linguística ou de fabricação de versões monísticas de tempo, espaço ou personagem ‘real’.”413 

(JACKSON, 1981, p. 49) As viagens no tempo de Dana ou o retorno da filha morta de Sethe 

são exageros que estruturam o real “como algo articulado e construído por meio do texto 

literário ou artístico”414 (JACKSON, 1981, p. 49) que são centrifugados para fora dele. 

Por fim, uma continuação do excesso e a aleatoriedade, o que segundo Lodge (1977, p. 

239-240), caracteriza o “curto-circuito” em textos pós-modernos: 

 
O texto literário é sempre metafórico no sentido de que, quando o 

interpretamos, nós o aplicamos ao mundo como uma metáfora total. Esse  

processo de interpretação assume uma lacuna entre o texto e o mundo, entre 

a arte e a vida, na qual a escrita pós-modernista tenta, tipicamente, causar um 
curto-circuito a fim de administrar um choque na leitora e, então, resistir à 

assimilação nas categorias convencionais do literário. As maneiras de se 

fazer isso inclui: combinar em uma obra modos violentamente contrastantes 
- o obviamente fictício e o aparentemente factual; introduzir a autora e a 

questão de autoria no texto; e expor convenções no ato de usá-las.415 

 

No caso de Ellison, Butler e Morrison, por meio do modo fantástico e da metaficção 

historiográfica, as autoras questionam a história ao mesmo tempo que problematizam o seu 

próprio fazer literário como substituto da história. O movimento por elas concebido entre 

metáfora e metonímia, prosa e ficção, comentário social e criação, anedota e história, criam o 

que Lodge chama de curto-circuito.  

Essa visão estética sobre o fazer literário de Ellison, Butler e Morrison, contribui para 

                                                

413 “…problematizes representation of the ‘real’, be it in terms of linguistic competence, or of fabricating 

monistic versions of ‘real’ time, space, or character.” 

414 “…as something articulated by and constructed through the literary or artistic text.” 

415 “The literary text is always metaphoric in the sense that when we interpret it we apply it to the world as a 

total metaphor. This process of interpretation assumes a gap between the text and the world, between art and life, 

which postmodernist writing characteristically tries to short-circuit in order to administer a shock to the reader 

and thus resist assimilation into conventional categories of the literary. Ways of doing this include: combining in 

one work violently contrasting modes - the obviously fictive and the apparently factual; introducing the author 

and the question of authorship into the text; and exposing conventions in the act of using them.” 
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o modo irônico das obras ao estabelecer “vacilação” nas personagens e nas leitoras: “O 

fantástico implica pois não só a existência de um acontecimento estranho, que provoca uma 

vacilação no leitor e no herói, mas também uma maneira de ler, que no momento podemos 

definir em termos negativos; não deve ser nem ‘poética’ nem ‘alegórica.’” (TODOROV, 

1980, p. 19) Os absurdos, a viagem no tempo e o fantasma podem ser irracionais e alegóricos, 

em um primeiro momento, para as leitoras, mas, ao mesmo tempo, essas aparições de inicial 

sentido figurado incitam uma subversão estética ao se quererem literais e racionais, ou reais e 

históricas. A ironia, gerada por essa tensão pós-moderna, está em imagens que parecem ser 

metafóricas, mas que funcionam como metonímias. 

Assim como Morrison (2019, loc 3759) reitera sobre a sua arte literária: “O trabalho 

que realizo frequentemente se enquadra, na mente da maioria das pessoas, no reino da ficção 

chamado fantástico, mítico, mágico ou insólito. Não me sinto confortável com esses rótulos. 

Considero que minha maior responsabilidade (apesar da magia) é não mentir.”416 No interior 

de Ohio, não há espanto com o fantasma de Beloved, ele é parte da comunidade. Morrison 

então de fato usa elementos fantásticos, mas ao invés de metáfora e analogia, sua ficção se 

comunica centrifugamente com o real por meio de sua metonímia contemporânea. Essa 

relação, que Jackson (1981) chama de “paraxial” entre real e imaginário, também estabelece 

contiguidade entre história e ficção. 

O vínculo entre história e ficção na literatura de Ellison, Butler e Morrison está 

ancorado na diferença com os brancos em como os negros entendem a memória histórica e 

coletiva. As memórias individuais do homem invisível, de Sethe e de Dana estão sempre se 

relacionando, não sem tensões, com a memória coletiva de suas famílias, uma metonímia de 

como a memória individual se relaciona e constitui a memória coletiva, e no caso dos negros, 

sua própria consciência histórica. 

Com uma proposta contramitológica, Ellison, Butler e Morrison engendram ficções 

históricas que se apresentam como uma revisão da consciência histórica de uma população 

que teve sua identidade negada: “A consciência histórica também inclui o desenvolvimento de 

mitos ou ficções históricas. Geralmente, isso se refere à ficção histórica e, talvez, à ficção 

histórica deliberada.”417 (FUNKENSTEIN, 1989, p. 18) Pode-se concluir então, que a 

contramitologia de Ellison, Butler e Morrison estabelece o nexo da revisão da memória 

                                                

416 “The work that I do frequently falls, in the minds of most people, into that realm of fiction called fantastic, 

or mythic, or magical, or unbelievable. I’m not comfortable with these labels. I consider that my single gravest 

responsibility (in spite of that magic) is not to lie.” 

417 “Historical consciousness also includes the development of myths or historical fictions. Often this refers to 

historical fiction, and perhaps to deliberate historical fiction.” 
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histórica e coletiva estadunidense com a subjetividade negra. Essa contiguidade entre 

memória e história revela o quanto os brancos dependem da história como memória e o 

quanto os negros dependem da memória como história. 

A memória histórica e coletiva dos negros nos EUA possui uma “especificidade 

cultural”418 (MORRISON, 2019) que não pode ser adquirida pela objetividade histórica quista 

por Stowe, Sinclair e Steinbeck. Também, para a construção de um novo cânone literário 

estadunidense, a memória coletiva, metonimizada em memória individual de personagens 

fictícias, é a principal fonte de insights sobre a história e a sua objetividade e, principalmente, 

suas subjetividades, para diferentes agentes da sociedade. 

Logo, é considerado nesta tese que a diferença entre o pós-modernismo branco 

eurocêntrico e o que é feito por Ellison, Butler e Morrison é o uso da memória histórica e 

coletiva negra. A manifestação estética da subjetividade histórica dessas autoras se realiza 

como fantástico, uma revisão formal do realismo canonizado sobre desplaçados. As autoras 

ressignificam e revisam formalmente os textos de suas antecessoras por meio de elementos 

pós-modernos e/ou fantásticos, que por sua vez, comunicam, em um movimento metonímico 

com a realidade vivida, a inquietante situação do negro ‘americano’. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                

418 “…cultural specificity…” 



152 

 

 

 

4. O INQUIETANTE419 COLETIVO 

 

“[A] arte constitui um reino 

intermediário entre a realidade 

que frustra os desejos e o mundo 

de fantasia que os satisfaz.” 
(Sigmund Freud, Totem e Tabu) 

 

Pela discussão oferecida nos capítulos anteriores desta tese, pode-se notar que Ellison 

usa a voz irônica para articular a “subjetividade da liberdade” (SPILLERS, 1977) em uma 

personagem ontologicamente invisível e sem nome; Butler a utiliza para estabelecer a busca 

da sobrevivência da protagonista que precisa garantir o abuso sexual de sua ancestral; e 

Morrison, faz uso da voz irônica para dar uma perspectiva narrativa a escravizadas iletradas.  

Contudo, além da presença da voz irônica, das estratégias do chamado pós-

modernismo elencadas por Lodge (1977) e da metaficção historiográfica, todas elas marcas da 

contemporaneidade, as autoras se valem de elementos “inquietantes” que inicialmente 

chamam a atenção do ponto de vista estético: Beloved se utiliza da casa mal-assombrada e 

Kindred de uma insólita e inexplicável viagem no tempo; já Invisible Man é engendrado em 

uma narrativa sempre margeando o absurdo que encadeia o passado e presente em um diálogo 

infamiliar. 

Se antes nos romances realistas de Stowe, Sinclair e Steinbeck a consciência histórica 

que fazia parte de uma memória coletiva é transposta para uma literatura que entende a 

história objetivamente e universaliza a experiência do desplaçamento, agora, em Invisible 

Man, Kindred e Beloved, ela é complementada e revisada por meio da subjetividade histórica, 

articulada por uma literatura que parasita uma realidade fragmentada com indivíduos 

ontologicamente amputados, metamorfoseados em elementos fantásticos. E se “com as 

memórias, assim como com os sonhos, somos revelados pelo que exibimos”420 

(HAUGHTON, 2003, loc 282), a memória histórica e coletiva articulada de forma “paraxial” 

(JACKSON, 1981) para a ficção faz a arte moderna de Ellison, Butler e Morrison revelar 

imagens inquietantes em seus textos, estabelecendo uma relação de contiguidade entre a 

realidade e a ficção, e entre memória e literatura.  

A despeito de não usar Beloved em suas análises do pós-modernismo em Toni 

Morrison, as conclusões de Hutcheon são válidas tanto para o magnus opus da escritora 

                                                

419 Esta tese faz uso de três traduções de Das Unheimliche, duas brasileiras e uma inglesa, e o termo preferido 

para o texto foi “o inquietante”. Por vezes, autores que tratam criticamente do texto de Freud usam o termo 

original em alemão. Por outras, o termo usado é “infamiliar”. O termo em inglês é uncanny. 

420 “…with memories, as with dreams, we are revealed by what we screen…” 
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estadunidense quanto para Invisible Man e Kindred. Portanto, assim como Toni Morrison, 

Ralph Ellison e Octavia Butler também elaboram literaturas historicamente metaficcionais 

que criticam e revisam o arquivo histórico. Mas segundo a hipótese desta tese, essas autoras 

articulam a metaficção historiográfica por meio do inquietante, elemento freudiano 

fundamental do modo fantástico. Não somente isso: o inquietante em Invisible Man, Kindred 

e Beloved, ao revelar o trauma coletivo histórico que está reprimido, manifesta-se tanto nas 

esferas individuais quanto nas coletivas. 

 

 

4.1 Das Unheimliche e o fantástico 

 
“We go, sometimes, to art for 

danger; to be riveted by 

experiencing the strange, by 

understanding suddenly how 

uncanny the familiar really is.” 

(Toni Morrison, The Source of 

Self-regard) 

 

O termo “inquietante” usado neste estudo remete ao artigo Das Unheimliche (1919) de 

Sigmund Freud, um de seus textos mais preocupados com questões estéticas. O inquietante, 

para Freud (2010, p. 344), é “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há 

muito conhecido, ao bastante familiar”, e que em obras de arte literária impele um “conflito 

de julgamento”421 (HAUGHTON, 2003, loc 769), uma “marca paradoxal da modernidade [...] 

associada a momentos em que uma autora, personagem ou leitora experimenta o retorno do 

primitivo em um contexto aparentemente moderno e secular.”422 (HAUGHTON, 2003, loc 

773) Ou seja, conforme já mencionado, há de se ver que Freud, assim como Gates e Morrison, 

também antecipa questões estéticas que viriam a ser chamadas de pós-modernismo. 

Tendo o inquietante em mente, importa para esta tese o foco do médico austríaco em 

uma estética do feio, afastando-se de uma “ingenuidade” sobre o belo que delimita “a esfera 

do julgamento estético.” (NIETZSCHE, 1888) Se “o feio é entendido como sinal e sintoma de 

degenerescência” (NIETZSCHE, 1988, loc 1316), no inquietante freudiano a degeneração é 

subjetiva e ontológica. Além disso, com o inquietante, Freud “nos coloca diante de certas 

vicissitudes estéticas da pulsão de morte” (ROCHA; TAVARES, 2019, loc 2293), ampliando, 

                                                

421 “…conflict of judgement…” 

422 “…paradoxical mark of modernity [...] associated with moments when an author, fictional character or 

reader experiences the return of the primitive in an apparently modern and secular context.” 
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novamente, o escopo da estética literária, que antes do século XX, preocupava-se 

majoritariamente com o belo e o grandioso. Essas vicissitudes, ao se pensá-las sob o ponto de 

vista junguiano, parecem “criar a atmosfera simbólica da morte, do qual pode surgir a 

atmosfera simbólica do renascimento”423 (HENDERSON, 1964, loc 1975) que, trazidos para 

o contexto analítico desta tese no referente às obras de Ellison, Butler e Morrison, vão ao 

encontro do retorno do self do indivíduo negro, outrora renegado. 

Fala-se também em “estética da ansiedade”424 (HAUGHTON, 2003, loc 640), na qual 

Freud “propõe uma outra definição de estética, considerada dessa vez como a ‘teoria das 

qualidades do nosso sentir’” (CHAVES, 2019, loc 2035), antecipando, novamente, assim 

como o faz a literatura e a crítica negra (GATES, 1988; MORRISON, 2019), a poética pós-

modernista, abarcando desvios, caos e percepções de alteridades. Dessa forma, “o artista e a 

arte não mais pretendem ‘imitar’, ‘reproduzir’ a realidade, mas sim ‘percebê-la’, e isso 

implica, necessariamente, o ‘sentir’” (CHAVES, 2019, loc 2087), implicação que se reflete 

em uma criação literária menos preocupada com a mimese como intermediador do real e do 

imaginário, ou da história e da ficção. 

Se os romances realistas de Stowe, Sinclair e Steinbeck capturam as mudanças 

históricas da sociedade e as alegorizam junto de personagens típicas e universais, as ficções 

contemporâneas de Ellison, Butler e Morrison se voltam à experiência individual e subjetiva 

durante tais acontecimentos, uma manifestação estética da subjetividade histórica por meio do 

inquietante freudiano para se comunicar com a realidade, resultando disso, o fantástico. Sobre 

o inquietante e sua presença na literatura fantástica, os ensaístas freudianos Gilson Iannini e 

Guilherme Massara Rocha chegam à seguinte conclusão: 

 

O fantástico é o elemento que, na qualidade de ferramenta literária, promove 

uma descontinuidade no encadeamento lógico-causal de uma narrativa, e se 

vê representado sobremaneira por um evento que não se pode deduzir do 
cenário ou contexto em que se produz. O fantástico é ainda um recurso por 

meio do qual um elemento ‘mágico’, suprassensível, é introduzido na 

experiência, e dele decorre a sensação do infamiliar. O infamiliar, 
analogamente, é a atmosfera, o véu com o qual o escritor apresenta e 

esconde o horrível, o abjeto, o imoral, ou o imponderável. O infamiliar, 

portanto, parece coincidir com algo que já se sabe e que, a despeito de ser 
desagradável admitir, nalgum momento será revelado, ou melhor, reiterado. 

(IANNINI; ROCHA, 2019, loc 2405)  

 

Desta análise, têm-se pistas das escolhas formais de Ellison, Butler e Morrison. O 

retorno da subjetividade do afrodescendente é angustiante, mas que ainda assim precisa ser 

                                                

423 “…create the symbolic mood of death from which may spring the symbolic mood of rebirth…” 

424 “…aesthetics of anxiety…” 
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reiterado. Daí que se vê que a ontologia fraturada do negro (FANON, 2020), o retorno à 

“dialética do Eu e do Outro” (FANON, 2020) e a prisão existencial que o branco fabricou 

para si mesmo (FANON, 2020; MORRISON, 2019) são elementos inquietantes que nutrem 

uma sombra coletiva nos EUA, e que as autoras articulam em suas obras por meio do modo 

fantástico. 

Já de acordo com Todorov (1980), o fantástico é uma literatura que é articulada no 

limite entre o natural e o sobrenatural sem impedir a coerência interna do texto, uma forma 

que corresponde ao seu conteúdo: “O verossímil não se opõe absolutamente ao fantástico: o 

primeiro é uma categoria que aponta à coerência interna, à submissão ao gênero, o segundo se 

refere à percepção ambígua do leitor e da personagem.” (TODOROV, 1980, p. 26) Apesar de 

quase ignorar a psicanálise em sua análise do fantástico, Todorov (1980, p. 27) não deixa de 

mencionar o inquietante freudiano: “A sensação de estranheza425 parte, pois, dos temas 

evocados, ligados a tabus mais ou menos antigos.” Pode-se ver que Todorov também vê a arte 

literária em contiguidade com a realidade vivida, pois a evocação da subjetividade perdida, 

negada ou fragmentada, produz um estranhamento tanto nas heroínas quanto nas leitoras.  

No caso de Rosemary Jackson, em seu Fantasy: The Literature of Subversion (1981), 

os estudos psicanalíticos têm preponderância em sua poética, pois as estruturas sociais são 

representadas e sustentadas no nosso inconsciente:  

 

Ao trabalhar com as teorias de Freud sobre o inquietante em direção às suas 

teorias sobre a constituição do sujeito humano, é possível ver o fantástico 

moderno como uma literatura preocupada com o desejo inconsciente e 
relacionar este desejo com a ordem cultural, corrigindo assim a negligência 

de Todorov em relação às questões ideológicas.426 (JACKSON, 1981, p. 36) 

 

O fantástico, ao lidar com impulsos inconscientes, delineia o entendimento lacaniano 

de que a realidade é uma fantasia ideológica (LACAN, 1968). Jackson, então, presta contas a 

Todorov em sua análise do fantástico, mas decide usar mais profundamente os conceitos de 

repressão e do inquietante freudiano, ao mesmo tempo que identifica e tenta resolver o 

canônico problema dos estruturalistas: considerar a poética desligada da política (JACKSON, 

1981) e do contexto histórico-social, erroneamente visto como externo ao texto, atitudes 

especialmente equivocadas em se tratando da presença Africanista na literatura estadunidense. 

Diante de obras de modo fantástico com a temática afrodiáspora, há de se prestar 

                                                

425 Unheimlich em francês é “estranho”. 

426 “By working through Freud’s theories of the uncanny towards his theories of the constitution of the human 

subject, it is possible to see the modern fantastic as a literature preoccupied with unconscious desire and to relate 

this desire to cultural order, thereby correcting Todorov’s neglect of ideological issues.” 
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atenção também no contexto histórico-social das próprias autoras, pois “[a]s designações de 

alteridade nas fantasias denunciam as suposições ideológicas do autor e da cultura na qual 

elas se originam.”427 (JACKSON, 1981, p. 31) Conforme dita o Novo Historicismo, Jackson 

(1981, p. 2) também afirma que “[a]ssim como quaisquer outros textos, uma fantasia literária 

é produzida dentro e, determinada por seu contexto social”428, e por conseguinte, “nunca 

ideologicamente inocente.”429 (JACKSON, 1981, p. 72)  

Ademais, Todorov (1980) possui uma teoria atualmente obsoleta sobre o que ele 

chama de “fantasias puras”, exemplificadas por O senhor dos anéis (1954-1955): obras que 

articulam religião, nostalgia e/ou compensação, contendo, portanto, menos quebra ou 

confronto, ou seja, menos subversão. Rosemary Jackson, por sua vez, revigora a teoria de 

Todorov ao inserir nela questões psicanalíticas e ao dar mais atenção ao fantástico que busca a 

subversão e a transgressão. 

O elemento subversivo encontrado no modo fantástico por Jackson sugere a presença 

de contramitologia nas obras de Ellison, Butler e Morrison: “A percepção se torna cada vez 

mais confusa, os sinais são vulneráveis a interpretações múltiplas e contraditórias, para que os 

‘significados’ recuem indefinidamente, com a ‘verdade’ como um mero ponto desvanecido no 

texto.”430 (JACKSON, 1981, p. 22) Se antes, textos do modo mimético buscam ser fiéis à 

realidade, pelo menos de como os autores a entendem, naturalizando a presença Africanista 

como um referencial ontológico para o branco se entender como sujeito, agora, as fantasias de 

Ellison, Butler e Morrison se afastam da alegoria, “o que faz com que o ‘real’ seja uma noção 

que está sob constante interrogação.”431 (JACKSON, 1981, p. 21) 

O mito, segundo Barthes, tenta esconder as associações entre significante e o 

significado, uma noção que, trazida para o contexto desta pesquisa, contribui para o 

entendimento de que a ordem imaginada tende a naturalizar o negro como um indivíduo 

ontologicamente inferior. Já o fantástico de Ellison, Butler e Morrison não só desvenda essas 

associações naturalizantes do mito de Barthes (1953), como traz uma ruptura estrutural entre 

significante e significado: 

 
[A] lacuna entre significante e significado dramatiza a impossibilidade de se 

chegar a um sentido definitivo ou a uma ‘realidade’ absoluta. Como Todorov 

                                                

427 “…[n]amings of otherness in fantasies betray the ideological assumptions of the author and of the culture in 

which they originate.” 

428 “…[l]ike any other text, a literary fantasy is produced within, and determined by, its social context…” 

429 “…never ideologically innocent.” 

430 “Perception becomes increasingly confused, signs are vulnerable to multiple and contradictory 

interpretation, so that ‘meanings’ recede indefinitely, with ‘truth’ as a mere vanishing point of the text.” 

431 “…with the result that the ‘real’ is a notion which is under constant interrogation.” 
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salienta, o fantástico não pode ser posicionado ao lado da alegoria nem da 

poesia, pois resiste tanto às conceitualizações da primeira quanto às 
estruturas metafóricas da segunda.432 (JACKSON, 1981, p. 24) 

 

É daí que se pode ver o papel contramitológico do uso da metonímia nas obras de 

Ellison, Butler e Morrison. Os exageros, absurdos, incompreensões e as fragmentações do self 

não são metafóricos, são contiguamente a realidade vivida dos indivíduos negros retratados 

pela literatura fantástica. O fantástico, desta maneira, revela o não-dito da história, o real que 

estava invisível em uma sociedade racializada. Consequentemente, a abordagem de Jackson 

sobre o fantástico não permite estabelecer Invisible Man, Kindred e Beloved como “conto de 

fadas” (“faery”433), mas sim como obras que instituem uma área indeterminada entre o real e 

irreal, o que ela chama de “paraxial”, expressão emprestada da geometria que remete, em 

parte, à “metaficção historiográfica” do pós-modernismo de Linda Hutcheon (1988) e à tensão 

entre diegese e mimese de Henry Louis Gates Jr. (1988) na literatura negra: 

 

Esse posicionamento paraxial determina muitas das características 

estruturais e semânticas da narrativa fantástica: seus meios de estabelecer 
sua ‘realidade’ são inicialmente mimético (‘realistas’, apresentando um 

mundo ‘objetivo’ ‘objetivamente’), porém daí mudam para um outro modo 

que pareceria ser maravilhoso (‘irrealista’, representando impossibilidades 

aparentes), se não fosse por sua base inicial no ‘real’.434 (JACKSON, 1981, 
p. 12) 

 

Para Jackson, fantasia não é invenção, é (re)combinação de elementos, e 

parecidamente com Todorov, que o surreal e imaginário têm como índice o real: “O fantástico 

não pode existir independentemente do mundo ‘real’, que ele parece achar tão frustrantemente 

finito”435 (JACKSON, 1981, p. 12), testando de maneira “paraxial” os limites entre o real e 

imaginário. Vê-se então, a ligação da subversão do fantástico de Jackson com o inquietante de 

Freud (2010, p. 373) quando este afirma que “o efeito inquietante é fácil e frequentemente 

atingido quando a fronteira entre fantasia e realidade é apagada, quando nos vem ao encontro 

algo real que até então víamos como fantástico, quando um símbolo toma a função e o 

significado plenos do simbolizado.” Para usarmos o fantasma de Beloved como exemplo: o 

                                                

432 “[T]he gap between signifier and signified dramatizes the impossibility of arriving at definitive meaning, or 

absolute ‘reality’. As Todorov points out, the fantastic cannot be placed alongside allegory nor poetry, for it 

resists both the conceptualizations of the first and the metaphorical structures of the second.” 

433 Rosemary Jackson usa uma grafia antiga para fairy em seu livro Fantasy: The Literature of Subversion. 

434 “This paraxial positioning determines many of the structural and semantic features of fantastic narrative: its 

means of establishing its ‘reality’ are initially mimetic (‘realistic’, presenting an ‘object’ world ‘objectively’) but 

then move into another mode which would seem to be marvellous (‘unrealistic’, representing apparent 

impossibilities), were it not for its initial grounding in the ‘real’.” 

435 “The fantastic cannot exist independently of that ‘real’ world which it seems to find so frustratingly 

finite…” 
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fantasma, antes símbolo de uma subjetividade fragmentada, desfaz-se como símbolo ao se 

apresentar como real para a família da 124 e para a leitora. Ou seja, uma metáfora 

metamorfoseando-se em metonímia. 

Ainda nessa esfera, para ajudá-la no cotejo entre o fantástico e o real, Rosemary 

Jackson se vale de Hélène Cixous, escritora francesa que produziu um renomado artigo sobre 

o inquietante freudiano. Cixous (1976, p. 526) pensa o familiar e o infamiliar tendo uma 

relação com a ficção e a vida: “Devemos ser guiados pela ambivalência e em conformidade 

com a natureza indecidível de tudo o que toca o inquietante: vida e ficção, vida-como-ficção, 

o mito de Édipo, o complexo de castração e a criação literária.”436 Logo, o inquietante 

freudiano concatena história e ficção, self e objetificação, memória e contramitologia, em 

diferentes e interligadas relações, seja como dualismo, ambiguidade, ambivalência ou 

dialética. 

Em Invisible Man, Kindred e Beloved, há um “curto-circuito” entre aparência, fato, 

diferentes possibilidades de interpretação e a presença de valores opostos, em um emaranhado 

de temas e motifs que engendra o fantástico subversivo através do inquietante freudiano. 

Jackson (1981) entende este como um “significante relacional”437: 

 

Das Heimlich também significa aquilo que está ocultado dos outros: tudo o 
que está escondido, secreto, obscuro. Sua negação, das Unheimlich, funciona 

então para descobrir, revelar, expor áreas normalmente mantidas fora de 

vista. O inquietante combina esses dois níveis semânticos: sua significação 
se encontra precisamente nesse dualismo. Ele desvenda o que está escondido 

e, ao fazê-lo, causa uma transformação perturbadora do familiar em 

infamiliar.438 (JACKSON, 1981, p. 38) 

 

Então, para Freud, Cixous e Jackson, ficção possui um relacionamento especial com o 

inquietante, pois ao articulá-lo, a ficção serve de “suspensão temporária de julgamento” 

(SPILLERS, 1977) da história, ou da realidade. Sendo assim, como é entendido nesta tese, 

Invisible Man, Kindred e Beloved são “realidades imaginativas” que evidenciam as 

ambivalências entre vida e ficção. A frustração com um mundo limitante aparece 

esteticamente sob a forma um “texto rebelde” (MERQUIOR, 2011), em um modo que contém 

uma ironia sofisticada que não se deixa perceber como ironia, com heróis isolados, 

                                                

436 “We shall be guided by ambivalence and in conformity with the undecidable nature of all that touches the 

Unheimliche: life and fiction, life-as-fiction, the Oedipus myth, the castration complex, and literary creation.” 

437 “…relational signifier…” 

438 “Das Heimlich also means that which is concealed from others: all that is hidden, secreted, obscured. Its 

negation, das Unheimlich, then functions to discover, reveal, expose areas normally kept out of sight. The 

uncanny combines these two semantic levels: its signification lies precisely in this dualism. It uncovers what is 

hidden and, by doing so, effects a disturbing transformation of the familiar into the unfamiliar.” 
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protagonistas do “modo mimético baixo”439 (FRYE, 1957), ao mesmo tempo que são 

articuladores do inquietante trauma coletivo da escravidão nos EUA. 

O incômodo gerado pelo trauma coletivo e suas reverberações histórico-materiais é 

reprimido em prol de um mito nacional sem manchas, mas também pela negação da sociedade 

em confrontar, entender e resolver esse passado, seja por quem carrega o fardo histórico ou 

por quem não quer ter que lidar com ele. E toda essa repressão nos indivíduos, sejam eles 

negros ou brancos, torna-se, então, um elemento inquietante, tanto da memória histórica e 

coletiva, quanto do inconsciente coletivo estadunidense. E no exercício analítico desta tese, 

tanto o inquietante quanto a tentativa de apreensão deste não só recebem um tratamento 

estético fantástico contemporâneo na literatura sobre a afrodiáspora de Ellison, Butler e 

Morrison, mas clamam por tal tratamento. 

Além de se apresentar como uma conveniente perspectiva crítica para se tratar da 

relação metonímica entre literatura e história em Invisible Man, Kindred e Beloved, o texto de 

Freud também se oferece como ponte para abordarmos à sombra junguiana e seu papel no 

processo de individuação, ambos estruturados nas obras de Ellison, Butler e Morrison. Ernani 

Chaves (2019, loc 2061) nos esclarece acerca de sua tradução de O Infamiliar440 de Freud: 

“Os demônios não estão mais fora de nós, não chegam a nós vindos de fora, mas, ao contrário, 

habitam-nos”, dialogando com a sombra junguiana: “Dr. Jung apontou que a sombra lançada 

pela mente consciente do indivíduo contém os aspectos escondidos, reprimidos e 

desfavoráveis (ou nefastos) da personalidade.”441 (HENDERSON, 1964, loc 1768) O 

inquietante freudiano, como um devir inevitável, algo reprimido que quer voltar, assemelha-se 

com “uma parte viva da personalidade e [que] por isso quer comparecer de alguma forma.” 

(JUNG, 1976, p. 31) O passado reprimido se torna sombra, que retorna e precisa ser 

enfrentada, pois “não há desenvolvimento se não aceitarmos a sombra.” (JUNG, 1976, p. 334) 

Portanto, para que o indivíduo desenvolva sua personalidade e adquira sua 

individuação, ou seja, para que ele aceite e absorva a sombra junguiana, o inquietante 

freudiano deve retornar. Essa comunicação teórica entre Freud e Jung é expandida 

contiguamente do individual para o coletivo em Ellison, Butler e Morrison. Seus romances 

transpõem a recusa da sociedade racista dos EUA em encarar e entender a sua sombra coletiva 

e que a impede de se tornar completa, para mundos fantásticos “capazes de repensar 

                                                

439 “…low mimetic mode…” 

440 Outra possível tradução de Das Unheimliche, conforme descrito no início deste capítulo. 

441 “Dr. Jung has pointed out that the shadow cast by the conscious mind of the individual contains the hidden, 

repressed, and unfavorable (or nefarious) aspects of the personality.” 
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conjunturas sem os parâmetros restritivos da realidade vigente” (BRAGA, 2023), mas que 

ainda assim, nunca deixa de estabelecer uma comunicação paraxial e metonímica com o 

mundo da realidade vivida. 

A fragmentação da personalidade e o retorno do passado não resolvido e por isso 

reprimido, por meio do inquietante, ganham materialidade no mundo da ficção via fantasmas, 

viagens no tempo e invisibilidade, corroborando Freud (2010, p. 382) quando este afirma que 

“a ficção cria novas possibilidades de sensação inquietante, que não se acham na vida.” 

Ellison, Butler e Morrison levam em conta esta afirmação de Freud e elaboram uma fantasia 

que se apresenta como “uma literatura do desejo, que procura aquilo que é experimentado 

como ausência ou perda”442 (JACKSON, 1981, p. 2), engendrando um desejo de completude 

ontológica por meio da subjetividade ausente que quer retornar. 

Instituindo o trauma coletivo histórico da escravidão como fonte primária tanto da 

fragmentação do sujeito quanto base do racismo estrutural atual, em Invisible Man, Kindred e 

Beloved, há conflito de julgamento sobre quem são as personagens para elas mesmas: a 

experiência perante o inquietante afeta a percepção de si mesmas (SPILLERS, 1977), uma vez 

que a própria subjetividade pode ser inquietante e/ou ser composta de elementos inquietantes, 

fazendo as personagens interrogarem a própria identidade, ao mesmo tempo que questionam 

“diferentes modelos do real.”443 (HAUGHTON, 2003, loc 769) Uma das manifestações desses 

modelos a ser questionada, novamente, é a história: Ellison, Butler e Morrison a entendem 

como ainda em processo de escrita e investem na revisitação e revisão do passado, 

incorporando experiências afrodiaspóricas subjetivas por meio do inquietante, ora para 

questionar a história posta e a literatura canônicas sobre desplaçados, ora para preencher 

lacunas deixadas pelas narrativas escravas do passado. 

Desta maneira, o inquietante freudiano pode ser aqui um elemento de estética literária 

integrante da metaficção historiográfica, das modernas estratégias de se apresentar a 

metonímia, do inconsciente coletivo junguiano e da voz irônica, todos eles elementos que 

simbolizam tanto o conflito de julgamento quanto o passado mal resolvido que retorna e pede 

para ser solucionado. Dito de outra forma, forças históricas, sociais e culturais do real são 

ingredientes para as autoras criarem narrativas fantásticas que possuem relação simbiótica 

com a realidade vivida, gerando uma tensão não só dentro da narrativa, mas também na leitura 

de tais textos, no contexto histórico-social de tais leituras e, consequentemente, no cânone 

literário. 

                                                

442 “…a literature of desire, which seeks that which is experienced as absence and loss…” 

443 “…different models of the real.” 
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Em uma era secular e capitalista, o fantástico contemporâneo assume uma função 

contramitológica de confronto de ideologias e vozes. A comunicação com o real é nítida, pois 

o elemento inquietante do passado traumático mal resolvido está presente na realidade vivida 

de Ellison, Butler e Morrison, descendentes de outrora escravizados, e que sofrem com o 

racismo estrutural da contemporaneidade, que afeta também, direta ou indiretamente, sua 

escrita e, consequentemente, leitoras e leitores. Isto é, está-se diante novamente da questão de 

biografia e memória e, de quem pode escrever sobre quem. 

É possível sugerir que Invisible Man, Kindred e Beloved são obras que articulam a 

memória histórica e coletiva, como quase qualquer outra literatura, mas com a presença da 

memória individual de suas autoras, que vivem em uma sociedade que se vale da presença 

Africanista para definir o Eu, o Outro e suas referências artísticas. A análise de James 

Albrecht (1999, p. 78) de Invisible Man corrobora essa hipótese: 

 

Um tema recorrente na obra de Ellison é que, se os Estados Unidos quiserem 
cumprir sua promessa democrática, os indivíduos devem reconhecer mais 

plenamente como estão conectados uns aos outros - tanto pelas relações 

sociais de desigualdade que criam conflitos e pelos ideais democráticos 

compartilhados que podem inspirar tentativas para remediar essas 
desigualdades.444 

 

Avaliação semelhante, acerca da obra de Octavia Butler, é feita por Robert Crossley 

(2003, loc 4548) quando este afirma que Kindred é “enriquecido por uma consciência 

histórica que molda a representação da escravidão tanto no passado real quanto em passados e 

futuros imaginários, e promulga as lutas pela liberdade pessoal e pelo pluralismo cultural.”445 

Já no caso de Beloved, é a própria Toni Morrison (2019, loc 5125) que relaciona memória, 

seja ela individual ou coletiva, e a composição de sua obra: 

 

Eu dependo muito do artifício da memória (e, de certa forma, ela funciona 
como um recurso da escritora criativa) por dois motivos. Primeiro, porque 

ela desencadeia algum processo de invenção e, segundo, porque não posso 

confiar na literatura e na sociologia de outras pessoas para me ajudar a 

conhecer a verdade de minhas próprias fontes culturais.446 
 

Em outras palavras, a presença Africanista vulgar é confrontada e questionada pela 

                                                

444 “A recurrent theme in Ellison’s work is that if America is ever to fulfill its democratic promise, individuals 

must recognize more fully how they are connected to one another - both by the social relations of inequality that 

create conflict and by the shared democratic ideals that may inspire attempts to remedy those inequities.” 

445 “…enriched by a historical consciousness that shapes the depiction of enslavement both in the real past and 

in imaginary pasts and futures, and enact struggles for personal freedom and cultural pluralism.” 

446 “I depend heavily on the ruse of memory (and in a way it does function as a creative writer’s ruse) for two 

reasons. One, because it ignites some process of invention, and two, because I cannot trust the literature and the 

sociology of other people to help me know the truth of my own cultural sources.” 
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memória negra. A proposta de Morrison se relaciona com o que Jung (1964, loc 444) pensa 

sobre memória, história e inconsciente coletivo: “Nietzsche observou que, quando o orgulho é 

suficientemente insistente, a memória prefere ceder.”447 O orgulho dos EUA em não 

confrontar o seu passado possui óbvias reverberações coletivas e políticas, e, por conseguinte, 

reverberações na memória histórica e coletiva. Como insinua Andrew Samuels (2001, loc 

417), “a política livre da sombra geralmente é alcançada localizando o problema em outro 

lugar”448, isto é, se não há ausência de sombra em um indivíduo, então por que haveria em um 

coletivo?  

Quando não se confronta sua sombra, a individuação e o desenvolvimento do self não 

são alcançados, e esse procedimento é metonimicamente expandido para o coletivo nos 

romances de Ellison, Butler e Morrison como está analisado nas seções vindouras. 

Lembrando Fanon, em termos psíquicos, subjetividade é constituída ontogeneticamente, bem 

como sociogeneticamente. Ou seja, a constituição do self do negro oprimido e do branco 

opressor também envolve ter que lidar com uma sombra que se apresenta coletivamente. 

 

 

4.2 Castas e sombras 

 

“They were punished for being in 

the condition that they were 
forced to endure.”  

(Isabel Wilkerson, Caste) 

 

Dentre valiosas contribuições dos estudos culturais pós-coloniais, uma discussão que 

se faz notar é sobre a ontologia do sujeito negro em um mundo em que ele é constantemente 

objetificado pela ordem vigente, pelas elites e também, consequentemente, pela opinião 

pública branca. O professor estadunidense e proponente do afropessimismo, Frank B. 

Wilderson III (2016), baseando-se, em parte, no sociólogo jamaicano Orlando Patterson 

(1982), afirma que as pessoas negras não possuem direito à redenção e que a “morte social” 

do afrodescendente está na reprodução da violência escravocrata nos dias de hoje, reprodução 

essa já apontada por Hortense Spillers (1977) e Grada Kilomba (2019). Se a pessoa 

escravizada não possuía tempo nem espaço, ela estava privada de historicidade e de redenção 

(WILDERSON III, 2016). Ao ser liberta, não foi ela quem se libertou, mas foi uma operação 

                                                

447 “Nietzsche remarked, where pride is insistent enough, memory prefers to give way.” 

448 “…[s]hadow-free politics are often achieved by locating the problem elsewhere…” 
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dos donos dela, ou seja, mesmo libertada, ela não deixou de ser objeto. 

Apesar de fazer algum sentido, esse argumento universalista acaba por desconsiderar 

em parte a “operação” rumo à subjetividade dos fugitivos, como também a atuação dos 

ativistas, tais como Frederick Douglass, Sojourner Truth e Harriet Tubman, no antebellum. 

Como afirma a professora Nathalie Etoke (2023, loc 162): “O afropessimismo impede a 

possibilidade da liberdade negra enquanto silencia os esforços históricos e contínuos pela 

justiça social e pela libertação das pessoas de descendência africana ao redor do mundo.”449 

Até mesmo o próprio Orlando Patterson (2018) não se entrega ao fatalismo metafísico dos 

afropessimistas ao enxergar avanços materiais e sociais para os afrodescendentes na sociedade 

estadunidense contemporânea. 

Em sintonia com o que pensa Nathalie Etoke sobre a ontologia negra e a sua 

manifestação na arte produzida por afrodescendentes, a presente tese entende as obras de 

Ellison, Butler e Morrison como pontos referenciais de subjetividade negra para “imaginar a 

existência fora da estrutura supremacista branca.”450 (ETOKE, 2023, loc 156) Essa arte 

contemporânea negra propõe, ainda que não explicitamente, a recuperação da ontologia 

amputada (FANON, 2020) do afrodescendente, ao mesmo tempo que usa essa subjetividade 

readquirida em prol de “práticas libertadoras.”451 (ETOKE, 2023) 

Quem também não se rende ao afropessimismo é Grada Kilomba, que em seu último 

trabalho, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2019), preocupa-se com 

reparação e responsabilização pela escravidão africana nas Américas, mas também em 

discutir a objetificação do corpo negro estabelecida por uma “relação de poder”: “Isto é, 

identidades que são retiradas da sua subjetividade e reduzidas a uma existência de objeto, que 

é descrito e representado pelo dominante.” (KILOMBA, 2019, loc 186) Vale lembrar que essa 

relação na literatura faz parte da articulação do inquietante como uma estética da ansiedade, 

mas que também está presente na realidade vivida, pois “o sujeito branco evita ou procura 

evitar a ansiedade e a culpa, retornando a um estágio anterior de desenvolvimento” 

(KILOMBA, 2019, loc 1418), impedindo-se ele próprio de se individuar. 

A repressão ou projeção de sentimentos está relacionada à negação de si mesmo, pois 

a “culpa e vergonha [dos brancos] são projetadas para o exterior como um meio de escapar 

das mesmas” (KILOMBA, 2019, loc 357), integrando-se à sombra. Vê-se então que, em se 

                                                

449 “Afro-Pessimism precludes the possibility of Black freedom while silencing historical and ongoing struggles 

for social justice and liberation for people of African descent around the world.” 

450 “…envision existence outside the white supremacist framework.” 

451 “…liberatory practices.” 
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tratando de racismo, projeção e a sombra junguiana têm estreita conexão com a alteridade, 

pois “[e]m vez de enfrentarmos nossos defeitos revelados pela sombra, nós os projetamos nos 

outros - por exemplo, em nossos inimigos políticos.”452 (FRANZ, 1964, loc 2703) Porém, 

assim como o passado coletivo mal resolvido pode voltar, a culpa por meio da sombra 

também pode, mesmo que simbolicamente. 

Alteridade é de suma importância para o estudo de Kilomba (2019), a que a autora 

chama de “Outridade”, um estado de encarceramento na objetificação em que o negro se 

encontra. Nessa mesma linha, para Morrison (1993, loc 573), o Outro é um conceito 

eurocêntrico que vem do Iluminismo baseado na “presença Africanista”: “O conceito de 

liberdade não surgiu em um vácuo. Nada destacou a liberdade - se é que não a criou de fato - 

como a escravidão.”453 Essa “ilusão de poder por meio do processo de invenção de um 

Outro”454 (MORRISON, 2017, loc 279), um referencial estabelecido há séculos, é que permite 

o branco usufruir as “esferas de subjetividade reconhecidas, a saber: a política, social e 

individual” (KILOMBA, 2019, loc 916), ao mesmo tempo que as nega aos Outros. 

Mais uma vez, essa relação é dialética, ou seja, o branco ao criar o negro, aprisiona-o 

nesta criação, cria-se como branco e, acaba também por se aprisionar na sua própria criação, 

mesmo que as perspectivas sejam diferentes, afinal, ele é o opressor e o negro sofre a 

opressão. Tendo em mente essas prisões existenciais, assim como não há um branco 

universal, não há uma negritude ou uma essência do negro. E é justamente esse essencialismo 

que é promovido, mesmo que inconscientemente, nas obras de Stowe, Sinclair e Steinbeck, 

fruto da presença da história monumental, que Nietzsche aponta e critica. Desta forma, 

Invisible Man, Kindred e Beloved são obras contramitológicas no sentido que tratam de 

personagens desplaçadas tentando acessar quaisquer esferas, histórica e/ou ontológica, de uma 

subjetividade que estava inquietantemente reprimida.  

Esses indivíduos que foram ontologicamente mutilados e que agora retornam como 

sujeitos completos acabam por revelar como a presença Africanista também afeta a 

subjetividade branca. A condescendência com que o homem invisível é tratado por homens 

como Mr. Norton, Jack e até mesmo Bledsoe; a desconfiança com que Dana é tratada por 

Weylin pelo fato de ela ser mais instruída que ele; e o racismo eugenista de schoolteacher são 

elaborações do autoaprisionamento de que os objetificadores brancos são submetidos. 

                                                

452 “…[r]ather than face our defects as revealed by the shadow, we project them on to others - for instance, on 

to our political enemies.” 

453 “The concept of freedom did not emerge in a vacuum. Nothing highlighted freedom - if it did not in fact 

create it - like slavery.” 

454 “…illusion of power through the process of inventing an Other…” 
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Percebe-se, então, um aspecto disfarçadamente universal na literatura moderna de 

Ellison, Butler e Morrison. A dor, o luto e a ansiedade em não poder ser você mesmo se 

apresentam como particular, mas deslizam metonímica e dialeticamente para o universal. No 

caso específico de Beloved, não se pode afirmar, por exemplo, que Sethe e Paul D desejem a 

subjetividade política, isso configuraria certa inverossimilhança em se tratando de ex-cativos 

recém-libertos. Mas Morrison articula a busca de subjetividade individual como etapa inicial 

para uma completa individuação. 

Portanto, ao se preocupar com a totalidade ontológica do sujeito negro, Grada 

Kilomba, assim como Toni Morrison, ainda que esta não explicitamente, se apresentam como 

discípulas de Frantz Fanon, continuando o trabalho do pensador caribenho de trazer novas 

vozes, visões e perspectivas para dentro da academia, da crítica cultural e do debate político 

acerca da afrodiáspora. Os contextos geográfico, histórico e até mesmo linguístico de Fanon e 

Kilomba são diferentes, mas há uma luta em comum: problematizar uma civilização que trata 

o inconsciente coletivo junguiano como “substância cerebral herdada”, sendo que ele é “o 

conjunto de preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um determinado grupo” (FANON, 

2020, loc 2371), situação essa que gera uma cultura que não permite que seus integrantes se 

individuem. 

Segundo Frantz Fanon (2020), em se tratando da relação de alteridade entre negros e 

brancos, essa questão é tanto ontológica quanto dialética: “É óbvio que existe o momento de 

‘ser para o outro’, de que fala Hegel, mas qualquer ontologia se torna irrealizável em uma 

sociedade colonizada e civilizada.” (FANON, 2020, loc 1369) O professor Lewis R. Gordon 

(2008, p. 16) explica a experiência vivida do negro em sociedades racializadas conforme 

pensa seu mestre Fanon: 

 

Na maioria das discussões sobre racismo e colonialismo, há uma crítica da 

alteridade, da possibilidade de tornar-se o Outro. Fanon, entretanto, 
argumenta que o racismo força um grupo de pessoas a sair da relação 

dialética entre o Eu e o Outro, uma relação que é a base da vida ética. A 

consequência é que quase tudo é permitido contra tais pessoas, e, como a 
violenta história do racismo e da escravidão revela, tal licença é 

frequentemente aceita com um zelo sádico. A luta contra o racismo anti-

negro não é, portanto, contra ser o Outro. É uma luta para entrar na dialética 
do Eu e do Outro.  

 

Esse retorno à dialética do Eu e do Outro fanoniano praticamente antecipa Lacan 

(1968) quando este trata da “determinação social” do Eu, ao mesmo tempo que também 

antecipa Toni Morrison e Isabel Wilkerson quando estas estipulam a pele preta como uma 

invenção branca que obstrui a completude ontológica do negro em uma sociedade colonizada. 
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A pessoa negra, ao possuir uma existência aleijada, não consegue estabelecer relações sociais 

saudáveis, e desta forma, fica privado de sua completude subjetiva, aprisionado na 

objetificação, assumindo essa condição “como sua propriedade imediata e não como um 

mandato simbólico imposto a ele por uma rede de relações intersubjetivas.”455 (ZIZEK, 1989, 

loc 7246) E essa manifestação ideológica de desumanização existencial e física está 

“repensada ironicamente” nas obras de Ellison, Butler e Morrison, conforme examinado na 

seção 3.3.  

Independentemente dos objetivos, da abordagem teórica e da posição política, os 

autores aqui presentes que tratam do pós-colonialismo têm em comum a preocupação com a 

alteridade, ou “Outridade” (KILOMBA, 2019), e com a constituição do sujeito 

intrinsecamente ligada à constituição do Outro. Dentre esta nova intelectualidade que trata do 

pós-colonialismo e racismo estrutural, Isabel Wilkerson, que em seus livros The Warmth of 

Other Suns (2010), e especialmente em Caste: The Origin of our Discontents (2020), lembra-

nos que dualismos, tal qual a separação simplista entre brancos e pretos, que castigam e 

objetificam minorias étnicas, foram inventados como forma de hierarquizar a sociedade e 

manter desigualdades como “leis da natureza”, um “modelo de poder”456 eurocêntrico que se 

espalhou por todas as américas (QUIJANO, 2000). Wilkerson (2020) trabalha com o termo 

“casta” em suas pesquisas para tratar da relação “bipolar na construção”457 entre os pretos e os 

não-pretos na sociedade estadunidense. Vejamos como ela define o termo: 

 
A casta é a infraestrutura de nossas divisões. É a arquitetura da hierarquia 

humana, o código subconsciente de instruções para manter, no nosso caso, 

uma ordem social de quatrocentos anos de idade. [...] Um sistema de castas é 

uma construção artificial, uma classificação fixa e integrada do valor 
humano que estabelece a suposta supremacia de um grupo contra a suposta 

inferioridade de outros grupos com base na ancestralidade e em traços 

muitas vezes imutáveis, traços que seriam neutros no abstrato, mas aos quais 
são atribuídos significados de vida ou morte em uma hierarquia que favorece 

a casta dominante cujos antepassados a conceberam.458 (WILKERSON, 

2020, loc 335) 
 

Seja na diáspora africana, nas imigrações europeias e asiáticas no pós-Guerra Civil, ou 

                                                

455 “…as his immediate property and not as a symbolic mandate imposed on him by a network of 

intersubjective relations.” 

456 “…model of power…” 

457 “…bipolar in construction…” 

458 “Caste is the infrastructure of our divisions. It is the architecture of human hierarchy, the subconscious code 

of instructions for maintaining, in our case, a four-hundred-year-old social order. [...] A caste system is an 

artificial construction, a fixed and embedded ranking of human value that sets the presumed supremacy of one 

group against the presumed inferiority of other groups on the basis of ancestry and often immutable traits, traits 

that would be neutral in the abstract but are ascribed life-and-death meaning in a hierarchy favoring the dominant 

caste whose forebears designed it.” 
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na Grande Migração para o Norte, o deslocamento humano é fator condicionante para a 

criação e manutenção de castas nos Estados Unidos, mas não se deve esquecer jamais do fator 

cor da pele na constituição destas castas modernas: “[O]s imigrantes brancos e seus 

descendentes podiam escapar das desvantagens de sua posição caso quisessem, enquanto tal 

opção não existia para a vasta maioria dos migrantes negros e seus filhos.”459 (WILKERSON, 

2010, loc 7749) Wilkerson (2020) nos lembra também que os africanos só se entendem como 

negros quando vêm para o novo mundo.  

Em termos básicos, o branco, de posse de poderes políticos, financeiros e de violência, 

estabelece-se como sujeito, a melhor casta e, sujeita a pessoa negra à casta inferior, 

objetificando-a como o Outro, mumificando-a como objeto. Dessa forma, diferentes grupos 

étnicos europeus, que também se veem pela primeira vez como brancos quando imigram para 

os EUA, decidem consentir com essa hierarquia inventada e aceitar sua posição na casta 

superior:  

 

A mecânica cultural de se tornar americano é claramente entendida. Um 

cidadão da Itália ou da Rússia imigra para os Estados Unidos. Ela mantém 
grande parte ou parte do idioma e dos costumes de seu país de origem. Mas 

se ela quiser ser ‘americana’ - ser conhecida como tal e pertencer de fato - 

ela deve se tornar algo inimaginável em seu país de origem: ela deve se 
tornar branca. Isso pode ser confortável ou desconfortável para ela, mas é 

duradouro e tem vantagens, além de certas liberdades.460 (MORRISON, 

2017, loc 463) 

 

Não só uma identidade étnica foi engendrada a partir de então, mas uma identidade 

nacional que tem como base uma ordem imaginada que usa o negro como referencial: “Não é 

por acaso nem por engano que as populações de imigrantes entenderam sua ‘americanidade’ 

como uma oposição à população negra já estabelecida - e ainda o fazem.”461 (MORRISON, 

2019, loc 3317) Para além do desplaçamento social das castas inferiores, a divisão de uma 

sociedade plural como a estadunidense em categorias superficiais como brancos, pretos, 

vermelhos e amarelos, acaba por apagar diversidades étnicas e culturais (MIGNOLO, 2000), 

fortalecendo ainda mais hegemonias e ideologias dualistas. 

Nota-se, então, que casta é mais uma manifestação junguiana de arquétipos, uma 

                                                

459 “[W]hite immigrants and their descendants could escape the disadvantages of their station if they chose to, 

while that option did not hold for the vast majority of black migrants and their children.” 

460 “The cultural mechanics of becoming American are clearly understood. A citizen of Italy or Russia 

immigrates to the United States. She keeps much or some of the language and customs of her home country. But 

if she wishes to be American - to be known as such and to actually belong - she must become a thing 

unimaginable in her home country: she must become white. It may be comfortable for her or uncomfortable, but 

it lasts and has advantages as well as certain freedoms.” 

461 “It is no accident and no mistake that immigrant populations understood their ‘Americanness’ as an 

opposition to the resident black population - and still do.” 
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estrutura mental coletiva que no caso do racismo estadunidense estabelece a casta superior 

como detentora dos frutos de gerações sob um regime de concentração de oportunidades, e 

que naturaliza uma cultura que nega tanto as possibilidades de melhoria material, quanto o 

acesso a própria subjetividade para os da casta inferior. E ainda assim, “o que poucas pessoas 

pareciam perceber, ou talvez ousavam admitir, era que as paredes grossas do sistema de castas 

mantinham todos na prisão”462 (WILKERSON, 2010, loc 594), uma relação dialética de perda 

de subjetividade que abarca todos, já assinalada por Frederick Douglass, Harriet B. Stowe, 

Frantz Fanon e Grada Kilomba. 

Essa ordem social inventada de castas é corroborada pelo sistema político e pela 

passividade tanto dos brancos quanto dos negros, alimentando uma sombra coletiva que a 

sociedade como um todo não quer confrontar, preferindo tratar a existência das castas como 

leis da natureza e ignorando as consequências das desigualdades sócio-materiais que essa 

hierarquia inventada gera. A sombra junguiana pode também se manifestar coletivamente, 

como é o caso do “comportamento de manada” (“herd behaviour”) dos que se beneficiam ou 

simplesmente toleram a escravidão e agora aceitam as castas na sociedade dos EUA, 

perpetuando a pessoa negra como o “bode expiatório”, que quando tenta mudar sua situação, 

é considerada um “inimigo político” em quem os brancos “projetam seus defeitos” (JUNG, 

1964).  

Em Invisible Man, Kindred e Beloved, a aceitação da escravidão no passado e a 

passividade perante o racismo do presente são manifestações incutidas do coletivo para o 

indivíduo e, assim como Douglass e Stowe quanto à escravidão, e Fanon e Wilkerson quanto 

ao racismo postbellum, também as têm como maléficas tanto para o opressor quanto para o 

oprimido: “[O]s dominantes aprisionados em uma ilusão do seu próprio direito constituído, e 

os subalternos encurralados em um purgatório da definição de outra pessoa sobre quem são e 

o quem devem ser.”463 (WILKERSON, 2020, loc 4106) 

Um simples exemplo dessa projeção nas obras são os capatazes Edwards em Kindred 

e schoolteacher em Beloved, ou o transeunte que no começo da narrativa de Ralph Ellison 

esbarra no homem invisível e se recusa a se desculpar. Todos eles brutos, ignorantes e se 

impondo pela força quase que irracionalmente, mas que, entretanto, são da casta superior e 

têm direito ao acesso à subjetividade, e também ao poder de negá-la aos seus subalternos. 

                                                

462 “…[w]hat few people seemed to realize or perhaps dared admit was that the thick walls of the caste system 

kept everyone in prison…” 

463 “[T]he dominant imprisoned in an illusion of their own entitlement, the subordinate trapped in the purgatory 

of someone else’s definition of who they are and who they should be.” 
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Em Beloved, além de sofrer perdas físicas para a escravidão, representadas pelas 

deformações no seu corpo, fruto das torturas, e pela morte de sua filha Beloved, Sethe 

também tem a sua individualidade afetada pela morte social, quando é ostracizada pela sua 

comunidade por ter matado sua filha. Não há completude existencial uma vez que trauma, 

culpa e as demandas do fantasma ditam o ritmo da sua vida. 

Ademais, Sethe tem seu leite materno roubado quando dá à luz a Beloved: “[E]les 

lidaram comigo como se eu fosse a vaca, não, a cabra.”464 (MORRISON, 1987, loc 2951) Ela 

também serve de modelo para as aulas de schoolteacher, e quando este toma nota do que os 

pupilos estão fazendo, há uma bronca: “‘Não, não. Não é assim. Eu falei para colocar as 

características humanas dela à esquerda; suas características animais à direita.’”465 

(MORRISON, 1987, loc 2847) Essa objetificação por fungibilidade (PAPADAKI, 2019) do 

corpo negro em Beloved é uma releitura de uma passagem da narrativa escrava de Frederick 

Douglass quando ele percebe como os mestres brancos avaliam as pessoas escravizadas juntas 

dos animais: “Haviam cavalos e homens, gado e mulheres, porcos e crianças, todos com a 

mesma posição na escala do ser, e todos eram sujeitos ao mesmo exame redutor.”466 

(DOUGLASS, 1845, loc 1268) Redução, marca registrada da objetificação por fungibilidade 

e propriedade (PAPADAKI, 2019), acaba por se tornar uma programação “no mundo 

conceitual branco” (KILOMBA, 2019, loc 381) que perdura ao longo de gerações de 

indivíduos afrodiaspóricos. 

Em Kindred, o aleijamento ontológico é também simbolizado e paralelo ao 

aleijamento físico. A amputação do braço de Dana, “o emblema de uma herança 

desfigurada”467 (CROSSLEY, 2003, loc 4413), é uma permutação simbólica de negação da 

completude aos africanos na época da escravidão que Octavia Butler não nos deixa esquecer, 

pois o racismo como consequência da escravidão, sendo ele institucionalizado ou não, ainda 

hoje nega a completude aos afrodescendentes, e consequentemente, à toda nação. Dana se 

encontra com sua ancestralidade para garantir sua própria existência, mas ao fazê-lo, acaba 

perdendo parte de si. O processo de individuação do afrodiaspórico, o tornar-se sujeito, e o da 

sociedade, o confrontar sua sombra, será sofrido, podendo haver perdas. Butler deixa essa 

mediação a cargo das leitoras e leitores. 

                                                

464 “[T]hey handled me like I was the cow, no, the goat.” 

465 “‘No, no. That’s not the way. I told you to put her human characteristics on the left; her animal ones on the 

right.’” 

466 “There were horses and men, cattle and women, pigs and children, all holding the same rank in the scale of 

being, and were all subjected to the same narrow examination.” 

467 “…the emblem of a disfigured heritage…” 
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Ellison também faz uma releitura estética sobre as diferentes objetificações de que o 

afrodescendente é vítima. Há exemplos claros, como a cena da grande batalha no começo do 

romance, ou a mulher branca da Irmandade com fetiche sexual por ele, só por causa de sua 

cor. Entretanto, gostaria de chamar atenção para uma cena em particular. O homem invisível 

sofre um acidente premeditado em seu primeiro emprego em uma fábrica de tinta branca em 

Nova Iorque e é hospitalizado. Uma vez no hospital, o protagonista dá a entender que ele é 

uma espécie de rato de laboratório de experimentos médicos. Além da inicial desilusão com a 

vida em Nova Iorque, onde não é aceito por imigrantes europeus nem por negros, é a partir do 

momento em que o homem invisível tem sua mente literalmente usada, que ele começa a 

questionar cada vez mais sua identidade. Navegando por uma série de diferentes 

objetificações, a personagem se volta para dentro de si. 

Assim sendo, o conjunto de símbolos e figuras presente em Invisible Man, Kindred e 

Beloved “parece ser o destinatário ou o objeto de sentimentos, expressões de sentimento, ou 

ações destinadas ao que representa”468 (PITKIN, 1967, p. 99), sentimentos sobre conceitos 

que ainda se encontram solidificados pela ordem imaginada estadunidense. Daí a razão das 

ações pretendidas de entender a invisibilidade, de retornar ao passado e de enfrentar 

fantasmas se mostram mais urgentes que nunca, pois para (re)construir um inconsciente 

coletivo que leve em consideração todas as vozes de todos os sujeitos pertencentes à 

coletividade, deve haver um resgate dos indivíduos que não estão mais aqui e que nunca 

puderam existir como sujeitos: 

 

Esses mortos têm, acima de tudo, direito ao fraco poder anamnésico de uma 
solidariedade que os nascidos mais tarde só podem praticar por meio da 

memória que está sempre sendo renovada, que muitas vezes pode ser 

desesperada, mas que, de qualquer forma, é ativa e circulante.469 
(HABERMAS, 1988, p. 44) 

 

Essa anamnese, na afrodiáspora, configura-se no passado fantasmagórico e na 

ancestralidade que clamam por atenção, tornando-se uma sombra coletiva de uma sociedade 

em busca de individuação, mesmo sem o saber. E a literatura moderna sobre o desplaçamento 

negro de Ellison, Butler e Morrison se apresenta como uma mensageira, uma “provisão 

compensatória de sentido”470 (HABERMAS, 1988, p. 46), uma mediadora que torna explícita 

                                                

468 “…seems to be the recipient or object of feelings, expressions of feeling, or actions intended for what it 

represents…” 

469 “These dead have above all a claim to the weak anamnestic power of a solidarity which those born later can 

now only practice through the medium of the memory which is always being renewed, which may often be 

desperate, but which is at any rate active and circulating.” 

470 “…compensatory provision of meaning…” 
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a experiência daqueles que fazem esse deslocamento árduo, porém inescapável, da 

objetificação à subjetividade. 

A construção e a atribuição da pior casta, os diferentes deslocamentos e a objetificação 

contumaz são transpostas para manifestações estéticas em Ellison, Butler e Morrison, autoras 

que, por sua vez, pertencem a casta designada, por uma sociedade racializada e racista, como 

a pior. O estilo delas se funde com o conteúdo, ou em outras palavras, os símbolos se unem 

aos seus referentes metonimicamente. Cada uma delas precisou de um estilo e um conjunto de 

símbolos fantásticos próprios para divulgar o passado inquietante e promover a individuação 

de suas personagens, que no caso do afrodescendente, não é somente a maturação da 

personalidade como definiu Jung (1967), é o “tornar-se sujeito” de Kilomba (2019): 

“Libertar-se era uma coisa; reivindicar a posse daquele self liberto era outra.”471 

(MORRISON, 1987, loc 1404) 

Esse “aspecto coletivo (ou, podemos dizer, social) do self”472 (FRANZ, 1964, loc 

3429) possui reverberações políticas e coletivas, pois “em última instância, é o self que ordena 

e regula os relacionamentos humanos de uma pessoa.”473 (FRANZ, 1964, loc 3446) Como 

afirma o psicoterapeuta junguiano Andrew Samuels (2001, loc 410): “[T]emos que começar a 

acreditar na possibilidade de um cidadão cuja individuação - nos termos de Jung, o processo 

de se tornar você mesmo, distinto e ainda relacionado com os outros - possui um aspecto 

político.”474 E a pessoa negra, ao confrontar e entender o próprio passado como um coletivo 

constituído de várias vozes que foram silenciadas, inclusive a própria, tem acesso a sua 

subjetividade, sua autoexpressão, ao seu self, que por consequência a fará questionar, 

desmantelar, e quem sabe, agir contra a imposição de castas. 

O passado fantasmagórico mal resolvido impede a maturação da sociedade postbellum 

dos EUA e não deixa o presente se desenvolver completamente em futuro, ou melhor dizendo, 

“o país não pode se tornar completo enquanto não confrontar o que foi não um capítulo de sua 

história, mas a base de sua ordem econômica e social.”475 (WILKERSON, 2020, loc 662) Isto 

é, a completude ontológica da sociedade depende dialeticamente da completude ontológica 

dos indivíduos que a compõem. Além disso, o retorno à “dialética do Eu e do Outro” 

(FANON, 2020) perpassa pela sociedade fazer as pazes com sua sombra coletiva. 

                                                

471 “Freeing yourself was one thing; claiming ownership of that freed self was another.”  

472 “…the collective (or, we could even say, social) aspect of the Self…” 

473 “…it is ultimately the Self that orders and regulates one’s human relationships.” 

474 “[W]e have to start believing in the possibility of a citizen whose individuation - in Jung’s term, the process 

of becoming himself or herself, distinct from but related to others - has a political aspect to it.” 

475 “…the country cannot become whole until it confronts what was not a chapter in its history, but the basis of 

its economic and social order.” 
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Ellison, Butler e Morrison, logo, por meio de suas metaficções historiográficas, 

elaboram símbolos fantásticos do caminho inquietante para a individuação individual e 

coletiva dos afrodescendentes e, como derivado, de toda a sociedade estadunidense. Dito isto, 

têm-se adiante, alguns dos elementos estéticos que produzem o efeito fantástico em Invisible 

Man, Kindred e Beloved para articular o inquietante, tanto individual quanto coletivo. 

 

 

4.3 Reflexos e duplos476 

 

“Loved as the defeated come to 

love the symbols of their 

conquerors.” 

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

O duplo, um recorrente “motivo” (“motif”) na literatura fantástica (JACKSON, 1981), 

é, ao mesmo tempo, uma das principais fontes do inquietante freudiano. Ele aponta para “uma 

constante ambiguidade entre o dentro e o fora, o próprio e o alheio, o uno e o dividido” 

(TAVARES, 2019, loc 221), isto é, está frequentemente associado, mas de forma dialética, a 

componentes dualistas ou antinômicos e às relações entre espírito e matéria, ruptura com o 

mundo, isolamento ou integração. Em termos psicanalíticos, na literatura, o duplo pode 

ganhar forma de sombras, reflexos, e decomposição da personalidade (MIJOLLA, 2002). 

Apesar de Todorov (1980, p. 76) nos alertar sobre a “polissemia da imagem” do “dobro” em 

obras fantásticas, onde a “dita imagem pode pertencer a diferentes estruturas, e ter também 

diversos sentidos”, essa mesma polissemia contribui para um aprofundamento da análise do 

duplo, levando em consideração um tratamento contramitológico nas obras de Morrison, 

Butler e Ellison. 

Em se tratando de desplaçados e especialmente de indivíduos em situação 

afrodiaspórica, o duplo facilmente ecoa a dupla conscientização de W. E. B. Du Bois (1903), 

esta, já investigada anteriormente em Beloved por Linda Krumholz (1992), por Sarah Schiff 

(2009) em Kindred e por diferentes críticos em Invisible Man (BLOOM et al, 2010). Apesar 

dos pesquisadores não contemplarem psicanaliticamente o duplo, tampouco o inquietante em 

suas análises, todos trazem valiosas contribuições para a crítica literária dessas obras com 

suas preocupações de como o trauma coletivo da escravidão e os seus impactos na 

                                                

476 O sósia, o dobro (na tradução do livro de Todorov), duplicata, réplica ou o duplo. Em inglês, pode-se achar a 

expressão doppelgänger ou double. Nesta tese, faço o uso do vocábulo “duplo” por ser o mais generalista. 



173 

 

 

 

fragmentação do self são articulados esteticamente, o que, novamente, segundo Jackson 

(1981, p. 29), segue o princípio da metamorfose da metáfora em metonímia: “Duplos, ou 

múltiplos selves, são manifestações desse princípio: a ideia de multiplicidade não é mais uma 

metáfora, mas é literalmente realizada, o self se transforma em selves.”477 Isto é, o indivíduo 

negro ontologicamente amputado, ao experimentar o inquietante retorno da dialética do Eu e 

do Outro, percebe uma multiplicidade de selves, cujas relações dialéticas com o externo 

também são retomadas. 

A objetificação e a fragmentação forçada do self, experimentada pela população 

afrodiaspórica, segundo Du Bois (1903, loc 477), é fruto de uma “noção de estar sempre 

olhando para si mesmo através dos olhos de outros, de pesar a própria alma com uma balança 

de um mundo que o observa com divertido desprezo e pena.”478 A objetificação do indivíduo 

negro e a divisão do mundo por uma “fronteira racial” (“colorline”) ganham adiante uma 

abordagem psicanalítica em Frantz Fanon com seu conceito de sociogenética: “Segundo a 

perspectiva sociogênica, o racismo integra um complexo sócio-histórico que está na base da 

formação da subjetividade, no núcleo da cisão colonial que determina quem está fora e quem 

está dentro.” (NOGUEIRA, 2020, loc 169) Essa identidade fraturada encontra na literatura 

fantástica de Ellison, Butler e Morrison, expressões artísticas relevantes do duplo e da 

manifestação do inquietante nas seções subsequentes desta tese. Também lá contemplados, 

estão o discurso literário como revisão da história, e da filosofia no caso de Invisible Man, e 

os seus potenciais efeitos curativos, seja para as personagens, ou para as leitoras e leitores. 

Antes de nos atentar mais profundamente a esses elementos estruturais do fantástico, 

juntamente com seus temas em funcionamento em cada uma das obras, faz-se importante uma 

ressalva sobre a fortuna crítica sobre o duplo. Apesar do duplo estar comumente associado a 

dualismos, e estes estarem presentes em Invisible Man, nesta tese, discorda-se em parte de 

Henry Louis Gates Jr. (1988) quando ele chama Ralph Ellison de dualista. A presença de 

duplos não necessariamente significa dualismos simplistas. Os duplos, manifestações do 

inquietante, nesta tese, são dialéticos, pressupondo a tríade clássica de Hegel, tese, antítese e 

síntese. Principalmente, ao se prestar atenção nos principais duplos estabelecidos nas três 

obras: Eu e Outro, passado e presente, literatura e história. A relação entre esses conjuntos 

não se configura em dualismos, mas sim em diálogos dialéticos que terão como fruto uma 

                                                

477 “Doubles, or multiple selves, are manifestations of this principle: the idea of multiplicity is no longer a 

metaphor, but is literally realized, self transforms into selves.” 

478 “…sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of measuring one’s soul by the tape of a 

world that looks on in amused contempt and pity.” 
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síntese justamente que se distancia dos dualismos impostos pela história monumental e 

mitologia naturalizante. 

Uma das funções da contramitologia de Ellison, juntamente com Butler e Morrison, é 

revelar a construção de mitos, que, conforme visto, apaga a relação entre o signo e seu 

significante, estabelecendo uma relação falsamente natural entre o signo e o significado. Ou 

seja, ocorre a substituição da tríade significante-significado-signo por uma mais dualista, 

signo-significado. Por conseguinte, a literatura contramitológica de Ellison, Butler e 

Morrison, ao revelar a tríade original da construção, de intenção ideológica do mito, não é 

entendida nesta tese como dualista. 

Conforme argumenta Jackson (1981, p. 92-93) sobre o fantástico moderno: “É uma 

forma invertida de mito. Ele se concentra no desconhecido dentro do presente, descobrindo o 

vazio dentro de uma realidade aparentemente plena. A própria ausência é colocada em 

primeiro plano, no centro semântico do texto.”479 O duplo não é tratar o outro como o mal, 

mas o outro como parte integrante do self. O fantástico, então, conforme Jackson (1981), 

ataca e refuta visões dualistas ou maniqueístas, a ser verificado abaixo na análise do fantástico 

nas obras. 

 

 

4.3.1 O duplo em Invisible Man 

 

“To be unaware of one’s form is 

to live a death.” 

(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

Uma das estratégias de Ellison para se afastar do absoluto, da universalização, da 

transcendência e da unidade é o uso de absurdos e coincidências em sua narrativa que, de 

acordo com Todorov (1980), podem ser manifestações do inquietante freudiano. Sugiro que 

também é possível de se entender o absurdo fictício de Ellison como um duplo da ordem 

imaginada da realidade vivida, ou, o efeito poético fantástico como duplo do efeito social 

quisto nas obras realistas. A verossimilhança dentro de um mundo absurdo como o que o 

homem invisível percorre se dá na relação metonímica e parasitária que Invisible Man 

estabelece com o real, desenvolvendo a já citada percepção ambígua durante a leitura de tal 

obra. 

                                                

479 “It is an inverted form of myth. It focuses upon the unknown within the present, discovering emptiness 

inside an apparently full reality. Absence itself is foregrounded, placed at the semantic centre of the text.” 
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O surrealismo da luta-livre de olhos vendados no começo de Invisible Man para que o 

protagonista faça um discurso e consiga uma bolsa de estudos é a primeira dessas cenas 

absurdas que merece atenção por parte de Spillers (1980, p. 108): “A cena da Batalha Real 

repete uma elaboração da consciência primitiva na qual Ellison mostra a gama espetacular de 

fantasia sexual em uma conexão pervertida com o desejo por sangue.”480 Uma cena fantástica 

que pode ser interpretada como uma alegoria da situação objetificada do negro nos EUA do 

Sul, mas que, ao mesmo tempo, revela a realidade da “natureza sacrificial da relação entre 

forças sociais oprimidas e opressoras”481 (SPILLERS, 1980, p. 108), estabelecendo também 

uma relação de contiguidade entre a obra e o seu externo, ou, um duplo entre ficção e 

realidade. 

Conforme analisado na seção 3.3.1, o homem invisível é sabotado na fábrica de tintas, 

o que o hospitaliza para receber um tratamento de choque. Quando volta ao Harlem, depois de 

sair do hospital, tem-se uma passagem com tons oníricos: “Eu caminhei devagar, piscando 

meus olhos no ar frio, minha mente um borrão com a acalorada discussão interna que 

continuava.”482 (ELLISON, 1952, loc 3908) A fim de mostrar o homem invisível começando 

a perceber que a sua situação desplaçada sulista não mudou em Nova Iorque, Ellison une o 

frio externo com o calor interno, engendrando um oxímoro, que se utiliza de contradições e 

duplos, e uma das figuras favoritas do fantástico segundo Jackson (1981).  

Se, quando chega ao Harlem, há o deslumbramento, agora ele percebe que tanto o Sul 

como o Norte possuem suas cegueiras que cerceiam a ontologia do negro. O Sul é bom para 

os próprios brancos do Norte se diferenciarem dos brancos do Sul, apesar de serem tão 

racistas quanto. O desdém de Dr. Bledsoe com os negros só é transferido para outras 

personagens de Nova Iorque. A percepção de que a busca por sua subjetividade não deixará 

que ele seja constantemente objetificado: o entendimento inicial da “ambiguidade da 

existência” (BEAUVOIR, 2005) só mudou de gatilho e ainda provoca insegurança. Ou seja, a 

leitora está diante de mais um encontro de duplos na obra de Ellison: o Norte como duplo do 

Sul ‘americano’. 

Tendo em mente a ambiguidade ontológica de Simone de Beauvoir, é entendido nesta 

tese que Ellison confere ao seu protagonista uma personalidade em constante complexificação 

na sua busca por liberdade e completude: “Para atingir sua verdade, o homem não deve tentar 

                                                

480 “The Battle Royal scene repeats an elaboration of primitive consciousness in which Ellison shows the 

spectacular array of sexual fantasy in a perverted connection with blood lust.” 

481 “…sacrificial nature of the relationship between oppressed and oppressing social forces…” 

482 “I walked slowly on, blinking my eyes in the chill air, my mind a blur with the hot inner argument 

continuing.” 
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dissipar a ambiguidade de seu ser, mas, ao contrário, aceitar realizá-la.” (BEAUVOIR, 2005, 

p. 18) O homem invisível compreende que em sua “luta para entrar na dialética do Eu e do 

Outro” (GORDON, 2008, p. 16), uma multitude de selves se revela: “Talvez a parte de mim 

que observava desatentamente, mas que via tudo e não perdia nada, era ainda a parte 

maliciosa e contestadora; a voz discordante, a parte de meu avô; a parte cínica e descrente - o 

self traidor que sempre ameaçava discórdia interna.”483 (ELLISON, 1952, loc 5032) Nesta 

passagem, nenhum dos selves se apresenta positivamente, sendo que uma das partes é o avô, o 

ancestral com posições ambíguas e contestáveis, mas que sofreu empiricamente o trauma 

original. Essa “consciência irônica”484 (ALBRECHT, 1999) indica uma subjetividade 

inquietante, outrora reprimida, mas que retorna quando o indivíduo negro reage frente ao que 

Fanon (2020, loc 2410) chama de “imposição cultural irrefletida”, uma consequência da 

ordem vigente branca que tenta transformar uma herança cultural em herança natural. 

Quando o narrador está sendo levado ao primeiro encontro com membros da 

Irmandade, eles entram em um prédio com o nome de Chthonian, palavra da mitologia grega 

para mundo subterrâneo que pode tanto se referir a fertilidade ou a sepultamento 

(FAIRBANKS, 1900), que já em si, configura-se em um oxímoro, fruto de um encontro de 

duplos. Ao entrar no prédio, o próprio homem invisível anuncia o inquietante freudiano para 

as leitoras, enquanto divaga sobre o local: 

 

[C]om uma inquietante sensação de familiaridade; sentindo agora, assim que 

entramos em um elevador à prova de som e partimos a uma milha por 

minuto, que eu já havia passado por tudo isso antes. [...] Não pude decidir se 
era por ter assistido alguma cena semelhante nos filmes, de livros que li, ou 

de algum sonho recorrente, mas profundamente enterrado.485 (ELLISON, 

1952, loc 4492-4450) 
 

Aqui se vê uma participação do inconsciente coletivo, que é forçosamente instituído 

pela civilização branca, na constituição da memória individual do negro estadunidense. Além 

disso, e talvez principalmente, o entendimento do processo mitológico descrito por Fanon 

(2020, loc 2453): “O bode expiatório para a sociedade branca - baseada nos mitos: progresso, 

civilização, liberalismo, educação, luz, refinamento - será justamente a força que se opõe à 

expansão, à vitória desses mitos. Essa força brutal, opositiva, é o negro que fornece.” Outros 

                                                

483 “Perhaps the part of me that observed listlessly but saw all, missing nothing, was still the malicious, arguing 

part; the dissenting voice, my grandfather part; the cynical, disbelieving part – the traitor self that always 

threatened internal discord.” 

484 “…ironic consciousness…” 

485 “[W]ith an uncanny sense of familiarity; feeling now, as we entered a soundproof elevator and shot away at 

a mile a minute, that I had been through it all before. [...] I couldn’t decide if it were from watching some similar 

scene in the movies, from books I’d read, or from some recurrent but deeply buried dream.” 
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como o homem invisível já foram usados anteriormente por aproveitadores brancos 

interessados somente na manutenção do status quo, e os filmes e livros de que o homem 

invisível lembra são uma referência metonímica à memória cultural estabelecida e 

naturalizada pela ordem vigente, mas que ao mesmo tempo pode ser um sonho recorrente, 

simbolizando a interação do coletivo com a memória individual da personagem. 

Contudo, como já se sabe, o inquietante traz algo que era para permanecer reprimido, 

que neste caso é justamente o processo de naturalização da objetificação do negro por parte do 

branco, ou o apagamento da significação. Antes, no Sul, o homem invisível detinha uma 

índole mais passiva perante os brancos e ignorava sua própria condição de objeto. Mas já no 

Norte, em sua primeira reunião com a Irmandade, há um início de decifração. Logo no início 

do encontro, a secretária de Jack questiona se o homem invisível não deveria ser mais retinto, 

a que este questiona: “O que eu era, um homem ou um recurso natural?”486 (ELLISON, 1952, 

loc 4538) Uma pista do que realmente acontece com o homem invisível na Irmandade: seu 

talento como orador é apenas secundário, o que importa realmente é sua cor, que ajudará a 

angariar novos adeptos negros para o partido. Mais uma vez uma articulação fanoniana, com a 

pele determinando a negação de uma ontologia completa para o indivíduo negro. Esse é o 

tamanho do poder do objetificador: por meio de uma particularidade banal como a cor da 

pele, uma existência plena é negada ao afrodescendente. 

Vale também lembrar que tanto Ralph Ellison quanto seu mentor Richard Wright 

foram críticos do comunismo nos EUA487, apesar de terem ideias semelhantes e 

compactuarem em parte com sua agenda. A resposta para a desavença está no pensamento da 

Irmandade, conhecidamente uma paródia do partido comunista, em Invisible Man, por meio 

de Jack: “‘[À]s vezes, a diferença entre a indignação individual e a organizada é a diferença 

entre a ação política e a ação criminosa.’”488 (ELLISON, 1952, loc 4414) Indignidade 

individual não importa para a Irmandade, pois eles querem canalizar a energia de indivíduos 

para ação política coletiva. Faz sentido, mas há uma perda da experiência, instinto e história 

individual, elementos preponderantes quando se fala da experiência negra nos EUA, mas que 

a esquerda estadunidense não consegue apreender. Seja pelos racistas do Sul ou pelos 

                                                

486 “What was I, a man or a natural resource?” 

487 Sobre Richard Wright e Comunismo: <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/1944/08/richard-

wright-communist/618821/>. Há também uma importante análise em Black Marxism de Cedric Robinson 

(1983). 

Sobre Ellison e Comunismo: <https://www.marxists.org/history/>. Há mais considerações sobre os dois autores 

em Black Atlantic (1993) de Paul Gilroy. 

Ambos com último acesso em 21 de julho de 2022. 

488 “‘[S]ometimes the difference between individual and organized indignation is the difference between 

criminal and political action.’” 
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comunistas do Norte, o negro não possui nenhuma particularidade mais relevante que a 

simples cor da sua pele. 

Ao entrar no partido, o narrador recebe um novo nome, também não divulgado por 

Ellison, que começa a ganhar fama após seus discursos no Harlem. Em uma conversa com a 

leitora, o homem invisível pondera a relação entre a nomeação limitante, como afirma Spillers 

(1977), e sua identidade, ou ao menos como ela é percebida pelos outros: “Meu novo nome 

estava por aí. É muito estranho, pensei, mas normalmente as coisas são tão irreais para eles 

que eles acreditam que chamar uma coisa pelo seu nome é fazê-la assim. E, no entanto, eu sou 

o que eles pensam que sou.”489 (ELLISON, 1952, loc 5697) Apesar da nomeação ser um 

limitante do self, como Spillers (1977) propõe, a situação objetificada do homem invisível não 

deixa de ter seus efeitos na percepção dele sobre si mesmo, afinal, a nomeação pode ser um 

limitante, e ainda assim, quem detém a ação de nomear o homem invisível são os próprios 

objetificadores. 

Ao se acostumar com sua nova posição no partido e seu novo nome, ele se percebe 

dividido em dois: 

 
[O] velho self que dormia poucas horas por noite e sonhava de vez em 

quando com meu avô e Bledsoe e Brockway e Mary, o self que voava sem 

asas e mergulhava de grandes alturas; e o novo self público que falava em 

nome da Irmandade e estava se tornando muito mais importante do que o 
outro que parecia que eu estava em uma corrida contra mim mesmo.490 

(ELLISON, 1952, loc 5714) 

 

Essa inquietante fragmentação do self do homem invisível remete novamente à 

ambiguidade de Beauvoir (2005), com o homem invisível questionando como seus selves 

integram sua personalidade, influenciando a sua decisão de aceitar ou não as condições de sua 

existência. O fato de ele se esconder atrás da causa do partido, instituição que lhe oferece 

emprego, bens materiais e conforto, é mais uma ambiguidade presente na composição da 

personagem. Ainda que o velho self esteja conectado a indivíduos representantes da 

passividade e omissão, ou “servidão e ignorância” (BEAUVOIR, 2005, p. 37), e o seu duplo, 

o novo self, ser mais importante e parecer estar no controle, o conflito está presente: o homem 

invisível nega a si mesmo quando descarta quaisquer partes constituintes do seu self. 

                                                

489 “My new name was getting around. It’s very strange, I thought, but things are so unreal for them normally 

that they believe that to call a thing by name is to make it so. And yet I am what they think I am.” 

490 “[T]he old self that slept a few hours a night and dreamed sometimes of my grandfather and Bledsoe and 

Brockway and Mary, the self that flew without wings and plunged from great heights; and the new public self 

that spoke for the Brotherhood and was becoming so much more important than the other that I seemed to run a 

foot race against myself.” 
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Observemos agora o principal duplo que permeia toda a narrativa de Ellison: 

invisibilidade e cegueira, duas condições que denotam ausência ou castração freudiana, 

podendo representar desentendimento, desinformação e fragmentação. A invisibilidade está 

inicialmente atrelada ao protagonista, mas a cegueira, como seu duplo, alimenta-se daquela e 

atinge a todos, inclusive ao próprio homem invisível. Veja-se aqui, como que por meio de 

uma estrutura narrativa contendo metalinguagem e oxímoros, a personagem de Ellison, sem 

nome e sem visibilidade, recorda um de seus iniciais questionamentos sobre a relação entre 

cegueira e invisibilidade, no primeiro dia na Universidade de Tuskegee: 

 

Faz tanto tempo em um lugar tão distante que, aqui em minha invisibilidade, 
eu me pergunto se aquilo realmente aconteceu. Então, na minha imaginação 

eu vejo a estátua de bronze do Fundador da universidade, o símbolo do Pai 

frio, suas mãos estendidas em um gesto imponente erguendo um véu que 

tremula em dobras rijas e metálicas acima do rosto de um escravo ajoelhado; 
e fico perplexo, incapaz de decidir se o véu está realmente sendo erguido, ou 

sendo baixado mais firmemente no lugar; se estou testemunhando uma 

revelação ou uma cegueira mais eficiente. E, enquanto contemplo, há um 
farfalhar de asas e vejo um bando de estorninhos voando diante de mim e, ao 

olhar de novo o rosto de bronze, cujos olhos vazios fitam um mundo que 

nunca vi, nele corre um giz líquido - criando outra ambiguidade que intriga 
minha mente curiosa: Por que uma estátua suja por pássaros é mais 

imponente do que uma que está limpa?491 (ELLISON, 1952, loc 532) 

 

Primeiramente, a dupla conscientização de Du Bois e a libertação propiciada pelo 

branco de Wilderson III se apresentam pela tutela do Fundador perante o escravizado, cuja 

visão só é possibilitada pelo branco. Mas a mesma mão que liberta é a que aprisiona, daí a 

dúvida da personagem sobre a ação da estátua. O oxímoro da estátua de olhos vazios 

apreciando um mundo, este, inatingível para o narrador, revela o duplo: o da cegueira do 

branco causado pelo seu próprio vazio, seja ele existencial, intelectual ou ético, e o da 

impossibilidade do negro de poder ver o mundo da maneira que o branco vê, ou seja, uma 

outra cegueira, desta vez passivizante e promovida pelo branco.  

Portanto, a cegueira de um, causa a cegueira do outro, a cegueira de um é o duplo da 

cegueira do outro, a cegueira individual como duplo da cegueira coletiva. Ademais, há 

também o questionamento do valor da estátua sendo medido por quão suja está, pois, o cocô 

                                                

491 “It’s so long ago and far away that here in my invisibility I wonder if it happened at all. Then in my mind’s 

eye I see the bronze statue of the college Founder, the cold Father symbol, his hands outstretched in the 

breathtaking gesture of lifting a veil that flutters in hard, metallic folds above the face of a kneeling slave; and I 

am standing puzzled, unable to decide whether the veil is really being lifted, or lowered more firmly in place; 

whether I am witnessing a revelation or a more efficient blinding. And as I gaze, there is a rustle of wings and I 

see a flock of starlings flighting before me and, when I look again, the bronze face, whose empty eyes look upon 

a world I have never seen, runs with liquid chalk - creating another ambiguity to puzzle my groping mind: Why 

is a bird-soiled statue more commanding than one that is clean?” 
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dos pássaros indica uma estátua mais antiga e, portanto, uma representação de tradição 

hegemônica, impondo-se pela idade e permanência, em outras palavras, pela história. A 

estátua emporcalhada do Fundador é a história suja, porém “imperiosa”, dos EUA, sendo 

escrita por brancos cegos que tutelam a vida do negro, que por sua vez, também se encontra 

castrado de sua visão. Estátua, algo estático, sugere uma história monumental, uma história 

suja cuja insistência em não mudar é consequência da passividade e/ou cegueira de todos. 

No capítulo seguinte, o narrador está acompanhando Mr. Norton em um passeio de 

carro perto do campus quando ele conversa com o fazendeiro arrendatário negro Trueblood, 

passa mal com as revelações dele e pede por um whisky, e o homem invisível e Mr. Norton 

acabam por ir ao cabaré Golden Day. Lá, mais uma vez por meio do absurdo fantástico e da 

“metaficção historiográfica”, Ellison introduz à leitora uma profusão de referências da cultura 

estadunidense. Dentre as personagens que lá estão, Vet, um dos negros deslocados do Sul, é o 

primeiro a julgar o protagonista por sua ignorância em entender o flagelo afro-americano, 

associando-a à invisibilidade: “‘[E]le aprendeu a reprimir não somente suas emoções, mas 

também a sua humanidade. Ele é invisível, uma personificação ambulante do Negativo, a 

mais perfeita realização dos seus sonhos, senhor! O homem mecânico!’”492 (ELLISON, 1952, 

loc 1441) Aqui, a invisibilidade é associada à mecanicidade e ao negativo, ou seja, ao 

consentimento e à repressão de emoções e, consequentemente, do self. 

Situação tradicional de narrativas escravas do século anterior, o consentimento do 

oprimido, está de volta na releitura de Vet. A história é suja e a responsabilidade é de todos, 

inclusive daqueles que se autoescravizam. A vontade inocente e mecânica do protagonista 

jovem em agradar brancos ecoa séculos de aceitação por parte dos Uncle Toms e possui seu 

duplo na benevolência condescendente de Mr. Norton, um branco rico que não consegue 

enxergar indivíduos dentre a população negra, mas sim uma massa sem subjetividade que 

serve para que ele promova sua filantropia altruísta e reprima e/ou projete sua culpa branca. 

Mais adiante, Vet entrega a seguinte repreensão ao homem invisível e ao Mr. Norton 

Novamente, a cegueira de um está refletindo a cegueira do outro: 

 
‘[A]mbos falham em entender o que está acontecendo com vocês. Vocês não 

podem ver ou ouvir ou cheirar a verdade do que veem - e você, procurando 

por destino! É um clássico! E o garoto, esse autômato, feito do mesmo barro 
da região e ainda vê muito menos que o senhor. Pobres cambaleantes, 

nenhum de vocês consegue ver o outro. Para o senhor, ele é uma marca no 

placar de suas conquistas, uma coisa e não um homem; uma criança, ou 

                                                

492 “[H]e’s learned to repress not only his emotions but his humanity. He’s invisible, a walking personification 

of the Negative, the most perfect achievement of your dreams, sir! The mechanical man!” 



181 

 

 

 

talvez menos - uma coisa preta amorfa. E o senhor, por todo o seu poder, 

você não é um homem para ele, mas um Deus, uma força.’493 (ELLISON, 
1952, loc 1457) 

 

A sabedoria de Vet coloca frente a frente as duas cegueiras, a do homem invisível e a 

de Mr. Norton, a do negro e a do branco, a do Norte e a do Sul, e também, a síntese desse 

encontro dialético de duplos: uma sociedade regida por mitos. O branco como Deus contrapõe 

a “coisa preta amorfa”, duas concepções distorcidas, porém naturalizadas, pela cegueira 

coletiva. James Albrecht (1999) sugere que tanto Mr. Norton quanto o narrador devem ir ao 

Golden Day para entenderem a relação deles, pois nenhum dos dois, no capítulo 3, estava 

pronto para a ambivalência do trágico e do absurdo da vida. 

No mesmo ônibus que leva o protagonista para Nova Iorque depois de sua expulsão da 

universidade, Vet reaparece e, desta vez mais calmo, dá mais conselhos ao homem invisível 

por meio de um discurso com expressões relacionadas à visão, tais como “aprenda a ver por 

debaixo da superfície”494 e “saia da neblina.”495 (ELLISON, 1952, loc 2300) Questionado por 

seu parceiro de viagem Crenshaw sobre quem são eles de que Vet tanto menciona em seu 

discurso, este novamente evoca o branco como força: “‘Eles? Oras, os mesmos eles de quem 

sempre falamos, os brancos, a autoridade, os deuses, o destino, as circunstâncias - a força que 

te controla até você se recusar em ser controlado de novo. O grande homem que nunca está lá, 

onde você acha que ele está.’”496 (ELLISON, 1952, loc 2309) Finalmente, antes de sair do 

ônibus e da vida do homem invisível, Vet faz sua última advertência ao protagonista: “Seja 

seu próprio pai, meu jovem. E lembre-se, o mundo é possibilidade, basta que você o 

descubra.”497 (ELLISON, 1952, loc 2341) O “pai” aqui ecoa a estátua do Fundador citada 

acima, o “símbolo do Pai frio” que possui olhos vazios, mas ainda assim, que serve de guia 

para os objetificados. 

“[A] relação dupla de senhor e pai”498, já identificada por Frederick Douglass (1845, 

loc 770) é ressignificada em Invisible Man por meio de outra personagem que personifica esse 

encontro entre Norte e Sul, entre brancos e negros, entre cegueira e invisibilidade: Jack, o 

                                                

493 “‘[Y]ou both fail to understand what is happening to you. You cannot see or hear or smell the truth of what 

you see - and you, looking for destiny! It’s classic! And the boy, this automaton, he was made of the very mud of 
the region and he sees far less than you. Poor stumblers, neither of you can see the other. To you he is a mark on 

the score-card of your achievement, a thing and not a man; a child, or even less - a black amorphous thing. And 

you, for all your power, are not a man to him, but a God, a force.’” 

494 “…learn to look beneath the surface…” 

495 “…come out of the fog.” 

496 “‘They? Why, the same they we always mean, the white folks, authority, the gods, fate, circumstances – the 

force that pulls your strings until you refuse to be pulled any more. The big man who’s never there, where you 

think he is.’” 

497 “Be your own father, young man. And remember, the world is possibility if only you’ll discover it.” 

498 “[T]he double relation of master and father…” 
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líder da Irmandade, a quem o homem invisível acusa de querer ser o “grande pai branco”499 

(ELLISON, 1952, loc 7076) ao tirar proveito dele e da população negra do Harlem. O 

primeiro encontro de Jack com o herói é narrado no capítulo 13, quando há o despejo de uma 

família afrodescendente do Harlem. Aqui, mais uma das coletâneas de elementos simbólicos 

estadunidenses de Ellison. 

Dentre os pertences retirados da casa, estão um jornal noticiando a deportação do 

ativista jamaicano pró-pan-africanismo Marcus Garvey; a bandeira da Etiópia, anterior a 

atual, com o leão de Judá, símbolo do Rastafarianismo; uma fotografia de Abraham Lincoln, o 

líder da Abolição; e uma placa comemorativa da Feira Mundial de Saint Louis do início do 

século passado, um emblema do imperialismo estadunidense de então. Assim como a corrida 

espacial e a guerra do Vietnam décadas mais tarde, os EUA demonstram se preocupar mais 

com questões internacionais do que com questões internas cruciais, dentre as quais, a 

desigualdade social e o racismo estrutural. O homem invisível improvisa um discurso, 

inflamando os transeuntes a lutarem com as autoridades para proteger a família despejada. 

Jack, com o intuito de conquistar mais partidários negros, enxerga nele um orador promissor a 

serviço da Irmandade no Harlem.  

Primeiramente atraído pela oportunidade de fazer o que gosta, o homem invisível aos 

poucos percebe que ele é mais uma vez um não-indivíduo, um instrumento a ser usado e 

descartado quando não servir mais. Na reunião do partido em que o narrador confronta Jack e 

o chama de “grande pai branco”, Ellison elabora uma materialização metonímica da cegueira, 

além de ironizar o grande conhecimento dos seres mitológicos que possuem apenas um olho 

chamados de ciclopes. Como forma de provar o valor de seu sacrifício e intimidar o narrador, 

Jack retira seu olho de vidro e o coloca em um copo com água, contando que ele perdera o 

olho em uma ação do partido, quando o homem invisível pondera: “Então esse é o significado 

de disciplina, pensei, sacrifício… sim, e cegueira; ele não me vê. Ele nem ao menos me 

vê.”500 (ELLISON, 1952, loc 7113) Em vias de compreender sua invisibilidade, o homem 

invisível novamente se encontra diante do duplo de sua invisibilidade: a cegueira social, desta 

vez a dos brancos do Norte. A Irmandade considera o Harlem um coletivo massificado de 

cujo proveito deve ser tirado, sem preocupação alguma com as individualidades das pessoas 

negras de lá, e o mesmo é feito com o protagonista, que a partir de então começa a entender 

sua inquietante condição. 

                                                

499 “…great white father…” 

500 “So that is the meaning of discipline, I thought, sacrifice… yes, and blindness; he doesn’t see me. He 

doesn’t even see me.” 
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Para encerrar essa seção sobre duplos em Invisible Man, é imperativo discutir uma 

personagem que paira como um espectro fantástico na vida do protagonista e que estabelece 

duplos por todo o romance, seja entre Sul e Norte, entre o passado e presente ou entre os 

selves do narrador: o avô do homem invisível. O protagonista lembra de seu avô, que tinha 

sido escravizado no Sul, e que, em seu leito de morte, tinha dado à sua família um conselho 

ambíguo de sempre concordar os brancos. Apesar de tal conselho ser conscientemente 

compreendido como “traição” (ELLISON, 1952), ele é lembrado, seguido ou negado pelo 

protagonista ao longo da narrativa. Inicialmente, o homem invisível é um negro dócil e 

passivo, assim como seu avô fora, e é louvado por isso pelos brancos. Sentindo-se culpado, 

ele pensa: “As palavras do velho eram como uma maldição.”501 (ELLISON, 1952, loc 255) 

Seja em pesadelos ou em devaneios, esta maldição persegue o protagonista por toda a 

narrativa, fazendo-o sentir-se infeliz, mole e passivo sempre que ele lembra dela. 

Mr. Norton, durante o passeio pelos arredores da universidade, diz-se contente pelo 

seu destino como filantropo da causa negra. Mas a palavra destino faz o homem invisível 

lembrar amargamente de seu avô (ELLISON, 1952). Esse duplo entre destinos denota a 

diferença de percepção sobre o destino em uma sociedade segregacionista: para o branco, é 

simples falar de futuro; já para o negro, despossuído de uma existência plena no presente, o 

destino é algo distante e desprazeroso. No capítulo seguinte, o homem invisível é expulso da 

universidade após o incidente no Golden Day. E ao se questionar sobre o que tinha feito de 

errado para merecer punição tão severa, mais uma aparição de seu avô: “E agora, para me 

enlouquecer, eu senti que meu avô estava pairando sobre mim, sorrindo triunfalmente no 

escuro.”502 (ELLISON, 1952, loc 2204) Novamente, por meio do encontro entre avô e neto, 

simbolizando o encontro entre passado e presente, Ellison estabelece o passado escravocrata 

estadunidense como duplo de seu presente segregacionista. 

Apesar do homem invisível evitar pensar no avô por deixá-lo deprimido, suas palavras 

ecoam em sua mente em momentos em que o protagonista está em dúvida ou quando suspeita 

dos brancos, como que um oráculo malquisto, porém inevitável, ou seja, inquietante. 

Enquanto experimenta relativo sucesso na Irmandade por causa de seus discursos, o homem 

invisível recebe uma carta anônima que o aconselha a tomar cuidado, pois os brancos não iam 

deixá-lo ser grande demais: “E, ao olhar para cima, recebi outro choque. Emoldurado pela luz 

cinzenta da manhã vinda da porta, meu avô parecia me olhar pelos seus olhos. Dei um rápido 

                                                

501 “The old man’s words were like a curse.” 

502 “And now to drive me wild I felt suddenly that my grandfather was hovering over me, grinning triumphantly 

out of the dark.” 
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suspiro, então houve um silêncio em que pude ouvir sua respiração ofegante, enquanto ele me 

olhava impassível.”503 (ELLISON, 1952, loc 5752) O retorno inquietante do avô do homem 

invisível nesta cena é um tratamento fantástico e metonímico do funcionamento do sistema de 

casta estadunidense: “Os membros da casta dominante que sentiam que estavam ficando para 

trás daqueles vistos como inerentemente inferiores, potencialmente enfrentavam uma crise 

existencial épica.”504 (WILKERSON, 2020, loc 2590) Um afrodescendente fazendo sucesso é 

a quebra da mitologia para quem acredita nela, um acontecimento que vai contra o tido como 

natural. 

Ao fim do romance, quando o homem invisível está escondido no porão entregando 

seu último monólogo interior, seu avô lá está novamente: 

 
Eu condeno e afirmo, digo não e digo sim, digo sim e digo não. Eu denuncio 

porque, embora implicado e parcialmente responsável, eu fui ferido ao ponto 

de uma dor abissal, ferido ao ponto da invisibilidade. E defendo porque, 
apesar de tudo, descubro que amo. A fim de entender parte disso, eu tenho 

que amar. Não lhe vendo um perdão falso, sou um homem desesperado - 

mas muito de sua vida será perdido, seu sentido será perdido, a não ser que 
você a aborde tanto por meio do amor quanto pelo ódio. Portanto, eu a 

abordo por meio da divisão. Portanto, eu denuncio e eu defendo e eu odeio e 

eu amo. Talvez isso me faça um pouquinho tão humano quanto meu avô.505 

(ELLISON, 1952, loc 8708) 

 

James Albrecht assim analisa esta passagem final: “A consciência irônica que o 

narrador obtém não é um sinal de paralisia: em vez disso, sinaliza sua aceitação pragmática 

que o self nunca está acabado (muito menos absoluto), mas fluido e provisório.”506 

(ALBRECHT, 1999, p. 84) Tal análise reitera Joseph Campbell (1949, loc 1486) quando este 

discorre sobre provações dos heróis: “Ele precisa deixar de lado seu orgulho, sua virtude, 

beleza, e vida, e se curvar ou se submeter ao absolutamente intolerável. Então ele descobre 

que ele e seu oposto não são de espécies diferentes, mas uma só carne.”507 A contradição das 

                                                

503 “And looking up, I received another shock. Framed there in the gray, early morning light of the door, my 

grandfather seemed to look from his eyes. I gave a quick gasp, then there was a silence in which I could hear his 

wheezing breath as he eyed me unperturbed.” 

504 “Those in the dominant caste who found themselves lagging behind those seen as inherently inferior 

potentially faced an epic existential crisis.” 
505 “I condemn and affirm, say no and say yes, say yes and say no. I denounce because though implicated and 

partially responsible, I have been hurt to the point of abysmal pain, hurt to the point of invisibility. And I defend 

because in spite of all I find that I love. In order to get some of it down I have to love. I sell you no phony 

forgiveness, I’m a desperate man - but too much of your life will be lost, its meaning lost, unless you approach it 

as much through love as through hate. So I approach it through division. So I denounce and I defend and I hate 

and I love. Perhaps that makes me a little bit as human as my grandfather.” 

506 “The ironic consciousness the narrator attains is not a sign of paralysis: instead, it signals his pragmatic 

acceptance that the self is never finished (much less absolute) but fluid and provisional.” 

507 “He must put aside his pride, his virtue, beauty, and life, and bow or submit to the absolutely intolerable. 

Then he finds that he and his opposite are not of differing species, but one flesh.” 
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palavras do avô, que inicialmente são tratadas como maldição, acaba por revelar a 

ambiguidade da existência e se incorporar aos pensamentos, às ações, às palavras, e por fim, à 

personalidade fragmentada do homem invisível. Por meio da literatura, Ellison divulga o 

retorno do indivíduo negro à dialética do Eu e do Outro. 

Vê-se então que os temas identidade e alteridade são centrais em Invisible Man de 

Ralph Ellison, com este fazendo uso de duplos para articular os percalços do negro nos EUA, 

em uma obra contendo ironias e absurdos em sua forma, mas que conversa metonimicamente 

com seus temas. Por meio desses encontros de duplos, pelas ambiguidades da sociedade 

estadunidense vivenciadas por sua personagem, Ellison elabora uma obra contramitológica 

que confronta não só a história e seus escritores monumentalistas, mas também a literatura 

sobre o deslocado que busca representar uma ideia de universal ou uma transcendência 

Emersoniana, que acabam por reiterar a história posta. A “única oportunidade de se tornar um 

ser humano” (FANON, 2008, p. 13) para o homem invisível é se afastar da “menos-valia 

psicológica” (FANON, 2020) que os negros sentem em uma sociedade racista, um passo 

inicial ao encontro da própria subjetividade. 

 

 

4.3.2 O duplo em Kindred 

 

“Lie and truth had merged.” 

(Octavia Butler, Kindred) 

 

De acordo com o que foi analisado na seção 4.1, o inquietante envolve um malquisto 

retorno de algo reprimido. Contudo, o retorno que mais chama a atenção da leitora em 

Kindred é o retorno material e factual de Dana ao passado. A questão essencial aqui é uma 

interação dialética entre presente e passado, ou como questiona Crossley (2003, loc 4388) na 

sua análise crítica de Kindred: “É tão possível o futuro influenciar o passado assim quanto é 

para o passado moldar o futuro?”508 Essa ruptura do espaço-tempo como elemento fantástico 

de Kindred articula uma comunicação “centrífuga” (FRYE, 1957) e irônica com a realidade 

vivida por meio dos efeitos histórico-materiais da escravidão que acabou oficialmente há mais 

de um século e meio, mas “cujos modos de violência, santificados e profundos, estão ainda 

conosco como metamorfoses calibradas a este momento”509, para reutilizar a citação de 

                                                

508 “Is it as possible for the future to influence the past as it is for the past to shape the future?” 

509 “…whose modes of violence, sanctified and profound, are still with us as metamorphoses calibrated to this 

moment…” 
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Hortense Spillers (1980, p. 107) da seção sobre ironia. 

Um exemplo dessa tensão gerada pelo diálogo fantástico entre presente e passado se 

dá quando Rufus bisbilhota a bagagem que Dana trouxe de 1976, encontra um livro de 

história de então sobre a escravidão estadunidense, e o lê: 

 

‘Isso é a maior besteira abolicionista que eu já vi.’ 
‘Esse livro nem tinha sido escrito até um século depois que a escravidão foi 

abolida.’ 

‘Então por que diabos eles ainda estão reclamando dela?’510 

(BUTLER, 1979, loc 2278) 
 

Mais uma prova de que Butler está usando ficção científica como “repensamento 

irônico” do romance histórico para “não somente identificar no passado as causas do que 

aconteceria depois, mas também desenhar o processo por meio do qual aquelas causas foram 

lentamente produzindo seus efeitos” (ECO, 1983, p. 676), fazendo sua forma comunicar o 

conteúdo, com o passado a falar do presente, ou, mostrando que o passado ainda está e faz 

parte do presente.  

Ao folhear o livro da abolicionista estadunidense Sojourner Truth, que nem fora 

escrito ainda, Rufus não entende por que os negros ainda reclamam da escravidão, mesmo ela 

tendo sido encerrada. Com seu pensamento desinformado sulista antebellum, Rufus, a 

princípio, é uma mimetização do pensamento local e da época, mas Butler coloca um 

argumento contemporâneo na fala de uma personagem do passado. Esse tipo de visão 

superficial e imediatista, desconsiderando o contexto histórico-material em que os ex-

escravizados se encontram no pós-abolição, faz parte de uma agenda ideológica racista 

contemporânea que busca “esvaziar a realidade da aparência de história”511 (ROBINSON, 

2011) de acordo com preceitos da mitologia, instituindo a pessoa negra como essencialmente 

inferior, ou como Sarah Schiff (2009) faz entender, é uma ressonância com pessoas que 

querem esquecer ou ignorar um passado quase insolúvel. 

A narradora diz a Rufus o porquê de ela não saber tudo sobre o passado: “As pessoas 

não aprendem tudo sobre o tempo que veio antes delas”512 (BUTLER, 1979, loc 933), uma 

metalinguagem de Butler que aponta para uma relação entre aprendizado de história, sua 

escrita e sua interpretação, na qual “o passado e o presente entrelaçam-se como resultado.” 

(KILOMBA, 2019, loc 1921) O elemento fantástico de Kindred parasita o real ao dar um 

                                                

510 “This is the biggest lot of abolitionist trash I ever saw.” 

“That book wasn’t even written until a century after slavery was abolished.”  

“Then why the hell are they still complaining about it?” 

511 “…empty reality of the appearance of history…” 

512 “People don’t learn everything about the times that came before them…” 
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discurso racista e historicamente monumentalista, porém contemporâneo, a uma personagem 

de dois séculos atrás, distorcendo assim o limite entre narrativa histórica e discurso literário e, 

alimentando a tensão entre diegese e mimese. 

Além disso, a conversão da “Instituição Peculiar” (SPILLERS, 1977) “na tenacidade 

do racismo”513 (MORRISON, 2019) é uma manifestação exemplar do monumentalização 

nietzschiana da história, articulado pelo inquietante nessa cena, em que um indivíduo do 

passado fala como se fosse do agora, indicando um pensamento do passado ainda presente na 

contemporaneidade. O inquietante aqui presente promove a suspensão de julgamento do 

discurso vigente, trazendo de volta o trauma histórico reprimido que serve à construção do 

mito americano, ou como afirma Sarah Schiff (2009, p. 115): 

 
Ecos inquietantes sob o disfarce de ‘anacronismos’ racistas e sexistas servem 

para estabelecer o duplo entre presente e passado e são representativos das 

‘verdades’ não-processadas e reprimidas da história que não foram 
integradas em uma narrativa nacional mor, e que não fazem sentido sem a 

memória do passado.514  

 

Logo, o racismo, estrutural ou não, presente na sociedade estadunidense, recebe uma 

suspensão de julgamento em Kindred. Octavia Butler promove “o retorno inquietante 

daquelas memórias perturbadoras que foram reprimidas a serviço da criação de mitos 

nacionais”515 (SCHIFF, 2009, p. 110) por meio de sua narrativa contramitológica, uma 

literatura que combate a escrita de uma história que monumentaliza e mitologiza o progresso 

material-tecnológico e, que ignora os problemas éticos e sociais advindos dialeticamente 

desse mesmo progresso, escondendo o passado traumático, naturalizando-o como algo que 

não está mais entre nós e que, portanto, não merece atenção. 

Em Kindred, a principal representação literária do duplo é o da personagem narradora 

Dana e sua ancestral escravizada Alice, com a relação de parentesco (“kindred”) e semelhança 

física entre as duas simbolizando o encontro dos duplos presente e passado (SCHIFF, 2009), 

e, vice-versa, do passado escravocrata sendo o duplo do presente estruturalmente racista:  

 

Enquanto os duplos passado e presente servem para derrubar fronteiras 

temporais e, deste modo, solapar uma narrativa progressiva mor, Alice e 
Dana operam como duplos que superam os limites temporais, derrubam as 

                                                

513 “…into tenacity of racism…” 

514 “Uncanny echoes in the guise of racist and sexist “anachronisms” serve to double the present with the past 

and are representative of the unprocessed, repressed “truths” of history that have not been integrated into a 

national master narrative and that are meaningless without the memory of the past.” 

515 “…the uncanny return of those disturbing memories that have been repressed in the service of national 

mythmaking…” 
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fronteiras do ego e dão vida à ‘dupla conscientização’ de Du Bois e ao 

estado traumático de dissociação.516 (SCHIFF, 2009, p. 117) 
 

 Essa superação de limites temporais do racismo é vivenciada por Dana, que depois de 

tanto viver na fazenda dos Weylin, percebe-se dissociada de si mesma, uma compreensão do 

quanto que o espaço-tempo do Sul escravocrata dos EUA influencia na percepção do 

indivíduo sobre si mesmo: “Antigamente - Deus sabe quando - eu me preocupei em manter 

uma distância grande entre mim e esse tempo estranho. Agora, não havia distância 

alguma.”517 (BUTLER, 1979, loc 3655) O fantástico é o veículo de Butler para divulgar a 

dupla conscientização daqueles que viveram, e agora, daqueles que contiguamente revivem, o 

fardo histórico dos EUA. 

A semelhança física de Alice e Dana funciona como um disfarce irônico do duplo 

metafísico entre passado e presente. Rufus, o patriarca branco, por sua vez, não enxerga 

individualidades nas duas personagens. Quando as encontra juntas na cabine de Alice, diz: 

“Vocês são realmente uma só mulher. Sabiam disso?”518 (BUTLER, 1979, loc 3776) Em certo 

momento, até mesmo Dana se percebe parecida com sua antepassada: “Eu exagerei com ele. 

Eu era Alice mais uma vez, rejeitando-o.”519 (BUTLER, 1979, loc 3100) No fim da narrativa, 

quando Alice já se suicidou, Rufus novamente se dirige à Dana: “‘Vocês eram uma mulher,’ 

ele disse. ‘Você e ela. Uma mulher. Duas metades de um inteiro.’”520 (BUTLER, 1979, loc 

4265) A princípio, a multiplicidade dos selves de dois indivíduos aqui é invertida na visão do 

branco que não consegue ver individualidades nelas, somente a aparência física externa, mas 

ao mesmo tempo, é a articulação estética da dissolução dos limites entre o passado e o 

presente, um fazendo parte do outro, um sendo o outro, um se alimentando e influenciando o 

outro. 

A relação que Rufus tem com Alice, sua amante, e Dana, sua confidente e salvadora, 

faz com que os outros escravos as ignorem por despeito. Quando Dana percebe isso, ela 

pondera: “Eu tinha visto escravos fazendo isso com a Alice. Não havia notado eles fazendo 

isso comigo.”521 (BUTLER, 1979, loc 3646) O fato de ela ser casada com um branco, de 

ajudar Rufus e de ser tão educada para os padrões da época, faz com que Dana seja vista 

                                                

516 “While the past and present doublings serve to break down temporal boundaries and thereby undermine a 

progressive master narrative, Alice and Dana operate as doubles who surpass temporal limits, break down ego 

boundaries, and enliven Du Bois’ ‘double consciousness’ and the traumatic state of dissociation.” 

517 “Once - God knows how long ago - I had worried that I was keeping too much distance between myself and 

this alien time. Now, there was no distance at all.” 

518 “You really are only one woman. Did you know that?” 

519 “I had pushed him too far. I was Alice all over again, rejecting him.” 

520 “‘You were one woman,’ he said. ‘You and her. One woman. Two halves of a whole.’” 

521 “I’d seen slaves do that to Alice. I hadn’t noticed them doing it to me before.” 
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como uma negra inferior por seus pares por ser tão parecida com brancos. Tida como 

submissa tal qual sua ancestral e seu duplo, Dana sente o rancor vindo de outros escravos que 

a consideram o que Alice chama de “preta branca” (“white nigger”). Um oxímoro que sugere 

que ninguém está a salvo do “maniqueísmo delirante” de Fanon (2020), que estabelece 

dualismos simplistas, favorecendo a ordem vigente. 

Rufus, que quanto mais cresce, menos enxerga as subjetividades de Alice e Dana, 

passa também a ter sua individualidade dissolvida, bem como relata Dana: “[E]le não tinha 

tempo para mim. Ele mal tinha tempo para sua mãe. Mas ele tinha tempo para vender 

escravos. Ele tinha tempo para se tornar ainda mais parecido com seu pai.”522 (BUTLER, 

1979, loc 3667) Ou seja, quanto mais Rufus nega a subjetividade das duas, mais ele perde a 

sua própria individualidade. Essa articulação de Butler, além de ser uma releitura de Frederick 

Douglass, sugere a complexa relação dos EUA com parte de seu passado que não foi 

incorporado na mitologia de criação da nação, mas que retorna por meio do inquietante, este, 

indicando a perda e o consequente retorno das subjetividades, tanto do oprimido quanto do 

opressor. 

Ademais, as viagens no tempo de Dana acontecem durante o ano do bicentenário da 

independência dos EUA, 1976, um elemento metonímico que revela a relação de contiguidade 

entre um passado de uma nação que busca a liberdade e que se livra da opressão da metrópole 

europeia, mas que perpetua a opressão ao negar resolver o problema da escravidão, e que 

posteriormente se nega a dialogar sobre o trauma coletivo: “Para que a Declaração de 

Independência seja comemorada proveitosamente, de acordo com um mito progressivo 

dominante, as ‘verdades’ do passado precisam ser esquecidas, e o presente, deste modo, é 

esvaziado de significado.”523 (SCHIFF, 2009, p. 113) Ou como a própria narradora Dana 

entende em sua derradeira viagem, quando enfim mata o seu algoz, em mais uma passagem 

que revela a metaficção historiográfica na narrativa de Butler (1979, loc 4022): “Com algum 

tipo de simbolismo reverso, Rufus me chamou de volta no 4 de julho.”524 O que Dana chama 

de simbolismo reverso, com sua independência sendo decretada por suas próprias mãos, é a 

sua criadora Octavia Butler concebendo uma narrativa contramítica que busca preencher o 

passado traumático, que tem sido esvaziado de significado. 

O trauma original, portanto, encontra o seu duplo no presente, ainda permeado por 

                                                

522 “[H]e had no time for me. He barely had time for his mother. But he had time to sell slaves. He had time to 

make himself that much more like his father.” 

523 “In order for the Declaration of Independence to be usefully commemorated according to a dominant 

progressive myth, the ‘truths’ of the past must be forgotten, and the present is thereby emptied of meaning.” 

524 “With some kind of reverse symbolism, Rufus called me back on July 4.” 
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mitologia, ou ideologia, quando comunidades inteiras de oprimidos e opressores esquecem da 

base histórico-material das relações de poder entre brancos e negros. Vejamos como a 

narradora Dana consegue articular esse sentido histórico inquietante quando percebe que 

passou mais tempo em Maryland do passado que em sua casa na Califórnia no presente: 

 

Eu estive em casa em 1976, nesta casa, e não parecia um lar. Não parece 
agora. Por um lado, Kevin e eu tínhamos morado aqui por dois dias. O fato 

de eu ter tido oito dias extras aqui sozinha não ajudou muito. A época, o ano, 

estava certo, mas a casa não era familiar o bastante. Eu senti como se eu 

estivesse perdendo meu lugar aqui no meu próprio tempo. O tempo de Rufus 
era uma realidade mais nítida e mais forte. O trabalho era mais árduo, os 

cheiros e sabores eram mais fortes, o perigo era maior, a dor era pior… O 

tempo de Rufus demandava coisas de mim que nunca foram demandadas 
antes, e podia facilmente me matar caso eu não atendesse suas demandas. 

Era uma realidade crua e poderosa que as delicadas conveniências e luxos 

desta casa, de agora, não podiam tocar.525 (BUTLER, 1979, loc 3135) 
 

Mais uma vez, Octavia Butler informa metalinguisticamente a sua leitora que aguçar o 

sentido histórico é necessário, mas não será sem dor. A viagem temporal de Dana se configura 

em uma jornada educacional que serve para que ela volte para quando ocorreu o trauma 

original, a escravidão, uma verdade esquecida, ou esvaziada de significado, que ainda fratura 

o self do negro e divide uma nação. Schiff (2009, p. 107) alega que Butler debate o problema 

do fazer histórico tendo em mente a traumática escravidão, ora “como verdade factual a ser 

recuperada ou memória (coletiva) a ser construída”526, em um país que insiste em esconder tal 

trauma em prol de uma escrita progressista e positiva do mito de origem nacional baseado em 

liberdade e prosperidade para todos. Como é pensado nesta tese, Schiff (2009) considera que 

a memória coletiva ainda está em construção. Não somente a memória, mas também a 

história. Seja como arquivo ou como investigação, história é um projeto em andamento no 

qual a literatura contramítica tem papel fundamental. 

Ademais, o trauma histórico original revelado por meio do inquietante na narrativa 

fantástica de Butler produz um estranhamento em sua leitura, pois a ficção como duplo da 

história acaba por não ser mera ficção, mas uma história do não-dito que foi ocultada, 

oferecendo um luto a desconhecidos que sofreram o trauma e de quem a leitora nada sabia até 

                                                

525 “I had been home to 1976, to this house, and it hadn’t felt that homelike. It didn’t now. For one thing, Kevin 

and I had lived here together for only two days. The fact that I’d had eight extra days here alone didn’t really 

help. The time, the year, was right, but the house just wasn’t familiar enough. I felt as though I were losing my 

place here in my own time. Rufus’s time was a sharper, stronger reality. The work was harder, the smells and 

tastes were stronger, the danger was greater, the pain was worse… Rufus’s time demanded things of me that had 

never been demanded before, and it could easily kill me if I did not meet its demands. That was a stark, powerful 

reality that the gentle conveniences and luxuries of this house, of now, could not touch.” 

526 “…as factual truth to be recovered or (collective) memory to be constructed…” 
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agora. Encarar o passado reprimido e confrontar o trauma pode deixar cicatrizes, mas 

novamente, a literatura possui papel medicinal: “Quando obras de ficção se engajam em 

eventos históricos e discursos históricos, elas convidam a uma revisão da história, 

potencialmente fazendo dela, assim como memória, uma narrativa reparativa.”527 (SCHIFF, 

2009, p. 123) Pode-se afirmar que o luto aos que sofreram dentro da ficção tem o seu duplo 

nos projetos de reparações às minorias estadunidenses tão debatido nas últimas décadas. 

Então, Butler transporta a leitora ao passado por meio de uma personagem 

contemporânea que possui conhecimento histórico sobre a escravidão, e sua viagem no tempo 

é um símbolo metonímico do que todos nós, não somente afrodescendentes, deveríamos fazer 

e eventualmente faremos: revisitar a história, conhecê-la mais a fundo como forma de ter 

empatia pelos ativistas solitários que não tiveram, até agora, direito ao luto, muito menos 

participação na escrita da história; que educação é importante, mas que também devemos ter 

em mente que, uma vez privado de educação formal, o escravizado apresenta uma “resistência 

mais pela astúcia que pela força” (BERND, 2010, p. 23) e se educa pela própria escravidão, 

por meio de experiência, sabedoria e esperteza; e que só porque a escravidão foi abolida há 

tempos, não significa que suas reverberações histórico-materiais devam ser entendidas como 

mera contingência da história e, portanto, ignoradas quando se analisa a afrodiáspora hoje. 

 

 

4.3.3 Duplos e fragmentação em Beloved  

 

“Anything dead coming back to 

life hurts.” 

(Toni Morrison, Beloved) 

 

A professora Linda Krumholz, em seu artigo The Ghosts of Slavery: Historical 

Recovery in Toni Morrison’s Beloved (1992), oferece relevantes indicadores para a análise do 

fantástico, com o foco em Beloved, levando em consideração a abordagem do duplo, bem 

como a relação da obra de ficção com a história.  

Krumholz (1992) não fala diretamente em duplo, mas em “paralelo” entre os polos 

individual e coletivo do inconsciente histórico. Este paralelo é articulado por Toni Morrison 

em sua obra para tratar do trauma histórico da escravidão que, assim como na análise de 

Kindred de Schiff, também possui polos que se comunicam, interagem e influenciam, como 

                                                

527 “When works of fiction engage historical events and historical discourse, they invite a revision of history, 

potentially making it, like memory, a reparative narrative.” 
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em um encontro de duplos: “O processo de cura de Sethe em Beloved, seu processo de 

aprender a conviver com seu passado, é um modelo para as leitoras que precisam confrontar o 

passado de Sethe como parte do nosso próprio passado, um passado coletivo que vive bem 

aqui onde vivemos.”528 (KRUMHOLZ, 1992, p. 395) Portanto, a necessidade individual das 

personagens de Beloved, mas mais intensamente em Sethe, em se resolver com o passado, está 

intrinsecamente refletida e ligada à necessidade, na realidade vivida, tanto individual quanto 

nacional e coletiva, em se resolver com o fardo histórico. 

De acordo com Hélène Cixous, o tema mais inquietante, seja na realidade vivida, 

quanto na ficção, é a morte, cuja presença releva de forma clara os paralelos e a ambivalência 

entre vida e ficção: 

 
A ‘morte’ não possui forma alguma em vida. Nosso inconsciente não tem 

lugar para a representação de nossa mortalidade. Como uma representação 

impossível, a morte é aquela que imita, por essa mesma impossibilidade, a 
realidade da morte. [...] somente os mortos sabem o segredo da morte. A 

morte nos reconhecerá, mas nós não a reconheceremos.529 (CIXOUS, 1976, 

p. 543) 
  

E é justamente através dessa ironia, dando forma a algo que não possui forma na vida, 

que a ficção de Morrison articula um dos principais temas do fantástico: 

 
A figura direta do inquietante é o fantasma. O fantasma é a ficção da nossa 

relação com a morte, concretizada pelo espectro na literatura. A relação com 

a morte revela o mais alto grau do inquietante. Não há nada mais notório e 
inquietante para o nosso pensamento que mortalidade.530 (CIXOUS, 1976, p. 

542) 

 

Vale retomar aqui Uncle Tom’s Cabin. No desfecho deste romance, o violento 

fazendeiro Legree se encontra com um fantasma logo após a morte do seu antagonista, Uncle 

Tom, e assustado, acredita que trancar as portas de casa o protegerá. A narradora assim 

analisa a cena: 

 
Quão tolo é aquele que tranca sua porta para impedir a entrada de espíritos, 

que tem em seu próprio peito um espírito com quem não ousa se encontrar 

sozinho, cuja voz, sufocada lá embaixo, e soterrada por coisa terrenas, é 

                                                

528 “Sethe’s process of healing in Beloved, her process of learning to live with her past, is a model for the 

readers who must confront Sethe’s past as part of our own past, a collective past that lives right here where we 

live.” 

529 “‘Death’ does not have any form in life. Our unconscious [sic] makes no place for the representation of our 

mortality. As an impossible representation, death is that which mimes, by this very impossibility, the reality of 

death. [...] only the dead know the secret of death. Death will recognize us, but we shall not recognize it.” 

530 “The direct figure of the uncanny is the Ghost. The Ghost is the fiction of our relationship to death, 

concretized by the specter in literature. The relationship to death reveals the highest degree of the Unheimliche. 

There is nothing more notorious and uncanny to our thought than mortality.” 
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ainda assim como uma trombeta prenunciando a ruína!531 (STOWE, 1852, 

loc 8627)  
 

Denotando um proto-inquietante, um diálogo com o gótico estadunidense ou uma 

psicologia primitiva, vê-se como a escravidão desde sempre foi uma fonte de fantasmas, para 

os cativos, para os seus perpetradores e para a ficção que parasita, retrata, representa ou 

simboliza essa situação. 

Ainda assim, mesmo o fantasma sendo o mais alto grau do inquietante na literatura, 

Toni Morrison conseguiu engendrar uma polifonia contemporânea em seu fantasma, como a 

imensa quantidade de crítica produzida sobre o tópico pode comprovar. Seja uma 

ressignificação de Uncle Tom’s Cabin, uma homenagem de Toni Morrison (1987) aos 

“sessenta milhões” de escravizados ou uma encarnação da culpa de sua personagem Sethe, 

não há como negar que Beloved entra em uma categoria especial de fantasma, pois ela volta 

duas vezes, uma em forma de espectro e outra em carne e osso depois que Paul D chega à 

124. Quando espectro, ela aterroriza a quase todos da casa, fazendo inclusive seus irmãos e o 

cachorro fugirem dela. Depois do fantasma ser expulso por Paul D, Beloved volta 

metamorfoseada em humana para morar com Sethe, Paul D e Denver, para novamente 

perturbar a ordem da família (MORRISON, 1987). 

Cixous (1976) considera o retorno dos mortos como “perturbação dos limites”532 entre 

o que é vida e morte, estabelecendo um intermediário intolerável, onde “opostos se 

comunicam”533: “O que é intolerável é que o Fantasma apaga o limite que existe entre os dois 

estados, nem vivo nem morto; ao passar por ele, o morto retorna à maneira do Reprimido.”534 

(CIXOUS, 1976, p. 543) O fantasma de Beloved não como ressurreição, mas como a 

insurreição dos mortos (JACKSON, 1981) é uma manifestação do fantástico em que há 

“resistência à alegoria e metáfora”535 (JACKSON, 1981, p. 24), mas que ainda assim, ao 

parasitar uma nação assombrada por um passado traumático, revela, por meio da ficção, uma 

inquietante história do não-dito. 

Se Cixous nega a metáfora na volta inquietante dos mortos, Jackson vai além, 

expandindo isso para toda a categoria do fantástico: “[O] fantástico não é metafórico. Ele não 

                                                

531 “What a fool is he who locks his door to keep out spirits, who has in his own bosom a spirit he dares not 

meet alone, whose voice, smothered far down, and piled over with mountains of earthliness, is yet like the 

forewarning trumpet of doom!” 

532 “…disturbance of the limits…” 

533 “…opposites communicate…” 

534 “What is intolerable is that the Ghost erases the limit which exists between two states, neither alive nor 

dead; passing through, the dead man returns in the manner of the Repressed.” 

535 “…resistance to allegory and metaphor…” 
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cria imagens que são poéticas, mas produz um deslizamento de uma forma a outra, em um 

deslocamento metonímico.”536 (JACKSON, 1981, p. 47) Usando o fantasma como chave para 

o inquietante, Morrison realiza ficcionalmente o que Kilomba (2019, loc 2735) afirmaria, 

mais tarde, em Memórias da plantação: “[N]ossa história nos assombra porque foi enterrada 

indevidamente.”  

Tendo diferentes atribuições, Krumholz (1992, p. 400) chama o fantasma de Beloved 

de “trickster da história”: “Beloved é o ‘fantasma’ de Sethe, o retorno do passado reprimido, e 

ela força Sethe a confrontar a disparidade entre seu amor de mãe e as realidades da 

maternidade na escravidão.”537 O trickster, por ser uma figura arquetípica muito presente 

tanto na mitologia africana quanto na crítica literária afro-americana (GATES, 1988), e por 

evocar a “mediação e a unidade de forças opostas”538 (GATES, 1988, p. 6), permite Morrison 

oferecer uma multiplicidade de vozes ao juntar tradição africana com o pós-modernismo 

estadunidense (KRUMHOLZ, 1992), e expor a tensão entre a oralidade e a escrita (GATES, 

1988), além de referenciar Frederick Douglass, que utiliza a figura do trickster como fonte de 

improvisação contra o absolutismo escravagista (O’MEALLY, 2003). Ademais, se a figura do 

trickster possui relação íntima com a interpretação dos textos afro-americanos (GATES, 

1988), sugiro que Beloved é um trickster que faz a mediação entre os duplos passado e 

presente, mitologia e contramitologia e, ficção e realidade, possibilitando a manifestação 

literária do inquietante coletivo, fruto do fardo histórico estadunidense.  

Levando a pós-modernidade em consideração, Krumholz (1992) associa elementos 

formais marcantes em Beloved, tais como a fragmentação narrativa e os fluxos de consciência, 

como rituais de cura do trauma do passado de escravidão. Da mesma maneira, a fragmentação 

discursiva presente em Beloved é um “peculiar jogo de palavras em ação”539, identificado por 

Henry Louis Gates Jr. (1988, p. xxv) em textos afro-americanos, que transmite a tensão entre 

a oralidade negra e a escrita literária. Em todo o caso, Morrison faz uso de elementos formais 

modernos para tecer um comentário estético sobre a escravidão e contribuir para o arquivo 

histórico da fragmentação do self do negro.  

Assim como Ellison e Butler, ela conversa com a leitora para explicar o seu fazer 

literário com vozes afro-americanas e do chamado pós-modernismo estadunidense por meio 

                                                

536 “[T]he fantastic is not metaphorical. It does not create images which are ‘poetic’, rather it produces a sliding 

of one form into another, in a metonymical displacement.” 

537 “Beloved is Sethe’s ‘ghost,’ the return of her repressed past, and she forces Sethe to confront the gap 

between her motherlove and the realities of motherhood in slavery.”  

538 “…mediation and of the unity of opposed forces…” 

539 “…peculiar play of ‘voices’ at work…” 
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do diálogo entre Denver e sua irmã fantasma: “Doces conversas loucas, cheias de meias 

sentenças, devaneios e incompreensões mais excitantes que a compreensão jamais podia 

ser.”540 (MORRISON, 1987, loc 989) Há mudança de narradoras por toda a obra, 

característica de narrativas sobre mobilidade (BERND, 2010), denotando ganho de 

autoconsciência das personagens (GATES, 1988). Dessa forma, além dos temas e elementos 

fantásticos em Beloved, o inquietante coletivo também é engendrado no escrever fragmentado 

e historicamente metalinguístico de Morrison. Tal fragmentação articulada por Morrison, 

tanto formal quanto do self das personagens, também revela duplos inquietantes e seus 

encontros dentro da narrativa por meio da relação entre Beloved, Sethe e Denver.  

Veja-se aqui os capítulos 20 ao 23, quando há uma sequência de monólogos interiores 

das três mulheres da 124. Sethe inicia explicando sua fuga desesperada da fazenda Sweet 

Home que eventualmente culminaria no assassinato da sua própria filha Beloved. Logo 

depois, Morrison elabora um fluxo de consciência em sua personagem Denver para explicar o 

seu medo da mãe e que foi salva de ser morta por ter bebido o sangue de sua irmã recém-

assassinada (MORRISON, 1987), e que por causa disso, é a única a não ser perturbada pelo 

espectro. Finalmente, Beloved detalha como é estar morta: um ambiente cheio de água e 

vozes, um fluxo de consciência que pode ser interpretado como a fala dos cativos nos navios 

negreiros sendo mediadas por uma das vítimas da escravidão. A passagem a seguir mostra 

Beloved se unindo com os seus duplos neste capítulo:   

 
Ela estava se preparando para sorrir para mim e, quando ela viu as pessoas 

mortas jogadas ao mar, ela também foi e me deixou lá sem o meu rosto nem 

o dela. Sethe é o rosto que encontrei e perdi na água debaixo da ponte. 

Quando entrei, eu vi seu rosto vindo até mim e era meu rosto também.541 
(MORRISON, 1987, loc 3145) 

 

Após estabelecer o encontro de duplos da escravizada morta, de sua mãe e das vítimas 

dos que foram jogados ao mar durante a Middle Passage542, Morrison articula uma 

multiplicidade de duplos dentro da família de Sethe que se encerra com a seguinte passagem: 

 

Beloved  

Você é minha irmã 

                                                

540 “Sweet, crazy conversations full of half sentences, daydreams and misunderstandings more thrilling than 

understanding could ever be.” 

541 “She was getting ready to smile at me and when she saw the dead people pushed into the sea she went also 

and left me there with no face or hers. Sethe is the face I found and lost in the water under the bridge. When I 

went in, I saw her face coming to me and it was my face too.” 

542 A viagem forçada pelo Oceano Atlântico dos cativos africanos vindos da África até o Novo Mundo. 

Disponível em: < https://www.britannica.com/topic/Middle-Passage-slave-trade>. Último acesso em 6 de agosto 

de 2022. 
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Você é minha filha 

Você é meu rosto; 
você sou eu543 

(MORRISON, 1987, loc 3174) 

 

A união carnal e metafísica entre Beloved, Sethe e Denver, além de denotar o sangue 

em comum entre elas, também conota a comunhão entre as mulheres negras do Sul 

estadunidense, uma união do duplo passado e presente: de escravizadas, ex-escravizadas e 

suas descendentes, e das que nem ao menos conseguiram chegar aos EUA. 

Sendo um fantasma tangível, Beloved sugere outro encontro de duplos além do 

abstrato com o material: o da perturbação com a cura. Esse encontro traz uma restauração 

psicológica e espiritual, ainda que dolorosa, para a família de Sethe por meio da encarnação 

física do trauma da escravidão e do luto pelos que sofreram destino parecido: “Beloved 

incorpora o sofrimento e a culpa do passado, mas ela também incorpora o poder e a beleza do 

passado e a necessidade de compreender o passado plenamente a fim de gerar o futuro, 

repleto de possibilidades.”544 (KRUMHOLZ, 1992, p. 401) Assim como em Kindred, em 

Beloved é estabelecida a literatura como duplo da história, com a cura das personagens como 

uma resolução, um ritual dos cativos e seus descendentes em busca do sentido histórico para 

sua condição. 

Sethe, ao querer fugir do passado, não consegue viver seu presente, tampouco 

construir seu futuro. A desfragmentação do self dessa personagem desplaçada perpassa pela 

aceitação do trauma como parte constituinte desse mesmo self: “O que Beloved exibe, então, 

é um conceito central de identidade: a produção da identidade de ‘um’ depende da construção 

de um ‘outro’, tanto que o ‘um,’ sendo dependente do ‘outro’ para sua existência, é também, 

ao mesmo tempo, o ‘outro.’”545 (DURKIN, 2007, p. 187-188) Uma ambiguidade da existência 

em conjunto com a dialética do Eu e do Outro que dialogam com a negação da objetividade 

histórica por Nietzsche (1888, loc 798): “Cada um é necessário, é um pedaço de destino, 

pertence ao todo, está no todo  -  não há nada que possa julgar, medir, comparar, condenar 

nosso ser, pois isto significaria julgar, medir, comparar, condenar o todo... Mas não existe 

                                                

543 “Beloved 

      You are my sister 

      You are my daughter  

      You are my face;  

      you are me” 

544 “Beloved embodies the suffering and guilt of the past, but she also embodies the power and beauty of the 

past and the need to realize the past fully in order to bring forth the future, pregnant with possibilities.” 

545 “What Beloved exhibits, then, is a central concept of identity: the production of the identity of ‘one’ depends 

on the construction of an ‘other,’ such that the ‘one,’ being dependant on the ‘other’ for its existence, is also at 

the same time the ‘other.’” 



197 

 

 

 

nada fora do todo!” 

Essa interdependência existencial entre o Eu e o Outro estabelece o que Fanon (2020) 

denomina de dialética efetiva entre o corpo e mundo, um dos passos para a reconquista da 

existência plena do negro: o negro, entendendo-se como sujeito, pode então, entender-se 

como participante do coletivo. Finalmente, quando Beloved desaparece ao fim da narrativa, 

ela é absorvida como um novo arquétipo da escravidão e da história estadunidense, ou uma 

contrahistória, delegando a responsabilidade do entendimento histórico aos que ainda estão 

vivos e lendo tal narrativa, entendimento que servirá de suporte a (re)construção da identidade 

do desplaçado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“[T]here’s always an element of 

crime in freedom.” 
(Ralph Ellison, Invisible Man) 

 

A literatura de modo mimético de Stowe, Sinclair e Steinbeck, abordada no início 

desta tese, ao trazer ensinamentos ideológicos de maneira doutrinária, constitui-se 

inescapavelmente em um ato político, uma vez que denuncia desmandos da sociedade 

estadunidense frente a minorias desplaçadas, e como estas, representadas por personagens que 

remetem a heróis mitológicos exilados nos romances, adquirem a dádiva do conhecimento 

para se libertarem da ameaça externa: a corrupção moral da escravatura em Uncle Tom’s 

Cabin, e o capitalismo desenfreado em The Jungle e The Grapes of Wrath.  

Entretanto, a tentativa de “precisão de correspondência” (PITKIN, 1967) na 

representação, o excesso de história (NIETZSCHE, 2012) e a busca do “efeito social” nessas 

obras acarretam um problema estético. Como a escravidão africana foi abolida, as condições 

inumanas nos entrepostos de Chicago mudaram e o Dust Bowl que impulsiona a migração 

para a Califórnia acabou, Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath, por causa 

de sua alta carga temática, representando agruras reais em uma forma jornalística, alegórica e 

universalista, tornam-se as infames obras datadas de Harold Bloom. 

Para além disso, e principalmente, é nítido como nessas obras a presença Africanista, 

identificada por Toni Morrison, transpõe para a linguagem literária a formação de 

‘americanidade’ tendo o negro como referência negativa. O uso referencial ou o silenciamento 

de vozes negras nesses romances denotam um dualismo conveniente, porém vulgar, de 

construção de personagens. Stowe, Sinclair e Steinbeck mitologizam seu ambiente 

(CAMPBELL, 1991) por meio da literatura, contribuindo para povoar de maniqueísmos a 

memória cultural e o cânone literário estadunidenses. 

Pode-se inferir que as alegações dos autores sobre a sociedade são tratadas como 

dádiva em suas obras mitológicas. As personagens em busca de um conhecimento histórico 

são representações mitológicas do que os autores pensam sobre o desplaçamento e suas 

vítimas. Tipificando os deslocados e estabelecendo uma individuação que é promovida por 

conversão, eles tornam coletiva uma experiência histórica que é majoritariamente individual e 

subjetiva, resultando em uma monumentalização da história em romances predominantemente 

metafóricos e alegóricos. 

A melhora que é promovida, e supostamente quista, por Stowe, Sinclair e Steinbeck 
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em suas obras é então, conforme Nietzsche (1988), passivizante. Para o filósofo alemão, a 

verdadeira arte não deve fomentar consentimento e aceitação, mas sim despertar os instintos 

históricos para a ação. E os instintos históricos (re)despertados em Invisible Man, Kindred e 

Beloved são, sim, para a ação, mas uma ação de resgate da subjetividade e de retorno de uma 

completude ontológica. 

Ellison, Butler e Morrison, assim como Stowe, Sinclair e Steinbeck, também buscam 

expor conhecimento e verdade em suas narrativas. Porém, agora isso se dá em uma literatura 

simbólica com elementos fantásticos que divulgam a subjetividade histórica em vez do 

panfletismo doutrinário presente em Uncle Tom’s Cabin, The Jungle e The Grapes of Wrath. 

Ressignificando a realidade histórica dos EUA em um curto-circuito metonímico, as autoras 

articulam personagens tentando entender o seu papel na construção da memória histórica e 

coletiva dos EUA, ao mesmo tempo que buscam conhecer a si mesmas em uma sociedade 

racializada que nega a subjetividade negra. 

Apesar da clara preocupação com identidade e subjetividade, o retorno à dialética do 

Eu e do Outro faz com que em Invisible Man, Kindred e Beloved sejam também desvendadas 

como manifestações coletivas, frutos dessa relação dialética. A escravidão em si, conforme já 

visto em Eyerman (2001), gerou um “trauma coletivo”; o passado escravocrata e a negação 

em se acertar com ele se configura em uma sombra junguiana coletiva; o retorno indesejado 

desse passado traumático cria uma atmosfera coletiva do inquietante freudiano; e por fim, a 

sociedade fazendo, ou ao menos tentando fazer, as pazes com seu passado traumático se 

configura no que Samuels (2001) denomina individuação coletiva. 

Por meio de uma literatura contramitológica que articula individuação coletiva, 

exposição e cura do trauma coletivo, ou resignação ativa perante a ontologia negada, as obras 

fantásticas modernas de Ellison, Butler e Morrison trazem uma outra faceta política sobre os 

desplaçados: “Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, 

portanto, emerge como um ato político.” (KILOMBA, 2019, loc 272) Deste modo, a 

transformação do objeto em sujeito de autoras e autores pertencentes à minoria que tem a 

subjetividade declinada, é transposta para a ficção por eles produzida, e desta forma, 

miscigena-se o cânone literário dos EUA. 

Ao mesmo tempo que o conteúdo de Ellison, Butler e Morrison traz à leitora 

informação por meio de seus símbolos e mediações, o conhecimento histórico e a explicitação 

de experiências humanas singulares (SONTAG, 1990) dessas obras perpassam pelos seus 

estilos. Estes integram elementos estruturais contemporâneos com símbolos fantásticos e 

figuras que remetem ao contraditório, a fim de dar um tratamento estético irônico ao 
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desplaçamento e à ontologia amputada da comunidade negra. 

Os escritores fictícios de Kindred viajando no tempo, os corpos textuais e o fantasma 

ambivalente em Beloved e, o intelectual negro invisível vindo do Sul segregacionista de 

Invisible Man, são manifestações estéticas da conturbada “passagem de objeto a sujeito [...] 

que marca a escrita como um ato político.” (KILOMBA, 2019, loc 279) Em termos 

psicanalíticos, literatura fantástica se trata de desejo (JACKSON, 1981), e o desejo do homem 

invisível de não ser invisível, o desejo de Sethe de esquecer o passado e viver o presente e o 

desejo de Dana de salvar a sua existência são metonímias, que se comunicam com o externo 

ao texto, do desejo de participação política, de individuação pessoal e coletiva dos 

desplaçados e de retorno à dialética do Eu e do Outro.  

A solução encontrada por Ellison, Butler e Morrison é o inquietante freudiano, 

também presente na realidade vivida dos negros, mas que com um tratamento literário 

fantástico, manifesta-se por meio da ironia, oxímoros, fragmentações narrativas e pela 

presença do duplo. Dentre os duplos presentes em Invisible Man, Kindred e Beloved, vale 

destacar novamente o encontro entre literatura e história. Entendendo que a “a perspectiva 

histórica é apenas uma das possíveis aproximações da realidade” e que “o campo da literatura 

possui a mesma legitimidade” (JOUTARD, 2007, p. 233), Ellison, Butler e Morrison 

elaboram metaficções historiográficas que se relacionam paraxial e dialeticamente com a 

realidade vivida. 

Essa tensão entre realidade e ficção também é comunicativa. Se Stowe, Sinclair e 

Steinbeck buscavam a legitimação de sua arte como verdadeira por meio de uma visão 

objetiva da história, Ellison, Butler e Morrison fazem justamente o caminho inverso: 

transpõem a subjetividade em formação e a identidade fragmentada do negro estadunidense 

para dentro da memória histórica e coletiva dos EUA, legitimando-se como uma “articulação 

artística do seu passado que não está disponível na história.”546 (MORRISON, 2019, loc 

4668) 

Pode-se então concluir que as personagens criadas por Ellison, Butler e Morrison têm 

relação de peculiar contiguidade com suas criadoras. Escritoras e escritores negros ditando os 

rumos estéticos da literatura estadunidense se configura também em um retorno inquietante da 

subjetividade de deslocados, pois estes foram rejeitados na arena político-social e não 

possuíam espaço na academia e no mercado editorial. Portanto, a relevância de Fanon e seus 

discípulos marcam uma era nas humanidades, quando os outrora objetos de estudo ganham 

                                                

546 “…artistic articulation of its past that was not available in history.” 
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voz para falarem de si mesmos e dos seus antepassados, aqui, através da literatura de modo 

fantástico. 

Conforme visto, no caso de Frederick Douglass, sua linguagem sofisticada representa 

o conteúdo: um sujeito negro demonstrando tanta articulação linguística é justamente um dos 

movimentos políticos da obra. Enquanto o estilo refinado de Douglass transmite sua 

individualidade estética, sua emancipação intelectual comunica que a estupidez e a 

passividade inerentes do indivíduo afrodiaspórico são inventadas. Ralph Ellison, Octavia 

Butler e Toni Morrison também usam o conteúdo como “dispositivo da forma” (SONTAG, 

1990) ao revisitar e ressignificar as narrativas escravas trazendo o passado traumático e o seu 

tormento de volta para a leitora, mas desta vez, com alta carga de simbolismos inquietantes e 

estrutura narrativa contemporânea, ou seja, com a forma atuando como dispositivo do 

conteúdo. 

Em um ensaio no posfácio de Kindred, Robert Crossley faz a seguinte alegação: “Em 

Kindred, Octavia Butler projetou seu próprio Underground Railroad entre passado e presente 

cuja estação final é a imaginação redespertada da leitora.”547 (CROSSLEY, 2003, loc 4673) 

Acredito que a mesma afirmação pode ser feita sobre Invisible Man e Beloved, obras que 

reavivam a imaginação da leitora por meio da invisibilidade ontológica e do fantasma 

representante das vítimas da escravidão, simbolizando metonimicamente o inevitável retorno 

do passado. A história traumática da escravidão, que apesar de congelada, monumentalizada, 

ignorada ou naturalizada, retorna por meio do inquietante freudiano e assombra e atemoriza o 

presente, fazendo-o não conseguir se resolver em um futuro saudável. Como lembra Paul D à 

Sethe ao fim da obra: “[T]emos mais ontem que todos. Precisamos de algum tipo de 

amanhã.”548 (MORRISON, 1987, loc 4008) 

O professor Dean Franco (2009, p. 123) assevera que “[r]evisar a história significa 

reconstruir uma visão do passado bem como retraçar o futuro”549, outra afirmativa que cabe 

na análise nas escolhas estéticas de Ellison, Butler e Morrison para suas obras: o referencial 

histórico é indireto e tardio (FRANCO, 2009). Esta tese faz coro a Franco, que com seu vasto 

conhecimento sobre a fortuna crítica de Beloved, afirma que Toni Morrison está 

(re)construindo a história, e neste estudo, o mesmo pode ser dito sobre as obras de Ralph 

Ellison e Octavia Butler. Elas o fazem não somente por meio de fatos e dados históricos, 

                                                

547 “In Kindred Octavia Butler has designed her own underground railroad between past and present whose 

terminus is the reawakened imagination of the reader.” 

548 “[W]e got more yesterday than anybody. We need some kind of tomorrow.” 

549 “…[r]evising history means reconstructing a view of the past as well as recharting the future…” 
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tampouco elaborando obras de conversão, mas por meio do luto (FRANCO, 2009) das que 

não tiveram suas vozes ouvidas. Estas, têm suas vozes transcodificadas para personagens 

ficcionais que articulam dentro do universo literário a subjetividade da liberdade. 

A leitora é convidada a complementar seu arquivo histórico acerca do trauma coletivo 

da escravidão por intermédio da experiência singular e subjetiva, uma história do não-dito, 

daquelas que não tiveram acesso à escrita de suas autobiografias e/ou não foram retratadas 

esteticamente até então: “Toda experiência, sobretudo se ela se revela infecunda, deve entrar 

na composição do real, e, desse modo, ocupar um espaço na reestruturação desse real.” 

(FANON, 2020, loc 623) Tal reestruturação do real, como propõe Fanon, deve então levar em 

conta tanto o tornar-se sujeito do indivíduo negro, quanto um posterior tornar-se sujeito 

político, possibilitado por uma individuação coletiva de uma sociedade que contemple o seu 

trauma e aceite a sua sombra. 

Além disso, não há somente complementação de arquivo, mas também uma questão 

ética de reparação ao se ter acesso a esse tipo de arte: um “percurso de responsabilização” 

(KILOMBA, 2019, loc 137) promovida por um encontro cultural entre todos os integrantes 

étnicos da sociedade. Enquanto as políticas econômicas afirmativas buscam material e 

paliativamente a igualdade entre etnias e outras minorias, a literatura de Ellison, Butler e 

Morrison inicia um trabalho ético por meio da experiência do luto e empatia em direção a 

uma “reconciliação política” (FRANCO, 2009), um passo inicial a uma reparação ontológica 

e ao retorno da “dialética do Eu e do Outro” que Fanon (2020) almeja. Ademais, tanto Butler 

quanto Ellison e Morrison expandem o conceito do ativismo literário de Stowe, Sinclair e 

Steinbeck por meio da compreensão de singularidades humanas, de agentes sem nome e sem 

representação que ajudaram a mudar a história. 

A ida do homem invisível para o Norte, a viagem de Dana e a fuga de Sethe são 

movimentos políticos, porém o ato político dessas narrações está em deslocar as leitoras, fazê-

las experimentarem o mesmo percurso de retorno, voltar ao passado para que ele possa ser 

entendido, confrontado, revisado e finalmente apreendido. O passado, como duplo do presente 

nessas narrativas fantásticas, também permite não só voltar ao momento em que o trauma 

aconteceu, mas trazê-lo para o presente para que ele possa ser revisitado e reapropriado por 

aquelas que ainda sentem e sofrem as consequências do trauma, e que, ainda não tiveram 

oportunidade de participar na (re)construção do próprio passado. 

Esse movimento proporcionado por estas obras contemplam o que Linda Hutcheon 

(1988, p. xii) afirma sobre a poética pós-moderna com romances que “desafiam o pressuposto 

humanista de um self unificado e de uma consciência integrada, tanto instalando subjetividade 
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coerente quanto subvertendo-a.”550 As personagens ficcionais contemporâneas não são 

universalizantes como as personagens realistas do “mimético baixo”, mas não há indivíduo 

separado de sua cultura (SAMUELS, 2001) e a sociedade não é somente a soma de seus 

indivíduos. O resultado disso em Invisible Man, Kindred e Beloved é a relação dialética entre 

o indivíduo e seu coletivo, entre literatura e história e, entre ficção e realidade, bem como o 

retorno à dialética do Eu e do Outro, remetendo ao deslizamento da metáfora à metonímia do 

fantástico de Rosemary Jackson (1981).  

Ellison, Butler e Morrison usufruem e compactuam da poética pós-moderna, mas não 

se deve esquecer de Beauvoir (2005, p. 67): “Para que o artista tenha um mundo a expressar, é 

preciso primeiro que ele esteja situado no mundo, oprimido ou opressor, resignado ou 

revoltado, homem entre os homens.” Tanto o que é chamado de pós-modernismo quanto o 

existencialismo de Beauvoir nega o self unitário e a subjetividade simples, mas a dialética, 

ausente na conclusão de Hutcheon (1988), está presente em Invisible Man, Kindred e Beloved 

por via de um entendimento do fazer histórico por parte de uma minoria deslocada. Os limites 

da história e da literatura se confundem quando se está diante de autoras e autores que 

miscigenam o cânone literário ao mesmo tempo que repensam ironicamente o arquivo 

histórico, injetando-lhe subjetividade. 

Assim sendo, a busca por subjetividade, ou a “autoexpressão” de Andrew Samuels 

(2001, loc 307), atinge um patamar mais abrangente nas obras fantásticas de Ellison, Butler e 

Morrison: “Autoexpressão pode levar ao engajamento político, e engajamento político pode 

ser parte da autoexpressão de um cidadão.”551 Por isso que, assim como Uncle Tom’s Cabin, 

The Jungle e The Grapes of Wrath são responsáveis por divulgar perversidades do sistema, 

Invisible Man, Kindred e Beloved são estética e eticamente importantes na (re)construção de 

um arquivo histórico estadunidense que estabeleça conexões entre as leitoras e os leitores com 

a sua coletividade, e a partir daí, revelando a leitora para si mesma (ECO, 1983), há de ir 

rumo a uma reconciliação política e social entre indivíduos. Para reutilizar uma citação de 

Morrison (2019, loc 1592): “Ações sociais completam a experiência de leitura.”552 

Além do mais, o que Ellison, Butler e Morrison fazem com sua arte é integrar a 

traumática experiência coletiva da escravidão “ao patrimônio humano, [e] elevá-la à 

dignidade da existência estética que porta em si sua finalidade.” (BEAUVOIR, 2005, p. 67) A 

                                                

550 “…challenge the humanist assumption of a unified self and an integrated consciousness by both installing 

coherent subjectivity and subverting it.” 

551 “Self-expression may lead to political engagement, and political engagement may be part of a citizen’s self-

expression.” 

552 “Social acts complete the reading experience.” 
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metaficção historiográfica presente no fantástico das autoras permite que a ambiguidade se 

espalhe da arte para a memória cultural, e deste para a sociedade. As minorias que não 

fizeram parte da escrita objetiva da história estão inquietantemente de volta, e por meio de 

uma poética contemporânea, promovem uma autorreflexão sobre a subjetividade presente no 

historicismo sobre o fardo histórico dos EUA. Por fazerem parte da minoria que sofre as 

consequências do trauma coletivo, ao mesmo tempo que transpõem o trauma para o 

fantástico, Ellison, Butler e Morrison fazem da transgressão de suas representações uma 

metonímia do self fraturado dos afrodiaspóricos, tornando-se bastiões da estética literária 

contemporânea. 
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