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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga o papel das redes sociais na manutenção, atualização e formação de 

vínculos entre mulheres cabo-verdianas na diáspora e Cabo Verde, entendido aqui como 

território físico e simbólico. A partir de uma etnografia multissituada, com foco no ambiente 

online – especialmente na análise do projeto Falar Tabu –, na condução de entrevistas 

semiestruturadas com 10 interlocutoras e na participação da Poderoza Conference de 2024, em 

Rhode Island, o estudo analisa como as redes sociais operam como espaço de copresença, 

circulação de afetos, conflitos, diálogos e disputas, conectando diferentes dimensões da vida 

diaspórica e das identidades cabo-verdianas. A abordagem parte da noção de fluxos como uma 

via de acesso aos contextos empíricos, o que permite recusar a separação rígida entre online e 

offline, pensar em conexões a partir da teoria dos campos sociais transnacionais e reconhecer a 

Internet como algo vivido no corpo, no cotidiano, nas relações, ou seja, não apenas como 

espaços e ferramentas, mas também como agentes. Por fim, a análise revela a emergência de 

uma forma particular de estar no mundo, marcada por uma tri-presença entre o “lá”, o “cá” e o 

terceiro espaço – virtual –, que atravessa experiências políticas, afetivas e culturais vividas por 

mulheres kriolas entre a diáspora e o arquipélago. 

 

Palavras-chave: Cabo Verde. Diáspora. Redes sociais digitais. Gênero. Fluxos. Tri-presença. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation investigates the role of social media in the maintenance, renewal, and creation 

of bonds between Cape Verdean women in the diaspora and Cabo Verde, understood here as 

both a physical and symbolic territory. Drawing on a multi-sited ethnography – focused on 

online environments, particularly the Falar Tabu project – the research is based on ten semi-

structured interviews and field participation in the 2024 Poderoza Conference, held in Rhode 

Island. The study explores how social media functions as a space of co-presence, circulation of 

affects, conflict, dialogue, and contestation, connecting different dimensions of diasporic life 

and Cape Verdean identities. The analytical approach adopts the notion of flows as a means of 

accessing empirical contexts, which allows for rejecting the rigid separation between online 

and offline domains, grounding the analysis in the theory of transnational social fields, and 

recognizing the internet as something lived through the body, embedded in everyday life and 

social relations, that is, not only as a space or a tool, but also as an agent. Finally, the research 

reveals the emergence of a particular way of inhabiting the world, shaped by a tri-presence 

between the “here,” the “there,” and a third space – the digital – through which kriola women 

live political, affective, and cultural experiences between the diaspora and the archipelago. 

 

Keywords: Cabo Verde. Diaspora. Social media. Gender. Flows. Tri-presence. 
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INTRODUÇÃO 

Int.: And how do you identify yourself? Do you identify yourself as an American, as a Cape 

Verdean? 

Felícia: Yeah, good question! Racially, I identify myself as a Black woman, and I consider myself a 

light-skinned Black woman within that context. I ethnically am Cape Verdean, and my nationality 

is Cape Verdean American, so that's how I identify. My expertise is around that, so that's why I 

differentiate the three. 

Int.: (…) Do you have both passports? 

Felícia: No, I do not. So, I am an U.S. passport carrier holder. 

Int.: Have you ever been to Cape Verde? 

Felícia: I've been there twice. I was there in 2001. And then I was there just two years ago, so 2022. 

Int.: I remember [we met at Poderoza Conference] that you do speak Portuguese a little bit, right? 

Felícia: Just a little bit. 

Int.: Would you say that you speak English, Creole and Portuguese? 

Felícia: I speak more English fluently, Creole a little bit, depending on what island it is. Mostly the 

Portuguese. I'm like, not really. 

Int.: Okay. And so you identify yourself as a Cape Verdean. What does it mean to be a Cape Verdean? 

Like, what is a Cape Verdean to you? 

Felícia: Oh, good question! So, I think being Creole, that's… I mean, you know, that that's how we 

refer to us, right? Okay! So I think being Creole is... we’re such nurturing, caring people. Hospitality 

is central [extremely communal, not individualistic], though sometimes that can be too much, like 

[with] gossip… the downsides. But I grew up very close to my mom’s side, my cousins… Being 

Cape Verdean is tied to family, tradition, food. Sometimes I forget [this] until I’m dating non-Cape 

Verdeans… I’ve never dated a Cape Verdean. But like, we always take shoes off in the house… ask 

before eating if others want some… make sure you look presentable… so many little things. There’s 

a lot of care, warmth… beautiful. But [there are] downsides… We’re still impacted by colonization. 

You see it in colorism… the distancing from being African. My generation says we’re African, West 

African, Black… but older generations [who lived under Portuguese rule] say “No, I’m Cape 

Verdean.” (Felícia, 2024, entrevista). 

 

Ent.: Como você se identifica? Você se considera americana, cabo-verdiana? 

Felícia: Boa pergunta! Racialmente, eu me identifico como uma mulher negra, e me considero uma 

mulher negra de pele clara dentro desse contexto. Etnicamente, sou cabo-verdiana, e minha 

nacionalidade é cabo-verdiana-americana. É assim que me identifico. Minha especialidade envolve 

isso, por isso separo essas três dimensões. 

Ent.: (…) Você tem os dois passaportes? 

Felícia: Não, não tenho. Eu sou portadora só do passaporte dos Estados Unidos. 

Ent.: Você já foi a Cabo Verde? 

Felícia: Já fui duas vezes. A primeira vez em 2001, e depois há dois anos, em 2022. 

Ent.: Lembro que [nos conhecemos na Poderoza Conference] você fala um pouco de português, né? 

Felícia: Só um pouquinho, mesmo. 

Ent.: Você diria que fala inglês, crioulo e português? 

Felícia: Mais o inglês fluentemente, crioulo bem pouquinho, dependendo da ilha. Mas o português, 

na verdade, não.  

Ent.: Entendi. E já que você se identifica como cabo-verdiana: o que significa ser cabo-verdiana 

para você? 

Felícia: Nossa, boa pergunta! Bom, ser crioula… você sabe que é assim que a gente se chama, né? 

Ok! Então, acho que ser crioula é... somos um povo muito cuidadoso, acolhedor. A hospitalidade é 

nossa marca [muito comunitária, nada individualista], embora às vezes isso possa ser demais, tipo 

[com] fofoca… tem seus lados negativos. Mas cresci muito ligada à família da minha mãe, aos 

primos… ser cabo-verdiana está ligado à família, à tradição, à comida. Às vezes eu até esqueço 

[disso], até namorar alguém que não é cabo-verdiano – nunca namorei um cabo-verdiano. Mas, tipo, 

a gente sempre tira o sapato ao entrar em casa, pergunta antes de comer se alguém mais quer, se 

arruma para sair… são tantas coisinhas. Tem muito carinho, muito cuidado… é lindo. Mas também 

tem o outro lado… ainda sentimos os efeitos da colonização. Dá para ver isso no colorismo… no 

afastamento da identidade africana. Minha geração diz que somos africanos, da África Ocidental, 

que somos negros…, mas as gerações mais velhas [que viveram sob o domínio português] dizem 

“Não, eu sou cabo-verdiano”. (Felícia, 2024, entrevista). 
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O trecho acima foi retirado de uma das conversas que mais me provocou reflexões ao 

longo deste trabalho. Ao ouvir Felícia afirmar que é cabo-verdiana, mesmo tendo nascido nos 

Estados Unidos, sem falar fluentemente o crioulo ou o português, sem possuir passaporte cabo-

verdiano e tendo visitado o país apenas duas vezes na vida, me vi diante de uma pergunta 

central: o que, afinal, faz alguém ser – ou sentir-se – cabo-verdiana? Se não é a nacionalidade 

formal, nem a língua falada, nem o nascimento ou a vivência no território, que tipo de vínculo 

sustenta esse pertencimento? E mais: como se mantém tão viva essa relação com um lugar que, 

muitas vezes, lhe foi mais contado do que vivido? 

Foi a partir de interações como essa que os caminhos desta pesquisa se desenharam. Ao 

perceber que o pertencimento à cabo-verdianidade, entre as mulheres com quem dialoguei, não 

se baseava em critérios fixos ou institucionais, mas em práticas, afetos e formas de relação em 

constante movimento, fui levada a interrogar as categorias tradicionais de identidade, cultura e 

nação. Nesse percurso, tornou-se evidente que, diante de um campo investigativo como esse, 

marcado por deslocamentos, mediações digitais e fronteiras porosas, é preciso rejeitar a ideia 

de que só se pode compreender o pertencimento a partir de algo fixo, estável e delimitado. 

Curiosamente – ou talvez inevitavelmente – o que se apresentou como mais permanente 

ao longo de todo o trabalho foi aquilo que, por definição, escapa à fixidez: os fluxos. Se fosse 

necessário apontar um eixo comum entre as minhas interlocutoras, ele não estaria nas origens, 

nem na documentação, nem no idioma: estaria no movimento contínuo que conecta, traduz, 

atualiza e reinscreve suas experiências. As circulações de pessoas, histórias, informações, 

memórias, imagens e afetos que conectam o “lá” e o “cá”; que tornam possível sentir-se 

próxima de algo que, fisicamente, está distante. Foi essa constatação que me guiou até aqui. 

Esta dissertação investiga como as redes sociais digitais participam da manutenção, 

atualização e criação de vínculos entre cabo-verdianas da diáspora e diferentes dimensões de 

Cabo Verde. Com isso, não me refiro à nação apenas como o território físico, mas também como 

o conjunto de pessoas que ali se encontram e com quem minhas interlocutoras interagem por 

meio dessas tecnologias. Abarco também o agregado de práticas culturais, compromissos 

políticos, expectativas econômicas, obrigações familiares e as relações subjetivas identificadas 

entre elas e os afetos que constroem e associam ao arquipélago a partir da autoafirmação de sua 

identidade cabo-verdiana.  

A partir da definição oferecida por Boyd e Ellison (2007), entendo por “redes sociais” 

sites de serviços online que possibilitam aos usuários criar um perfil público ou semipúblico, 

em um sistema delimitado; estabelecer conexões com outros usuários; e navegar por essas 
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conexões, bem como pelas conexões estabelecidas por terceiros. Ademais, os termos e a forma 

dessas conexões variam de acordo com a plataforma em questão1.  

A centralidade dos fluxos nas narrativas das minhas interlocutoras não é uma 

particularidade da amostra ou uma característica isolada da experiência migratória 

contemporânea. Mas estão inseridos em um contexto que permite analisá-los como fatores 

estruturante da sociedade e constituinte da identidade cabo-verdiana (Carreira, 1983; Correia e 

Silva, 1996; Batalha; Carling, 2008; Évora, 2006, 2009; Trajano Filho, 2009; Lobo, 2012, 2014; 

Vasconcelos, 2012; Furtado, 2013; Laurent, 2016; Defreyne, 2016).  

Nesse sentido, compreendo a noção de fluxos à luz da proposta de Lobo (2013), como 

uma via de acesso que permite observar os contextos empíricos pela circulação. Essa 

abordagem me abriu caminho para formular novas perguntas, escapar de dualismos recorrentes 

(como origem e destino, online e offline) e captar a complexidade dos vínculos e negociações 

que atravessam a cabo-verdianidade vivida por minhas interlocutoras. Os fluxos dizem respeito 

às dinâmicas pelas quais o pertencimento se constrói, se desloca, se reinscreve e se atualiza 

continuamente. É por essa via que compreendo seus deslocamentos: não apenas como 

trajetórias migratórias lineares, mas como circulações contínuas de sentido, cuidado, memória 

e reivindicação, que as conectam, por meio também das redes sociais, a múltiplas dimensões 

de Cabo Verde – inclusive aquelas que elas mesmas ajudam a transformar. 

Évora (2006) enfatiza o que a visão compartilhada entre historiadores e antropólogos do 

arquipélago vêm destacando há muito tempo: a posição de Cabo Verde no Atlântico contribuiu 

para que, já no século XIX, houvesse a formação de redes de circulação e troca de saberes entre 

diferentes pontos do mundo cabo-verdiano (Carreira, 1983). Esse processo antecede em muito 

os avanços recentes nos meios de transporte e comunicação, tornando o caso de Cabo Verde 

especialmente interessante para pensar os debates sobre transnacionalismos. 

Cabo Verde é um país composto por 10 ilhas principais, das quais 9 são habitadas, com 

pouco mais de 500 mil habitantes e residentes, e uma diáspora estimada em mais de um milhão 

e meio de pessoas espalhadas por países como Estados Unidos, Portugal, Senegal, Angola, 

Luxemburgo, Itália, França, Brasil, entre muitos outros. Localizado a cerca de 700 quilômetros 

da costa senegalesa, o arquipélago se encontra numa encruzilhada histórica entre Europa, África 

 
1 Neste trabalho, utilizo o termo “redes sociais” como sinônimo de “redes sociais digitais”, exceto quando 

explicitado que me refiro a redes sociais em contextos “offline”, ou seja, não necessariamente sobre o meio digital. 

O termo “mídias sociais” também será empregado com o mesmo significado, como tradução da expressão inglesa 

social media. Embora parte da literatura aponte distinções conceituais entre esses termos – especialmente quando 

a análise se estende aos funcionamentos algorítmicos das plataformas (cf. (Silva et al., 2018; Silva, 2020) –, opto 

por seguir o uso como empregado por minhas interlocutoras no campo. Assim, “redes sociais”, “redes sociais 

digitais” e “mídias sociais” serão utilizados de forma intercambiável ao longo do texto. 
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e Américas, o que lhe conferiu um papel estratégico no tráfico negreiro e resultou, desde cedo, 

em intensos processos de mestiçagem e na formação da língua crioula. Ainda, ao longo do 

tempo, as secas severas e as crises alimentares provocaram sucessivas ondas de emigração, 

deixando marcas profundas na estrutura e na memória coletiva cabo-verdiana (Correia e Silva, 

1996; Batalha; Carling, 2008).  

Nesse contexto, a emigração não é vivida como rompimento definitivo com a terra natal, 

mas como uma estratégia de reprodução familiar, social e econômica (Rodrigues, 2003; Grassi, 

2003; Grassi; Évora, 2007; Carter; Aulette, 2009; Lobo, 2012; Silva, T., 2015; Fortes, 2015a; 

Defreyne, 2016). O que se observa é que os vínculos com Cabo Verde não apenas persistem 

após a partida, como também se reorganizam e ganham novas formas nos contextos diaspóricos. 

Assim, a manutenção de laços entre quem fica e quem parte é uma das características mais 

marcantes da sociedade e permeada por valores, expectativas e obrigações de tal maneira que 

estar distante geograficamente não significa estar ausente nas relações.  

As formas de presença à distância acionadas por meio das trocas de cartas, encomendas, 

telefonemas, rumores, informações, bidões, visitas ocasionais e remessas sustentam vínculos 

sociais ao longo do tempo. Esses elementos não apenas cumprem funções comunicacionais ou 

logísticas, mas operam também como estratégias de “fazer família”, ancoradas na reciprocidade 

das trocas (Lobo, 2012, 2014).  

O documentário Bidon: Nação Ilhéu (2019), dirigido por Celeste Fortes e Edson Silva, 

ilustra com sensibilidade esse processo. Para as protagonistas da obra, os bidões são mais que 

um recipiente de bens: ele é a prova concreta de um laço que persiste apesar da distância. 

Receber um bidão é como receber uma prova de amor, é uma presença que se atualiza a cada 

envio, carregando consigo a personalidade, os gestos e a memória de quem o preparou. Assim, 

eles materializam o esforço e a responsabilidade requeridas às relações, tornando-se expressão 

do cuidado contínuo, da dedicação e da frequência das despedidas. 

Todo bidão é uma festa. Não pelas coisas que vem nele, mas porque sabemos que cada 

coisinha que vem nele, é com muito amor e carrinho. É com muito esforço que a mãe 

envia. Então é como se sentíssemos sua presença em cada uma das coisas ali. [...] É 

agradável ver a preocupação minuciosa da minha mãe. [...] O cuidado com cada coisa. 

O embrulho para que nenhum copo se quebre no trajeto. [...] Um bilhete. É delicioso. 

Sempre é certo ter alguma coisinha diferente lá. (Trecho da fala de Camila, em 

“Bidon: Nação Ilheu”, 2019). 

De forma semelhante, remessas financeiras enviadas mensalmente também podem ser 

compreendidas não apenas como suporte econômico, mas como expressão de pertencimento e 

responsabilidade familiar (Braz Dias, 2012). Com isso, pretendo evidenciar como desde muito 
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antes da popularização da Internet, as formas de se afirmar vínculos e manter afetos à distância 

já faziam parte da experiência cabo-verdiana.  

Contudo, com a expansão do acesso às tecnologias digitais de informação e 

comunicação, essas estratégias ganharam novas camadas de alcance, velocidade e visibilidade. 

Como argumenta Melo (2007), a Internet não apenas permite a continuidade das conexões 

transnacionais já existentes, mas também transforma os modos de relação entre sujeitos 

dispersos, tornando-se, em minha análise, agente, espaço e ferramenta de circulação de ideias, 

afetos, narrativas e projetos identitários. 

Ela permite que mensagens, imagens, vídeos e comentários atravessem continentes em 

tempo real, dissolvendo, ainda que circunscritamente, barreiras geográficas. Dada a 

possibilidade de estar "aqui" e "lá" simultaneamente, mesmo que de forma parcial, compreende-

se o poder das mídias digitais de se apresentarem como dispositivos que permitem à diáspora o 

retorno imediato ao arquipélago. No caso das emigrantes, elas possibilitam, para além do 

cumprimento de algumas das obrigações do “fazer família à distância” (Lobo, 2012), como a 

maior frequência dos contatos e da troca de informações, por exemplo, também são acionadas 

para matar a saudade de casa; já para as gerações nascidas na diáspora, elas atuam na formação 

de vínculos culturais, ancestrais e simbólicos.  

Em ambos os casos, “as de fora” e “as de dentro” se encontram em espaços virtuais, por 

meio dos quais conseguem aprender e compartilhar opiniões sobre a política nacional, participar 

de celebrações e conquistas esportivas do país, ou simplesmente conhecer compatriotas, 

localidades, receitas, músicas, livros e obras cabo-verdianas, que acessam por dispositivos que 

carregam consigo na palma de suas mãos cotidianamente, podem, inclusive, aprender, manter 

ou recuperar a fluência no crioulo. Esse fenômeno se torna ainda mais complexo e potente com 

o protagonismo crescente das redes sociais na vida cotidiana.  

Plataformas como Instagram, Facebook, WhatsApp e TikTok se incorporaram às rotinas 

das interlocutoras desta pesquisa como extensões de suas práticas sociais, afetivas e políticas. 

Por meio dessas mídias, os vínculos com Cabo Verde não apenas são preservados, mas também 

reinventados e, muitas vezes, criados do zero. A velocidade na circulação de informações, aliada 

à acessibilidade técnica e material que essas ferramentas oferecem, permite que pessoas em 

contextos migratórios acessem debates, pessoas, espaços e experiências que, se dependessem 

da presença física, estariam fora do seu alcance. 

Esse processo também é abordado por Évora (2009), que chama atenção para os efeitos 

do uso das tecnologias de comunicação nas experiências da diáspora cabo-verdiana. Para a 

autora, tais recursos ampliaram as possibilidades de contato e mobilidade entre os diferentes 
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pontos da diáspora, ao mesmo tempo em que, articulados ao que reconhece como políticas 

multiculturais nos países de acolhimento, contribuíram para o fortalecimento de expressões de 

orgulho étnico e afirmação identitária. 

O crescimento do uso do digital e das redes digitais em Cabo Verde acompanha uma 

tendência global, mas assume contornos próprios no arquipélago. Em 2025, o país registrava 

uma taxa de 115% de conexões móveis em relação à população total, superando médias mundial 

e africana; e cerca de 71,5% da população adulta utilizava ao menos uma rede social. Esses 

números refletem uma adesão significativa à vida digital, em um contexto marcado por fortes 

vínculos migratórios. Paralelamente, como será discutido em detalhes mais à frente, há uma 

vontade política de fortalecer esse ecossistema digital como forma de engajar a diáspora, 

reconhecendo seu potencial estratégico para o desenvolvimento econômico e social do país, 

como expressa a Estratégia da Economia Digital de Cabo Verde (EEDCV, 2024). 

A Internet, como analisada por diferentes autores (Boyd; Ellison, 2007; Melo, 2007; 

Hine, 2010; Castells, 2013), não é apenas uma ferramenta de comunicação: ela constitui um 

campo de disputa, um meio de criação e um espaço simbólico onde diferentes scapes 

(Appadurai, 1996), de ideias, imagens, línguas, subjetividades, políticas e afetos, circulam entre 

Cabo Verde e suas múltiplas diásporas. Essa circulação contínua de interações digitais, dinheiro, 

pessoas e discursos reconfigura vínculos transnacionais, ao mesmo tempo em que atualiza a 

própria noção de cabo-verdianidade. 

É nesse entrecruzamento, entre o país de origem, os territórios da diáspora e o ambiente 

virtual, que se constroem formas de pertencimento crioulo2. Por meio das mídias digitais, 

abrem-se caminhos para o conflito, a contestação, a ressignificação e a transformação social. 

São nesses fluxos, mais do que em quaisquer categorias fixas ou fronteiras estáveis, que as 

interlocutoras desta pesquisa constroem e atualizam suas identidades.  

Seguindo a proposta de Miller e Slater (2003), esta pesquisa parte do interesse pelas 

conexões entre o mundo virtual e o chamado mundo real, em oposição a abordagens que 

assumem uma separação prévia entre esses domínios. Ao acompanhar as práticas online das 

minhas interlocutoras e conduzir entrevistas semiestruturadas com elas, busquei compreender 

suas próprias interpretações sobre o que fazem e o que as motiva a fazer quando utilizam as 

 
2 Como evidencia o trecho da entrevista com Felícia, utilizado para abrir a Introdução deste trabalho, os termos 

“crioula”, “kriola” e “crioulo” (este último como tradução do inglês Creole) foram comumente empregados pelas 

minhas interlocutoras para se referirem a pessoas cabo-verdianas. Cabe ressaltar que, neste estudo, tal uso não se 

apoia em uma abordagem conceitual ou teórica do termo, mas reflete, sobretudo, o modo como essas expressões 

apareceram no campo e o entendimento, previamente estabelecido, de que esta pesquisa se insere no contexto 

cabo-verdiano, com interlocutoras cabo-verdianas. Assim, quando tais variações forem mobilizadas para designar 

um grupo populacional, estarão se referindo à população cabo-verdiana. 
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redes sociais. Nesse sentido, Hine (2015) propõe que o papel do etnógrafo é interpretar como 

práticas específicas, como uma atualização de status numa plataforma, por exemplo, realizam 

atos sociais mais amplos.  

Para a autora, tais gestos expressam modos particulares de construir significados sobre 

si e sobre o mundo. Além disso, Hine observa que o desenvolvimento da Internet de banda larga 

e das mídias sociais reformulou de forma significativa nossa relação com o ambiente digital, 

ampliando as expectativas de visibilidade mútua entre os usuários e incorporando dimensões 

corporais e performáticas à experiência online. Ou seja, embora o uso da Internet sempre tenha 

sido, em certa medida, uma experiência corporificada, esta dimensão se torna cada vez mais 

evidente.  

Enquanto rotineiramente advertimos os jovens a não contatar estranhos na Internet e 

ajustamos nossas configurações de privacidade nesses sites de acordo com o grau de 

proximidade que temos com as pessoas, reafirmamos a importância da Internet como 

um meio para interagir com outros conhecidos e corporificados (embodied others), 

sobre os quais temos conhecimento por mais de um meio. (Hine, 2015, p. 43, tradução 

da autora). 

Assim, partindo da compreensão de que a Internet é uma experiência corporificada – 

isto é, de que os corpos que a habitam são os mesmos que experienciam o mundo social fora 

das telas –, torna-se necessário afirmar que as marcas desses corpos não se dissolvem no 

ambiente digital. O modo como cada pessoa acessa, navega e interage no ambiente digital está 

diretamente relacionado a aspectos como classe, gênero, idade, raça, território e nacionalidade. 

Como observa Vaah (2024), "os corpos que usam a Internet são corpos socialmente 

situados, e diferentes aspectos do posicionamento social e das circunstâncias materiais moldam 

a experiência digital". Ou seja, a Internet não é um espaço neutro, tampouco um campo de 

isento dos marcadores sociais da dominação (Venancio, 2024). Nesse sentido, para Vaah, a 

experiência de mulheres negras nesses ambientes é atravessada por um histórico de 

marginalização, solidão e desvalorização simbólica, o que torna sua ocupação ao mesmo tempo 

uma possibilidade de agência e um campo de vulnerabilidade. 

Assim, esses ambientes também não são isentos de conflitos internos, contradições ou 

divergências, mas configuram-se como lugares possíveis de cura, debate e reinscrição 

identitária. A partir das redes sociais, surgem novas formas de comunidade, onde mulheres 

negras podem narrar suas experiências, contestar representações hegemônicas e criar conteúdos 

que rompem com as lógicas de desumanização que historicamente lhes foram impostas. Nas 

mãos dessas atoras, como as interlocutoras desta pesquisa, as redes sociais tornam-se também 

ferramentas de ressignificação, empoderamento e transformação social. 
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But there hasn’t been, for many, many reasons, enough education around all the systems of 

oppression and their impact. I don’t know what it will require. But social media is trying to do that. 

I think centering dark-skinned Cape Verdean women’s voices is a big part of the conversation. 

Because they have the most intimate experiences with all of these systems, colorism, sexism, racism, 

anti-Blackness, etc. But that's not the people who get like uplifted within the community. It's like 

the lighter skinned, the straight hair, you know, like the blue eyes, like, I can send you social media 

posts after social media posts that depicts Cape Verdeans as totally different people." (Felícia, 2024, 

entrevista).  

 

Mas ainda não houve, por muitos e muitos motivos, educação suficiente sobre todos esses sistemas 

de opressão e seus impactos. Eu não sei o que vai ser necessário. Mas as redes sociais estão tentando 

fazer esse trabalho. Acho que colocar as vozes de mulheres cabo-verdianas retintas no centro da 

conversa é uma parte fundamental. Porque são elas que têm as experiências mais íntimas com todos 

esses sistemas: colorismo, sexismo, racismo, antinegritude, etc. Mas essas não são as pessoas que 

costumam ser valorizadas dentro da comunidade. Quem é exaltado são as de pele mais clara, cabelo 

liso, sabe? Olhos azuis, por exemplo… Eu posso te mandar post atrás de post das redes sociais que 

retratam os cabo-verdianos como se fossem um povo completamente diferente. (Felícia, 2024, 

entrevista) 

Ao destacar que os corpos e vivências mais marginalizados são os menos visibilizados, 

Felícia revela como os algoritmos e dinâmicas de visibilidade das redes sociais muitas vezes 

reproduzem os mesmos filtros de exclusão que operam nos espaços físicos. Para ela, o 

protagonismo das mulheres cabo-verdianas retintas, que vivenciam de forma mais intensa as 

opressões de gênero, raça e classe, é fundamental para desestabilizar o imaginário dominante e 

propor uma perspectiva que preza pela representatividade e que reflita a diversidade real do 

povo cabo-verdiano. 

I think social media is trying to untangle some of those things, by talking about: we are African, we 

are Black, etc. And I think some of the Kriolas are also trying to do that in relation to domestic 

violence, patriarchy, hypermasculinity, all these things that are consequences of colonization. [...] 

So I think social media can be both things. It can either affirm and reproduce these really negative 

stereotypes, like this idea that Cape Verdeans don’t want to claim Blackness, that they think they’re 

better than everybody, or it can start to disrupt them. And there are really, really great people and 

pages that I follow trying to do just that, like reclaiming Criollo as a language." (Felícia, 2024, 

entrevista). 

 

Acho que as redes sociais estão tentando desatar alguns desses nós, ao trazer debates como: nós 

somos africanos, nós somos negros, e por aí vai. E eu acho que algumas kriolas também estão 

tentando fazer isso em relação à violência doméstica, ao patriarcado, à masculinidade tóxica, todas 

essas coisas que são consequências da colonização. [...] Então, eu acho que as redes sociais podem 

ser as duas coisas. Elas podem tanto afirmar e reproduzir esses estereótipos supernegativos, tipo essa 

ideia de que os cabo-verdianos não querem se reconhecer como negros, que se acham melhores que 

os outros, quanto podem começar a romper com isso. E tem pessoas e páginas realmente incríveis, 

que eu sigo, tentando justamente fazer isso, como recuperar o crioulo enquanto língua. (Felícia, 

2024, entrevista). 

Sua análise sobre o papel ambivalente das redes sociais aponta o digital como um espaço 

de disputa: por um lado, pode reproduzir estereótipos, ampliar desigualdades e consolidar 

discursos coloniais; por outro, quando apropriado com intencionalidade crítica, especialmente 

por vozes marginalizadas, pode tornar-se uma ferramenta potente de desconstrução, resgate e 

reconfiguração de identidades. Felícia reconhece e valoriza os esforços de criadoras de 
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conteúdo, como suas conterrâneas entrevistadas nesta pesquisa, que utilizam a linguagem, o 

humor e as redes para reposicionar o crioulo, denunciar a violência de gênero e reivindicar a 

negritude como parte essencial da cabo-verdianidade. 

A partir desse entendimento, a presente pesquisa tem como foco as experiências de 

mulheres cabo-verdianas, com diferentes trajetórias migratórias, na e sobre a utilização das 

redes sociais digitais – uma escolha que atravessa dimensões metodológicas e políticas que 

busquei encarar com o cuidado que o campo exige. Trabalhar com mulheres kriolas3 em 

contextos diaspóricos não significa, aqui, pressupor uma categoria homogênea ou vitimizada. 

Ao contrário, parte-se da premissa de que essas experiências são diversas, situadas, 

contraditórias, e atravessadas por múltiplos marcadores como classe, raça, religião, geração, 

orientação sexual e contexto migratório. 

A proposta não é apresentar “a mulher cabo-verdiana” como uma figura fixa, 

representante de uma sociedade homogênea, mas acompanhar determinadas práticas no 

contexto observado, salvo suas especificidades. Inspirada nas reveladoras considerações de 

Celeste Fortes sobre a agenda de pesquisa por mulheres e sobre mulheres em Cabo Verde4, 

apresento aqui uma análise bem situada.  

Dialogo com mulheres que produzem sentidos sobre si, sobre Cabo Verde e sobre o 

mundo a partir de lugares plurais e nem sempre convergentes – e é justamente essa pluralidade 

que interessa a esta investigação. O foco nelas não ambiciona ignorar perspectivas masculinas, 

muito menos condicionar a atuação dessas mulheres como reflexos de dinâmicas de gênero que 

se pretendem universais, mas explorar com certa profundidade um campo formado por nexos 

entre elas e que também merece atenção própria. 

O que se buscou foi compreender como essas mulheres mobilizam as redes para falar 

de si, para se conectar com outras, para contestar o que as atravessa e para construir espaços de 

cuidado e pertencimento. A escolha metodológica, portanto, não está ancorada em afinidades 

identitárias tácitas, mas na relevância empírica e analítica de observar como essas vozes se 

 
3 Ao longo de todo o meu trabalho de campo, identifiquei o termo “kriola”, escrito com “k” inicial – como me 

pontuou Elisa durante nossa conversa “é sempre com ‘k’, nunca com ‘c’” –, como frequentemente empregado para 

se referir a “mulher cabo-verdiana”, não apenas no contexto local da Poderoza Conference, mas também nas 

discussões online pelas redes sociais, nas entrevistas conduzidas, e inclusive em trabalhos de autoras cabo-

verdianas (cf.: Lima-Neves, 2015, 2024; Novais, 2019; Liu, 2019; Lima-Neves; Pilgrim, 2021a; Brito, 2021). Por 

outro lado, quando as entrevistas eram conduzidas em inglês, ao perguntar “to you, what does it mean to be Cape 

Verdean?”, a resposta que se seguia foi sempre “to me, being Creole is...”. Assim, no contexto desta pesquisa, 

empregarei o uso de ambos os termos “kriola” e “crioula” para me referir a “mulher cabo-verdiana”. 
4 Celeste Fortes. Especialistas ou salteadoras de vozes? A difícil relação entre investigadores e grupos 

investigados: o caso dos estudos de género em Cabo Verde. Disponível em: 

<https://www.academia.edu/12755170/Especialistas_ou_salteadores_de_vozes>.  

https://www.academia.edu/12755170/Especialistas_ou_salteadores_de_vozes
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articulam, se projetam e se transformam – e, com elas, também se transformam os próprios 

espaços digitais em que atuam. 

A discussão sobre o ativismo digital, especialmente aquele centrado em vozes 

marginalizadas, evidencia que questões como o racismo, o sexismo e a homofobia, que atuam 

nos espaços físicos também se manifestam online. Como elabora Mohammed (2019), mesmo 

em contextos de engajamento político, mulheres e outras minorias sociais seguem vulneráveis 

a práticas de silenciamento, violência simbólica e exclusão. 

Essas tensões revelam o quanto o digital não pode ser idealizado como um espaço neutro 

ou automaticamente libertador. Embora ofereça recursos valiosos para amplificar vozes, 

promover debates e conectar comunidades, o ativismo nas redes sociais também encontra 

limites, sobretudo quando não é acompanhado de ações concretas fora do ambiente virtual. 

Ainda assim, para sujeitos que historicamente foram marginalizados nos espaços institucionais 

e nos meios tradicionais de comunicação, ocupar o digital com intencionalidade política 

constitui um gesto de resistência, ainda que em meio às contradições. 

Nesse sentido, Mohammed (2019) chama atenção para o equívoco de se adotar um 

determinismo tecnológico ao analisar as transformações sociais promovidas pelas mídias 

digitais, alertando que tais mudanças não ocorrem de forma automática ou desvinculadas do 

esforço humano e dos contextos em que se inserem. A autora enfatiza que, assim como os 

protestos físicos, os ativismos digitais exigem grande investimento físico, psicológico e 

emocional.  

Mais do que amplificar vozes marginalizadas, esse tipo de atuação expõe as mulheres 

ativistas a ataques, resistências e violências simbólicas, o que torna indispensável reconhecer o 

desgaste que acompanha esse trabalho. É preciso, portanto, reconhecer não apenas a 

importância de suas vozes nas redes sociais, mas também os custos subjetivos e afetivos 

implicados nesse processo, principalmente quando envolvem temas delicados e altamente 

polarizados (Mohammed, 2019). 

O trabalho das criadoras de conteúdo analisadas nesta pesquisa se destaca por suas 

iniciativas em busca de romper com discursos que reforçam hierarquias herdadas do 

colonialismo. Com intencionalidade e responsabilidade, essas mulheres constroem novas 

narrativas sobre o que significa ser cabo-verdiana – narrativas que acolhem a diversidade, 

valorizam a ancestralidade e ampliam os espaços de debate público, dentro e fora do 

arquipélago.  

Ao mobilizarem suas vivências e experiências cotidianas, criam conteúdos que não 

apenas informam ou entretêm, mas que também educam, provocam reflexão e fortalecem laços 
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entre diferentes segmentos da comunidade cabo-verdiana, tanto na diáspora quanto no território 

nacional. Nesse movimento, afirmam uma presença ao mesmo tempo crítica e afetiva, engajada 

e criativa, tornando-se protagonistas de um processo contínuo de reinvenção cultural. 

Por fim, ao longo da pesquisa, a escuta das minhas interlocutoras, as observações ao 

redor do evento Poderoza Conference e de suas práticas cotidianas nas redes sociais me levaram 

à elaboração de uma hipótese analítica que atravessa esta dissertação e será aprofundada nas 

considerações finais: a noção de tri-presença. Inspirada no conceito de campos sociais 

transnacionais (Schiller; Basch; Blanc-Szanton, 1992, 1995), na rejeição de uma separação 

rígida entre o online e o offline (Miller; Slater, 2003), e no reconhecimento da experiência 

digital como incorporada, corporificada e cotidiana5 (Hine, 2015), essa noção refere-se à 

vivência simultânea de vínculos, obrigações e afetos em três esferas interligadas: o aqui, o lá e 

o virtual. 

Assim, a tri-presença emergiu das tensões observadas no campo e busca nomear uma 

experiência relacional complexa, marcada por deslocamentos, negociações e múltiplas formas 

de estar – e de ser demandada – no mundo. Como busco elucidar, a convivência simultânea 

nesses três planos pode intensificar conflitos interpessoais, à medida que as fronteiras entre o 

íntimo, o público e o digital tornam-se cada vez mais fluidas, exigindo das interlocutoras novas 

formas de gerir tempo, atenção e presença nas suas relações cotidianas. 

 

Considerações metodológicas: 

A presente pesquisa se inspira na abordagem de uma etnografia virtual, nos moldes 

propostos por Christine Hine (2010, 2015), articulada a uma perspectiva multi-situada, 

conforme elaborada por George Marcus (1995). Partindo da ideia de que os espaços de 

investigação não estão mais circunscritos a um território geograficamente delimitado, essas 

propostas metodológicas defendem que o trabalho de campo precisa acompanhar os 

movimentos, conexões e redes que constituem o próprio objeto de estudo. Como observa 

Marcus (1995), em contextos marcados pela circulação de pessoas, objetos e significados, a 

etnografia não precisa mais se limitar a um único campo. Pelo contrário, ela pode assumir um 

desenho de pesquisa flexível, capaz de seguir relações e rastrear associações entre diferentes 

locais, tempos e formas de presença. 

 
5 Seguindo o original em inglês, é o que Hine chama de “The E3 Internet: Embedded, Embodied, Everyday 

Internet” (grifos meus). Na tradução para o português, elaborada por Parreiras e Lins (2020), ficou “A internet 3E: 

uma internet Incorporada, Corporificada e Cotidiana” (grifos meus).  
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Hine (2010) amplia essa proposta ao tratar da etnografia em contextos mediados pela 

Internet. Para a autora, o ambiente digital não é apenas um lugar a ser acessado, mas uma 

dimensão de práticas sociais que conectam múltiplos contextos de forma fluida e contingente. 

A etnografia virtual, nesse sentido, não é uma substituição da etnografia “tradicional”, mas uma 

maneira de acompanhar conexões conforme elas se apresentam, reconhecendo a Internet como 

parte integrada – e não separada – da vida social.  

Essa abordagem exige da etnógrafa uma postura ativa diante das possibilidades que se 

abrem, formulando questões estrategicamente significativas e tomando decisões de percurso 

diante de um campo que, muitas vezes, se apresenta de forma descontínua, imprevisível e 

fragmentada. Como sintetiza a própria autora, evocando Marcus, a etnografia virtual configura-

se como "a multi-sited imaginary in the pursuit of ethnography.” (Hine, 2010, p. 156). 

Sendo assim, ao longo desta pesquisa, percorri caminhos que se desdobraram em três 

principais frentes: a primeira, online e assíncrona, foi composta pelo acompanhamento 

sistemático de postagens, campanhas e interações públicas no perfil do projeto Falar Tabu, 

onde me concentrei na análise de conteúdos, narrativas e formatos de engajamento. A segunda 

dimensão foi o campo online e síncrono, no qual conduzi entrevistas com minhas interlocutoras 

por meio de plataformas de reunião virtual e mantive conversas via mensagens diretas. Por fim, 

a terceira frente foi o campo presencial, marcado pela minha participação na Poderoza 

Conference, quando tive acesso a camadas de interação que enriqueceram minha compreensão 

de experiências que já vinha acompanhando à distância. 

De fato, acompanhar esse percurso exigiu um esforço constante de adaptação 

metodológica, especialmente diante da natureza fluida, imprevisível e multifacetada do campo 

etnográfico virtual. Como lembra Hine (2010), cabe à etnógrafa tomar atitudes diante do 

inesperado e explorar conexões que possam contribuir para responder às questões que movem 

a pesquisa. Neste sentido, as opções metodológicas aqui adotadas foram guiadas não por uma 

rigidez prévia, mas por uma atenção constante aos modos como as interações se davam e ao 

que elas revelavam sobre pertencimento, identidade, gênero e circulação transnacional. 

É a partir dessa perspectiva – situada, relacional e fluida – que passo agora a 

compartilhar como foi minha experiência no campo online e assíncrono. Nos próximos trechos, 

apresento impressões, aprendizados, tensões e deslocamentos vividos durante a observação das 

práticas digitais das minhas interlocutoras, especialmente em seus momentos iniciais, na busca 

por interlocutoras e na delimitação das abordagens e estratégias a serem empregadas.  

Começo compartilhando que a própria decisão de realizar esse trabalho de campo nas 

redes sociais não se deu a partir de um planejamento inicial, mas de uma série de ajustes e 
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redirecionamentos necessários dadas as circunstâncias do momento6. Diante disso, fui 

conduzida à busca por outros caminhos, que me levaram ao encontro da riqueza de conteúdos 

cabo-verdianos circulando pela Internet. Encontrei debates públicos, relatos pessoais, trocas 

entre usuárias e formas de engajamento político e afetivo que me chamaram atenção pela 

densidade e pelo potencial etnográfico. Porém, foi ao conhecer a página Falar Tabu no 

Instagram7 que decidi, então, mergulhar nesse universo, mesmo sem saber exatamente como. 

As oportunidades de aprendizado me foram explicitadas logo no início: diferente de 

muitas pessoas da minha geração, eu nunca fui usuária assídua de redes sociais. Meu 

envolvimento com essas plataformas sempre foi mínimo, limitado a interações pontuais e, 

muitas vezes, atravessado por um certo incômodo com a lógica da exposição constante. Ou 

seja, precisei estudar tanto recursos técnicos quanto as normas implícitas que regem a 

comunicação nesses ambientes. 

Logo percebi que as redes sociais operam com uma linguagem própria e com regras 

informais de conduta que me eram pouco familiares. Pequenos gestos – como curtir, comentar, 

seguir, compartilhar – carregam significados específicos e acionam dinâmicas de aproximação, 

distanciamento e visibilidade que nem sempre são óbvias para quem está de fora. Ou seja, 

minha sensação inicial foi de estranhamento diante de um código de conduta compartilhado, 

naturalizado e altamente contextual, que precisei aprender a decifrar ao longo do campo. 

Além disso, outro desafio encontrado foi a decisão de usar meus perfis pessoais – contas 

antigas, criadas na adolescência e pouco atualizadas – como ferramenta de aproximação e 

interação com o campo. Cogitei criar uma conta nova, dedicada exclusivamente à pesquisa, mas 

logo percebi que isso poderia dificultar conexões reais. Como esperar que alguém 

compartilhasse comigo partes da sua vida se eu me apresentasse como uma figura sem rosto, 

sem histórico, sem lastro? Foi pensando nisso que decidi tornar meus perfis públicos, em busca 

de contribuir com uma espécie de reciprocidade na exposição. 

Essa decisão implicou revisar postagens antigas, excluir conteúdos que já não me 

representavam e ajustar o que fosse necessário para que aquele espaço pudesse, minimamente, 

refletir quem sou hoje. Mais do que uma adequação técnica, esse processo acabou se revelando 

 
6 A proposta inicial desta pesquisa previa o acompanhamento etnográfico do processo de montagem e envio de 

bidões por cabo-verdianas residentes em Massachusetts (região tida como a maior concentração da diáspora) ao 

arquipélago. No entanto, sua viabilização dependia da obtenção de financiamento, o que não foi possível, visto 

que o único edital disponível para mim naquele momento adotava o critério de ordem de chegada. Assim que as 

inscrições eram abertas, a plataforma passava por instabilidades, provocadas pelo grande número de acessos 

simultâneos, o que fez esse processo ser ainda menos transparente e acessível.  
7 Falar Tabu (@falartabu). Instagram. Disponível em: <https://www.instagram.com/falartabu/>. Último acesso em: 

19 mai. 2025.  

https://www.instagram.com/falartabu/
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também como uma dimensão etnográfica do campo: entender que estar presente nas redes 

envolve uma série de decisões performativas, conscientes ou não, que dizem respeito à forma 

como se quer – ou se pode – ser visto. 

Com as páginas “repaginadas”, iniciei, então, o processo de contatar possíveis 

interlocutoras para minha pesquisa. A partir do acompanhamento sistemático do perfil do 

projeto Falar Tabu, comecei a identificar possíveis interlocutoras para esta pesquisa. Seguindo 

o que Hine (2010, p. 133) descreve como a elaboração de uma “hit list” com base em rastros 

públicos, observei com atenção quem eram as usuárias mais ativas nas interações, quem 

contribuía com os conteúdos divulgados e quem se identificava, em seus próprios perfis, como 

criadoras de conteúdo que abordavam temas relacionados a Cabo Verde. 

Para iniciar o contato com possíveis interlocutoras, comecei a seguir seus perfis públicos 

nas redes sociais. Minha seleção foi guiada tanto pelo interesse temático quanto por questões 

práticas: como a plataforma utilizada foi o Instagram8, só era possível enviar mensagens 

privadas para usuárias com perfis públicos que aceitavam esse tipo de contato de pessoas que 

não seguiam de volta. Elaborei, então, um texto sintético de apresentação – explicando quem 

eu era, o objetivo da pesquisa e o convite à participação – e enviei para todas as criadoras de 

conteúdo com quem consegui estabelecer esse primeiro canal de comunicação. 

No início, precisei lidar com a frustração: poucas mensagens foram visualizadas, menos 

ainda respondidas. Além disso, por falta de familiaridade com as funcionalidades da plataforma, 

cometi o erro de dividir o texto de apresentação em duas partes, sendo a primeira apenas um 

“Olá!”. Descobri, depois, que é possível configurar o Instagram para impedir o recebimento de 

múltiplas mensagens de desconhecidos até que o primeiro contato seja aceito. Resultado: pelo 

menos três tentativas de contato terminaram ali, congeladas em um cumprimento sem resposta. 

Hoje, consigo relembrar essas etapas com bom humor, mas à época, além da 

preocupação, foi preciso um trabalho, de movimento sutil e paciente: curtir postagens, reagir a 

stories, marcar presença silenciosa até que minha existência se tornasse minimamente 

reconhecível, na expectativa de que isso contribuísse para que minhas solicitações de contato 

fossem aceitas. Era um processo sem garantias, uma aposta baseada em uma racionalidade 

moldada pela lógica das próprias redes, que eu observava.  

 
8 Assim como Zandavalle (2018), optei por utilizar o Instagram como campo de observação etnográfica devido à 

dinâmica específica da plataforma, que permite aos usuários compartilhar, de forma rápida e visual, aspectos 

cotidianos de suas vidas por meio de imagens, vídeos, legendas, hashtags e menções. Essa combinação de 

elementos favorece a construção de sentidos e a circulação de posicionamentos, além de oferecer acesso a 

informações relevantes sobre práticas, valores e vínculos sociais, a partir da análise dos conteúdos publicados e 

das interações que eles mobilizam (Zandavalle, 2018, p. 80). 
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Então, fui, mais uma vez, atravessada por questionamentos metodológicos. Como me 

apresentar? Em que tom falar? As redes sociais pressupõem uma informalidade que me 

desafiava. Não queria parecer distante, nem forçada. Me preocupava a ideia de ser formal 

demais e quebrar a espontaneidade esperada ali, mas também temia parecer desonesta caso 

soasse informal demais, ocultando o fato de que eu estava ali, sobretudo, como pesquisadora. 

Volto novamente a Hine (2015), que desenvolve como a Internet, e particularmente as 

mídias sociais, oferecem meios de estabelecer co-presença com os participantes da pesquisa e 

estender um local de campo no tempo e no espaço. Ao mesmo tempo, porém, estar presente no 

próprio site de pesquisa nas mídias sociais pode implicar fornecer mais informações sobre si 

mesmo do que parece confortável. Assim, desenvolver uma presença adequada é uma 

oportunidade de aprender fazendo, visto que a etnógrafa precisa se engajar no mesmo processo 

de se tornar presente que as demais pessoas naquele contexto. No entanto, é preciso estar atento 

às suas estratégias de entrosamento, visto que a “violação da etiqueta do grupo poderia tornar 

o etnógrafo impopular.” (Hine, 2015, p. 57, tradução da autora). 

Ainda assim, bastou uma primeira resposta positiva para que o campo começasse a se 

desenrolar. Uma das criadoras de conteúdo aceitou meu pedido de contato e, gentilmente, 

sugeriu que continuássemos a conversa pelo WhatsApp – um espaço percebido como mais 

íntimo. Diferente do Instagram, onde perfis públicos podem ser encontrados por nome, 

hashtags ou interações, o acesso ao WhatsApp depende do compartilhamento direto de um dado 

privado: o número de telefone. A mudança de plataforma, portanto, marcou também um 

deslocamento simbólico – da visibilidade pública para a troca pessoal. 

A entrevista foi realizada via Zoom, conforme combinamos pelo WhatsApp. Ao final da 

conversa, essa primeira interlocutora me perguntou se eu já havia conseguido contato com 

outras criadoras de conteúdo que ela conhecia, e achava que se interessariam pela pesquisa. 

Respondi que havia tentado, mas ainda aguardava retorno. Ela, então, se ofereceu para 

intermediar esse contato: falaria diretamente com elas e, se houvesse interesse, me enviaria seus 

números de telefone para que eu mesma prosseguisse com o convite. 

A partir desse momento, parte das interlocutoras desta pesquisa passou a ser definida 

por meio da estratégia de amostragem em bola de neve, que, segundo Vinuto (2014) é não 

probabilística e utiliza cadeias de referência.  

Em suma, a amostragem em bola de neve mostra-se como um processo de permanente 

coleta de informações, que procura tirar proveito das redes sociais dos entrevistados 

identificados para fornecer ao pesquisador com um conjunto cada vez maior de 

contatos potenciais, sendo que o processo pode ser finalizado a partir do critério de 

ponto de saturação. (Vinuto, 2014, p. 204). 
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Para a autora, a amostragem em bola de neve apresenta como principal vantagem o fato 

de que os participantes são indicados por pessoas com quem já possuem alguma relação de 

confiança, o que pode conferir maior legitimidade ao pesquisador junto aos entrevistados. Além 

disso, essa estratégia ajuda a contornar dilemas éticos ao permitir que um intermediador realize 

o primeiro contato com o possível participante. Caso este opte por não colaborar, há a 

possibilidade de recusar o convite de maneira mais discreta, sem constrangimento direto com o 

pesquisador (Vinuto, 2014). 

Ainda assim, a cada mensagem, eu testava um equilíbrio possível. Me perguntava se 

usar emojis era aceitável, se era apropriado enviar áudios, se comentar uma postagem ajudaria 

ou atrapalharia. Havia uma lógica relacional própria daquele ambiente, e eu precisava aprendê-

la fazendo, como alerta Hine, com cuidado e atenção. Também não sabia até que ponto poderia 

interagir publicamente com minhas interlocutoras nas redes. Fiquei em dúvida, por exemplo, 

se era apropriado comentar suas postagens pessoais, elogiar uma foto, reagir a um story. Como 

medir o grau de intimidade permitido? Até onde eu podia ir sem constranger, sem parecer 

invasiva ou, ao contrário, indiferente? O campo, mais uma vez, me ensinava a me mover – e a 

me conter.  

Por fim, concluo essa seção apresentando o desafio que enfrento até mesmo na fase da 

escrita desta pesquisa. A coexistência desses diferentes modos de presença e participação 

etnográfica gerou, por vezes, a sensação de que o campo poderia ser infinito: ele se expande a 

cada nova postagem, seguidora, comentário, compartilhamento ou diálogo iniciado. Como 

afirma Hine (2010), um dos maiores desafios da pesquisa à luz da etnografia virtual é 

precisamente definir onde e quando parar. Em ambientes onde os fluxos são contínuos, as 

fronteiras entre campo e cotidiano, entre presença e ausência, e entre observadora e participante, 

tornam-se turvas. 

 

Perfil das interlocutoras 

Para além da amostragem em bola de neve, a definição de interlocutoras selecionadas 

para participarem das entrevistas ocorreu de maneira espontânea durante minha participação na 

Poderoza Conference de 2024, em Rhode Island, MA. É interessante destacar que quem me 

apresentou esse evento, me convidou a participar e me acolheu durante o dia, foi uma das 

interlocutoras que responderam minha mensagem enviada por DM (Direct Message) no 

Instagram.  
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Durante a Conferência, convidei algumas das mulheres ali presentes para a participarem 

dessa etapa da minha pesquisa, outras, ao saberem que estava ali como aluna de mestrado do 

Brasil, se interessavam e, de maneira espontânea, se solicitavam a participar. De qualquer modo, 

é importante destacar que a maneira pela qual o conjunto de interlocutoras desta dissertação foi 

formada, se relaciona diretamente com os resultados nela encontrados. Como disse, parte das 

mulheres com quem diálogo foram contatadas devido ao seu alto engajamento na plataforma 

Falar Tabu, e a outra parte, advém de sua presença na Poderoza Conference.  

Ambos os locais têm muito em comum, como discutirei ao longo deste trabalho, e 

reúnem majoritariamente mulheres com interesses em comum, que, por alguma razão 

concordaram em estar e participar de pelo menos um desses espaços. Digo isso porque pude 

constatar que mesmo entre aquelas que encontrei no evento presencial, a maioria também segue, 

acompanha e circula pelos debates e atividades promovidas pela Falar Tabu.  

Dessa forma, lanço luz ao fato de que essas convergências apresentadas contribuem para 

o cenário no qual determinadas percepções e práticas se tornam mais visíveis. E é exatamente 

isso que faço aqui: não pretendo afirmar que as redes sociais operam, de forma generalizada, 

da maneira como descrevo, nem que todas as experiências serão moldadas por esses mesmos 

elementos. O que apresento são interpretações baseadas em uma perspectiva situada, construída 

a partir de um recorte específico de pesquisa – e é justamente esse recorte que torna possível as 

análises e os resultados que apresento nesta dissertação. 

Sendo assim, com o objetivo de apresentar o perfil das interlocutoras envolvidas nesta 

pesquisa, foram considerados dados relativos à idade, país de origem e de residência atual, 

motivo da migração, nível de escolaridade e área de estudo. Nesta seção, busco oferecer uma 

visão demográfica do campo no qual a pesquisa se insere e apresentar brevemente as mulheres 

com quem conversei, de modo a facilitar a compreensão do contexto e das ideias desenvolvidas 

ao longo do estudo.  

Por fim, ressalto que a opção por proteger a identidade das interlocutoras, atribuindo-

lhes nomes fictícios, foi orientada pela intenção de garantir sua privacidade e segurança, 

especialmente considerando o compartilhamento de relatos pessoais, por vezes delicados ou 

que envolvem figuras públicas. Além disso, optei por não expor todos os dados de forma 

agregada, justamente para preservar a confidencialidade das participantes, sobretudo dado o 

contexto de exposição em plataformas públicas na Internet. Busquei, assim, conduzir este 

trabalho com o máximo de cuidado e respeito, tanto em relação às minhas interlocutoras quanto 

à integridade das informações por elas confiadas. 
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Como ponto de partida, a Tabela 1 apresenta a faixa etária das participantes, a partir dos 

pseudônimos utilizados nesta dissertação. A idade é um dos marcadores que atravessam suas 

trajetórias e influenciam a forma como cada uma se posiciona nas redes e vivencia a cabo-

verdianidade em contexto migratório. 

 

Tabela 1 - Idade das interlocutoras na data de realização das suas entrevistas 

Pseudônimo Idade 

Joana 20 

Helena 29 

Gisele 30 

Carolina 32 

Diana 32 

Beatriz 33 

Felícia 33 

Antónia 36 

Elisa 44 

Isabel 60+ 

Fonte: Elaborada pela autora, 2025. 

 

Como podemos observar na Tabela 1, o primeiro traço demográfico relevante a se 

destacar é que as mulheres com quem conversei são, em sua maioria, jovens adultas entre 29 e 

44 anos. As exceções são Joana, com 20 anos, e Isabel, que já possui mais de 60. A seguir, a 

Tabela 2 apresenta o local de nascimento das interlocutoras e o atual local de residência.  

Todas as mulheres envolvidas neste estudo são imigrantes ou descendentes, de primeira 

ou segunda geração, de imigrantes, tendo vivenciado – ou ainda vivenciando – experiências 

transnacionais de longa duração: ao menos doze anos de deslocamento. Das dez interlocutoras 

acionadas em maior profundidade nesta pesquisa, seis nasceram em Cabo Verde e as outras 

quatro são descendentes de migrantes.  

Já a Tabela 2, demonstra que entre aquelas nascidas no arquipélago, duas residiam em 

Cabo Verde na data das entrevistas. As demais, nascidas na diáspora, se encontravam nas 

mesmas regiões quando foram entrevistadas. 
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Tabela 2 - Região de nascimento e de onde as interlocutoras se encontravam na data de 

realização das suas entrevistas 

Local de Nascimento Locas de Residência 

Cabo Verde Cabo Verde 

Cabo Verde EUA 

Cabo Verde Brasil 

Europa Europa 

Cabo Verde EUA 

EUA EUA 

EUA EUA 

Cabo Verde Cabo Verde 

Cabo Verde EUA 

EUA EUA 

Fonte: Elaborada pela autora, 2025. 

 

Como discutido, a escolha por não explicitar, neste momento, detalhes mais específicos 

sobre os locais de nascimento e residência das participantes parte de uma preocupação adicional 

com a preservação de suas identidades. De modo geral, a maioria das nascidas em Cabo Verde 

é oriunda da ilha de Santiago, enquanto as demais são da ilha do Fogo. Nos Estados Unidos, 

concentram-se majoritariamente na região da Nova Inglaterra e, na Europa, no sudoeste do 

continente.  

O perfil educacional das interlocutoras desta pesquisa também chama atenção: nove das 

dez participantes possuem, ou estão cursando, o ensino superior, em áreas como Ciências da 

Computação, Negócios, Turismo, Medicina, Letras, Ciências Políticas e Sociologia. Entre as 

nascidas no arquipélago, quatro migraram especificamente para estudar, enquanto as outras 

duas foram levadas pela família ainda na infância. Esse dado não apenas revela um grupo 

marcadamente qualificado, como também ajuda a entender melhor os posicionamentos que 

desenvolvem e que serão abordados ao longo deste trabalho. 

Como aponta Fortes (2013), o acesso à escolaridade e às condições em que essa 

formação ocorre influenciam diretamente a forma como mulheres cabo-verdianas constroem 

suas trajetórias, especialmente no que diz respeito às relações de gênero. Para muitas, estudar 

no exterior representa a possibilidade de se distanciar de expectativas consideradas limitadoras, 

associadas ao contexto sociocultural de origem, e de elaborar novos modos de ser mulher, com 

mais autonomia e capacidade de escolha. Assim, a educação aparece como um recurso 

simbólico importante, que atravessa suas opiniões, decisões e estratégias cotidianas – algo que 

será explicitado nas análises que seguem. 
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A Figura 1 dialoga com a natureza diaspórica e o perfil altamente qualificado das minhas 

interlocutoras. Nela, é apresentado um diagrama de Venn que explicita as interseções entre os 

principais idiomas falados por elas: crioulo cabo-verdiano (kriolu), português e inglês. Esse 

tipo de diagrama permite visualizar, de forma clara, como essas línguas se sobrepõem nas 

experiências linguísticas das entrevistadas, evidenciando a presença frequente do 

multilinguismo. 

 

Figura 1 - Fluência linguística declarada pelas interlocutoras, entre o Kriolu cabo-

verdiano, o Português e o Inglês 

 
Fonte: Elaborado pela autora, 2025. 

 

Como é possível observar na Figura 1, a maioria das participantes fala pelo menos três 

idiomas, e algumas mencionaram quatro ou mais. Entre as demais línguas citadas, destacam-se 

o espanhol, o francês e, pontualmente, o mandarim. Nenhuma das interlocutoras se declarou 

fluente apenas em kriolu9 ou apenas em português. Além disso, todas que se consideram 

fluentes em português também se identificam como fluentes em crioulo cabo-verdiano – o 

inverso, no entanto, não se verifica. A combinação mais comum, como mostra o diagrama de 

Venn, é a fluência em português, inglês e kriolu, relatada por cinco entrevistadas. 

 Por último, a Figura 2 mostra como minhas interlocutoras dizem usar as redes sociais. 

Para isso classifiquei o uso das redes em três categorias: (I) Uso apenas pessoal, ou seja, não 

 
9 A opção pela grafia “kriolu” baseia-se nas informações compartilhadas pelas minhas interlocutoras, que 

destacaram a importância de se utilizar a letra “k” em vez do “c” tanto para se referir às mulheres “kriolas” quanto 

à língua “kriolu”. (e.g. Lima-Neves; Pilgrim, 2024). 
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obtém ganhos financeiros e não almeja ser influenciadora digital; (II) Trabalha com as redes 

sociais que engloba trabalhar com marketing digital nas redes quanto uso para captação de 

clientes; e (III) uso das redes como influenciadora digital. 

Figura 2 - Principal razão para o uso das redes sociais relatado pelas interlocutoras 

 
Fonte: Elaborado pela autora, 2025. 

 

Assim, observa-se que todas as interlocutoras são usuárias de redes sociais. Quatro delas 

se definem como criadoras de conteúdo. Outras três, embora não se identifiquem dessa forma, 

utilizam as redes como ferramenta de trabalho em algum nível. As demais não trabalham com 

redes sociais, mas fazem uso cotidiano dessas plataformas. 

Por fim, esta dissertação organiza-se em quatro capítulos. O Primeiro, examina a 

expansão da conectividade no arquipélago e analisa o projeto Falar Tabu como espaço de 

circulação de vozes, vínculos e disputas. O Segundo, volta-se para a Poderoza Conference, 

evento fundamental para compreender como se atualizam e recriam práticas de pertencimento 

e redes de apoio entre kriolas em contexto diaspórico. Os capítulos seguintes aprofundam a 

análise das entrevistas e interações nas redes sociais: o Terceiro, destaca como identidades cabo-

verdianas são negociadas entre raízes, e rotas; e o Quarto, foca nas tensões de gênero, identidade 

e memória. Então, nas Considerações Finais, retomo todo o percurso analítico para oferecer a 

contribuição central deste trabalho: a noção de tri-presença, categoria que proponho para 

nomear a vivência simultânea e entrelaçada “do lá, do cá e do digital”, articulando vínculos, 

afetos e obrigações em contextos migratórios e mediados pelas redes sociais digitais. 
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CAPÍTULO 1 – ARQUIPÉLAGO CONECTADO: REDES SOCIAIS, PROJETO 

NACIONAL E O FALAR TABU 

No contexto cabo-verdiano, a migração não se configura apenas como um fenômeno 

social e econômico, mas como uma dimensão estrutural da sociedade (Vasconcelos, 2012). Com 

uma diáspora numericamente superior à população residente no arquipélago, os laços 

transnacionais entre migrantes e o país de origem são constantemente atualizados, negociados 

e reconfigurados. 

Diversas pesquisadoras já demonstraram que o fluxo de objetos, dinheiro e informações 

desempenha um papel essencial na manutenção das relações familiares transnacionais em Cabo 

Verde, possibilitando que afetos, cuidados e responsabilidades sejam mediados à distância 

(Lobo, 2012, 2014; Braz Dias, 2012; Veiga, 2013; Fortes, 2015; Defreyne, 2016; Fortes; Silva, 

2019). A expansão da Internet e a popularização das redes sociais digitais introduziram novas 

camadas de interação nesse cenário, atualizando os modos como essas conexões se estabelecem.  

Plataformas como Instagram e Facebook não apenas aceleram a circulação de 

informações e fortalecem vínculos afetivos preexistentes, mas também viabilizam a construção 

de novas formas de presença e pertencimento, articulação econômica, engajamento social e 

participação política. Além disso, oferecem um terreno metodológico relevante para a pesquisa 

etnográfica, especialmente em contextos digitalmente mediados.  

Este capítulo investiga o papel das redes sociais no contexto da diáspora cabo-verdiana 

a partir de três eixos principais: (i) como espaços de sociabilidade transnacional, onde 

identidades são negociadas, narrativas disputadas e demandas políticas articuladas; (ii) como 

ferramentas de mediação e participação, uma vez que, ao reduzir distâncias geográficas, elas 

ampliam a presença da diáspora nas dinâmicas políticas, econômicas e culturais do arquipélago; 

e (iii) como agentes de transformação, capazes de influenciar discursos, valores e práticas 

culturais dentro e fora do país. 

Para isso, o capítulo se organiza em três momentos. O primeiro apresenta uma discussão 

sobre a Internet como campo híbrido de investigação e experiência social, com atenção especial 

às abordagens que questionam a separação rígida entre os domínios online e offline. Em 

seguida, será analisado o desenvolvimento da economia digital em Cabo Verde, suas 

implicações para a conectividade da população, e como investimentos em infraestrutura 

tecnológica visam fortalecer vínculos com a diáspora. 

Por fim, será apresentada a plataforma Falar Tabu, idealizada por Fanny Martins, como 

um exemplo interessante do papel das redes sociais em movimentos de contestação, diálogo e 
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mobilização social. Ao conectar vivências de crioulas dentro e fora do país, a iniciativa propõe 

um espaço virtual de escuta compartilhada e debate público sobre temas tradicionalmente 

silenciados nessa arena, como saúde mental, abuso sexual, antinegritude e violências com base 

no gênero.  

Ao explorar esses aspectos, o capítulo busca contribuir para uma compreensão mais 

aprofundada das redes sociais não apenas como plataformas ou ferramentas de comunicação, 

mas também como atores fundamentais na experiência migratória contemporânea. O contexto 

digital cabo-verdiano e o papel da diáspora nas mídias sociais são elementos-chave para 

compreender como a Internet influencia os processos de manutenção e transformação 

identitária, redefinindo o que significa ser cabo-verdiano em um mundo globalizado. 

 

1.1 Depois do login: as redes sociais como espaço, ferramenta e agente 

Nossas concepções anteriores de imigrante e migrante já não são suficientes. A palavra 

"imigrante" evoca imagens de ruptura permanente, de desenraizamento, do abandono 

de antigos padrões e da aprendizagem dolorosa de uma nova língua e cultura. Agora, 

está surgindo um novo tipo de população migrante, composta por aqueles cujas redes, 

atividades e modos de vida abrangem tanto a sociedade de acolhimento quanto a de 

origem. Suas vidas atravessam fronteiras nacionais e unem duas sociedades em um 

único campo social. (Schiller, Basch, Blanc-Szanton, 1992, p. 1, tradução da 

autora)
10

. 

 

Durante décadas, os estudos sobre migração fundamentaram-se principalmente em 

abordagens que enfatizavam modelos explicativos baseados em fatores de “push and pull” e na 

teoria da escolha racional, que pressupunham uma decisão individual pautada em cálculos 

utilitaristas (Melo, 2007). Nesse paradigma, a migração era frequentemente entendida como um 

deslocamento definitivo, marcado por uma suposta dicotomia entre a sociedade de origem 

(“abandonada”) e a sociedade de destino (“escolhida”). 

Essa perspectiva refletia uma visão estática do migrante como figura desenraizada, 

exemplificada pela metáfora de Bourdieu, encontrada no prefácio à obra de Abdelmalek Sayad 

(1998), acerca da condição do imigrante como um “átopos”: um indivíduo sem lugar definido, 

situado na fronteira entre o ser e o não ser social. Segundo o autor, a presença desse sujeito, 

 
10 Texto original: Our earlier conceptions of immigrant and migrant no longer suffice. The word immigrant evokes 

images of permanent rupture, of the uprooted, the abandonment of old patterns and the painful learning of a new 

language and culture. Now, a new kind of migrating population is emerging, composed of those whose networks, 

activities and patterns of life encompass both their host and home societies. Their lives cut across national 

boundaries and bring two societies into a single social field. (Schiller, Basch, Blanc-Szanton, 1992, p. 1). 
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tanto na sociedade de origem quanto na receptora, demanda reflexão acerca dos fundamentos 

legítimos da cidadania e das relações entre Estado, Nação e nacionalidade. 

A partir do final da década de 1980, críticas às abordagens clássicas ganharam força. 

Autores como Fawcett (1989) contribuíram para a compreensão de que a decisão migratória 

depende de um complexo sistema de redes interligadas. Nessa perspectiva, as redes de 

relacionamento (networks) – baseadas em vínculos de parentesco, amizade, trabalho etc. – 

passaram a ser compreendidas como elementos fundamentais para a configuração dos fluxos e 

processos migratórios, superando explicações individualistas. 

Análises focadas em como os migrantes mantêm vínculos com suas sociedades de 

origem e em como esses laços influenciam tanto suas trajetórias de adaptação nos países de 

destino quanto a configuração socioeconômica e cultural dos locais de partida, ganharam 

espaço crescente nos debates acadêmicos. Essa mudança teórica abriu caminho para abordagens 

que enfatizam a migração como um fenômeno relacional e interconectado e para o conceito de 

“transmigrantes”. 

Segundo Schiller, Bash e Blanc-Szanton (1992; 1995; 1998; 2006), “transmigrantes” 

são indivíduos que mantém múltiplas relações familiares, econômicas, políticas e sociais 

através de fronteiras nacionais, desenvolvendo identidades híbridas e práticas culturais 

simultaneamente enraizadas em dois ou mais territórios. Com a crescente popularização das 

novas tecnologias de comunicação digital, especialmente a partir dos anos 2000, as dinâmicas 

migratórias e os processos de pertencimento a elas associados passaram a ser também mediados 

por elas. 

Nesse sentido, Faist (2010), argumenta que, enquanto em períodos anteriores a migração 

frequentemente implicava um afastamento mais duradouro, ou até definitivo, com a sociedade 

de origem, o advento da Web 2.0 (Komito, 2011) passou a viabilizar uma comunicação 

constante e fluida entre migrantes e suas redes. Essa mediação digital contribui não apenas para 

o fortalecimento dos vínculos já existentes, mas também para a constituição de novas dinâmicas 

de pertencimento. 

Essa ampliação das possibilidades de conexão está diretamente relacionada à contínua 

transformação das tecnologias de comunicação, que, como desenvolve Castells (2013), 

expandiram o alcance das interações sociais para diferentes esferas da vida cotidiana, por meio 

de redes que operam de forma simultaneamente local e global, personalizada e difusa. Essas 

transformações, embora não inaugurarem os laços sociais à distância, que sempre existiram sob 

outras formas, alteram seus meios e ritmos, potencializando a manutenção, a visibilidade e a 

reconfiguração de vínculos em contextos de mobilidade e dispersão. 
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Nesse cenário, as tecnologias de informação e comunicação (TICs), embora não 

constituam comunidades por si mesmas, criam condições que favorecem a circulação de afetos, 

práticas e narrativas entre sujeitos conectados por experiências compartilhadas. Como observa 

Jacqueline Bhabha, Bhatia e Peisch (2021), plataformas como Facebook e Instagram hoje 

mediam relações que antes dependiam de cartas ou remessas materiais, reconfigurando práticas 

de cuidado, participação política e reprodução cultural11. Assim, essas plataformas não apenas 

atualizam os campos sociais transnacionais, mas também estimulam formas de engajamento 

que atravessam fronteiras e desafiam limites territoriais e afetivos. 

De acordo com Schiller, “os campos sociais transnacionais são redes de redes que ligam 

os indivíduos direta ou indiretamente a instituições localizadas em mais do que um Estado-

nação” (2010, p. 112)12. Para a autora, esses campos sociais transnacionais de migrantes, com 

razão, podem "contribuir para, ser moldados por, ou contestar o alcance local ou transnacional 

dos poderes militares, econômicos e culturais de vários estados"13. 

No caso específico da diáspora cabo-verdiana, a expansão das redes sociais digitais 

desempenha um papel crucial na manutenção de vínculos entre os migrantes e suas famílias, 

assim como na organização de atividades econômicas e políticas. Como apontado por Melo 

(2007), a disseminação do acesso à Internet em Cabo Verde, especialmente por meio dos "cyber 

cafés"14 administrados por migrantes retornados, facilitou a comunicação entre os que vivem 

no exterior e aqueles que se encontram nas ilhas.  

Segundo a autora, esses estabelecimentos, além de proporcionarem conectividade 

digital, são espaços de sociabilidade, onde os cabo-verdianos podem manter contato com suas 

redes transnacionais e dar continuidade às relações de parentesco e às dinâmicas cotidianas de 

cuidado e troca. Paralelamente, o desenvolvimento das mídias digitais desde a virada do 

milênio, com a consolidação da chamada Web 2.0 (Komito, 2011), contribuiu para transformar 

os usuários em agentes ativos não apenas da comunicação, mas também da produção e 

circulação de conteúdos. Essa interatividade estimula novas formas de participação e 

pertencimento, especialmente em contextos migratórios marcados pela dispersão e pela busca 

de conexão afetiva e identitária (Athique, 2013). 

 
11 “More than at any other time in human history, physical separation today does not present a barrier to the 

experience of family unity or the growth of transnational family identity.”((J. Bhabha; Bhatia; Peisch, 2021, p. 

300). 
12 “Transnational social fields are networks of networks that link individuals directly or indirectly to institutions 

located in more than one nation-state.” (Schiller, Nina Glick, 2010, p. 112). 
13 “The transnational social fields of migrants can contribute to, be shaped by or contest the local or transnational 

reach of various states’ military, economic and cultural powers.” (Schiller, Nina Glick, 2010, p. 112). 
14 Como desenvolve Melo (2007), cyber cafés são estabelecimentos que oferecem acesso público à internet em 

Cabo Verde, difundidos em grande parte por migrantes retornados. 
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Para a presente pesquisa, a Internet não deverá ser concebida como um espaço 

necessariamente separado da vida cotidiana, mas como uma extensão dinâmica das práticas 

sociais e culturais específicas em que está inserida (Miller; Slater, 2003). Em seu estudo 

pioneiro em Trinidad, Miller e Slater buscaram compreender o significado da Internet a partir 

das experiências e interpretações locais, rejeitando a ideia de um “ciberespaço” homogêneo e 

transcendente. Assim, demonstraram que a Internet não é um artefato cultural único, mas 

múltiplo, adquirindo significados distintos conforme os grupos sociais que dela fazem uso e os 

contextos culturais em que está situada (Hine; Parreiras; Lins, 2020). 

Ao propor uma abordagem incorporada da etnografia da Internet, essas autoras sugerem 

que a tecnologia não é um elemento externo que simplesmente chega e se impõe às sociedades, 

mas um componente interpretado e definido pelas práticas culturais dinâmicas que lhe atribuem 

valor. Ou seja, a identidade de uma tecnologia não preexiste a qualquer cenário de uso, mas é 

estabelecida por meio de práticas que a trazem à vida naquele cenário. Nesse sentido, a pesquisa 

contemporânea deve ir além das metáforas tradicionais de “rede” e “comunidade” e questionar 

a separação entre os espaços online e offline (Hine, 2020), reconhecendo que o significado da 

Internet está intrinsecamente ligado ao que ela representa para as pessoas em suas experiências 

cotidianas. 

A distinção entre interações online e presenciais, frequentemente assumida em análises 

mais antigas, tem sido cada vez mais questionada. Como argumentam Beleli e Miskolci (2015), 

as relações mediadas por tecnologias digitais não constituem um universo apartado ou 

descorporificado, mas estão profundamente enraizadas nas experiências corporais, afetivas e 

sociais dos sujeitos. Ao invés de nos afastar do corpo, o avanço tecnológico o colocou em 

evidência, estimulando novas formas de olhar para si e de interagir com o outro. 

Gies (2008) também destaca que o corpo pode ser, ele mesmo, um dos principais 

motivadores para o uso da Internet, seja na busca por informações sobre saúde, por apoio 

emocional ou por gratificação sexual. O corpo, como lembra Butler (2018), continua sendo um 

marcador de identidade e de sociabilidade, operando como elemento central na forma como nos 

apresentamos e somos percebidos nas plataformas digitais. Em contextos de vulnerabilidade ou 

de afirmação, a visibilidade do corpo na Internet assume um papel estratégico, especialmente 

em espaços que incentivam a exposição de si e a criação de narrativas pessoais. 

A forma como a Internet está inserida em nossas vidas é, em parte, produto de um 

engajamento corporificado com a Internet e, por sua vez, é claro, a Internet pode 

moldar nossa experiência de corporificação, à medida que as informações e os insights 

que encontramos online nos ajudam a nos compreender de novas maneiras. (Hine; 

Parreiras; Lins, 2020, p. 27). 
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Diversos estudos no campo da Antropologia Digital e dos Estudos de Ciência e 

Tecnologia (Science and Technology Studies – STS) evidenciam que a Internet pode ser 

compreendida não apenas como um espaço – um “campo” etnográfico onde fenômenos 

culturais emergem e se desenvolvem (Hine, 2015, 2010; Miller; Slater, 2003) – , mas também 

como uma ferramenta ou instrumento capaz de viabilizar objetivos específicos, sejam eles 

políticos, econômicos ou identitários (Boyd e Ellison, 2007; Silva e Colussi, 2016). No entanto, 

ao observar casos em que o resultado de uma ação intencional difere radicalmente do planejado, 

torna-se pertinente explorar a ideia de agência dessa tecnologia. 

Ao longo das entrevistas realizadas nesta pesquisa, algumas interlocutoras que atuam 

como criadoras de conteúdo no Instagram relataram frustrações ao descobrirem que seus 

materiais estavam circulando em grupos do Facebook, sem que tivessem autorizado ou sequer 

imaginado essa movimentação. O desconforto vinha do fato de que suas postagens estavam 

sendo discutidas fora do ambiente para o qual haviam sido pensadas, entre pessoas com as quais 

elas não costumam interagir e cujo alcance se tornava impossível de prever ou acompanhar. 

Mas nem sempre esse deslocamento gerava incômodo. Também foram compartilhadas 

histórias de surpresa e alegria ao perceberem que certos posts haviam ido muito além do 

esperado. Algumas narraram experiências com “amigas desconhecidas” da Internet que 

entraram em contato para agradecer por um vídeo informativo ou pela divulgação de campanhas 

que, de alguma forma, atravessaram suas vivências e provocaram impactos significativos. 

Comentários como “nunca imaginei que isso fosse acontecer a partir daquele post.” (Diana, 

2024, entrevista), expressam esse espanto diante das repercussões inesperadas. 

Essas experiências ajudam a pensar como as redes sociais não funcionam apenas como 

canais neutros de comunicação. Elas têm suas próprias lógicas, dinâmicas e fluxos, que às vezes 

escapam ao controle de quem publica e acabam levando os conteúdos por caminhos 

inesperados. Tanto nos casos em que um post “foge” do seu lugar de origem e vai parar em 

espaços indesejados, quanto nas situações em que ele alcança pessoas e provoca efeitos que 

suas criadoras jamais poderiam prever, há uma dimensão de agência das redes que permite que 

conteúdos ganhem outros sentidos, alcancem outros públicos e gerem consequências que 

ultrapassam as intenções e o controle de quem os produziu, positiva e negativamente. 

Abordagens inspiradas na Teoria Ator-Rede (Latour, 2011) propõem que artefatos 

tecnológicos não são meros recipientes inertes de vontades humanas, mas atuam como actantes 

que configuram práticas, influenciam comportamentos e potencializam desfechos inesperados. 

Inspirando-se nessa análise, Tufekci (2015) propõem a noção de “agência computacional” para 

dar conta da atuação de algoritmos e sistemas digitais que, embora não sejam agentes humanos, 
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afetam concretamente o mundo social. A autora argumenta que os algoritmos podem ser 

compreendidos como actantes: entidades que não vivem, mas agem no mundo, produzindo 

efeitos que não podem ser inteiramente reduzidos às intenções de seus criadores.  

Para ela, ainda que estejam a serviço de interesses corporativos e operem sob lógicas 

capitalistas, esses sistemas passam a exercer funções de curadoria, visibilidade e filtragem que 

escapam à percepção e ao controle dos usuários comuns. Tufekci, então, caracteriza essa 

agência computacional como opaca, personalizada e muitas vezes invisível, o que não impede 

que seus efeitos sejam vividos de forma concreta por quem usa as redes. Assim, mesmo que a 

autoridade exercida por essas plataformas seja mediada por códigos e decisões automatizadas, 

ela é experienciada socialmente, e é justamente essa experiência que nos interessa aqui. 

Proponho que uso da Internet em contextos diaspóricos não só abre horizontes de 

interação (espaço) ou instrumentaliza anseios de pertencimento (ferramenta), como também 

intervém de modo ativo no fluxo de relações, produzindo efeitos que escapam ao controle ou 

às intenções iniciais dos usuários (agente). Esse triplo aspecto – Internet como espaço, 

instrumento e agente – permite uma compreensão mais complexa de como sujeitos e 

tecnologias se imbricam na configuração de processos sociais, inclusive em dinâmicas de 

pertencimento e contestação15. 

No caso de Cabo Verde, Lobo (2012) argumenta que os fluxos transnacionais de pessoas, 

bens materiais, dinheiro e informações não apenas consolidam redes familiares e comunitárias, 

mas também reforçam obrigações recíprocas entre migrantes e suas comunidades de origem. 

Esses intercâmbios, longe de enfraquecerem laços tradicionais, ajudam a preservar padrões de 

organização social mesmo frente à grande mobilidade. Ainda, a autora articula que "a distância 

espacial não necessariamente diminui a proximidade das relações de parentesco" (p. 32), pois 

a intimidade familiar está mais vinculada à efetividade da comunicação e ao cumprimento de 

obrigações mútuas do que à proximidade física. 

 
15 Reconheço, contudo, que essa “agência das redes sociais” não se dá de forma isolada, mas está inserida em 

sistemas mais amplos, marcados pela plataformização da web, pela lógica dos algoritmos e por relações de poder 

estruturais. Autores como Trindade (2020) e Helmond (2015, 2019) discutem como plataformas como o Facebook 

se transformaram em infraestruturas que centralizam dados e operam com base em modelos orientados à expansão 

e ao controle. Já Silva (2020b) aponta para os impactos da automação algorítmica, que delega decisões subjetivas 

a sistemas opacos, capazes de reproduzir relações de poder e exclusão social. O autor propõe o conceito de racismo 

algorítmico para descrever como essas tecnologias podem reforçar desigualdades raciais, inclusive invisibilizando-

as. No entanto, para os propósitos desta análise etnográfica, o foco recai sobre a forma como essa agência é 

percebida, vivida e interpretada pelas minhas interlocutoras. Ao reconhecer a agência das redes sociais, não estou 

desconsiderando essas camadas mais profundas e estruturais, mas propondo um recorte analítico que privilegia os 

efeitos, externos, percebidos e pontuados, das plataformas no cotidiano dessas mulheres, em suas práticas de 

criação de conteúdo, estratégias de engajamento e modos de estar no mundo digital. 
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A partir da leitura do conceito de relatedness formulado por Carsten (2000), Lobo 

(2012) argumenta que os vínculos de parentesco em Cabo Verde são produzidos e atualizados 

cotidianamente por meio de práticas que envolvem não apenas a partilha de substâncias em um 

espaço físico comum, mas também a mobilidade, a circulação de bens e afetos, e o cumprimento 

de responsabilidades. Nessa perspectiva, e com base na autora, “viver junto” não exige 

coabitação, mas se realiza na manutenção ativa de trocas e obrigações que se estendem além 

das casas e das fronteiras nacionais.  

Assim, as trocas e envios de coisas são entendidos como formas materiais de expressar 

e renovar laços, funcionando como meios de compensar ausências e de reafirmar obrigações 

recíprocas. Ademais, constituem um sistema complexo de fluxos e redes de solidariedade que 

sustenta relações transnacionais e envolve não apenas familiares, mas também amigos, sócios 

e vizinhos. É nesse contexto de circulação, cuidado e manutenção de laços à distância que as 

redes sociais digitais ganham destaque. 

Nesse cenário, as novas tecnologias de informação e comunicação, como os celulares e, 

mais recentemente, as redes sociais, integram esse sistema mais amplo e atualizam práticas já 

consolidadas de manutenção dos vínculos à distância. É importante frisar que elas não 

substituem as remessas, visitas frequentes ao arquipélago ou a troca de presentes, que seguem 

ocupando um lugar simbólico e material altamente valorizado16 (por vezes, mais ainda do que 

as próprias comunicações frequentes), mas acrescentam outras formas de estar presente, mais 

frequentes, mais imediatas e, muitas vezes, mais acessíveis. Com isso, ampliam a possibilidade 

de acompanhamento do cotidiano familiar, fortalecem o sentimento de proximidade e permitem 

que obrigações e afetos circulem de outras maneiras. Tornam-se, assim, mais um recurso 

acionado por migrantes para continuar “fazendo família” a partir de longe, em meio às 

exigências e ritmos da vida na diáspora. 

Ademais, Castells (2013) argumenta que as redes sociais podem ser compreendidas 

como meios de comunicação de massa, por sua capacidade de processar “mensagens de muitos 

para muitos, com o potencial de alcançar uma multiplicidade de receptores e de se conectar a 

um número infindável de redes que transmitem informações digitalizadas pela vizinhança ou 

pelo mundo.” (Castells, 2013, p. 16). Nesse sentido, os dispositivos digitais contemporâneos 

possibilitam uma presença mais constante, intensa e responsiva, inclusive no que diz respeito 

ao envolvimento cotidiano de migrantes com seu país de origem. Por meio dessas tecnologias, 

tornam-se acessíveis e compartilháveis elementos da vida cultural, familiar e social, como a 

 
16 Cf.: Lobo, 2012; 2014; 2020; Fortes, 2015; Defreyne, 2016; Fortes e Silva, 2019. 
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língua, a culinária, a música, a política, a economia e os laços afetivos que atravessam a 

distância. 

Assim, essas plataformas se tornaram recursos cotidianos fundamentais, não apenas 

para comunicação, mas para a organização da vida social em si, tanto no plano íntimo quanto 

no coletivo. Como observa Trindade (2020), “as principais plataformas de mídias sociais, tais 

como Facebook, Instagram, YouTube, X (Twitter) e WhatsApp (todas fundadas entre 2004 e 

2010), se tornaram onipresentes na vida de inúmeras pessoas ao redor do mundo.” (p. 26). O 

uso dessas redes cresceu de forma acelerada na última década, e dados recentes indicam que 

aproximadamente 63,9% da população mundial utiliza ao menos uma plataforma de mídia 

social17.  

Ademais, no início de abril de 2025, estimativas apontavam que 94,2% dos usuários de 

Internet no mundo acessam redes sociais mensalmente. Segundo as estatísticas publicadas pelo 

DataReportal (2025), cada pessoa usuária ativa mantém contato com, em média, 6,86 

plataformas diferentes por mês, e dedica cerca de 18 horas e 41 minutos semanais à navegação 

por essas redes. Ademais, as informações divulgadas também indicam que o YouTube lidera em 

número de usuários ativos, seguido por WhatsApp, Instagram, Facebook e TikTok, 

sequencialmente.  

Entre os principais motivos apontados para o uso dessas plataformas está o desejo de 

manter contato com amigos e familiares, mencionado por 50% dos entrevistados (DataReportal, 

2025). Assim, é possível inferir que entre as motivações principais dos usuários encontra-se o 

reconhecimento do papel dessas ferramentas como dispositivos de cuidado, engajamento e 

mediação cotidiana de vínculos. Ao relacionarmos esses dados ao contexto cabo-verdiano 

apresentado, argumento que elas se somam a práticas já consolidadas, atualizando formas de 

proximidade e criando novas dinâmicas de co-presença transnacional. 

Mais do que manter laços íntimos, no entanto, essas plataformas também possibilitam a 

construção de pertencimentos mais amplos, atravessados por referências partilhadas, memórias 

coletivas e sentidos de identidade. O conceito de “comunidade imaginada”, conforme proposto 

por Benedict Anderson (2021), oferece uma base teórica para compreender como 

desconhecidos entre si, com origens sociais muito variadas, podem se reconhecer como parte 

de um mesmo coletivo. Ao agregar à essa teoria a noção de “terceiro espaço”, desenvolvida por 

Homi Bhabha (2004), pretendo analisar como alguns sítios operam na fronteira entre a 

experiência local e a dimensão transnacional.  

 
17 DataReportal. Digital 2025 Global Overview Report. 2025. Disponível em: 

<https://datareportal.com/reports/digital-2025-global-overview-report>. Último acesso em: 10 mai. 2025. 

https://datareportal.com/reports/digital-2025-global-overview-report
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Para Anderson (2021), uma vez que a arbitrariedade da linguagem é estabelecida, ao 

reconhecê-la como um sistema de signos interpretados e não necessariamente como um reflexo 

da ordem divina, torna-se possível construir um novo tipo de comunidade baseada na ideia de 

um tempo compartilhado, mas homogêneo e vazio. Isso é reforçado pelos meios de 

comunicação, pela padronização do tempo e pela construção de narrativas nacionais, onde 

milhões de pessoas podem sentir que fazem parte de uma mesma história, mesmo sem interação 

direta.  

Ou seja, como a linguagem é arbitrária, ela pode ser usada para criar um sentimento de 

unidade entre pessoas que, na prática, têm histórias, culturas e vivências diferentes. Por 

exemplo, os cidadãos de uma nação podem se identificar com os mesmos hinos, bandeiras, 

narrativas históricas e discursos políticos, sem nunca terem se encontrado. Assim, por meio de 

narrativas e símbolos compartilhados, a identidade nacional é construída.  

Bhabha (2004), por outro lado, questiona essa ideia de que a identidade nacional pode 

ser construída de forma tão homogênea e estável. Ele argumenta que justamente pela linguagem 

não ser completamente fixa – ela está sempre sendo reinterpretada – nem todos os grupos 

sociais compartilham essa mesma noção de tempo homogêneo; minorias sociais e grupos 

marginalizados, por exemplo, podem ter vivências temporais diferentes. Para o autor, a 

linguagem e a identidade nacional são sempre instáveis, fragmentadas e abertas a múltiplas 

interpretações. 

No fundo, o que Bhabha propõe é que não existe uma narrativa nacional única, sólida e 

contínua – sempre há diferenças, tensões e disputas dentro desse espaço. Assim, a identidade 

nacional é construída não apenas por uma história linear, mas por múltiplas vozes, algumas 

visíveis e outras marginalizadas, que constantemente desafiam a suposta unidade da nação. A 

construção da identidade nacional não é um processo estável, mas sim um jogo de significação 

que nunca se completa, sempre aberto a novas interpretações e reconfigurações. 

Nesse processo, a relação entre o eu e o outro, assim como entre as polaridades do 

mundo ainda estruturado por desigualdades coloniais (Bhandari, 2022), torna-se central. Nesse 

contexto, Bhabha propõe a noção de “presente colonial contínuo”, uma condição em que os 

legados do colonialismo seguem operando nas estruturas simbólicas e materiais do cotidiano. 

Assim, o “Terceiro Espaço” oferece possibilidades para a emergência de vozes outras e para a 

articulação de formas materiais e discursivas de resistência. Ele permite que narrativas coloniais 

não apenas falhem, mas sejam transformadas pelos sujeitos historicamente marginalizados de 

maneiras politicamente significativas.  
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Ou seja, refere-se a um espaço liminar de negociação cultural, onde identidades híbridas 

emergem da interação entre culturas dominantes e subalternas (Bhabha, 2004). Para o autor, 

esse espaço não seria um "meio-termo", mas um campo de tensão e criação que desestabiliza 

hierarquias coloniais e permite a reinvenção de significados. Como propõe Castells (2013), a 

comunicação é o meio pelo qual redes sociais (naturais ou digitais) produzem sentido, sendo a 

principal via de construção simbólica na sociedade contemporânea.  

Existe, contudo, uma característica comum a todos os processos de construção 

simbólica: eles dependem amplamente das mensagens e estruturas criadas, formatadas 

e difundidas nas redes de comunicação multimídia. Embora cada mente humana 

individual construa seu próprio significado interpretando em seus próprios termos as 

informações comunicadas, esse processamento mental é condicionado pelo ambiente 

da comunicação. (Castells, 2013, p. 15-16). 

Quando usuários de diferentes origens se encontram em redes como Instagram, X 

(Twitter) ou WhatsApp, trazendo consigo, e em suas vozes, aspectos de suas culturas e se 

engajando em campanhas, hashtags ou debates públicos, criam-se espaços que podem ser 

compreendidos, à luz de Bhabha, como Terceiros Espaços digitais. São territórios discursivos 

nos quais identidades se cruzam, se tensionam e se recriam. Assim como Dutra (2018) observa, 

extrapolar fronteiras pelas redes tem possibilitado que mulheres de diferentes contextos se unam 

na subversão de discursos e na produção de resistência coletiva. Nesses espaços, o 

compartilhamento de vivências, dores e estratégias não apenas fortalece laços de solidariedade, 

mas produz novas formas de reconhecimento e pertencimento que atravessam as fronteiras da 

nação, da língua e da identidade fixada. 

É importante lembrar, no entanto, que o Terceiro Espaço não é um território de acesso 

igualitário. Como aponta Bhandari (2022), embora esse espaço simbólico de negociação possa 

contribuir para processos de libertação subjetiva e discursiva, ou seja, para a decolonização das 

mentes, ele não garante automaticamente transformações materiais. As estruturas coloniais e 

neocoloniais seguem operando, produzindo desigualdades concretas que condicionam o modo 

como os sujeitos habitam esse espaço intercultural. O mesmo pode ser dito sobre a Internet, e, 

consequentemente, sobre as redes sociais digitais.  

Ainda assim, como argumenta Ferreira (2015) – no caso, da Internet –, mesmo diante 

das desigualdades de conectividade, as mídias sociais ampliaram o campo de possibilidades 

comunicacionais, permitindo a constituição de redes que extrapolam o espaço virtual e se 

articulam em práticas de enfrentamento da exclusão. No contexto da Web 2.0 (Komito, 2011), 

plataformas digitais têm sido apropriadas de forma crítica por coletivos feministas, 

especialmente por movimentos feministas negros interseccionais, com fins de “a) disseminar 
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informações; b) fazer reivindicações; c) organizar protestos online ou offline; d) buscar apoio e 

aproximar os grupos feministas (...); e e) criar espaços de discussão para possíveis deliberações 

ou análise de conjuntura.” (Fontenele et al., 2021, p. 3). 

Essas apropriações criativas, intencionais e conscientes da Internet se alinham ao 

entendimento de que o feminismo é um movimento plural e interseccional, composto por 

sujeitos diversos que enfrentam sistemas de opressão interligados, como o racismo, o 

patriarcado, o sexismo e o colonialismo (bell hooks, 2015). O ativismo digital, nesse sentido, 

torna-se um território fértil para alianças transnacionais, circulação de contranarrativas e 

produção de novos imaginários políticos, inclusive entre mulheres negras, lésbicas, não 

cisgênero e periféricas, cujas vozes historicamente foram silenciadas ou deslegitimadas nas 

esferas institucionais. 

Como argumenta Vaah (2024), essas plataformas criam oportunidades digitais que 

possibilitam a formação de comunidades online nas quais mulheres negras compartilham 

experiências, constroem narrativas próprias e se engajam em práticas de cura coletiva e 

transformação simbólica. Ainda que haja desacordos e conflitos internos, o simples fato de 

haver espaço para essas trocas já representa, por si só, um gesto político de resistência e 

reconstrução de subjetividades. Criadoras e usuárias dessas redes realizam um trabalho 

transformador ao reconfigurar representações hegemônicas e converter o ambiente digital em 

uma ferramenta de empoderamento e reconhecimento mútuo. 

É a partir dessa perspectiva que passo a analisar a atuação das redes sociais de mulheres 

cabo-verdianas na diáspora. No caso específico aqui investigado, em que comunidades de 

imigrantes são formadas em diversas regiões pelo globo, em países como os Estados Unidos, 

Portugal, Brasil e França, as tecnologias de informação e comunicação (TIC’s) são utilizadas 

não apenas para manter laços com o arquipélago, mas para negociar e reimaginar coletivamente 

o que significa ser cabo-verdiano em contextos transnacionais. Essa dinâmica, para além de 

remeter à noção de Terceiro Espaço de Bhabha, ocorre em e entre estruturas concretas de 

interação, redes migratórias materiais e relacionais, que possibilitam ou dependem do constante 

fluxo de pessoas, bens e informações, e conectam migrantes a múltiplos territórios, ou seja, 

ocorre no que Schiller, Bash e Blanc-Szanton (1992, 1995) denominam de campos sociais 

transnacionais.  

Nesses espaços, memes sobre a cultura cabo-verdiana, debates sobre o uso do português 

versus o crioulo, e campanhas como #nosguentis não apenas conectam indivíduos ao 

arquipélago, mas produzem espaços transnacionais de encontro, troca e negociação identitária. 

Cabo-verdianas da segunda geração nos EUA dialogam com luso-cabo-verdianas em Portugal 
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sobre racismo estrutural, enquanto mães migrantes no Brasil compartilham receitas de katxupa 

como formas de preservação e afirmação cultural. Essas práticas evidenciam que a identidade 

cabo-verdiana não é um patrimônio estático vinculado exclusivamente ao território, mas um 

processo contínuo de tradução cultural (Bhabha, 2004), no qual as TICs operam como 

mediadoras ativas na construção de sentidos. 

Contudo, essa intensificação da presença online também gera tensões, especialmente no 

que diz respeito à multiplicidade de expectativas, cobranças e demandas que atravessam os 

sujeitos em sua vida diaspórica. A mesma infraestrutura digital que viabiliza conexões afetivas 

e articulações políticas pode também gerar sobrecargas emocionais e conflitos18, tanto entre 

conhecidos e familiares quanto entre estranhos e até mesmo anônimos 

Ainda assim, esses espaços digitais continuam a operar como arenas de construção 

coletiva, onde pertencimentos são performados e significados compartilhados são 

continuamente (re)negociados. Como demonstra Melo (2007), a Internet permite que a diáspora 

transcenda sua condição de "comunidade imaginada" (Anderson, 2021) para se tornar uma 

comunidade performativa, ativamente engajada na produção de significados compartilhados.  

Esses espaços digitais não são apenas um prolongamento das práticas culturais e, em 

casos, de estruturas sociais, mas configuram-se, também, em um local de reinvenção identitária 

que desafia convenções sobre quem pode falar e o que pode ser falado, sobretudo em se tratando 

de assuntos historicamente silenciados. É nesse sentido que a experiência online não se limita 

a uma mera reprodução de conteúdo, mas se torna um sítio de agência, experimentação e 

transformação. 

O conceito de "Terceiro Espaço", desenvolvido por Homi Bhabha (2004), refere-se a 

um processo discursivo de negociação cultural em contextos pós-coloniais, onde identidades 

híbridas emergem da interação entre culturas dominantes e subalternas. Trata-se de um espaço 

liminar (não físico), no qual hierarquias coloniais são desestabilizadas por meio da tradução e 

ressignificação de símbolos e práticas. Em contraste, os "campos sociais transnacionais", 

propostos por Schiller, Bash e Blanc-Szanton (1992; 1995), descrevem redes materiais e 

relacionais que migrantes estabelecem através de fronteiras, envolvendo fluxos econômicos, 

políticos e sociais entre sociedades de origem e de destino.  

Enquanto Bhabha enfoca a dimensão simbólica e cultural da hibridização, Schiller 

prioriza estruturas concretas e materiais de conexão transnacional. Contudo, na prática, as 

interações dentro desses campos transnacionais podem incluir, e muitas vezes o fazem, as 

 
18 Embora essas dinâmicas de conflito entre conhecidos e familiares não sejam exploradas neste capítulo, esse 

tema será retomado nas considerações finais, à luz da noção de tri-presença que atravessa esta pesquisa. 
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negociações culturais que Bhabha (2004) teoriza. Assim, o “Terceiro Espaço” pode ser 

entendido como o lugar, o lócus onde ocorre a hibridização cultural dentro dos campos sociais 

transnacionais mais amplos, que fornecem a infraestrutura para tais interações. 

Essa dualidade demonstra como negociações culturais (Terceiro Espaço) podem ocorrer 

dentro de estruturas transnacionais (campos sociais), sem confundir os conceitos. Ou seja, se o 

Instagram, no caso, é o meio simbólico onde identidades são reinventadas (Bhabha) (dimensão 

cultural e simbólica), então, a rede transnacional é a estrutura que sustenta essas práticas 

(Schiller) (dimensão material e concreta). 

Ademais, essas plataformas também têm uma importância estratégica nas esferas 

políticas e econômicas. Como Carling (2003, 2004) ressalta, grande parte da economia cabo-

verdiana depende das remessas enviadas pelos migrantes, e muitos negócios no país mantêm 

contato com fornecedores e parceiros no exterior por meio das redes sociais. Além disso, o 

corpo eleitoral cabo-verdiano, formado também por migrantes, é alvo de estratégias políticas 

que utilizam as redes sociais para conquistar o voto dessa população dispersa pelo mundo. 

Alguns dos aspectos políticos e econômicos das plataformas digitais em Cabo Verde serão 

discutidos na seção a seguir.  

 

1.2 Conectividade, expansão digital e o acesso às redes sociais em Cabo Verde 

Os lançamentos do Plano Estratégico de Desenvolvimento Sustentável II (PEDS II) em 

2022 e, posteriormente, da Estratégia da Economia Digital de Cabo Verde (EEDCV) em 2024, 

evidenciam a centralidade que o governo cabo-verdiano atribui ao desenvolvimento digital 

como motor do progresso econômico, social e cultural. Nesse contexto, a relação do país com 

a emigração e a diáspora é explorada sob duas perspectivas interligadas.  

Por um lado, a emigração é vista como um desafio, especialmente diante do brain 

drain19 histórico que resultou em uma diáspora estimada em 1,4 milhão de cabo-verdianos 

vivendo fora do país. Esse fenômeno, impulsionado pela busca por melhores condições de 

trabalho e estabilidade econômica, é identificado como um obstáculo à retenção de talentos, 

exigindo estratégias integradas de capacitação digital e criação de oportunidades locais para 

mitigar a saída de profissionais qualificados. 

 
19 Também chamada de “fuga de cérebros”, a expressão brain drain refere-se à migração de profissionais 

qualificados para países com maior desenvolvimento econômico e/ou tecnológico. Cf. Kwok; Leland (1982); e 

Beine et al. (2008).  



49 

 

Por outro lado, a diáspora é também percebida como uma oportunidade estratégica por 

meio da iniciativa de Capacitação e Brain Gain (CBG), um dos pilares centrais da EEDCV. 

Dentro dessa iniciativa, o Objetivo Estratégico 5 – "Engajar a Diáspora" – reflete o 

reconhecimento do potencial transformador dos cabo-verdianos no exterior para o 

desenvolvimento do país.  

Conforme destaca o documento, superar as limitações à transformação digital no país 

dependerá, em grande parte, da capacidade de mobilizar a diáspora, vista como uma solução 

estratégica para a “baixa captação de investimento direto externo” ao trazer “não apenas capital, 

mas também conhecimento e redes de contatos internacionais”. Além disso, o documento 

ressalta que a diáspora pode atuar como uma “fonte alternativa de financiamento e apoio”, 

contribuindo para a “retenção de talentos no setor TIC, ao oferecer oportunidades de 

crescimento e inovação no país” (p. 27). 

Por meio dessa colaboração, o engajamento da diáspora, espera-se não apenas atrair 

“capital e expertise adicionais, auxiliando as startups a crescerem e a se expandirem tanto no 

mercado local quanto internacionalmente” (p. 47), mas também fortalecer o ecossistema 

tecnológico de Cabo Verde de forma sustentável. Não por acaso, a palavra “diáspora” aparece 

32 vezes ao longo do documento de 66 páginas, evidenciando sua centralidade como motor do 

desenvolvimento econômico, social e tecnológico cabo-verdiano. 

Assim, o próprio projeto de desenvolvimento tecnológico do país é concebido como um 

processo dinâmico e duplo: a diáspora representa, simultaneamente, um desafio a ser enfrentado 

– na medida em que o brain drain continua a ser uma preocupação – e um recurso estratégico 

a ser mobilizado. Ao propor transformar Cabo Verde em uma plataforma digital e de inovação 

no continente, o governo pretende capitalizar essa vantagem em relação a outras nações 

africanas, com a meta ambiciosa de que, até 2030, a economia digital represente pelo menos 

25% do Produto Interno Bruto (PIB) (p. 8). 

Segundo dados divulgados pelo DataReportal20, em janeiro de 2025, Cabo Verde 

contava com cerca de 604 mil conexões de telefonia móveis ativas21 (independente do acesso à 

Internet). Esse número ultrapassa a população total do país, estimada pela plataforma em cerca 

de 526 mil pessoas, o que representa uma taxa de 115% de conexões em relação à população 

total, superando a média mundial de 112 assinaturas por 100 habitantes. Quanto ao contexto 

 
20 Disponível em: <https://datareportal.com/reports/digital-2025-cabo-verde>. Último acesso em: 11 mai. 2025. 
21 Refere-se ao número de assinaturas de um serviço público de telefonia móvel que fornece acesso à rede 

telefônica pública comutada (RTPC) usando tecnologia celular. Inclui o número de assinaturas pós-pagas e o 

número de contas pré-pagas ativas, dividido pela população e multiplicado por 100. (DataReportal). 

https://datareportal.com/reports/digital-2025-cabo-verde
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africano, o país também se destaca, mantendo índices superiores à média do continente de 

(97,5%), assim como à de regiões como os Estados Árabes (104%). 

Como explica o relatório publicado, parte dessa diferença pode ser atribuída ao uso de 

múltiplos chips ou linhas de celular por um mesmo indivíduo, prática que têm se tornado cada 

vez mais comum, especialmente com a mais recente popularização dos eSIMs22. Ainda assim, 

é difícil não se perguntar se, em um país historicamente marcado pela migração, outras 

possíveis justificativas e análises também não atravessam esses dados, especialmente quando 

comparados às estatísticas de outros países23.  

Seria razoável supor, por exemplo, que a manutenção de números locais por cabo-

verdianos que vivem fora do arquipélago pode representar uma escolha prática: para falar com 

a família, acessar serviços nacionais ou simplesmente tornar mais fácil a logística de visitas ao 

país. A partir exclusivamente dos dados apresentados, no entanto, não há como confirmar essa 

hipótese com precisão, mas talvez esse seja um entre tantos pequenos sinais da forma como as 

dinâmicas migratórias se entrelaçam com a vida conectada do arquipélago. 

Além disso, no que diz respeito ao acesso à Internet, o Estado tem investido em políticas 

públicas voltadas à ampliação da conectividade no território. Em consonância com a estratégia 

do governo de posicionar o país como uma plataforma digital e de inovação no continente 

africano, os investimentos em infraestrutura tecnológica resultaram em um aumento da inclusão 

digital no arquipélago. A Figura 3 ilustra a aproximação progressiva entre o número de 

indivíduos com acesso à Internet e a população total de Cabo Verde. 

 
22 Ou “embedded SIM” é um chip virtual integrado diretamente ao dispositivo, que substitui o cartão SIM físico 

tradicional e permite a ativação remota de planos de telefonia móvel. 
23 À título de comparação, no mesmo período essa taxa era de 102% de conexões móveis em relação à população 

total de aproximadamente 212 milhões no contexto brasileiro. (DataReportal, Digital 2025: Brazil. 03 mai. 2025. 

Disponível em: <https://datareportal.com/reports/digital-2025-brazil?rq=brazil>. Último acesso em: 11 mai. 

2025). 

https://datareportal.com/reports/digital-2025-brazil?rq=brazil
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Figura 3 - População e número de indivíduos acessando a Internet em Cabo Verde, 

por ano (2014 – 2024) 

 
Fonte: Elaboração da autora a partir de dados disponibilizados pelo DataReportal – Digital 2024: Cabo 

Verde, 2024. 

Notas: 

* A linha vermelha representa a população residente em Cabo Verde, enquanto a linha amarela indica o 

número de usuários de Internet. 

 

O crescimento contínuo do acesso à Internet aponta para um cenário favorável à 

ampliação de iniciativas voltadas à diáspora cabo-verdiana, considerando o papel que a 

conectividade digital desempenha na manutenção de laços sociais, econômicos e culturais entre 

migrantes e suas comunidades de origem. Entre os dados disponíveis, que complementam essa 

análise, destaca-se o uso de diferentes sistemas operacionais de acesso à Internet por 

dispositivos móveis. De acordo com o DataReportal (2025), em Cabo Verde aproximadamente 

79% do tráfego móvel era feito via Android e 21% via iOS.  

O percentual de usuários do sistema da Apple, apesar de ser uma minoria, ainda pode 

ser considerado relativamente elevado, uma vez que não há lojas oficiais da marca no 

arquipélago. A título de comparação, no Brasil, por exemplo, essa proporção no mesmo período 

era de 91,4% usuários de Android e apenas 8,4% de iOS. Ainda que esse dado não possa ser 

interpretado isoladamente, é possível que ele reflita também as rotas e vínculos transnacionais 
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que dialogam com as formas pelas quais a migração inscreve suas presenças no cotidiano do 

arquipélago, inclusive no digital24.  

Já os dados sobre o uso de redes sociais no arquipélago acrescentam elementos 

importantes à compreensão dos padrões locais de acesso e participação. Em janeiro de 2025, 

estimava-se que 71,5% da população cabo-verdiana com 18 anos ou mais utilizava pelo menos 

uma plataforma digital, com uma distribuição de gênero praticamente equilibrada: 49,6% de 

usuárias mulheres e 50,4% de usuários homens. No Brasil, por exemplo, essa taxa era de 83,5% 

da população adulta, com um perfil levemente distinto, 55,8% de mulheres e 44,2% de homens 

(DataReportal, 2025). 

Por outro lado, além do aumento no número de usuários, a infraestrutura digital do país 

tem se fortalecido por meio da expansão da banda larga móvel, um dos principais vetores da 

inclusão digital. A Figura 4 extraído do Ministério da Economia Digital de Cabo Verde (2024), 

compara a evolução do número de assinaturas de banda larga móvel por 100 habitantes nos 

Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), entre 2008 e 2021, evidenciando a 

posição de destaque do arquipélago no cenário regional. 

 

Figura 4 - Avaliação comparativa entre os Estados membros da PALOP de assinaturas 

de banda larga móvel ativas por 100 habitantes (2008 – 2021). 

 
Fonte: 2022 - Ministério da Economia Digital. 

 

 
24 Ademais, enquanto o salário-mínimo em Cabo Verde é, desde janeiro de 2025, de 17.000 CVE, uma breve busca 

em sites de venda e fóruns locais revelou que o preço médio de um iPhone no país varia entre 45.000 a 95.000 

CVE para modelos a partir do SE. 
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Além disso, dados do Ministério da Economia Digital de Cabo Verde (2024) indicam 

que, em 2022, a taxa de penetração da Internet no país atingiu 62%, consolidando Cabo Verde 

como líder entre os países da PALOP no continente africano25. Em comparação, a Guiné-Bissau, 

segunda colocada, registrava 44%, enquanto Moçambique, na última posição, apresentava 20%. 

Esse crescimento sugere um avanço significativo na infraestrutura de telecomunicações e no 

acesso ampliado à tecnologia móvel. No entanto, desafios persistem, como a necessidade de 

aprimorar a qualidade do serviço, ampliar a cobertura em áreas rurais e garantir maior 

acessibilidade. 

Entre as estratégias governamentais para enfrentar essas limitações, destacam-se a 

construção do Parque Tecnológico “Tech Park” da Praia do Mindelo, e a assinatura de um 

Memorando de Entendimento com a Microsoft, que prevê a instalação da empresa nesse polo 

de inovação. Esse acordo, inserido no quadro de um programa integrado da multinacional, 

tornou Cabo Verde o primeiro país a ser contemplado pelo Programa de Desenvolvimento 

Digital da Microsoft (Cabo Verde Digital, 2023). 

Além disso, o EEDCV reconhece que os altos custos das tarifas de Internet em Cabo 

Verde representam um obstáculo significativo para a inclusão digital, especialmente entre as 

camadas mais vulneráveis da população. Diante desse cenário, o governo cabo-verdiano 

instituiu a Internet como um bem essencial, buscando reduzir as desigualdades no acesso à 

conectividade e ampliar as oportunidades de participação da população na economia digital. 

Esses avanços reforçam a centralidade da Internet na estrutura socioeconômica do país, 

tanto como vetor de desenvolvimento econômico quanto como meio de articulação e 

engajamento. As altas taxas de penetração da Internet associadas a forte adesão à banda larga 

móvel, quando comparada às demais nações da PALOP, indicam a consolidação de um 

ecossistema digital dinâmico, no qual se ampliam as possibilidades de interação social, 

engajamento político e empreendedorismo digital. 

Mais do que uma ferramenta tecnológica, a Internet emerge como um espaço, 

instrumento e agente ativo na reconfiguração das relações sociais e culturais do arquipélago. 

Para além de fortalecer os laços entre migrantes e suas redes, possibilita novas formas de 

 
25 É relevante observar que, embora os dados relativos ao número de assinaturas de banda larga móvel por 100 

habitantes apresentados pelo Ministério da Economia Digital de Cabo Verde (MEDCV) sejam extremamente 

semelhantes aos encontrados nas estatísticas da ITU – International Telecommunication Union para os demais 

países membros da PALOP, no período de 2017 a 2021, o mesmo não se verifica no caso do próprio Cabo Verde. 

No arquipélago, os números divulgados pelo ministério são, ao longo desses cinco anos, inferiores aos 

disponibilizados pela ITU. Enquanto, segundo o MEDCV, o percentual teria aumentado 8,7 pontos percentuais 

nesse período, passando de 67,6% em 2017 para 76,3% em 2021, os dados da ITU indicam um crescimento de 

12,4 pontos percentuais, com variação de 74,5% para 86,9%. 
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pertencimento e mobilização coletiva, minimizando a sensação de ruptura com o país de origem 

e permitindo que as experiências migratórias sejam vividas de forma mais integrada. 

A crescente digitalização do arquipélago redefine as formas de articulação comunitária 

no espaço virtual, viabilizando a participação ativa da diáspora em debates, iniciativas sociais 

e culturais e no fortalecimento das conexões transnacionais. No entanto, a vivência diaspórica 

cabo-verdiana não se limita à manutenção de tradições ou ao diálogo com a "nação distante". 

Pelo contrário, trata-se de um processo contínuo de ressignificação e rearticulação do que 

significa ser cabo-verdiano em um mundo globalizado. Em suma, não apenas facilita a 

comunicação transnacional, mas também expande as possibilidades de produção e negociação 

identitária.  

O estudo dessa dinâmica torna-se essencial para compreender fenômenos como o Falar 

Tabu, que emerge como um espaço de debate e apoio mútuo, uma ferramenta de construção de 

novas formas de engajamento e pertencimento e um agente ativo de resistência transnacional. 

Ao promover encontros virtuais e fomentar discussões sobre temas historicamente relegados ao 

silêncio, a plataforma se consolida como um locus privilegiado para observar como as redes 

sociais possibilitam a ressignificação de experiências individuais e coletivas na diáspora cabo-

verdiana. 

 

1.3 O projeto Falar Tabu: vozes, vínculos e visibilidade 

De acordo com a EEDCV (2024), até o período pré-pandemia, Cabo Verde registrava 

boas taxas de crescimento econômico, com avanços significativos na redução da pobreza e 

desigualdades sociais. Contudo, com a crise da Covid-19, o colapso do setor turístico - uma das 

principais fontes de receita nacional - desencadeou uma recessão histórica de 14,8%, com 

graves consequências para o emprego, especialmente entre os jovens, e o aumento da pobreza 

absoluta (Cabo Verde, 2024). Esse cenário econômico afetava também o tecido social e 

psicológico do país, à medida que a exclusão social e a vulnerabilidade se intensificavam.  

O fechamento de portos internacionais não apenas isolou as ilhas, mas interrompeu 

fluxos vitais ao arquipélago: turistas deixaram de chegar, remessas diminuíram, e o comércio 

informal – como o das vendedeiras e rabidantes26 (Grassi, 2003) que dependem da mobilidade 

 
26 O termo rabidantes refere-se, majoritariamente, a mulheres que atuam no comércio informal em Cabo Verde, 

adotando estratégias diversas para “dar a volta por cima” economicamente, por meio da compra e revenda de 

produtos, seja em mercados fixos ou pelas ruas. A prática é amplamente analisada como forma de agência 

econômica feminina e adaptação às condições de precariedade social e laboral no país (Grassi, 2003; Pólvora, 

2013; Silva, 2015; Fortes, 2015, p. 103). 
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regional – também foi afetado. Para uma população já marcada por desigualdades, o impacto 

transcendeu o econômico: projetos migratórios foram suspensos, famílias ficaram separadas 

por fronteiras fechadas, e a exclusão social aprofundou-se27.  

Foi nesse contexto de múltiplos desafios que Fanny Martins, uma jovem cabo-verdiana, 

converteu sua angústia pessoal em ação coletiva. Recém-retornada ao arquipélago após mais 

de uma década no exterior, ela vivia um período delicado marcado por um divórcio e pela 

recente maternidade. Nesse cenário, Fanny encontrou nas redes sociais não apenas um refúgio, 

um espaço para desabafar junto a pessoas que enfrentavam dificuldades semelhantes, mas 

também um instrumento de transformação.  

No ensaio "A Room of One’s Own", Virginia Woolf (2014 [1929]) defendeu que, para 

escrever com liberdade, uma mulher precisaria de um quarto só seu e uma renda modesta – 

condições mínimas para que pudesse pensar e criar com autonomia em um mundo que lhe 

negava espaço. Zafra (2011) retoma essa metáfora e a reinscreve no cotidiano de um mundo 

conectado virtualmente, propondo a noção de um "quarto próprio conectado", ou seja, um 

espaço ambíguo, doméstico e público ao mesmo tempo, onde as fronteiras entre o íntimo e o 

coletivo se enturvecem, e onde a criação passa a ser possível por meio das redes digitais.  

Assim, longe de um gesto solitário, escrever, produzir ou falar ali, no seu próprio quarto, 

ou debaixo do seu próprio teto, é também um ato de encontro, de escuta, de invenção de 

comunidade. Nesse sentido, Ferreira (2015) observa que, ao mediar processos comunicacionais, 

as tecnologias digitais permitem mais do que a troca de mensagens: elas conectam experiências, 

afetos e sentidos, articulando subjetividades em torno de causas comuns e coordenando ações 

coletivas. 

Ademais, para muitas mulheres negras, como desenvolve Vaah (2024), esse ambiente 

virtual torna-se um território de reconhecimento e elaboração, onde as vivências ganham voz e 

forma diante das múltiplas camadas de opressão que atravessam seus cotidianos. A autora 

complementa que, mesmo entre discordâncias, essas redes produzem diálogos que são, ao 

mesmo tempo, necessários e curativos, espaços onde é possível tecer cuidados, elaborar 

memórias e reivindicar presenças. 

A receptividade à iniciativa de Fanny Martins, ao compartilhar experiências e buscar 

conexões, inicialmente por meio de stories e destaques em seu perfil pessoal no Instagram, 

revelou que muitas mulheres enfrentavam ou já haviam enfrentado desafios semelhantes, e 

evidenciou a necessidade de um espaço mais dedicado a esses diálogos, culminando na criação 

 
27 Vinícius Venancio (2024) utiliza a expressão “tripla crise” para se referir à convergência de três fatores que 

afetaram duramente Cabo Verde: a pandemia da Covid-19, a guerra na Ucrânia e a recorrente seca no arquipélago. 
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do Falar Tabu. Como desenvolve Castells (2013), a Internet possibilitou que indivíduos de 

diferentes origens se conectassem em torno de dores partilhadas e esperanças coletivas, 

desafiando estruturas que antes silenciavam suas narrativas.  

Assim, para o autor, essas redes, criadas muitas vezes no improviso e na urgência, 

revelam-se ferramentas potentes para que sujeitos historicamente marginalizados reivindiquem 

seu lugar na história, ou, para que façam história. Ecoando a análise de Castells, em entrevista, 

Fanny Martins descreve a iniciativa como uma plataforma nascida de uma necessidade pessoal, 

mas que rapidamente se transformou em um ambiente de acolhimento coletivo: 

Falar Tabu era o que eu precisava quando eu precisava no momento mais sombrio da 

minha vida. Um ambiente seguro onde eu pudesse reach out to meus irmãos e irmãs 

for help. Uma plataforma em que eu pudesse ver pessoas como eu, compartilhando 

suas histórias, sem julgamentos. Uma comunidade com as ferramentas e os recursos 

para me ajudar a crescer como pessoa. Uma tribo onde as pessoas sabem que não estão 

sozinhas. (Fanny Martins, Poderoza Conference)28. 

O projeto Falar Tabu teve início formal em 01 de março de 2020, com o primeiro post 

na página @falartabu29. Nesse período, a pandemia de COVID-19 se intensificava globalmente, 

assim como as políticas de distanciamento social, e, consequentemente, incentivava o uso ainda 

mais acentuado das plataformas virtuais. Segundo Fanny, nesse contexto, houve também uma 

oportunidade para aprofundar discussões mais delicadas com seus conterrâneos, pois as pessoas 

passaram a ficar mais tempo conectadas. 

Então, durante a pandemia, quem se lembra da pandemia? Foi difícil, foi duro. E eu estava no fundo 

do poço, […] Eu pensei: “ok, estamos todos em casa, temos nossos celulares, temos Internet, 

estamos comendo muito, provavelmente pensando em coisas que não queríamos pensar”, então eu 

decidi criar o Falar Tabu. 

O Falar Tabu é uma plataforma no Instagram onde compartilhamos lives sobre assuntos que as 

pessoas não queriam falar, certo? 

Como cabo-verdianos, sempre nos ensinaram a esconder as coisas. “Não conte nada sobre a sua vida 

para ninguém porque vão usar isso contra você”, não é? 

Então, eu criei essa plataforma para dizer: “ei, é isso o que está acontecendo”, “isso é o que está 

rolando”, e foi libertador. (Fanny Martins, trecho de sua palestra conduzida na Poderoza Conference 

de 2025, tradução da autora)30. 

 
28 Disponível em: <https://www.poderozaconference.com/poderoza-spotlights/fanny-martins>. Último acesso em: 

12 mai. 2025. 
29 Falar Tabu (@falartabu). Instagram. Disponível em: <https://www.instagram.com/falartabu/>. Último acesso 

em: 12 mai. 2025. 
30 Trecho original: So, during the pandemic, who remembers the pandemic? It was tough, it was hard. And I was 

just full-bottomed, […] I realized, ‘okay, we are all home, we have our phones, we have Internet, we're eating a 

lot, we're probably thinking about things that we didn't want to think about’, so I decided to create Falar Tabu. 

So, Falar Tabu is a platform on Instagram where we share lives about topics that people didn't want to talk about, 

right? 

As Cape Verdeans, we are always taught to hide things. “Don't tell anybody about your life because they're going 

to use it against you”, right? So, I created this platform to say, “hey, this is what's happening”, “this is what's going 

on”, and it was liberating. 

https://www.poderozaconference.com/poderoza-spotlights/fanny-martins
https://www.instagram.com/falartabu/
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Como tantas outras mulheres, Fanny Martins recorreu à Internet não como fuga, mas 

como forma de compreender melhor os acontecimentos que atravessavam sua vida. Ao se dar 

conta de que sua experiência não era única, encontrou ressonância em outras kriolas, com 

histórias parecidas, que buscavam um espaço de acolhimento e escuta mútua. Entretanto, 

conforme relata Fanny, as ideias que sustentam o Falar Tabu já vinham sendo gestadas há 

alguns anos, movidas por inquietações pessoais e pela percepção de que questões fundamentais 

à saúde mental e ao bem-estar coletivo do povo cabo-verdiano permaneciam silenciadas em sua 

própria sociedade. 

Na pandemia apareceram muitas, muitas, páginas e oportunidades que talvez se a pandemia não 

tivesse acontecido, não teria dado um empurrãozinho, né? Porque eu tinha criado "Falar Tabu" há 

muitos anos, mas nunca tive coragem de partilhar as coisas que eu estava partilhando por causa desse 

medo, e por causa desse tabu que a gente tem, que tudo deve ser escondido debaixo do tapete. 

Então, com a pandemia, é como que... né? Pandemia! A gente fez terapia em conjunto [risos]. Porque 

mesmo por causa [caiu ligação, depois retomamos] a gente fez o workshop de desenvolvimento 

pessoal na pandemia, e a minha filha estava com 3 meses. Mas, a necessidade que eu tinha de 

conectar com meu povo, com as meninas, era tão enorme que... porque na pandemia eu ficava em 

casa sem fazer nada. Então, a gente começou a fazer esses workshops, lives... (Fanny Martins, 2024, 

entrevista).  

Como apontado por Fanny, o projeto utiliza sua página no Instagram como plataforma 

para discutir temas considerados tabus – como saúde mental, suicídio, violência de gênero, 

antinegritude – em uma sociedade em que "sofrer em silêncio" seria a norma. Logo, a iniciativa 

passou a reunir cabo-verdianas/os interessadas/os em compartilhar suas histórias e em debater 

questões historicamente silenciadas, oferecendo um ambiente de acolhimento e resistência, 

reforçando a importância do ambiente digital como ferramenta de empoderamento e 

transformação social. 

Dessa forma, Falar Tabu emerge como uma iniciativa que, ao mesmo tempo em que 

dialoga com as condições impostas por um contexto global (e individual) de crise, também 

reflete uma trajetória de resiliência e transformação pessoal. Nascida em 1990, na capital cabo-

verdiana, Praia, na ilha de Santiago, Fanny teve acesso ao seu primeiro celular aos 16 anos. 

Embora desde cedo tenha percebido em si uma aptidão em engajar as pessoas a sua volta, e o 

interesse em tecnologia, à época, ainda não conhecia as redes sociais em Cabo Verde. 

E eu, desde o liceu, da escola secundária, gostava de imagem, fotos, vídeos... Eu presenteava os 

meus amigos com presente de fotos para o aniversário deles. Mas, nunca pensei que isso pudesse... 

que poderia viver da fotografia. Em Cabo Verde, não existia rede social!! No meu tempo. Porque... 

Assim, existia rede social, mas a gente não tinha acesso, porque não tinha acesso à Internet. Era 

muito caro, muito caro, mesmo. (Fanny Martins, 2024, entrevista). 
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Aos 18 anos, teve sua primeira experiência migratória internacional, quando foi estudar 

medicina na China, onde passou 7 anos até obter seu título de MD31. Ao longo de sua estadia, 

porém, Fanny também não conseguiu se inteirar das redes sociais, uma vez que as políticas do 

país não permitiam a navegação em redes sociais estrangeiras. Qualquer tentativa de navegar 

nessas redes demandava a obtenção de um VPN e arriscar cometer um crime que podia levar a 

deportação de imigrantes que violassem a legislação se fossem pegos.  

Aos 26 anos, Fanny se mudou para as Bahamas, onde se casou e, pela primeira vez, 

adquiriu um smartphone com livre acesso as plataformas digitais mais populares 

internacionalmente. Em entrevista realizada em 2024, quando Fanny Martins se encontrava 

morando nos EUA, ela sublinha que o acesso a dispositivos móveis e à Internet de qualidade 

foi decisivo para que ela começasse a explorar o potencial das redes sociais.  

Ela relata que, antes de se fixar nos EUA, ainda na juventude, ou seja, ao longo da 

primeira década dos anos 2000, havia escasso acesso à Internet em Cabo Verde, e redes sociais 

como Facebook e Instagram eram consideradas “luxo”. Somente após se mudar para as 

Bahamas, com um iPhone e uma conexão estável, pôde dedicar-se à produção de conteúdo e à 

interação com outros cabo-verdianos no exterior. 

Tem uma página que chama "NOS É KRIOLA", e eu ia lá, partilhava histórias. Ela fazia um texto 

sobre kriolas, cabo-verdianas, que estavam viajadas [emigradas] faziam stories introduzindo o país 

onde elas estavam. Então eu, como sendo a única cabo-verdiana que estava na Bahamas naquela 

época, eu tomei a liberdade de fazer um dia um stories, e depois disso comecei a ter acesso, a ter 

outras páginas me convidando para partilhar sobre aquele país. Comecei a fazer "descobrir 

Bahamas", onde eu partilhava histórias, onde eu ia, a cultura... e foi isso que me deu várias 

oportunidades de conhecer aquele país melhor. E aí comecei a conhecer lugares que nem mesmo as 

pessoas da Bahamas não vão conhecer. Então, foi muito muito legal. (Fanny Martins, 2024, 

entrevista). 

Um passo fundamental nessa trajetória foi o quadro “Descobrindo Bahamas”, uma série 

de stories e postagens em que Fanny compartilhava suas experiências de exploração das praias 

e espaços culturais daquele país, sempre falando em crioulo cabo-verdiano. Essa iniciativa 

atraiu a atenção de outros conterrâneos em diferentes partes do mundo, muitos dos quais 

passaram a se conectar com Fanny, buscando orientação de viagem ou simplesmente 

partilhando saudades da terra natal. Assim, as redes sociais foram progressivamente assumindo 

o caráter de “ponte” transnacional que aproximava e valorizava a experiência diaspórica. 

Fanny Martins: “Descobrir Bahamas” era tipo um trecho no meu Instagram, fazia um highlight no 

meu Instagram todas as semanas, acho que era às terças-feiras... todo mundo sabia que quando você 

vir aqui na minha página do Instagram, nos stories, eu vou estar falando sobre Bahamas, e mostrar 

lugares, e praias maravilhosas, para os cabo-verdianos EM KRIOLU [fala com destaque]. Eu falava 

em kriolu.  

 
31 Refere-se à conclusão do curso de Medicina e à obtenção do diploma de Medical Doctor (M.D.), que qualifica 

a pessoa para o exercício da medicina e lhe confere o título profissional de “doutor”. 
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Ent.: Ahh... então acabava que com "descobrindo Bahamas" você conseguiu se conectar com os 

cabo-verdianos também, né? 

Fanny Martins: Sim! Exatamente! Exato! Porque, tinha muitas pessoas que queriam visitar, mas não 

sabiam como... e teve muitas oportunidades... eu acho que foi o meu amigo que estava aqui nos 

Estados Unidos que queria ir para Bahamas, depois, por causa do "descobrir Bahamas", ele marcou, 

veio com a namorada, fui buscar no aeroporto e depois levei como guia [risos] Eu já ficava de guia 

expert de Bahamas, levando todo mundo para conhecer Bahamas... Meu primo também, a namorada, 

foi, levei... Então, conectei, de uma forma, outros cabo-verdianos, né? Fazendo algo que é muito 

importante, que é viajar. E eu viajei muito. Viagem é bom porque abre a mente. (Fanny Martins, 

2024, entrevista).  

A trajetória marcada pela mobilidade permitiu a Fanny vivenciar, de forma sensível, 

tanto as tensões quanto as possibilidades associadas à condição diaspórica. Seu contato com as 

plataformas digitais foi intensificado não apenas pela busca de apoio em momentos de crise, 

mas também pelo desejo de promover o diálogo entre cabo-verdianos espalhados pelo mundo. 

Por isso, para além de seu próprio perfil no Instagram (@fanny_mmartins32), que atualmente 

conta com aproximadamente 21 mil seguidores, onde também compartilha conteúdos voltados 

à temática do empoderamento da mulher kriola, autoestima, vida saudável, saúde mental e 

críticas sociais baseadas no bom humor e carisma, ela decidiu criar um espaço dedicado 

exclusivamente ao diálogo mais sério, aprofundado, aberto e transparente.  

Assim, o surgimento da plataforma foi, segundo sua própria idealizadora, uma resposta 

ao que identificava como lacunas de conversas sobre temas “delicados” como saúde mental, 

autoestima, abusos, relacionamentos e preconceitos diversos. No entanto, conforme reiterado 

por Fanny, o Falar Tabu não se restringe a ser um simples canal de exposição de problemas 

sociais. A iniciativa assume a forma de movimento ou, como ela mesma define, “tribo”, onde 

as pessoas podem se reconhecer e trocar histórias sem julgamentos. 

A atuação de Fanny Martins se insere em um cenário mais amplo de mobilização 

transnacional cabo-verdiana. Como destacam Lima-Neves e Pilgrim (2021b) além de questões 

de identidade, o surgimento das mídias sociais transformou a forma como a informação é 

compartilhada entre os cabo-verdianos nos Estados Unidos, em Cabo Verde e em outros locais 

da diáspora. Isso além de facilitar o compartilhamento de conteúdo, também permitiu que as 

diásporas dialogassem criticamente sobre tópicos relevantes para toda a comunidade, 

conectando vozes de diferentes gerações e geografias. 

Influenciadores cabo-verdianos das redes sociais têm usado suas plataformas para 

realizar campanhas de conscientização sobre educação, positividade corporal e 

arrecadação de material escolar. Temas que antes eram considerados tabus – como 

queerness, violência nos relacionamentos, positividade corporal, colorismo e se a 

língua nacional, Kriol/Kriolu/Crioulo, deve ou não se tornar a língua oficial de Cabo 

Verde – agora são amplamente discutidos nas redes sociais por páginas de 

 
32 Disponível em < https://www.instagram.com/fanny_mmartins/>. Último acesso em: 12 mai. 2025.  

https://www.instagram.com/fanny_mmartins/
https://www.instagram.com/fanny_mmartins/
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influenciadores cabo-verdianos de toda a diáspora, como Cabo Queer, Fanny Martins, 

e Nos é Kriolas. (Lima-Neves; Pilgrim, 2021a, p. 4, tradução da autora)33. 

Um dos elementos-chave da atuação de Fanny Martins é a adoção do crioulo cabo-

verdiano como língua central das postagens, lives e interações. Para ela, falar em crioulo nas 

redes sociais não é apenas preferência pessoal, mas um ato político e cultural. Embora a página 

também inclua interlocutores que não falam o crioulo, a escolha de se comunicar na língua 

materna sugere a ênfase em valorizar expressões culturais autóctones e em combater a ideia, 

reproduzida em certos círculos, de que o português ou o inglês seriam idiomas “superiores”. 

Aqui, a língua se torna um território simbólico de resistência. 

Assim, ao falar em crioulo, Fanny reafirma sua identidade e permite que seu público-

alvo se reconheça naquele espaço, nutrindo um senso de pertencimento transnacional. 95% do 

conteúdo é publicado em crioulo, conforme Fanny explica: "Se a mensagem é para os cabo-

verdianos, e eu estou falando uma língua que eles não entendem, qual é o ponto?". 

O Instagram do Falar Tabu se estrutura em publicações no feed, stories, lives e anúncios 

de eventos ou campanhas, reforçando continuamente o convite à participação coletiva. A 

primeira postagem data de 01 de março de 2020, enquanto a mais recente, analisada até 

dezembro de 2024, reflete a continuidade do projeto. Com mais de 166 postagens e cerca de 

3.581 seguidores, a página exibe engajamento, sobretudo entre mulheres cabo-verdianas, 

conforme apontam as métricas acompanhadas por Fanny. 

Para promover o engajamento, o Falar Tabu usa uma variedade de estratégias, incluindo 

stories interativos, sessões de perguntas e respostas ao vivo e hashtags como #protejinosmeninu 

e #paradimatanu. Essas ferramentas não apenas incentivam a participação, mas também criam 

um senso de comunidade entre os seguidores. 

A promoção de lives se tornou uma das marcas mais fortes da iniciativa. Divulgadas 

com antecedência de dois a sete dias, essas transmissões ao vivo ocorrem geralmente aos 

domingos, dia em que muitos cabo-verdianos da diáspora estão mais disponíveis. Seus 

objetivos, explicitados nas bios do Instagram e YouTube, se estruturam a partir de 3 pilares 

principais: 1 – Promover saúde mental através de diálogos abertos (Kura). 2 – Desconstruir 

tabus ligados a traumas históricos (escravidão, colonialismo) e contemporâneos (colorismo, 

 
33 Texto original: Cabo Verdean social-media influencers have used their platforms to hold campaigns for education 

awareness, body positivity, and school supply drives. Topics that have been, in the past, considered taboos—such 

as queerness, violence in relationships, body positivity, colorism, and whether or not the national language, 

Kriol/Kriolu/Crioulo, should become the official language of Cabo Verde—are now widely discussed on social-

media platforms by Cabo Verdean influencer pages across the diaspora, like Cabo Queer, Fanny Martins, and Nos 

é Criolas (Lima-Neves and Pilgrim 2023, p. 4) 
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feminicídio) (Kebra ciclo); e 3 – Empoderar kriolas, na diáspora e em Cabo Verde, reforçando 

autoestima e combatendo narrativas de inferioridade (Ileva povo). 

O primeiro, Kura, remete à ênfase em conversas sobre saúde mental, bem-estar e 

autoconhecimento. Em crioulo, o termo compreende não apenas à ideia de cura no sentido 

biomédico, mas a um cuidado integral, que envolve a comunidade e as relações afetivas. Assim 

como em muitas sociedades, em Cabo Verde, temas como cuidado emocional, especialmente 

no que tange transtornos como depressão, ansiedade e traumas psicológicos ainda são cercados 

por estigma e silenciados, o que dificulta o acesso a informações e suporte adequado.  

Lobo (2024) evidencia como o cuidado é central na construção das relações cabo-

verdianas, especialmente entre mulheres, se manifestando em práticas de apoio mútuo e 

reciprocidade que atravessam tanto o cotidiano familiar quanto as interações mediadas por 

novas tecnologias. No mesmo sentido, como aponta Lins, Parreiras e Hine (2020), o espaço 

digital pode ser apropriado como um ambiente de acolhimento, no qual indivíduos 

compartilham experiências e constroem novas formas de solidariedade. Dessa forma, Kura não 

se restringe ao autocuidado, mas assume um caráter coletivo. 

A segunda dimensão está associada à necessidade de romper com padrões de opressão 

perpetuados ao longo da história. Kebra Ciclo remete à desconstrução de tabus ligados a 

traumas históricos (como a escravidão e o colonialismo) e contemporâneos (como colorismo e 

o feminicídio). Esse processo envolve tanto a revisão de discursos enraizados na sociedade 

cabo-verdiana quanto a proposição de novas narrativas que desafiem essas estruturas. 

Questões como antinegritude (Anjos; Rocha, 2022), discriminação de gênero e violência 

doméstica são frequentemente silenciadas em espaços tradicionais de debate, mas encontram 

nas redes sociais um meio de visibilidade e contestação. No Falar Tabu, Kebra Ciclo opera por 

meio de lives, postagens e interações que incentivam a reflexão coletiva e a ressignificação de 

experiências individuais. Esse movimento se alinha às discussões sobre memória coletiva e 

revisão do imaginário social (e.g. Bezerra, 2021), evidenciando como o questionamento das 

estruturas do passado é fundamental para a construção de novas formas de organização social 

no presente.  

O terceiro eixo, Ileva Povo, concentra-se na promoção do empoderamento coletivo, 

especialmente das kriolas, tanto na diáspora quanto em Cabo Verde. Ele se manifesta em 

múltiplas dimensões, desde a valorização da identidade racial e de gênero até a construção de 

narrativas que reafirmam a dignidade e o protagonismo das mulheres cabo-verdianas. 

A autoestima das mulheres negras tem sido historicamente minada por padrões estéticos 

eurocêntricos, discriminações baseadas em tom de pele e representações midiáticas que 
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reforçam estereótipos negativos. No Falar Tabu, o empoderamento ocorre por meio de debates 

sobre corpo, beleza, maternidade, relações afetivas e participação política, encorajando kriolas 

a reivindicarem sua identidade com orgulho e autonomia. Esse processo está diretamente ligado 

à luta contra narrativas de inferioridade, que são muitas vezes reproduzidas tanto no arquipélago 

quanto na diáspora. 

Sendo assim, a promoção de representações positivas da população cabo-verdiana – 

especialmente das kriolas – é uma estratégia essencial para reafirmar identidades e construir 

novas referências de pertencimento e valorização cultural. 

Eu chamo de "Pró-Cabo-Verde". Tipo, não importa onde eu estou, não importa como é que eu estou, 

eu sempre vou... Eu sou um passaporte cabo-verdiano pelo mundo. Então, qualquer oportunidade 

que eu tiver, é para promover o meu país. Até porque eu tive o sonho de viver fora. (...) Eu entendo, 

eu tenho essa percepção que, nós, os cabo-verdianos, viajamos para procurar uma vida melhor, mas 

quando a gente já encontrou, a gente tem que voltar para dar a nossa contribuição. Temos que. Para 

melhorar nosso país, para melhorar a economia do nosso país, a gente tem que. Então, eu, mesmo 

estando aqui, na minha mente, eu sempre sou um passaporte cabo-verdiano pelo mundo. (...) Então, 

como eu conecto com os cabo-verdianos mesmo estando aqui? Eu estou sempre criando projetos, 

vídeos, conexões... com PROUD [orgulho]. Sempre. Não importa onde eu estou. Porque é assim 

que eu penso. Eu sou passaporte. (Fanny Martins, 2024, entrevista). 

A construção da autoestima e do orgulho identitário é uma questão fundamental, uma 

vez que as representações sociais influenciam diretamente o modo como indivíduos e grupos 

se percebem e são percebidos na sociedade. Ao incentivar o fortalecimento pessoal e coletivo, 

o Falar Tabu age como um agente de transformação, oferecendo às cabo-verdianas um espaço 

onde suas vozes são legitimadas e onde a diáspora pode se conectar ativamente com os debates 

que ocorrem no arquipélago e em outras de suas comunidades pelo mundo. O reforço da 

autoestima e da valorização identitária, portanto, não se limita ao indivíduo, mas contribui para 

um processo mais amplo de reconfiguração de valores dentro da sociedade cabo-verdiana. 

O projeto também envolve a participação de especialistas de diferentes áreas, como 

psicólogos, coaches, nutricionistas, médicas e terapeutas. Tal diversidade reforça o caráter 

interdisciplinar das atividades e oferece respaldo técnico aos debates. Workshops de 

desenvolvimento pessoal, palestras sobre saúde mental e informações de cunho médico se 

somam a relatos de vida e experiências subjetivas. 

Das 166 postagens na página até a data da última revisão do conteúdo realizada para 

esta pesquisa, em dezembro de 2024, elas foram categorizadas em 7 eixos temáticos: (i) Saúde 

e Bem-estar; (ii) Gênero; (iii) Racismo e Discriminação; (iv) Família e Parentesco; (v) Crianças 

e Adolescentes; (vi) Encontros; e (vii) Outros. Na categoria “outros” foram incluídos posts da 

campanha “Selebra Nos Guentis”, com 6 posts, e outros que não se encaixavam em nenhuma 
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das outras categorias como, por exemplo, mensagens de RIP a pessoas queridas que 

participaram do Falar Tabu, incentivo a campanhas para ajudar os outros e coisas parecidas. 

Figura 5 - Categorias principais do conteúdo das postagens na página Falar Tabu1 

 
Fonte: Elaboração da autora. 2025. 

Nota: 1Cada postagem foi categorizada em apenas uma das 7 categorias (Saúde e Bem-estar, Gênero, Racismo e 

Discriminação, Família e Parentesco, Crianças e Adolescentes, Encontros e Outros). Assim, mesmo quando o 

conteúdo aborda mais de uma categoria, eu escolhi apenas uma como a principal para classificá-lo. 

 

A Figura 5 demonstra que a categoria Saúde e Bem-estar é a mais frequente, com (62, 

37%) das postagens, indicando o protagonismo dessa pauta no projeto. Em seguida, destacam-

se os temas voltados às Crianças e Adolescentes (33, 20%) e aos Encontros (17, 16%), que 

refletem a atenção da página à formação de espaços de partilha e ao cuidado com as novas 

gerações. Gênero, Família e Parentesco, e Raça e Discriminação aparecem com proporções 

menores, embora extremamente relevantes na construção da proposta do Falar Tabu.  

Por outro lado, quando se considera que uma mesma postagem pode abordar mais de 

uma temática, a distribuição de conteúdos revela outras nuances. Na Figura 6, cada publicação 

foi classificada em todas as categorias que abrange, permitindo observar com mais clareza a 

interseção entre os assuntos tratados. Embora Saúde e Bem-estar continue sendo a categoria 

mais presente (41%), nota-se uma ampliação proporcional nos conteúdos relacionados a Gênero 

(39%) e Família e Parentesco (31%).  

Isso indica que essas temáticas aparecem com frequência combinadas a outras, 

refletindo a complexidade das vivências retratadas na página e a maneira como diferentes 
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dimensões da vida social se entrelaçam. A classificação múltipla por postagem mostra que o 

conteúdo da Falar Tabu raramente se restringe a um único eixo, revelando uma abordagem 

transversal e interseccional das experiências cabo-verdianas.  

Figura 6 - Categorias abordadas em cada postagem na página Falar Tabu1 

 
Fonte: Elaboração da autora. 2025. 

Nota: 1Cada postagem pode estar categorizada em mais de uma das sete categorias (Saúde e Bem-estar, Gênero, 

Racismo e Discriminação, Família e Parentesco, Crianças e Adolescentes, Encontros e Outros). Se o conteúdo 

aborda mais de um desses tópicos, ele estará representado em todas as classificações correspondentes (ou seja, 

mais de uma vez). 

 

Como é possível observar nas Figuras 5 e 6, a maior parte das postagens da página se 

organiza em torno de temas como Saúde e Bem-estar – com destaque para saúde mental, 

prevenção ao suicídio, depressão e ansiedade –, Gênero (violência sexual, relacionamentos 

abusivos, feminicídio), Crianças e Adolescentes (especialmente no que tange à educação e ao 

abuso sexual), Família e Parentesco (maternidades, paternidades, relações familiares) e 

Racismo e Discriminação (identidade, antinegritude e preconceito). O lugar de centralidade 

ocupado pela saúde mental evidencia um afastamento significativo das formas tradicionais de 

lidar com esse tipo de sofrimento no contexto cabo-verdiano, como relatado com frequência ao 

longo das entrevistas conduzidas, das lives acompanhadas e das conversas na Poderoza 

Conference. 

Antes envoltos em silêncio e tabu, esses temas ganham, na página Falar Tabu, um 

espaço legítimo de escuta compartilhada e diálogo. As lives no Instagram, assim como os 

vídeos no feed, se tornam veículos de sensibilização, denúncia e apoio mútuo, expondo não 
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apenas as experiências de sofrimento e resistência vividas por jovens e mulheres, mas também 

as lacunas de um sistema institucional que ainda engatinha na criação de políticas públicas 

voltadas à proteção das mulheres, à prevenção da violência doméstica e à promoção da saúde 

mental. 

A ausência de serviços eficazes de acolhimento e apoio, somada à escassez de iniciativas 

governamentais que problematizem comportamentos violentos naturalizados nas relações 

íntimas, revela o quanto o ativismo digital vem ocupando um papel central na visibilização e 

no enfrentamento dessas questões. Ao nomear e romper esses silêncios, Falar Tabu articula, 

sob a expressão “kebra ciclo”, a urgência do enfrentamento a essas heranças culturais que 

naturalizam o sofrimento e perpetuam a omissão, reafirmando a urgência de novos discursos e 

práticas em torno do cuidado, da justiça e da dignidade. 

Dessa forma, a noção de tabu, tal como mobilizada por minhas interlocutoras, não se 

refere a uma proibição formal nem a um conjunto de normas necessariamente definidas 

institucionalmente34. Ela diz respeito, sobretudo, àquilo que não se pode ou não se deve dizer – 

os silêncios impostos ou naturalizados na vida social cabo-verdiana. Tabu, nesse contexto, é 

tudo aquilo que “se varre para debaixo do tapete”, que “não se fala”, que “se guarda para si”. 

Refere-se a experiências marcadas por dor, vergonha ou julgamento, como abuso sexual, 

aborto, depressão, racismo, violência doméstica, religião, sexualidade, e até mesmo o uso da 

língua crioula em certos espaços. Falar sobre esses temas é considerado incômodo, perigoso ou 

inadequado. Por isso, o tabu funciona como um mecanismo social de contenção: ele restringe 

a fala, modela comportamentos, e protege uma certa ordem moral, frequentemente associada à 

respeitabilidade, ao silêncio e ao sacrifício. 

Mas o tabu não é apenas aquilo que se silencia – é também aquilo que fere por ser 

silenciado. Ele evoca sentimentos de frustração, culpa, solidão e injustiça, ao mesmo tempo em 

que reforça hierarquias de poder e desigualdade de acesso à escuta e à legitimação da 

experiência. A importância de “quebrar tabus”, como frequentemente expressam minhas 

interlocutoras, está justamente na criação de condições para que essas vivências possam ser 

ditas, partilhadas e reconhecidas. 

 
34 Conforme observa Venâncio (2024), a legalização do aborto em Cabo Verde – garantida pela Lei 9/III/1986 até 

a 12ª semana de gestação – não foi suficiente para eliminar o estigma social que envolve o procedimento. Apesar 

do respaldo legal, o aborto segue sendo objeto de silenciamento e julgamento moral, sobretudo por parte das elites 

e instituições de saúde, o que contribui para sua permanência como tema tabu. Esse caso evidencia que o tabu não 

está necessariamente vinculado à ilegalidade de uma prática, mas às formas como ela é socialmente percebida, 

regulada e silenciada. 
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Embora surjam em formatos e contextos distintos, essa perspectiva se aproxima do que 

propõem Celeste Fortes e Lourdes Fortes, no projeto O G da Questão (2022). Em sua 

apresentação, as autoras afirmam: 

Semanalmente, contrariamos o silenciamento, tornamos nossas as preocupações, as 

dores, as queixas, as ansiedades e os traumas de muitas outras mulheres. Dizemos que 

não há tema que não possa ser abordado e discutido. O nosso desejo é dar voz a 

assuntos tantas vezes tabu, para que possam entrar na normalidade das nossas 

sociabilidades. (Fortes; Fortes, 2022, p. 13). 

De modo semelhante ao Falar Tabu, romper o silêncio é entendido como um gesto que 

desafia estruturas morais rígidas e propõe novas formas de escuta pública sobre as experiências 

femininas cabo-verdianas. Ambas as iniciativas reconhecem que os tabus não se rompem 

apenas com coragem individual, mas com a construção de espaços coletivos de confiança, afeto 

e diálogo. Ainda que em formatos diferentes, elas exemplificam bem, cada uma a sua maneira, 

como as mídias – digitais ou tradicionais – podem ser mobilizadas como espaços, ferramentas 

e agentes de transformação social, conectando saberes, experiências e subjetividades em prol 

de uma política da visibilidade e do cuidado.  

Falar, nesse caso, não é apenas expor: é interromper o ciclo de silenciamento, vergonha 

e exclusão que se transmite por gerações. Ou seja, quebrar o tabu é um gesto de enfrentamento, 

mas também de cuidado e reconstrução coletiva. Como mostram os relatos que emergem nas 

páginas do projeto Falar Tabu, nos episódios de O G da Questão e nas entrevistas realizadas 

nesta pesquisa, falar sobre o que dói pode ser um primeiro passo para curar – ou, ao menos, 

para não adoecer em silêncio. 

Ademais, nas entrevistas concedidas por Fanny Martins, percebe-se uma preocupação 

constante com o tema do empoderamento das mulheres cabo-verdianas. Em suas falas, ela 

retoma o passado histórico de opressões, enfatizando marcas deixadas pela escravidão, pelo 

racismo e pela falta de valorização da voz feminina.  

Int. Poderoza: Why do you think it's important to promote confidence in Cabo Verdean women? 

Fanny Martins: “Because we are not used to it. Because for years and years, tracing back to slavery, 

we were brainwashed to think that who we were, our skin, our hair, our nose, our lips, our being, 

was inferior, we were taught to think that our voice didn't matter, so confidence is something new 

for us. There is a lot of work that needs to be done to change that narrative. It's crucial that we 

continue to promote confidence in our communities, it's the only way for us to break the cycle for 

the next generation. 

 

Ent. Poderoza: Por que você acha importante promover a autoestima nas mulheres cabo-verdianas? 

Fanny Martins: “Porque não estamos acostumadas. Porque durante anos e anos, desde o tempo da 

escravidão, fomos submetidas a uma lavagem cerebral para pensar que quem éramos, nossa pele, 

nosso cabelo, nosso nariz, nossos lábios, nosso ser, era inferior; fomos ensinadas a pensar que nossa 

voz não importava, então a confiança é algo novo para nós. Há muito trabalho a ser feito para mudar 

essa narrativa. É crucial que continuemos a promover a autoestima em nossas comunidades; é a 
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única maneira de quebrarmos o ciclo para a próxima geração. (Poderoza Conference, site35, tradução 

da autora). 

Esse repertório de vivências, carregado de memórias dolorosas, ajuda a compreender 

por que a autoestima e o resgate da imagem positiva de si são considerados pilares do projeto. 

Ao mesmo tempo, expõe-se a urgência de discutir saúde mental em uma comunidade em que o 

estigma e o silêncio perpetuam sofrimentos. 

O Falar Tabu também se destaca pelo engajamento em questões emergenciais, como a 

campanha #protejinosmininu, que denuncia normalizações culturais em torno do abuso sexual 

infantil. Postagens marcadas como “gatilho” apresentam imagens e questionamentos dirigidos 

à comunidade, estimulando o debate sobre responsabilização e urgência de denúncia.  

 

Figura 7 - Falar Tabu. Tema: Crianças e Adolescentes, campanha #protejinosmininu 

 

Fonte: Falar Tabu (@falartabu). Instagram. 

 

 
35 Fanny Martins. Poderoza Conference, 2021. Disponível em: <https://www.poderozaconference.com/poderoza-

spotlights/fanny-martins>. 
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Essas ações demonstram a vocação política do projeto, ao não temer abordar pautas 

controversas e ao promover a discussão coletiva sobre traumas que atravessam gerações. Além 

dos conteúdos informativos, a página também investe em narrativas pessoais. Fanny 

frequentemente compartilha partes de sua própria história, inclusive sua experiência com 

ideação suicida em 2016, e como encontrou apoio nas redes sociais ao perceber que muitas 

outras pessoas enfrentavam desafios semelhantes.  

Uma particularidade relevante é o caráter “terapêutico” dessas lives, tal como 

sublinhado por Fanny. Não se trata de uma terapia informal em grupo, mas de um espaço de 

escuta coletiva em que relatos de violência, sofrimento psíquico e inseguranças são 

reconhecidos e validados. 

Em entrevista, Fanny menciona que a maior parte do público é formada por cabo-

verdianos na diáspora – particularmente nos Estados Unidos, França, Portugal – e por cabo-

verdianos residentes no arquipélago. Ela estima que a maioria do público seja feminina, o que 

coincide com a intenção de alcançar crioulas em situação de isolamento, que, ao se conectarem 

virtualmente, sentem-se menos sozinhas em seus desafios diários. Apesar disso, a presença 

masculina tem crescido, especialmente em debates sobre machismo e masculinidade, 

evidenciando a possibilidade de estabelecer pontes de diálogo para além das 

fronteiras do feminino. 

Não obstante, o Falar Tabu não se restringe às questões de violência e saúde mental. Há 

igualmente postagens sobre empreendedorismo, educação de crianças, feminismo, cuidado do 

corpo, doação de cabelo para pacientes com câncer e outras manifestações de solidariedade. A 

diversidade de temas atesta a amplitude com que o projeto busca mobilizar a comunidade, 

estimulando que tanto mulheres quanto homens repensem normas culturais e participem 

ativamente das discussões. 

Lives com psicólogos e debates sobre paternidade, por exemplo, propõem uma revisão 

crítica de comportamentos considerados naturalizados, sinalizando a relevância de envolver a 

totalidade da comunidade em processos de mudança social. Em diversas lives e postagens, o 

Falar Tabu promove discussões sobre o papel dos homens na perpetuação de estruturas 

patriarcais e incentiva a reflexão sobre a responsabilidade coletiva na prevenção de abusos. 

Mais do que espaços de denúncia, essas plataformas funcionam como circuitos de 

escuta, aprendizagem e articulação afetiva, onde criadoras de conteúdo e suas audiências 

constroem sentidos compartilhados a partir de vivências diversas, mas atravessadas por 

opressões comuns. Como aponta Vaah (2025), esse tipo de engajamento digital, liderado por 
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mulheres negras, torna-se ferramenta de transformação ao propor outras formas de narrar e 

reparar experiências marcadas por silenciamento e desigualdade. 

Figura 8 - Falar Tabu. Tema: Desigualdade de Gênero 

 

Fonte: Falar Tabu (@falartabu). Instagram. 

 

Fanny Martins, em várias ocasiões, reforça a importância de trazer à tona relatos que 

permanecem ocultos na esfera familiar ou comunitária. Essa dimensão pessoal confere ao Falar 

Tabu um caráter confessional e empático, favorecendo a sensação de acolhimento e 

solidariedade. Esse gesto de exposição não se limita a uma narrativa de denúncia; ele também 

busca fomentar redes de apoio, com encaminhamentos práticos, auxílio psicológico e 

compartilhamento de estratégias de enfrentamento. 

Um elemento que chama a atenção na trajetória de Fanny é sua capacidade de 

mobilização. Ao promover a série de lives “Crianças pá Futuro”, por exemplo, criou-se um 

espaço para discutir a educação e a proteção infantil, reunindo pais, mães e diversos 

profissionais. Eram lives voltadas a discutir métodos de educação parental, importância da 

participação dos pais nos estudos e outras práticas que buscam fortalecer o desenvolvimento 

infantil. 
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Como consequência de tamanha diversidade temática, o Falar Tabu articula-se com 

movimentos como o “Selebra nos guentis”, enfatizando a celebração de conquistas individuais 

ou coletivas na comunidade cabo-verdiana.  

Figura 9 - Falar Tabu, campanha Selebra Nos Guentis 

 

Fonte: Falar Tabu (@falartabu). Instagram. 

 

Como exemplificado na Figura 9, essas postagens buscam subverter o habitual 

silenciamento ou menosprezo de êxitos pessoais, principalmente quando obtidos por mulheres 

negras, jovens ou pessoas em situação de vulnerabilidade. 

Fanny também usa de sua plataforma para denunciar injustiças, pedir doações e ampliar 

a conscientização sobre questões que variam da violência sexual a necessidades materiais de 

grupos específicos. A sensibilização do público culminou em ações concretas de apoio a 

famílias em situação de vulnerabilidade, demonstrando como a atuação digital pode desaguar 

em resultados tangíveis na esfera social.  

Durante as entrevistas, Fanny Martins enfatiza a importância de manter o foco nas 

causas cabo-verdianas, mesmo quando há pedidos para produzir conteúdo em inglês. Tal 
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escolha reforça o caráter diaspórico e, sobretudo, a fidelidade a uma audiência que se identifica 

com a língua materna, o que diferencia o Falar Tabu de inúmeras outras páginas. A opção de 

falar primordialmente em crioulo fortifica, portanto, uma comunidade linguisticamente 

ancorada na identidade cabo-verdiana. 

Nesse contexto, a discussão sobre “colorismo” e racismo ganha especial relevância. 

Vários depoimentos na página apontam para a persistência de hierarquizações baseadas em 

tonalidades de pele, tanto em Cabo Verde quanto na diáspora.  

Figura 10 - Falar Tabu. Tema: Racismo e Discriminação 

 

Fonte: Falar Tabu (@falartabu). Instagram. 

 

Como discutido anteriormente, ao expor tais questões em lives e postagens, o “Falar 

Tabu” busca confrontar o que afirma serem velhos preconceitos e chama atenção para a 

necessidade de uma compreensão mais profunda dos processos históricos de colonização e 

escravização que incidiram sobre o arquipélago. Ao ocupar as redes com esse tipo de discurso 

e escuta, projetos como o Falar Tabu não apenas rompem com uma lógica de ocultamento 

social, mas também atualizam práticas de cuidado e solidariedade em escala transnacional, 
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apoiando-se em tecnologias de comunicação para ativar vínculos, produzir conhecimento 

situado e criar redes sustentadas pela partilha. 

Apesar de sua origem virtual, o Falar Tabu extrapola o online por meio de encontros 

presenciais, workshops, “hikings” e até “brunches” que reúnem kriolas para partilhar 

experiências, aprender sobre suas raízes e debater soluções coletivas. Essa transversalidade 

entre os mundos virtual e físico evidencia as redes sociais não apenas como plataformas de 

difusão, mas como pontes que impulsionam encontros reais de solidariedade e transformação 

social (Coleman, 2010). 

Figura 11 - Falar Tabu. Tema: Encontros 

 

Fonte: Falar Tabu (@falartabu). Instagram. 

 

Tais eventos servem não apenas para fortalecer vínculos afetivos e colaborativos, mas 

também para criar símbolos de coesão que se tornam referências na comunidade. Desse modo, 

o digital e o presencial não se opõem, mas se entrelaçam, reforçando a ideia de que as redes 

sociais operam como ferramentas híbridas na produção de sociabilidade e militância. 
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Como elabora Barros (2009), a dinâmica do ativismo digital não segue um único 

caminho. Em vez de se restringir ao ambiente online, ela se desenvolve de forma 

multidirecional: por vezes, iniciativas consolidadas em territórios físicos encontram nas redes 

um meio de ampliar seu alcance e mobilizar novos públicos; em outras, são ações que nascem 

no espaço virtual e, a partir dele, ganham materialidade em contextos geográficos específicos. 

Em ambos os casos, evidencia-se que as tecnologias digitais não substituem, mas reconfiguram 

e potencializam formas de engajamento social, permitindo que práticas iniciadas em um campo 

– seja ele físico ou digital – encontrem continuidade, ressonância e desdobramentos no outro. 

A trajetória pessoal de Fanny Martins, atravessada por períodos de depressão, pelo 

divórcio e pela distância física de sua filha, representa como experiências individuais se 

entrelaçam com problemáticas sociais mais amplas, como o silenciamento de sofrimentos, o 

estigma em torno da saúde mental e a ausência de suporte institucional adequado em Cabo 

Verde. Ao escolher falar publicamente sobre essas vivências, Fanny assume uma abordagem 

que não apenas visibiliza temas historicamente tabu, mas também estimula outras pessoas a 

romperem o silêncio, o medo e a vergonha associados a esses tópicos. 

A consolidação do projeto nas redes sociais demonstra como sujeitos em contextos 

migratórios e pós-coloniais têm se apropriado de ferramentas digitais para construir 

pertencimento, fortalecer laços afetivos e disputar narrativas sobre identidade, gênero, saúde e 

história. Com alcance significativo entre cabo-verdianos na diáspora – especialmente nos 

Estados Unidos e na Europa – e também dentro do arquipélago, a página funciona como um 

ponto de conexão simbólica, contribuindo para a transmissão de valores culturais, o uso 

contínuo do crioulo e o engajamento com pautas de transformação social. 

Ademais, em eventos como a Poderoza Conference, onde Fanny Martins foi convidada 

a discursar sobre o que chama de “traumas geracionais” e “tabus sociais”, assim como temas 

relacionados a autoestima e “colorismo”, ilustra-se o reconhecimento público do projeto como 

instância de representatividade. Nessas ocasiões, sua atuação transcende a de influenciadora 

digital, aproximando-se da figura de uma líder comunitária, cujas ações articulam práticas de 

resistência, empoderamento e reconstrução identitária. 

Contudo, o percurso do projeto não está isento de tensões. Entre os desafios enfrentados 

estão a instabilidade financeira, as limitações técnicas para manutenção da página e o impacto 

emocional de lidar com relatos dolorosos e comentários mal-intencionados de usuários da 

plataforma que não concordam com as discussões e intenções da iniciativa. Soma-se a isso a 

hostilidade de setores conservadores que, nas redes, reagem com ataques a qualquer tentativa 

de romper com normas sociais arraigadas. 
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Dessa forma, reconhece-se que o Falar Tabu, de um ponto de vista metodológico, 

oferece um campo rico para a investigação antropológica em ambientes digitais, ao permitir 

acompanhar como práticas de engajamento e contestação se desenrolam, assim como uma 

oportunidade de acompanhar discussões e agências de interlocutoras de pesquisa. Ademais, 

materiais como essas lives, assim como as demais postagens e seus comentários formam um 

conjunto valioso de dados, especialmente quando combinados às entrevistas conduzidas e 

observações realizadas também em espaços de diálogo presenciais – onde estão em ação 

“materializada” atores do campo digital. Essa materialidade digital permite explorar não apenas 

os conteúdos compartilhados, mas os modos de escuta, recepção e mobilização que se dão em 

torno deles, em ambos os espaços.  

Nesse sentido, a relevância antropológica do Falar Tabu está em sua capacidade de 

lançar luz sobre processos contemporâneos de reconfiguração do político, do íntimo e do 

coletivo. Inserido no contexto de uma diáspora historicamente marcada por silenciamentos e 

resistências, o projeto revela como sujeitos comuns, em especial mulheres jovens, têm 

mobilizado o digital para reconstruir pertencimentos, reelaborar memórias e propor novos 

horizontes de vida, dentro e fora de Cabo Verde. 

O valor antropológico deste estudo se evidencia na forma como o “Falar Tabu” ajuda a 

compreender processos mais amplos de (re)construção identitária e (re)elaboração de memórias 

coletivas. A página não opera no vazio: está inserida num contexto histórico de mobilidade e 

diáspora cabo-verdiana, bem como num contexto sociopolítico que constantemente questiona 

as fronteiras entre o que é público e o que é privado, o que é “normal” e o que é “tabu”. 

O Falar Tabu constitui, de maneira sensível e situada, um exemplo expressivo de como 

cabo-verdianos, em especial mulheres e juventudes, têm se apropriado do meio digital para 

reivindicar visibilidade, enfrentar violências e construir novas formas de solidariedade. Sua 

experiência reafirma a relevância de aprofundar pesquisas sobre comunidades virtuais, 

evidenciando o potencial do campo digital como espaço privilegiado para observar disputas 

simbólicas e processos de transformação cultural. Trata-se de um terreno fértil para a promoção 

de pautas críticas e para a (re)construção de pertencimentos entre aqueles que transitam entre 

Cabo Verde e diferentes contextos no mundo. 

Nesse sentido, a partir do diálogo teórico, a atuação digital na página Falar Tabu, ecoa 

de modo intrigante a noção de Third Space proposta por Bhabha (2004). Ao utilizarem de suas 

páginas no Instagram para discutir temas considerados “tabu” em sua sociedade, elas não 

apenas conectam diásporas dispersas, mas criam “ambientes intermediários” onde identidades 

são negociadas através de tensões e hibridismos. Nessas plataformas, questiona-se a utilização 
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do português sobre o crioulo, descontroem-se estereótipos coloniais e práticas culturais são 

reinterpretadas em diálogo com experiências diaspóricas – dinâmicas que reverberam a ideia 

de cultura como processo contínuo de tradução e deslocamento de Bhabha (2004).  

Embora o autor não aborde diretamente o digital, a forma como essas mulheres 

transformam redes sociais em espaços de kura e disputa sugere uma ressignificação 

contemporânea do “Terceiro Espaço”. Nelas, o “entre-lugar” deixa de ser apenas metáfora pós-

colonial para tornar-se prática concreta, onde o passado (traumas geracionais) e o presente 

(ativismo digital) coexistem em constante reconfiguração. 

Por fim, o projeto Falar Tabu ilustra a interligação teórica entre Bhabha e Schiller. Nele, 

o Instagram funciona como um Terceiro Espaço (Bhabha), onde mulheres cabo-verdianas, nas 

ilhas e na diáspora, dão voz a suas histórias, ao que significa ser kriola a partir de suas próprias 

vivências e vozes, ressignificam símbolos coloniais e desafiam tabus sociais, como a 

antinegritude e saúde mental, onde a cultura cabo-verdiana passa por transformações, e essas 

interações, que misturam crioulo, português e referências culturais globais, exemplificam uma 

hibridização como descrita por Bhabha. Simultaneamente, a iniciativa opera dentro de um 

campo social transnacional (Schiller; Basch; Blanc-Szanton, 1992; 1995; 1998; 2010), este, 

material e concreto, que conecta participantes em Cabo Verde, EUA, Brasil e Europa através 

de redes de apoio, trocas de recursos e mobilização política; uma rede de mulheres que trocam 

apoio material, organizam eventos presenciais e pressionam por políticas públicas em Cabo 

Verde.  

A consolidação das redes sociais como arenas de sociabilidade e expressão cultural tem 

se firmado como objeto amplamente discutido na academia, inclusive quando associada às 

dinâmicas de migração e contextos de diáspora. Conforme o documento Estratégia da 

Economia Digital de Cabo Verde (EEDCV) sugere, superar as limitações à transformação 

digital de Cabo Verde dependerá, em grande parte, da capacidade de mobilizar a diáspora como 

fonte de financiamento alternativo e conhecimento técnico. A participação da diáspora é 

apontada como crucial não apenas para a expansão de startups no mercado local e internacional, 

mas também para a retenção de talentos no setor de tecnologia da informação e comunicação 

(TIC), por meio da criação de oportunidades de inovação e crescimento interno. 

No contexto das redes sociais digitais, práticas de cuidado, resistência e empoderamento 

emergem como dimensões centrais na reconfiguração dos laços transnacionais e na produção 

de novas formas de pertencimento. No caso do Falar Tabu, essas dinâmicas se manifestam 

através de três pilares fundamentais: Kura (cuidar), Kebra Ciclo (quebrar ciclos) e Ileva Povo 

(elevar o povo), que estruturam sua atuação enquanto plataforma de debate, acolhimento e 
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transformação social. Esses pilares não operam de forma isolada, mas se entrelaçam na 

construção de um espaço que busca promover saúde mental, desconstruir tabus e fortalecer a 

autoestima das kriolas, tanto na diáspora quanto em Cabo Verde. 

Neste capítulo foi explorado o projeto Falar Tabu, cuja origem e atuação estão 

intrinsecamente ligadas à experiência cultural e migratória cabo-verdiana. Por meio de 

conteúdo compartilhado no Instagram, o Falar Tabu converte-se em um espaço de engajamento 

e discussão de “tabus” culturais dessa sociedade, estruturando-se, assim, como um campo fértil 

para a compreensão das relações entre redes sociais, identidades e práticas culturais e 

transformação social no mundo contemporâneo. 

O caso do projeto ilustra, de maneira singular, como plataformas digitais podem não só 

aproximar pessoas dispersas geograficamente, mas também criar condições para discutir temas 

socialmente silenciados, criar, manter e desenvolver laços, assim como para a construção de 

identidades partilhadas. A abordagem aqui proposta se insere em uma perspectiva antropológica 

que vê a comunicação digital como parte essencial dos processos de construção de 

pertencimento e resistência, especialmente em contextos migratórios (Coleman, 2010). 

Nesse contexto, as redes sociais assumem um papel multifacetado nas dinâmicas 

migratórias cabo-verdianas, operando simultaneamente como ferramentas, espaços e agentes 

de interação. Elas não apenas facilitam a comunicação entre os migrantes e suas redes, mas 

também se estabelecem como espaços cruciais para o diálogo, o apoio mútuo e o 

compartilhamento de experiências. Além disso, atuam como agentes na manutenção, descoberta 

e transformação de identidades transnacionais, possibilitando que cabo-verdianos na diáspora 

se conectem, redescubram ou mesmo ressignifiquem aspectos culturais e sociais vinculados ao 

país de origem – seja ele o próprio, o de seus pais ou de gerações anteriores. 

A pesquisa em torno do “Falar Tabu” demonstra que redes sociais como Instagram, 

Facebook e X (Twitter) se tornam, ao mesmo tempo, campo de atuação e objeto de investigação. 

A análise das postagens, das lives e dos stories permite compreender como a interação online 

serve de estímulo para práticas offline, tais como workshops, encontros presenciais, caminhadas 

(como a “Kaminhada Terra Terra”36) e campanhas de conscientização. Mais do que janelas para 

a realidade, essas plataformas são catalisadoras de mudanças e engajamentos que transbordam 

o universo digital. 

 
36 O Kaminhada Terra-Terra foi um projeto criado por Fanny Martins que organizava caminhadas e trilhas pela 

ilha de Santiago, em Cabo Verde. A iniciativa unia turismo, valorização do território e da economia local, ao mesmo 

tempo em que promovia bem-estar físico e mental.  
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A ideia de “kebra ciclo”, frequentemente acionada na página do “Falar Tabu”, expressa 

de forma contundente o objetivo de romper padrões intergeracionais de opressão e 

silenciamento. Para Fanny Martins, é imprescindível que as mulheres cabo-verdianas se 

enxerguem não como portadoras de uma narrativa de inferioridade, mas como sujeitos 

históricos que podem redefinir os rumos das próximas gerações. Tal proposta dialoga com 

outros movimentos diaspóricos no mundo contemporâneo, nos quais a visibilidade feminina se 

mostra crucial para a construção de novas narrativas identitárias. 

A dimensão de resistência coletiva emerge quando observamos como essas discussões 

envolvem diferentes gerações de cabo-verdianos: aqueles que permaneceram no arquipélago e 

os que migraram, seja para os Estados Unidos, para a Europa ou para outras regiões da África. 

A plataforma consegue reunir indivíduos com diferentes visões de mundo e diferentes níveis de 

domínio do crioulo ou do português, unificando-os em torno de pautas que refletem dores e 

esperanças comuns. Nesse sentido, a língua crioula se torna um instrumento de fortalecimento 

cultural e político. 

Em suma, os pilares Kura, Kebra Ciclo e Ileva Povo estruturam a atuação do Falar Tabu 

como um espaço de cuidado, transformação e empoderamento, no qual as redes sociais não 

apenas facilitam interações, mas também desempenham um papel ativo na reconfiguração de 

discursos e dinâmicas identitárias. A intersecção entre saúde mental, memória histórica e 

autoestima coletiva evidencia como a diáspora cabo-verdiana encontra, nas plataformas 

digitais, uma ferramenta essencial para a construção de novas formas de pertencimento e 

resistência. Assim, demonstra que as redes sociais não são apenas um reflexo das relações 

diaspóricas, mas agentes fundamentais na forma como essas relações se constroem, se 

transformam e se fortalecem no contexto contemporâneo. 

Por fim, ao considerar o percurso do Falar Tabu, torna-se evidente que o digital não 

opera como um universo à parte, mas como uma extensão – e, ao mesmo tempo, uma 

reconfiguração – das dinâmicas sociais vividas por cabo-verdianas em distintos contextos. As 

experiências que se acumulam nas redes não apenas reverberam vivências pessoais, mas 

mobilizam afetos, memórias e expectativas que atravessam fronteiras, ativando conexões entre 

o cotidiano e o coletivo, entre o aqui e o lá. É nesse movimento entre esferas e presenças 

mediadas que se inscreve a experiência da Poderoza Conference, analisada no próximo 

capítulo. Ao deslocar o foco da página online para o encontro presencial, sigo acompanhando 

como essas mulheres constroem sentidos de pertencimento e elaboram suas narrativas de vida 

em espaços múltiplos, que não se excluem, mas se alimentam mutuamente. 
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CAPÍTULO 2 – “WE ARE, THEY ARE THE PODEROZA TEAM!”37 

Figura 12 - Poderoza Conference, 2024: Sessão de abertura 

 
Fonte: Foto tirada pela autora no dia da Conferência, 09 mar. 2024. 

 

Assim como o projeto Falar Tabu, analisado no capítulo anterior, a Poderoza 

Conference constitui um espaço de articulação de vozes femininas cabo-verdianas em diálogo 

com questões de identidade, pertencimento, gênero, raça e memória. Contudo, se no primeiro 

caso, os debates se dão de modo predominantemente digital, ainda que com impactos diretos 

no mundo social, a Conferência configura-se como um espaço presencial de encontro, 

aprendizado e celebração da identidade kriola, e que também apresenta uma íntima relação 

entre o ativismo online e o offline. 

A centralidade conferida à Conferência neste capítulo deve-se ao modo como esse 

evento se tornou uma das experiências mais significativas do meu trabalho de campo 

etnográfico. Participar da edição de 2024, com o lema “Moving as a Community: from 

surviving to thriving”, me permitiu observar, em primeira mão, a materialização de dinâmicas 

que eu já havia identificado nas redes sociais, mas principalmente no que tange o fortalecimento 

 
37 Fala de abertura pronunciada por Terza Lima-Neves durante a Poderoza Conference de 2024. Tradução da 

autora: “Nós somos, elas são a equipe Poderoza!” 
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de laços transnacionais e a reinvenção de formas de ser e estar no mundo a partir de uma 

perspectiva marcada pela experiência migratória de mulheres cabo-verdianas. Além disso, a 

Conferência também me apresentou a outras dimensões da chamada “consciência feminista 

kriola”, que, segundo Pilgrim (2021) é caracterizada por sua complexidade, multiplicidade, 

historicidade e ancestralidade. 

É importante destacar que minha presença na Poderoza Conference de 2024 não foi uma 

decisão aleatória, mas resultado direto do meu percurso em campo. Ao investigar o projeto 

Falar Tabu (online e assíncrono), tive a oportunidade de entrevistar sua idealizadora, Fanny 

Martins (online e síncrono), que me convidou para participar do evento (offline e síncrono), 

uma chance de nos conhecermos pessoalmente, e onde ela estaria atuando como Social Media 

Manager. Se, por um lado, as entrevistas online e as análises de páginas em redes sociais 

revelaram muito sobre os afetos, tensões e disputas simbólicas vivenciadas por essas mulheres, 

por outro, a experiência presencial na Conferência me possibilitou observar como essas 

discussões ganham corpo, performatividade e densidade em contextos físicos de encontro. 

Como propõem suas criadoras, o objetivo da Poderoza Conference é construir pontes 

“bridging between and to us all” (Lima-Neves; Pilgrim, 2021a, p. 237), por meio da escuta 

ativa, da autorrepresentação, do empoderamento e da partilha de histórias. Trata-se de um 

esforço político, afetivo e intelectual de elaboração coletiva que se inscreve nas tradições de 

feminismos negros e decoloniais, mas com características próprias de uma diáspora cabo-

verdiana que negocia múltiplas pertenças. Por outro lado, dado o enfoque nas relações 

diaspóricas de cabo-verdianas em território e contexto estadunidense, também são nítidas as 

influências da cultura local no movimento.  

Dessa forma, será realizada uma detalhada descrição da Poderoza Conference em que, 

inicialmente, serão abordadas informações gerais, como a organização do evento, sua 

periodicidade, temas discutidos em edições anteriores, estratégias de divulgação etc. Em 

seguida, e mais especificamente, detalharei minha participação na edição de 2024: desde o 

momento inicial em que tomei conhecimento do evento, minha preparação para estar presente, 

as atividades desenvolvidas durante o encontro e as dinâmicas sociais ali observadas. 

A análise se concentra em dois momentos-chave para as análises que me propus a 

realizar nesta dissertação: no primeiro, descrevo como ocorreu uma das seções temáticas das 

quais participei ao longo do dia; já no segundo, apresento uma curiosa e espontânea interação 

que tive com uma mulher e sua filha que divulgavam seu empreendimento no evento. Em cada 

uma delas, busco compreender como as temáticas se relacionam com o contexto mais amplo da 

diáspora cabo-verdiana e com os processos de construção de pertencimento e agência das 
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mulheres presentes. Além disso, trago impressões e narrativas colhidas em conversas informais 

com interlocutoras durante e após o evento, o que permitiu aprofundar as análises a partir da 

perspectiva de quem vive, sente e constrói esse espaço. Assim, ao entrelaçar os elementos online 

e offline, este capítulo contribui para reforçar a tese de que as redes sociais não operam 

isoladamente, tampouco substituem os encontros presenciais. 

 

2.1 #PoderozaConference  

A Conferência Internacional Poderoza nasceu da solidariedade, da sororidade e da 

busca. […] Concordamos em nos unir e declarar ao mundo que este é o nosso 

momento, resgatar nossa história e legado, amplificar nossas vozes, arte, ativismo e 

trabalho, e reintroduzir as Kriolas ao mundo como Poderozas, ou mulheres 

empoderadas. (Lima-Neves; Pilgrim, 2021, p. 1, tradução da autora).38 

A presença de cabo-verdianos nos Estados Unidos é um fenômeno histórico, 

documentado desde o início do século XIX, com o advento dos navios baleeiros, principalmente 

na região da Nova Inglaterra (Batalha; Carling, 2008). Atualmente, essa região abriga 

numerosas comunidades cabo-verdianas, formadas por primeiras, segundas, terceiras ou mais 

gerações de imigrantes, que consideram que prosperaram e/ou estabeleceram raízes no país.  

Nesse contexto, as mulheres cabo-verdianas desempenham um papel fundamental na 

formação e manutenção dessas comunidades, atuando como mães, esposas, profissionais e 

líderes (Grassi; Évora, 2007; Lima-Neves, 2015; Fortes; Challinor, 2020). De acordo com 

Lima-Neves (2015), elas assumem o protagonismo social e político, atuando como porta-vozes 

de uma identidade coletiva e sendo responsáveis pela preservação e promoção da cultura.  

No entanto, discussões formais sobre questões específicas às mulheres e às relações de 

gênero nessas comunidades, apesar de imprescindíveis, ainda eram escassas e limitadas. Diante 

a contínua expansão da população cabo-verdiana nos EUA, a demanda por ações que visam 

preencher essa lacuna de espaços formais para a discussão, investigação acerca da vivência 

específica de kriolas39 no país, também aumentava.  

Concebida como uma resposta a essa demanda, a Poderoza: International Conference 

on Cabo Verdean Women40 foi fundada em 2015, como um esforço colaborativo liderado por 

 
38 Texto original: Poderoza International Conference was born out of solidarity, sisterhood, and seeking. […] We 

agreed to partner and to declare to the world that this is our time, to reclaim our history and legacy, to amplify our 

voices, art, activism, and work, and to reintroduce Kriolas to the world as Poderozas or empowered women. (Lima-

Neves; Pilgrim, 2021, p. 1).   
39 Como explica Janine de Novais (2019), “Kriola, meaning Cabo Verdean woman. I spell it Kriola with a K, 

consistent with the Unified Alphabet for the Writing of Cabo Verdean (ALUPEC), but other forms include criola 

and crioula, which mimics Portuguese orthography” (p. 4).   
40 Tradução: Poderoza: Conferência Internacional sobre Mulheres Cabo-verdianas 
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duas acadêmicas e ativistas comunitárias cabo-verdianas, a Dr. Terza Silva Lima-Neves e a Dr. 

Aminah Fernandes Pilgrim. Planejada para ocorrer bienalmente, sua primeira edição teve lugar 

em 2016, no Providence College, em Providence, Rhode Island (EUA), representando um 

marco pioneiro na promoção do empoderamento e visibilidade de crioulas nos EUA.   

A Poderoza Conference foi então desenhada como um espaço seguro e inclusivo, 

dedicado ao diálogo e reflexão, onde as mulheres cabo-verdianas podem compartilhar suas 

experiências e abordar os desafios específicos por elas enfrentados. A conferência também 

busca redefinir a imagem da mulher cabo-verdiana, capacitando-a a reivindicar sua identidade 

e agência como uma pessoa inteligente e poderoza41, capaz de tomar decisões estratégicas sobre 

sua vida e família (Lima-Neves; Pilgrim, 2021a). 

Para tanto, ela foi estruturada no formato de um evento de duração de um dia, iniciado, 

em média, às 8 horas da manhã e encerrado por volta das 18 horas. Uma vez que o evento 

celebra o reconhecimento do papel fundamental das mulheres em suas comunidades, a data 

escolhida para cedia-lo é o dia internacional das mulheres, ou seja, desde sua primeira edição, 

ele ocorre no início do mês de março.  

Assim, o evento é organizado com discussões em painéis, apresentações, workshops e 

palestras, e sessões temáticas, que ocorrem ao longo do dia e são divididas em blocos por 

horários. Nos intervalos entre as sessões, são oferecidas oportunidades de interação entre as 

participantes em momentos de refeições como café da manhã, almoço, lanches e nos eventos 

de abertura e encerramento da conferência. 

 Outras estratégias utilizadas pelas organizadoras do evento se concentram em ações 

como a promoção ativa e o alto engajamento nas redes sociais, o estabelecimento de parcerias 

com organizações afins e a facilitação de oportunidades de networking e colaboração entre as 

participantes. Por meio dessas ações, a conferência visa relembrar a agência individual e a força 

coletiva das mulheres cabo-verdianas, proporcionando um ambiente para a troca de 

informações, recursos e aprendizado mútuo. Desse modo, o evento busca capacitar seu público 

e enfrentar questões relacionadas à imigração, construção de comunidade, gênero, violência 

doméstica, autoimagem, saúde física e mental, educação, ativismo e influenciar o engajamento 

cívico, debates políticos e políticas públicas. 

Além disso, em cada edição, é celebrada a cultura cabo-verdiana, com espaço para a 

promoção de negócios liderados por cabo-verdianas, vendedores, apresentações musicais, DJs, 

 
41 “Poderoza”, nesse caso, segundo minhas interlocutoras, se refere a um termo cabo-verdiano comumente usado 

para se referir a mulheres empoderadas. Considero que seu significado literal se assemelha ao termo “poderosa” 

em português, o que difere são os símbolos culturais que lhes são atribuídos em cada contexto.  
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danças e culinária tradicional. Embora a maioria de seus participantes sejam mulheres crioulas, 

o evento é aberto a todos, acolhendo cabo-verdianos de diferentes origens, contextos sociais, 

gerações e localidades, líderes comunitários, educadores, acadêmicos e todos interessados em 

apoiar sua missão. 

Ao analisar suas estratégias de engajamento e de divulgação, percebe-se o 

reconhecimento e protagonismo oferecido a atuação nas e das redes sociais. A Poderoza 

Conference utiliza contas nas mais populares plataformas, como Facebook, Instagram, X 

(Twitter) e conta com seu próprio site online42. Neste sítio, são encontradas informações básicas 

como uma breve apresentação das fundadoras, sua história, sua missão, seu legado, opções de 

contato e sua audiência. Ademais, concentra-se nessa página um tipo de acervo sobre as edições 

prévias, assim como informações acerca dos próximos eventos.  

Para além da Poderoza Conference, a iniciativa também organiza e divulga outras ações 

relacionadas e eventos especiais, como o Poderoza Legacy43, um evento voltado para meninas 

e jovens mulheres dos ensinos fundamental e médio, que se identificam não apenas como cabo-

verdianas, mas como negras e africanas mais amplamente. No site, destaca-se também a 

iniciativa Poderoza Spotlight44, em que são homenageadas mulheres cabo-verdianas que se 

destacaram em suas áreas profissionais, ou em ativismo comunitário e que ecoam a missão de 

empoderamento de kriolas.  

Ademais, iniciativas em construção também são apresentadas no site da conferência, 

como a construção de um espaço para compra online de mercadorias temáticas da Poderoza 

Conference, e o Poderoza Education Scholarship Fund45. Este projeto intenciona apoiar 

mulheres cabo-verdianas em suas trajetórias acadêmicas e profissionais, em que, a cada edição, 

uma pessoa receberá uma bolsa de estudos para especialização pessoal em diversas áreas.  

No site também são destacados links externos para os perfis da Poderoza Conference 

nas redes socais: “Stay up to date with us! Follow us on Instagram, Twitter or Facebook to get 

the latest updates with us!”46. Por meio dessas páginas, as organizadoras da conferência podem 

medir o alcance de suas estratégias de marketing e engajamento social por diversos meios, como 

a atualização de números de seguidores, quantidade de likes, de comentários, de repostagens, 

 
42 Para mais informações, conferir: Link: <https://www.poderozaconference.com/>, Acesso em: 29 jan. 2024. 
43 Tradução: Legado Poderoza. 
44 Tradução: Destaque Poderoza. 
45 Tradução: Fundo de Bolsas de Estudo Poderoza Education. 
46 Fique por dentro das novidades! Siga-nos no Instagram, Twitter ou Facebook para receber as últimas novidades! 

Link: <https://www.poderozaconference.com/>, acesso em: 29 jan., 2024. 

https://www.instagram.com/poderozaconference/
https://twitter.com/poderoza_usa
https://www.facebook.com/poderozaconference
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de marcações, de Direct Messages (DMs), de menções, de mensagens, de visualizações e de 

outras ferramentas disponibilizadas para criadores nesses sítios.  

Porém, para além do acompanhamento dessas métricas, nos eventos e a cada publicação, 

é incentivada a utilização de hashtags específicas, como: #RebrandingCriolas; 

#CriolasTakingBackPower; #CriolasTalkingBack; #Poderosas; #HonoringCriolas; 

#KriolasReinventadu; #KriolasDjaTomaPoder; #KriolasTaManda; #KriolaDiaspora; e 

#Kriolastoria. Por meio delas, a conferência não apenas promove seus eventos, mas também 

promove um movimento mais amplo em torno de suas questões centrais.  

Para além de ampliar seu alcance, elas servem como uma ferramenta para acompanhar 

os debates em pauta em diferentes contextos e envolver uma variedade de atores. Por meio de 

plataformas como X (Twitter), Facebook e Instagram, as participantes podem não apenas 

acompanhar os eventos da conferência, mas também contribuir com suas próprias perspectivas 

e experiências, enriquecendo assim o debate e fortalecendo os laços entre a comunidade cabo-

verdiana e seus aliados. Dessa forma, elas facilitam a identificação de indivíduos e instituições 

com interesses semelhantes, promovendo interações e colaborações produtivas.  

Como venho desenvolvendo ao longo deste trabalho, as redes sociais são mais do que 

simples ferramentas de marketing; são canais essenciais para construir comunidades, promover 

o diálogo e impulsionar mudanças significativas. Para a Poderoza Conference, elas representam 

um meio vital para fortalecer o movimento de empoderamento das mulheres cabo-verdianas e 

criar um impacto duradouro em suas vidas e comunidades. 

A fim de melhor compreender minha participação na edição de 2024, é interessante 

observar como a Conferência se desenvolveu ao longo do tempo até chegar na sua organização 

mais recente. As edições anteriores revelam padrões recorrentes em termos de estrutura e 

temáticas, ao mesmo tempo em que evidenciam um processo contínuo de expansão e 

refinamento do evento. A seguir, apresento uma síntese dessas edições, destacando os principais 

lemas, temas abordados e mudanças estruturais que indicam o amadurecimento da conferência 

como espaço de articulação política e comunitária entre kriolas na diáspora. 

Desde sua criação, em 2016, a Poderoza Conference apresenta uma estrutura que se 

mantém relativamente estável, ainda que com ajustes e expansões ao longo do tempo. Todas as 

edições foram organizadas em torno de três eixos principais: painéis temáticos, sessões voltadas 

para bem-estar físico e emocional, e homenagens a mulheres indicadas pela comunidade. A 

conferência também passou a incorporar gradualmente atividades mais diversificadas, como 

sessões paralelas, práticas corporais e oficinas voltadas para desenvolvimento profissional, 

autocuidado, finanças e saúde mental. 
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Cada edição trouxe um lema que sintetiza suas propostas centrais. Em 2016, a 

conferência estreou com “Nos Storias: Honoring Our Past, Reclaiming Our Present and Future. 

Kriolas in Our Own Voices”47. Em 2018, o tema foi “Our Bodies, Our Selves: Rebranding 

Kriolas Through Sharing, Empowerment and Healing”48. Já em 2020, o lema “Making History: 

Decade of the Kriola, 2020–2030” 49 propôs um horizonte de longo prazo para a atuação coletiva 

das kriolas. 

Já a edição de 2022, por sua vez, precisou ser adiada para 2024, devido às preocupações 

com a saúde e segurança da comunidade frente à pandemia da COVID-19, como consta na 

seguinte mensagem, publicada no site da Conferência: 

Esperamos que você esteja com saúde e em segurança. Após uma consideração 

cuidadosa e responsável, a equipe da Poderoza Conference decidiu adiar a conferência 

de 2022. A saúde e a segurança da nossa comunidade foram a maior prioridade nessa 

decisão. Diante das incertezas contínuas em torno da Covid-19 e de suas variantes, 

optamos por agir com cautela e adiar o evento para 2024, retomando o cronograma 

tradicional da Poderoza Conference. Agradecemos profundamente a todas as pessoas 

que enviaram formulários de inscrição como expositoras, indicações para 

homenageadas ou propostas de oficinas; obrigada pelo compromisso em se engajar 

com a nossa comunidade. (Poderoza Conference, 2022, website, tradução da 

autora)
50

.  

 

Apesar das variações temáticas, os assuntos discutidos em cada edição tendem a retornar 

a alguns núcleos comuns: a valorização da história e das trajetórias das mulheres cabo-

verdianas, o enfrentamento de estereótipos, o debate sobre representação e identidade, a 

discussão de tabus como sexualidade, violência de gênero, e saúde física e mental, e a 

articulação entre ancestralidade, kura e transformação. Em 2018, por exemplo, a proposta de 

“rebranding kriolas” ampliou a discussão para incluir produção acadêmica, espiritualidade e 

educação. Já em 2020, o evento passou a contar com painéis simultâneos e uma programação 

mais complexa, indicando uma ampliação tanto no público quanto nos recursos mobilizados. 

Ainda assim, a conferência preserva uma lógica de continuidade que permite reconhecer 

seu desenvolvimento e atualização ao longo de cada nova edição: de um evento centrado na 

 
47 Tradução: Nossas Histórias: Honrando Nosso Passado, Reivindicando Nosso Presente e Futuro. Kriolas com 

Nossas Próprias Vozes.  
48 Tradução: “Nossos Corpos, Nosso Eu - Ressignificando Kriolas através do Compartilhamento, Empoderamento 

e Cura”.  
49 Tradução: “Fazendo História: A Década da Kriola, 2020-2030”.  
50 Texto original: We hope you are healthy and safe. After thoughtful and careful consideration, the Poderoza 

Conference team has decided to postpone the 2022 conference. Our community’s  health and safety was our highest 

priority in making this decision. Given the continued uncertainties surrounding Covid-19 and its variants, we 

decided to play it safe and postpone the conference to 2024, following the traditional Poderoza Conference 

schedule. To those of you who submitted a vendor form, Honoree nomination, or workshop proposal, thank you 

for your commitment to get involved with our community. (Poderoza Conference, website, 2022. Disponível em: 

<https://www.poderozaconference.com/2022>. Acesso em: 29 jan. 2024). 
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denúncia e na visibilidade, para uma proposta cada vez mais voltada à articulação de estratégias 

coletivas de enfrentamento, cuidado e afirmação, atravessando diferentes dimensões da vida de 

mulheres cabo-verdianas. Assim, para além da crescente visibilidade e alcance, a conferência 

também vem se consolidando como uma plataforma de influência no engajamento cívico, 

político e social, assim como espaço de pesquisa e fomento de informações para o 

desenvolvimento de políticas em prol da população cabo-verdiana nos EUA.  

Em suma, as edições anteriores à de 2024 da Poderoza Conference foram marcadas por 

momentos inéditos no contexto da comunidade cabo-verdiana nos EUA, de reconhecimento, 

celebração, empoderamento e reflexão sobre, por, com e para kriolas. 

 Na seção seguinte, compartilho um pouco sobre minha participação na edição de 2024. 

Mais do que descrever a estrutura do evento, busco abordar os encontros e conversas que tive, 

os temas discutidos, os afetos mobilizados e os aprendizados que ela me proporcionou. Trata-

se de uma experiência que ampliou minha escuta, me aproximou ainda mais das minhas 

interlocutoras, e me ofereceu material valioso para pensar os sentidos da diáspora, da identidade 

kriola e do papel das redes sociais (humanas e digitais) na construção dessas trajetórias. 

  

2.2 Próxima parada: Providence College (a 7.457 km de casa) 

Tomei conhecimento da Poderoza Conference durante o processo de aprofundamento 

das minhas investigações sobre o projeto Falar Tabu. Ao entrevistar Fanny Martins, 

idealizadora da iniciativa e uma das minhas principais interlocutoras nesta pesquisa, soube que 

ela também atuava como Social Media Manager da conferência. Foi a partir dessa conversa 

que comecei a me interessar mais pelo evento, percebendo-o como uma extensão coerente das 

questões que vinham emergindo no campo: redes de mulheres cabo-verdianas na diáspora, 

espaços de escuta e troca, e os usos político e afetivo das redes sociais.  

A conferência se apresentou, então, como uma nova oportunidade de presença, de 

encontro e de aprofundamento da escuta, agora em um ambiente presencial, no qual eu poderia 

observar diretamente os modos como essas mulheres se organizam, falam de si, constroem 

vínculos e projetam futuros. Compartilhei com Fanny meu interesse em participar da Poderoza 

Conference e fui imediatamente recebida com entusiasmo e apoio. Ela me incentivou a ir, disse 

que seria uma ótima oportunidade para nos conhecermos pessoalmente e que poderia me 

apresentar a outras mulheres da comunidade. Também se dispôs a me ajudar no que fosse 

possível durante o evento. 
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 Nos dias que antecederam a conferência, surgiram questionamentos sobre como 

equilibrar observação e participação naquele que seria meu primeiro momento de campo 

presencial. Refletia sobre o lugar que ocuparia ali: como antropóloga em formação, como 

mulher brasileira em diálogo com mulheres cabo-verdianas, como alguém que estava “por 

dentro” do evento, mas ainda “de fora” de muitas vivências compartilhadas naquele espaço. 

Sabia que, apesar das muitas conexões possíveis, há também diferenças geracionais, 

culturais e geográficas que influenciam as formas de pertencimento. Tinha receios quanto à 

recepção que teria, e me perguntava se marcadores visíveis de alteridade poderiam limitar a 

liberdade das participantes para falarem abertamente ao meu redor, ou até mesmo afetar a 

construção de vínculos durante o evento. Estava atenta para não ultrapassar limites de 

intimidade, nem interferir nas dinâmicas espontâneas que poderiam ocorrer. 

O primeiro problema é que os textos só te ensinam até certo ponto. Experiências 

anteriores e relatos de colegas ajudam, mas, no fim, é a prática que ensina a navegar entre 

expectativas e realidade, entre os desafios concretos e as projeções da ansiedade. No meu caso, 

essa era uma oportunidade única: um único dia para estar presente, observar, ouvir, aprender e, 

quem sabe, construir os laços que sustentariam etapas seguintes da pesquisa. 

Apesar das incertezas, também havia uma expectativa positiva em conhecer a Fanny 

pessoalmente. A conversa que tivemos por vídeo me deixou com a sensação de uma conexão 

genuína, e eu estava curiosa para ver como essa troca se daria no encontro presencial. Sabia que 

ela estaria envolvida com várias responsabilidades no evento, como palestrante e responsável 

pelas mídias sociais, e por isso eu não queria ser uma demanda a mais. Minha intenção era 

somar, escutar e estar aberta ao que o momento pudesse proporcionar.  

Segui então os conselhos de Schneider (1980), quando o autor aponta que “the 

fundamental position of the anthropologist is that [s]he knows nothing whatever but that [s]he 

is capable of learning and anxious to learn51 (p. 10). Assim, entre o nervosismo e a empolgação, 

havia sobretudo uma disposição para aprender com a experiência e acolher o que surgisse a 

partir dela.  

Após voar 6.797 km e dirigir mais 660 km, finalmente cheguei ao Providence College, 

em Providence, Rhode Island, para participar da Poderoza Conference, no dia 9 de março de 

2024. Naquela manhã, acordei cedo, me preparei com cuidado e segui em direção à 

universidade onde o evento seria realizado. Ao estacionar o carro, fui abordada por duas 

mulheres que também estavam a caminho da conferência. Uma delas, simpática e falante, 

 
51 “A posição fundamental do antropólogo é que ele não sabe absolutamente nada, mas que ele é capaz de aprender 

e está ansioso para fazê-lo.” (Schneider, 2016, p. 22). 
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perguntou meu nome. Bastou ouvir o “Maria” para trocar imediatamente do inglês para o 

português e comentar, rindo, que também se chamava Maria, “assim como todas as ‘Marias’ de 

Cabo Verde” compartilham esse nome. Ri com ela, e antes mesmo que eu explicasse mais, 

emendou: “Mas tu não és de Cabo Verde, não é? És da onde então?”. 

Quando respondi que era do Brasil, ela completou com entusiasmo: “Ah, mas tinha de 

ser! Só podia ser mesmo!”. Expliquei que estava ali como estudante de mestrado, pesquisando 

a atuação de mulheres em contextos de diáspora, e ela prontamente reconheceu a pertinência 

do evento para esse tipo de investigação: “Então estás no lugar certo! É só o que tem entre os 

cabo-verdianos!”. Compartilhou que também estava ali para se conectar com outras mulheres 

da comunidade, fazer networking e divulgar seu trabalho como real estate agent na região de 

Bedford, Massachusetts. Antes de entrarmos no prédio, me entregou seu cartão de negócios, 

desejando um bom evento com a mesma espontaneidade com que havia puxado conversa. 

Já a caminho do auditório principal, me dirigi ao local combinado para encontrar Fanny. 

Por um breve momento, temi não reconhecê-la pessoalmente, já que só havíamos conversado 

por videochamada uma vez – nada disso, nos conhecemos de imediato, e nos abraçamos como 

se fôssemos amigas de longa data. Esse primeiro contato foi um marco importante para todo o 

resto do dia, pois me colocou em um lugar de pertencimento provisório, como “a amiga da 

Fanny”, e a partir do qual pude circular, observar, escutar e também me deixar afetar. 

Na entrada da sala principal do evento, havia uma fileira de mesas formando um balcão 

de recepção. Ali, voluntárias atendiam os participantes que iam chegando. Quando me 

aproximei, uma delas pediu para ver meu ingresso (que continha um QR Code) e, após escaneá-

lo, me entregou um adesivo para identificação e me emprestou uma caneta para que eu 

escrevesse meu nome e o colasse na blusa. Ao lado, outra mulher me entregou um caderno com 

informações gerais e o itinerário do dia. Uma terceira voluntária me deu as boas-vindas, indicou 

que eu poderia entrar na sala, escolher qualquer lugar para me sentar e me servir do café da 

manhã que estava sendo oferecido. Toda essa comunicação foi feita em inglês, de forma prática 

e acolhedora. 

Ao entrar no salão, fiquei encantada com seu tamanho e com a decoração do lugar. Era 

um espaço amplo e com o teto muito alto; na parede oposta à entrada, havia um palco com 

pódio central, e ao redor do salão, penduradas no alto, bandeiras de diversos países compunham 

a atmosfera de diversidade e conexão global. O café da manhã estava sendo servido em duas 

estações, cada uma de um lado da porta principal: de um lado, grandes galões de café com e 

sem cafeína, creme, leite, açúcar e adoçante, acompanhados por uma variedade de pães e doces, 

cinnamon rolls, muffins, croissants, bolos, entre outros. Do outro lado, uma estação com 
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bebidas frias, como água com e sem gás, refrigerantes e sucos enlatados, além de utensílios 

como pratos, talheres e guardanapos.  

Escolhi uma das mesas redondas que ocupavam o salão, com cerca de dez cadeiras ao 

redor, e deixei minha bolsa e casaco ali. Como ainda era cedo, o espaço estava relativamente 

vazio. Me servi com um café descafeinado e selecionei algumas guloseimas. Enquanto isso, 

Fanny seguia ocupada com as responsabilidades da organização do evento, circulando entre 

participantes, equipamentos e registros para as redes sociais. 

Figura 13 - Poderoza Conference, Cerimônia de Abertura 

 

Fonte: Foto tirada pela autora no dia da Conferência, 09 mar. 2024. 

 

Com o passar do tempo, o salão foi se enchendo. Mulheres com diferentes tonalidades 

de pele, texturas de cabelo, estilos e idades ocupavam os assentos. Havia também alguns 

homens presentes, mas eram realmente muito poucos. Em determinado momento, um grupo de 

mulheres se aproximou da mesa onde eu estava sentada com meu namorado, Rafael, e 

perguntou, em inglês, se poderiam se juntar a nós. Concordamos prontamente, e elas se 

sentaram. Percebi alguns olhares curiosos na minha direção (talvez tentando identificar minha 

origem), mas as trocas permaneceram dentro do campo da cortesia e do “small talk”: 

comentários sobre o clima, o cardápio, ou um simples “tudo bem?”. 
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Ainda assim, havia um clima geral de expectativa e atenção no ar, e as conversas entre 

elas fluíam de maneira mais íntima. Quando finalmente encontrei uma brecha para me 

apresentar de forma mais direta, ouvimos os autofalantes do salão: a Conferência iria se iniciar.  

Abri meu caderno de campo com rapidez, posicionei meu gravador, e me preparei para 

registrar tudo que fosse possível. A professora Dr. Terza Lima-Neves foi a primeira a subir ao 

palco. Dirigiu-se ao público pelo pódio e, ao microfone, pediu silêncio. Fez uma breve 

apresentação, agradeceu a presença de todas e, em seguida, passou a palavra para uma das 

organizadoras do evento, que daria início oficial às atividades do dia.  

Em sua fala, estabeleceu uma ponte entre a história dos cabo-verdianos nos Estados 

Unidos e a dos povos nativos e originários do país. Segundo ela, ambos os grupos compartilham 

a experiência contínua de enfrentamento aos efeitos do colonialismo, em suas palavras: 

“overcome the ongoing effects and realities of settler colonialism within the institutions”52 

(transcrição da fala). Ela também apontou que o cuidado com a terra, tão presente na cultura e 

na história laboral dos cabo-verdianos, desde seu envolvimento nas indústrias baleeira e de 

cranberry, seria outro ponto de convergência com as populações indígenas. 

Concluiu afirmando que esses vínculos se constroem por experiências comuns: “and we 

were often connected, as people of color often are”53. Em tom de homenagem, encerrou 

lembrando “aqueles que vieram antes, aqueles com quem trabalhamos lado a lado, e aqueles 

que continuam a crescer além de uma ideia monolítica do que as pessoas indígenas e cabo-

verdianas podem ser, e também criando espaço para pessoas que são tanto indígenas quanto 

cabo-verdianas.” (tradução da autora, a partir da transcrição). 

Essa fala de abertura me chamou atenção por diversas razões. Primeiramente, pela 

escolha de aproximar a história cabo-verdiana nos EUA à dos povos indígenas, enfatizando 

paralelos e alianças entre essas comunidades, em vez de associá-las diretamente a outros grupos 

racializados mais comumente mencionados nesse tipo de contexto, como os Black Americans. 

Essa associação ressoou com relatos que ouvi ao longo das entrevistas que compõem esta 

pesquisa: muitas das minhas interlocutoras expressaram uma sensação de não pertencimento 

em relação à comunidade negra estadunidense.  

Embora compartilhem da experiência do racismo, sejam imigrantes africanas ou 

descendentes diretas de africanos, várias delas não se identificam com a cultura, os códigos ou 

 
52 Tradução da fala: “superar os efeitos e realidades persistentes do colonialismo de ocupação dentro das 

instituições.” 
53 Tradução da fala: “e nós muitas vezes estávamos conectadas, como frequentemente acontece entre pessoas 

racializadas.” 
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as referências dos afrodescendentes norte-americanos. As falas daquela organizadora do evento, 

portanto, me pareceu reforçar essa percepção de deslocamento e diferenciação identitária, que 

se manifesta tanto nas formas de autoidentificação quanto nas relações estabelecidas com outras 

comunidades negras no país. 

Ademais, ao mencionar a existência de pessoas que são simultaneamente cabo-

verdianas e nativas dos Estados Unidos, me pareceu reforçar uma tentativa de legitimar o 

pertencimento da comunidade cabo-verdiana ao território estadunidense. Assim como o vínculo 

dos povos indígenas àquela terra é inegociável, o pertencimento dos cabo-verdianos é 

apresentado como igualmente legítimo, construído por meio de gerações de contribuição 

econômica, social e cultural. A associação entre os dois grupos, portanto, não é apenas 

simbólica, mas atua como estratégia discursiva que inscreve os cabo-verdianos em uma 

narrativa de enraizamento e direito ao território. 

Em seguida, a palavra foi passada à Liz Lombard, Associate Director of Diversity, 

Inclusion, and Early Engagement at Providence College, que se autodeclara kriola por ter 

nascido e crescido em uma comunidade cabo-verdiana em Newport, Rhode Island, EUA. 

Representando oficialmente a universidade, Lombard anunciou a criação de uma nova 

organização estudantil: a Cape Verdean Students Alliance, que será supervisionada por ela. 

Durante sua fala, retomou uma piada interna de edições anteriores, explicando que, em vez da 

palavra networking, as participantes seriam incentivadas a “cupcaking”, ou “fazer muitos 

cupcakes” – expressão usada de maneira bem-humorada para se referir às conexões e trocas 

informais e também profissionais que o evento proporciona. 

Logo após, a professora Terza retomou o microfone para agradecer às pessoas e 

instituições responsáveis pela realização da conferência. Homenageou sua cofundadora, 

professora Amina, que, apesar de não estar presente nesta edição por motivos pessoais, havia 

contribuído ativamente com a organização. Reforçou que a Poderoza Conference pertence à 

comunidade e às aliadas que tornam o evento possível, destacando o apoio fundamental da 

Office of Institutional Diversity, Equity, and Inclusion do Providence College. Mencionou 

também o financiamento e suporte de outros departamentos da universidade, como Black 

Studies, History and Classics e Political Science, sendo este último o curso em que ela mesma 

se formou. 

Além das instituições, Lima-Neves agradeceu contribuições vindas da própria 

comunidade, como serviços voluntários, música, fotografia e apoio logístico. O Cape Verdean 

Museum também foi citado como parceiro. Em especial, nomeou e agradeceu publicamente a 

Nilda Alves, Tamara Tavares, Frandine Lima Ribeiro e Fanny Martins, reconhecendo o 



91 

 

empenho de cada uma na realização do evento. Ao se dirigir a elas, falou em crioulo cabo-

verdiano como gesto de intimidade e reconhecimento. Finalizou essa parte com a afirmação: 

“We are, they are the Poderoza team!”54. 

Um momento marcante e descontraído de sua fala foi quando destacou a preocupação 

da equipe com a estética visual do evento, brincando: “We wanted to make sure you have a nice 

Instagrammable moment.”55 Em tom bem-humorado, contou que uma das organizadoras havia 

dito: “If we don’t have Instagrammable moments, did Poderoza really happen?”. A plateia 

reagiu com risadas e aplausos. Esse tipo de comentário reflete a presença ativa e reconhecida 

pela organização da conferência das redes sociais na dinâmica da conferência, não apenas como 

canal de divulgação e engajamento, mas inclusive como parte da própria experiência do evento. 

Ou seja, as participantes também foram incentivadas, inclusive explicitamente, a 

registrarem e compartilharem sua presença na Poderoza Conference em suas redes sociais. 

Havia cartazes e placas decorativas estrategicamente posicionadas como “locais oficiais de 

foto”, incluindo uma moldura estilizada no formato de postagem do Instagram, que as pessoas 

podiam segurar para simular o layout da rede. A estética visual e os momentos de interação 

foram cuidadosamente pensados para promover engajamento e circulação do evento nas 

plataformas digitais. 

Antes de encerrar sua fala, a organizadora lembrou que ainda haveria um breve intervalo 

até o início das primeiras sessões, às 10h da manhã, e sugeriu que aquele momento seria ideal 

para fazer postagens, circular pelo espaço e “do lots of cupcaking”. Em tom jocoso, comentou 

em crioulo: “Ouçam, sei bem que nós somos crioulas, mas aqui queremos fazer tudo na hora. 

We want to be on time!”, numa referência bem-humorada ao estereótipo de que cabo-verdianos 

costumam se atrasar. A piada foi recebida com risos, aplausos e gestos de concordância por 

parte da plateia. 

Após esse momento introdutório, eu pude conversar com as mulheres sentadas à mesa 

em que eu estava, que ficaram surpresas ao saber que eu era do Brasil, e, imediatamente 

começaram a compartilhar suas novelas brasileiras favoritas e sua vontade de conhecer meu 

país na primeira oportunidade possível. Também se surpreenderam ao descobrir que Rafael, 

que me acompanhava, também era brasileiro, uma vez que elas haviam presumido que ele fosse 

“cabo-verdiano de uma ilha mais clara”, como disseram, por conta de sua aparência física. Elas 

trabalhavam juntas e participavam da conferência como representantes de seus negócios na área 

 
54 Tradução da fala: “Nós somos, elas são a equipe Poderoza!” 
55 Tradução da autora: ““Queríamos garantir que vocês tivessem um momento bonito – digno de uma postagem 

no Instagram (Instagramável).” 
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de imóveis. Convidaram-nos a visitar sua estação de apresentação, que estaria montada em um 

dos andares inferiores, entre as sessões do dia. 

 A conferência, geograficamente, ocupava diferentes espaços distribuídos em três 

prédios vizinhos do Providence College. O que me refiro aqui como “prédio principal” abrigava 

o salão central – onde ocorreram as falas de abertura e encerramento, todas as refeições, e onde 

se concentravam os elementos visuais e simbólicos mais destacados da conferência: cartazes, 

balões, espaços cenográficos para fotos, balcões de informação e a estação do DJ. 

No andar abaixo do salão principal, localizava-se uma ampla área dedicada à exposição 

de iniciativas empreendedoras e projetos liderados por mulheres cabo-verdianas. Mais de vinte 

estações ocupavam o espaço, representando negócios diversos, desde serviços profissionais até 

projetos sociais, passando por marcas independentes e produções culturais. Era um ambiente 

vibrante de circulação e troca: ali se distribuíam cartões, panfletos, catálogos, estabeleciam-se 

conexões e, como era dito de forma bem-humorada entre as participantes, “muitos cupcakes 

eram feitos”. 

No entanto, por se tratar de um espaço universitário, as normas da instituição não 

permitiam a comercialização direta de produtos dentro do campus. Assim, esse espaço 

funcionava como uma grande vitrine de divulgação, fortalecimento de redes e visibilidade para 

os negócios de mulheres da comunidade cabo-verdiana nos EUA e suas aliadas. 

 Enfim, chegou o momento de nos dirigirmos à primeira sessão. Assim como na edição 

anterior, a Poderoza Conference de 2024 contou com quatro blocos de sessões ao longo do dia, 

cada um com três painéis temáticos acontecendo simultaneamente. Isso exigia que as 

participantes escolhessem um painel por horário. A primeira sessão estava programada para 

ocorrer das 10h15 às 11h15 e oferecia as seguintes opções: A – “There’s something about kriolu: 

learning kriolu basics”; B – “The art of poetry”; e C – “Success didn’t heal me, finding myself 

– building a community did”56. 

Como, infelizmente, não seria possível acompanhar os três painéis ao mesmo tempo, 

precisei decidir: ou tentava circular entre eles, correndo o risco de entrar e sair no meio das 

falas, ou escolhia, como a maioria das participantes, uma única sala por sessão e me 

comprometia a acompanhar a experiência de forma mais profunda. Optei pela segunda opção, 

por entender que essa era também uma forma de respeitar o espaço, as falas e o ritmo do evento. 

 
56 Tradução: A – “Há algo sobre o kriolu: aprendendo o básico do kriolu”; B – “A arte da poesia”; e C – “O sucesso 

não me curou, mas me encontrar – construir uma comunidade, sim”. 
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Guiada pelos títulos e pela intuição, escolhi acompanhar o painel “Success didn’t heal 

me, finding myself – building my community did”57, apresentado por Tamara Tavares. Ele 

ocorreria em um prédio vizinho ao principal, para onde segui junto com outras participantes, 

acompanhando a sinalização espalhada pelo campus e as orientações das voluntárias. No trajeto 

entre os prédios, havia placas com setas indicativas e, nas entradas, voluntárias da conferência 

informavam os números e andares das salas, além da localização de escadas, banheiros e 

elevadores. 

Era um dia especialmente frio, com temperaturas próximas de 0ºC. Porém, como o 

interior dos prédios estavam aquecidos, cada deslocamento exigia um pequeno ritual de vestir 

e despir roupas: colocava casaco, cachecol e luvas para sair de um prédio; ao chegar no destino, 

tirava tudo novamente, tentando equilibrar o panfleto da conferência, o celular, a bolsa, um 

copo de café e minha garrafa d’água. Nunca antes havia enfrentado temperaturas tão baixas, e 

o frio parecia queimar. Para piorar, ainda suava de nervosismo, o que tornava manter o casaco 

nos ambientes internos algo incômodo. Essas pequenas operações recorrentes, que hoje 

relembro com bom-humor, se tornaram, para mim, parte da experiência do evento. 

 Como minhas colegas de mesa na cerimônia de abertura permaneceriam no prédio 

principal, cuidando de suas bancas no espaço de networking, segui sem elas para a sala do 

painel. O ambiente era amplo, com mesas em formato de meia-lua voltadas para um pequeno 

palco com projetor, além de mesas retangulares nas laterais. Escolhi me sentar em um lugar 

intermediário – nem à frente, nem ao fundo; nem no centro, nem nas bordas. Queria estar bem-

posicionada para observar o público, escutar com atenção, demonstrar respeito e, ao mesmo 

tempo, me sentir à vontade para tomar notas e absorver a discussão.  

 Assim que me acomodei, peguei meu caderno e o celular para registrar o espaço com 

algumas fotos. A sala estava majoritariamente ocupada por mulheres negras, público que 

compunha, com poucas exceções, cerca de 95% das participantes, segundo minhas observações. 

Isso me chamou a atenção não apenas pela composição demográfica, mas principalmente pelo 

conteúdo do painel, voltado a temas profundamente pertinentes e específicos à experiência 

dessas mulheres. Além disso, por estarem nesse espaço “entre iguais” (e aliadas) que 

compartilham de interesses em comum, foi perceptível a sensação de segurança e empatia 

naquele espaço, o que fez muitas mulheres se sentirem confortáveis para compartilhar situações 

de suas vidas privadas com aquelas pessoas, que muitas vezes elas nunca tinham visto antes, 

mas por compartilharem daquele espaço, havia um entendimento comum ali, de apoio e 

 
57 Tradução da autora: “O sucesso não me curou – o que me curou foi me encontrar e construir a minha 

comunidade.” 
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compreensão mútuos. E esse sentimento esteve presente ao longo de todos os espaços que 

presenciei da Poderoza Conference.  

 

2.3 SESSION 1 | 10:15 – 11:15 AM: 

 No painel da primeira sessão da Poderoza Conference de 2024, intitulado “Success 

didn’t heal me, finding myself – building a community did”, Tamara Tavares, cabo-verdiana 

nascida na ilha do Fogo, conduziu uma apresentação marcada por reflexões sobre identidade, 

saúde mental e reconstrução de si. A partir de suas experiências pessoais, ela abordou as 

pressões enfrentadas por mulheres kriolas para “darem conta de tudo” e como essas exigências, 

embora vistas como parte do que se espera de uma mulher forte, frequentemente resultam em 

sobrecarga, adoecimento e silenciamento. 

Figura 14 - Poderoza Conference, Sessão 1, com Tamara Tavares 

 

Fonte: Foto tirada pela autora no dia da Conferência, 09 mar. 2024. 

 

Aos 29 anos, Tamara atua como consultora de estratégia (strategy consultant), possui 

formação em Gestão de Negócios e Marketing Global (Global Business and Marketing) e um 

MBA. Ela se apresenta como autora, educadora e empreendedora, cuja trajetória é marcada pela 

busca por representatividade, equidade no acesso à informação e pela valorização de mulheres 

cabo-verdianas e suas comunidades. Foi a partir desse compromisso que fundou a Kriola’s 
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Professional Association (KPA), considerada a primeira associação profissional cabo-verdiana. 

Atualmente, trabalha como assessora do Vice Primeiro-Ministro, Ministro das Finanças e do 

Fomento Empresarial e Ministro da Economia Digital do Governo de Cabo Verde, cargo que 

ocupa desde setembro de 2023.  

Logo no início da sua palestra, Tamara exibiu um trecho de um TED Talk da juíza Helen 

Whitener (2015), no qual se discute como as mulheres são constantemente instruídas sobre o 

que devem ser, fazer, sentir, vestir e como devem se comportar. A partir dessa provocação, 

Tamara argumentou que essas exigências normativas estão em todos os lugares, e especialmente 

nas redes sociais. Compartilhou que, ao buscar no TikTok a frase “what should women do?”, 

encontrou milhares de vídeos promovendo expectativas irreais, que vão desde padrões de 

aparência até modelos de comportamento, habilidades, gostos e escolhas profissionais. 

 Na sequência, exibiu também um trecho do filme Barbie (2023), no qual a personagem 

Gloria, interpretada por America Ferrera, realiza um monólogo sobre a desumanidade de se 

exigir que mulheres correspondam a ideais contraditórios e inalcançáveis. Tomando essa 

referência como ponto de inflexão, Tamara Tavares reforçou a importância de que mulheres 

cultivem um senso de identidade enraizado em suas próprias histórias e, sobretudo, nas histórias 

das mulheres que vieram antes, que abriram caminhos para as possibilidades de escolha e de 

autonomia de hoje. 

Ao focar nas kriolas, Tamara pontuou como elas são amplamente reconhecidas, mas 

também cobradas, por serem mulheres resilientes, hábeis em multitarefas, excelentes mães, 

esposas, profissionais, líderes comunitárias. Essa imagem, contudo, costuma estar atrelada ao 

sacrifício pessoal: elas frequentemente colocam todos ao seu redor em primeiro lugar, à custa 

da própria saúde física e mental. 

 A cada nova informação, Tamara foi evidenciando as camadas de vulnerabilidade que 

afetam esse grupo nos EUA, articulando, de maneira interseccional, gênero, raça, imigração e 

classe social. Se, por um lado, as mulheres já enfrentam múltiplos desafios estruturais, a 

sobreposição dessas categorias complexifica ainda mais a realidade vivida por mulheres negras, 

migrantes, e de origem cabo-verdiana. Como resumiu em uma de suas falas mais impactantes: 

“So if it was exhausting to be a woman, how exhausting is it to be a Black woman and a Creole 

woman? Now I'm even more exhausted.”58 

 Ao longo de sua fala, Tamara também compartilhou trechos de sua trajetória pessoal. 

Nascida na ilha do Fogo, em Cabo Verde, relatou que cresceu sendo ensinada a “não ocupar 

 
58 Tradução: Então, se já é exaustivo ser mulher, quão exaustivo é ser uma mulher negra e uma mulher crioula? 

Agora estou ainda mais exausta. 
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muito espaço” e a seguir o modelo da “mulher super-heroína”, aquela que cuida de tudo e de 

todos, sem reclamar, sem pedir nada em troca. Mudou-se para os Estados Unidos aos 18 anos, 

em busca de formação superior, e logo se deparou com o que descreveu como um forte choque 

cultural:  

So here I was in a country where the feminist movement had been alive for longer than my own 

country's independence and that contrast had been creating a great challenge of identity for me […] 

And here is in the back of my head being told: don't take up space, do not speak up, follow the man's 

lead. And here was I seeing women who said, no to that, I am going to take up space and I'm going 

to speak my mind. That's right. (...) And today, I want us to challenge that definition of Kriola. I 

really want us to think through what does it mean to be Creole? What does it mean for you? What 

is your identity? So no one can tell us who we should be”. 

 

Então lá estava eu, em um país onde o movimento feminista já existia há mais tempo do que a própria 

independência do meu país — e esse contraste vinha criando um grande desafio identitário pra mim 

[…] E, ao fundo, lá estava aquela voz me dizendo: não ocupe espaço, não se manifeste, siga a 

liderança do homem. E, ao mesmo tempo, eu via mulheres dizendo “não” a isso: eu vou ocupar 

espaço e vou dizer o que penso. É isso mesmo. (...) E hoje, eu quero que a gente desafie essa 

definição do que é ser kriola. Quero mesmo que a gente pense: o que significa ser crioula? O que 

isso significa pra você? Qual é a sua identidade? Pra que ninguém possa dizer quem a gente deve 

ser. (Tamara Tavares, 2024, Poderoza Conference). 

Após concluir sua graduação e pós-graduação nos Estados Unidos, ela trabalhou como 

professora, pesquisadora, fundou seu próprio negócio, criou uma organização sem fins 

lucrativos, casou-se e adotou um cachorro. Como ela mesma definiu, havia alcançado tudo 

aquilo que se espera do chamado American Dream. No entanto, o custo desse “sucesso” foi 

alto: sua saúde física e mental entrou em colapso. A conexão entre esse relato e a parte inicial 

de sua fala é clara: Tamara seguiu, ao pé da letra, a receita da “crioula super-heroína”, aquela 

que dá conta de tudo, sem pedir ajuda, como tantas outras mulheres que ela havia descrito 

anteriormente. Ela havia feito tudo “certo”, mas não estava bem. 

Essa fala chamou minha atenção por diversos motivos. Em primeiro lugar, ela reafirma 

a complexidade interseccional (Crenshaw, 1991; Hill Collins, 2019) da experiência das kriolas 

nos Estados Unidos. Mesmo em um país onde o feminismo tem longa história, as desigualdades 

não apenas persistem, mas se intensificam quando atravessadas por aquilo que Venâncio (2024) 

denomina de marcadores sociais da dominação, como raça, classe, origem nacional e status 

migratório. A própria condição de mulher cabo-verdiana, migrante e negra acentua esses 

desafios, revelando a inadequação de qualquer leitura homogênea sobre o que é ser “mulher” 

ou sobre os efeitos do feminismo em contextos multiculturais. 

Em segundo lugar, a fala de Tamara tensiona noções de identidade e pertencimento que 

também atravessam esta pesquisa. A migração, enquanto experiência que historicamente molda 

o imaginário e a realidade cabo-verdiana, não representa uma ruptura absoluta com o país de 

origem, ao contrário: possibilitam sua reprodução social (Lobo, 2012). A manutenção constante 
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de laços afetivos, políticos e simbólicos com a terra natal ocorre por meio do cumprimento de 

obrigações mútuas entre as partes, e a presença é sentida por meio das trocas de cartas, 

encomendas e presentes, visitas ao arquipélago e, mais recentemente, pelas redes sociais 

digitais (Lobo, 2012; 2014; Defreyne, 2016). Assim, a vivência migratória cabo-verdiana não 

é definida por uma ruptura, mas por continuações, referências e negociações que atualizam, 

reconfiguram e aprofundam sentidos de identidade, tanto individuais quanto coletivos. 

Por fim, o relato de Tamara também permite problematizar a ideia de que 

transformações nos modos de ser e agir das mulheres cabo-verdianas na diáspora seriam 

necessariamente fruto de uma “influência externa”, como se se tratasse da sobreposição de uma 

cultura “moderna” sobre outra “tradicional”. Essa leitura, muitas vezes presente em discursos 

popularmente reproduzidos nas mídias sociais, desconsidera que tais mudanças são também 

fruto de processos internos, históricos e culturais que atravessam a própria experiência cabo-

verdiana, especialmente no que tange a própria migração.  

O questionamento dos papéis de gênero e o enfrentamento de desigualdades não devem 

ser lidos como importações culturais externas, mas como desdobramentos de um movimento 

que emerge de dentro da experiência social, histórica e afetiva de ser crioula. Como argumento 

nesta dissertação, é justamente a migração, esta, amplamente reconhecida como um dos pilares 

da identidade cabo-verdiana, que tem operado como um dos principais motores dessa 

transformação cultural. Portanto, não se trata da substituição de uma cultura por outra, mas da 

própria cultura cabo-verdiana em movimento, reinventando-se a partir de suas dinâmicas 

internas e das vivências de seus sujeitos. 

Um dos momentos mais marcantes da sua fala foi quando ela refletiu sobre o papel da 

pandemia de COVID-19 em seu processo de “kura”. Tamara relatou que, durante o período de 

isolamento, percebeu que seu sofrimento não vinha apenas das pressões externas da vida 

cotidiana, visto que, naquele momento, elas haviam sido forçosamente interrompidas, mas de 

questões internas, silenciosas, que vinham sendo empurradas para o fundo. Sem as distrações 

do ritmo acelerado, reconheceu que precisava de ajuda. Aos 27 anos, tomou uma decisão: 

deixou para trás o que havia construído nos Estados Unidos e retornou a Cabo Verde, passando 

por um divórcio e recomeçando do zero.  

Como ela mesma narrou: “If I could do it there [EUA], being a woman, an immigrant 

woman, a woman of color, a kriola, all of these things, surely I can deal with the men here 

[Cabo Verde], right? What’s the worst that could happen? […] I’ve done it all, but I wasn’t 
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healthy, so, who was I doing all of that for?”59 Em tom jocoso, mas que ecoou com a maioria 

das participantes daquela seção, Tamara comparou os sistemas de opressão vivenciados por ela 

nos EUA com os relacionamentos entre mulheres e homens cabo-verdianos.  

Tamara então mencionou a importância de mulheres em sua vida, suas amigas que foram 

de suma importância para seu processo de autoconhecimento. Foi por insistência desse grupo 

de apoio que ela participou pela primeira vez de um evento do projeto Falar Tabu, apresentado 

por Fanny Martins, um momento que ela considera transformador em sua trajetória. Tamara 

contou que, a princípio, recusou o convite, por não ser algo que lhe foi ensinado culturalmente, 

não lhe vinha naturalmente a vontade de “sit in a circle and talk about our feelings”, como sua 

amiga lhe disse que seria esse encontro. Mas foi vencida pela insistência, acabou indo, e ficou 

impressionada ao ver outras kriolas, muitas delas desconhecidas entre si, compartilhando 

vulnerabilidades profundas com honestidade e coragem. 

 

I was sitting in a circle with all these other kriolas, and they're all being vulnerable and opening up 

about their feelings and their struggles […] And seeing these women, a lot of them had never met 

each other before, being so open and so vulnerable, I started to, and being pushed by my friends to 

constantly open up, I started to do a little bit of research on all of that.  

 

Eu estava sentada em círculo com todas aquelas outras kriolas, e todas estavam sendo vulneráveis, 

se abrindo sobre seus sentimentos e suas lutas […] E ver aquelas mulheres, muitas delas nunca 

tinham se encontrado antes, sendo tão abertas, tão vulneráveis, e com as minhas amigas me 

incentivando o tempo todo a me abrir também, comecei a fazer um pouquinho de pesquisa sobre 

tudo aquilo. (Tamara Tavares, 2024, Poderoza Conference) 

 

A partir dessa vivência, Tamara passou a pesquisar mais sobre esse processo de abertura 

emocional e o impacto disso em sua vida. Trouxe para sua fala as ideias da pesquisadora Brené 

Brown, especialmente o conceito de vulnerabilidade como força (The power of vulnerability 

[Video], 2011), e a noção de neuroplasticidade (Brown, 2020). Em suas palavras: “Our brains 

are sponges. And the environment that we grew up in, the people that we surround ourselves 

with, the stuff that we breathe, the stuff that we consume, all molds our brains […] So as we 

are trying to get to a state where we work through our traumas, we are able to rewire our 

brains.”60 

 
59 Tradução: Se eu consegui fazer tudo aquilo lá [nos EUA], sendo mulher, mulher imigrante, mulher racializada, 

kriola, tudo isso, então com certeza eu consigo lidar com os homens aqui [em Cabo Verde], né? Qual seria o pior 

que poderia acontecer? […] Eu fiz tudo, conquistei tudo, mas eu não estava bem, não estava saudável. Então… 

pra quem eu estava fazendo tudo aquilo? 
60 Tradução: Nossos cérebros são esponjas. E o ambiente em que crescemos, as pessoas com quem nos cercamos, 

as coisas que respiramos, as coisas que consumimos, tudo molda nossos cérebros […] Então, à medida que 

tentamos chegar a um estado em que superamos nossos traumas, somos capazes de religar/(re)conectar nossos 

cérebros.  
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Sua reflexão me convidou a repensar a ideia comumente associada ao que é “ser kriola”: 

ser forte, não reclamar, seguir os homens, não ocupar espaço; para então afirmar que essa é 

apenas uma das infinitas possibilidades se ser, uma construção narrativa internalizada ao longo 

de gerações. Ela compartilha sua opinião de que esse modelo não é inevitável, tampouco 

desejável, e que há outras formas de ser, mais leves, saudáveis e verdadeiras. Assim, o que 

começa como uma experiência de sofrimento pessoal se revela, naquele círculo de mulheres, 

como uma dor compartilhada. O problema não está na mulher que não dá conta de tudo, está 

em um ideal inatingível que adoece e silencia. O momento de abertura emocional se transforma, 

assim, em espaço de reconhecimento mútuo, construção coletiva e reorganização interna. 

Essa fala se conecta diretamente com os objetivos do projeto Falar Tabu, analisado 

anteriormente, e com as discussões desenvolvidas ao longo do meu campo. Apesar das 

dificuldades por elas enfrentadas em seus processos e espaços de sociabilidades, devido a 

atuação de diferentes “marcadores sociais da dominação presentes em seus corpos, como o 

gênero, raça, idade, estrangeiria, pertencimento nacional, maternidade, escolaridade, classe e 

afins” (Venancio, 2024, p. 18), são os vínculos entre elas que sustentam os movimentos mais 

potentes de resistência, cuidado e reinvenção.  

Tamara Tavares reforça: “A great example, we are here at Poderoza today. Who put that 

together?” A resposta, embora implícita, é evidente: foram mulheres kriolas, liderando, 

organizando, pensando juntas. Essa valorização da “tribo”, como ela diz, aparece ao longo de 

toda sua fala: “That’s the power of really focusing on your tribe and having people in your circle 

who will be there for you throughout different times.” Para Tamara, ter esse círculo de apoio 

foi crucial, e ela enfatiza que não teria conseguido lidar com tantos desafios sozinha. “Because 

how do you go through life having to deal with everything on your own? It’s so taxing. No, 

we’re not supposed to. We are raised to live in communities. We do well in communities. We 

belong in communities. And that feeling of belonging and community is so crucial to our well-

being.”61 

Iniciativas como os próprios Falar Tabu, a Poderoza Conference, a Kriola’s 

Professional Association e tantas outras que surgem em contextos presenciais ou digitais, são 

pensadas e realizadas por kriolas, para kriolas, com kriolas. A fala de Tamara Tavares dialoga 

com uma longa tradição cabo-verdiana de solidariedade entre mulheres, descrita por autoras e 

 
61 Tradução da autora: Porque como é que se vive a vida tendo que lidar com tudo sozinha? É exaustivo demais. 

Não, não é assim que deveria ser. A gente foi criada para viver em comunidade. A gente floresce em comunidade. 

É na comunidade que a gente pertence. E esse sentimento de pertencimento e de comunidade é fundamental para 

o nosso bem-estar. 
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autores que analisam a atuação dessas redes entre migrantes, vendedeiras e lideranças 

comunitárias femininas. Em semelhança a noção de nexos de cultivo desenvolvida por Lobo 

(2024), são redes que se estruturam a partir de experiências compartilhadas, sim de dor, mas 

também de força, acolhimento e desejo de mudança. 

Nesse sentido, foi ainda durante sua vivência nos Estados Unidos que Tamara Tavares 

começou a perceber algo que mais tarde viria a se transformar em ação concreta: embora 

participasse de redes de apoio profissional formadas por mulheres de diversas origens, ela não 

conhecia um espaço semelhante entre kriolas. Percebia que, entre cabo-verdianas, falar de 

trabalho com amigas, discutir dinheiro, metas ou conquistas profissionais, parecia ser um tabu. 

Segundo ela, havia um certo desconforto social em torno da imagem da mulher que “só fala de 

trabalho”. Isso a incomodava, e em 2019, junto com sua amiga Nicole, fundou a Kriola’s 

Professional Association (KPA). 

Tamara contou que publicou no Instagram uma simples pergunta: “Tem alguém 

interessado em participar de uma associação profissional para mulheres cabo-verdianas?” A 

resposta foi imediata e positiva. Em poucas semanas, um grupo de mulheres se organizou e 

lançou o primeiro evento da KPA, realizado em Brockton, que reuniu cerca de 90 mulheres. 

Como ela mesma afirmou: “And that really showed me that we want this. We want to have a 

community where we talk about our goals, our objectives, we support one another. And that 

really became the mission of KPA: creating the space for us to do that.”62 

Esse relato evidencia, mais uma vez, o papel central das redes sociais – enquanto 

ferramentas, espaços e agentes – na consolidação de comunidades transnacionais baseadas em 

vínculos identitários, afetivos e políticos. Foi por meio das redes sociais que a KPA pôde 

emergir como um coletivo de mulheres cabo-verdianas nos EUA e em Cabo Verde, articuladas 

em torno da construção de uma cultura de apoio mútuo, visibilidade profissional e 

transformação social. 

Em outro momento marcante da sessão, Tamara compartilhou sua reflexão sobre a 

importância de reconectar-se com as próprias origens. Disse que, ao sair de Cabo Verde aos 18 

anos, buscava liberdade, independência e distanciamento de sua família. No entanto, mais tarde, 

percebeu que precisava retornar para compreender quem era e de onde vinha: “And this time, 

it was important for me to really understand where I come from. Where is our blessing from? 

 
62 Tradução da autora: E aquilo me mostrou de verdade que é isso que a gente quer. A gente quer ter uma 

comunidade onde possa falar sobre nossas metas, nossos objetivos, onde a gente se apoie mutuamente. E isso 

acabou se tornando a missão da KPA: criar esse espaço para que possamos fazer exatamente isso. 
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Who are the people that came before us? And what did they do? Because what’s the saying? If 

you don’t know where you come from, you don’t know where you’re going.”63 

Tamara destacou ainda que a KPA promove ações político-sociais que enfrentam tabus 

e desafiam normatividades internas da comunidade. Um exemplo disso está nas camisetas 

produzidas pela associação, que ironizam o fato de haver cabo-verdianos que não se consideram 

negros (Black), o que gerou risos e reações de reconhecimento na sala. Tal comentário remete 

a tensões raciais presentes em Cabo Verde e na diáspora, muitas vezes marcadas por disputas 

simbólicas entre uma autoimagem associada à branquitude ou à Europa e uma identificação 

afirmativa com a negritude e com a África. 

Esse olhar voltado às origens é central para as reflexões sobre identidade cabo-verdiana, 

como será aprofundado no capítulo a seguir desta dissertação. Mais do que uma questão de 

nacionalidade ou de costumes, trata-se de uma relação ativa com o passado e com os sentidos 

atribuídos à pertença. Tamara mencionou que muitos cabo-verdianos tendem a destacar apenas 

os problemas estruturais de Cabo Verde, muitas vezes comparando o país aos Estados Unidos 

e se frustrando com as diferenças. Em sua fala, pontuou que é preciso reconhecer o tempo 

histórico: “We are just 49 years old. I think we’re doing quite good for the amount of years that 

we’ve been independent.” 

Ela compartilhou também experiências em viagens por países da CEDEAO – 

Comunidade Económica dos Estados da África Ocidental, nas quais se surpreendeu com a 

imagem positiva que outras nações africanas têm de Cabo Verde. Essa percepção provocou uma 

reavaliação do lugar que ocupa o arquipélago no continente, contrapondo-se à visão de 

inferioridade herdada de comparações eurocêntricas. 

Um dos momentos que mais me provocaram reflexões foi quando Tamara Tavares 

comentou, em tom bem-humorado, sobre a má qualidade da página do governo de Cabo Verde 

no Facebook: “Our government, their Facebook page is not really… very good.” O comentário 

foi recebido com risos pela plateia, mas me levou a pensar sobre o papel das redes sociais não 

apenas como espaços de socialização entre indivíduos, mas também como ferramentas oficiais 

de comunicação entre governos e seus cidadãos, especialmente das diásporas.  

No caso de Cabo Verde, onde há mais cabo-verdianos vivendo fora do que dentro do 

país, plataformas como o Facebook e o Instagram adquirem uma importância estratégica. Elas 

atuam como pontes de informação, pertencimento e atualização, mesmo para aqueles que, 

 
63 Tradução da autora: E, dessa vez, era importante pra mim realmente entender de onde eu vim. De onde vem a 

nossa bênção? Quem são as pessoas que vieram antes de nós? E o que elas fizeram? Porque, como diz o ditado: se 

você não sabe de onde vem, também não sabe pra onde está indo. 
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embora não possuam mais a cidadania cabo-verdiana, continuam a se identificar com o país e 

a acompanhar seus rumos. Através dessas redes, se mantêm informados sobre decisões 

políticas, incentivos econômicos, campanhas públicas e, principalmente, participar de uma 

esfera pública transnacional. 

Outro ponto importante de sua fala foi a ênfase no “poder” de Cabo Verde por ter mais 

cidadãos na diáspora do que no território nacional. Segundo Tamara Tavares, essa realidade, em 

vez de representar um problema ou uma ausência, pode e deve ser interpretada como uma 

vantagem, especialmente num mundo cada vez mais digital. Como ela disse: “We live in a 

digital world.” E, nesse mundo digital, a existência de uma diáspora globalizada, familiarizada 

com plataformas digitais, trânsitos de moeda, negociações transnacionais e modos híbridos de 

pertencimento, coloca Cabo Verde em uma posição estratégica. 

Seu posicionamento, como apresentado anteriormente, encontra ressonância nas 

diretrizes mais recentes formuladas pelo próprio Estado cabo-verdiano, em especial com o 

lançamento do Plano Estratégico de Desenvolvimento Sustentável II (PEDS II), em 2022, e da 

Estratégia da Economia Digital de Cabo Verde (EEDCV), em 2024. Em vez de se conformar a 

modelos de nação baseados na territorialidade rígida, a proposta implícita nesses discursos é a 

de um país em rede, apoiado por uma diáspora digitalmente engajada, capaz de participar da 

política, da economia e da cultura do país a partir de qualquer parte do mundo. É uma visão que 

reconfigura os próprios termos do que significa “pertencer” e “contribuir” para uma nação, 

especialmente uma nação como Cabo Verde, que sempre existiu para além das fronteiras de seu 

arquipélago.  

Após o encerramento da sessão de Tamara Tavares, permaneci um tempo na sala onde 

ela havia ocorrido, conversando com outras participantes. Foi ali que vivi um dos momentos 

mais divertidos do evento: enquanto trocava impressões com algumas mulheres, Fanny Martins 

se aproximou com uma bebê no colo – filha de uma amiga dela – e, em meio a brincadeiras e 

risos, me colocou a pequena nos braços. Embora fosse evidente meu nervosismo e falta de 

experiência com crianças, senti aquele gesto como um sinal de proximidade e acolhimento. A 

bebê, se tornava ali um elo de aproximação que levou a uma conversa descontraída entre mim, 

Fanny e Telma, a mãe.  

Entre risadas sobre suas experiências com a maternidade, planos de família e 

comentários espontâneos que variavam entre o português, o inglês e o crioulo, notei o quanto 

aquelas interações reforçavam os laços tecidos ali, atravessados por afetos e experiências 

compartilhadas. Foi também naquele mesmo espaço que Fanny me conduziu até a professora 

Terza Lima-Neves. Ao me apresentar com entusiasmo “essa é a Duda, a do Brasil!”, fui recebida 



103 

 

com um abraço caloroso pela professora Terza, que disse que Fanny já lhe havia contado sobre 

minha pesquisa e se mostrou interessada em ler meu trabalho no futuro. O gesto, ainda que 

breve, teve um impacto simbólico importante para mim, visto que estava ali, diante de uma das 

principais referências do evento.  

A segunda sessão, que duraria das 11:30’ às 12:30’, também contaria com três painéis, 

sendo eles: A – “Cabo queers in Community”; B – “How to start a non-profit organization; e C 

– “Thrive beyond: empowering your journey from college to career and beyond”. Mais uma 

vez me vi indecisa sobre qual painel escolher, e segui em direção àquele que julguei que mais 

poderia conversar com minha dissertação. Também conversei com Fanny e outras participantes 

do evento no lado de fora, e segui o fluxo, em direção ao andar debaixo, onde Maritsa Barros 

apresentaria o painel “Thrive beyond: empowering your journey from college to carrer and 

beyond”64. 

Finalizada a sessão, seguimos todas juntas de volta ao salão principal, onde seria servido 

o almoço. Logo em seguida, enquanto as participantes se reacomodavam nas mesas, teve início 

a cerimônia de reconhecimento das Poderoza Honorees de 2024. Essa homenagem, realizada a 

cada edição da conferência, celebra mulheres cabo-verdianas cuja atuação comunitária, cultural 

e educacional tem impacto significativo nas suas comunidades. As trajetórias apresentadas 

demonstram não apenas dedicação e engajamento social, mas também formas de liderança 

femininas enraizadas em práticas de cuidado, memória e mobilização coletiva. 

A partir dessas práticas de valorização do engajamento coletivo, como a homenagem às 

Poderoza Honorees, é possível reconhecer o que algumas autoras e organizadoras do evento 

têm chamado de kriola feminist consciousness, ou “consciência feminista kriola”, como aponta 

Pilgrim (2021). Segundo a autora, essa perspectiva nasce das experiências históricas de luta das 

mulheres cabo-verdianas, especialmente desde o processo de independência do país, mas se 

reconfigura ao longo do tempo, ganhando novas camadas de sentido diante dos desafios atuais 

enfrentados na diáspora, tanto no cotidiano presencial quanto nos circuitos digitais.  

Assim, ancora-se em seus repertórios culturais, linguísticos e políticos. Ou seja, não se 

trata de um movimento uniforme nem fixo; ele é multifacetado, multilinguístico, atravessado 

por camadas de pertencimento e contradições vividas em contextos diversos. 

 
64 Diferentemente da primeira sessão, que trazia um recorte mais diretamente conectado à experiência cabo-

verdiana na diáspora, essa palestra se estruturou em torno de uma narrativa motivacional mais ampla, centrada na 

superação de barreiras individuais, desenvolvimento de autoestima e valorização pessoal. Embora a palestrante 

tenha mencionado temas como racismo e sexismo, a fala não abordou diretamente especificidades do contexto 

cabo-verdiano. Por esse motivo, optei por não gravar a sessão, ainda que tenha permanecido atenta ao ambiente e 

às reações do público. 
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Ours is a feminism, similar to other, historical women of color feminisms, that 

represents both social and academic labor. It is very clearly rooted in our beloved 

culture, and as such, it speaks truth to the power of the multiple patriarchies within 

which we live, work, and move. The (West) African, the Portuguese, the European, 

the Catholic, Christian, Jewish patriarchies, the colonial and postcolonial patriarchies, 

the U.S. white and black patriarchies, and all of those that appear wherever we exist 

in the world—including what bell hooks calls “the enemy within” which is the 

internalized sexism that we express ourselves toward one another. (Pilgrim, 2021, p. 

238)65. 

Dessa forma a consciência feminista kriola exige articulações que são ao mesmo tempo 

afetivas, políticas e intelectuais, combinando práticas comunitárias, produção de conhecimento, 

oralidade, estética, ativismo e cultura digital. Pilgrim retoma a poesia de Chrystos (2015) para 

descrever como a Poderoza Conference, ao reunir mulheres em diferentes lugares da diáspora 

e proporcionar encontros transgeracionais e transnacionais, se torna um espaço estratégico na 

afirmação e elaboração do que a autora denomina de “teoria encarnada”, ou seja, que se forma 

a partir das realidades concretas dos corpos, dos desejos, das línguas e dos lugares onde essas 

mulheres vivem, amam, trabalham e resistem. 

Além disso, essa perspectiva também se desenvolve em diálogo com outras experiências 

e movimentos globais, e se projeta fortemente nos ambientes digitais, onde mulheres cabo-

verdianas vêm criando redes, conteúdos e debates. Para Pilgrim, essas movimentações online 

contribuem para a construção de feminismos centrados na perspectiva africana e diaspórica em 

que, alinhando-se à proposta de Minna Salami (2013), caberia às próprias mulheres africanas 

proteger e transmitir suas histórias, vinculando-as aos desafios do presente. 

Assim, ele se aproxima de outros feminismos negros e diaspóricos, mas carrega suas 

próprias marcas. Faz caber a sensualidade, o humor, a religiosidade, o cuidado, a estética, a 

denúncia e a ação política, e sem que nenhum desses elementos precise ser descartado em nome 

de uma pureza teórica. Como afirma Pilgrim (2021), não se trata de buscar respostas fáceis para 

as contradições que essas mulheres enfrentam, mas de construir pontes entre elas, nomeando 

suas experiências e contando suas histórias com suas próprias palavras. 

 

 
65 Tradução da autora: O nosso é um feminismo, semelhante a outros feminismos históricos de mulheres não 

brancas, que representa tanto o trabalho social quanto o acadêmico. Ele está claramente enraizado em nossa amada 

cultura e, como tal, demonstra a verdade sobre o poder dos múltiplos patriarcados dentro dos quais vivemos, 

trabalhamos e nos movemos. Os patriarcados (ocidental) africano, português, europeu, católico, cristão, judeu, 

colonial e pós-colonial, branco e negro nos Estados Unidos e todos aqueles que aparecem onde quer que estejamos 

no mundo — incluindo o que bell hooks chama de "o inimigo interno", que é o sexismo internalizado que 

expressamos uns em relação aos outros. (Pilgrim, 2021, p. 238). 
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2.4 Novas conexões: entre redes, bandeiras e negócios 

Após o almoço e a cerimônia de reconhecimento das Poderoza Honorees, me dirigi à 

área onde estava montada a feira de empreendedoras cabo-verdianas. Seria ali que, mais uma 

vez, laços importantes seriam formados, e onde tive uma das interações mais curiosas e 

inesperadas de todo o campo. A descrição e análise dessa experiência será aqui apresentada. 

Antes disso, porém, é preciso destacar um tema que atravessou diferentes momentos da minha 

investigação, e que me ajudou a refletir sobre como afetos coletivos, pertencimento e narrativas 

de identidade nacional podem ser mobilizados na diáspora: a participação de Cabo Verde na 

Copa Africana de Nações de 2024.  

O último jogo disputado por Cabo Verde no campeonato ocorreu nas quartas de final 

contra a África do Sul, no dia 3 de fevereiro de 2024, ou seja, apenas 35 dias antes da 

Conferência, o que explica a frequência e o entusiasmo com que apresentadoras e participantes 

relembravam os jogos, os gols, e até mesmo o sofrimento da derrota. Logo, foi tema recorrente 

nas rodas de conversa, em que elas comentavam e sondavam entre si onde estavam quando 

assistiram àquele momento, com quem estavam, e como vivenciaram essa experiência. Nessas 

trocas, emergiam sentimentos de orgulho pelos jogadores, reconhecimento dos esforços 

empreendidos e frustração pelo resultado final, especialmente por acreditarem que, após uma 

campanha tão significativa e marcada por histórias de superação, a seleção merecia ter chegado 

à final. 

Destaca-se que esse tema aparecia não apenas como memória coletiva, mas também 

como estratégia de aproximação social. A partir dessas conversas, investigavam se conheciam 

alguém em comum, se frequentavam os mesmos espaços, se faziam parte dos mesmos grupos 

online ou seguiam os mesmos influenciadores. Esse compartilhamento de referências, desde os 

ambientes físicos frequentados até os conteúdos digitais consumidos, como vídeos, lives, reels, 

memes e debates, funcionava como um marcador de pertencimento. As similaridades de 

experiência e os algoritmos comuns das redes sociais criavam a impressão de que aquelas 

pessoas já se conheciam, mesmo que nunca tivessem se encontrado pessoalmente. 

Assim, a identificação como cabo-verdiana era acompanhada por uma camada adicional 

de reconhecimento: a sensação de circular nos mesmos universos, tanto offline como online. As 

redes sociais, nesse caso, operavam como dispositivos de familiaridade e conexão, fazendo com 

que aquelas mulheres, mesmo em seus primeiros encontros presenciais, se tratassem como 

velhas conhecidas, atravessadas por experiências comuns que iam além do território e da 

temporalidade. 
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Foi nesse contexto que conheci Dona Isabel, cabo-verdiana da ilha do Fogo, com mais 

de 60 anos e que reside nos EUA desde os seus 6 anos de idade, e sua filha, Felícia, de 34 anos, 

nascida e criada naquele país. Elas estavam divulgando seu negócio familiar de consultoria, na 

feira de comerciantes organizada pela Conferência, e seu stand foi um dos primeiros com os 

quais interagi. Dona Isabel nos recebeu com simpatia e descontração, acenando de longe e nos 

convidando a nos aproximar. Após nos entregar o cartão do empreendimento que divulgavam, 

indicou que eu conversasse com Felícia sobre o trabalho que desenvolviam. Enquanto isso, ela 

própria puxava conversa com meu namorado.  

Ao notar que falávamos português, Dona Isabel logo comentou, entre risos, que achava 

que ele era cabo-verdiano, por conta da cor da pele, e que eu talvez tivesse algum parente do 

arquipélago, mesmo que fosse um ancestral bem, bem distante, brincando com o fato de eu ser 

“bem branquinha, mas nem tanto para passar como americana”. Explicamos que éramos 

brasileiros enquanto Felícia, entre sorrisos tímidos, se desculpava pelas brincadeiras da mãe, o 

que causava ainda mais risos entre todos nós.  

Felícia me explicou que não falava português fluentemente, e sugeriu que 

continuássemos nossa conversa em inglês. Esse momento inicial, leve e descontraído, graças a 

simpatia das duas, mas principalmente de Dona Isabel, funcionou com um verdadeiro quebra-

gelo e porta de entrada para nossas interações dali em diante. Elas demonstraram curiosidade 

sobre minha presença no evento, já que não era cabo-verdiana e nem morava naquele país, 

queriam saber o que teria motivado meu deslocamento do Brasil até a Poderoza Conference.  

Assim, pude apresentar minha pesquisa e explicar que investigava as formas pelas quais 

cabo-verdianas na diáspora mantinham, atualizavam e até formavam vínculos com o 

arquipélago por meio das redes sociais, o que foi recebido, muito gentilmente, com entusiasmo 

e incentivos oferecidos pelas duas. Dona Isabel logo pediu que eu escrevesse meu número no 

celular de Felícia, e disse que com certeza iriam querer participar e acessar os resultados do 

projeto, quando concluído. Em seguida, me puxou para o lado interessada em compartilhar suas 

percepções sobre o tema, que disse considerar muito pertinente. Surpresa por sua solicitude, 

agradeci o incentivo e validação. 

Ela me contou que havia se mudado para os Estados Unidos aos seis anos de idade, 

quando ainda vivia em uma Cabo Verde sob domínio colonial português. Segundo ela, sua 

família desfrutava de melhores condições do que a maioria da população da época, tinham 

acesso à educação, conexões com redes migratórias consolidadas e mantinham vínculos com 

parentes que já residiam nos EUA. Por isso, mesmo após a migração, Dona Isabel conseguiu 

manter uma relação contínua com o arquipélago, visitando-o com frequência. Conforme 
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relatou, sua família valorizava o domínio da língua portuguesa, e todos, apesar de falarem 

crioulo em casa, foram alfabetizados em português. 

Contudo, após tantos anos vivendo nos Estados Unidos e tendo seus filhos nascidos e 

criados ali, ela reconhece que eles “acabaram perdendo tudo que eu ensinei do português e do 

crioulo”. Felícia, por exemplo, ainda consegue se comunicar em crioulo com os parentes no 

arquipélago, mas afirmou não ter proficiência para manter uma conversa em português. Esse 

relato me ofereceu pistas importantes sobre as dinâmicas linguísticas e afetivas que atravessam 

as relações entre gerações da diáspora cabo-verdiana. 

Durante nossa conversa, Dona Isabel perguntou se eu já conhecia o trabalho de Fanny 

Martins, criadora da página "Falar Tabu". Ao responder que sim, passamos a conversar sobre 

os temas abordados no projeto, o que levou a uma transição espontânea para um assunto 

delicado: os debates identitários sobre a africanidade de Cabo Verde. Ela me alertou que, nas 

buscas por conteúdos cabo-verdianos nas redes, eu certamente encontraria postagens de pessoas 

que se identificam mais como portuguesas do que africanas, um discurso que, segundo ela, já 

circulava desde sua infância e que ainda hoje persiste. Falava com um tom de alerta, como que 

para deixar claro que ela não compartilhava dessa visão. 

Para tranquilizá-la, comentei que estava ciente dessa questão e que, pelo que havia 

observado até aquele momento da Poderoza Conference, a maioria das participantes se 

posicionava justamente de forma contrária a esse tipo de negação da africanidade. Dona Isabel 

disse ficar feliz com essa análise, mas ponderou que aquelas pessoas presentes ali no evento 

não representavam a totalidade da população cabo-verdiana. Contou que em sua própria família 

havia parentes que negavam a África como lugar de pertencimento e que se afirmavam como 

europeus. 

Dona Isabel comentou, então, que considerava minha pesquisa especialmente pertinente 

por abordar justamente as redes sociais e os debates que nelas circulam. Ela mesma acompanha 

alguns desses conteúdos, sobretudo aqueles que suas filhas compartilham, e reconhece que 

muito do seu posicionamento atual em relação a Cabo Verde e à identidade cabo-verdiana tem 

sido influenciado por essas mediações digitais. Embora afirme não utilizar as redes com a 

mesma frequência ou intensidade que seus filhos, ela valoriza a forma como eles estão 

informados e engajados com temas relevantes ao país de origem da família. Observação, que, 

para mim, evidenciou como a conexão da segunda geração da diáspora com os ambientes 

digitais pode impactar também gerações anteriores, estreitando vínculos afetivos e culturais 

com o arquipélago. 
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Ela compartilhou, ainda, que talvez tenha demorado demais para levar os filhos a Cabo 

Verde. Apesar de ela mesma visitar o país quase todos os anos, raramente os levou consigo. 

Achava que, por levarem uma vida confortável nos EUA, eles não desenvolveriam interesse 

pelas questões cabo-verdianas. No entanto, surpreendeu-se ao perceber o quanto eles se 

engajam com assuntos relacionados ao país, sobretudo por meio das redes sociais. Para ela, isso 

é algo muito bonito de se ver, o fato de seus filhos, nascidos e criados em outro país, estarem 

tão envolvidos com debates sobre Cabo Verde a ponto de ensinarem coisas a ela. Por isso, 

incentivou-me a explorar esse aspecto em minha pesquisa, pois, segundo suas próprias palavras, 

“é mesmo assim que acontece”. 

Para exemplificar o que dizia, Dona Isabel compartilhou, espontaneamente e com 

animação, que nunca havia presenciado tamanha mobilização entre cabo-verdianos nos Estados 

Unidos como ocorreu para assistir aos jogos da seleção na Copa Africana de Nações de 2024 

(CAN/2024). Segundo ela, tudo começou com postagens nas redes sociais e convites circulando 

em grupos do WhatsApp, Telegram, Instagram e do Facebook. Esses grupos foram 

fundamentais para articular uma série de eventos comunitários, que incluíam encontros em 

restaurantes de cabo-verdianos, com comidas típicas do arquipélago, celebrações nas casas de 

membros da comunidade e até eventos com entrada paga ou com esquema colaborativo, em 

que cada pessoa levava algo para compartilhar. 

Toda essa articulação online servia, para além das convocações para os encontros 

presenciais, para registrá-los, divulgá-los e também para a troca de comentários, opiniões e 

discussões que iam além do evento em si. Além disso, ela mencionou que muitas dessas 

conexões aconteceram entre pessoas que não se conheciam previamente, mas que, por meio de 

interações online, descobriram afinidades, formaram grupos e passaram a manter contato 

também offline. Ela destacou, especialmente, a participação ativa de seus filhos e o fato de 

terem demonstrado, de forma tão aberta, orgulho de seus laços com Cabo Verde.  

A experiência de Dona Isabel mostra como as redes sociais não apenas mantêm laços, 

mas também criam novas conexões. O fato de que para ela era importante que eu soubesse a 

centralidade das redes sociais para que essa toda essa mobilização que ela observou fosse 

efetivada, me demonstrou, vividamente, o papel desempenhado por elas enquanto agentes, 

ferramentas e espaços centrais na construção de vínculos entre sujeitos dispersos. 

Esses eventos foram também a porta de entrada para que muitos jovens que nunca 

haviam ido a Cabo Verde se envolvessem emocionalmente com a seleção, aprendessem sobre 

a história dos jogadores e passassem a se interessar por aspectos culturais do país. A mãe, no 

caso, se orgulhava ao ver seus filhos, nascidos e criados nos EUA, torcendo com entusiasmo 
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pelos tubarões azuis66. Segundo ela, esses momentos também geraram conversas familiares 

importantes entre os membros da diáspora e despertaram curiosidade sobre as origens, além de 

fortalecerem a autoestima coletiva. 

Nesse sentido, é possível analisar que os eventos mobilizados entre as/os torcedoras/es 

para assistirem aos jogos da CAN/2024 teriam funcionado como espécies de rituais cívicos 

transnacionais, em que símbolos como a bandeira nacional e a camisa da seleção converteram-

se em expressões visíveis de um sentimento partilhado. Como argumenta Trajano Filho (2012), 

bandeiras nacionais são mais do que objetos ou adornos, são “verdadeiros totens modernos” (p. 

347), com um poder de mobilização que opera por meio de afetos compartilhados.  

Essa capacidade de evocação simbólica, como enfatiza o autor, não reside apenas nos 

sentidos oficiais atribuídos pelo Estado, mas sobretudo nas formas como esses signos são 

mobilizados no uso, nas histórias que os envolvem, nos gestos cotidianos que os atualizam. Ao 

serem hasteadas, vestidas, expostas ou celebradas em momentos públicos, essas bandeiras 

convocam sentidos de unidade e despertam “turbilhões emotivos numa efervescência coletiva” 

(Trajano Filho, 2012, p. 350).  No caso aqui em questão, esses signos ganham força como 

pontos de convergência para expressões de orgulho nacional, conexão e identidade coletiva, 

mesmo entre sujeitos geograficamente dispersos.  

Durante os jogos da CAN/2024, foi justamente esse tipo de ativação simbólica que se 

deu entre os cabo-verdianos da diáspora: a bandeira serviu de elo entre quem nunca pisou no 

arquipélago e uma ideia compartilhada de origem, pertencimento e comunidade. É nesse ponto 

que a reflexão de Trajano Filho (2012) se mostra particularmente pertinente: 

Ao dar, em uso, expressão a essas qualidades, as bandeiras promulgam com o valor 

de verdade irrevogável a permanência ilusória inerente à essência (por definição, 

substantiva, única e exclusiva) do laço imemorial que une aqueles que as portam e a 

comunidade de sentimentos que é a nação (e, em menor grau, o time de futebol, ou 

outra associação desportiva). (...) Por isso são veículos primorosos para a criação e a 

reprodução de comunidades de sentimento. (Trajano Filho, 2012, p. 351). 

A fala de Dona Isabel, ao destacar com entusiasmo a forma como seus filhos 

vivenciaram os jogos da seleção e se engajaram em práticas comunitárias – organizadas a partir 

de redes sociais – evidencia como esse tipo de mobilização simbólica pode atualizar e fortalecer 

vínculos identitários. As bandeiras tremuladas nas casas, os convites trocados nos aplicativos, 

os encontros presenciais entre pessoas antes desconhecidas: todos esses elementos compõem 

um cenário em que a nação é reencenada, performada e sentida, mesmo a milhares de 

quilômetros de distância do território insular. 

 
66 Tubarões Azuis é o nome como é conhecida a seleção Cabo-Verdiana de futebol.  
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Enfim, para retomar o assunto que discutíamos anteriormente e enfatizar seu ponto ao 

destacar a experiência da CAN/2024 nos EUA como importante para minha pesquisa, Dona 

Isabel comentou que muitos cabo-verdianos passaram a acompanhar também os jogos de outras 

seleções africanas e a se interessar por culturas que até então lhes eram distantes. Em suas 

palavras, isso teria sido importante para "até se aproximar mais da África", e, potencialmente, 

contribuir para a desconstrução de discursos que historicamente negam a africanidade de Cabo 

Verde. Essa afirmação identitária teria sido particularmente significativa para jovens que, assim 

como ela, cresceram em ambientes onde a identidade africana muitas vezes é estigmatizada. 

Além do que foi compartilhado por Dona Isabel, a ampla mobilização gerada pelas redes 

sociais em torno da competição fez emergir outras camadas de debate relacionadas à cabo-

verdianidade. Entre os elementos que mais chamaram atenção esteve a composição da própria 

seleção nacional: os 25 jogadores convocados para representar o país atuavam, à época, em 25 

clubes diferentes, distribuídos em 16 países. Segundo reportagem da Trivela (2024), "na 73ª 

posição do ranking da Fifa, Cabo Verde [...] pode ser considerada a seleção mais globalizada 

da Copa das Nações Africanas"67. 

Essa constatação não se deve apenas às trajetórias profissionais dos jogadores, mas 

também às suas origens. Dos 25 atletas, 11 nasceram no arquipélago e os outros 14, na diáspora, 

distribuídos em 6 países diferentes. Tal configuração exemplifica, de forma concreta, a 

dimensão transnacional da cabo-verdianidade e a centralidade da diáspora na constituição do 

próprio imaginário nacional contemporâneo. 

Esse cenário reforça uma das premissas centrais que venho construindo ao longo deste 

trabalho: a cabo-verdianidade não se define pelo país de nascimento, do indivíduo ou mesmo 

de seus pais, pelo passaporte que possui, pela língua principal falada no seu cotidiano, ou sequer 

pelo território em que se vive, estudou, ou passou a maior parte de sua vida. Ela atravessa essas 

dimensões, sem se limitar a elas, manifestando-se como uma experiência plural, relacional e 

em constante transformação, compartilhada por sujeitos que, apesar de trajetórias distintas, 

reconhecem-se mutuamente como parte de uma mesma coletividade. 

As trajetórias dos jogadores da seleção de futebol do arquipélago, assim como as 

vivências das minhas interlocutoras, traduzem com força essa condição de mobilidade, mistura 

e simultaneidade que caracterizam a crioulidade cabo-verdiana. Ou seja, há um reconhecimento 

afetivo e identitário profundo nas experiências de deslocamento, recomposição e pertença que 

atravessam gerações na diáspora. A multiplicidade de percursos individuais, longe de 

 
67 Disponível em: <https://trivela.com.br/africa/cabo-verde-quer-fazer-historia-na-copa-africana-de-nacoes/>. 

Acesso em: 25 abr. 2025.  

https://trivela.com.br/africa/cabo-verde-quer-fazer-historia-na-copa-africana-de-nacoes/
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fragmentar essa identidade, constitui justamente a sua unidade: o que é comum entre tantos 

cabo-verdianos espalhados pelo mundo é, paradoxalmente, essa diversidade de histórias, afetos 

e formas de estar no mundo e se conectar com a nação insular. 

Para Dona Isabel o reconhecimento de tudo isso que envolve a situação que ela me 

contou, era algo, em suas próprias palavras, que se me interessasse, “seria muito legal de ver 

no meu trabalho”. E, de fato, não apenas me interessou, como traduz e traz um caráter de um 

exemplo mais concreto de algo que venho tentando dizer ao longo desta dissertação. Da 

especificidade da experiencia da cabo-verdianidade, que converge por meio das redes sociais 

no mundo contemporâneo e atual de forma nunca antes vista (J. Bhabha et al., 2021). E é isso 

que faz o estudo das e por meio das redes sociais algo tão rico nesse cenário e que tanto agrega 

a compreensão desse fenômeno contemporâneo.  

Conclui-se que a experiência relatada por Dona Isabel, exemplifica como a participação 

de Cabo Verde na Copa Africana de 2024 operou como uma espécie de catalisadora de 

processos de manutenção, formação e atualização de vínculos entre cabo-verdianos na diáspora 

e o arquipélago. As mobilizações articuladas pelas redes sociais permitiram que membros 

dispersos da comunidade se encontrassem, interagissem e fortalecessem seus laços afetivos e 

culturais, muitas vezes estabelecendo conexões inéditas.  

Ademais, a divulgação ampla e intencional de conteúdos relacionados aos jogos 

proporcionou, a muitos, um contato renovado com a cultura, a língua, a história e suas 

identidades cabo-verdianas. Para Dona Isabel, foi especialmente significativo observar como, 

mesmo vivendo longe, tantos cabo-verdianos puderam participar desse momento coletivo de 

orgulho e pertencimento, alimentando sentimentos identitários que, muitas vezes, se 

enfraquecem no cotidiano da experiência diaspórica. 

Por fim, observa-se que a Poderoza Conference de 2024 reafirmou seu papel como um 

espaço de escuta e construção coletiva de sentidos, onde experiências singulares se unem em 

torno de um pertencimento partilhado, ainda que multifacetado. Como mostraram as interações 

que testemunhei e vivi ao longo do evento, ser kriola nos Estados Unidos é habitar interseções 

complexas entre raça, gênero, língua e território e, ainda assim, cultivar práticas de resistência, 

solidariedade e reinvenção que tornam possível não apenas sobreviver, mas florescer. 

Nesse sentido, Novais (2019) parte da definição de “a minority culture of mobility" de 

Neckerman, Carter e Lee (1999), para elaborar o que ela denomina como “Kriola culture of 

mobility (KCM)”, ou seja, um conjunto de estratégias coletivas e individuais para lidar com os 

desafios impostos pela migração, pela desigualdade e pela negação sistemática de 

pertencimento. São mulheres que, mesmo diante de pressões estruturais, constroem caminhos, 
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sustentam redes e elaboram novas formas de estar no mundo. Seus relatos de vida misturam dor 

e celebração, cansaço e potência, luto e luta, e é dessa mistura que se forja o que Pilgrim (2021) 

aponta como uma consciência feminista kriola. 

Em uma carta endereçada à sua avó, intitulada “A Letter to Inez Santos Fernandes”, 

Aminah Fernandes Pilgrim (2021) narra o processo de construção de sua identidade como 

mulher cabo-verdiana na diáspora. Após concluir a faculdade e o mestrado, ela conta ter 

retornado a Massachusetts, lugar onde nasceu, e se deparado com comentários que 

questionavam sua autenticidade como kriola: por não ter nascido no arquipélago, por não 

dominar fluentemente o crioulo e por também ter ascendência barbadiana.  

No entanto, ao revisitar essas experiências, a autora afirma que ser kriola é um 

pertencimento construído, é carregar Cabo Verde dentro de si, mesmo quando o idioma escapa, 

mesmo quando o pertencimento é colocado em dúvida por outros. “I am Kriola because Cabo 

Verde, Kabuverdianidade, and the Diaspora, was born in and through me. I’m Kriola because 

YOU [avó] gave me the keys.” (Pilgrim, 2021, p. 240). Assim, ela se reconhece como kriola 

porque recebeu as “chaves” desse pertencimento por meio da escuta atenta e do legado cultural 

transmitido por sua avó, e é nesse gesto intergeracional que sua identidade se ancora.  

A Poderoza, nesse sentido, não é apenas um evento: é um ritual de atualização desse 

vínculo, um espaço de mediação entre as raízes herdadas e as identidades recriadas. Por fim, 

vale destacar que a potência da conferência não se esgota em sua realização presencial. As redes 

sociais estendem seus efeitos, conectam participantes, ampliam o alcance das narrativas e 

fortalecem o senso de comunidade. Seguindo as hashtags incentivadas durante o evento, pude 

acessar registros, reencontrar rostos, aprofundar contatos e continuar, de outras formas, aquele 

campo de escuta, observação e afeto iniciado ali. Assim, o online e o offline se entrelaçam mais 

uma vez, reafirmando que as experiências vividas na Poderoza Conference não cabem em um 

único tempo ou espaço, mas que elas reverberam, ressoam, continuam. 

 



113 

 

CAPÍTULO 3 – “NÓS SOMOS DE TODO O LADO”: IDENTIDADES CABO-

VERDIANAS EM MOVIMENTO, RAÍZES E ROTAS NAS VOZES KRIOLAS DA 

DIÁSPORA 

 

Identificar-se como cabo-verdiana, afinal, depende de quê? Essa pergunta não surgiu de 

um único momento, mas foi se desenhando aos poucos, a partir da combinação entre dois lócus 

profundamente conectados do meu campo: as redes sociais, onde acompanhei o cotidiano, as 

falas e as criações de kriolas da diáspora, e a Poderoza Conference de 2024, que reuniu centenas 

delas em Providence. Entre textos, posts, stories e trocas online e offline, fui percebendo algo 

que atravessava ambos os espaços: apesar das diferenças de origem, cidadania, idiomas – 

falados e não falados –, aparência e trajetória, havia entre aquelas elas um reconhecimento 

mútuo e a afirmação de uma identidade compartilhada.  

Algumas nasceram no arquipélago; outras, jamais estiveram fisicamente em Cabo 

Verde. Algumas falavam crioulo fluentemente, outras se expressavam apenas em inglês, ou 

outras línguas, como o francês, e nem todas falavam português. Havia quem tivesse documentos 

cabo-verdianos, e outras que jamais haviam tido contato com qualquer tipo de instituição ligada 

ao país. E ainda assim, entre selfies, interações online e offline, falas emocionadas e trocas de 

afeto, todas se reconheciam como parte de uma mesma comunidade. 

A mesma inquietação apareceu nas entrevistas que realizei ao longo do trabalho de 

campo. Mulheres que nasceram e cresceram em países como Estados Unidos, França, Portugal 

ou Inglaterra, que possuem cidadanias distintas, passaportes diferentes, contextos familiares 

diversos, mas que se afirmam como cabo-verdianas – não como uma identidade remota, 

ancestral ou apenas simbólica, mas como algo vivido, cotidiano e profundamente enraizado. 

Como compreender esse pertencimento que parece escapar dos critérios mais convencionais? 

O que sustenta essa identificação coletiva quando não há um território de nascença partilhado, 

uma língua comum a todas ou sequer vínculos burocráticos com o mesmo país? 

Essa pergunta, que foi se tornando cada vez mais central, não busca uma resposta única, 

mas um caminho de reflexão: Quais elementos, afinal, fomentam essa convergência identitária? 

Que forças, experiências, narrativas e práticas estão em jogo nesse processo de construção de 

pertencimento? E qual o papel das redes sociais, enquanto espaço, ferramenta e agente, na 

mediação desses afetos, na circulação dessas imagens e na elaboração dessa cabo-verdianidade 

plural? 
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Não se trata, evidentemente, de uma discussão inédita: a formação da identidade 

nacional cabo-verdiana tem sido tema recorrente nas ciências sociais. Fatores como a seca, a 

fome, a insularidade e a emigração adquiriram papel central na construção de uma “cabo-

verdianidade” que se estende para além dos limites geográficos das ilhas. Porém, todos eles, 

em determinado momento, convergem para o que se apresenta como cerne da “cabo-

verdianidade”: a identidade crioula. Esta, marcada por um processo de mestiçagem histórica 

que legou ao arquipélago a condição de “formação social terceira” (Trajano, 2003; Rodrigues, 

2005), cujo caráter híbrido e ambivalente intensifica as disputas em torno do pertencimento. 

Essa combinação de influências como a fome, insularidade, diáspora e o “encontrão 

colonial” produziu, conforme afirma Furtado (2016, p. 63), uma “especificidade da cultura 

cabo-verdiana” que se manifesta não apenas em traços linguísticos (crioulos locais), mas 

também em práticas culturais, valores cosmopolitas e processos contínuos de reelaboração 

identitária. Como propõe Hall (2000), as identidades são sempre construídas a partir de 

múltiplas posições e estão em permanente rearticulação, nunca sendo fixas ou definitivas. 

Neste capítulo, busco mostrar como a cabo-verdianidade, historicamente construída, 

encontra novas expressões nas trajetórias de mulheres cabo-verdianas na diáspora, sobretudo 

em suas interações nas redes sociais e em eventos como a Poderoza Conference. Nesse sentido, 

busco explorar como minhas interlocutoras constroem e vivenciam sua identificação cabo-

verdiana. Se, por um lado, cada trajetória pessoal as leva a diferentes interpretações sobre 

ancestralidade, cultura, cor e pertencimento, por outro, é possível mapear pontos de 

convergência que reafirmam um forte sentimento identitário.  

Investigo, assim, o que há de especial na maneira como essa cabo-verdianidade se 

constrói mesmo na diáspora. Diferente de outras identidades nacionais, ela assume contornos 

próprios, moldados por uma história migratória extensa, pela ausência de fronteiras linguísticas 

rígidas e pela constante negociação entre diferentes formas de se pertencer e participar. Ao 

observar como essas mulheres articulam sua identidade em meio a deslocamentos e disputas, 

revela-se uma cabo-verdianidade que se sustenta em práticas cotidianas, afetos e códigos 

compartilhados que circulam entre corpos, telas e imaginários. O que emerge, portanto, é uma 

forma de pertencimento que não apenas se adapta ao deslocamento, mas que se constitui por 

meio dele. 

3.1 “What it is to be Creole? It's a freaking Katxupa!”  

Cabo-verdiano, para mim... ninguém nunca me perguntou essa pergunta! Gente! Ser cabo-verdiana, 

para mim, é... eu acho que eu tenho que falar sobre a mulher cabo-verdiana. Ser cabo-verdiana para 

mim é ser a mulher cabo-verdiana, que é uma mulher muito sofrida, mas não deixa o sofrimento, 
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não deixa a dificuldade a parar de fazer as coisas. Uma mulher que vai, faz, às vezes sem recurso, 

mas faz as coisas acontecerem. Mas uma mulher também que... a saúde mental não tá muito boa. 

Ela nunca teve a oportunidade de falar "eu estou cansada", ou "eu preciso disso, eu preciso daquilo", 

porque a sociedade não deixa. E pra mim, ser cabo-verdiano é orgulho, saber que eu tenho cultura, 

que eu falo mais de uma língua... em primeiro lugar, porque eu não conheço cabo-verdianos que só 

falam uma língua! Somos um povo muito inteligente, e muito muito criativo. Um povo alegre e 

cheio de vontade de viver. Eu acho que, resumindo, é isso. Ser cabo-verdiano é ter vontade de viver 

e explorar a vida. (Beatriz, 2024, entrevista). 

Ao longo das entrevistas que conduzi, direcionei às minhas interlocutoras a seguinte 

pergunta: “para você, o que é ser cabo-verdiano?”. Meu objetivo era entender o que cada uma 

delas entendia como marcador de sua “cabo-verdianidade”, quais características, documentos, 

laços sanguíneos, âmbitos culturais ou instituições sociais seriam acionadas para afirmar essa 

identidade e em que momentos eles iriam convergir ou divergir.  

Inicialmente, estava incerta se deveria incluir essa questão no roteiro das entrevistas. 

Ela me parecia simples demais, quase ingênua, e, por isso, temi que não fosse bem recebida. 

Ainda assim, havia algo nela que insistia em voltar – talvez porque, de alguma forma, 

condensava minhas inquietações iniciais sobre pertencimento e identidade. Confesso que, nas 

primeiras vezes em que a propus, me senti tímida e um tanto insegura, e, para suavizar o 

impacto, acabava acompanhando a formulação com explicações, quase como um pedido de 

licença: “Eu sei que pode parecer uma pergunta meio boba, mas, por exemplo, se alguém me 

perguntasse ‘o que é ser brasileiro?’, eu também não saberia responder direito. Então, sinta-se 

à vontade para responder do seu jeito, pode ser algo pessoal ou mais geral, como preferir”.  

Algumas interlocutoras demonstraram entusiasmo diante da questão, reagindo com 

comentários como “ótima pergunta! Ninguém nunca me perguntou isso antes”; outras, por sua 

vez, mergulhavam em longas reflexões, dizendo tê-la achado profunda demais. Houve também 

quem, num primeiro momento, a considerasse simples demais, mas que, ao desenvolver sua 

resposta, acabou oferecendo contribuições fundamentais para a construção deste trabalho.  

Como pesquisadora, busquei compreender o que leva alguém a se afirmar como cabo-

verdiana, sobretudo no contexto das segundas, terceiras e demais gerações na diáspora. 

Interroguei, por exemplo, como se dá essa autoidentificação no caso de pessoas que, como 

expressa Gisele, “nasceram na América, têm passaporte americano, vivem na América, mas são 

cabo-verdianas”. Nesta seção, analiso algumas das respostas obtidas a essa indagação. 

Em suas explicações, por exemplo, foram ressaltadas diferentes maneiras em que a 

construção da identidade cabo-verdiana está profundamente entrelaçada com os fluxos 

históricos e contemporâneos que atravessam o arquipélago. Desde o período colonial, quando 

as ilhas serviam como entreposto para o tráfico de escravizados, até as diásporas atuais 
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motivadas pela busca por melhores condições de vida, a mobilidade – tanto física quanto 

simbólica – emerge como um eixo central na sua formação.  

Para mim, vou pensar que o cabo-verdiano é um povo diferente. Na história que eu entendo, era um 

lugar onde os escravos de toda África e os comerciantes de escravos da Europa se encontravam e 

daquela conexão, daquela reprodução, que o povo cabo-verdiano foi criado, na mistura de escravo 

e de europeu [...]. E também os sentimentos, as emoções dessas pessoas escravizadas em relação à 

migração. Isso ainda tem um grande impacto sobre os cabo-verdianos até hoje. [...] Porque o povo 

cabo-verdiano nasceu marcado para a migração. Então acho que ainda que de forma inconsciente 

ou indireta, note, continua mesmo na mente na Cabo Verde a ânsia de ir, da migração. (Antónia, 

2023, entrevista). 

A fala de Antónia ressoa perspectivas já discutidas por diversos autores, como Trajano 

Filho (2003), Lobo (2012), Furtado (2013), Venâncio (2020) que identificam no encontro entre 

populações escravizadas africanas e colonizadores europeus o cerne de uma formação social 

crioula (Trajano Filho, 2005), marcada pela mobilidade contínua. Para ela, o “povo diferente” 

de Cabo Verde não se refere apenas à mistura racial ou cultural, mas também a um legado 

histórico de deslocamentos que perpassa gerações, adquirindo novos significados ao longo do 

tempo. Ademais, Antónia ainda explica: 

Porque o país, sim, nós o amamos, mas não é fácil, entende? É um país vulcânico, seco, sem 

indústria. Mas o que é interessante é a música, o povo, a esperança que temos de que as coisas vão 

melhorar. E mesmo que hoje não haja mais comércio de escravizados, e nós não somos mais 

comprados e levados para outro país, ainda existe esse movimento constante, nós continuamos e 

vamos para outro país... procurar uma vida melhor, sabe? Então a base da história do país é de se 

continuar, de se repetir de forma diferente. (Antónia, 2023, entrevista). 

Conforme argumenta Lobo (2012), a emigração cabo-verdiana, documentada desde 

meados do século XIX, tem sido historicamente justificada pela escassez de recursos naturais 

e pelas secas recorrentes que afetam o arquipélago. Trata-se, portanto, de um fenômeno 

estrutural da sociedade cabo-verdiana, presente desde o período anterior à abolição da 

escravatura, quando se configurava não apenas como uma estratégia de subsistência, mas 

também como uma via de acesso à propriedade e de ascensão na hierarquia social. “Isto tem 

feito do país uma  sociedade da diáspora desde o processo de colonização (com os lançados na  

costa africana) até os emigrantes que se lançam hoje em busca de uma vida  melhor” (Lobo, 

2012, p. 21). 

Ao discutir as identidades diaspóricas, Clifford (1999) propõe que elas seriam moldadas 

tanto por “raízes”, elementos que ancoram sujeitos em tradições, memórias e heranças culturais, 

quanto por “rotas” que ultrapassam fronteiras nacionais, articulando deslocamentos materiais e 

imaginários. Em vez de constituírem um vínculo linear a um lugar de origem, as diásporas se 

expandem em redes transnacionais, permeadas por conexões laterais, múltiplas práticas de 

acomodação e formas de resistência.  



117 

 

Assim, em vez de restringir a identidade a um território tomado como fonte exclusiva 

de pertença, o autor destaca como os sujeitos, ao migrar ou manter contato transnacional, 

constroem sentidos de “lar” em diferentes espaços de interação, físicos e simbólicos, por meio 

de narrativas, rituais e práticas partilhadas. Ou seja, também dependem das trocas simbólicas, 

redes de solidariedade e afetos que emergem do movimento e do convívio multicultural. 

 No contexto de Cabo Verde, essa concepção assume contornos interessantes: a própria 

gênese do povo cabo-verdiano está marcada pelo trânsito forçado de africanos escravizados e 

pelo intercâmbio cultural com europeus, resultando em uma formação social crioula que 

atravessa dimensões culturais, afetivas e simbólicas. Esse “entrelugar” cabo-verdiano exalta a 

construção de lares longe do lar, evidenciando, como aponta Clifford (1999), a tensão produtiva 

entre raízes e rotas na criação de identidades que se transformam ao mesmo tempo em que 

preservam laços de pertença. 

Gisele, por exemplo, relata ter dificuldade em responder a essa pergunta “o que é ser 

cabo-verdiano?”. Nascida nos Estados Unidos, ela viveu em Cabo Verde dos 2 aos 16 anos de 

idade, retornando ao país de nascimento na adolescência. Nesse percurso, conviveu com 

diferentes comunidades cabo-verdianas – tanto no arquipélago como nos EUA, ora em regiões 

onde há uma densa comunidade da diáspora, ora em locais onde praticamente não conhecia 

outros cabo-verdianos. A partir de tais experiências, ela considera que essa mobilidade não 

esvazia sua identidade crioula, mas, ao contrário, constitui como parte intrínseca dela.  

Like, for me, being Creole is very complex. I was born here [USA], then I went there [Cabo Verde], 

then I came back, and even here in the USA… I lived in Boston, I lived in Amherst. Like... It's so... 

A lot of movements. It's not just about being a Cabo Verdean, or living... It's about all of this, actually. 

But that's the richness of being a Cabo Verdean. This complexity, this mixture. Immigration. It's very 

complex. It's really hard for me to answer that question, to be honest. But being a Cabo Verdean 

woman is really just a representation of the struggles that our ancestors went through, and then the 

places that we have reached beyond our homeland. There's way more Cabo Verdeans outside of 

Cabo Verde than in Cabo Verde itself. So, I think that in itself just makes us so complex. Being 

Creole is being complex in a positive way. Because it's so hard... If you're someone that moves 

around, it's so hard to just find one way of answering that question. I love being a Cabo Verdean 

woman because of that, too. […] And that's why, you know, going back to your question about 

“what it is to be Creole?’ It's a freaking Katxupa! It's a mix of so much history and factors that, 

like, it's hard to talk about Cabo Verde in general and definitely not bring up immigration because 

at some point, somebody in your life had to do that. You know? But yeah, hopefully I answered your 

question.  

 

Para mim, ser crioula é muito complexo. Nasci aqui [EUA], depois fui para lá [Cabo Verde], depois 

voltei, e mesmo aqui nos EUA... morei em Boston, morei em Amherst. Tipo... É tão... Muitas 

movimentações. Não se trata apenas de ser cabo-verdiana, ou de viver... Trata-se de tudo isso, na 

verdade. Mas essa é a riqueza de ser cabo-verdiana. Essa complexidade, essa mistura. Imigração. É 

muito complexo. É muito difícil para mim responder a essa pergunta, para ser honesta. Mas ser uma 

mulher cabo-verdiana é, na verdade, apenas uma representação das lutas pelas quais nossos 

ancestrais passaram e dos lugares que alcançamos além da nossa terra natal. Há muito mais cabo-

verdianos fora de Cabo Verde do que em Cabo Verde. Então, acho que isso por si só nos torna muito 

complexos. Ser crioula é ser complexo de uma forma positiva. Porque é tão difícil... Se você é 

alguém que se muda, é tão difícil encontrar apenas uma maneira de responder a essa pergunta. Eu 
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amo ser uma mulher cabo-verdiana por isso também. […] E é por isso, sabe, voltando à sua pergunta 

sobre "o que é ser crioula?", é uma baita de uma Katxupa! É uma mistura de tanta história e fatores 

que, tipo, é difícil falar sobre Cabo Verde em geral e definitivamente não mencionar a imigração, 

porque em algum momento, alguém na sua vida teve que fazer isso. Sabe? Mas sim, espero ter 

respondido à sua pergunta. (Gisele, 2024, entrevista, tradução da autora).  

Para Melo (2007), as múltiplas rotas de migração e a presença de cabo-verdianos em 

diferentes países geraram “itinerários”, “encontros” e “traduções” identitárias, fugindo à ideia 

de uma identidade fixa e territorialmente restrita. Desse modo, “as ilhas de Cabo Verde 

funcionam simultaneamente como território material e simbólico, percorrido por diversas rotas 

de pessoas, bens e tecnologias, com as quais cabo-verdianos da diáspora estabelecem vínculos 

emocionais e identitários” (Melo, 2007, p. 154). É nesse contexto que se forja uma vivência de 

“estar em movimento” como valor intrínseco à cabo-verdianidade (Lobo, 2012; Vasconcelos, 

2012). 

Assim como o caso de Gisele, a fala de Antónia ilustra bem essa ideia, ao afirmar que 

“o povo cabo-verdiano nasceu marcado para a migração”. Em sua visão, o violento início da 

história conhecida do arquipélago engendrou uma sociedade permanentemente em trânsito, mas 

não apagou a capacidade de ressignificação cultural. Se antes o deslocamento era imposto pela 

lógica colonial, hoje se manifesta na busca por melhores oportunidades de vida (talvez, como 

resultante deste passado colonial). Nesse sentido, a mobilidade como traço cultural, que 

perpassa gerações de cabo-verdianos, é evidenciada também na fala de Diana, que vê a 

migração como “algo natural”.  

É algo natural para mim, sabes? É algo natural porque, por exemplo, minha avó viajou a vida toda, 

nasceu em Cabo Verde, viveu em São Tomé, viveu na Espanha, foi para Portugal e depois ela ia e 

vinha da França. [...] Então, para mim, viajar foi algo que sempre foi super normal, porque sempre 

os meus familiares sempre viajaram. A família da minha mãe mora toda nos EUA, minhas tias, meus 

primos... a parte do meu pai toda mora na França, ou seja, para os visitar, sempre tive que viajar. E 

os cabo-verdianos, é uma coisa, que eles ajudam a família a viajar sempre que podem. Imagina, tu 

estás no Brasil, mas tem família, por exemplo, nos EUA, eles vão te ajudar, vão pagar o teu bilhete, 

toda gente vai contribuir para tu viajar. Então sempre foi assim para mim. Então eu acho que é super 

de cabo-verdiano. Cabo-verdiano é... eu acho que aqueles que nascem em Cabo Verde têm aquele 

sonho de migrar, sabes? Porque, todo cabo-verdiano tem família em todo lado. (Diana, 2024, 

entrevista). 

Como propõe Lobo, “os projetos migratórios estão ligados à necessidade de se ligar ao 

outro para se constituir a si mesmo” (Lobo, 2012, p. 21). Nesse sentido, práticas como o envio 

de remessas, de bens materiais, as visitas periódicas e a troca constante de informações 

constituem estratégias fundamentais para a manutenção do sentimento de pertencimento e para 

a construção de uma “intimidade à distância”. No caso de famílias como a de Diana, marcadas 

por uma ampla dispersão geográfica, esses fluxos, especialmente o envio de recursos 
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financeiros como forma de “ajuda” a um projeto migratório ou de apoio à realização de visitas 

entre membros da família, são compreendidos como expressões de cuidado. 

Tais práticas tornam-se essenciais para a atualização de laços afetivos e para a ativação 

de redes de solidariedade que, na prática, “fazem família”. Como destaca Lobo, “as redes 

familiares de ajuda mútua tornam-se indispensáveis, sendo atualizadas, especialmente, pela 

partilha: na troca de bens, valores, alimentos, coisas e pessoas” (Lobo, 2012, p. 22). Assim, a 

mobilidade não apaga as raízes, mas as reafirma: quanto mais se desloca, mais se afirma o 

pertencimento.  

Esse valor atribuído à mobilidade reaparece na fala de Diana, agora associando o 

impulso migratório à própria constituição crioula do povo cabo-verdiano. Para ela, a 

experiência histórica de deslocamentos e misturas forjadas desde o período colonial não apenas 

moldou a identidade nacional, como normalizou o movimento como parte da vida. A migração, 

nesse sentido, é naturalizada como um traço herdado, um “modo de ser” que atravessa gerações: 

Eu acho que é uma coisa que já vai desde o tempo da escravatura, porque os cabo-verdianos, eles 

não existiam, eles eram escravos trazidos da costa west da África, Senegal, Nigéria, Gana, e eles 

foram levados para Cabo Verde, foram misturados entre escravos e os portugueses [...]. Então, eu 

acho que, por nós, por norma, sermos um povo crioulo, um povo misturado, um povo de várias 

partes, eu acho que é uma coisa que já vem em nós. Nós somos da terra, mas não somos da terra, 

nós somos de todo o lado, nós somos tudo. Não sei se faz sentido. Mas na minha cabeça é tipo, 

nós somos de várias partes da África, de vários países da África, fomos transportados, depois nós 

fomos levados para o Brasil, para Portugal, não sei o que, então, é algo que pra nós sempre foi muito 

normal. Para o cabo-verdiano é normal ele mudar essas coisas ir e vir. (Diana, 2024, entrevista). 

Ao mobilizar uma memória coletiva que remonta à escravatura e à formação da 

identidade crioula, Diana reforça a ideia de que migrar é parte constitutiva do “ser cabo-

verdiano”. A mobilidade, nesse caso, não se apresenta apenas como uma necessidade 

econômica ou estratégia de sobrevivência, mas como um valor partilhado, transmitido e 

reiterado no cotidiano. Migrar é, assim, uma prática cultural que reafirma vínculos, atualiza 

pertencimentos e mantém viva a memória de um povo que, desde sua origem, habita o trânsito. 

Não obstante, o legado do “encontro colonial” ainda influencia na forma como a 

identidade cabo-verdiana é (re)construída. Como observa Rodrigues (2005), as noções cabo-

verdianas de crioulização desafiam as dicotomias entre colonizador e colonizado, branco e 

negro, Europa e África, mas também, enquanto marcador identitário, pode diluir ou silenciar as 

desigualdades inerentes a tais relações. Em muitos países africanos, a luta política no contexto 

pós-colonial, e especialmente em movimentos de afirmação identitária, decoloniais e 

anticoloniais, costuma buscar uma reconexão com os “antepassados”, valorizando modos de 

vida, saberes, histórias e práticas culturais anteriores à chegada da Europa.  
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Contudo, esse caminho de autoafirmação não se apresenta da mesma forma no caso 

cabo-verdiano. Entre os fatores que ajudam a explicar essa diferença, está a ideia, largamente 

difundida, de que as ilhas de Cabo Verde estavam desabitadas antes da chegada dos europeus. 

Esse “mito da ausência” contribui para a percepção de que se trata de um território sem raízes 

originárias, um lugar que “pertenceria a todos”, mas que, ao mesmo tempo, parece não ter 

pertencido a ninguém antes. 

Diante disso, compreende-se como alguns cabo-verdianos enfrentam uma aparente 

dificuldade para reivindicar uma ancestralidade africana direta, tanto por essa ausência 

simbólica de um “povo original” quanto pelos efeitos de um racismo histórico e estrutural que, 

ao longo de séculos, incentivou o apagamento das origens africanas e a valorização da 

associação à herança portuguesa. Ao mesmo tempo, a identificação com a Europa tampouco se 

concretiza plenamente. 

Eu acho que o cabo-verdiano é a mistura entre africanos e europeus, e acredito que isso não seja 

fácil para nós entendermos sobre nossa própria identidade. Muitas pessoas dizem coisas como "não 

somos africanos, somos cabo-verdianos", ou negam mesmo qualquer associação com África. Mas, 

quando estamos na Europa, em Portugal ou no Brasil, para essas pessoas de lá, somos africanos, 

entende? Então, tem algumas pessoas, especialmente aqui em São Vicente, que vão se identificar 

muito mais com brasileiros ou portugueses do que com senegaleses ou pessoas de outros países 

africanos. E isso gera um impacto muito forte nas relações locais. (Antónia, 2023, entrevista). 

A fala de Antónia revela como a identidade cabo-verdiana é negociada em campos de 

força globais, onde marcadores raciais são impostos externamente, mas contestados 

internamente, o que Anjos e Rocha (2022) consideram como “a tragédia do mestiço, como o 

negro portador de um inconsciente antinegro” (p. 132). Como apontam Lobo (2018) e outros 

autores, a elaboração da identidade cabo-verdiana tem sido marcada por ambiguidades e 

ambivalências, tensões e estratégias relacionadas às duas matrizes que compõem a formação 

social crioula: a africana e a europeia. Segundo esses pesquisadores, a depender do contexto 

histórico, dos interesses em jogo ou do lugar de fala, há uma tendência à instrumentalização 

dessas “origens”, ora enfatizando uma, ora a outra (Meintel, 1984, 2002; Anjos, 2003; Trajano 

Filho, 2003; Rodrigues, 2005; Vasconcelos, 2007; Fortes, 2013; Furtado, 2013; Monteiro, 2016; 

Lobo, 2018; Liu, 2019; Rocha, 2020; Jesus, 2020). 

Eu, no meu caso, como eu nasci em Portugal nos anos 90, e Portugal é um país super racista, os 

portugueses nunca deixaram eu dizer que era portuguesa. Eles falavam "não tem portuguesa preta", 

"não existe, português é branco". [...] Porque eu nasci numa favela cabo-verdiana com cabo-

verdianos, em Portugal. E no momento em que nós saíamos da favela, nós sabíamos que nós não 

estávamos no nosso mundo, ou seja, as pessoas apontavam o dedo para nós, falavam que nós éramos 

pretos e não sei o que e tudo mais. Então, para mim, sempre foi óbvio que eu sou cabo-verdiana. Eu 

cresci na cultura cabo-verdiana, eu fui criada pelos maus avós, cabo-verdianos. [...] Então, eu nasci 

no bairro e cresci no bairro, então pra mim, eu sempre fui cabo-verdiana, eu nunca fui portuguesa, 

porque nunca me deixaram ser e também porque não era a minha realidade, não é? Então, para mim, 

sempre que me perguntam "o que que tu és? da onde tu és?" eu sou cabo-verdiana. Mas aconteceu 
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que eu nasci em Portugal. Mas eu nunca, nunca, me senti portuguesa e nunca me deixaram ser. 

(Diana, 2024, entrevista).  

Ela pontua que nem sempre é simples para o cabo-verdiano se reconhecer como 

africano, pois há quem diga “não somos africanos, somos cabo-verdianos”. Porém, quando 

estão em Portugal ou no Brasil, são vistos como africanos, o que gera conflitos sobre “pertencer 

ou não pertencer” ao continente. Como relata Diana, devido à Lei da Nacionalidade n.º 37/81, 

de 3 de outubro de 1981, que restringiu o acesso à cidadania por nascimento em território 

português, filhos de imigrantes passaram a depender de condições específicas para serem 

reconhecidos como portugueses. Mesmo nascendo no país, não recebiam automaticamente esse 

status e herdavam a origem dos pais. Essa situação só poderia ser revista na maioridade, o que, 

na prática, dificultava o pertencimento pleno e reforçava sentimentos de exclusão entre aqueles 

nascidos em solo português. 

Ou seja, eu tinha passaporte cabo-verdiano, mas eu não conhecia Cabo Verde, mas eu sabia onde era 

Cabo Verde, a primeira língua que eu aprendi foi o kriolu, as comidas que eu comia eram cabo-

verdianas, a música que eu ouvia era cabo-verdiana, a minha cultura toda era cabo-verdiana, mas 

eu, nascida em Portugal. (Diana, 2024, entrevista).  

Apesar de ter nascido em Portugal, frequentado escolas portuguesas e adotado um 

“português sem sotaque”, ouviu que “não existem portugueses negros”. Essa recusa evidencia 

os limites da pertença europeia para corpos racializados, mesmo quando todos os demais 

marcadores de identidade nacional parecem estar presentes. 

“Nem lá, porque me negam. Nem cá, porque eu me nego.” Essa sensação de 

deslocamento duplo atravessa muitos sujeitos cabo-verdianos, e é justamente desse lugar 

ambíguo que se constrói uma identidade que reivindica “a mistura” como existência legítima. 

Uma identidade que não se ancora exclusivamente em raízes africanas ou em aspirações 

europeias, mas que se constrói como uma “terceira via”, uma forma diferente de se reconhecer 

e se afirmar no mundo. 

I think they have a problem of identity. I mean, not a problem, but some difficulty. They don't know 

how to position, they are inbetween. They are like a third identity, you know? Theres like being 

cape-verdean, being European, and then there's something in-between, the both. And I think that 

people are looking for their identity…  

 

Acho que eles [cabo-verdianos] tem um problema com a identidade. Quero dizer, não chega a ser 

um problema, mas alguma dificuldade. Eles não sabem ao certo onde se encaixar e ficam num meio-

termo. É como se houvesse uma terceira identidade, entende? Existe a cabo-verdiana, existe a 

europeia e, entre as duas, algo diferente. E eu acho que as pessoas estão em busca de descobrir qual 

é a sua identidade... (Antónia, 2023, entrevista, tradução minha). 

Apesar dessa conexão simbólica, a identidade cabo-verdiana também apresenta tensões 

internas que emergiram com frequência nos relatos das interlocutoras aqui acionadas. Ao longo 

das entrevistas conduzidas e da investigação online para esta pesquisa, surgiram com frequência 
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menções ao “trauma de séculos” deixado pela colonização e pela escravização – tema que 

também atravessou falas durante a Poderoza Conference de 2024. Embora algumas tenham 

sugerido a possibilidade de um “mundo ideal” no qual a cor da pele ou a raça não importassem, 

a maioria reconhece que a realidade cabo-verdiana ainda está fortemente atravessada por essas 

classificações. 

Como desenvolvem Anjos e Rocha (2022), o projeto político da elite intelectual cabo-

verdiana buscou consolidar a imagem do país, para além de “trans étnica e transracial” (p. 120), 

como uma sociedade pós-racial. No entanto, a promessa de superação da raça como marcador 

social da diferença – ou, como sugere Venâncio (2024), da dominação –, jamais se concretizou 

em Cabo Verde.  

Antónia, por exemplo, emigrou de Cabo Verde aos sete anos de idade. Ao retornar ao 

país aos trinta, depois de décadas vivendo na França, relatou ter se surpreendido com as formas 

de divisão interna presentes na sociedade cabo-verdiana, especialmente com o modo como a 

tonalidade da cor da pele influencia diretamente o tratamento recebido pelas pessoas. 

Então, entra naquela história que, os cabo-verdianos, entre eles, eles têm necessidade de fazer 

diferença. Algo pode ser igual em Brasil também, pessoa do sul, pessoa do norte, ser mais escuro, 

ser mais claro, então... quando a pessoa tem pele mais claro é melhor visto. Na beleza, na sociedade, 

na responsabilidade, e quando é mais escuro, é menos bem visto, algo também pode ser igual no 

Brasil. Mas enfim, infelizmente, é isso. (Antónia, 2023, entrevista). 

O relato de Antónia evidencia como algumas hierarquias herdadas do período colonial 

continuam operando na sociedade cabo-verdiana, sobretudo a partir de distinções baseadas na 

tonalidade da cor, origem insular e classe social das pessoas. Embora a comparação com o 

contexto brasileiro feita por Antónia, com base em sua percepção sobre o país, esteja em certa 

medida correta, Anjos (2000) argumenta que a noção de mestiçagem se ancora em fundamentos 

distintos nos dois casos.  

No Brasil, a ideologia da mestiçagem convive com o reconhecimento de pertenças 

étnicas diversas; em Cabo Verde, por outro lado, a mestiçagem não está associada a uma 

sociedade multirracial ou multicultural. Ao contrário, apresenta-se como uma forma de 

“reetnização”: não marca a pluralidade, mas serve de base para a invenção de uma unidade 

étnico-cultural que orienta o processo de construção da nação e do Estado cabo-verdiano. 

Sendo assim, corpos considerados “pretos demais” são frequentemente associados aos 

mandjakus68, enquanto os “brancos demais” são lidos como tugas (Anjos; Rocha, 2022). Nesse 

contexto, o lugar do “meio” – o mestiço – acaba ocupando uma posição ambígua, marcada por 

 
68 Termo utilizado em Cabo Verde para se referir aos imigrantes africanos do continente. Segundo Rocha (2009), 

“mandjakus são todos os africanos, todas as gentes pretas que vêm da África.” (Rocha, 2009, 2016, 2020). 
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uma suposta excepcionalidade que permite certa mobilidade entre os dois polos, ainda que não 

livre de tensões e constrangimentos. Essa continuidade histórica é perceptível também na fala 

de Helena, ao refletir sobre os impactos duradouros da presença colonial, mesmo após a 

independência formal do país. 

Helena: Cabo Verde tomou-se a independência, mas continuou muito ligado a Portugal a nível da 

estrutura e do governamento do país. Portugal influenciou e influencia até agora os códigos fiscais, 

as leis civis, a forma de funcionamento, os procedimentos com que as entidades e instituições 

trabalham, e pronto, também as consequências de ser um país com uma independência muito 

recente. [...] Há muitas pessoas que ainda são jovens e viveram ambos o período da colonização e o 

período de pós-colonização. Então, a questão da identidade acaba por ser muito pertinente por tudo 

isso, por misturar tudo isso. Por exemplo, durante a colonização, as pessoas aqui eram colocadas em 

filas, de acordo com a tonalidade de pele, não é? E uma pessoa viver isso nos seus 20, 30 anos, é 

claro que aquilo tem consequências em termos de colorismo, que é, eu acho que em Cabo Verde, 

vivendo aqui, eu não vejo muito problemas de racismo, mas sim problemas de colorismo. Que eu 

acho que é uma questão com tanta pertinência, se eu fosse colocar na lista de debates com impacto 

a Cabo Verde, eu pessoalmente colocaria no top do debate. 

Ent.: A questão do colorismo? 

Helena: Sim, sim, por exemplo, a questão do colorismo eu acho que é uma questão com mais 

relevância à existência e ao dia a dia do cabo-verdiano e Cabo Verde, não é? (Helena, 2024, 

entrevista). 

A referência de Helena à prática de organizar pessoas por tonalidade de pele durante o 

colonialismo português ajuda a compreender como o que ela denomina de “colorismo” opera 

como herança direta desse sistema. Ao mesmo tempo, ela destaca como essas experiências 

ainda são vivas para pessoas que transitaram entre os dois regimes – o colonial e o pós-

independência.  

Ao discutirem a ideia da nação como uma “grande família”, Anjos e Rocha (2022) 

observam que certas imagens de cabo-verdianidade permanecem racialmente marcadas. Como 

destacam, a figura de um cabo-verdiano branco dificilmente é concebida como legítima, ao 

passo que aos cabo-verdianos pretos retintos são frequentemente atribuídos estereótipos que os 

afastam da cabo-verdianidade idealizada. 

Helena não foi a única a apontar para os “problemas de colorismo” na comunidade cabo-

verdiana. Ao longo do campo, esse tema apareceu tanto nas entrevistas quanto nos debates que 

observei na Poderoza Conference e nas redes sociais. O que chama atenção, no entanto, é que 

esse vocabulário não emerge isoladamente: ele está profundamente atravessado pelas 

experiências migratórias de minhas interlocutoras e pelos contatos com sistemas raciais 

ocidentais, especialmente o estadunidense. 

Ao chegarem aos Estados Unidos, principalmente no início do século XX, quando Cabo 

Verde ainda estava sob domínio colonial português, muitos cabo-verdianos se depararam com 

uma lógica racial binária, estruturada na oposição branco/negro. Nesse cenário, não era 

incomum que pessoas de pele mais clara tentassem “passar” por brancas ou afirmar sua 
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identidade portuguesa, europeia, para se proteger das violências desse sistema (Lima-Neves, 

2024). Mesmo hoje, como argumentam Liu (2019) e Pilgrim (2015), o Estado norte-americano 

frequentemente atribui raça a partir da etnia, apagando identidades africanas em favor de uma 

noção homogênea de negritude. 

Só quando cheguei aos Estados Unidos é que me dei conta de que era negra. Não que 

eu não fosse negra antes, mas, sendo cabo-verdiana, nossa identidade racial não está 

centrada nas discussões cotidianas como nos Estados Unidos. Passei meus anos de 

ensino médio em uma escola particular de elite, predominantemente branca e só para 

meninas, onde aprendíamos sobre alguns afro-americanos selecionados, mas não de 

uma forma que centrasse histórias de negritude na vida cotidiana, vivenciando alegrias 

e tristezas. Eu também não me identificava porque minhas experiências como cabo-

verdiana não estavam centradas em uma história de escravidão. (Lima-Neves, 2024, 

p. 37–38, tradução da autora)69. 

Dessa forma, compreende-se o contexto em que o debate sobre “colorismo” está 

centralizado. Ao mobilizá-lo, minhas interlocutoras interpretam rejeições, privilégios e disputas 

simbólicas vividas tanto no mundo físico como nos ambientes digitais, tanto nas ilhas, como na 

diáspora. Seja pelo convívio com o debate racial estadunidense, seja pelas trocas que mantêm 

em redes transnacionais, essas mulheres o acionam com intencionalidade, como uma lente pela 

qual narram desigualdades percebidas em torno da aparência, da aceitação e da visibilidade 

social. 

Minha proposta aqui não é adotar o colorismo como categoria analítica central da 

dissertação, mas reconhecer o modo como ele é ativado pelas minhas interlocutoras como uma 

chave interpretativa situada. O termo não aparece como mera repetição de discursos externos, 

mas como um recurso argumentativo que lhes permite nomear experiências que, muitas vezes, 

já existiam, mas não tinham ainda um vocabulário compartilhado. Trata-se, portanto, de uma 

linguagem que permite a elas interpretar o mundo que habitam, questionar as hierarquias que 

enfrentam e afirmar uma identidade que não é passiva, mas sim construída ativamente em 

diálogo com diferentes regimes raciais. 

Como observam diversos autores (Trajano Filho, 2005, 2003; Rodrigues, 2005; 

Monteiro, 2016), o ideal de uma sociedade crioula integrada convive com disputas e 

desigualdades que refletem a permanência de hierarquias raciais e simbólicas. O colorismo, 

nesse contexto, torna-se um marcador central para minhas interlocutoras, uma vez que, de 

 
69 Texto original: It wasn’t until I arrived in the United States that I realized I was Black. Not that I wasn’t Black 

before, but being from Cabo Verde, our racial identity is not centered in everyday discussions as it is in the United 

States. I spent my high school years at a predominantly white, all-girls elite private school, where we learned about 

selected Black Americans, but not in a way that centered stories of Blackness in everyday life, experiencing joy 

and sorrow. I also didn’t relate because my experiences as a Cabo Verdean were not centered on a history of slavery. 

(Lima-Neves, 2024, p. 37-38). 
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acordo com elas, ele regularia o acesso a oportunidades, o reconhecimento social e o próprio 

sentimento de pertencimento dentro do arquipélago. 

Isso é muito verdade, tanto que, se tu fores para Cabo Verde, a elite cabo-verdiana é toda da minha 

cor [tom mais claro]. Toda. Agora que tem assim, uns com pele mas escura, mas a elite cabo-verdiana 

era muito constituída por pessoas mestiças. Tem mistura com português. Então... e assim continuou. 

E tu ves, que por exemplo, em grandes cargos e tal era só essa elite, só que essa elite hoje em dia, 

muito dessa elite só nome e sobrenome, porque se fores falar de nomes e sobrenomes, vai saber 

quem é. Mas, hoje em dia já, muitos dessa elite não tem dinheiro, ou então as pessoas de classe 

baixa, hoje em dia já estão em classe alta, ou já tem uma vida normal, porque emigraram, não é? 

Mas, eu acho que no nosso caso, como nós fomos colonizados pelos portugueses, e os portugueses 

tiveram muito e ainda estão muito presentes em Cabo Verde, é aquela coisa do, o quanto mais 

próximo do português tu tiveres, melhor vais ser visto na sociedade. Quanto melhor português 

falares, quanto mais distante tu tiveres da cabo-verdianidade, melhor é pra ti. (Diana, 2024, 

entrevista). 

Ao analisar os discursos sobre identidade nacional, Anjos (2003) os insere em um novo 

quadro epistemológico, compreendendo-os como construções político-discursivas em disputa 

nos diversos campos que compõem a formação social cabo-verdiana. O autor destaca a 

emergência de dimensões étnicas e raciais frequentemente negadas, rejeitadas ou invisibilizadas 

nesses discursos, compreendendo a mestiçagem, amplamente reivindicada no país, a partir de 

uma estrutura de dominação racial.  

Sua proposta desloca o debate ao questionar as condições históricas e as correlações de 

força, dentro de um sistema de dominação, que possibilitaram o surgimento da própria noção 

de crioulo enquanto mistura, e a que interesses servia essa forma de perceber a realidade social. 

Defini-la como base da identidade nacional cabo-verdiana, segundo o autor, permite que 

pessoas que podem ser percebidas como “de cor”, mas não negras, ocupem um lugar simbólico 

quase branco em um mundo estruturado por hierarquias raciais.  

Nesse processo, o afastamento da África e da negritude se manifesta como uma forma 

de “apreciação antinegra”. Assim, “instâncias pré-subjetivas carregadas de intensidades fóbicas 

antinegras se desnudam sob a hierarquização de pessoas em atrasadas, semelhantes e superiores. 

Expõe-se, desse modo, a estrutura de uma psique negra que emerge em violência estrutural 

contra si mesmo.” (Anjos; Rocha, 2022, p. 132). 

Esse distanciamento também foi mencionado à luz de um evento que, a princípio, 

parecia desconectado desses questionamentos: a participação de Cabo Verde na Copa Africana 

de Nações de 2024. O torneio foi tema recorrente ao longo de minhas investigações no campo, 

tanto nas entrevistas quanto nas redes sociais e em eventos presenciais, como a Poderoza 

Conference. Segundo minhas interlocutoras, a boa campanha da seleção nacional desencadeou 

na grande comoção e engajamento entre cabo-verdianas da diáspora, com orgulho e entusiasmo 

coletivos mobilizados em torno do desempenho da equipe.  
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Como relatou Elisa, havia um sentimento de euforia generalizada, intensificado pela 

visibilidade que o time conquistou ao se classificar na liderança de seu grupo na fase inicial, 

superando sua campanha histórica de 2013. Mas também foi sob esse clima de entusiasmo e 

orgulho nacional aflorado que a comunidade teve de lidar com a derrota, nos pênaltis, nas 

quartas de final para a África do Sul. A frustração, em suas palavras, foi muito dolorosa, não 

apenas pela derrota em si, mas pelo que veio depois. 

O sentimento de decepção, como enfatizado por diferentes interlocutoras, se agravou 

com os comentários que começaram a circular nas redes nos dias seguintes ao jogo. Entre 

memes, vídeos e piadas, surgiram discursos que reatualizavam preconceitos e tensões 

identitárias profundas.  

Ao refletir sobre o episódio, Carolina compartilhou suas impressões sobre como, apesar 

do potencial das redes sociais para aproximar e fortalecer vínculos com o arquipélago, elas 

também podem amplificar narrativas que considera problemáticas, capazes de fragilizar essas 

mesmas conexões. 

Mas pra mim o negativo é porque a Internet dá voz para muita gente idiota, assim tem a parte 

excelente e tal, mas tem muita bobagem também sabe? E idiota vai ter por todo canto, e eu acho que 

se eu falasse assim “ah isso joga nossa cultura pra baixo?” joga sim! Mas aí eu não penso nisso, 

porque é uma utopia dizer “ah só têm pessoas perfeitas falando na Internet”. Mas agora eu lembrei 

de algo que assim, o cabo-verdiano no continente africano é muito mal-visto, porque muito cabo-

verdiano se diz português e fala que “não é igual a esses africanos” e obviamente que isso se espalha, 

e eu já vi muitos comentários disso, você vai ver muita gente falando “sim, isso é verdade”, os 

famosos idiotas da Internet. (Carolina, 2024, entrevista).  

Ao reconhecer que “a Internet dá voz para muita gente idiota”, Carolina aponta uma das 

contradições mais evidentes do ambiente digital: o mesmo espaço que permite a circulação de 

narrativas afirmativas também apresenta discursos de ódio, preconceito e ignorância. Tais 

manifestações evidenciam uma tensão identitária latente: o desejo de se distinguir de outros 

africanos muitas vezes se traduz em declarações de superioridade ou em negações da própria 

africanidade. Quando disseminadas publicamente nas redes sociais, essas falas ganham escala, 

gerando atrito e reforçando visões excludentes e hierarquizantes no continente e na diáspora. 

Ao refletir sobre os momentos em que mais teve contato com esse tipo de embate, 

Carolina trouxe à tona um episódio em que esteve envolvida nesse pós-derrota, onde, segundo 

ela, circularam nas redes sociais comentários que atribuíam a vitória da África do Sul à prática 

de "macumba" ou feitiçaria, revelando discursos enraizados em antiafricanidade e 

estigmatizações históricas. 

E obviamente, por exemplo, se for uma pessoa de Senegal e da Guiné vendo isso, eles vão falar que 

é isso mesmo. Tanto é que aconteceu agora na Copa Africana, que Cabo Verde perdeu pra África do 

Sul e apareceu uma comediante cabo-verdiana falando “a gente perdeu porque fizeram macumba 
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contra a gente”. Então, cara, isso é pesado, isso é grave, então é óbvio que tem a parte ruim e isso 

prejudica a gente. (Carolina, 2024, entrevista).  

Carolina também chama atenção para as consequências desses discursos no modo como 

Cabo Verde é percebido por outras nações africanas, sobretudo por países como Senegal e 

Guiné. Ao mencionar o episódio em que uma comediante cabo-verdiana atribuiu, em tom de 

deboche, a derrota da seleção nacional a uma suposta “macumba”, Carolina explicita o quanto 

esse tipo de conteúdo, embora muitas vezes apresentado sob a roupagem do humor, carrega 

preconceitos e reforça estigmas históricos. A fala desqualifica saberes e práticas religiosas de 

matriz africana, tratando-as como “crendices” negativas e revela, em sua opinião, certo grau de 

ignorância e falta de conhecimento histórico de quem os enuncia.  

Ao se deparar com conteúdo como esse, ela relata o impulso de intervir justamente por 

compreender que tais manifestações públicas prejudicam a imagem do país e alimentam 

disputas identitárias que fragilizam os laços com o restante do continente africano. Suas falas 

apontam para o fato de que, embora as redes sociais sejam espaços potentes de valorização 

cultural e ressignificação identitária, também se tornam arenas de disputa simbólica, onde 

diferentes visões de mundo, pertencimento e história se confrontam. 

E aí, por exemplo, muita gente, eu inclusive, fui parar pra falar “cara para de ser ignorante” sabe? O 

que que é fazer macumba? Por que ta botando isso de forma pejorativa? É que falta conhecimento 

da nossa parte, aí quando a galera fala mal de Cabo Verde aí fica puto. Então obviamente da mesma 

forma que tem gente propagando, fazendo uma coisa maneira da cultura mostrando o que a gente é, 

também tem muita gente que pensa de outra forma e vai mostrar isso na Internet e sim, é ruim. 

(Carolina, 2024, entrevista).  

Esse tipo de comportamento, que Carolina critica como de “idiotas da Internet”, expõe 

um dos efeitos do racismo colonial ainda presentes nas estruturas simbólicas e nas 

subjetividades cabo-verdianas. A negação da identidade africana por parte de alguns cabo-

verdianos é sintoma de um processo histórico mais profundo, marcado pela colonização 

portuguesa, pelo ideal de assimilação e pelas hierarquias raciais e culturais construídas naquele 

período e reproduzidas no pós-independência.  

Dessa forma, o ambiente digital opera tanto como espelho quanto como amplificador 

dessas tensões. Ao tornar públicas falas que antes circulavam apenas em espaços privados ou 

restritos, as redes sociais desafiam as noções homogêneas de identidade cabo-verdiana e 

revelam suas contradições internas. Ou seja, assim como na vida cotidiana, esses “novos” 

espaços também são atravessados por disputas, hierarquias e formas de opressão. Nas redes 

sociais, as desigualdades não desaparecem, elas se atualizam e se reconfiguram. 

Ademais, a noção de uma identidade crioula como símbolo de integração e mistura é 

ainda tensionada pela experiência cotidiana de sujeitos que, por exemplo, são nomeados como 
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“badiu” ou “sampadjudo” – termos que, embora se refiram à origem insular, operam também 

como fronteiras simbólicas racializadas. Antónia também compartilha o incômodo que sentiu 

ao perceber a carga discriminatória presente nessas divisões: 

Eu sou de Santiago, e lá o povo é chamado de "badiu" ou "badia", enquanto as pessoas do Mindelo 

e de outras ilhas são chamadas de "sampadjudu". Tava até a pensar, por que motivo precisam falar 

de mim pela cor da minha pele ou pela minha raça, que seja, me chamando de "escurinha", em vez 

do meu nome? Então eu voltei pra casa, sentei na minha cama e percebi “oh my god”, eu senti 

racismo dentro de Cabo Verde. Em casa fiquei pensando e percebi que senti racismo dentro de Cabo 

Verde mesmo. (Antónia, 2023, entrevista). 

A narrativa de Antónia reforça que o pertencimento nacional, em Cabo Verde, não apaga 

os marcadores de dominação (Venancio, 2024) e desigualdade. Pelo contrário, muitas vezes 

eles são reforçados por discursos locais que reproduzem lógicas coloniais de valoração da 

brancura e da origem europeia. Ao relatar que foi chamada de “escurinha” em vez de ser 

chamada pelo nome, Antónia evidencia como esse tipo de discriminação, que pode ser 

considerada racial, opera até mesmo nos espaços tidos como “de origem”.  

Sendo assim, o uso de termos como “badiu” e “sampadjudo”70 funciona como marcador 

de pertencimento e, ao mesmo tempo, como mecanismo de exclusão, sobretudo quando 

combinado com critérios de classe e de aparência. Essa hierarquização também se expressa nas 

imagens associadas aos diferentes grupos.  

Eu diria que é mais aqui em Cabo Verde em que eu sinto esse sentimento de ser "badia", em que ser 

de uma outra ilha não é algo bom para eles, sabe? De não ser suficiente, de ser diferente, de ser 

definida pela cor da minha pele, e também por ser mulher. Porque quando dizem "badia", aqui em 

São Vicente, eles têm essa imagem, porque muitas mulheres de Santiago que são "badia", aqui elas 

estão trabalhando nos mercados, vendendo frutas, vegetais, carregando algo com algo na cabeça 

enquanto trabalham... Então, para as pessoas de Mindelo, isso não é visto como um bom trabalho... 

estar vendendo nas ruas... mas o negócio é que a maioria dessas mulheres têm grandes casas com 

varandas nas ilhas, você entende? (risos) Porque elas estão fazendo dinheiro todos os dias, mas tem 

pessoas que olham para elas e veem apenas uma mulher vendendo banana e vivendo em péssimas 

condições e regiões em São Vicente, mas a verdade é que nas ilhas delas, elas têm boas condições. 

Então o que eu sinto, onde eu mais sinto racismo, é aqui. Em Cabo Verde. (Antónia, 2023, 

entrevista). 

 

Ao comentar como a figura da “mulher badia” é desvalorizada por estar associada ao 

trabalho informal, Antónia explicita as intersecções entre racismo, machismo e desigualdade 

econômica. Essa realidade é especialmente visível nas formas como esse tipo de atividade, 

realizado por mulheres, em especial o comércio ambulante e de mercado, é socialmente 

 
70 Anjos e Rocha (2022) elaboram o seguinte acerca dessas categorias: Como a linha divisória entre a ilha de badius 

[sendo aqueles originários da ilha de Santiago, por exemplo, classificados socialmente como essencialmente tão 

negros quanto africanos] (supostamente dominante) e as demais ilhas de sampadjudus [como a ilha de São Vicente, 

considerada uma das ilhas mais “brancas” do arquipélago] é pensada também como uma linha de cor, em que os 

badius seriam os mais negros e os sampadjudus quase brancos, propomos pensar (...) sobre as condições de 

possibilidade de afetos antinegros, num país de negros. 
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desvalorizado. Como analisa Celeste Fortes (2015a), muitas dessas mulheres – identificadas 

como rabidantes (Grassi, 2003; Fortes, 2013; Pólvora, 2013; Silva, 2015) – são responsáveis 

por sustentar seus lares e movimentar parcelas importantes da economia nacional.  

Suas atuações, longe de representarem passividade ou submissão, frequentemente 

desestabilizam um quadro sociocultural machista e patriarcal que ainda vigora em muitos 

contextos cabo-verdianos (Fortes, 2015a). Nesses casos, as mulheres não apenas assumem o 

sustento dos filhos, mas o fazem com autonomia e agência, mesmo que sigam sendo alvos de 

estigmas que desvalorizam suas práticas e seus corpos, como observado por Antónia. 

Ademais, longe de refletirem apenas origens territoriais, essas distinções carregam 

estigmas sociais – como o trabalho informal, a negritude, a aparência física ou o crioulo falado 

– que afetam diretamente como essas pessoas são vistas e tratadas no cotidiano. Assim, elas nos 

mostram que o projeto de nação cabo-verdiano é também um campo de disputas, onde o que é 

reconhecido como legítimo ou belo ainda depende, em grande medida, de tonalidades de pele, 

origens insulares e marcadores de classe. 

Essas divisões internas colocam em xeque qualquer leitura romantizada da crioulidade 

enquanto projeto de nação baseado na mestiçagem. Como desenvolvem José C. dos Anjos e 

Eufémia Rocha (2022), a presença de discursos e sentimentos antinegros evidencia que a 

antinegritude para além de uma estratégia de sobrevivência diante da supremacia branca 

planetária, também se expressa na reprodução dessa lógica. Ou seja, sujeitos negros cuja 

aparência lhes permite “passar como não negros” acabam por acreditar “assim, estar no direito 

de se beneficiar do sistema de despojos da supremacia branca planetária pelo menos ao nível 

do arquipélago” (p. 119), enquanto reproduzem essa estrutura racializada àqueles identificados 

como “inegavelmente negros”, como é o caso, por exemplo, dos mandjakus em Cabo Verde.  

 A desigualdade no modo como os diferentes tons de pele são percebidos também foi 

mencionada por outras interlocutoras. Beatriz, por exemplo, afirmou que existe um “grande 

problema com a nossa africanidade”, e destacou como muitos cabo-verdianos não se 

reconhecem como negros, o que, segundo ela, reflete um processo de distanciamento em relação 

à África. 

Beatriz: A gente, em Cabo Verde, tem um grande problema com a nossa africanidade.  

Ent.: Como assim tem problema com a africanidade? 

Beatriz: GIRL. Muitos cabo-verdianos pensam que eles não são africanos.  

Ent.: E seriam o quê? 

Beatriz: Europeus! [risos]. Tem muitos cabo-verdianos que falam que não são africanos. Eu já 

experenciei...  tinha um fulano de tal que trabalhava comigo e ela disse que não, que não é africana... 

A vergonha que essas pessoas têm... Mas tem, tem, tem pessoas aqui nos EUA que falam que não 

são africanos.  
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Em Cabo Verde tem uma ilha que se chama... tem a São Vicente, assim... quando você for pesquisar 

você vai ver que tem a separação do Sotavento e Barlavento e, normalmente, as pessoas que vivem 

no Barlavento são pessoas assim, mais claras, porque teve muita mistura com brancos, então, as 

características delas são assim, olhos claros, cabelo assim, menos cacheado, e pessoas do Sotavento, 

como da minha ilha que é Santiago, que é a capital Praia, somos mais escuras, assim, parecido mais 

com... né? Africanos, do continente.  

Então assim, o problema grave de quando ir à Cabo Verde, onde pessoas né... sentem que eles são 

mais assim... porque são mais claras... e conseguem mesmo trabalharem em lugares que pessoas 

assim... E isso é uma das coisas que a gente já falou no Falar Tabu muitas vezes, que é essa separação 

de "ok, você fala que é Sampajudu, o Badiu a nos é kriolu", significando que pessoas do Barlavento 

e Sotavento somos ku, mas não somos. Não somos, porque tem uma separação de classe e de cor.  

Em Cabo Verde e diáspora. Nós levamos essa ideia para onde a gente vai. Mesmo aqui no 

Massachusetts, tem essa separação porque, sim, tem uma comunidade muito grande de pessoas de 

Fogo, que é a ilha que são mais claros, cabelos assim... nem parecem assim... não são negros.  

Então, tem sim um grande estigma com pessoas de Fogo namorando uma pessoa de Santiago. Tem 

pessoas que, por exemplo, não gostam, não gostam de namorar pessoas de Santiago, porque a gente 

é... né? Vai escurecer a família. Tem, girl. Yep. É por isso que eu, assim, eu me apresento não só 

Cabo Verde, mas eu represento a menina negra cabo-verdiana que sempre sentiu que ela tinha que 

se rebaixar, ou tinha que ser menos porque é preta, porque ela é negra. E tem essa grande diferença 

entre pessoas de Santiago e pessoas de outras ilhas. Né? Que aí a gente já começa a falar do 

colorismo. Que é bem permanente aqui na nossa cultura cabo-verdiana.  

Então, agora eu tenho essa percepção que, principalmente a geração antiga que veio aqui para os 

EUA e sofreu muito, saiu da pobreza mesmo, de Cabo Verde, e agora veio para os EUA, e já começou 

a encontrar trabalho bom, já começou a fazer dinheiro... E como que... tem assim, uma... uma 

vergonha, assim, de dizer que são cabo-verdianos, mas mais específico africanos. Principalmente as 

pessoas que, né... são de pele clara, são da ilha do Fogo, né... tem assim, aquela aparência, entre 

aspas "branca". Então, tem... eles têm assim um... meio que... eu não sei, uma vergonha de dizer que 

são africanos, que são cabo-verdianos... Não ensinam a língua em casa, não falam kriolu com os 

filhos, não fazem a comida para os filhos... né? Fazem questão mesmo de tentar apagar esse lado da 

nossa cultura, que é muito muito bonita. (Beatriz, 2024, entrevista).  

Como demonstrado de formas distintas por diversos autores (Anjos, 2000, 2003; Trajano 

Filho 2003, 2005; Rodrigues, 2005; Lobo, 2012, 2018; Monteiro, 2015; Laurent, 2016; Rocha, 

2020; Anjos e Rocha, 2022; Venâncio, 2024), o processo de crioulização em Cabo Verde, longe 

de representar uma síntese harmônica, envolve disputas intensas e por vezes violentas em torno 

da raça, da classe social e da pertença. A “antinegritude”, como desenvolvem Anjos e Rocha 

(2022) e Venancio (2024), embora muitas vezes silenciada, segue operando de modo sutil e 

estrutural, reforçando hierarquias sociais e estéticas que favorecem a branquitude e 

marginalizam corpos mais escuros. Mesmo diante do discurso recorrente de que a raça “não 

importa” ou “não existe” no país, ela segue moldando condutas e reafirmando um ideal de 

excepcionalidade cabo-verdiana, frequentemente construído em oposição aos estigmas 

associados ao “ser africano”.  

A recorrência desse tema nas investigações de campo para este trabalho – opondo-se ou 

contrapondo-se à afirmação da africanidade – demonstra como a cabo-verdianidade se estrutura 

em meio a ambivalências e contradições. Se, por um lado, há um orgulho de ser “um povo que 

sempre esteve em movimento” e que se orgulha de sua resiliência por outro, persiste a herança 

de um passado colonial que incentiva a “aspiração” europeia em detrimento de uma 
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identificação plena com a negritude ou a africanidade. Nesse sentido, a “cabo-verdianidade” 

manifesta-se simultaneamente como pertencimento cultural e como lugar de conflitos 

identitários.  

Pronto, indo para um outro lado, mas em relação a onde pertence Cabo Verde, eu acho que também 

é mais um debate que acaba por acontecer por todas essas consequências da colonização, da 

imigração, de ter várias culturas aqui presentes, do colorismo, e por não ter uma identidade tão 

específica como, por exemplo, o do português. E pronto, eu acho que não é necessariamente um 

novo debate, eu acho que sempre teve esta questão, mas também, para mim, ser cabo-verdiano é 

para além, é independente se estamos no continente. Eu acho que o ser cabo-verdiano não muda 

tanto por estar a pertencer a um continente versus o outro. A nossa cultura, a fábrica da nossa 

cultura, continua a ser uma mistura de culturas. A nossa música, a nossa comida, a nossa forma 

de escrever, a agricultura que temos aqui, isso tudo acaba por ser uma mistura de culturas que é 

muito para além do Portugal, ou não? (Helena, 2024, entrevista).  

 

Como aponta Rodrigues (2005), as genealogias transnacionais compõem parte essencial 

da cultura cabo-verdiana e aparecem em diversas narrativas, sejam elas orais ou escritas. A 

música, em especial, surge como um meio privilegiado de expressão dessas histórias e de 

afirmação do arquipélago como ponto de convergência cultural. Nesse sentido, Antónia ressalta 

que a “mistura de escravo e de europeu” continua reverberando não apenas na música e na 

dança, mas também na espiritualidade e nos projetos de melhoria de vida entre os cabo-

verdianos. 

O povo cabo-verdiano é fruto de uma mistura de influências, e eu gosto de pensar que tudo o que os 

escravos passaram ali, em termos de sofrimento, de dor, de humilhação, e também de esperança, 

feito com dança, cantigas, ele tem no sangue, no inconsciente do cabo-verdiano. [...] Talvez seja por 

isso que, mesmo sendo um país pequeno, temos uma cultura musical tão rica e com impacto 

internacional. A música que temos hoje carrega essa herança, ela nasce daquela época, da música, 

das cantigas dos escravos naqueles períodos lá... como uma forma de esquecer as coisas ruins que 

eles viveram. Isso ainda tem um impacto profundo nos cabo-verdianos, até hoje. (Antónia, 2023, 

entrevista). 

 

Para Antónia, esse legado, explica ainda a projeção internacional da música cabo-

verdiana, uma arte que, segundo ela, carrega tanto a dor do passado quanto a inventividade do 

presente, transformando a música e a dança em veículos de resistência e esperança. Cesária 

Évora, por exemplo, tornou-se ícone global ao cantar mornas que articulam sodade (saudade) 

e resiliência, encapsulando a complexidade identitária cabo-verdiana. 

Segundo Furtado (2016), a exportação e a internacionalização da música cabo-verdiana 

têm sido promovidas como expressão de uma identidade crioula que articula elementos 

africanos, europeus e americanos, além de serem associadas, no plano discursivo, à estratégia 

de crescimento econômico por meio das Economias Criativas em Cabo Verde. A importância 

da música na afirmação de uma identidade cabo-verdiana é explicitada na fala de Elisa: 
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Eu vim dessa estirpe de homens que lutaram da forma que sabiam, da forma como acreditavam, para 

Cabo Verde. A música a que eu me refero, Doce Guerra, é uma música que diz: "Oi, Kabuverde, bo 

k'é nha dor mas sublimi; Oi, Kabuverde, bo k'é nh'angustia, nha paixãu; Nha vida nasê di un dizafiu 

di bo klima ingratu; Vontadi i fé di pô na nha peitu; Gostu pa luta pô na nhas brasu; Bo k'é nha 

guerra, nha dosi amor". 

Eu nem canto. Mas foi isso que eu aprendi em casa. Amar Cabo Verde independentemente de tudo 

e fazer sempre por Cabo Verde. Porque fazer por Cabo Verde é quando eu faço para os meus filhos, 

quando eu faço para os meus pais, quando eu faço para a minha família. Nós somos Cabo Verde. E 

eu digo que nós temos uma responsabilidade. Cabo Verde diz onde você enterrou o seu umbigo. 

Você fica com um elo, com um vínculo àquela terra. Porque tem, por alguma razão você veio de lá. 

Por alguma razão você veio daquela família. E nós temos sempre aquela obrigação de quebrar o 

carma. Seja qual for. Podemos não conseguir. Muitos carmas nós não conseguimos quebrar. Mas 

pelo menos devemos tentar. Você ser Cabo Verdiano é a nossa essência. É o que nos moldou. E nós 

gostamos de ser. Então nós passamos esse gosto, esse amor em ser Cabo Verdianos para os nossos 

filhos. E Cabo Verde é uma delícia. Cabo Verde é uma doçura. Hoje em dia, a realidade política, 

social está ganhando alguns contornos pesados. Você sabe como é. Mas continua sendo... Cabo 

Verde continua sendo um colo bom. Uma boa mãe. (Elisa, 2024, entrevista). 

 

Ao destacar a importância de “quebrar o carma”, Elisa introduz uma dimensão 

intergeracional na experiência de ser cabo-verdiana. Essa responsabilidade, segundo ela, não é 

apenas pessoal, mas compartilhada coletivamente: trata-se de reconhecer os legados históricos 

da escravização e da colonização – as dores e os silenciamentos que atravessam famílias, corpos 

e memórias – e, a partir disso, se comprometer com um processo ativo de transformação. Nesse 

sentido, a identidade cabo-verdiana não é algo dado ou fixo, mas um percurso em aberto, 

atravessado por ética e afeto, marcado pela busca de ressignificação dos traumas do passado. 

Essa compreensão ecoa os apontamentos de Venâncio (2024), ao evidenciar que a 

“antinegritude à cabo-verdiana” se estrutura como um sistema de distanciamentos – simbólicos 

e materiais – que classificam e hierarquizam sujeitos dentro do próprio arquipélago. Contudo, 

o autor desenvolve que é nas experiências de convivência cotidiana, em espaços como 

vizinhanças, mercados e escolas, que essas fronteiras podem ser tensionadas. Ou seja, a partir 

do contato, e não do isolamento, que se abre espaço para a contestação das gramáticas coloniais 

da diferença. 

À essa análise, é interessante acrescentar que no contexto de globalização e interconexão 

digital da atualidade, a convivência cotidiana não se limita mais aos espaços físicos. Cabo 

Verde, enquanto nação insular e diaspórica, constitui-se em fluxos contínuos: os vínculos entre 

o arquipélago e suas comunidades emigradas são mantidos, atualizados e intensificados por 

meio das Tecnologias de Informação e Comunicação. Nesse cenário, as redes sociais ocupam 

um lugar privilegiado como espaços de contato, circulação simbólica e reconfiguração de 

sentidos. 
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3.2 “Hoje em dia você nem precisa ir para Cabo Verde para ter Cabo Verde constantemente 

presente” 

As redes sociais têm se mostrado centrais para a maneira como cabo-verdianas na 

diáspora mantêm seus vínculos com Cabo Verde e entre si. Mais do que ferramentas de 

comunicação, elas se constituem como espaços de continuidade cultural, manutenção de afetos 

e atualização identitária, sobretudo em um país insular marcado por deslocamentos históricos e 

estruturais. 

Mas, só a possibilidade de você pensar num amigo e poder alcançar aquele amigo, sendo imigrante 

e nós, cabo-verdianos nós somos um país de imigração, então para nós, para nós essa ferramenta... 

O cabo-verdiano gosta da social media mas também não tem como! É porque encurtou os nossos 

mundos, nós vivemos no mesmo país, separados pelo mar, então, a social media encurtou todas as 

distâncias que implicam no nosso ser cabo-verdiano, mas principalmente na imigração. [...] As redes 

sociais vieram trazer mais informações, claro, expor mais, porque hoje em dia você nem precisa ir 

para Cabo Verde para ter Cabo Verde constantemente presente. Por isso que uma jovem que nunca 

foi também sente. Talvez, se ela não tivesse todas essas informações, ela não estaria tão conectada, 

porque lhe faltaria informações, ela poderia até ter aquele sentimento, mas faltaria a bagagem que 

acompanha, e as redes sociais oferecem muito isso. (Elisa, 2024, entrevista).  

Ao longo de nossa conversa, Elisa chamou a atenção para o papel das redes sociais e 

outras plataformas de comunicação ao afirmar que elas “encurtaram os nossos mundos”, 

sobretudo para quem se encontra “separado pelo mar”. Essa percepção não se limita à distância 

entre as ilhas que compõem Cabo Verde, mas também reflete as múltiplas rotas de emigração 

da diáspora cabo-verdiana. 

Aos 19 anos, Elisa saiu da cidade capital da Praia, veio até o Brasil cursar nível superior 

em Minas Gerais e terminou seus estudos no Rio de Janeiro. Logo em seguida, se mudou para 

os Estados Unidos, onde alguns familiares e conhecidos já viviam e onde mora até a data da 

entrevista. “Então, eu estou vivendo literalmente a vida do imigrante cabo-verdiano”, afirma.  

Por meio de chamadas de vídeo, mensagens instantâneas e postagens em redes sociais, 

torna-se possível partilhar em tempo real não apenas momentos festivos, mas também a rotina 

do dia a dia, fortalecendo laços familiares e redes de solidariedade que atravessam fronteiras. 

Essa dinâmica, como observado nas falas das participantes, revela como a distância física é 

atenuada por conexões que aproximam realidades distintas, promovendo o intercâmbio de 

afetos, informações e experiências entre quem permanece no arquipélago e quem se encontra 

em outros continentes. 

As redes sociais também é uma forma de matar a saudade de casa, ah, com certeza, cara. Até páginas 

que eu sigo, né? Que mostra, tipo assim, aqueles vídeos da galera comendo, viajando por lá. É muito 

maneiro, cara. Total. Tanto é que quando vai uma galera de férias pra lá e tal, eu fico assim, caraca, 

vendo a comida, é... É uma nostalgia boa essa comida, a música, os lugares. É bom isso aí. As redes 

sociais que conectam muito, né? A gente vê, ouve. (Carolina, 2024, entrevista).  
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Carolina é uma cabo-verdiana de 30 anos, natural da ilha de Santiago, que se mudou 

para o Brasil para cursar o ensino superior e permanece no país até a data da entrevista. Quando 

questionada sobre as formas pelas quais se mantém conectada a Cabo Verde, após 13 anos 

vivendo no Brasil, ela enfatizou o papel central das redes sociais em sua experiência. 

Para além de trabalhar como CLT na área de TI no Rio de Janeiro, Carolina também 

atua como criadora de conteúdo no Instagram, plataforma em que seu perfil já possui mais de 

11 mil seguidores. Suas postagens, segundo suas próprias palavras, são majoritariamente 

voltadas para “empoderar mulheres cabo-verdianas” e abordam temas variados, como moda, 

beleza, alimentação, saúde mental, treino, viagens e lifestyle, porém sempre atravessados por 

uma perspectiva situada. Como ela mesma afirma, “falo no lugar de uma mulher preta, africana, 

imigrante e cabo-verdiana”. 

Tudo que eu faço, eu faço de forma muito consciente para não falar besteira. [...] Então tipo assim, 

vou mostrar meu treino, minha dieta mas naquele sentido de “gente é para se alimentar bem, para 

focar na saúde”. Eu falo muito de saúde mental, então eu tento fazer um apanhado geral de o que 

fazer para você melhorar de vida como um todo. [...] Aí nos destaques eu tenho para livros, terapia, 

viagens, saúde mental, indicação. Ai teve uma época que eu levantei uma hashtag para divulgar 

trabalhos de mulheres cabo-verdianas, mais assim para quem tá começando e tem pouca visibilidade, 

mais ou menos assim (Carolina, 2024, entrevista).  

Em sua missão, nas redes sociais, Carolina busca dar visibilidade a outras mulheres 

cabo-verdianas, especialmente aquelas com pouca projeção, divulgando seus trabalhos e 

iniciativas. Sua produção de conteúdo vai além do entretenimento, ela usa sua presença online 

como uma forma de fortalecer vínculos, trocar experiências e incentivar o orgulho de ser cabo-

verdiana, sempre com atenção às vivências de gênero, raça e migração. 

Por diversas vezes várias interlocutoras da presente pesquisa trouxeram em suas 

entrevistas e encontros presencias suas perspectivas de que as redes sociais também cumprem 

um papel importante na forma como pessoas da diáspora se identificam com Cabo Verde. 

Segundo elas, esse contato virtual aproxima quem vive longe, conecta diferentes gerações e 

ajuda a manter vivas referências culturais que, sem essa mediação, poderiam se perder, 

especialmente entre os mais jovens.  

Eu acho que com as redes sociais, principalmente para as gerações que estão um pouco mais movidas 

do Cabo Verde, se calhar nunca visitaram Cabo Verde, não falam crioulo, conhecem um pouco da 

história de Cabo Verde. Com as redes sociais trouxe muito mais conhecimentos para todos sobre a 

história de Cabo Verde, foi mais divulgada, o que está a acontecer no momento em que Cabo Verde 

é mais divulgada, as pessoas que têm experiências semelhantes conseguem se conectar, não é em 

falar demais da identidade específica deles, não é? As duas podemos, por exemplo, ter um avô 

paterno que era cabo-verdiano e pronto, acabamos por perceber isso por redes sociais e conseguimos 

contar as histórias dos nossos avós paternos, as coisas semelhantes, o que percebemos. Então, acho 

que de uma forma geral, as redes sociais trouxeram mais engajamento com a história e com o que 

se decorre agora. Mas pronto, nota-se mesmo a nível científico, não é? Uma maior procura de 

conhecer os roots, de conhecer a ancestralidade, de saber de onde viemos, até com os testes que se 

pode fazer para saber onde vêm todos os ancestrais da pessoa e pronto, isso também com a rede 
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social acabou por ser muito mais divulgada. Então, acho que de uma forma geral, as pessoas querem 

entender mais, querem saber mais de onde vem e pronto, para Cabo Verde não deixa de ser uma 

história semelhante. (Helena, 2024, entrevista). 

Carolina compartilhou a história de seus tios, hoje com aproximadamente 70 a 80 anos 

de idade, que emigraram de Cabo Verde para o Brasil quando o arquipélago ainda era colônia 

portuguesa. Segundo ela, embora fossem dez irmãos, ao chegarem ao Brasil, passaram a se 

comunicar exclusivamente em português, inclusive entre si. Para além da adaptação ao novo 

país, Carolina interpreta essa situação como reflexo de uma época em que o vínculo com Cabo 

Verde, após a migração, era mais difícil e menos frequente. 

Na ausência de ferramentas de comunicação imediata, manter contato com a terra natal 

exigia escrever cartas, em português, cuja resposta podia levar meses. Nesse cenário, o crioulo, 

sem espaço para uso frequente, acabava sendo deixado de lado, com justificativas como “não, 

cara, fala português que é pra você ficar mais sagaz, pra você aprender melhor e conseguir um 

emprego”, segundo as palavras de Carolina.  Essa distância, tanto simbólica quanto prática, se 

refletiu nas gerações seguintes, cujos filhos e netos já não falavam mais a língua dos pais.  

No entanto, o advento e popularização dessas tecnologias de informação e comunicação, 

e especialmente de redes sociais como o Facebook, proporcionaram aos familiares de gerações 

anteriores a de Carolina encontrar pessoas com quem haviam perdido o contato há mais de 50 

anos. A possibilidade de localizar parentes e amigos distantes permitiu reacender vínculos 

afetivos e reconstruir laços que, por muito tempo, haviam sido enfraquecidos pela longa 

distância. Já para as gerações mais novas, já nascidas no Brasil, esse reencontro virtual também 

abriu caminhos para acessar conteúdos em crioulo, ampliando as chances de conexão com uma 

herança cultural que antes parecia perdida.  

Esse exemplo dos familiares de Carolina se repete frequentemente em comunidades da 

diáspora cabo-verdiana, inclusive nos Estados Unidos. Beatriz conta que, ao se mudar para o 

país e conviver com esses grupos na região, sua percepção sobre “o que é ser um cabo-verdiano 

da primeira geração, da segunda” em relação a quem teve uma boa vivência no arquipélago, foi 

modificada.  

Eu acho que depois que eu vim pros EUA, eu agora que tenho essa percepção de o que é ser um 

cabo-verdiano da primeira geração, da segunda geração... a diferença de quem veio pequeno e não 

sabe falar a língua, ou não sabe da cultura, ou nunca foi a Cabo Verde... e tem essa ideia né, que 

Cabo Verde é pobre, é... essas coisas, sabe? Até porque têm muitos pais aqui que incentivam essa 

ideia tipo... ‘você fez algo de errado? Vou te mandar para Cabo Verde!’ [risos] Como uma forma de 

punishment (castigo). E eu tenho família mesmo que é assim. (Beatriz, 2024, entrevista). 

Como narrado por Beatriz, após conviver com a diáspora no país, ela pôde observar que 

parte da “geração mais antiga” de cabo-verdianos que emigrou para os EUA, frequentemente 
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vinda de situações de pobreza em Cabo Verde e em busca de novas oportunidades, desenvolveu 

uma espécie de relutância em se afirmar como africanos, particularmente entre aqueles de pele 

mais clara, que, segundo ela, se aproximam de uma aparência mais “branca”. Esse fenômeno, 

em sua interpretação, estaria ligado ao desejo de se distanciar das referências à negritude e às 

memórias de dificuldades socioeconômicas vividas antes da emigração. 

Gisele, que também passou por diferentes experiencias em comunidades cabo-verdianas 

dispersas, tem uma percepção semelhante à de Beatriz. Contudo, ela percebe essa atitude de 

“negar sua africanidade” por parte dos “Cabo Verdean American” como uma especificidade 

dessa população.  

And several times you talk to a Cabo Verdean who was born and grew up here, some of them say 

I'm Portuguese. Some of them will identify. But I had to create empathy, because there are 

generations and generations and generations of Cabo Verdeans, and when the first person of their 

family came to the U.S., it was under, you know, when Cabo Verde was still a colony of Portugal. 

And when you come to a country where there's racism, do you think they're going to introduce 

themselves as Cabo Verdeans or West Africans? Or do you think they're going to introduce 

themselves as Portuguese? because they opened more doors. […] So, I had to understand, you know, 

it's a message that passed, nobody broke that taboo, right? I think now you're seeing generations that 

are starting to break that taboo and having real conversations about what it is to be a Cabo Verdean 

American. There is a culture that is Cabo Verdean American. I had to learn to accept it.  

 

E várias vezes você conversa com um cabo-verdiano que nasceu e cresceu aqui, alguns deles dizem 

que sou português. Alguns deles se identificam. Mas eu tive que criar empatia, porque há gerações 

e gerações e gerações de cabo-verdianos, e quando a primeira pessoa da família deles veio para os 

EUA, foi sob, sabe, quando Cabo Verde ainda era uma colônia de Portugal. E quando você chega a 

um país onde há racismo, você acha que eles vão se apresentar como cabo-verdianos ou africanos 

ocidentais? Ou você acha que eles vão se apresentar como portugueses? Porque eles abriram mais 

portas. […] Então, eu tive que entender, sabe, é uma mensagem que passou, ninguém quebrou esse 

tabu, certo? Acho que agora você está vendo gerações que estão começando a quebrar esse tabu e 

tendo conversas reais sobre o que é ser um cabo-verdiano-americano. Existe uma cultura que é cabo-

verdiana-americana. Eu tive que aprender a aceitá-la. (Gisele, 2024, entrevista).  

A fala de Gisele aponta para uma percepção de diferenças culturais marcantes entre os 

cabo-verdianos que viveram parte de suas vidas no arquipélago, e os que já nasceram ou 

cresceram nos EUA. Para ela, embora todos se identifiquem como “cabo-verdianos”, o modo 

de viver essa identidade não é o mesmo. “There is a culture that is Cabo Verdean American. I 

had to learn to accept it”, afirma, reconhecendo que a cultura cabo-verdiana que se desenvolveu 

entre as gerações nascidas nos EUA tem características próprias, adaptadas ao contexto norte-

americano, ainda que mantenha traços de continuidade com Cabo Verde. 

Essa distinção se enraíza em um processo histórico mais profundo. Segundo Gisele, 

muitos dos primeiros migrantes voluntários chegaram aos EUA quando o arquipélago ainda era 

uma colônia portuguesa. Ela argumenta que nessas condições, apresentar-se como português, e 

não como africano ou cabo-verdiano, era uma estratégia de sobrevivência diante do racismo.  
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Essa escolha, alimentada por estruturas coloniais que associavam branquitude a 

privilégios, acabou sendo transmitida às gerações seguintes, reforçando uma consequente 

negação à negritude e à africanidade. Trata-se, então, de uma herança profunda que, na 

perspectiva de Gisele, ajudaria a explicar por que, até hoje, alguns cabo-verdianos(as) preferem 

se identificar como portugueses ou europeus, em vez de africanos. Como ela mesmo afirma: 

“it’s a message that passed, nobody broke that taboo”. 

Essa análise de Gisele, acerca de uma diferenciação interna da comunidade cabo-

verdiana na diáspora, a que ela diferencia “os cabo-verdianos” dos “Cabo Verdean Americans”, 

remete à distinção explicada à nigeriana Ifemelu, protagonista da obra de Chimamanda Ngozi 

Adichie, no romance Americanah (2013). Em um determinado momento, é narrada a 

experiência da personagem quando lhe é explicada a existência de dois grupos distintos de 

pessoas negras no campus de sua universidade: ao African-Americans, descendentes de pessoas 

escravizadas, mas cujas vidas e identidades foram moldadas pela história estadunidense; e os 

American-Africans, migrantes com conexões diretas ao continente africano, seja por 

nacionalidade ou pela cultura vivida. 

Essa distinção é exemplificada à Ifemelu a partir da figura do personagem chamado 

“Kofi” que, embora tenha chegado aos EUA ainda neném, vive uma cultura marcadamente 

ganesa: “Kofi’s parents came from Ghana when he was two years old, but do not be fooled by 

the way he sounds. If you go to their house, they eat kenkey every day. His father slapped him 

when he got a C in a class. There’s no American nonsense in that house.”71 (Adichie, 2013, 

locals. 2270–2272)  

Essa aparente ironia final – “There’s no American nonsense in that house” – ressalta as 

diferenças culturais e os juízos hierárquicos entre os dois grupos, ainda que eles sejam 

racializados de forma semelhante naquele país. Os grupos se separam, inclusive, nos tipos de 

associação estudantil ao qual fazem parte: “African Americans go to the Black Student Union 

and Africans go to the African Students Association”.  

As experiências de racialização são partilhadas, mas as trajetórias, os repertórios 

culturais e os sentidos de pertencimento são distintos – e por vezes, até conflitantes. Por um 

lado, alguns africanos, por vergonha ou desejo de assimilação, tentam se aproximar da 

identidade americana. Por outro, americanos romantizam o continente africano com tanto 

 
71 Tradução: Os pais de Kofi vieram para cá de Gana quando ele tinha dois anos, mas não se enganem com o 

sotaque dele. Se forem à sua casa, verão que comem kenkey todos os dias. O pai deu uma bofetada nele quando 

tirou C numa matéria. Não tem bobagem de americano naquela casa. (Americanah, 2014, Companhia das letras, 

loc. 2122-2124). 
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entusiasmo quanto desconhecimento. Apropriam-se de símbolos e discursos que imaginam 

representar suas "raízes", mas que, na prática, apenas reforçam estereótipos e distorcem 

profundamente as culturas que pretendem evocar. O resultado, muitas vezes, é uma 

performance vazia, tão distante da realidade africana que provoca mais constrangimento do que 

conexão.  

The Africans who go to BSU are those with no confidence who are quick to tell you 

‘I am originally from Kenya’ even though Kenya just pops out the minute they open 

their mouths. The African Americans who come to our meetings are the ones who 

write poems about Mother Africa and think every African is a Nubian queen.72 

(Adichie, 2013, locs. 2277-2279. Edição do Kindle).  

O argumento desenvolvido de forma sofisticada nesse trecho de Americanah, é que a 

diáspora africana não é homogênea – não existe uma única forma de ser. Essa ideia se conecta 

ao que Gisele destaca: usar o mesmo termo "cabo-verdiano" para realidades tão diferentes 

(como quem nasceu em Cabo Verde e quem cresceu nos EUA) pode apagar nuances 

importantes.  

A adição do termo “American” em “Cabo Verdean American” seria, em sua perspectiva, 

necessária para marcar essa diferença, assim como ocorre na distinção entre African-American 

e American-African feita por Adichie. Mais do que uma nuance, trata-se de uma disputa por 

legitimidade, pertencimento e definição sobre o que significa ser, afinal, “cabo-verdiano(a)” 

fora de Cabo Verde. 

A dificuldade de aceitar a identidade Cabo Verdean American emergiu como um tema 

recorrente nas entrevistas realizadas com as interlocutoras desta pesquisa. Diana, por exemplo, 

expressa opiniões contundentes a partir de vivências pessoais nesse espaço digital. Em uma de 

suas postagens, compartilhou um vídeo defendendo a importância de os pais cabo-verdianos 

falarem crioulo com seus filhos, mesmo após a migração.  

Há muitas crianças que não falam crioulo porque os pais emigram, então, eles não querem falar 

crioulo, não querem ensinar sobre a cultura sobre a língua e querem falar a língua do país onde estão, 

e muitas vezes nem sabem falar a língua. Então eu estava a falar que é muito mal que os pais não 

falem a língua com as crianças e tal. E o meu vídeo foi super bem recebido, mas, para os pais que 

não falam crioulo com os filhos, eles acharam um super ataque. Mas, o vídeo deu super, super 

bombou, super polemica e tal, mas, simplesmente, eu não sei como é que eles acham. [...] Porque, 

os cabo-verdianos da américa, eles são... nem sei explicar, são de outro tipo. A América é um país 

super avançado, super evoluído, eu não entendo porque que eles são assim, mas eu... vais entender 

quando fores lá, não é? [risos] se fizeres entrevistas..., mas, pronto. (Diana, 2024, entrevista).  

 
72 Tradução: Os africanos que participam da União são aqueles sem autoconfiança que logo dizem ‘Eu 

originalmente sou do Quênia’, embora o Quênia lhes saia pela boca assim que eles a abrem. Os afroamericanos 

que vêm às nossas reuniões são aqueles que escrevem poemas sobre a Mãe África e que pensam que toda africana 

é uma rainha. (Americanah, 2014, Companhia das letras, loc. 2131-2132) 
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Embora essa diferença cultural seja percebida e mencionada pela maioria das 

interlocutoras da presente pesquisa, por mais que variem as nacionalidades, as línguas, os 

contextos, os hábitos e até mesmo traços culturais, em nenhum momento é negada a cabo-

verdianidade de todos esses espaços. Muito pelo contrário. Faz parte da cabo-verdianidade esse 

conjunto de diferença. A compreensão de uma história de encontros culturais e suas 

consequências e adaptações de formas de ser cabo-verdiano é essa multiplicidade de coisas.  

They had to do what they had to do to survive, especially in a country that has a lot of racism, many 

problems that also affect Cabo Verdeans here. So I've heard, like you were saying, we've definitely 

heard a lot of Cabo Verdeans say they're either Portuguese or I'm American. I think the digital world 

has helped some of them to accept that. We were born in America, we live in America, we have 

American passports, but we are Cabo Verdean, you know? We're not just American because 

we have an American passport, but we are Cabo Verdean, and Cabo Verdean in itself is 

multiple stuff.  

 

Eles tiveram que fazer o que tinham que fazer para sobreviver, especialmente em um país com muito 

racismo, muitos problemas que também afetam os cabo-verdianos aqui. Então, eu ouvi, como você 

estava dizendo, nós definitivamente ouvimos muitos cabo-verdianos dizerem que são portugueses 

ou americanos. Acho que o mundo digital ajudou alguns deles a aceitar isso. Nascemos na América, 

vivemos na América, temos passaportes americanos, mas somos cabo-verdianos, sabe? Não somos 

americanos apenas porque temos um passaporte americano, mas somos cabo-verdianos, e ser cabo-

verdiano em si é um monte de coisa. (Gisele, 2024, entrevista).  

Ao reconhecer que determinados comportamentos, crenças e discursos percebidos como 

prejudiciais a sociedade cabo-verdiana são, na sua análise, consequências desses traumas 

históricos, Beatriz identifica no retorno à história um caminho para desconstruí-los. Em sua 

percepção, a atuação das redes sociais é fundamental para que essa transformação ocorra, 

surgindo como palco privilegiado e ferramenta poderosa para impulsionar as mudanças 

necessárias. 

Um exemplo que ilustra essa ideia de Beatriz é o modo como as redes sociais têm 

contribuído para conectar as novas gerações da diáspora a Cabo Verde, ajudando a reverter 

imagens negativas e estereotipadas do país, frequentemente perpetuadas por gerações 

anteriores. Isso se evidencia, por exemplo, quando membros mais antigos da diáspora 

continuam utilizando Cabo Verde como uma ameaça, dizendo frases como “Se você fizer algo 

errado, eu vou te mandar para Cabo Verde”, o que reforça a ideia de um país pobre, onde as 

pessoas vivem em sofrimento. 

No entanto, com o advento das redes sociais, as novas gerações passaram a ter acesso a 

outra imagem do que é Cabo Verde. Em vez de temer, negar ou repudiar a ideia do país, muitos 

jovens hoje se sentem atraídos, inspirados e curiosos. Desejam conhecer mais, aproximar-se, e 

reconstituir seus vínculos com o arquipélago. 

Então, eu, nos EUA, eu vejo, principalmente as pessoas que cresceram aqui, essa geração, tem... 

eles agora, por causa da rede social, por causa desse movimento de dança, de conversas, eles querem 
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fazer parte. Então, eles estão tentando entender o kriolu, eles estão tentando aprender a língua, eles 

estão viajando para cabo verde, indo experenciar o que a gente está postando... têm pessoas que "ah, 

onde é que é isso? eu nunca fui! Uau! não parece cabo verde!", sabe? [...] Já começou a mudar essa 

ideia de "oh, cabo verde é um lugar onde você vai porque você fez algo de errado, ou porque... Ta 

entendendo? Porque lá eles vão te bater, é o que espalham para os filhos, e que não é verdade. 

(Beatriz, 2024, entrevista).  

A fala de Beatriz explicita a percepção de que há uma transformação geracional em 

curso, impulsionada pela circulação de imagens e experiências nas redes sociais. Para ela, o 

acesso visual à realidade cabo-verdiana – e não apenas aos relatos transmitidos pelas gerações 

mais velhas – possibilita uma reconfiguração profunda do modo como sujeitos na diáspora 

constroem suas referências sobre o arquipélago e, por consequência, sobre si mesmos enquanto 

cabo-verdianos. As plataformas digitais operam, assim, como mediadoras ativas na produção 

de sentidos, permitindo que experiências vividas por outras pessoas, seja em Cabo Verde ou 

fora dele, se tornem parte do repertório simbólico de quem acompanha essas narrativas à 

distância.  

E é aí que está o poder das redes sociais. Da imagem. Da mídia. Que é o grande ato. A gente pensava 

que uma coisa era de uma forma e agora a gente ta vendo com nossos próprios olhos que não é. A 

gente conhece pessoas que estão experienciando experiências em Cabo Verde, que a gente quer 

experienciar também. Então, eu acho que a mudança está aí. (Beatriz, 2024, entrevista).  

Em consonância com a ideia do uso das redes sociais como ferramenta de mudança na 

forma como Cabo Verde é representado, Beatriz destaca a importância de construir uma imagem 

positiva do país para além da comunidade cabo-verdiana. Para ela, é fundamental mostrar ao 

mundo que Cabo Verde não é apenas um lugar de pobreza, mas sim um país com potencial.  

Eu acho que o papel dos criadores de conteúdo hoje, nas redes sociais é super super importante, 

mesmo no crescimento do nosso turismo. Porque se a gente, eles, criarem conteúdo, principalmente 

para as pessoas que estão em Cabo Verde, criarem um conteúdo baseado tipo "hey, Cabo Verde é 

seguro, Cabo Verde é lindo, veja aqui, estou mostrando", entende? Vai incentivar mais pessoas para, 

em vez de irem para esses países aqui perto, que falam espanhol, Punta Cana, isso aquilo, vai pra 

Cabo Verde! (Beatriz, 2024, entrevista). 

Nesse sentido, cuidar da imagem nas redes sociais é estratégico para atrair interesse, 

visitantes e investimentos. A ideia de Helena reforça a fala de Beatriz ao lembrar que, uma vez 

publicada na Internet, uma mensagem pode ultrapassar bolhas e ganhar vida própria, 

alcançando públicos diversos. Por isso, considera essencial não apenas promover o país de 

forma positiva, mas também zelar para que essa imagem esteja alinhada com transformações 

reais na cultura e na sociedade cabo-verdiana. 

Mas pelo que eu vejo as redes sociais trouxeram uma boa forma de conectar-se com pessoas que 

também se identificam como cabo-verdianos, que querem aprender mais sobre Cabo Verde e aquilo 

é positivo no sentido de partilha de informação, partilha de ideias. É também positivo no sentido de 

criar campanhas e ter um impacto no dia a dia da nossa comunidade, como, por exemplo, 

ultimamente os Cabo Verdianos foram muito à rede social para falar sobre a violência. E aquilo é 
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muito bom para começar a ter conversas sobre o assunto e acho que a potencialidade disso é mover, 

é sair de um espaço de divulgação para um espaço mesmo de ação a nível social. (Helena, 2024, 

entrevista).  

Soma-se a isso o papel das redes sociais em intensificar as trocas culturais entre o 

arquipélago e a diáspora. Não se limitando às conversas diretas com familiares no arquipélago 

ou com outros cabo-verdianos no exterior, as redes sociais também oferecem múltiplas formas 

de acompanhar o cotidiano de Cabo Verde, como a circulação de notícias, vídeos, músicas, 

conteúdos de humor e atualizações sobre eventos e debates públicos. Um desses caminhos, 

frequentemente mencionado nas entrevistas, é o consumo de “memes”. 

Ainda que possam parecer triviais, ou exclusivamente humorísticos, os memes vêm 

ganhando crescente atenção em debates acadêmicos, principalmente no campo da Comunicação 

Política. Viktor Chagas (2018), por exemplo, propõe compreender os memes como uma chave 

importante para pensar os processos políticos atuais. Em sua análise sobre os memes 

compartilhados no Twitter (X) durante os debates presidenciais de 2014 no Brasil, o autor 

demonstra como essas produções digitais funcionam como ferramentas de referência cultural, 

retóricas e persuasivas, capazes de condensar ideias complexas em formatos acessíveis e 

visualmente atrativos.  

Segundo ele, os memes ganham força justamente por sua ampla circulação (em formatos 

de vídeos curtos, imagens com legendas ou animações) e por sua capacidade de inserir 

diferentes públicos em debates sociais e políticos, especialmente em contextos de comunicação 

digital altamente segmentada. Essa característica de síntese, velocidade e alcance faz dos 

memes uma linguagem poderosa, capaz de mobilizar afetos, provocar reflexões e reforçar (ou 

questionar) determinados discursos. 

Assim, ao condensarem mensagens de forma acessível e viral, eles contribuem para a 

construção de sentidos coletivos e ampliam a participação de diferentes públicos na vida pública 

(Chagas, 2018). Em seu texto, o autor também aponta para uma interessante distinção entre o 

que Makhortykh (2015), chama de “memes políticos” e “memes históricos”. Estes, por sua vez, 

costumam se ancorar em eventos, personagens ou símbolos do passado, muitas vezes de 

maneiras já conhecidas culturalmente de lembrar e narrar a história – seja reforçando essas 

memórias, ironizando-as, ou reconfigurando-as em novos contextos digitais, ou seja, podem 

tanto reiterar como subverter discursos estabelecidos.  

Chagas (2018) também retoma argumentos como o de Shifman (2014), que destaca 

como esse tipo de conteúdo pode atuar desde como instrumentos de mobilização política ou 

engajamento, a formas populares de ação coletiva e espaços de expressão e debate público. 
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Mesmo quando moldados por estratégias de humor, os memes são capazes de transmitir 

mensagens densas, seja com tom crítico, irônico ou afirmativo. Assim, é possível que uma 

mesma imagem (meme) contenha simultaneamente um tom humorístico e uma retórica política, 

o que reforça seu potencial ambíguo e eficaz na disputa por significados. 

Assim, os memes políticos podem ser compreendidos como construções discursivas que 

combinam elementos simbólicos e culturais, muitas vezes oriundos da cultura popular, e que, 

ao circular nas redes sociais, articulam narrativas próprias (Chagas, 2018, p. 10). Estas, são 

convidativas à adesão e participação, fazem as pessoas se sentirem pertencentes a um grupo e 

as envolvem em debates importantes e que geralmente ocorrem fora das esferas institucionais 

tradicionais.  

No caso de Cabo Verde e de sua diáspora, essa lógica adquire contornos particulares, 

sobretudo quando os memes dialogam com questões de identidade, pertencimento, parentesco, 

e desigualdade social e racial. 

Ent.: Como você percebe a influência das redes sociais na maneira como as pessoas se identificam 

como cabo-verdianas? Como elas auxiliam ou dificultam na manutenção dessa identidade? 

Carolina: Olha, hoje em dia, eu diria que até meme tem ajudado muito. Agora está tendo essa trend: 

“ah, eu sou caboverdiana, é claro que...” Então, é muito maneiro ver essa dinâmica. Mas é muito 

engraçado que a gente subiu e fala, caramba, é assim. “Ah, eu sou mãe cabo-verdiana, é claro que...” 

Então, cara, isso aí...Agora essa trend... Tinha uma página de também fazer um... Frases, tipo assim, 

frases de efeito caboverdiana que a gente sempre ouviu desde criança e traduziam, sabe? Então, isso 

é uma forma... Cara, meme entrega muito. Entrega pra caramba. [...] Então, esses dias eu comecei a 

seguir um cara caboverdiano que faz meme. Ele mora na China. Eu não conhecia ele. Ele mora na 

China, cara. O vídeo dele viralizou, por quê? Meme de “ah, eu sou caboverdiano, é claro que eu faço 

isso e aquilo”. E isso conecta demais porque é identificação. A gente bate o olho e fala, caraca, é 

isso. (Carolina, 2024, entrevista). 

Essas dinâmicas de identificação mencionadas por Carolina se desdobram em diferentes 

formatos nas mídias digitais. Entre eles, chama atenção o uso criativo das chamadas trends, 

formatos populares em plataformas como TikTok e Instagram Reels. Em função, essas trends 

serão aqui analisadas como tipos de memes, em formato de vídeos curtos, mas que também 

utilizam do humor e de referências culturais de uma sociedade para transmitir mensagens 

intencionais.  

Esse tipo de conteúdo opera por meio da familiaridade, da sensação de reconhecimento, 

e por isso mobiliza afetos poderosos ligados à memória, ao cotidiano e à experiência 

compartilhada, elementos que, como argumenta Shifman (2014), contribuem para que memes 

– e, aqui, trends – se tornem modos relevantes de expressão pública e negociação de 

identidades. Através delas, conteúdos aparentemente simples e bem-humorados também 

ganham potência identitária e política. 
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Esse tipo de conteúdo, embora nem sempre explícita ou diretamente politizado, participa 

de maneira significativa da construção e da manutenção da identidade cabo-verdiana na 

diáspora. Os vídeos produzidos por Fanny Martins, criadora da Falar Tabu em sua página 

pessoal, são um exemplo ilustrativo: Em um de seus vídeos viralizados ele usa a fórmula da 

trend “sou cabo-verdiana, é claro que...”. onde explora situações típicas, frases repetidas por 

mães e avós, hábitos alimentares, práticas culturais e cenas de família que, ao mesmo tempo 

em que divertem, afirmam e consolidam um senso coletivo de “cabo-verdianidade”. 

Em suas publicações, ela interpreta situações cotidianas que caboverdianos reconhecem 

como parte de sua vivência, como as mães que reservam louças para “dias especiais” ou casais 

que reproduzem desigualdades de gênero no ambiente doméstico. Algumas postagens buscam 

claramente provocar reflexão, como quando questiona práticas de violência na educação dos 

filhos; tensionam o humor para abordar temas mais diretamente políticos, como críticas aos 

padrões de masculinidade tóxica em “paródias irônicas” sobre relacionamentos abusivos; 

outras, no entanto, operam em registros mais sutis. Ainda assim, todas contribuem para dar 

forma e visibilidade a um imaginário social compartilhado. 

Mesmo nos conteúdos voltados apenas para o humor e a identificação, há um gesto de 

afirmação cultural. Ao utilizar exclusivamente o crioulo em seus vídeos, em detrimento do 

português, Fanny também participa de um debate maior sobre o lugar da língua crioula na 

sociedade cabo-verdiana. A escolha do idioma não é neutra: ela reafirma o crioulo como língua 

viva, como veículo de humor, de crítica e de construção de identidade, e, como ela própria 

afirmou em entrevista, como algo que precisa ser reconhecido como parte essencial da cultura 

cabo-verdiana.  

Como a própria Fanny Martins afirma em entrevista, ela percebe ainda um sentimento 

de vergonha associado à língua, frequentemente visto como reflexo de uma herança colonial 

que posicionou o português como “melhor” que o crioulo. Nesse sentido, falar e publicar em 

crioulo nas redes sociais, diante de um público globalizado, é também uma escolha política.  

Essas produções funcionam, portanto, como dispositivos que articulam humor, memória 

e pertencimento, transformando experiências pessoais em repertórios coletivos de identificação. 

Seguindo a proposta de Limor Shifman (2014), os memes – e, por extensão, as trends – podem 

operar como formas de expressão pública e construção simbólica, permitindo que discursos 

sobre o que significa ser cabo-verdiano circulem entre diferentes territórios e gerações. Ao 

atualizar traços culturais em formatos contemporâneos e acessíveis, essas criadoras de conteúdo 

contribuem para manter viva uma identidade em constante reconstrução, especialmente no 

contexto da diáspora. 
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O humor, a ironia e o sarcasmo, presentes também nos conteúdos de Fanny Martins e 

Diana, não aparecem por acaso: são recursos usados de forma consciente e proposital. Como 

explica Diana, seus reels são “muito sarcásticos”, explorando temáticas por meio de exageros 

cômicos que, no entanto, carregam uma mensagem clara. Essa escolha estilística está 

profundamente ligada à percepção que essas mulheres têm do seu público e das características 

culturais cabo-verdianas. 

Para Fanny, o humor aparece como uma via estratégica para romper silêncios. Segundo 

ela, vídeos mais tradicionais, em que simplesmente falava de forma direta sobre certos assuntos, 

não geravam tanta mobilização. Em suas palavras, “o povo cabo-verdiano ainda tem um grande 

tabu falando sobre as coisas sérias”. Ela percebeu que, por meio do riso, conseguia instaurar 

uma conversa, ainda que inicialmente informal, sobre temas delicados, como violência familiar, 

relações de gênero ou ausência de diálogo entre pais e filhos. 

Olha, eu até já tentei, antes, eu fazia tipo vídeos tipo youtube, onde eu sentava e falava. Mas eu acho 

que o povo cabo-verdiano ainda tem um grande tabu falando sobre as coisas sérias. Porque a gente 

gosta de festa, "uh, ta tudo bom, tananá" a gente gosta de ignorar os nossos problemas. Então, com 

esses vídeos engraçados, o que eu vi é que ta gerando uma conversa séria, mas, na base do riso. 

Então, eu acho que eu encontrei uma maneira mais leve de trazer esses assuntos importantes, que eu 

quero trazer, como a mãe cabo-verdiana, mas de uma forma mais leve. Então, eu agora estou mais 

concentrada em fazer vídeos engraçados com mensagens fortes. (Fanny Martins, 2024, entrevista). 

Sua série de vídeos sobre a “mãe cabo-verdiana”, por exemplo, aparece como uma 

espécie de “sátira” ou “paródia” da “típica mãe cabo-verdiana”, em que ela atua como essa 

protagonista, e também como as contracenantes, e encena, não exclusivamente, momentos que 

exemplificam uma espécie de momento inicial, em que o que ela chama de traumas históricos 

da sociedade crioula eram transmitidos às gerações, por meio de interações entre mãe e filha.73 

Ao rir das expressões, gestos, regras e silêncios que permeiam essas relações familiares, o 

público também se vê diante de uma possibilidade de nomear e ressignificar experiências que, 

até então, pareciam privadas ou inquestionáveis. 

A mãe cabo-verdiana é a minha mãe, foi inspirada na minha mãe, mesmo a forma que ela veste, a 

forma que ela fala, a expressão da cara, é a minha mãe. [...] Eu, sempre os conteúdos que eu faço 

são inspirados sim na minha experiência com a minha mãe, são coisas que a minha mãe já disse pra 

mim. São coisas que eu vejo também nas minhas amigas. As coisas que elas passam também. Então, 

são coisas reais, por isso que tem muitas pessoas "olha, eu também já passei por isso, eu também" 

porque são coisas que são... são experiências reais que a gente já passou, e a gente continua a passar. 

E o que está acontecendo agora é uma abertura, um diálogo, entre nós os filhos e a nossa mãe. (Fanny 

Martins, 2024, entrevista). 

 
73 O primeiro vídeo em seu Instagram com a personagem da mãe cabo-verdiana caracterizada está disponível no 

link: <https://www.instagram.com/fanny_mmartins/?g=5>. Último acesso em: 15 mai 2025. 

https://www.instagram.com/fanny_mmartins/?g=5
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A potência desses vídeos está justamente na forma como ativam o reconhecimento 

coletivo. A figura da mãe, retratada por Fanny, é imediatamente reconhecida por outras pessoas 

cabo-verdianas, independentemente de onde estejam. Ela observa que, ao compartilhar esses 

vídeos com suas mães, muitos seguidores conseguem, pela primeira vez, iniciar conversas sobre 

suas infâncias, afetos e mágoas. O humor, aqui, não é apenas uma forma de distração, mas um 

catalisador de diálogo, elaboração e cura. 

Mas, o mais engraçado é que depois que ... eu estou vendo que ela também é a mãe de muitas 

meninas cabo-verdianas, meninos e meninas cabo-verdianos. Então, já encontrei uma forma de me 

conectar com os cabo-verdianos. E são coisas que parecem simples, coisas que eles nunca tinham 

pensado antes que iriam levar até onde levam, esses temas que nunca tinha sido debatido tão 

abertamente, mas que agora "ok, Fanny, é verdade, é isso, a minha mãe também faz isso". (Fanny 

Martins, 2024, entrevista).  

Essa escolha estética está profundamente articulada ao seu projeto político e afetivo, 

que ela define como “um desejo de reconstruir, de forma saudável, a família cabo-verdiana”. 

Ao assumir o humor como linguagem, Fanny constrói uma ponte entre gerações, e entre o 

vivido e o pensado. E faz isso em crioulo o que, por si só, já é uma ação politicamente situada. 

Como já falamos antes, usar o crioulo nesses conteúdos não é só uma questão de praticidade ou 

de parecer autêntico: é um ato de resistência, segundo elas. É uma resposta à forma como essa 

língua foi desvalorizada por séculos e à preferência por idiomas europeus que o colonialismo 

impôs como "superiores". Assim, mesmo os vídeos que tratam de situações “relatables” e 

aparentemente inofensivas ganham densidade política e cultural. 

Fanny Martins: Porque o vídeo serve como uma abertura, "olha mãe, olha esse vídeo ahahahaha é 

assim mesmo, essa é você, é você quando você falava isso, e a mãe hahhahaha sim sim não sei oque" 

e depois começa a conversa. Porque o meu objetivo é sempre a reconstrução da família cabo-

verdiana, a reconstrução saudável, saudável, de uma família cabo-verdiana, onde tem amor, 

tem respeito, mas tem essa abertura de ter uma conversa entre a mãe, o pai, entre a mãe e os filhos. 

Ter uma família saudável. Porque a gente também quer amor, né? 

Ent.: É uma forma de quebrar o tabu por meio da comédia, né? 

Fanny Martins: Exato! Exato! Yes. (Fanny Martins, 2024, entrevista).  

Dessa forma, o humor, longe de esvaziar o conteúdo, torna-se uma estratégia poderosa 

de comunicação crítica. Ele permite nomear sem ofender, provocar sem afastar, e tocar em 

feridas sem repelir. Fanny Martins compreende isso com clareza e transforma essa percepção 

em ferramenta de ação: ao fazer rir, ela também convida à reflexão; e, ao rir de si mesma e de 

suas próprias experiências familiares, ela cria espaço para que outras pessoas façam o mesmo, 

mas como gesto de cuidado e de reconstrução. 
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A Figura 15 ilustra o tipo de humor característico dos conteúdos produzidos por Fanny 

e revela como ele é utilizado para tensionar temas sensíveis na sociedade cabo-verdiana. Por 

meio da ironia e da sátira, ela transforma situações cotidianas em ferramentas de crítica social, 

abrindo espaço para reflexão e diálogo entre quem a acompanha – sobretudo entre aqueles que 

se reconhecem nas referências culturais que ela mobiliza. 

 

Figura 15 - Representação da personagem da mãe cabo-verdiana interpretada por Fanny 

Martins, em comparação com o estereótipo da figura de um típico pai cabo-verdiano. 

  

Fonte: Fanny Martins, 2025, post em seu Instagram. Disponível em: <@fanny_mmartins>. Último acesso em 15 

mai. 2025. 

 

Ao apresentar, em formato de paródia publicitária, um “kit mãe cabo-verdiana” e um 

“kit pai cabo-verdiano”, Fanny Martins evidencia os pesos e as expectativas desiguais 

atribuídos a cada um. A mãe aparece como aquela que carrega a responsabilidade financeira, 

afetiva e simbólica pela criação dos filhos, e que o faz com dureza, pouca paciência e suporte 

emocional e sem tempo para delicadezas.  

A presença de objetos como o cinto, a chinela e o dinheiro guardado remete a práticas e 

narrativas culturalmente compartilhadas: o castigo físico como forma de correção e o hábito 

das mães de guardar dinheiro “para emergências” – inclusive o que os filhos ganham e que, 

segundo a “lenda” recorrente em outros vídeos da personagem, nunca mais é visto por eles. 

Como a própria Fanny explicou, enquanto me apresentava essa personagem:  

Porque é uma coisa que mesmo eles [seu público] não se deram conta, de como uma a mãe cabo-

verdiana também pode ser manipuladora, pode ser tóxica, pode ser tudo isso. Mas, da mesma forma, 

https://www.instagram.com/p/DIzIkhRuK3v/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
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pode ser amorosa do jeito dela. Muitas pessoas têm dificuldade de amar a mãe poque não entendem 

que, ok, vão te dar porrada, mas vão fazer comida para ti. É uma forma de dizer "desculpa". Mas 

nunca a mãe cabo-verdiana vai dizer "desculpa", não pede desculpa, mas vão fazer uma comida, vão 

lavar sua roupa. São coisas que eles não tinham parado e pensado antes. (Fanny Martins, 2024, 

entrevista).  

Nesse sentido, como propõe Justino (2023), é preciso compreender a prática de castigar 

fisicamente as crianças para além da moralização frequentemente imposta por olhares 

ocidentalizados, que tendem a associá-la automaticamente à violência. Para o autor, ela pode 

ser entendida como uma das faces do cuidado: uma forma de correção considerada legítima 

enquanto não ultrapassa certos limites. Como parte do cotidiano, aparece amplamente 

reconhecida nos comentários da postagem, nos quais seguidoras ainda sugerem, com humor e 

familiaridade, a inclusão de colheres de pau e cabos de vassoura no “kit”, objetos também 

associados a esse costume.  

Visto que, segundo Justino, o castigo faz parte de um conjunto mais amplo de práticas 

que compõem o cuidado – como alimentar, limpar, vestir, garantir moradia e acompanhar o 

crescimento –, é significativo que os comentários também mencionem a ausência de itens como 

“uma panela de katxupa”, comida e utensílios de limpeza. Assim, a figura da “mãe cabo-

verdiana”, a seu modo, remete principalmente à presença e ao cuidado, em que este aparece 

frequentemente marcado por camadas de afeto, dureza, autoridade e responsabilidade. Um 

comentário jocoso resume essa imagem com ironia e familiaridade: “Capacidade de controlar 

pau de vassoura com uma pontaria e uma força fatal, capacidade extrema de sobrevivência e de 

administrar uma pequena quantia de dinheiro por tempo indeterminado, capacidade de 

alimentar uma casa inteira só com um pão e um ovo” (tradução da autora)74.  

 Ainda segundo Justino, são as mulheres que “sabem castigar”, e é justamente esse saber 

que delimita a fronteira entre correção e maus-tratos. Quando os homens intervêm, muitas vezes 

o fazem de forma excessiva e sem esse “conhecimento”, assim, castigo deixa de ser cuidado e 

passa a ser temido. Se às mães é atribuída a tarefa de “fazer gente” – por meio do cuidado que 

também pode incluir o castigo –, é compreensível que essa associação recaia sobre elas. No fim 

das contas, à mãe cabo-verdiana é vinculado o zelo pelos filhos e pela casa, sendo o ambiente 

familiar tido como seu domínio e sua responsabilidade.  

Já a figura do pai é retratada como em oposição: ausente, infiel, e desvinculado de 

qualquer expectativa de cuidado ou responsabilidade. Acompanhado de uma garrafa de grog 

(aguardente típica), “um par de raparigas” e vários filhos de diferentes mulheres, ele não traz 

 
74 Texto original: Capacidade di controla pó di vassoura ku um pontaria e um força fatal, capacidade extremo de 

sobrevivência e gerencia de pequeno quantia di dinheiro por tempo indeterminado capacidade de alimenta um casa 

imteiro so ku um pao e um ovo.  
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consigo nem lealdade, nem dinheiro, nem casamento. A imagem ironiza o quanto esse 

comportamento, embora criticado, é amplamente tolerado como um “modo de ser homem” 

socialmente aceito, esperado e até, em certa medida, incentivado. A recorrente normalização da 

ausência paterna, da infidelidade e do descaso afetivo, aparece também nos comentários, que 

reforçam essa leitura: “não inclui pagamento de pensão alimentar, nem quando é demandado 

pelo juiz”, “só um par de raparigas?”, e menções ao hábito de pedir dinheiro às mulheres ou 

aos próprios filhos.  

Lobo (2012) observa que, embora muitas mulheres reconheçam que, idealmente, o 

homem deveria contribuir ao menos financeiramente para o sustento da casa, na prática, essa 

expectativa raramente se concretiza. Entre os motivos citados por suas interlocutoras estão o 

envolvimento dos homens com outras mulheres, o alcoolismo, a ausência de compromisso com 

os filhos ou simplesmente o fato de que “o homem é da rua” (elementos todos retratados nas 

postagens aqui discutidas). A autora identifica, a partir desses relatos, uma associação simbólica 

entre os homens e o espaço público, e entre as mulheres e a casa – relação que, longe de indicar 

subordinação, aponta para uma forma de domínio feminino no âmbito doméstico. A casa, nesse 

contexto, é concebida como espaço das mulheres e para as mulheres, e, por isso, a família se 

constitui como um território sob sua responsabilidade. 

Embora construída como sátira, a postagem articula uma crítica direta às desigualdades 

de gênero e ao duplo padrão que sobrecarrega as mulheres e normaliza a irresponsabilidade 

masculina. Como mencionado, o tom humorístico não esvazia seu conteúdo. Ao contrário: é 

justamente pela via da paródia que Fanny Martins torna visíveis questões difíceis de nomear 

diretamente. Além disso, seu trabalho se alinha a um movimento mais amplo que ela mesma 

promove tanto em seu perfil pessoal quanto na página Falar Tabu. Em vídeos, lives, campanhas 

e publicações, foram abordados temas como violência doméstica, feminicídio, ausência 

paterna, sobrecarga da maternidade e castigo físico de crianças.  

Ao contrário da ideia, amplamente difundida, de que falar sobre dores e vulnerabilidades 

seria sinal de fraqueza (como apontado por Tamara Tavares em sua apresentação na Poderoza 

Conference, descrita no Capítulo 2), Fanny Martins reafirma que o compartilhamento dessas 

experiências pode, na verdade, fortalecer os vínculos, aproximar as pessoas e abrir caminhos 

para outras formas de cuidado e empoderamento. Sua proposta, seja na página do projeto ou 

em seu perfil pessoal, é a de promover espaços de escuta e diálogo sobre temas que, por muito 

tempo, permaneceram silenciados, considerados tabus. Nesse sentido, ainda que mobilizado de 

forma distinta, o humor que ela emprega em suas atuações nas redes sociais compõe esse 

mesmo esforço coletivo de nomear, provocar e transformar. 



149 

 

Dessa forma, compreende-se que, para além de operarem como agentes, espaços e 

ferramentas de (re)construção identitária e circulação de afetos, as redes sociais também vêm 

sendo mobilizadas pelas interlocutoras desta pesquisa como ferramentas de transformação 

social. Além de Fanny Martins, criadoras como Beatriz, Diana e Carolina compartilham do 

desejo de impactar positivamente suas comunidades, levando debates importantes a públicos 

que, muitas vezes, não teriam acesso a esse tipo de reflexão por outros meios. 

Diana, por exemplo, afirma que sempre teve a intenção de fazer algo que impactasse 

sua comunidade e que começou a usar as redes sociais para falar sobre “assuntos pertinentes 

que ninguém fala”, especialmente temas sensíveis envolvendo traumas, estigmas e questões de 

gênero. Em sua análise, o silêncio que paira sobre essas experiências está relacionado a normas 

sociais e morais fortemente marcadas por uma tradição católica e patriarcal, que “varre para 

debaixo do tapete” aquilo que foge ao ideal socialmente aceito. Com isso, ela aponta as redes 

como um espaço onde é possível romper com esse silenciamento, criar brechas de escuta e 

estimular a partilha de vivências antes restritas ao espaço privado. 

Esse desejo de falar o que normalmente não se fala também aparece na fala de Carolina, 

que se diz motivada a alcançar o maior número possível de pessoas com seus conteúdos. Para 

ela, mesmo que uma publicação não tenha grande engajamento, o simples fato de uma única 

pessoa ter se sentido acolhida ou impactada por aquilo já valida o esforço. Sua fala revela como 

o engajamento nem sempre se mede por curtidas e comentários, mas pelas conexões e pelo 

impacto positivo gerado. Ao mobilizar sua própria vivência como cabo-verdiana, imigrante e 

mulher negra, Carolina aposta em um tipo de comunicação afetiva que valoriza a identificação 

e a escuta. 

Beatriz evidencia ainda mais esse desejo compartilhado por todas as criadoras de 

conteúdo que participaram desta pesquisa, essa visão das redes sociais como agente, espaço e 

ferramenta centrais para estimular mudanças concretas na sociedade cabo-verdiana: 

Eu, desde o início, eu vi que eu podia utilizar o meu telefone, a minha imagem de uma forma que 

talvez pudesse influenciar nós os cabo-verdianos a falar mais sobre traumas que a gente já passou, 

a nossa saúde mental, o feminismo, que em Cabo Verde é uma coisa que assim, é grave, o 

posicionamento das mulheres, né? Como a sociedade vê a mulher cabo-verdiana, uma mulher tão 

importante para a sociedade, mas que não tem assim, regalias, não tem o direito, não tem poder... 

então, rede social tem sido uma ferramenta muito importante mesmo para influenciar pensamentos 

antigos, estás a entender? Mudar pensamentos. Mudar o pensamento que a gente tem de nós mesmo 

como cabo-verdianos e o pensamento sobre Cabo Verde Pessoas que talvez estavam num 

relacionamento abusivo e não sabiam. Ou estavam ok com um parceiro, pode ser, mas depois de 

ouvir um live falando sobre amor-próprio, ou violência doméstica baseada no gênero, mandou 

mensagem "ah, eu acho que eu estou assim, o que eu faço?" E a gente conectar ela em Cabo Verde 

com pessoas que podem ajudar. Então, eu vejo muito. Eu vejo Cabo Verde mudando muito pro 

melhor por causa das redes sociais (Beatriz, 2024, entrevista).  
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Seus relatos revelam que essas iniciativas não se limitam à conscientização: há casos 

em que seguidoras identificam situações de violência e, a partir do conteúdo publicado, buscam 

ajuda, sendo até mesmo encaminhadas para redes de apoio. Assim, as redes sociais deixam de 

ser apenas plataformas de fala e passam a funcionar como ponte para serviços de acolhimento, 

autocuidado e construção de redes de solidariedade. 

Ademais, Beatriz também reconhece o alcance que essas plataformas oferecem e o valor 

que isso tem especialmente para uma sociedade marcada, como ela observa, por traumas 

coletivos que foram historicamente ignorados. Assim, essas mulheres não apenas ocupam o 

lugar de influenciadoras, mas o ressignificam: atuam de forma deliberada como mediadoras 

entre o individual e o coletivo, entre o íntimo e o político. 

Embora que para que suas mensagens realmente circulem e tenham impacto, é preciso 

dedicação, constância e esforço, elas também apontam que esse trabalho ainda não oferece um 

retorno financeiro compatível com sua demanda de tempo e energia. Assim, a atuação nas redes 

sociais precisa ser conciliada com outras ocupações profissionais mais estáveis, o que torna o 

planejamento e a organização dos conteúdos um desafio cotidiano. 

Carolina, por exemplo, reconhece a importância de manter alguma estrutura e estratégia, 

mas explica que sua produção depende diretamente das experiências que está vivendo. Segundo 

ela, o conteúdo que compartilha nasce da emoção e da vontade de falar “do coração”, sobre 

aquilo que realmente faz sentido para si. E, segundo ela, é justamente essa espontaneidade que 

sustenta sua conexão com seu público.  

Então, lógico que também tem um pouco de logística, mas não é pura logística. Eu sou muito, no 

meu Instagram, muito mais emoção do que outra coisa. E eu acho que é isso que eu acho que esse 

é meu diferencial, sabe? E não é uma emoção de sair falando qualquer besteira. Eu penso muito 

antes de falar alguma coisa, antes de postar. Mas na real que eu não vejo como um emprego porque 

eu não recebo. Criadora de conteúdo, sim. Agora, acho que emprego é a palavra muito forte, porque 

eu não posso abandonar meu emprego pra fazer isso. Eu tenho até escrito lá, criadora de conteúdo. 

Mas emprego, zero. Tanto é que também quando eu quero estar off, eu fico off, sabe? Eu não recebo 

pra isso. (Carolina, 2024, entrevista). 

Segundo sua explicação, mesmo quando há uma intenção de planejar um calendário de 

postagens, com temas fixos, como deixar vídeos prontos antes de uma viagem, o impulso 

criativo ainda parte de uma motivação pessoal, vivida no corpo e no tempo dela. No entanto, 

embora seja um processo marcado por suas emoções e experiências, não é tão simples como 

aparenta. Carol trabalha seus vídeos com cuidado, edita, escreve legendas, analisa os dados e 

as métricas de seu perfil para decidir o melhor momento para publicar.  

Como ela mesma conta, certa vez organizou o lançamento de um conteúdo sobre câncer 

de colo do útero, experiência pela qual ela passou, e decidiu gravar dois vídeos distintos: um 
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em crioulo, direcionado às suas seguidoras cabo-verdianas, e outro em português, pensando nas 

brasileiras que a acompanham. Essa escolha revela não apenas o compromisso com a ampliação 

do alcance, mas também sua sensibilidade ao adaptar a linguagem conforme o público, sem 

abrir mão da sua identidade.  

Então é isso. Por exemplo, eu tive câncer de colo de útero, aí eu tento falar para chegar ao máximo 

de pessoas possíveis. E aí tá, eu tenho ele pensado já tem um mês. Aí eu vou tentar ver daqui até dia 

primeiro qual o dia melhor que eu estou inspirada para falar daquilo, sabe? (Carolina, 2024, 

entrevista). 

Sua intenção, como ela mesma diz, é “chegar no máximo de pessoas possível”, desde 

que isso não comprometa a integridade da sua voz. Há, portanto, um equilíbrio delicado entre 

autenticidade e alcance, entre emoção e estratégia, entre o desejo de se expressar e o esforço de 

ser ouvida. Além disso, Carolina entende sua experiência como algo compartilhado com outras 

mulheres como ela. Ela fala com e para kriolas, e o faz isso priorizando a língua crioula.  

Eu sou cabo verde, tudo que eu faço é cabo-verdiano fazendo, então é a minha história, e o que eu 

vivo, outras pessoas, como eu provavelmente vão ter vivido também, e vão se identificar, o que eu 

to passando na minha vida, a minha história, também é a história de muitas outras kriolas e é pra 

elas que eu quero falar. (Carolina, 2024, entrevista). 

Embora reconheça que ao priorizar esse idioma em suas postagens, pode reduzir o 

alcance global que elas terão, ainda assim prioriza o crioulo, pois reconhece a importância dessa 

língua para a afirmação identitária.  

Seria muito mais fácil se eu estivesse falando tudo em português, a brasileira, a carioca. Mas eu não 

sou. Eu não sou. Então, assim, a minha, desde sempre, o que eu quis era, eu quero falar pro meu 

povo. [...] Tipo assim, é uma coisa que eu tenho no meu dia a dia. Mesmo que não seja fisicamente 

falando. Sabe? Porque é muito bom a gente ouvir do nosso povo falando, sabe? é diferente, então a 

língua é muito forte (Carolina, 2024, entrevista).  

Carolina não é a única a priorizar o uso da língua crioula em suas redes sociais. Beatriz, 

ao refletir sobre sua atuação como criadora de conteúdo, compartilhou que, embora já tenha 

chegado a cogitar fazer postagens em inglês, afim de ampliar seu alcance nas plataformas, a 

escolha consciente de se comunicar em crioulo permanece. Essa decisão, contudo, não se baseia 

apenas em uma preferência pessoal, mas em um posicionamento claro:  

Porque eu acho que assim, têm muitos conteúdos falando em inglês, tem muitos conteúdos que falam 

em português, mas, nas redes sociais, não tem assim, um vazão das pessoas que falam kriolu pros 

cabo-verdianos. E é muito importante falar a nossa língua. É muito importante porque, se a 

mensagem é para os cabo-verdianos, e eu estou falando uma língua que eles não entendem, então 

qual é o ponto? É melhor não fazer, né? (Beatriz, 2024, entrevista).  

O compromisso de Bia em manter o conteúdo acessível aos cabo-verdianos também 

passa por práticas concretas, como incluir legendas ou traduções sempre que necessário. Isso 
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evidencia o cuidado com quem a acompanha, e reforça a dimensão coletiva de seu trabalho. 

Seus conteúdos não são apenas sobre si mesma, mas sobre e para uma comunidade. 

Em diversas ocasiões, Beatriz reconhece as limitações do alcance virtual, apontando que 

a rede social “pode ser usada para o bem ou para o mal”. Todavia, ela insiste na capacidade de 

a Internet promover “um empurrãozinho”, especialmente quando as vozes marginalizadas se 

apropriam das ferramentas digitais. 

Assim, a dimensão de reivindicação coletiva emerge quando observamos como essas 

discussões envolvem diferentes gerações de cabo-verdianos: aqueles que permaneceram no 

arquipélago e os que migraram, seja para os Estados Unidos, para a Europa ou para outras 

regiões da África. A plataforma consegue reunir indivíduos com diferentes visões de mundo e 

diferentes níveis de domínio do crioulo ou do português, unificando-os em torno de pautas que 

refletem dores e esperanças comuns. Nesse sentido, a língua crioula se torna um instrumento 

de fortalecimento cultural e político. 

3.3 “I want to speak Creole first”75 

Eu sempre vou falar a minha língua que é o kriolu no meu insta76, mesmo se eu tiver ou trazer 

conteúdos que falam em outra língua, eu vou falar ou vou fazer a tradução. Fica a legenda. Pode 

contar com isso. Porque eu quero que os meus cabo-verdianos entendam o que eu estou a falar, 

porque os meus conteúdos estão para os cabo-verdianos. (Beatriz, 2024, entrevista). 

A compreensão da identidade cabo-verdiana exige atenção às expressões culturais que 

a compõem, sendo a língua uma das mais centrais. No contexto de Cabo Verde, o crioulo 

desempenha um papel decisivo na construção e afirmação dessa identidade. Ele não apenas 

conecta indivíduos ao seu pertencimento étnico e cultural, como também atua como ferramenta 

de diferenciação simbólica, especialmente relevante tanto no arquipélago como nas 

comunidades diaspóricas. 

A primeira entrevista realizada no âmbito desta pesquisa foi com Antónia, uma cabo-

verdiana que teve participação ativa nas lives e discussões promovidas pelo perfil do Instagram 

do projeto Falar Tabu, especialmente durante o movimento “#criancapafuturu”. Como 

mencionado em capítulos anteriores, o Falar Tabu adota majoritariamente a língua crioula nas 

suas interações – conversas, comentários e transmissões ao vivo – como uma escolha simbólica 

e política de valorização da cultura cabo-verdiana e de resistência aos processos de apagamento 

histórico e linguístico.  

 
75 “Eu quero falar primeiro em kriolu” (Gisele, 2024, entrevista). 
76 Abreviação de Instagram.  
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Antes da entrevista, conheci o perfil pessoal de Antónia no Instagram, onde encontrei a 

íntegra de uma live que ela havia conduzido com um estadunidense que cresceu em uma 

comunidade com forte presença da diáspora cabo-verdiana no país e que, recentemente, havia 

visitado o arquipélago. O objetivo da conversa era compartilhar e discutir as impressões do 

americano sobre o país, seu povo e sua cultura, num diálogo descontraído e respeitoso, marcado 

por comparações e curiosidades sobre as diferenças e semelhanças entre Cabo Verde e os 

Estados Unidos. 

Durante a transmissão, chamou-me atenção a habilidade de Antónia em transitar entre 

diferentes idiomas. Ela conduzia a conversa em inglês com seu convidado, lia e respondia 

comentários em francês de conhecidos que havia feito durante sua estadia na França, e ainda 

traduzia falas e perguntas para o crioulo, de modo fluido e ágil. Ao observar essa fluência 

linguística, e considerando sua origem cabo-verdiana, presumi que conversaríamos em 

português, sem qualquer dificuldade. 

Nosso primeiro contato foi via mensagens diretas (DM) no Instagram, onde me 

apresentei a Antónia e a convidei para ser minha interlocutora nessa pesquisa, após seu aceite, 

passamos a nos comunicar pelo WhatsApp, a todo momento, em português. No dia da chamada 

por vídeo, iniciamos a conversa nesse idioma. Eu falava em português, e Antónia me respondia 

com um forte sotaque, que soava parecido com o português de Portugal. No entanto, após um 

momento em que não compreendi uma de suas falas, ela me informou que, embora entendesse 

o português, não o falava com fluência, e pediu que a entrevista prosseguisse em crioulo. 

Diante da situação, propus que continuássemos a conversa em inglês, ou mesmo em 

francês – era a minha vez de informá-la que eu não teria proficiência no crioulo. Para minha 

surpresa, esse desencontro inicial não se transformou em empecilho para nossa troca; pelo 

contrário, Antónia reagiu com bom humor e fez dele um momento de descontração que em vez 

de gerar distanciamento, nos aproximou. Em tom de brincadeira, sugeriu que então eu lhe 

ensinasse o português, e ela me ensinaria o crioulo. Entre risos, a ideia que começou como piada 

acabou atravessando toda a nossa interação. Embora tenhamos adotado o inglês como idioma 

principal, Antónia transitava com naturalidade entre as línguas, perguntando como se dizia algo 

em português e me contando como seria aquela mesma expressão em crioulo, e, às vezes, ainda 

recorríamos ao francês, quando alguma palavra lhe escapava.  

Assim, o que poderia ter sido apenas um obstáculo se transformou em uma dinâmica 

rica, feita de traduções improvisadas, risadas e cumplicidade. E foi também nesse movimento 

que algo que voltaria a aparecer em outras conversas me chamou a atenção: embora o português 

seja a língua oficial do país, ele não está necessariamente presente no dia a dia das relações 
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íntimas e pessoais. Entre famílias, amigas e redes de convivência próximas, especialmente na 

diáspora, é o crioulo que sustenta os laços e carrega os afetos. Já o contato com o português vai 

depender das exigências formais dos contextos em que se encontram no país de destino, ou seja, 

nem sempre faz parte do dia a dia de quem migra, o que dificulta sua manutenção 

No caso de Antónia, a língua oficial principal de seu cotidiano, desde os seus 6 anos de 

idade, era o francês; o crioulo, por sua vez, era a língua afetiva, aquela utilizada com os 

familiares e com sua comunidade cabo-verdiana, tanto a da diáspora na França, como em suas 

interações com o arquipélago. O português, nesse contexto, aparecia apenas como um vestígio 

colonial, uma formalidade institucional que não ocupava espaço em sua vivência cotidiana. 

Antónia não o reconhecia como parte de sua formação linguística, tampouco como veículo de 

identidade, logo, não era uma língua que ela falava. 

Essa dissociação entre o português e sua manutenção na vida cotidiana não é exclusiva 

de Antónia. Outras interlocutoras também expressaram desconforto em falar essa língua, e 

destacaram formas como sua centralidade se mantém apenas em espaços formais cabo-

verdianos, pelos quais elas não mais frequentam em suas experiências diaspóricas há muito 

tempo.  

Essa é a realidade, por exemplo, também de Gisele, que, embora tenha passado dos seu 

2 aos 16 anos em Cabo Verde, em uma escola particular portuguesa, ou “nas melhores escolas 

públicas da Praia”, de acordo com suas próprias palavras, atualmente, não se sente confortável 

para ter uma conversa na língua. Segundo Gisele, quando retornou aos EUA, esteve em contato 

com comunidades cabo-verdianas onde muitas das pessoas ali não tiveram os mesmos 

privilégios que ela teve em sua infância e juventude, ou são filhos, netos e até mesmo bisnetos 

de cabo-verdianos que não tiveram uma educação parecida e o português, por ser essa língua 

relegada aos espaços formais da sociedade, elitista e que, para ela, carrega em si a marca dos 

privilegiados em Cabo Verde, não faz parte de suas experiências e cotidiano.  

Sendo assim, fato de que ela sabia falar português, enquanto na comunidade de cabo-

verdianos nos EUA, era um diferencial sobre ela, um marcador dos privilégios que teve em sua 

infância e adolescência e que a distinguia da maioria dos cabo-verdianos com quem convivia. 

Ao entendê-lo como marca elitista, e se engajar em movimentos que lutam pelo reconhecimento 

do crioulo como língua oficial de Cabo Verde, Gisele passou a não apenas não ter contato 

nenhum com o português, mas também a ativamente reprimi-lo de si.  

Quando eu vim pros Estados Unidos, eu tô conhecendo outros crioulos que, às vezes, eram do fogo, 

da brava, zonas que a escola pública não era assim, não tinham os mesmos recursos que escolas 

públicas no capital. So, there's a difference, you're gonna see a difference of how much Portuguese 

they know or how less Portuguese they know. […] But I struggled with that in the beginning. I was 
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very much like, “I don't care if I speak Portuguese, I don't care if I speak Portuguese”, oppressing 

that.  

 

Então, existe uma diferença, dá pra perceber a diferença entre quem sabe mais ou menos português. 

[…] Mas eu tive dificuldade com isso no começo. Eu era muito do tipo: “Eu não ligo se eu falo 

português, não importo que eu fale português”, reprimindo isso. (Gisele, 2024, entrevista, tradução 

da autora).  

Ainda que não manifeste incômodo com o fato de a língua portuguesa não ser 

amplamente preservada em certos contextos, ela percebe o afastamento de uma língua em 

detrimento da outra pode ser paradoxal, e se questiona: “até que ponto privilegiar o kriolu em 

detrimento do português é realmente reafirmar a minha cabo-verdianidade?”. Como conta, seus 

ancestrais são portugueses e ela reconhece que o vínculo que o país e seus nacionais têm com 

Portugal também faz parte de sua história, e é justamente esse vínculo que os fazem únicos em 

sua experiencia.  

Nesse sentido, Gisele lamenta a perda de intimidade com a língua portuguesa, pois ainda 

a considera um recurso valioso, visto que ser multilíngue é, para ela, um patrimônio pessoal e 

coletivo. Apesar disso, enfatiza a importância de uma reivindicação oficial do crioulo. Em sua 

visão, o fato de o crioulo não ser reconhecido institucionalmente, enquanto o português é, torna 

o uso do crioulo não apenas uma escolha linguística, mas também um posicionamento político.  

Gisele também recordou de uma interação que teve nas redes sociais em que, durante 

sua mobilização em prol do reconhecimento do crioulo como língua oficial em Cabo Verde, 

recebeu o seguinte comentário “Olha como o crioulo funcionou bem no Haiti”. A frase, dita por 

outro cabo-verdiano, a marcou profundamente não só pela desvalorização explícita do crioulo 

como idioma, mas também pelo modo como reproduz um discurso colonizado e depreciativo 

sobre o Haiti: o primeiro país negro a conquistar sua independência e a oficializar o crioulo 

como língua nacional. 

Em sua perspectiva, o Haiti deveria ser tido como um exemplo de resistência e de 

afirmação cultural. A maneira como a referência foi utilizada como argumento contra a 

oficialização do crioulo revela, segundo ela, um entrave interno que precisa ser enfrentado: o 

receio enraizado em parte da sociedade cabo-verdiana de afirmar plenamente sua africanidade, 

sua cultura e sua língua. Como ela mesma afirma, “é esse tipo de tabu que precisa ser quebrado”, 

essa ideia de que o crioulo deve permanecer mantido à margem, restrito ao uso informal.  

No entanto, Gisele reconhece diferentes “traumas” compartilhados por cabo-verdianos 

referentes ao uso do crioulo em momentos em que se espera o uso do português. Em especial, 

destaca memórias escolares em que foi penalizada por falar crioulo em sala de aula, chegando 

a ser expulsa de classe por não se expressar em português, e não foi a única entre as 
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interlocutoras da presente pesquisa que relataram episódios semelhantes. Tais vivências 

ilustram maneiras pelas quais o crioulo foi sistematicamente reprimido em contextos formais, 

sendo associado ao erro, à vergonha ou à falta de educação.  

So, it's hard to see that, but that is again, the taboo that we have to break from our community. A lot 

of people don't think Creole should be. I mean, you used to speak Creole in a classroom. You would 

get penalized by it. I've been kicked out of class because I didn't speak Portuguese. I was speaking 

Creole. So that's why I'm so like, no, like, we have to try to preserve it. Any opportunity that I have, 

I want to speak Creole first. 

 

Então, é difícil entender isso, mas esse é, novamente, o tabu que precisamos quebrar na nossa 

comunidade. Muitas pessoas acham que o crioulo não deveria existir. Quer dizer, você costumava 

falar crioulo em sala de aula. Você era penalizado por isso. Eu já fui expulso da sala de aula porque 

não falava português. Eu estava falando crioulo. É por isso que eu penso assim, tipo, temos que 

tentar preservá-lo. Em qualquer oportunidade que eu tiver, quero falar crioulo primeiro. (Gisele, 

2024, entrevista, tradução da autora).   

Sua memória, marcada por punições e constrangimentos, revela como a imposição do 

português operava (e, em certa medida, ainda opera) como um mecanismo de controle e 

disciplina, em que a valorização de uma língua estrangeira implicava a desvalorização da língua 

materna – e, por extensão, da própria identidade cultural.  

Ecoando esse sentimento, Elisa, observa que a internalização desses valores coloniais 

ainda leva muitos cabo-verdianos a associarem o português a status, poder e sofisticação, 

enquanto o crioulo, seria mais associado à informalidade, à oralidade e ao espaço doméstico, 

em sua perspectiva. Ademais, manter o português como idioma oficial, sobretudo nos contextos 

institucionais, representaria, em sua visão, uma forma de exclusão calculada. 

Como observado por elas, essa hierarquização linguística ainda presente na sociedade 

cabo-verdiana, carrega os traços do passado colonial e suas continuidades no presente. 

Elisa: Por sinal, nós já estamos há quase 30 anos tentando oficializar o crioulo. E temos uma grande 

resistência das massas para oficializar o crioulo. E eu digo, como linguista, eu vou afirmar até um 

pouquinho arrogantemente, peço desculpas, que é uma estupidez, porque nós... 

Ent.: Não peça... 

Elisa: Nós nos comunicamos em crioulo. Falamos o português, mas não é a nossa língua oficial. O 

português, para mim, é quase como você falar inglês. Não é a minha língua. É uma língua que eu 

aprendi desde cedo. E que eu fui forçada a falar. Mas todos nós tínhamos muito medo de ser 

chamados pelo professor, porque tínhamos que falar português. E mais uma parte de nós não 

dominava o português. E quando cometíamos erro de português, muitas vezes poderíamos ser 

castigados, humilhados pelo professor, e ainda os colegas doavam muito. Então, para nós, o 

português é um trauma. É mais um trauma. Mas nós, como o Cabral nos ensinou, o português é 

mais uma arma. (Elisa, 2024, entrevista).  

Segundo ela, embora o crioulo seja a língua falada pela maioria da população, é 

justamente nos momentos considerados mais decisivos – como entrevistas de emprego, 

ambientes acadêmicos ou debates políticos – que ele é sistematicamente afastado. Isso, segundo 
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sua perspectiva, configura um “handicap”, ou seja, uma limitação imposta ao povo cabo-

verdiano, dificultando seu pleno acesso à cidadania e à participação nos espaços de poder. 

Nós ainda temos muito desses complexos de colonizado. Essa resistência ao crioulo, a oficialização 

do crioulo, porque nós usamos o crioulo em tudo, menos nos ambientes formais e acadêmicos. O 

que é um handicap. É um handicap, porque você tem uma língua que é sua, mas quando você tem 

que estar em momentos que são muito importantes, momentos formais, que normalmente são 

transformacionais na sua vida, você vai usar uma língua que não é sua. Uma língua que você não 

usa. O português também é nosso, mas o português não é e nunca será a nossa ferramenta principal. 

O crioulo não é uma ferramenta que nós reconhecemos. Então, como é que fica? (Elisa, 2024, 

entrevista).  

Dessa forma, é possível compreender como diversos autores afirmam que Cabo Verde 

não é, de fato, uma sociedade bilingue visto que a relação entre o português e o crioulo não é 

de equivalência funcional. O caso é que as duas línguas coexistem com funções sociais 

distintas: o crioulo é amplamente falado no cotidiano, nos lares, nas ruas e nas interações 

comunitárias, enquanto o português é mais reservado aos espaços formais, como a escola, o 

Estado e as instituições públicas, o que caracterizaria a ocorrência de diglossia (Madeira, 2013).  

Apesar dos traumas relacionados ao uso obrigatório do português em ambientes 

escolares, e das formas como isso reverbera nas trajetórias migratórias de muitos cabo-

verdianos – inclusive na reprodução de um certo silenciamento do crioulo entre seus 

descendentes –, é preciso reconhecer que o português nunca foi a língua cotidiana da maioria 

da população. Seu uso está historicamente ligado às elites políticas e econômicas, às minorias 

urbanas escolarizadas, e raramente alcança os espaços de socialização mais íntimos da 

população em geral.  

Por isso, muitos emigrantes, sobretudo aqueles provenientes de camadas populares, 

levavam consigo o crioulo como principal – e às vezes única – língua de expressão. Ao 

chegarem em países como França ou Estados Unidos, sua prioridade era aprender a língua local, 

necessária para a inserção social e profissional. O português, nesse novo contexto, deixava de 

ser relevante. Mantinha-se, assim, a lógica da diglossia: em casa, crioulo; na rua, a língua oficial 

do novo país. 

Nesse sentido, há outra situação significativa trazida por Gisele que ajuda a aprofundar 

a compreensão sobre a importância da oficialização do crioulo cabo-verdiano. Ela 

compartilhou, em nossa conversa, a experiência que teve durante a pandemia de COVID-19, 

quando trabalhava na câmara municipal de Boston. Segundo ela, apesar da grande presença de 

cabo-verdianos na região, a língua crioula não constava na lista de idiomas considerados 

prioritários para a divulgação de informações oficiais sobre a pandemia. Assim, a prefeitura 
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disponibilizava material em português, mas, como ela alertou, parte da comunidade local não 

compreendia o português, apenas o crioulo.  

I was like, we need to add Cape Verdean Creole. Like, it doesn't make [sense] (...) Oh, but Portuguese 

is [already included]. I'm like, no! I'm not saying replace it, I'm saying add [Creole], make it more 

accessible because information justice is a real thing. We need to inform the folks that don't speak 

Portuguese in Boston, and they only speak Creole!  

 

Eu pensei: precisamos adicionar o crioulo cabo-verdiano. Tipo, não faz sentido (...) Ah, mas o 

português já está incluído. Eu disse: não! Não estou dizendo para substituir, estou dizendo para 

adicionar [o crioulo], torná-lo mais acessível, porque a justiça informacional é uma coisa real. 

Precisamos informar as pessoas que não falam português em Boston, e elas só falam crioulo! (Gisele, 

2024, entrevista). 

Esse episódio revela um aspecto central da disputa em torno do reconhecimento oficial 

do crioulo mesmo fora de Cabo Verde. Em contextos em que o português não é necessário, sua 

condição de “língua oficial” acaba sendo usada por instituições como justificativa para ignorar 

o crioulo, o que compromete o acesso pleno à informação por parte de comunidades cabo-

verdianas na diáspora. 

Como destaca Gisele, o argumento da inclusão do português não supre a demanda por 

informações em crioulo, justamente porque a realidade linguística dessas comunidades é outra: 

o crioulo é a língua de uso cotidiano e de circulação comunitária. A ausência de seu 

reconhecimento formal, portanto, implica não apenas em uma negação simbólica, mas também 

em consequências práticas, como o acesso desigual a direitos básicos, especialmente em 

momentos de crise. 

Assim, retomo ao tópico de como ocorreu minha interação com Antónia, no início do 

período de condução de entrevistas com as interlocutoras da presente pesquisa. Dado o contexto 

apresentado, compreende-se, então, o motivo pelo qual Antónia, embora compreendesse o 

português – e nossa comunicação escrita tenha ocorrido nessa língua –, ela não se sentia 

confortável para utilizá-lo oralmente durante nossa conversa. 

O português não fazia parte do seu cotidiano falado, tampouco de sua formação 

linguística afetiva. Era, como vimos, uma língua associada a um espaço formal, que permanecia 

como vestígio do passado colonial, mas não como ferramenta de comunicação viva entre ela e 

seus compatriotas. Esse primeiro encontro no campo revelou, para mim, e de forma muito 

concreta, como a disputa entre o crioulo e o português atravessa a experiência linguística e 

identitária cabo-verdiana, sobretudo na diáspora. 

Como demonstrei, esse padrão se repetiu ao longo de outras entrevistas, especialmente 

com cabo-verdianas que nasceram ou cresceram nos Estados Unidos. A ausência do português 



159 

 

nesses contextos não é casual, mas resultado de uma série de fatores históricos, políticos e 

geracionais.  

Por outro lado, em famílias que emigraram ainda durante o período colonial, ou que 

ocupavam posições mais privilegiadas no contexto político e econômico do país, é possível 

perceber outra lógica na relação com a língua. Em contextos onde o contato com Cabo Verde é 

reduzido, a convivência com comunidades da diáspora é limitada ou inexistente, e o português 

ainda é associado ao prestígio e à ascensão social, observa-se, de modo geral, dois caminhos 

distintos: ou há uma tendência à manutenção do português como herança linguística – 

especialmente quando a língua do país de destino coincide com ele, como no caso do Brasil e 

Portugal, por exemplo –, ou a completa assimilação à língua local, sem a transmissão nem do 

português nem do crioulo para as gerações seguintes.  

É o que se observa na experiência relatada por Carolina sobre seus tios, que emigraram 

para o Brasil durante o período colonial e, mesmo entre si, passaram a se comunicar 

exclusivamente em português, sem repassar o crioulo aos filhos. Já no caso de Felícia, que 

nasceu e foi criada nos Estados Unidos por uma mãe cabo-verdiana emigrada ainda na infância 

e fora de uma comunidade cabo-verdiana significativa, o resultado foi a ausência quase 

completa de contato com as línguas cabo-verdianas. 

No entanto, nessas instâncias em que valores e traços culturais não são transmitidos 

entre as gerações, as redes sociais aparecem como oportunidades inéditas de se educar, 

conhecer, conectar e recuperar esses laços com suas origens cabo-verdianas. Com o 

fortalecimento dos debates decoloniais e com o surgimento de iniciativas voltadas à valorização 

da cultura crioula, somados ao avanço das tecnologias de comunicação que encurtaram 

distâncias entre o arquipélago e sua diáspora e possibilitaram espaços e ferramentas cruciais da 

disseminação dessa pauta, tornou-se mais viável e desejável manter vínculos com a língua 

crioula. Esse movimento aparece claramente nas falas de várias interlocutoras, que reconhecem 

na língua crioula um elo fundamental para a preservação da identidade cabo-verdiana fora do 

país. 

Como afirma Moniz (2024), refletindo sobre sua vivência como filha da diáspora cabo-

verdiana: “As kids, we ate our food (kachupa, konja, kus kus, etc.), and we grew up hearing our 

language – kriolu [...] not Portuguese—spoken by our grandparents”77 (p. 24). Assim, não é 

raro que, ao se comunicarem com outras pessoas de origem cabo-verdiana, essas mulheres 

escolham o crioulo como língua principal, tanto por identificação, como por uma posição 

 
77 Quando éramos crianças, a gente comia nossa comida (katxupa, konja, kuskus, etc.) e cresceu ouvindo a nossa 

língua – o kriolu [...] não o português – falada pelos nossos avós. (Moniz, 2024, p. 24. tradução da autora). 
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política de afirmação cultural. Em muitos casos, como o de Antónia, traduzir suas ideias para o 

francês ou o inglês é mais natural do que fazê-lo para o português, uma língua associada a outras 

temporalidades, outras formas de poder e outras histórias, muitas vezes, dolorosas. 

Como observa Antónia, "o povo cabo-verdiano nasceu marcado para a migração", 

sugerindo que mesmo após o fim da escravidão, o impulso migratório persiste, agora como 

estratégia coletiva de sobrevivência e ascensão. Ao longo das entrevistas e observações de 

campo, ficou claro o sentimento de orgulho identitário que essas mulheres carregam: mais que 

um simples rótulo, “ser cabo-verdiano” configura uma experiência afetiva, atravessada por 

memórias familiares, heranças culturais (música, culinária, festividades) e pelo desejo de 

representar Cabo Verde, tornando-se uma espécie de “embaixadora” de sua cultura. 

Todavia, essa mesma pluralidade – mestiçagem, diáspora, diferenças insulares – gera 

divergências sobre o que, afinal, define quem é ou não cabo-verdiano. Questões como “somos 

africanos ou somos algo à parte?” emergem nas falas e expõem tensões tanto herdadas do 

passado colonial quanto atualizadas no presente, onde a Internet e as redes sociais se revelam 

palco de intensas (re)construções identitárias. Nesse sentido, as interlocutoras articulam 

diferentes camadas de pertencimento: para algumas, ser cabo-verdiana remete à ancestralidade 

familiar; para outras, envolve o contato com a música, a culinária, o idioma ou memórias de 

avós; e há também quem se perceba negra/africana, sobretudo em virtude de experiências de 

racismo vividas em Portugal, França ou Estados Unidos. 

Esse amplo espectro de vozes reforça a ideia de que a cabo-verdianidade, assim como 

outras identidades diaspóricas, constitui um processo contínuo de negociação (Hall, 1990) que 

se manifesta de modos diversos em cada biografia e ganha força na interação coletiva, 

potencializada pelas tecnologias digitais. É justamente nesse mosaico de vozes, tantas vezes 

silenciadas pela história oficial, que se torna possível compreender a complexidade de ser cabo-

verdiana(o). 

A recorrência desse tema nas entrevistas – opondo-se ou contrapondo-se à afirmação da 

africanidade – demonstra como a cabo-verdianidade se estrutura em meio a ambivalências e 

contradições. Se, por um lado, há um orgulho de ser “um povo que sempre esteve em 

movimento” e que se orgulha de sua resiliência; por outro, persiste a herança de um passado 

colonial que incentiva a “aspiração” europeia em detrimento de uma identificação plena com a 

negritude ou a africanidade.  

Nesse sentido, a “cabo-verdianidade” manifesta-se simultaneamente como 

pertencimento cultural e como lugar de conflitos identitários, onde surgem classificações que 

valorizam determinados tons de pele ou determinadas ilhas em detrimento de outras. A análise 
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dos depoimentos apresentados nos ajuda a entender a multiplicidade de elementos que 

compõem a identidade cabo-verdiana, bem como as contradições que permeiam tal identidade: 

as rotas da mobilidade geográfica e as raízes onde “se enterra o umbigo” (Elisa); o orgulho da 

herança crioula e a negação parcial da africanidade; a exaltação de um passado em comum e a 

estratificação interna com base numa antinegritude à cabo-verdiana.  
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CAPÍTULO 4 – “O TERMO É GUERRA”: ENTRE CONFLITOS, REPUTAÇÃO E 

PERTENCIMENTO 

A Internet não é neutra nem desconectada da vida cotidiana. Como pontua Christine 

Hine (2015), os corpos que a acessam o fazem a partir de posições sociais específicas, e suas 

experiências online são atravessadas por histórias, relações e condições materiais diversas. O 

engajamento com essa tecnologia, portanto, não representa uma fuga da realidade, mas uma 

extensão dela.  

Isso se evidencia no modo como as pessoas recorrem à Internet justamente para tentar 

entender melhor o que vivem, para elaborar sentimentos, reorganizar memórias ou buscar novas 

formas de se localizar no mundo. Nesse processo, não apenas projetam na Internet aquilo que 

já carregam, mas também se deixam afetar pelas conexões, imagens e discursos que encontram.  

Por sua popularidade, seu alcance, sua velocidade de propagação e sua capacidade de 

contornar barreiras geográficas, sociais e institucionais, as redes sociais assumem um papel 

singular: funcionam simultaneamente como ferramentas de mediação, espaços de 

(re)construção de sentido e agentes que interferem ativamente na circulação e nos efeitos do 

que é compartilhado78.  

I think social media is helping, like, just the exposure to back at home helps a lot already. I think 

with social media and stuff you're seeing Cabo Verde more everywhere. So I think it's helping people 

to have a little more pride of being Cabo Verdean. And Cabo Verdeans are being recognized 

internationally in many areas, right? Soccer, politics, music, designers… So I think people are seeing 

more Cabo Verdean promotions. So I think that helped them identify more, or want to look for more, 

or “I need to go back”, you know, not go back, but “I need to go visit my parents' or grandparents' 

country to, like, sort of figure out my identity”. I think that has opened up doors, for sure.  

 

Acho que as redes sociais estão ajudando, tipo, só a exposição em casa já ajuda bastante. Acho que 

com as redes sociais e outras coisas, você está vendo Cabo Verde mais em todos os lugares. Então, 

acho que está ajudando as pessoas a terem um pouco mais de orgulho de ser cabo-verdiano. E os 

cabo-verdianos estão sendo reconhecidos internacionalmente em muitas áreas, certo? Futebol, 

política, música, designers... Então, acho que as pessoas estão vendo mais promoções cabo-

verdianas. Então, acho que isso as ajudou a se identificar mais, ou a querer procurar mais, ou "preciso 

voltar", sabe, não voltar, mas "preciso visitar o país dos meus pais ou avós para, tipo, descobrir 

minha identidade". Acho que isso abriu portas, com certeza. (Gisele, 2024, entrevista, tradução da 

autora). 

Por meio do contato, do ouvir, ver, ler, conversar e debater, que as pessoas podem revisar 

aquilo que acreditavam saber sobre Cabo Verde. Se, durante muito tempo, os descendentes de 

emigrantes cabo-verdianos cresceram ouvindo histórias de um país marcado pela pobreza, 

 
78 Por agência, como desenvolvi no Capítulo 1 deste trabalho, me refiro, por exemplo, ao fato de que, uma vez 

publicado, o conteúdo deixa de estar sob controle exclusivo de quem o produziu: pode ser apropriado, 

reinterpretado, ressignificado ou desviado de seus objetivos iniciais. Ou seja, nesse caso, compreende-se que é 

também nesse deslocamento – entre a intenção e o efeito – que as redes exercem sua agência. 
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sofrimento e abandono, hoje podem formar novas percepções a partir de conteúdos disponíveis 

nas redes sociais. Ali circulam imagens, músicas, discussões, piadas, lives e produções que 

mostram outras facetas do arquipélago e das comunidades na diáspora. 

Como resultado dessas conexões, há pessoas que passam a querer aprender o crioulo, 

conhecer o país, engajar-se nas questões políticas, culturais e sociais da sua origem, e isso pode 

acontecer independentemente da posição que ocupam em suas trajetórias familiares ou do país 

onde vivem. Essa oportunidade, contudo, é oriunda do contexto tecnológico contemporâneo, 

ou seja, como apontado ao longo das entrevistas conduzidas, gerações anteriores, no geral, não 

puderam usufruir de todo esse contato. 

É comum que as gerações anteriores a popularização desses debates, que hoje se 

disseminam com facilidade e velocidade através das tecnologias digitais de comunicação, 

carreguem experiências marcadas pelo silêncio, pela desvalorização e pela negação, não apenas 

do crioulo, mas de diversas características culturais que remetem a africanidade cabo-verdiana. 

Para as minhas interlocutoras, essa situação alude ao que elas chamam de feridas e heranças do 

trauma colonial, manifestando-se na forma de tabus, complexos ou “karmas” transmitidos ao 

longo do tempo. 

Por outro lado, suas falas também revelam a crença de que essas marcas estão em 

processo de contínua transformação a cada geração que passa: quanto mais se fala, mais se cura, 

mais se ressignifica. Nesse processo, o primeiro passo é sempre o diálogo. Como propõe 

Venâncio (2024), inspirado por Mbembe (2020), é no contato – e não no isolamento – que o 

“contrafeitiço” da antinegritude à cabo-verdiana pode ser lançado.  

Ou seja, é na convivência e no encontro com o outro que emergem possibilidades de 

crítica, reflexão e transformação. Se antes esse contato ocorria nas praças, escolas ou mercados, 

hoje ele também se dá nas redes sociais. Esses espaços digitais, longe de serem apenas locais 

de entretenimento, tornam-se arenas de disputa simbólica, onde identidades são afirmadas, 

memórias são reconstruídas e práticas coloniais podem ser desafiadas. 

Foi no contexto de isolamento social imposto pela pandemia de COVID-19 que as 

interlocutoras desta pesquisa passaram a intencionalmente utilizar as redes sociais como 

ferramenta de criação, espaço de representação e meio para promover diálogos. Como 

observado, o distanciamento físico intensificou também a busca por outras possíveis formas de 

conexão e pertencimento, o que fez com que essas plataformas digitais assumissem um papel 

ainda mais central na vida cotidiana, especialmente entre cabo-verdianas na diáspora.  

Nesse caso específico, no entanto, é importante destacar que suas sociabilidades já eram, 

historicamente, atravessadas por diferentes formas de mediação tecnológica. Dada a 
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centralidade da migração na configuração social do país e da diáspora como extensão cotidiana 

da vida cabo-verdiana, o uso de tecnologias de comunicação à distância sempre foi 

fundamental. Como mostram Lobo (2014), Defreyne (2016), muito antes das redes sociais, já 

havia um esforço coletivo e constante para manter laços, circular informações e sustentar 

vínculos afetivos entre o arquipélago e sua diáspora, como, por exemplo por meio de remessas, 

cartas, visitas, ligações, encomendas, bidões e outros modos de presença mediados. 

Esses fluxos não garantem apenas apoio material, mas também funcionam como 

expressões de lembrança, afeto, cuidado e compromisso. Como argumenta Lobo (2014), a 

ausência de envio, ou o envio de algo considerado inadequado, pode ser interpretado como 

ingratidão ou descaso. À esse cenário, Defreyne (2016) agrega com a articulação de como cada 

encomenda envolve uma expectativa mútua, que vai além das obrigações de dar, receber e 

retribuir: quem envia teme errar, e quem recebe atribui valor não apenas ao conteúdo, mas à 

forma como ele é apresentado. Um item novo, de difícil aquisição no arquipélago, ou ainda 

com etiqueta, por exemplo, pode reforçar aquela relação, visto que é valorizada por quem o 

recebe também como sinal de consideração e esmero do remetente. 

As autoras argumentam que essas trocas compõem um sistema moral que estrutura as 

relações familiares transnacionais. Assim, a falha em alguma dessas etapas, como não responder 

a uma encomenda ou não cumprir um envio prometido é compreendida como dívida, afetando 

diretamente a confiança e a estabilidade do vínculo. Nesse sentido, Lobo verifica que que não 

é a distância física que fragiliza os laços, mas a interrupção, ou inadequação, das práticas que 

os mantêm ativos. A circulação desses objetos, portanto, não apenas expressa o afeto, mas o 

produz e o regula, inclusive no que tange o “fazer família” em contextos migratórios.  

Com o tempo, essas mediações passaram a se combinar com tecnologias digitais 

emergentes, que não substituem esse modelo previamente estruturado, mas o atualizam. A 

presença digital, portanto, não representa uma ruptura, mas uma continuidade dessas formas de 

estar junto, mesmo estando longe, que são parte constitutiva da experiência cabo-verdiana.  

Segundo as interlocutoras desta pesquisa, o que mudou, no contexto da pandemia, foi a 

forma como essas plataformas passaram a ser percebidas e ocupadas por elas. Mais do que 

acompanhar a vida de amigos, familiares e conhecidos espalhados pelo mundo, elas começaram 

a produzir conteúdos próprios, engajar-se em debates públicos e experimentar maneiras de 

narrar suas vivências de forma mais ativa. Essa atuação, situada entre múltiplos contextos, ecoa 

o que Glick Schiller, Basch e Blanc-Szanton (1992, 1995) definem como característica dos 

transmigrantes: sujeitos que constroem campos sociais transnacionais ao manter e produzir 

conexões sociais, simbólicas e políticas de forma simultânea em diferentes locais. 
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Nesse sentido, o tempo prolongado de isolamento, os sentimentos de deslocamento, e 

as lacunas percebidas nos conteúdos disponíveis serviram como catalisadores para essa 

mudança. Helena, por exemplo, ao refletir sobre o uso das redes durante e após esse período, 

destaca seu papel no fortalecimento de laços comunitários, especialmente entre pessoas da 

diáspora. Para ela, “a rede social acaba por ser um mecanismo para as pessoas sentirem-se parte 

da comunidade”, reforçando a função dessas plataformas como dispositivos de pertencimento 

e circulação de sentidos. 

Bom, não sei os números, mas certamente houve um aumento de utilização nas redes sociais, não é? 

Durante a pandemia, porque as pessoas, pronto, era basicamente a única forma de conectar-se e 

manter-se conectado com as pessoas, por causa das restrições todas. E, a nível da comunidade 

migratória, também acho que, pronto, foi a pandemia e, pronto, até agora é uma pós-pandemia, não 

é? Vivemos num contexto onde a questão da comunidade e belonging, não é? É muito importante 

para as pessoas e a rede social acaba por ser um mecanismo para as pessoas sentirem-se parte da 

comunidade e conhecerem mais pessoas que fazem parte da comunidade, não é? É parte dos 

benefícios e do que vem do positivo das redes sociais. Tem os negativos, mas pronto, é por parte, 

não é? (Helena, 2024, entrevista).  

Beatriz, por exemplo, narra que seu primeiro contato com produção de conteúdo digital 

aconteceu quando vivia na América Central. Em um contexto de isolamento e sem acesso a um 

mercado de trabalho formal, encontrou nas redes uma forma de conexão, pertencimento e 

criação de oportunidades. Começou a participar de páginas como a “Nos é Kriola”, onde 

compartilhava suas experiências com a cultura local, e acabou sendo convidada por outras 

páginas para produzir conteúdos.  

Como ela mesma diz, “as redes sociais me deram uma desculpa pra sair de casa, 

conhecer o país, e me conectar com os cabo-verdianos mesmo estando fora”. O impulso inicial, 

pessoal e íntimo, deu lugar a uma prática contínua de aproximação simbólica com Cabo Verde, 

especialmente por meio da língua e experiencias culturais comuns à muitos cabo-verdianos. 

Carolina, por sua vez, começou a produzir vídeos durante a pandemia, impulsionada por 

amigos e pelo sentimento de desânimo com o trabalho formal. Suas publicações, voltadas ao 

empoderamento de mulheres cabo-verdianas, ganharam visibilidade rapidamente, e ela se viu 

inserida em uma nova forma de atuação e conexão com “pessoas como ela”. A pandemia, 

segundo ela, “levantou uma galera”, e abriu espaço para que muitas mulheres criassem 

conteúdo voltado à cultura, à beleza, à música, à culinária, e aos debates políticos que 

atravessam a realidade cabo-verdiana. 

Assim, não se trata de afirmar que as redes sociais passaram a existir em suas vidas a 

partir da pandemia – longe disso. O que aconteceu foi uma ampliação e, analiso, também 

complexificação do que essas plataformas podiam significar e proporcionar às minhas 

interlocutoras. Elas passaram, então, a participar de novos modos de relação e engajamento ao 
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redor de disputas simbólicas históricas, que não se limitava a participação da vida social de seus 

entes, amigos e familiares, mas que buscava também intervir, representar, provocar e construir. 

Ali, mesmo trajetórias distintas se entrelaçam a partir do desejo comum de afirmar – e 

reinventar – a cabo-verdianidade. 

Foi nesse processo de ampliação dos usos das redes que muitas delas se depararam com 

uma lacuna: a ausência de conteúdos feitos por elas, sobre elas, para elas. A falta de 

representatividade que Carolina, por exemplo, percebia nas redes sociais foi precisamente o que 

a impulsionou a ocupar esse espaço. “É muito gostoso ouvir o kriolu, ouvir o nosso povo 

falando, sabe? É diferente. É muito forte”, afirmou, ressaltando o quanto essas presenças são 

significativas. Para Carolina, criar em crioulo, falar com e para outras kriolas, mostrar rostos, 

gestos e elementos culturais compartilhadas por mulheres como ela é uma forma não só de se 

conectar com Cabo Verde, mas de afirmar que essas vozes e experiências importam, 

especialmente diante da ausência e do apagamento que observava nas mídias digitais. 

Antónia também começou a criar conteúdo a partir de uma percepção semelhante, 

porém, no seu caso, voltada para produções que unissem uma estética visual cuidadosa com 

referências à cultura cabo-verdiana. Acostumada a consumir conteúdos de criadoras europeias, 

sentia falta de ver “o toque cabo-verdiano” em materiais bem-produzidos, com linguagem 

visual sofisticada. 

Eu decidi porque eu não encontrei conteúdo que realmente tivesse uma mistura de aesthetic, mas 

também o toque cabo-verdiano. Eu sempre via conteúdos aesthetic da Europa, de fora assim. E 

porque o conteúdo que eu estava vendo sobre Cabo Verde não tinha esse aspecto aesthetic que eu 

queria criar. (Antónia, 2024, entrevista).  

Já Diana, afirma que sempre soube que queria impactar positivamente sua comunidade, 

e encontrou nas redes sociais uma forma poderosa para abordar e discutir temas que considera 

historicamente silenciados na sociedade cabo-verdiana. 

E durante a pandemia, toda gente usava as redes sociais para tudo, pra tutorial de todas as coisas, 

cabelo, pra make up, tudo. E foi aí que eu percebi que quase não tinha conteúdos feitos por mulheres 

cabo-verdianas que são pertinentes para nós. Que ninguém fala. O que aparecia era sempre o mesmo, 

e quando era sobre kriolas, era quase sempre com mulheres da pele clara, olhos claros, super 

discriminatório e que não representa toda a gente. Então, comecei a usar as minhas redes pra falar 

coisas que ninguém fala na sociedade cabo-verdiana. [...] Meu primeiro vídeo foi sobre uma família 

que sofreu racismo em Portugal e que ninguém comentou e eu fui lá e falei. Depois, veio aquele 

vídeo da live com o rapaz cabo-verdiano dizendo pra moça que ela era feia, que preferia as cabo-

verdianas mais brancas... aquilo mexeu comigo, e eu falei. E foi esse vídeo que viralizou minha 

página e eu comecei a falar coisas que ninguém fala. (Diana, 2024, entrevista).  

A fala de Diana sugere que sua participação ativa nas redes sociais está relacionada à 

percepção de uma escassez de conteúdos verdadeiramente relevantes para mulheres cabo-

verdianas. Ao identificar essa lacuna, ela mobiliza sua presença digital como ferramenta de 
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contestação e espaço de debate e questionamentos, e, assim, abre caminhos para que atue como 

agente de transformações nas formas de pensar e representar experiências kriolas. Falar sobre 

temas que “ninguém fala” torna-se, assim, um gesto político e afetivo voltado a ocupar esse 

espaço e criar representações autênticas.  

Essa prática de nomear e tornar públicas certas experiências está diretamente 

relacionada, segundo a própria Diana, com a forma em que ela escolhe enfrentar o modo como 

a sociedade cabo-verdiana lida tradicionalmente com temas considerados sensíveis, ou “tabus”. 

Ela atribui esse silenciamento a um conservadorismo social enraizado, que contribui para a 

manutenção de uma cultura do não-dito:  

Porque a sociedade cabo-verdiana é... Cabo Verde é um país que é católico, não é? Então, há muita 

coisa que é varrida para debaixo do tapete, há muita coisa que socialmente não é bem-vista, há muita 

coisa que não tá certo. Mas há muita coisa que acontece e que ninguém fala e que impacta nós, as 

mulheres cabo-verdianas, não é? Então, eu comecei a fazer vídeos... eu falava nos meus stories e, 

enfim, tinha muito engajamento e tal. (Diana, 2024, entrevista). 

Ao afirmar que “há muita coisa que é varrida para debaixo do tapete”, Diana aponta 

para uma lógica coletiva de negação e ocultamento que se manifesta tanto nas relações privadas 

quanto na construção do espaço público. Essa percepção também apareceu com força nas 

discussões ao longo da Poderoza Conference e nas falas de outras interlocutoras da pesquisa, 

revelando uma avaliação compartilhada: a sociedade cabo-verdiana tende a silenciar temas 

incômodos, apontados como “tabus” – como racismo e antinegritude, ou o que elas identificam 

como colorismo, violência de gênero, direitos da criança e do adolescente, saúde mental e 

padrões de beleza – mesmo quando esses temas estruturam de forma concreta a vida de seus 

representantes79.  

Em seu estudo com cabo-verdianas residentes na região da Nova Inglaterra, EUA, 

Gordon (2024) investigou como suas interlocutoras vivenciam e articulam questões 

relacionadas à negritude, feminilidade e resistência no contexto familiar80. Segundo a autora, 

por meio de entrevistas qualitativas, a pesquisa ofereceu um espaço de escuta e reflexão crítica 

sobre as vivências, experiências familiares e identidades de suas interlocutoras, temas que 

muitas vezes permanecem silenciados na comunidade. A partir dessas conversas, identificou 

quatro eixos centrais que atravessam suas experiências: papéis e expectativas de gênero, 

 
79 Como aponta Lobo (2022), diversos cientistas sociais têm se dedicado a enfrentar esses temas e quebrar os 

silêncios a eles atribuídos. Dentre elas(es), evidencio: José C. dos Anjos, 2005; Anjos e Eufémia Rocha, 2022; 

Carmelita Silva, 2021, 2022; Celeste Fortes, 2013; Challinor, 2017; Justino, 2022; Eufémia Rocha, 2017; Laurent, 

2018; Lima-Neves, 2015; Lobo, 2016, 2020, 2022, 2024; Miranda, 2016; Maria Ivone Monteiro, 2016; Maria 

Anilda Martins da Veiga, 2016; Manuela Furtado e Anjos, 2016; Massart, 2013; Rodrigues, 2007; Venâncio, 2024. 
80 Sua pergunta de pesquisa, como informado pela autora era: “How do Cabo Verdean women navigate Blackness, 

womanhood, and resistance in and beyond the family unit?” (Gordon, 2024, p. 126). 
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construção da feminilidade, vivência da negritude e políticas de respeitabilidade e 

desejabilidade81. 

No que tange a construção da feminilidade, mais especificamente o que a autora chama 

“womanhood”, Gordon identificou que ser mulher em uma família cabo-verdiana 

frequentemente significa ter que lidar com uma série de desafios impostos por dinâmicas 

patriarcais e hierarquias familiares rígidas. A crença de que os homens ocupam posições de 

poder em relação às mulheres, cria um ambiente onde desigualdades são naturalizadas e formas 

sutis e explícitas de violência são toleradas sob o disfarce do “normal”. Muitas dessas, não se 

restringem ao físico, mas incluem também o simbólico e emocional, como insultos, cobranças 

e a imposição de duplos padrões de comportamento, nos quais homens gozam de maior 

liberdade enquanto as mulheres são constantemente vigiadas e criticadas. 

Esse contexto é reforçado por um dispositivo cultural conhecido como “code of 

silence”82, ou “código de silêncio”. Ao abordar a temática de violência por parceiros íntimos 

(IPV) entre cabo-verdianos nos EUA, Dawna M. Thomas (2018) o descreve como uma espécie 

de pacto coletivo que impede especialmente mulheres, mas também homens cabo-verdianos de 

denunciarem ou questionarem abertamente problemas internos de sua comunidade. Assim, esse 

silêncio imposto pressiona muitas mulheres a “não falar”, a “aguentar caladas” problemas 

relacionados a violência familiar, machismo e outros assuntos vistos como domésticos, pois 

torná-los público seria motivo de vergonha para sua família e comunidade.  

Segundo Gordon (2024), várias participantes de sua pesquisa relataram que o momento 

de suas entrevistas teria sido a primeira vez em que se sentiram à vontade para compartilhar e 

refletir sobre situações de abuso ou injustiça que enfrentaram dentro de suas próprias casas. 

Muitas também disseram que, ao se manifestarem nas redes sociais, chegaram a ser 

repreendidas por parentes homens. Ainda assim, para elas, a possibilidade de usar a própria voz, 

mesmo que isso gere desconforto em figuras masculinas da família, é um passo importante na 

construção de autonomia e no enfrentamento das violências cotidianas que atravessam sua 

“womanhood”. 

Como relataram algumas participantes, “nós, cabo-verdianos, somos pessoas 

reservadas.” O rígido código de silêncio em torno da violência por parceiro íntimo, 

do estupro e de outras formas de abuso foi compreendido como um subproduto do 

domínio colonial, de crenças religiosas profundamente enraizadas e de práticas 

culturais centradas no patriarcado, em que os homens dominam e as mulheres devem 

 
81 “I consolidated my findings into four themes: 1) Gender Roles and Gendered Expectations, 2) Womanhood, 3) 

Blackness, and 4) Desirability and Respectability Politics”. (Gordon, 2024, p. 129). 
82 “Additionally, the long history of oppression in Cape Verde and the United States trickles down to a code of 

silence among women and a lack of trust of outsiders on most family issues, particularly IPV.” (Thomas, 2018, p. 

67). 
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segui-los, aconteça o que acontecer. Na verdade, muitas mulheres disseram que 

participar deste estudo representava um risco para elas justamente por romper esse 

código. O silêncio era percebido como parte da cultura, e quebrá-lo era entendido 

como uma transgressão cultural. Em geral, as participantes compartilharam 

experiências marcadas por sentimentos de vergonha, constrangimento e desesperança, 

todos elementos que reforçam esse pacto de silêncio. […] “Minha família em Cabo 

Verde e nos EUA ficaria sabendo”, disseram algumas. E, para muitas mulheres, o 

constrangimento seria grande demais. Outras participantes comentaram que, de várias 

formas, “você simplesmente sabe que sua família vai falar de você, vai querer saber o 

que você fez de errado pra fazer seu marido te machucar.”83 (Thomas, 2018, p. 80, 

tradução da autora). 

O medo da fofoca, ou melhor, a certeza de que “toda a gente vai saber”, aparece como 

mais um elemento que reforça o “código do silêncio” entre mulheres cabo-verdianas, 

especialmente em casos de violência por parceiros íntimos (IPV). Segundo a autora, esse fator 

se torna ainda mais intenso no contexto da diáspora nos EUA, onde, além das barreiras 

institucionais já enfrentadas, pesam também o receio de não serem amparadas pelas autoridades 

locais, o medo de retaliações, a insegurança em relação à documentação migratória, e o temor 

de ver sua vida privada exposta publicamente. Em comunidades marcadas por redes 

solidariedade e pela circulação de rumores (Lobo, 2012), a expectativa de que sua situação se 

tornaria assunto entre conhecidos, inclusive atravessando o oceano, é motivo de vergonha para 

muitas, não apenas por si mesmas, mas também por como isso refletiria na imagem de sua 

família. 

Soma-se a isso uma preocupação específica do contexto migratório: o receio de que 

denúncias contribuam para reforçar imagens negativas sobre Cabo Verde e seu povo diante da 

sociedade estadunidense. Para algumas mulheres, registrar uma ocorrência ou participar de 

estatísticas sobre violência significaria, expor sua cultura a um julgamento externo e 

internacional, contribuindo para um discurso que poderia prejudicar tanto a reputação de sua 

comunidade quanto o próprio acolhimento de cabo-verdianos em fluxos migratórios futuros. 

Dessa forma, compreende-se como silêncio pode se disfarçar de proteção – não apenas 

para si mesma, para sua reputação e a de sua família, mas como também para a comunidade 

como um todo. Ao analisar a relação entre diferentes modalidades de silêncio e ocultamentos 

 
83 Trecho original: As participants noted “we Cape Verdeans are private people.” The strict code of silence about 

IPV, rape, and other forms of abuse was understood as a byproduct of colonial rule, deep religious beliefs and 

cultural practices that are centered in patriarchy, where men dominate and women should follow men no matter 

what happens. In fact, many women suggested that participating in this study was risky for them because it broke 

the code. The code of silence was perceived as being a part of the culture and breaking the code went against the 

culture. In general participants shared a range of experiences that included a combination of shame, 

embarrassment, and hopelessness, all of which contributed to the code of silence. […] “my family in Cape Verde 

and in the U.S. would know,” and for many women, the embarrassment is too much. Other participants suggested 

in many ways, “you just know that your family would talk about you and what did you do wrong to make your 

husband hurt you.” (Thomas, 2018, p. 80). 
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culturais com a fome e a vulnerabilidade alimentar em Cabo Verde, Rodrigues (2008) afirma 

que o silêncio precisa ser compreendido em articulação com as políticas coloniais e pós-

coloniais. Para a autora, mesmo após as transformações políticas, os códigos culturais baseados 

na diferenciação de classe, nas noções de honra e vergonha e no princípio do sacrifício 

continuam a ligar passado e presente, restringindo o sofrimento ao espaço privado e permitindo 

a continuidade do silêncio. 

Apesar das transformações políticas, os códigos culturais de diferenciação de classes, 

honra e vergonha, bem como o sakrifisiu, continuam a unir o passado ao presente, 

permitindo a circunscrição das necessidades alimentares ao domínio privado e, em 

última análise, facilitando a replicação do silêncio. [...] Para aqueles que sobreviveram 

à fome, o silêncio e o esquecimento tornaram-se uma necessidade existencial 

irreversivelmente entrelaçada com a estratificação social colonial, a inaptidão colonial 

e a censura política (particularmente de 1930 a 1975). Pode-se argumentar que a fome 

e a amnésia social frequentemente andavam de mãos dadas.84 (Rodrigues, 2008, p. 

349 e 357, tradução da autora). 

Assim como no contexto analisado pela autora, no que diz respeito às violências que 

ainda hoje atingem mulheres crioulas, inclusive dentro de suas próprias casas e nas mãos de 

membros de suas famílias, a cultura ou o código do silêncio continua a ser tanto uma 

consequência de fenômenos sociais antigos, amplos, e complexos, como uma causa em si 

mesmo. Como pontua Barbosa (2016), a violência sexual é um fenômeno complexo, marcado 

pela covardia, silêncio e medo (p. 45), sendo, todavia, as possíveis denúncias silenciadas em 

nome da ordem e da honra da família. Apesar de dissimulações, o silêncio nunca protege, mas, 

pelo contrário, ele alimenta a violência que busca calar. 

Meus silêncios não me protegeram. Seu silêncio não a protegerá. Mas para cada 

palavra verdadeira dita, para cada tentativa que fiz de expressar aquelas verdades que 

ainda busco, entrei em contato com outras mulheres enquanto examinávamos as 

palavras para que se encaixassem em um mundo em que todas acreditávamos, 

superando nossas diferenças. E foi a preocupação e o cuidado de todas essas mulheres 

que me deram força e me permitiram escrutinar os aspectos essenciais da minha 

vida.85 (Lorde, 2012 [1978], p. 41, tradução da autora). 

A luz da reflexão proposta por Lorde, é possível compreender a motivação que 

impulsionou Diana, e outras mulheres com quem dialoguei, a ocupar o espaço virtual: criaram 

 
84 Texto original: Despite political transformations, the cultural codes of class differentiation, honor and shame, as 

well as sakrifisiu continue to bridge the past with the present allowing for the circumscription of food needs to the 

private domain and ultimately facilitating the replication of silence. [...] For those who survived amidst famine, 

silence and forgetting became an existential necessity irreversibly intertwined with colonial social stratification, 

colonial inaptitude, and political censorship (particularly from 1930 to 1975). Arguably, famines and social 

amnesia often went hand in hand. (Rodrigues, 2008, p. 349 e 357).  
85 Texto original: My silences had not protected me. Your silence will not protect you. But for every real word 

spoken, for every attempt I had ever made to speak those truths for which I am still seeking, I had made contact 

with other women while we examined the words to fit a world in which we all believed, bridging our differences. 

And it was the concern and caring of all those women which gave me strength and enabled me to scrutinize the 

essentials of my living. (Lorde, 2012, p. 41) 
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perfis, produziram vídeos, participaram de lives e passaram a compartilhar suas perspectivas, 

histórias e experiências. Em vez de permanecerem sofrendo caladas e “dignamente” (Lobo, 

2022), decidiram tornar-se a voz que sentiam falta de ouvir; um gesto de transformação de 

condutas moralmente aceitas e esperadas, e também de cuidado com outras que, como elas, 

precisavam saber que não estavam sozinhas. 

Compreende-se, assim, como “falar” passa a ser um ato de empoderamento, uma forma 

de expor dores comuns e provocar reflexões que podem, pouco a pouco, gerar mudanças 

concretas. No prefácio do livro "Talking Back: thinking feminist, thinking Black", bell hooks 

relembra o poema "A Litany for Survival", de Audre Lorde, no qual a autora afirma que o 

silêncio não salvará as mulheres exploradas e oprimidas, e que ultrapassar o medo para falar é 

um gesto necessário de resistência. Lorde escreve que o medo nos acompanha mesmo quando 

calamos, e que, por isso, é melhor falar. Ao ecoar esse chamado, hooks enfatiza que incentivar 

mulheres a contarem suas histórias foi uma das dimensões mais transformadoras do movimento 

feminista, e continua sendo. 

Talking Back foi e continua sendo uma obra que incentiva os leitores a encontrar e/ou 

celebrar a expressão, especialmente entre pessoas de grupos explorados e oprimidos 

que lutam para romper o silêncio. Encontrar nossa voz e usá-la, especialmente em atos 

de rebelião crítica e resistência, superando o medo, continua sendo uma das maneiras 

mais poderosas pelas quais o pensamento e a prática feministas transformam a vida.86 

(bell hooks, 2015, p. xi), tradução da autora). 

Assim, inspiradas por suas próprias vivências enquanto kriolas – mulheres e cabo-

verdianas – elas passaram a falar publicamente sobre temas comumente normalizados, como 

violência, saúde mental, sexualidade e os desafios da maternidade, criando espaços de conversa 

que antes eram mais restritos. Suas postagens não têm, necessariamente, o objetivo de 

representar todas as kriolas, mas partem de experiências particulares que encontram eco entre 

outras mulheres que vivem questões parecidas, ainda que em contextos distintos. Algumas 

respostas vêm em forma de comentários, mensagens privadas ou partilhas, formando redes 

afetivas e pontes de identificação que atravessam cidades, países e gerações. 

Nesse sentido, quando Diana insiste em “falar do que ninguém fala”, além de perturbar 

a ordem vigente, é um ato de “talk back”. A partir desse movimento intencional de tomar a 

palavra, elas produzem suas próprias narrativas, reivindicam o direito de falar sobre si mesmas, 

em seus próprios termos e a partir de seus lugares e vivências. Como propõe bell hooks (2015), 

 
86 Texto original: Talking Back has been and continues to be a work that encourages readers to find and/or celebrate 

coming to voice, especially folks from exploited and oppressed groups who struggle with breaking silences. 

Finding our voice and using it, especially in acts of critical rebellion and resistance, pushing past fear, continues 

to be one of the most powerful ways feminist thinking and practice changes life. (bell hooks, 2015, p. xi). 
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encontrar uma voz é parte fundamental da luta por libertação: é ao falar, e não ao permanecer 

como objeto do discurso alheio, que os sujeitos oprimidos iniciam o processo de 

transformação87. 

Por isso, quando essas mulheres – muitas delas vivendo fora do arquipélago – usam as 

redes sociais para provocar reflexões, compartilhar vivências e questionar práticas enraizadas 

no cotidiano cabo-verdiano e naturalizadas pela “tradição”, suas ações não devem ser 

confundidas com uma ruptura ou negação da cultura à qual pertencem. Muito pelo contrário, 

elas reafirmam sua essência.  

I think being able to get out of our comfort zone [thru immigration] will definitely have us be a little 

bit more critical about our identity, and immigration has, I think, definitely had that role when it 

comes to Cabo Verdeans, finding themselves or defining who they are as Cabo Verdeans, and how 

do they break those barriers and those taboos as well.  

 

Acho que ser capaz de sair da nossa zona de conforto [por meio da imigração] definitivamente nos 

fará ser um pouco mais críticos sobre nossa identidade, e a imigração, eu acho, definitivamente teve 

esse papel quando se trata de cabo-verdianos, descobrindo a si mesmos ou definindo quem eles são 

como cabo-verdianos, e como eles quebram essas barreiras e esses tabus também. (Gisele, 2024, 

entrevista, tradução da autora). 

A cultura cabo-verdiana, como discutido ao longo deste trabalho, é caracterizada pela 

multiplicidade, como resultado do encontro de diferentes matrizes africanas com europeus, de 

experiências forjadas no contexto da escravização, e das movimentações contínuas de sua 

população, tanto no próprio país como na diáspora espalhada pelo mundo. Essa história de 

contato constante com outras culturas, línguas, práticas e valores é frequentemente descrita 

como um dos pilares da cabo-verdianidade, marcada pela capacidade de reelaborar, adaptar e 

transformar-se a partir de tantos encontros. 

Os questionamentos e incentivos a mudanças de comportamento não são alheios nem 

externos ao povo cabo-verdiano, mas nascem de um lugar de envolvimento e reconhecimento, 

ou seja, falam a partir “de dentro”, a partir de uma escuta atenta ao seu entorno e de um 

compromisso afetivo com suas comunidades. São movimentos que emergem de cabo-verdianas 

que, a partir de vivências marcadas pelo trânsito entre contextos e referências culturais diversas, 

refletem criticamente sobre sua própria cultura e se mobilizam para transformá-la.  

Nossas vozes merecem ser ouvidas, e nossas experiências são válidas. Ao 

compartilhar nossas narrativas e desafiar o status quo, podemos inspirar mudanças e 

criar uma sociedade mais inclusiva e equitativa para as futuras gerações de mulheres 

Kriola. A jornada de autodescoberta e cura como mulher Kriola exige coragem, 

 
87 We talked about the way in which every liberatory struggle initiated by groups of people who have been seen as 

objects begins with a revolutionary process wherein they assert that they are subjects. It is this process that Paulo 

Freire stresses: “we cannot enter the struggle as objects in order later to become subjects.” Oppressed people resist 

by identifying themselves as subjects, by defining their reality, shaping their new identity, naming their history, 

telling their story. (bell hooks, 2015, p. 43) 
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resiliência e comunidade. É por meio do reconhecimento e da aceitação de nossas 

identidades, tanto como indivíduos quanto como parte de um coletivo, que podemos 

redefinir o sucesso em nossos próprios termos. Juntas, podemos nos libertar das 

limitações que nos são impostas e abrir caminho para um futuro em que as mulheres 

Kriola prosperem e se destaquem em todos os aspectos da vida.88 (Tavares, 2024a, p. 

71, tradução da autora). 

Portanto, as tentativas de intervenção trazidas por discussões nas redes sociais ou por 

experiências no exterior, a partir de discursos feministas, antirracistas e de saúde mental, não 

significam uma ameaça à cultura nacional ou a “perda de seus valores tradicionais”, mas uma 

de suas expressões mais autênticas. A cultura cabo-verdiana nunca foi fixa ou intocável, ela é 

feita de fluxos, de trocas, de reinvenções constantes, ou seja, ela não se perde quando se 

transforma – ao contrário, ela se reafirma.  

Ademais, ao discutir a complexidade interna da sociedade cabo-verdiana, Lobo (2012) 

retoma as contribuições de Trajano Filho (2003) para afirmar que a estrutura crioula é, em si, 

marcada por contradições, ambiguidade e fluidez, sem que isso implique ausência de ordem ou 

de princípios que a orientem. A partir na análise que desenvolve sobre as famílias em Boa Vista, 

a autora conclui que tais arranjos não se sustentam sobre bases fixas ou naturais, mas devem 

ser compreendidos como projetos, ou seja, como resultados de negociações constantes entre 

seus membros, atravessadas por desafios cotidianos e pela valorização da mobilidade como 

estratégia de reprodução.  

A partir dessa perspectiva, é possível compreender a cabo-verdianidade também como 

um projeto, em termos muito semelhantes: como produto de articulações históricas entre 

influências múltiplas que atravessam o arquipélago e dos sentidos atribuídos à circulação como 

forma de sustentar e atualizar relações sociais. Nesse sentido, essas mulheres kriolas, ao se 

pronunciarem em busca de “quebrar tabus”, ou “traumas geracionais” de suas sociedades, não 

representam uma ruptura, mas uma continuação coerente à própria cabo-verdianidade.  

Longe de serem simples reprodutoras de conteúdos estrangeiros, são elas que, ao 

ocuparem esses espaços digitais com suas narrativas, saberes e vivências, reafirmam os sentidos 

da cultura cabo-verdiana em seus próprios termos. Recusar essas iniciativas em nome de uma 

ideia estática e idealizada de “tradição” ignora justamente aquilo que a constitui. 

 
88 Texto original: Our voices deserve to be heard, and our experiences are valid. By sharing our narratives and 

challenging the status quo, we can inspire change and create a more inclusive and equitable society for future 

generations of Kriola women. The journey of self-discovery and healing as a Kriola woman is one that requires 

courage, resilience, and community. It is through acknowledging and embracing our identities, both as individuals 

and as part of a collective, that we can redefine success on our own terms. Together, we can break free from the 

limitations imposed on us and pave the way for a future where Kriola women thrive and excel in all aspects of life. 

(Tavares, 2024a, p. 71).  
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I think it [immigration] helped me to see how problematic our Cabo Verdean society is, in terms of, 

for example, accepting a man, “a man can have all these women”, I don't know if when I was younger 

I accepted that, but today, I think I have more knowledge to fight against these oppressive systems, 

especially when it's oppressive against the Cabo Verdean women, talking about feminism, 

connecting with people like Carolina, like Beatriz, Like Fanny Martins, like Terza Lima-Neves, and 

be able to say, no, we have to break these generational curses, these generational traumas.  

 

Acho que [a imigração] me ajudou a ver o quão problemática é a nossa sociedade cabo-verdiana, 

em termos de, por exemplo, aceitar um homem, “um homem pode ter todas essas mulheres”, não sei 

se quando eu era mais jovem eu aceitava isso, mas hoje, acho que tenho mais conhecimento para 

lutar contra esses sistemas opressores, especialmente quando são opressores contra as mulheres 

cabo-verdianas, falando sobre feminismo, conectando-me com pessoas como Carolina, como 

Beatriz, Fanny Martins, como Terza Lima-Neves, e ser capaz de dizer, não, temos que quebrar essas 

maldições geracionais, esses traumas geracionais. (Gisele, 2024, entrevista, tradução da autora). 

Como apontado por Melo (2007), o retorno de emigrantes ao arquipélago, trazendo 

consigo tecnologias e referências culturais diversas – como os cyber cafés ou os “bidões” 

carregados de objetos e símbolos de múltiplas partes do mundo –, revela uma dinâmica histórica 

em que o contato com o exterior é incorporado e ressignificado localmente. Do mesmo modo, 

quando discursos e práticas circulam pelas redes sociais, provocando debates sobre temas 

sensíveis, rompendo silêncios e incentivando mudanças, não se trata de uma imposição externa 

que ameaça uma suposta “pureza cultural”, mas da própria cultura cabo-verdiana em 

movimento. 

Ademais, não são propostas por qualquer grupo: como discutido por diversos autores, 

são as mulheres que historicamente sustentam os laços familiares, transmitem valores e 

garantem a continuidade das redes afetivas e sociais dentro e fora do arquipélago (Lima-Neves, 

2015). São elas que agora tomam a palavra e protagonizam essas mudanças. Ao romperem 

silêncios e propor novas leituras sobre o que significa ser cabo-verdiana hoje, elas não apagam 

a cultura - mas a mantêm viva. 

 

4.1 A casa que nunca chega: narrativas de espera, luta e ressignificação 

Nem tudo, porém, se traduz em fortalecimento e acolhimento. Ao mesmo tempo em que 

as redes sociais têm permitido que mulheres cabo-verdianas na diáspora compartilhem suas 

experiências e provoquem reflexões, essas mesmas plataformas também operam como espaços 

de exposição, cobrança e vigilância. Nesse contexto, a fofoca – elemento recorrente nas 

dinâmicas sociais das comunidades cabo-verdianas – assume um papel ambíguo. Se por um 

lado conecta pessoas, atualiza laços e permite que mesmo a distância se acompanhe a vida 

cotidiana “de lá”, por outro, também se apresenta como um obstáculo à livre expressão. 
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Para muitas das minhas interlocutoras, o medo da fofoca é uma barreira concreta. Estar 

sujeita ao julgamento coletivo pode desencorajar o ato de se posicionar publicamente, sobretudo 

quando se trata de temas considerados sensíveis. E mesmo quando esse bloqueio inicial é 

superado, ainda é preciso coragem para lidar com o que vem depois: os comentários, as 

distorções, as repercussões, especialmente porque, como já vimos, o conteúdo publicado nas 

redes sociais escapa ao controle de quem o produziu. 

Nas comunidades cabo-verdianas, tanto no arquipélago quanto na diáspora, a fofoca não 

se resume a um discurso fútil ou moralizante. Ela é, como apontado por Lobo (2012) uma forma 

legítima de produção e circulação de informação, que organiza dinâmicas sociais e reforça 

laços, ao mesmo tempo em que vigia, avalia e pune comportamentos considerados desviantes. 

Em um contexto marcado pela dispersão geográfica e pela valorização da mobilidade, a rede 

de rumores se mostra especialmente potente, atravessando oceanos e alcançando, com 

facilidade, os que estão longe.  

Como explica a autora sobre a relação entre as cabo-verdianas emigradas na Itália e a 

manutenção de seus vínculos com o arquipélago, “é por meio dos contatos telefônicos que elas 

continuam a fazer parte da rede de rumores, essencial na vida cotidiana da ilha [Boa Vista]” 

(Lobo, 2012, p. 145). Se isso já era verdade com chamadas que custavam muito caro, hoje, com 

o uso cotidiano e mais acessível das redes sociais, essa rede de rumores se amplia e se acelera. 

Para algumas das interlocutoras desta pesquisa, estar envolvida nessas conversas é, 

inclusive, uma forma de manter vínculos com a comunidade e se sentir parte do coletivo, ainda 

que à distância. Carolina expressa essa dimensão de pertencimento ao relatar como as redes 

sociais a mantêm conectada, até mesmo por meio da fofoca: 

Ah, música, conexão, fofoca. Isso tudo a gente consegue pelas redes sociais. [...] Eu vou entrar no 

Instagram e eu vou falar alguma coisa, aí eu vou acompanhar alguma fofoca de lá. Então eu acabo 

ficando muito conectada, às vezes até mesmo só de fofoca, assim. [...] Se lançou, ‘caramba, tu viu 

o que aconteceu com aquele artista’, ‘o fulano de tal, que não sei o quê’. Aí já sabe, fica nos grupos. 

[...] Então, tipo, mesmo eu não estando lá, eu fico sabendo das coisas. (Carolina, 2024, entrevista). 

Por outro lado, o reconhecimento dessa presença constante desses rumores também 

carrega um peso. Ao mesmo tempo em que criam laços e atualizam informações, eles também 

vigiam, julgam e podem expor publicamente quem decide se posicionar. É justamente aí que se 

revela sua ambivalência: a mesma rede que conecta também controla; a mesma dinâmica que 

informa também constrange. Assim, ela atravessa as redes sociais como um dispositivo que 

tanto sustenta a vida coletiva quanto impõe limites à expressão individual. 

Mas criar conteúdo não é fácil para cabo-verdianos porque nós temos o mundo inteiro nos julgando 

e comentando e nós temos esse medo de ser julgados por outras pessoas porque as pessoas falam 

"oh a filha do Mario está fazendo vídeos online" e etc. Então, nós temos esse julgamento comunitário 
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que eu acho que muitas pessoas, como eu também, têm esse receio de postar conteúdo online, então 

é preciso muita coragem para fazê-lo mesmo. (Antónia, 2024, entrevista). 

Em uma sociedade em que, como apontou Diana, ainda se espera que a mulher cabo-

verdiana “aguente muita coisa e sustente a família calada”, a simples decisão de falar já implica 

enfrentar o ruído provocado pelos comentários. No caso das emigrantes, essa exposição ganha 

contornos ainda mais complexos. Vistas como representantes do “mundo lá fora”, elas ocupam 

uma posição que mistura prestígio e cobrança: ao mesmo tempo em que são valorizadas por 

sua capacidade de circular entre contextos, também passam a ser alvo de vigilância e 

expectativas rigorosas. 

Como pontua Lobo (2012), espera-se que tragam novidades, que influenciem 

positivamente os modos de vestir, falar e se comportar daqueles que permanecem nas ilhas. 

Nesse processo, suas atuações nas redes sociais se tornam extensões simbólicas de suas 

presenças físicas, carregando não só suas opiniões, mas também os olhares e julgamentos que 

recaem sobre elas. Ao mediar valores, estilos e discursos em circulação, muitas vezes se veem 

no centro de tensões sociais, não apenas por aquilo que dizem, mas por quem são e de onde 

falam. 

Dessa forma, a decisão de se expor nas redes sociais exige coragem – mas essa coragem 

não se encerra no ato de falar. Mesmo quando superam o medo do julgamento inicial e rompem 

com o silêncio que as cerca, essas mulheres continuam precisando lidar com as consequências 

do que colocam em circulação. Como descreve Antónia, o receio de se tornar alvo de 

comentários da comunidade, de desapontar familiares ou de ser reduzida a estereótipos é 

constante. Mas, para além disso, há uma dimensão que escapa ao controle individual: uma vez 

que um conteúdo é publicado, ele deixa de pertencer inteiramente a quem o criou. 

É nesse ponto que se evidencia a agência das redes sociais. Não se trata apenas de um 

meio neutro onde as mensagens são transmitidas de forma linear, mas de um sistema dinâmico, 

imprevisível, no qual os sentidos são constantemente reapropriados, distorcidos ou 

amplificados. Ao publicar um vídeo, um texto ou uma opinião, não é possível saber com 

precisão quem vai acessar, como será interpretado ou em quais circuitos ele vai circular. O 

conteúdo ganha vida própria. Essa imprevisibilidade, embora permita alcances inesperados e 

conexões preciosas, também carrega o risco da exposição desmedida e da retaliação pública, 

especialmente para quem já parte de uma posição historicamente marginalizada. 

É o caso das mulheres cabo-verdianas, cuja atuação nas redes sociais costuma ser 

acompanhada por julgamentos severos e reações desproporcionais, sobretudo quando 

questionam padrões de comportamento profundamente enraizados. Muitas delas escolhem falar 
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diretamente para outras mulheres, suas principais ouvintes, aliadas e parceiras de trajetória, não 

apenas por afinidade, mas pela urgência em romper com dinâmicas percebidas como injustas e 

exaustivas. 

Como apontam algumas autoras (Lobo 2016; Fortes 2015), mesmo em um contexto em 

que as mulheres ocupam posições centrais na manutenção da vida familiar, essas relações são 

atravessadas por contradições. Em Cabo Verde, a centralidade feminina coexiste com um 

sistema que se entende como patriarcal e com a valorização simbólica de um modelo ideal de 

família nuclear, monogâmica e organizada em torno da figura masculina, ainda que, na prática, 

essa presença masculina muitas vezes se revele instável ou ausente. Seja por abandono, 

migração ou negligência, esse contexto coloca sobre as mulheres a responsabilidade quase 

exclusiva pelo sustento material, emocional e moral da casa. 

Como analisa Fortes (2015), essa vivência entre o desejo de ter um “lar de respeito” e o 

cotidiano de desempenho simultâneo dos papéis de pai e mãe revela a fragilidade das categorias 

convencionais como “chefe de família” e “mãe solteira”, ao mesmo tempo em que torna 

evidentes os limites das conexões entre autoridade doméstica e provisão econômica (p. 159). 

Assim, ainda que a construção de um lar nos moldes patriarcais seja reiterada como objetivo 

socialmente valorizado, sua efetivação se dá “entre incertezas” e exige das mulheres estratégias 

contínuas para contornar ausências, resistir a sobrecargas e, muitas vezes, sustentar sozinhas a 

continuidade dos vínculos familiares e comunitários 

Como desenvolvem as autoras (Lobo 2016; Fortes 2015), esse descompasso entre o 

modelo idealizado e a experiência cotidiana é frequentemente interpretado sob a ótica da 

desestrutura e da disfuncionalidade. Famílias chefiadas por mulheres, marcadas pela ausência 

do pai e pela instabilidade econômica, tornam-se alvo de julgamentos sociais que atribuem a 

elas o insucesso na concretização de um ideal que, estruturalmente, lhes aparece negado. Num 

sistema patriarcal que tolera ao homem a liberdade de viver uma “vida sab” (Lobo, 2012), com 

múltiplos relacionamentos e baixa participação na rotina doméstica, a responsabilidade por 

“consertar” esse suposto desvio recai quase exclusivamente sobre as mulheres.  

São elas que precisam criar estratégias para contornar os constrangimentos diários, ao 

mesmo tempo em que carregam o peso de não conseguir alcançar o sonho de uma família 

“bonita”, no formato tradicionalmente reconhecido como legítimo. Como aponta Fortes (2015), 

esse ideal é constantemente adiado, mesmo quando desejado, e a luta por sua realização 

raramente encontra contrapartida efetiva por parte dos homens (p. 154). Ademais, esse sistema 

as pressiona a perseverar em busca de um lar que só seria completo com a presença do homem, 

mesmo que essa presença muitas vezes represente, “uma vida de angústia e sofrimento” (p. 
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161). Trata-se, portanto, de um ciclo que sobrecarrega emocional e fisicamente aquelas que, 

paradoxalmente, sustentam as bases da vida familiar e comunitária. 

Dado que o recorte da presente pesquisa segue os caminhos, argumentos e “guerras” 

travadas por kriolas com experiências migratórias em países ocidentais, principalmente nos 

EUA, Brasil, França e Portugal, e que advocam através de suas redes sociais por aquilo que 

denominam de “quebrar carmas”, “curar traumas” e “superar tabus”, dar voz à essas mulheres 

implica em destacar seus anseios pela desvinculação da, ou pela desnaturalização de padrões 

de gênero impostos violentamente e que são (como explicitado ao longo deste trabalho) 

reconhecidos por elas como heranças coloniais. Assim, diferentemente das interlocutoras de 

Fortes (2015b), as mulheres que participaram da criação desta pesquisa não anseiam pela 

construção de um lar com a presença de um homem que mande, mesmo que ele não contribua 

ativa e positivamente para ele, inclusive na divisão de tarefas, finanças e responsabilidade com 

filhos, de maneira a melhorar a situação das mulheres sobrecarregadas. 

Dessa forma, enquanto para as interlocutoras de Fortes, apesar do reconhecimento dos 

traumas vivenciados em suas relações afetivas, “ter um homem dentro de casa é uma garantia 

de construção de um lar de respeito e principalmente respeitado pelos outros” (Fortes, 2015b, 

p. 153), entre as mulheres ouvidas nesta pesquisa, tal desejo não se apresenta de forma explícita 

nem como pauta central. Muito pelo contrário, a presença masculina, “seja da forma que for”, 

é frequentemente questionada, quando não rejeitada, especialmente nos moldes tradicionais de 

convivência.  

A romantização de todo o esforço de “superação” que ela precisa fazer para sobreviver 

a esses arranjos é o que causa tanta discussão sobre uma sensação, uma percepção de que há 

um paradoxo na estrutura social cabo-verdiana, sentido por minhas interlocutoras. O sentimento 

que emerge em suas falas é de frustração, um sentimento de injustiça. 

Assim, as trajetórias vividas ou observadas em suas mães, avós, tias e vizinhas – e, em 

alguns casos, por elas próprias – tornam-se o motor de um ímpeto coletivo por transformação. 

A busca pela ressignificação da experiência feminina e pela ruptura de ciclos de sofrimento e 

silenciamento está diretamente ligada a essa herança afetiva e social. No entanto, a forma como 

essas vivências são reinterpretadas pelas minhas interlocutoras aponta para novos caminhos de 

resistência e reinvenção de si. 

Eu tenho 32, eu não tenho marido, eu não tenho filho, eu tive numa relação e a relação era uma 

relação bem típica cabo-verdiana, eu trabalhava mais que meu companheiro, meu companheiro saía, 

ia beber, gastava dinheiro e eu ia cozinhar, tinha que fazer tudo, então, eu acabei com essa relação e 

hoje em dia estou sozinha... e... eu estou sendo portraied de ser uma... a pessoa rebelde.” (Diana, 

2024, entrevista).  
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O trecho evidencia tanto a persistência de dinâmicas relacionais baseadas na 

desigualdade de gênero quanto de uma penalização imposta àquelas que decidem romper com 

essas estruturas. Sua fala reforça a crítica das interlocutoras a esse modelo “tradicional” de 

relacionamento e à naturalização do sofrimento feminino como prova de força e dignidade de 

uma “boa mulher”. 

No entanto, como argumenta Lobo (2016), é importante considerar o caráter processual 

das organizações domésticas, que não devem ser entendidas como estruturas fixas, mas como 

arranjos em constante transformação, moldados pelas experiências cotidianas. Ignorar essa 

dinamicidade pode levar a interpretações distorcidas, tratando como permanentes formas que, 

na verdade, representam apenas fases dentro de ciclos mais amplos. Essa perspectiva ajuda a 

compreender como certas ideias sobre relações afetivas e papéis de gênero se mantêm ao longo 

do tempo, ainda que em disputa.  

Assim como as mulheres ouvidas por Lobo, Diana também reconhece a persistência da 

narrativa de que o homem cabo-verdiano “um dia vai sossegar” e de que cabe à mulher esperar 

por esse momento. A autora destaca que as relações conjugais são vividas de maneiras distintas 

por homens e mulheres, e que, para muitas mulheres, essa diferença se traduz naquilo que suas 

interlocutoras chamam de “sina da espera”, vinculada à ideia de que a masculinidade possui 

seus próprios ciclos. 

Assim, a aparente instabilidade das relações conjugais cabo-verdianas deve ser 

compreendida como parte de um processo contínuo, em que os vínculos se desenvolvem e se 

transformam ao longo do tempo. Dessa forma, há uma tendência para que esses laços se tornem 

mais estáveis com o avanço da idade dos homens, sendo apenas nas fases posteriores da vida 

que se consolidariam relações marcadas por maior comprometimento e responsabilidade mútua 

(Lobo, 2016). 

No entanto, para Diana e outras interlocutoras desta pesquisa, essa compreensão não se 

traduz em conformação, tampouco funciona como justificativa aceitável para a manutenção de 

dinâmicas que lhes geram sofrimento. Elas reivindicam que as mudanças nos comportamentos 

masculinos, muitas vezes naturalizados apesar de causarem sobrecarga e dor, não deveriam 

depender da paciência ou da espera da mulher para, só então, se concretizarem. 

Porque "toda gente passa por isso", "porque os homens são assim", "eles mudam com a idade", "o 

homem cabo-verdiano, se ele gosta de ti, ele vai te dar trabalho e isso só vai mudar quando ficar 

mais velho, e então vai te valorizar" e isso pra mim é um discurso que é "bullshit". Pra mim não é 

isso. E também coisas que, por exemplo, eu, havia muitas coisas que eu fazia, que eu aceitava, 

porque era algo que é "normal". Eu tinha um ex-namorado, ele tinha problema com álcool, e ele 

tinha muitos comportamentos que na sociedade cabo-verdiana é "normal", e eu recebia muito 

gaslighting, porque eu não gostava, porque eu não me adaptava e ele dizia "não, é normal" e não sei 

o quê, eu gosto de ti, eu não traio, mas é normal, os homens são assim, que não vai mudar e teve 
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uma vez que ele falou "olha, o teu tio só mudou depois de 20 anos". Eu não tenho 20 anos pra esperar 

por um homem mudar! (Diana, 2024, entrevista). 

O relato de Diana evidencia a existência de discursos amplamente difundidos entre 

familiares e na sociedade cabo-verdiana, que atribuem aos homens certos comportamentos 

como parte de um ciclo esperado da masculinidade. A ideia de que “os homens são assim”, de 

que “mudam com a idade” ou que “só valorizam a parceira depois de mais velhos” aparece, em 

sua narrativa, como um discurso recorrente, muitas vezes mobilizado para justificar atitudes 

que ela própria considera incômodas ou inadequadas, além de banalizarem os efeitos que essas 

práticas geram nas mulheres. 

Sua crítica não se limita ao conteúdo desses discursos, mas também ao lugar que eles 

ocupam na reprodução de certas expectativas intergeracionais. E o desconforto se intensifica 

ainda mais quando essas justificativas vêm acompanhadas de expectativas de adaptação, como 

se a capacidade de suportar ou aceitar fosse prova de maturidade ou amor de mulher. Ao afirmar 

“eu não tenho 20 anos para esperar por um homem mudar”, aponta, nesse sentido, para uma 

recusa em aceitar que a responsabilidade e o cuidado com elas sejam sempre adiados.  

Essa recusa também não se dá de forma isolada. Como aponta a própria Diana, ela 

compartilha com outras mulheres de sua geração uma percepção de ruptura em relação ao modo 

como suas mães e avós vivenciaram as relações afetivas e familiares. É nesse ponto que suas 

críticas se estendem para o espaço das redes sociais, onde essas tensões ganham novas formas 

de expressão e confronto público. Em suas falas, ela explicita como essa disputa por 

significados e valores em torno das expectativas de comportamento de gênero, hoje, se torna 

visível nas interações online.  

Eu vou falar assim, a minha geração, por exemplo, a geração da Bia, nós temos um trabalho mais 

difícil, porque nós, justamente por causa desse comportamento "cabo-verdiano", por exemplo, o 

homem cabo-verdiano é um homem violento, é um homem que trai, é um homem que faz filho fora, 

é um homem machista... então, é uma coisa super normal, então... assim, as nossas mães, as nossas 

avós acham super normal e, por exemplo, eu sou uma pessoa que não é normal! [...] Então por isso 

é que nos temos guerra nas redes sociais. O termo é GUERRA. Porque de um lado, nós temos as 

cabo-verdianas "típicas" as cabo-verdianas que ainda tem o pensamento das avós, e elas vem com 

esse tipo de conteúdo e toda a gente ama e toda a gente põe elas pra cima, e depois tem eu, a Bia e 

a Carol. [...] nós somos as feministas, as mal-amadas, as solteiras, as que estão sempre a fazer 

confusão na Internet. (Diana, 2024, entrevista). 

Na fala de Diana, a noção de uma “guerra nas redes sociais” sintetiza um conflito 

geracional e político que se expressa de maneira intensa no ambiente digital. Ela identifica uma 

divisão entre mulheres que reproduzem valores que considera serem mais tradicionais, e 

aquelas que, como ela, Beatriz e Carolina, reivindicam outros modos de ser mulher cabo-

verdiana, frequentemente rotuladas como “feministas”, “mal-amadas” ou “rebeldes”. O embate 
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entre esses grupos envolve não apenas diferenças de opinião, mas disputas mais profundas por 

legitimidade, visibilidade e reconhecimento dentro das dinâmicas da comunidade. Nesse 

contexto, as redes sociais se tornam um terreno privilegiado onde esses modelos de feminilidade 

são constantemente afirmados, confrontados e reavaliados. 

Então é... não é fácil. Nós temos o nosso nome na Internet, mas eu acho que nós temos o nosso nome 

na nova geração, na nossa geração, a geração que está a quebrar o ciclo [de traumas geracionais], 

sabem quem nós somos e apoiam nosso trabalho. Mas então, os homens, esses sim não gostam de 

nós, quer da antiga geração, quer da nova geração, então... é difícil, mas graças a Deus que existe as 

redes sociais. Porque, eu, por causa do meu conteúdo, por causa do sarcasmo que eu faço, por causa 

das histórias que eu posto e as coisas que eu falo, muita gente já abriu o olho. Muita gente já abriu 

o olho, muita gente já começou a ter limite nas relações, de não aceitar coisas... e muitas vezes as 

pessoas dizem, vêm falar comigo "ah Diana, por causa desse seu vídeo, por causa de não sei o que, 

eu fiz isso, saí dessa relação, acabei com isto, não sei o que". Ou há homens que dizem "por causa 

de ti, tá sendo difícil porque tu estás a revelar todos os nossos segredos e as mulheres estão a ficar 

espertas". Então eu acho que estou num bom caminho. [risos]. (Diana, 2024, entrevista).  

Em sua análise sobre “as meninas de hoje em dia”, Lobo (2022) evidencia não apenas o 

entrelaçamento de relações geracionais nas de conjugalidade, mas também a maneira em que 

ele se dá entre gênero e geração por meio de um “idioma moral que coloca em suspeição os 

comportamentos femininos.” (p. 2). A autora desenvolve que ao partir do histórico de 

envolvimentos afetivos de mulheres de gerações anteriores, essas “novas” mulheres assumem 

uma postura de “não querer ser igual a elas”, no sentido de afirmar que não tolerarão de seus 

parceiros comportamentos que viram ser tolerados “antigamente”.  

Lobo desenvolve que enquanto as mulheres da geração de mães e sogras frequentemente 

criticavam comportamentos entendidos como incompatíveis com as expectativas de gênero 

vigentes, que partem de um referencial machista e patriarcal, elas mesmas também observavam 

que as moças estariam cada vez mais independentes e autônomas. Já no caso dos homens, 

entende-se que assim como a subjetividade “tradicional” feminina está posta em questão, o 

lugar masculino também o está. Dessa forma, a autora identificou uma tentativa de inverter o 

jogo colocando sob suspeita a conduta dela ao serem questionados por suas próprias.  

Assim, embora seja possível afirmar que as formas pelas quais o feminino e o masculino 

se constroem no contexto cabo-verdiano estejam, de fato, em processo de questionamento, 

torna-se evidente que essa (re)construção de si não ocorre longe de conflitos e negociações. 

Entre os episódios mais intensos relatados por Diana sobre os conflitos enfrentados nas redes, 

está aquele envolvendo sua amiga Carolina e um político cabo-verdiano que é figura pública.  

Segundo Diana, Carolina havia publicado um vídeo em que comentava criticamente o 

uso das redes sociais por parte de pessoas influentes que, em vez de contribuírem com debates 

construtivos, acabam reforçando discursos considerados tóxicos e conservadores. Ainda que 

não tenha mencionado nomes, o conteúdo foi amplamente interpretado como uma crítica 
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direcionada a uma figura política específica, cuja atuação nas redes já havia sido alvo de 

controvérsias.  

A repercussão foi imediata, e o próprio político respondeu publicamente, questionando 

a legitimidade de mulheres da diáspora para opinar sobre os assuntos do país, com afirmações 

que, segundo Diana, colocavam em dúvida até mesmo o pertencimento nacional dessas 

mulheres. Esse momento desencadeou uma onda de ataques a Carolina, com reações que se 

espalharam rapidamente e mobilizaram tanto apoiadores quanto críticos da figura pública 

envolvida.  

Mais do que uma divergência de opiniões, o episódio evidencia disputas em torno da 

autoridade discursiva, da legitimidade política e das fronteiras simbólicas do pertencimento 

nacional. Embora esta pesquisa tenha como foco as experiências de mulheres cabo-verdianas 

na diáspora, esse caso aponta para uma dinâmica mais ampla, que articula redes sociais, 

instituições e a presença do Estado em disputas simbólicas. Tais questões, embora não sejam 

ser exploradas com profundidade neste momento, abrem caminhos interessantes para 

investigações futuras. 

Diante da dimensão que o episódio tomou, Diana e Beatriz se posicionaram 

publicamente em defesa da amiga e também passaram a ser alvo de críticas89. O episódio revela 

como o ambiente digital pode rapidamente se transformar em espaço de exposição e 

vulnerabilidade, especialmente quando mulheres negras da diáspora tomam posições públicas 

sobre temas sensíveis. Segundo Diana, o impacto emocional sobre Carolina foi profundo, 

exigindo suporte direto e imediato da sua rede de apoio nesses meios – suas amigas, que se 

conheceram umas às outras nas, e por meio das redes sociais, e com quem mantém vínculos e 

contatos cotidianos da mesma forma. 

Mas esse homem, ele usa a plataforma dele também para ser super machista, super... passar 

mensagens assim, de misoginia e tipo... as pessoas gostam porque é um comportamento muto cabo-

verdiano. [...] ele tem um discurso assim... super off [...] e, meu Deus, Duda... credo... um monte de 

gente caiu em cima da Carolina, um monte de gente... [...] , a elite toda ficou toda afrontada e tudo 

mais... e as pessoas foram atacar a Carolina e tal... chamaram ela de mal amada, de não sei o que... 

e eu tive que entrar, eu fui dada tapa na cara, e a Bia foi dada tapa na cara... (Diana, 2024, entrevista). 

Diante dos ataques que recebem ao se posicionarem sobre temas considerados “tabus” 

– ao se arriscarem a falar sobre “assuntos que ninguém fala” ou que “são varridos para debaixo 

do tapete” –, essas mulheres também se deparam com as forças que resistem às transformações 

 
89 É interessante verificar que, apesar de nunca terem se encontrado presencialmente, visto que Diana vive na 

Europa, Carolina, na América do Sul, e Beatriz, na América do Norte, elas constroem e mantêm uma relação 

estreita, constante e multifacetada, sustentada por diferentes formas de interação que as redes não apenas 

possibilitam e intercedem, mas também moldam. 
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que propõem. Muitas vezes, essa resistência parte de pessoas que, por diferentes razões, 

preferem manter o status quo: seja porque se beneficiam, direta ou indiretamente, das estruturas 

vigentes; seja por adesão a valores conservadores; seja ainda pelo desejo de agradar a terceiros, 

mesmo que isso implique renúncias ou silenciamentos em suas próprias trajetórias. É nesse 

contexto que Diana retoma o vocabulário da guerra para descrever as estratégias que desenvolve 

como formas de defesa e contra-ataque, ativadas ao longo dessa sua missão. 

Então, eu agora, por exemplo, quando eu faço um vídeo, eu vou lá comentar, eu falo assim "meus 

advogados, por favor, metam like aqui" ou "quem achar que eu tenho razão, põe like aqui", "por 

favor, se alguém vier contra mim, me atacar, quem vai me defender, põe like aqui". Então, eu, assim 

que eu posto o vídeo, eu ponho isso, e as minhas seguidoras elas repostam [...] então eu já tenho o 

meu batalhão. Eu tenho as minhas mulheres que já estão lá para me defender. Então, quando as 

pessoas falam mal de mim, elas vão fazer screenshot, elas mandam pra mim, elas me defendem. 

(Diana, 2024, entrevista). 

A forma como Diana descreve sua atuação e de suas amigas nas redes sociais revela 

uma dimensão coletiva da resistência que vai além do enfrentamento direto ao machismo. Ao 

acionar a metáfora da guerra, ela não se refere apenas ao conflito, mas também às alianças 

forjadas nesse campo de disputa. Em tom de brincadeira, ela se refere às suas fiéis seguidoras 

como seu “batalhão” que a acompanha nos enfrentamentos online. Assim, ao fazer uma 

postagem, convoca suas advogadas, suas defensoras, que prontamente respondem o chamado, 

republicando, comentando, avisando sobre ataques, denunciando conteúdos e atuando como 

uma rede de proteção ativa.  

Eu acho que o bom da rede social é que dá pra falar e ser embaixadora de Cabo Verde e fazer as 

pessoas conhecerem e dá para se conectar... por exemplo, eu a Bia e a Carol nós nunca nos vimos 

pessoalmente. Uma mora no Brasil, uma mora na América e uma mora na Inglaterra, e nós nunca 

nos vimos cara a cara, mas temos uma super conexão e eu conecto com várias pessoas nas redes 

sociais, eu consigo passar várias mensagens e receber várias mensagens, então é muito bom. Eu 

gosto dessa parte das redes sociais. (Diana, 2024, entrevista). 

Essa lógica de convocação, antecipação e cuidado, demonstra que o engajamento entre 

essas mulheres não se dá apenas no plano simbólico, mas também a partir da formação de 

alianças, como prática de união, amplificação de vozes e fortalecimento mútuo de suas 

presenças nas redes. Trata-se, portanto, de um tipo de vínculo que, mesmo sendo mediado pelas 

plataformas digitais, carrega afetos, cumplicidade e compromissos que se constroem no tempo 

e atravessam distâncias geográficas. O que se observa nesse contexto não é apenas a reação a 

um inimigo externo, mas a manutenção ativa de um laço coletivo que permite continuar, mesmo 

diante do desgaste. 

Esse tipo de solidariedade entre mulheres negras na diáspora encontra ressonância tanto 

na proposta de bell hooks (2015), ao destacar que a politização feminista não pode se limitar à 

resistência ao patriarcado, mas deve partir do aprendizado de “como estar em solidariedade, 
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como lutar umas com as outras”, quanto na noção de “nexos de cultivo” desenvolvida por 

Andréa Lobo (2024). Para esta, é preciso lançar um olhar que não parte das ausências, seja do 

homem, de recursos ou da presença física, mas que reconhece a potência dos vínculos entre 

mulheres como força formadora e sustentadora. 

Ao refletir sobre o “fazer família” no contexto cabo-verdiano, a autora argumenta que é 

nas relações tecidas por e entre mulheres que os “laços familiares são adensados, produzidos e 

desfeitos por meio do que elas fazem circular – pessoas, recursos, alimentos, trabalhos, 

mobilidades, parentesco” (p. 7). A partir de observações feitas ao longo de anos sobre esses 

vínculos, ela desenvolve que, dada a essa centralidade feminina, formam-se redes interligadas 

de afeto e cuidado mútuo, formadas por mães, avós, tias, parentes e amigas. 

À essas redes, que dão conta do potencial dos vínculos e das relações entre essas 

mulheres, ela denomina de “nexos de cultivo”. Uma vez que estes também são descritos como 

“redes de estímulo que configuram várias camadas de cuidado” (p. 5), é interessante pensar 

como esse conceito se traduz no contexto das redes de cuidado e apoio mútuo desenvolvidas 

entre mulheres no ambiente online. 

Assim, sugere-se que esses laços, muitas vezes tecidos entre casas, comunidades, ilhas 

e países, se estendem também ao mundo digital, onde seguem sendo (re)produzidos com 

intensidade, presença e cuidado. A experiência narrada por Diana mostra que essas redes não 

apenas protegem, mas também organizam e fortalecem trajetórias coletivas, constituindo um 

campo de afetos e alianças profundamente políticos. 

A postura de Diana nas redes sociais é assumidamente confrontadora, mas seu confronto 

é calculado, estratégico e orientado por um propósito político claro: seu compromisso com 

outras mulheres. Em uma de nossas conversas, ela descreveu com franqueza seu público-alvo, 

seus objetivos e as táticas que mobiliza para enfrentar aquilo que identifica como 

comportamentos sistemicamente naturalizados na sociedade cabo-verdiana 

Diana: Então, eu, o meu público-alvo, para eu atacar, é o homem cabo-verdiano. O meu conteúdo é 

para atacar homem cabo-verdiano. Atacar, mas atacar assim, com algo consistente. A minha 

inspiração, é assim, eu estou a pensar algo assim que me incomoda, algo que acontece muito e que 

eu estou farta de ver. Então a minha inspiração vai e eu faço um vídeo, mas no meu vídeo, eu estou 

a fazer os vídeos para, vamos dizer assim, a sociedade cabo-verdiana, mas um vídeo que beneficia 

a mulher cabo-verdiana e que está a lutar pela mulher cabo-verdiana, mas eu estou a atingir o homem 

cabo-verdiano. Eu estou a atacar o homem cabo-verdiano. Esse é o meu conteúdo. A maior parte 

dele, mas também tem outros conteúdos, assim, mais leves, porque eu também não posso ficar a 

atacar toda hora porque eles já falam que eu ataco eles toda hora, mas eu não quero que eles saibam 

que eu estou atacando eles toda hora. Então, eu tenho que, assim, confundir o inimigo, não é? [risos]. 

Ent.: Só voltando, você falou que um dos objetivos é "atacar os homens". Mas qual é o propósito 

por trás desse "ataque"? 

Diana: Sim sim, eu tenho que é pra mudar, pra mudar as coisas que eles fazem, os abusos físicos, 

os abusos psicológicos que os homens fazem, coisas que já estão perpetualizadas na nossa sociedade. 

Por exemplo, essa coisa do homem cabo-verdiano trair ser normal, banalisada, coisa como cabo-
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verdiano que vai fazer filho fora, que é super normal, essa coisa de... são várias coisas, eu, assim, 

cada vídeo meu, que eu ataco os homens é para atacar o comportamento deles que é normalizado. 

[...] Então eu faço esses vídeos para essas pessoas que, esses homens e essas mulheres, para elas 

terem uma consciência que já chega! 

Mais uma vez, Diana recorre ao vocabulário da guerra para explicar os conflitos no 

ambiente digital. No entanto, ao afirmar que seu objetivo é produzir “um vídeo que beneficia a 

mulher cabo-verdiana e que está a lutar pela mulher cabo-verdiana”, seu “ataque” é, nesse 

contexto, mais um contra-ataque: uma tática de defesa diante das ofensivas dos homens contra 

as mulheres cabo-verdiana, seja por meio de violências físicas, psicológicas, sexuais ou morais 

Ademais, denuncia a permanência de comportamentos masculinos que julga serem 

danosos para a saúde e bem-estar de kriolas, como a banalização da traição, o abandono paterno 

e os abusos físicos e psicológicos, que, segundo Diana, continuam a ser tratados como normais. 

Ao confrontar essas questões, ela atua, em sua perspectiva, por e para as mulheres e, como ela 

mesma diz, o gesto é também um chamado à consciência: “pra mudar as coisas que eles fazem”, 

mas também para fazer com que mulheres “tenham uma consciência que já chega!” 

Lobo (2022) também identificou cenário semelhante ao aplicar grupos focais na 

intenção de abordar a temática dos relacionamentos entre homens e mulheres. Como articulado 

pela autora, as discussões sobre o assunto assumiam um aspecto de batalha, em que o ringue 

era a sala de debates, e ela, como mediadora, “experimentava a constrangedora sensação de 

estar como juíza em um ringue de luta” (p. 15). No caso das minhas interlocutoras, o cenário 

do confronto assume contornos difíceis de delimitar, debates que se iniciam no Instagram, 

“escapolem” para o Facebook, circulam pelo WhatsApp e ressurgem em páginas e perfis 

desconhecidos pelas autoras da argumentação inicial. Nesse cenário, em que é quase impossível 

contabilizar todos os envolvidos, quem será a mediadora? Quem conseguirá julgar cada 

excesso, infração, vitória ou rendição?   

Em suma, o conteúdo produzido por Beatriz, Carolina e Diana, faz parte de um 

movimento mais amplo, que busca empoderar outras mulheres a rejeitarem comportamentos 

que geram sobrecarga, vergonha ou colocam em risco suas saúdes físicas e mentais. Expressões 

como “sempre foi assim” deixam de ser justificativas aceitáveis e passam a ser encaradas como 

mecanismos de naturalização da violência e da desigualdade. O que se propõe, com esses vídeos 

e postagens, é a recusa ativa à continuidade de padrões que historicamente mantiveram as 

mulheres em posições de silenciamento e submissão90.  

 
90 Como aponta Monteiro (2022), um dos provérbios populares cabo-verdianos que sintetiza as desigualdades de 

gênero nas relações conjugais é aquele que compara os homens à chuva (imprevisíveis, escassos e inconstantes) 
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Como analisa Lobo (2022), as chamadas “meninas de hoje em dia” buscam construir 

novas subjetividades e formas de viver seus afetos em oposição às expectativas tradicionais de 

gênero e geração que ainda tentam reduzi-las a um lugar de espera e subordinação. Mais do que 

um empoderamento individual, trata-se de um esforço coletivo para transformar valores 

patriarcais ainda profundamente vinculados à ideia de família.  

Ao incentivarem que mulheres não se sintam obrigadas, ou pressionadas a manter em 

suas casas a presença de um homem que, além de não contribuir positivamente, ainda amplia 

suas responsabilidades e sobrecargas, essas criadoras de conteúdo também tensionam os 

próprios comportamentos masculinos, pressionando por uma mudança concreta nas formas de 

se relacionar. Nesse processo, o que está em disputa não é a defesa de uma família nuclear 

tradicional, mas a crítica aos padrões que a posicionam como o único modelo legítimo de 

família – um ideal a ser perseguido a qualquer custo, mesmo que isso implique manter-se em 

relações marcadas por violências.  

Seguindo o raciocínio de Diana, compartilhado também por outras interlocutoras desta 

pesquisa, torna-se evidente o esforço de transformar um imaginário ainda fortemente enraizado 

em certos contextos: a ideia de que uma “casa sem homem é um navio à deriva”. Essa metáfora, 

mobilizada por Fortes (2015) a partir de conversas com mulheres cabo-verdianas, sintetiza a 

centralidade atribuída ao homem dentro do ideal de família patriarcal. Conforme aponta a 

autora, nesse modelo, o homem ocupa o lugar de capitão do navio – aquele que conduz, 

estabiliza e garante o rumo da casa. A ausência masculina, portanto, aparece como sinônimo de 

instabilidade e incompletude, reforçando a associação entre família estruturada e presença 

masculina. 

A autora observa ainda que o ideal da família nuclear patriarcal permanece como um 

valor. Contudo, a construção da masculinidade não está vinculada à paternidade ou à vida 

conjugal, mas à sexualidade e à mobilidade (Rodrigues, 2007). Sendo assim, os homens são 

frequentemente percebidos como figuras momentâneas nas relações, transitando entre casas, 

entre mulheres e entre responsabilidades91. Logo, compreende-se a centralidade atribuída ao 

homem na estrutura familiar como contraditória.  

 
que regam várias mulheres ao mesmo tempo, (representadas como permanentes, estáveis e reprodutoras). A 

metáfora evidencia um modelo relacional que centraliza o poder masculino e posiciona as mulheres em uma função 

passiva e subordinada. 
91 Como apontam M. Furtado e Anjos (2022), “a irresponsabilidade masculina diante dos fardos da procriação tem 

contribuído para o desmoronamento dos agregados familiares patriarcais. A intensificação das exigências de que 

as mulheres busquem o sustento no mercado laboral extra-doméstico intensifica a já forte dominação masculina, 

ou seja, as mulheres estão condenadas à sua própria sorte de ser trabalhadoras dentro e fora de casa, de modo 

sobrecarregado.” (p. 185).  
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Como aponta Lobo (2016), há uma “relativa discrepância entre a realidade das práticas 

familiares, atualizadas em especial nas classes populares, e o almejar de um tipo de 

configuração familiar que nunca se realiza” (p. 13–14). Essa tensão se explica pela própria 

formação da sociedade crioula cabo-verdiana, marcada por modelos europeus e africanos em 

constante disputa. Diante disso, são produzidas diversas estratégias para driblar os 

constrangimentos que dificultam a realização desse projeto, considerado pessoal, familiar e 

nacional.  

No entanto, ao tentarem contornar essas situações e se manterem próximas desse ideal, 

essas mulheres acabam se afastando da possibilidade de transformar o próprio modelo que as 

oprime – adiando, assim, o “sonho de uma família perfeita e bonita” (Fortes, 2015, p. 154). 

Como analisa Monteiro (2022), nesse cenário, o casamento, embora ofereça certo status social 

às mulheres, costuma ser vivido mais como um peso do que como realização pessoal. Às 

obrigações familiares e domésticas somam-se encargos morais e religiosos, e o marido, em 

muitos relatos, aparece menos como parceiro e mais como fardo a ser carregado, ou aguentado 

(Lobo; Justino, 2025). O que minhas interlocutoras propõem, ao desafiar esse modelo 

inalcançável, é justamente colocar em evidência a força das práticas já existentes. 

Se o lar é o navio, como propõe a metáfora, são elas as verdadeiras capitãs, e não apenas 

isso: são também quem constrói, mantém e leva esse navio adiante. A tripulação, nesse sentido, 

é majoritariamente feminina, e o funcionamento da embarcação não depende, de fato, da 

presença (ou ausência) de um homem. Desconstruir o ideal de que apenas com ele o navio 

encontra direção é, portanto, um gesto político fundamental, vinculado não apenas ao 

empoderamento feminino, mas também à luta contra diversas formas de violência de gênero, 

simbólica e estrutural.  

Essa transformação exige mais do que resistência individual: exige alianças, redes de 

apoio, ação coletiva, e “lutar em conjunto”. A valorização desses vínculos femininos é parte 

central do que está em jogo quando se fala em reconfigurar um modelo hegemônico de família. 

O que essas mulheres demonstram, na prática, é que não há ausência a ser compensada, mas 

sim presenças que sustentam, com legitimidade, formas inteiras e possíveis de fazer família. 

Por fim, não se trata apenas de quem conduz o navio, mas de reconhecer quem o construiu, 

quem o sustenta e quem o faz atravessar oceanos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

I think a lot of us that are still back at home, I'm seeing a change, I'm seeing a shift, that people are 

waking up, but there's still a lot more work to do, and we're such a young nation, when you think 

about independence, we're young, so there are people who criticize, like, “oh, what a late people”, 

no! we're not late. We were just born!  

 

Acho que muitos de nós que ainda estamos em casa, estou vendo uma mudança, uma transformação, 

que as pessoas estão acordando, mas ainda há muito trabalho a ser feito, e somos uma nação tão 

jovem. Quando pensamos em independência, somos jovens, então há pessoas que criticam, tipo, "ah, 

que gente atrasada!", não! Não estamos atrasados. Nós apenas nascemos! (Gisele, 2024, entrevista, 

tradução da autora). 

Ao longo desta dissertação, explorei como as redes sociais digitais têm sido mobilizadas 

por mulheres cabo-verdianas na diáspora como ferramentas, espaços e agentes de manutenção, 

criação e transformação de laços com Cabo Verde. Esses processos, no entanto, não operam de 

forma homogênea nem linear. São, ao mesmo tempo, palco de reafirmações culturais, 

instrumento de conexão, e, também meio de denúncias, reivindicações e mobilização social. Ao 

transitar entre o online e o offline, entre os Estados Unidos, Portugal, Brasil, Cabo Verde, França 

e Inglaterra, entre outros pontos da diáspora, as interlocutoras da presente pesquisa revelam 

uma vivência marcada por deslocamentos e ambivalências.  

A pesquisa exigiu constante adaptação metodológica diante da fluidez do campo 

etnográfico virtual, abordado aqui não apenas como um espaço, mas como uma dimensão de 

práticas sociais interconectadas (Hine, 2015). A investigação seguiu uma perspectiva multi-

situada (Marcus, 1995), estruturando-se em três frentes: o acompanhamento online e assíncrono 

do projeto Falar Tabu; interações síncronas em entrevistas virtuais e mensagens diretas; e a 

participação presencial na Poderoza Conference. Essa combinação de presenças gerou uma 

sensação de campo em expansão contínua, evidenciando o desafio, apontado por Hine (2010), 

de delimitar o campo em contextos de fluxos permanentes e fronteiras difusas entre observação 

e participação. 

Essa multiplicidade de formas e possibilidades de presença e percurso no campo não é 

apenas uma alternativa metodológica, mas uma expressão do próprio objeto em análise. As 

redes sociais, como propõe Castells (2013), operam como verdadeiros “espaços dos fluxos”, ou 

seja, como extensão do “espaço dos lugares”. Nesse tipo de espaço, a centralidade da análise 

ancora-se, logicamente, no movimento: de pessoas, dados, dinheiro, ideias e afetos. Ainda 

segundo a leitura de Hine, essa fluidez impõe desafios específicos à antropóloga, visto que a 

Internet não se comporta como um “lugar” delimitado, mas como um circuito de práticas que 

atravessam fronteiras e contextos.  
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No caso específico aqui estudado, é razoável afirmar que essa lógica dos fluxos se 

encontra em terreno fértil no cenário cabo-verdiano. Formando um quadro em que a população 

na diáspora é numericamente superior à residente no arquipélago, a mobilidade – histórica, 

cotidiana e idealizada – não apenas ocupa um lugar central na vida social, como é amplamente 

reconhecida pela literatura como um valor estruturante dessa sociedade (Carreira, 1983; 

Carling, 2002; Meintel, 2002; Trajano Filho, 2009; Vasconcelos, 2012; Lobo, 2012; Furtado, 

2013; Laurent, 2018; Defreyne, 2016; Venancio, 2020).  

Sendo a emigração uma estratégia fundamental para a reprodução da estrutura familiar 

cabo-verdiana, a construção de sistemas que possibilitam a manutenção da “proximidade à 

distância” (Lobo, 2012) faz parte da experiência compartilhada por cabo-verdianas em distintas 

partes do mundo. Mesmo diante da separação geográfica, os laços de parentesco são sustentados 

por práticas transnacionais de trocas, materiais e simbólicas, por onde circulam coisas, pessoas, 

dinheiro, rumores, cartas, telefonemas fotos e nas quais “fazer família” depende da efetivação 

de interações e obrigações entre quem partiu e sua rede de familiar (Lobo, 2012, 2014; 

Defreyne, 2016).  

As redes sociais digitais não criam esse movimento, mas inserem-se nele, o atualizam e 

potencializam estratégias já conhecidas, lhe conferindo novas velocidades, visibilidades e 

escalas. É nesse contexto que se inscreve a ideia de campos sociais transnacionais, conforme 

Glick Schiller, Bash e Blanc-Szanton (1992, 1995). As interlocutoras desta pesquisa vivem e 

atuam em mais de um lugar ao mesmo tempo: compartilham músicas, notícias, campanhas e 

reflexões com pessoas que estão em Cabo Verde, na diáspora e em redes ampliadas de 

circulação. Assim, de acordo com as autoras, é posta em questão a correlação entre território e 

os diversos arranjos socioculturais e políticos que orientam as pessoas em suas representações 

de pertencimento a unidades socioculturais, políticas e econômicas.  

 Em suas rotas migratórias, essas mulheres não apenas mantém laços pré-existentes, mas 

também criam novas relações e afetos, transmitem ideias, ferramentas e debates que encontram 

nos contextos por onde passam, agregando ao circuito de práticas de cuidado um caráter político 

e epistemológico. Reservadas as devidas precauções, me propus a analisar tal articulação à luz 

do Terceiro Espaço proposto por Bhabha (1994) – um espaço de enunciação que emerge da 

tensão do contato entre sistemas em oposição. Busquei expor que nas redes sociais, aqui 

investigadas, esse espaço é ativado por narrativas que desestabilizam categorias tidas como 

fixas como “tradição”, “identidade nacional” ou mesmo “papel da mulher”.  

 Ao confrontarem os limites do que é esperado, permitido ou aceitável, essas mulheres 

constroem novas possibilidades de dizer-se cabo-verdianas. E fazem isso não apenas em reação 
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ao passado colonial, mas também a partir de experiências concretas com que entrelaçam 

diferentes “marcadores sociais de dominação” (Venâncio, 2024), como o racismo, o sexismo e 

o silenciamento de suas vozes – experiências que se tornam visíveis, compartilháveis e 

discutíveis, em maior alcance, por meio das redes. 

Assim, reforço que as mídias digitais são, nesta pesquisa, analisadas não desconectadas 

da fisicalidade dos corpos por elas representados, mas como parte constitutiva de um 

ecossistema relacional, rejeitando uma separação rígida entre o online e offline. Um ambiente 

em que a cabo-verdianidade é vivida, negociada e transformada cotidianamente. O “campo” 

etnográfico, nesse caso, não é simplesmente um lugar: é um emaranhado de relações 

atravessadas por fluxos transnacionais, disputas simbólicas e práticas de reinvenção. 

A partir dos dados coletados ao longo desta investigação, foi possível identificar e 

organizar essas interações via rede social em quatro categorias complementares:  

i) contatos diretos, pessoais e privados, como conversas em aplicativos de 

mensagens, chamadas de áudio, e/ou vídeo;  

ii) contatos diretos e públicos, como lives e vídeos em que aparecem juntas, 

dialogando entre si e acessíveis para uma audiência;  

iii) contatos indiretos e públicos, expressos no engajamento de uma, verificável 

por telespectadores, com os conteúdos que a outra produzem e vice-versa, 

podendo ser ou não publicamente recíprocos, como likes, comentários, menções, 

republicações; e  

iv) contatos indiretos, impessoais e públicos, como a participação de ambas nas 

mesmas campanhas, trends e debates que circulam nas redes, mesmo quando 

não interagem diretamente uma com a outra.  

Essas diferentes formas de contato não se excluem, mas se sobrepõem e se alternam, 

compondo uma rede densa e complexa de símbolos, presença, afeto, colaboração e alianças 

políticas construídas no ambiente digital.  Ao observá-las, é possível perceber que as redes 

sociais não operam apenas como meios de comunicação, mas participam ativamente na 

constituição de vínculos, no reconhecimento entre mulheres que compartilham experiências 

similares e na articulação de objetivos em comum, inclusive quando mediadas pela distância 

física. 

Nesse enredo, destaquei o Falar Tabu como uma proposta que condensa e exemplifica 

esse cenário de ressignificação de conceitos estáticos, permeado simultaneamente por conflitos 

e redes de solidariedade que ultrapassam limites territoriais. Essa iniciativa partiu de Fanny 
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Martins, cabo-verdiana da ilha de Santiago, e foi efetivada durante a pandemia de COVID-19. 

Concebida como um espaço de conversa, escuta e compartilhamento entre kriolas das ilhas e 

também da diáspora, argumento que o projeto se apresenta como mais do que apenas uma 

coleção ou vitrine de assuntos associados a cultura do arquipélago.  

Dado o sistema mais amplo em que ele se desenvolve, e levando em consideração seus 

principais objetivos de Kura, Kebra Ciclo e Ileva Povo, considero que o Falar Tabu funciona 

como uma espécie de comunidade de enunciação, onde temas tradicionalmente estigmatizados, 

ou relegados ao silêncio (Rodrigues, 2008), como violência de gênero, direito da criança e do 

adolescente, saúde mental, a sobrecarga da maternidade, sexualidade, depressão pós-parto, 

entre outros, são trazidos ao centro do debate público, por meio de narrativas pessoais, 

campanhas e lives com convidadas.  

Como espero ter evidenciado, a potência desse projeto reside no fato de que Fanny 

conseguiu construir um ambiente onde a experiência vivida ganha centralidade e legitimidade. 

A fala, nesse contexto, não se resume a denúncia, mas assume também o papel de 

reconhecimento mútuo, convite ao cuidado e possibilidade de cura coletiva. Trata-se, de uma 

política da escuta, que parte da vivência situada para alcançar conexões mais amplas, enquanto 

contestam discursos dominantes e imagens de controle (Hill Collins, 2019), e convida suas 

seguidoras à reflexão sobre experiências, mas sem abrir mão da singularidade de quem fala.  

Ademais, a análise desenvolvida das campanhas e postagens mostra como o projeto 

dialoga com debates em curso em Cabo Verde, na diáspora e em outras experiências negras e 

feministas ao redor do mundo. Lives com psicólogas, doulas, ativistas, médicas e outras 

criadoras de conteúdo revelam uma rede articulada de mulheres que pensam e produzem 

saberes desde a interseção entre gênero, raça, migração e saúde. 

É importante destacar que a ação do Falar Tabu não se limita ao ambiente digital. Como 

discutido em capítulos anteriores, a performatividade dessa escuta coletiva tem desdobramentos 

no mundo offline – seja na forma como as seguidoras narram terem buscado apoio psicológico 

após assistirem às lives, seja na mobilização de eventos presenciais ou no fortalecimento de 

redes de apoio entre mulheres. Assim, é reforçada a leitura de que a fronteira entre o virtual e o 

presencial, não é apenas tênue: ela é constantemente cruzada, desfeita e refeita nas práticas 

cotidianas das interlocutoras. 

Dessa forma, foi seguindo os caminhos do campo digital que eu me encontrei no frio de 

Rhode Island para a Poderoza Conference de 2024. Com o lema “Moving as a Community: 

from surviving to thriving”, apresentei o evento como um espaço presencial de encontro, 

reflexão e celebração de kriolas (e aliadas/os!) de diversas partes do mundo. A fisicalidade do 
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encontro, os abraços, os gestos de acolhimento e a circulação dos corpos pelo espaço trouxeram 

densidade etnográfica à pesquisa, e despertaram em mim novas questões investigativas que 

compuseram o esboço deste trabalho.  

Busquei demonstrar que a Conferência não apenas reafirma as redes de solidariedade 

construídas online, mas também permite o surgimento de novas relações, colaborações e 

narrativas. Sua articulação com as mídias digitais esteve evidente em falas proferidas nos 

painéis e em rodas de conversa ao longo do evento, que alimentavam, simultaneamente, novas 

postagens, stories e desdobramentos que continuavam circulando nas redes, alimentando 

debates e conexões.  

A experiência etnográfica vivida na Poderoza Conference, portanto, não foi apenas uma 

oportunidade metodológica valiosa, mas um momento privilegiado de observação e 

participação, no qual as disputas simbólicas, as dores compartilhadas e os gestos de cuidado se 

materializaram de forma intensa e marcante. Como desenvolve Hine (2015), a presença física 

não desfaz a importância do ambiente virtual, e vice-versa; ao contrário, reforça e complexifica 

os modos de co-presença.  

Dessa forma, foi a partir da observação atenta desses dois espaços interligados: as redes 

sociais e a Poderoza Conference, que a pergunta “identificar-se como cabo-verdiana, afinal, 

depende de quê?” foi ganhando importância ao longo da pesquisa. Entre postagens, interações 

online e encontros presenciais, foi possível perceber como, apesar das diferenças de idioma, 

documentação, aparência e local de nascimento, emergia entre as interlocutoras um forte 

sentimento de pertencimento compartilhado.  

As entrevistas reforçaram essa percepção ao revelar que a identidade cabo-verdiana, 

especialmente no contexto da diáspora, é vivida como algo múltiplo, negociado e em constante 

reconstrução. Se, por um lado, há orgulho da história migratória e de uma origem crioula; por 

outro, persistem tensões em torno da africanidade, da mestiçagem e das hierarquias internas 

associadas à cor da pele ou à origem insular. Nesse processo, as redes sociais desempenham um 

papel central, funcionando como palco e ferramenta de elaboração identitária, onde se 

constroem narrativas, se compartilham símbolos e se fortalecem laços comunitários. É nesse 

entrelaçamento de deslocamentos, disputas e reconhecimentos que se revela uma cabo-

verdianidade plural – marcada não apenas por onde se nasce, mas por onde e como se pertence 

Entre os diversos temas que surgiram ao longo do trabalho de campo, alguns se 

repetiram em diferentes momentos, plataformas e interações. Um deles, por exemplo, foi a 

Copa Africana de Nações de 2024. Apesar de ter sido acionado sob outras formas e por mais 

interlocutoras, escolhi apresentar aqui apenas os seguintes momentos: a interação com Dona 
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Isabel durante a Poderoza, em que ela destacou a comoção coletiva despertada pela competição 

e sua surpresa com a organização de torcedores nos EUA, que se mobilizavam através das redes 

sociais. A movimentação foi, por ela, interpretada também como um gesto de afirmação 

identitária e de formação de vínculos com Cabo Verde, especialmente importante no contexto 

da diáspora. A partir de seus relatos, foi possível identificar a presença de uma noção de 

aproximação – da diáspora com o arquipélago e do arquipélago com o continente africano. 

Em contraponto, trouxe o relato de Carolina, que, após a eliminação de Cabo Verde pelo 

time da África do Sul, percebeu um aumento nos comentários ofensivos e estigmatizantes nas 

redes, muitos dos quais atribuíam a derrota para o time da África do Sul, à prática de 

“macumba” ou mobilizavam sentimentos de antinegritude (Anjos e Rocha, 2022). Tais 

manifestações, além de reforçarem estereótipos negativos, também simbolizam um 

distanciamento entre o arquipélago e o restante do continente africano. 

Esse afastamento se fazia presente inclusive na menção do acirramento de conflitos e 

desentendimentos entre cabo-verdianos ao redor do tema. Se, no primeiro caso, o evento 

esportivo operava como dispositivo de aproximação simbólica, aqui ele era mobilizado para 

reforçar sentimentos de separação e distinção – revelando as ambiguidades que atravessam as 

formas como a identidade cabo-verdiana é narrada e performada no cotidiano digital. 

Em ambos os casos, contudo, é possível observar o papel central das redes sociais como 

mediadoras dessas emoções, disputas e identificações. Foi por meio delas que a torcida se 

organizou, que imagens circularam, que comentários se multiplicaram. As redes funcionaram 

como catalisadoras de afetos coletivos – orgulho, frustração, raiva, entusiasmo – mas também 

como espaços onde circulam os discursos que conectam e que separam, que ampliam os 

sentidos de pertencimento, mas que também reiteram fronteiras e hierarquias. É justamente 

nesse ponto que retomo ainda uma terceira perspectiva, apresentada espontaneamente durante 

entrevista com a Beatriz.  

A primeira menção à Copa, por parte de Bia, surgiu enquanto ela refletia sobre o papel 

exercido por figuras públicas e criadoras de conteúdo cabo-verdianas na conexão entre os 

membros da diáspora e a nação insular. Em sua fala, afirmou ver nessa atuação um papel crucial, 

especialmente na construção de uma imagem mais positiva do país e de seu povo, dada a 

capacidade que essas figuras têm de engajar um público amplo e disperso, ampliando a 

visibilidade de temas que despertam orgulho nacional. 

Um papel superimportante. Um papel crucial. Para mudar certos pensamentos sobre Cabo Verde e 

ser cabo-verdiano. Cabo Verde está aí... a nossa seleção foi jogar na Copa Africana!! O que eu vi 

ultimamente nas redes sociais, principalmente, nos cantores e nos famosos, essas pessoas 

partilhando a nossa seleção, né, e pro mundo! Fazendo um trabalho de abrir portas e oportunidades 
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para Cabo Verde, para as pessoas conhecerem esse outro lado de Cabo Verde. (Beatriz, 2024, 

entrevista).  

Como sugere Beatriz, a mobilização promovida pelas redes permitiu a construção de 

um ambiente digital de encontro e sociabilidade entre pessoas dispersas. Através dessas 

interações, emergem conversas, reencontros e partilhas que reativam vínculos e reforçam 

sentimentos de pertencimento. Além disso, o fluxo constante de conteúdos compartilhados 

publicamente também contribui para projetar imagens, discursos e expectativas sobre Cabo 

Verde para além das fronteiras da comunidade cabo-verdiana, alcançando novos públicos, 

despertando curiosidade, interesse turístico, consumo musical, e até uma nova visibilidade 

geopolítica em função do desempenho de seus atletas. 

Se por um lado essas interações digitais ampliam os sentidos de pertencimento e 

reforçam vínculos entre pessoas dispersas, por outro, também reconfiguram as formas como a 

presença é esperada, percebida e performada na diáspora cabo-verdiana. Estar conectado, estar 

online, estar visível – ainda que por meio de curtidas, comentários ou compartilhamentos – 

passa a ser uma forma de marcar presença social. Com isso, surgem também novas obrigações, 

cobranças e conflitos que atravessam a vida cotidiana dessas mulheres, exigindo delas um 

esforço contínuo para dar conta de múltiplas presenças, em diferentes espaços e temporalidades.  

É a partir dessas observações que proponho uma noção de tri-presença, uma tentativa 

de nomear essa experiência marcada pela simultaneidade entre o país de origem, o país de 

residência e o ambiente digital – três esferas entre as quais se distribuem afetos, expectativas e 

responsabilidades cotidianas. Ela se ancora na articulação entre a teoria dos campos sociais 

transnacionais e os efeitos contemporâneos das mídias sociais na experiência migratória.  

Como argumentam Schiller, Basch e Blanc-Szanton (1992, 1995), os migrantes não 

vivem apenas o deslocamento entre dois polos geográficos – origem e destino –, mas constroem 

e mantêm vínculos simultâneos em diferentes esferas da vida social, política e afetiva. É no 

entrecruzamento desses vínculos que se formam campos sociais transnacionais, nos quais a 

pertença, o cuidado, o trabalho e o reconhecimento circulam entre contextos nacionais distintos, 

criando uma experiência vivida que ultrapassa fronteiras físicas e institucionais. 

Esse padrão não é novo, mas assume novas configurações com o avanço das tecnologias 

de comunicação, especialmente com a incorporação das redes sociais digitais às práticas de 

sociabilidade, cuidado e controle. O que se passa a observar é que a presença social passou a se 

distribuir em múltiplas frentes, de modo simultâneo, e não mais sequencial. No contexto cabo-

verdiano, essa simultaneidade ganha contornos muito específicos, marcados pela histórica 

importância da mobilidade, pela força simbólica das remessas e das encomendas, e pela 
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experiência cotidiana da presença à distância (Lobo, 2012). No entanto, com a popularização 

das redes sociais digitais e sua incorporação aos modos de vida, essa presença tornou-se ainda 

mais contínua, visível e, sobretudo, cobrada. 

Nesse sentido, é importante considerar que a tri-presença não é apenas uma condição de 

circulação entre esferas, ela opera concretamente, sobre o tempo, o corpo e a energia das 

transmigrantes. Trata-se, portanto, de uma vivência que demanda malabarismo constante com 

o tempo, a atenção e os afetos, e que carrega em si a tensão de nunca poder estar completamente 

em lugar nenhum – porque se está sempre em todos ao mesmo tempo.  

Essa condição não é apenas vivida: ela é esperada, exigida e frequentemente cobrada 

por quem está “lá”, seja por meio de comentários diretos ou silêncios. Como aponta Lobo 

(2012), manter a proximidade à distância é um trabalho contínuo, que exige criatividade e está 

sob constante vigilância. É uma obrigação moral incorporada pelas emigrantes e reforçada por 

expectativas familiares e códigos de reciprocidade. Com o avanço da Internet, esse trabalho 

não apenas se intensificou, mas se tornou mais visível e mensurável – basta uma ausência 

prolongada de mensagens, a falta de um comentário ou a demora na resposta para que se acuse 

o risco do esquecimento. 

Eu ouvi no outro dia, e achei maravilhoso, me disseram que na Ilha do Fogo, que aqui [nos EUA] 

tem muitos da Ilha do Fogo, e o pessoal da Ilha do Fogo é muito particular. Preconceitos à parte, 

eles são particulares, culturalmente muito particulares. Então eles adoram a Ilha do Fogo, a ilha do 

vulcão... Então eles têm uma festa que é em maio, e vão [à Cabo Verde] todos, vão todos [os 

emigrados]. Dizem que quando tá chegando aquela leva dos imigrantes, o pessoal lá no Fogo diz 

assim: “é, os cansados já vêm. Os cansados já estão chegando.” [risos] E é muito verdade, não é? 

Porque toda vez que você fala com alguém dos Estados Unidos, você pergunta, “e aí, como é que 

você tá?” “Cansada” [risos]. Aqui nós somos todos cansados, nós vivemos isso mesmo. Eu achei 

bom. Mas é verdade, porque imagina a rotina de caverna daqui! Talvez você ande dois passos, você 

já tá em casa. Mas aqui? Aqui é todo o seu tempo que você passa só no tráfico.” (Elisa, 2024, 

entrevista). 

A metáfora da “tri-presença” ganha ainda mais sentido quando observamos a fala de 

Elisa, que me contou sobre uma expressão comum entre habitantes da ilha do Fogo: “os 

cansados estão chegando”. A frase, usada para se referir à chegada dos emigrantes para as festas 

típicas da ilha, carrega ironia, afeto e crítica. Ser “cansado”, nesse contexto, é ser alguém que 

vive sob múltiplas demandas: trabalha fora, sustenta a casa que ficou, financia a casa que está 

construindo, organiza as encomendas, participa das decisões familiares à distância e, ainda 

assim, precisa manter uma presença ativa nas redes sociais – onde sua ausência pode ser lida 

como negligência. É uma forma de reconhecimento e de cobrança. Como disse Elisa com 

humor: “aqui [nos EUA] nós somos todos cansados”. 

Nesse sentido, as mídias sociais, amplamente acionadas para se fazer presente, são 

também fonte de conflito: o “like” que não veio, a mensagem ignorada, a ausência em uma live 
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ou em um evento virtual importante, tudo isso pode ser interpretado como desinteresse ou 

descumprimento de obrigações. Como me disse Elisa, muitas vezes as pessoas assistem aos 

conteúdos, mas não curtem, e isso gera ressentimento, sobretudo entre criadoras de conteúdo 

que dependem da interação para manter seus projetos ativos. A performance digital, nesse caso, 

não é neutra: ela comunica, mesmo quando não pretende. 

A tri-presença, portanto, não é uma escolha livre nem um privilégio. É uma forma de 

estar no mundo que envolve esforço constante, expectativas contraditórias e o risco permanente 

de falhar com alguém, em algum lugar. Como sintetizei em conversa com Elisa, viver em 

múltiplos lugares simultaneamente significa também ter seu tempo fraturado, sua atenção 

dividida e seu afeto esticado ao limite. É possível estar presente em três esferas, mas nunca por 

completo em nenhuma delas – o tempo é finito, e os conflitos sobre o que (e quem) priorizar 

são inevitáveis. 

Essa condição de presença fragmentada também reconfigura a própria noção de “estar 

junto”. Muitas interlocutoras relataram, por exemplo, que mesmo em festas e encontros 

presenciais, a atenção está dividida: parte dela voltada para o celular, para o registro do 

momento, para a interação online que acompanha aquele evento em tempo real. Como me disse 

Elisa, a rede “rouba o momento”, e o prazer se torna fugaz. A tri-presença, nesse sentido, 

também desestabiliza a ideia de que o online e o offline são domínios separados. O digital é 

também um campo da convivência, onde os laços se constroem, se atualizam, se disputam. 

Reconhecer essa condição é fundamental para compreender as dinâmicas de 

pertencimento, cuidado e conflito que atravessam a vida de mulheres cabo-verdianas na 

diáspora. A tri-presença é, portanto, um conceito que me permite nomear e analisar essa 

simultaneidade de exigências e afetos – não como metáfora, mas como realidade concreta na 

experiência dessas mulheres. Ela não substitui os conceitos de transnacionalismo, campos 

sociais expandidos ou co-presença – mas os amplia, a partir de um olhar situado e informado 

pelas vozes de quem vive entre ilhas, telas e fronteiras. 
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