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Titulo: “Ariwe atama”: troca e comércio entre os Ashéninkas do Alto Ucayali

Resumo:

Esta tese analisa a vida social dos Ashéninka do Alto Ucayali, parte do povo Ashdninka-
Ashéninka que habita a Amazdnia Central do Peru e o oeste do Brasil. Através de uma
abordagem etnografica e histérica, examina-se como as praticas de troca e comércio moldaram
historicamente mecanismos fundamentais para a constru¢do, gestdo e transformacao das
relagdes sociais e interétnicas em contextos de mudancga. O estudo busca compreender de que
maneira essas praticas, longe de serem exclusivamente econdmicas, articulam-se a processos
de reproducdo cultural, agéncia politica e adaptagdo a expansdo da sociedade nacional e da
economia de mercado na Amazdnia peruana contemporanea. A pesquisa descreve modalidades
tradicionais e contemporaneas de troca, analisa seu papel na organizagdo socioespacial —
particularmente nas categorias de “proximidade” e “distancia”, “dentro” e “fora— e explora a
emergéncia de novas formas de lideranca diplomatica associadas a gestdo estratégica das
relacdes exteriores. Com base nesses elementos, a tese contribui para uma melhor compreensao
das dinamicas de mudanca e continuidade entre os povos indigenas amazonicos, destacando a
capacidade dos Ashéninka de sustentar sua matriz relacional e cultural em cenarios de abruptas

e rapidas transformacdes historicas.

Palavras-chaves: Ashéninka, Ashdninka, intercambio e comércio, lideranga indigena,

Amazonia, Ucayali, relagdes interétnicas,



Titulo: “Ariwe atama” intercambio y comercio entre los ashéninkas del Alto Ucayali

Resumen

Esta tesis analiza la vida social de los ashéninkas del Alto Ucayali, parte del Pueblo Ashaninka-
Ashéninka que habita la Amazonia Central del Pera y el oeste de Brasil. A través de un enfoque
etnografico e historico, se examina cémo las practicas de intercambio y comercio han
configurado histéricamente mecanismos fundamentales para la construccion, manejo y
transformacion de las relaciones sociales e interétnicas en contextos de cambio. El estudio se
centra en comprender de qué manera estas practicas, lejos de ser exclusivamente econdmicas,
se articulan a procesos de reproduccion cultural, agencia politica y adaptacion frente a la
expansion de la sociedad nacional y la economia de mercado en la Amazonia peruana
contemporanea. La investigacion describe modalidades tradicionales y contemporaneas de
intercambio, analiza su papel en la organizacion socioespacial —particularmente en torno a las
categorias de “proximidad” y “distancia”, “adentro” y “afuera”—, y explora la emergencia de
nuevas formas de liderazgo diplomatico asociadas al manejo estratégico de las relaciones
exteriores. A partir de estos elementos, la tesis contribuye a una mejor comprension de las
dinamicas de cambio y continuidad en los pueblos indigenas amazdnicos, destacando la

capacidad de los ashéninkas para sostener su matriz relacional y cultural en escenarios de

transformacion histdrica abrupta y acelerada.

Palabras-clave: Ashéninka, Ashaninka, intercambio y comercio, liderazgo indigena, Amazonia,

Ucayali, relaciones interétnicas.



Title: “Ariwe atama”: exchange and trade among the Ashéninka of the Upper Ucayali

Abstract

This thesis analyzes the social life of the Ashéninka of the Upper Ucayali, a part of the
Ashaninka-Ashéninka people who inhabit the Central Amazon of Peru and eastern Brazil.
Through an ethnographic and historical approach, it examines how practices of exchange and
trade have historically shaped fundamental mechanisms for the construction, management, and
transformation of social and interethnic relations in changing contexts. The study focuses on
understanding how these practices, far from being purely economic, are articulated with
processes of cultural reproduction, political agency, and adaptation to the expansion of national
society and the market economy in contemporary Peruvian Amazonia. The research describes
traditional and contemporary modalities of exchange, analyzes their role in socio-spatial

"nons

organization —particularly in relation to the categories of "proximity" and "distance," "inside"
and "outside"— and explores the emergence of new forms of diplomatic leadership associated
with the strategic management of external relations. Based on these elements, the thesis
contributes to a better understanding of the dynamics of change and continuity among
Amazonian Indigenous peoples, highlighting the Ashéninka's capacity to sustain their relational

and cultural matrix amid abrupt and accelerated historical transformations.

Keywords: Ashéninka, Ashéninka, exchange and trade, indigenous leadership, Amazonia,

Ucayali, interethnic relationships.
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Nota sobre la terminologia y el uso de los etnonimos

En la presente tesis se utiliza el término ashéninka para referirse a los grupos que habitan en el
Alto Ucayali, siguiendo su autodenominacion local. Se reconocen, sin embargo, las variaciones
historicas y regionales del etnonimo —ashaninka, ashaninka e incluso campa— empleadas en
distintos contextos por agentes externos y en la literatura etnografica. El término campa o
kampa, hoy en desuso, fue utilizado en el pasado para agrupar a los pueblos que hoy se
autodenominan Ashéaninka, Ashéninka, Nomatsiguenga, Kakinte o Yéanesha.

En el Peru, los ashaninkas y ashéninkas constituyen pueblos indigenas de importante presencia
numérica'. Segun los Censos Nacionales de 2017 (INEI) y la Base de Datos de Pueblos
Indigenas (BDPI) del Ministerio de Cultura, el pueblo Ashdninka es el grupo indigena
amazonico mas numeroso del pais, con aproximadamente 55,000 personas autoidentificadas y
mas de 70,000 hablantes de la lengua ashaninka. Por su parte, el pueblo Ashéninka,
estrechamente emparentado lingiiistica y culturalmente, registra cerca de 15,000 personas en
localidades reconocidas como ashéninkas, de las cuales 8,700 declaran hablar la lengua
ashéninka. Sin considerar la poblacion Ashaninka en Brasil?, que alcanzaria alrededor de 1,720
personas (SIASI/SESAL 2020).

La division geografica general entre ashaninkas y ashéninkas refleja su arraigo territorial en la
Selva Central y el Ucayali, en la Amazonia peruana (ver mapa a continuacion). Diversos
lingiiistas y antropdlogos distinguen ambos segmentos principalmente a partir de las variantes
dialectales y su asociacion con areas geograficas especificas. Hanne Veber, por ejemplo, sefiala
que “los lingtiistas distinguen dos grandes divisiones: 1) ashdninka, hablado por grupos que
habitan en la region de los rios Ene, Apurimac, Tambo y bajo Perené; y 2) ashéninka, hablado
por aquellos que habitan las regiones de los rios Pichis, Pachitea, Apurucayali, alto Perené, el
Gran Pajonal, los tributarios del alto Ucayali y el alto Yurta en Pert y Brasil” (Veber, 2009, p.
20).

Cabe sefialar que las diferencias entre ashaninkas y ashéninkas no siempre son facilmente

discernibles, por lo que su clasificacion y denominacion en distintos segmentos o divisiones

! Las cifras citadas provienen de los Censos Nacionales de 2017 (INEI) y de la Base de Datos de Pueblos Indigenas
del Ministerio de Cultura (consultada en 2023). Las diferencias entre los totales censales y los registros
comunitarios se deben a variaciones en los criterios de empadronamiento, autoidentificaciéon y reconocimiento de
localidades.
2 Informacion del Sistema de Informagdo da Atengdo a Saude Indigena del Brasil tomada de la pagina web del
Instituto Socioambiental (https://pib.socioambiental.org/pt/Quadro_Geral dos Povos), consultada en 2023.
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puede resultar problematica. Existen amplias similitudes culturales, y las lenguas presentan una
cercania tal que no siempre es sencillo distinguir entre sus variantes sin un conocimiento previo.
No obstante, aun con diferencias lingiiisticas o variaciones locales en las tradiciones y
costumbres, ambos pueblos comparten elementos centrales de su cosmologia, cultura material
y organizacion social. Por ello, en esta tesis se respeta el uso terminoldgico adoptado en las
fuentes citadas; sin embargo, cuando se abordan la cultura, las tradiciones o los principios
cosmolédgicos comunes, se hace referencia a un conjunto mayor, especificando el caso de los
ashéninkas del Alto Ucayali cuando corresponde.

En la actualidad, la mayor participacion indigena en las politicas publicas y proyectos en la
Amazonia peruana —a través de sus organizaciones de base y de profesionales indigenas,
especialmente docentes en educacion intercultural bilingiie— ha fortalecido su capacidad de
definir y ejercer su identidad étnica frente al Estado y la sociedad nacional. Asi, los propios
ashaninkas y ashéninkas articulan la lengua, el territorio y otros elementos culturales como

fundamentos para la autodefinicion de su identidad como pueblos indigenas.
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GLOSARIO

Ayompari: Socio comercial (generalmente de otra zona) con quien se establecen trueques
diferidos y compromisos de reciprocidad. En contextos interétnicos los foraneos lo traducen a
menudo como “amigo”, aunque no es equivalente.

Awatrothe: Término ashéninka para patron: quien “habilita” con dinero, viveres o insumos
para trabajar, y luego descuenta de la produccion; también asume ayudas puntuales.
Campeonato: Competicion de futbol organizada por la comunidad con fines de esparcimiento
y reunion; suele acompafarse de comida y piarentsi/masato.

Chacra: Parcela de cultivo familiar que es trabajada por los miembros del grupo familiar para
la produccion de cultivos de consumo directo y con fines de comercializacion.

Chekopi: Flecha (o conjunto de flechas) fabricadas com materiales del bosque que es utilizada
para diferentes objetivos de caza de animales. También, para ser portada por los guerreros
ashéninkas u obayeris, en el pasado en enfrentamientos entre diferentes bando y en la actualidad
es usado por los miembros de comités de autodefensa como parte de sus artefactos simbolicos
de portadores de autoridad dentro de sus comunidades y frente a agentes externos.

Chori: Término coloquial para referirse a personas de origen andino (serranos); uso local,
connotaciones varian por contexto.

Fundo: Hacienda/estancia que consta de tierras de uso agropecuario (pastos, cultivos) y
bosques adyacentes bajo control privado. La existencia de fundos es asociada a la presencia de
un patron que tiene el dominio de las tierras.

Kamarampi: Ayahuasca. Decoccion de Banisteriopsis caapi con otras plantas; usada con fines
rituales/visionarios.

Kamari: Categoria de espiritus maléficos o entidades peligrosas; por extension, se aplica
metaforicamente a foraneos percibidos como potencialmente dafiinos.

Kametsa asaike: Frase en ashéninka traducida como “vida tranquila” o “vivir bien” que refiere
la nocidén de integrar diferentes aspectos de la vida bajo control, como las emociones, la
socializacion y las necesidades.

Katonko: Término en ashéninka que significa “la parte alta”, especialmente cuando se habla
de una ubicacion espacial o geografico como la cuenca alta de un rio, por ejemplo.

Kirinka: Término en ashéninka que significa “la parte baja”, especialmente cuando se habla

de una ubicacion espacial o geografico como la cuenca baja de un rio, por ejemplo.
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Kitharentsi: Vestimenta tradicional de algodon tejida por la mujer ashéninka que cubre todo el
cuerpo como una tinica.

Masato: Voz castellana extendida para piarentsi (— ver Piarentsi).

Masateada: Reunion social centrada en el consumo de masato/piarentsi; espacio de
conversacion, broma, canto y negociacion de vinculos.

Maspute: “Escondrijo”, lugar oculto. En el contexto de la caza de animales es el escondite que
se fabrica para cazar animales en el bosque.

Minga: Trabajo colectivo por invitacion y reciprocidad; término de uso mestizo adoptado
localmente.

Obayeri: En relatos del Alto Ucayali son los miembros de bandas foraneas que irrumpian para
capturar personas o mercaderias. También es traducido como “guerrero ashéninka”.

Paisano: Miembro del mismo pueblo (ashéninka/ashaninka), incluso si proviene de otro sector.
Piarentsi: Bebida fermentada de yuca preparada por mujeres; elemento central de la socialidad
ashéninka en sus reuniones.

Pinkathari: Jefe o lider de un grupo o nampitsi.

Sheripiari: Chaman o curandero ashéninka.

Wiracocha: “Blanco/mestizo”; por extension, foraneo poderoso o representante del mundo

exterior.
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0. INTRODUCCION

Foto 1. Jeshushi y su hijo al frente del bote que nos lleva a las comunidades ashéninkas en el Alto Ucayali.

Esta tesis estudia la vida social de los ashéninkas del Alto Ucayali, parte del Gran Pueblo
Ashaninka-Ashéninka que habita la Amazonia central del Pert y el oeste de Brasil. Desde una
perspectiva etnografica e historica, se analiza como las précticas de intercambio y comercio,
mas alla de su dimension econdmica, son dispositivos fundamentales para gestionar relaciones
sociales, abordar la alteridad y sostener su matriz cultural en contextos de cambio,
especialmente frente a formas de alteridad consideradas distantes, riesgosas o peligrosas.

La investigacion destaca como, a través de estas practicas, su forma tradicional de
organizacion y de vincularse con la otredad se mantiene viva, al tiempo que se adapta para dar
lugar a nuevas formas de comunicacidn y estructuracion social, especialmente en el contacto

n3

con los "blancos"’. A partir de sus propias experiencias, los ashéninkas elaboran estrategias,

3 El uso del término “blanco” en este texto responde a una convencion extendida en la etnografia amazonica,
particularmente en Brasil, donde se emplea para designar de manera amplia a los no indigenas. En su habla, los
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adoptan nuevas instituciones y modos de “hablar y hacer”, para enfrentar las jerarquias y
desigualdades que se tratan de imponer en el sistema politico y econdmico desde la llegada de
los europeos a la Amazonia peruana. Siempre buscando satisfacer necesidades y manejar los
deseos por los bienes y conocimientos del mundo de los Otros. La finalidad altima es evitar el
desborde de emociones y acciones que pongan en riesgo la convivencia pacifica, la “vida
tranquila” o kametha asaike. En ese sentido, por ejemplo, la investigacion muestra como una
institucion como el ayompari se adapta a nuevas dinamicas interétnicas, y es el esquema que
da lugar a nuevas formas de comunicacion y estructuracion de relaciones.

Este proceso promueve la emergencia de liderazgos diplomaticos y nuevas estrategias
de relacionamiento que permita negociar su integracion en el mundo de los Otros sin perder su
identidad propia, una disposicion y demanda al liderazgo Ashéninka que se enmarca en una
perspectiva indigena de las relaciones exteriores. Desde un ethos propio, que privilegia el
“moverse hacia afuera, vivir desde adentro”, los lideres ashéninkas desarrollan habilidades para
negociar intercambios materiales y simbolicos, establecer alianzas estratégicas y gestionar el
paisaje amazonico con una vision geopolitica propia. Asi, el intercambio y el comercio no sélo
reconfiguran sus vinculos sociales, sino que también contribuyen activamente a la construccion
de su identidad moderna.

El intercambio y el comercio han ocupado histéricamente un lugar central en las
dinamicas sociales de los pueblos indigenas amazonicos. Lejos de ser actividades
exclusivamente econdmicas, constituyen practicas profundamente cargadas de sentido que
permiten gestionar alianzas, construir redes de solidaridad y negociar relaciones de poder. En
este marco, la presente tesis explora como los ashéninkas del Alto Ucayali movilizan estas
practicas como mecanismos estratégicos para sostener su mundo social frente a
transformaciones histdricas dramaticas y aceleradas, como la colonizacion, la integracion en la
economia de mercado y los cambios en el escenario politico y econdmico nacional. De ese
modo, este estudio busca aportar a una comprension mas matizada de las formas en que los
pueblos indigenas no solo enfrentan, sino que también modelan y resignifican los procesos de

cambio contemporaneos en la Amazonia.

indigenas definen a los brancos como una categoria englobante de todas las formas de alteridad no indigena
(europeos, colonos, mestizos, citadinos), sin establecer distinciones internas (ver, por ejemplo, Viveiros de Castro
1992). En la Amazonia peruana, en cambio, no existe un término Unico y englobante equivalente al branco
brasilefio, los indigenas suelen referirse a los no indigenas mediante categorias como mestizo, serrano, peruano o
colono, cuya aplicacion varia segun la historia local de contacto y colonizacion. Asi, entre los ashéninkas, por
ejemplo, se emplea wiracocha para designar a forasteros blancos o mestizos citadinos, y chori o serrano para los
migrantes andinos.
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A pesar de la extensa literatura sobre los pueblos indigenas de la Amazonia, las practicas
de intercambio y comercio entre los ashéninkas del Alto Ucayali han sido exploradas de manera
parcial, o mayormente abordadas desde perspectivas econdmicas o de subsistencia. Esta
investigacion parte de la hipotesis de que el intercambio y el comercio constituyen practicas
relacionales clave para comprender su vida social y su agencia frente a los procesos historicos
de colonizacion, violencia y expansion de la economia de mercado. Desde una perspectiva
antropolégica, el trabajo se inscribe en debates sobre la reciprocidad, la socialidad y las
relaciones interétnicas, considerando aportes cldsicos sobre el don, asi como enfoques
contemporaneos que interpretan el intercambio como forma de construccidon politica y
cosmologica del mundo social. El andlisis etnografico busca mostrar como estas practicas
permiten a los ashéninkas manejar la otredad, construir formas de liderazgo diplomético y
adaptar sus principios culturales a contextos de interaccion complejos y desiguales. Mas
adelante, en esta seccion introductoria, se ampliara la discusion sobre el abordaje teorico y la
literatura antropologica sobre el intercambio.

Esta investigacion busca contribuir a la comprension de las dindmicas sociales indigenas
en contextos de cambio y transformacion historica, un campo de interés en la antropologia
amazonica contemporanea. Al analizar el intercambio y el comercio no solo como practicas
econdmicas, sino como mecanismos fundamentales de construccion de relaciones, manejo de
la alteridad y reproduccion cultural, se propone una mirada que complejiza las narrativas sobre
la integracion indigena al mercado. El caso de los ashéninka del Alto Ucayali ofrece una
oportunidad para observar como un pueblo amazonico moviliza su repertorio cultural, adapta
formas tradicionales de sociabilidad, e innova estrategias para enfrentar nuevos escenarios de
desigualdad y riesgo. Ademas, el estudio aporta al debate sobre los liderazgos indigenas en
tiempos de "paz", destacando el surgimiento de formas de liderazgo diplomatico que articulan
conocimientos indigenas y saberes adquiridos en la interaccion interétnica para desenvolverse
en sociedades “modernas”. De este modo, la tesis no solo enriquece el conocimiento académico
sobre los ashéninkas y los pueblos amazonicos, sino que también ofrece elementos provechosos
para reflexionar sobre procesos mas amplios de cambio social, resistencia y agencia indigena

en la Amazonia contemporanea.
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0.1. La investigacion: objeto, ambito y metodologia

Esta investigacion se enfoca en los ashéninkas del Alto Ucayali y las practicas de
intercambio y comercio que historicamente han desarrollado. Su objetivo general es analizar
como dichas practicas configuran mecanismos fundamentales para la construccion, manejo y
transformacion de las relaciones sociales e interétnicas en contextos historicos de cambio. A
partir de este enfoque, se reflexiona también sobre la manera en que el intercambio y el
comercio se articulan a la vida contemporanea en la sociedad nacional, permitiendo una mejor
comprension de los intereses y aspiraciones individuales y colectivas de los ashéninkas, asi
como de su posicionamiento frente a las transformaciones sociales, politicas y econdmicas de
la Amazonia peruana.

Con este fin, la tesis describe las modalidades tradicionales y contemporaneas de
intercambio y comercio, analiza el papel que desempenan en la construccion de la organizacion
socioespacial ashéninka —especialmente en torno a la distincion entre "proximidad" y
"distancia", el "adentro" y el "afuera"—, y examina su articulacion con los procesos de
reproduccion cultural, cambio social y agencia politica. Asimismo, identifica las
transformaciones y nuevas formas de liderazgo emergentes, asociadas a las estrategias de
manejo de las relaciones exteriores, particularmente en la interaccion con foraneos y agentes de
la sociedad nacional y la economia de mercado.

La investigacion utiliza un enfoque etnografico e historico, que permite comprender los
sentidos, practicas y transformaciones del intercambio y comercio entre los ashéninkas del Alto
Ucayali desde su propia perspectiva cultural.

El intercambio, entendido en un sentido amplio, abarca todas las transacciones que
posibilitan la circulacion de bienes, servicios o valores entre contrapartes. Sin embargo, en esta
tesis, al referirse a intercambio y comercio, se busca destacar las diferencias que emergen segin
el tipo de relaciones sociales involucradas, la finalidad del acto y el marco cultural desde la
perspectiva de los actores. En este sentido, el intercambio aparece como una categoria mas
integradora, que implica dimensiones economicas, simbolicas, politicas y éticas; se basa
principalmente en la reciprocidad y contribuye al fortalecimiento de los vinculos sociales. Es,
en términos de Mauss (2009, p.70), un fenomeno social “total". Ademads, puede manifestarse
en distintas modalidades, dependiendo del grado de intimidad entre las partes y de la primacia
del interés individual o colectivo, tal como sefiala Sahlins (2017, p.174-177) en su esquema de
formas de reciprocidad, generalizada, equilibrada o negativa.
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El comercio, en cambio, se concibe como una forma mas restringida de intercambio,
centrada en el aspecto econdmico. Se trata de una practica mas formalizada, generalmente
vinculada a contextos mercantiles, equivalencias monetarias o estandares de valor. Su
orientacion tiende a ser instrumental, enfocada en la ganancia, menos cargada de relaciones
personales y mas afin a una légica funcional o contractual.

No obstante, en la practica, los limites entre intercambio y comercio no son nitidos.
Como lo han sefialado enfoques mas recientes (Humphrey; Hugh-Jones, 1992), y como
confirma esta investigacion, diversas formas y modalidades de intercambio coexisten,
combinando dimensiones relacionales y funcionales. Ejemplos de ello son practicas como el
compartir o el trueque entre los ashéninkas.

Para los fines de esta tesis, establecer esta distincion resulta util como herramienta
analitica para comprender el intercambio desde las logicas culturales indigenas y no indigenas.
Asimismo, permite apreciar como, desde las perspectivas de los actores involucrados en una
transaccion, pueden emerger y coexistir aspectos propios tanto de la economia del don como
de la economia de mercado en la Amazonia contemporanea.

El trabajo de campo se desarrollé en comunidades ashéninkas situadas en la cuenca alta
del rio Ucayali, en las inmediaciones de la ciudad de Atalaya, situada en la confluencia de los
rios Tambo y Urubamba, donde se forma el rio Ucayali. Administrativamente, el area de estudio
corresponde al distrito de Raymondi, provincia de Atalaya, departamento de Ucayali, Peru.

La mayor parte del trabajo de campo transcurrié en la comunidad nativa Nuevo Pozo,
con viajes y estadias mds cortas en otras comunidades vecinas, cubriendo locaciones mas
alejadas y cercanas a la ciudad de Atalaya. De ese modo, se busco tener un equilibrio de los
datos obtenidos dentro de una comunidad particular y su interaccion con el exterior. Se plantea
la permanencia en una comunidad nativa y desplazamientos hacia lugares en donde se
desenvuelvan situaciones relevantes para la investigacion. Bajo la logica de una etnografia
multi-situada (Marcus, 1999), la intencidon de enfocarse en mas de un sitio etnografico obedece
a la importancia de integrar el contexto que potencie la etnografia focalizada en una comunidad
indigena.

En el trabajo de campo se utilizaron las herramientas convencionales de la investigacion
etnografica para recoger datos, en un periodo de tiempo que permitié ganar profundidad y
perspectiva sobre la diversidad de relaciones asociadas al intercambio. Este incluyd dos
periodos de tiempo separados, uno entre diciembre de 2019 y febrero de 2020, y otro entre

febrero y junio de 2021. La investigacion también se sirvid de la experiencia etnografica en
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otras comunidades ashéninkas en afios anteriores, mas adelante se hablara del valor de estos
estos aportes cuando desarrolle sobre el perfil y posicionamiento del investigador.

La metodologia combind el trabajo de campo etnografico con el andlisis de fuentes
histéricas locales. La estrategia metodoldgica se orient6 a capturar tanto la densidad cultural de
las practicas como las dindmicas de transformacion en el tiempo.

Para abordar la dimension histérica, se consultaron fuentes secundarias, como literatura
y estudios con registros historicos sobre la region amazonica y testimonios recogidos en
narrativas orales en el trabajo de campo, con el fin de construir un contexto de larga duracion
sobre las transformaciones del comercio interétnico y la insercion de los ashéninkas en redes
econdmicas mas amplias.

Los registros orales de narrativas ashéninkas hablan sobre las practicas y eventos del
pasado y su historia del contacto con los colonos europeos y otros foraneos en el Alto Ucayali.
Estos permiten incorporar la perspectiva indigena del cambio en las relaciones de intercambio
y proveer de historicidad al analisis de estas practicas en el presente. El marco temporal de los
registros orales comprende el pasado reciente que inicia, aproximadamente, entre las ultimas
décadas del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.

En el andlisis historico se destacan las memorias sobre la época fundiaria o el
“patronado”, que es como los ashéninkas hablan del tiempo en el que habia patrones que
establecieron sus fundos o haciendas en las zonas riberefias del rio Ucayali. También, la altima
década del siglo XX, periodo en el cual se crean las organizaciones modernas que perduran
hasta la actualidad, como las comunidades nativas, las federaciones indigenas y los comités de
autodefensa, que revelan un proceso de cambio marcado por la reivindicacion étnica-territorial
que se dio a la par de la decadencia del patronado, el crecimiento de la ciudad de Atalaya y la
presencia del Estado peruano en la sociedad nacional.

En una dimensioén mas sincrdnica, el andlisis se concentrd en aspectos de la vida social,
econdmica y politica que son atravesados por practicas y relaciones de intercambio y comercio.
Para este fin, el trabajo de campo, tanto en las comunidades ashéninkas como en la ciudad,
combin¢ diferentes técnicas cualitativas, incluyendo la observacion participante en actividades
cotidianas, fiestas, reuniones en la vida diaria y en contextos més formales o ritualizados. Asi
mismo, se realizaron entrevistas abiertas y semiestructuradas y registro de narrativas orales con
lideres politicos, ancianos, mujeres y jovenes. También, se recorrieron trochas y caminos
pedestres y se viajo por el rio junto a interlocutores claves para la observacion in situ de la

configuracion socioespacial de sus relaciones.
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El abordaje etnografico permitio explorar el régimen de intercambio en diferentes
categorias y modalidades para buscar comprender los significados y valores con que se asocian
a las personas-cosas (mercancias o bienes) con las que se relacionan y como es entendido e
integrado en su marco social, historico y cosmolégico.

Se explora, de manera particular, la persistencia de instituciones como el ayompari que
personifica la relacion de intercambio paradigmatica entre los ashéninkas de diferentes zonas y
la bebida del piarentsi, una practica social fuertemente arraigada en la vida Ashéninka y
distintiva de su identidad cultural.

Desde un punto de vista reflexivo, el posicionamiento del investigador —vinculado por
trayectoria personal y profesional a procesos de investigacion, activismo y trabajo en la
Amazonia peruana— fue reconocido como un elemento constitutivo del proceso etnografico,
promoviendo una relaciéon de didlogo critico y colaboracion con los interlocutores. La
construccion de conocimiento se concibio, por tanto, como un proceso compartido, consciente
de las dindmicas de poder y de representacion inherentes al trabajo de campo en contextos

indigenas. Mds adelante se escribe mas sobre la trayectoria y posicion del investigador.

El ambito geografico

Los ashéninkas del Alto Ucayali que son protagonistas de este estudio se ubican en la
provincia de Atalaya del departamento de Ucayali en la Amazonia peruana (ver Mapa 2). El
trabajo de campo se desarrolla principalmente en la comunidad nativa Nuevo Pozo y el &mbito
en el que desarrollan su vida social, politica y econémica con mayor intensidad. Los ashéninkas
de Nuevo Pozo transitan entre comunidades vecinas y el centro urbano mas importante en la
ciudad de Atalaya, centro de la administracion politica y el mercado en la sociedad nacional.
En Atalaya, se recogieron observaciones y perspectivas de dirigentes, autoridades y miembros
de comunidades nativas en la dinamica de la Organizacion Regional Indigena de Atalaya —
OIRA*. Otra comunidad que se frecuentd, mas proxima a esta ciudad, fue la comunidad nativa

Aerija. En el andlisis se busca un balance entre el contexto mas amplio en el Alto Ucayali y la

4 La Organizacion Indigena Regional de Atalaya (OIRA) fue creada en 1987 por los pueblos Ashéninka y
Ashéninka en Ucayali, con el apoyo de la Asociaciéon Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP),
en respuesta a los abusos de hacendados y como parte de la estrategia de recuperacion de tierras. Antes ya se habia
constituido la Organizacion Ashéninka del Gran Pajonal (OAGP) y, poco después, la Organizacion Regional
AIDESEP Ucayali (ORAU). Hoy, la OIRA integra la Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas de Atalaya
(CORPIAA), dentro de la estructura del movimiento indigena amazonico en el Peru.

24



etnografia focalizada en una comunidad, en este caso, Nuevo Pozo en la zona mas alejada de

Atalaya y Aerija en la zona mas cercana a esta ciudad.
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Mapa 2. Area de estudio em Ucayali, Peru.

Los relatos registrados hacen referencia a otras zonas o sectores ashéninkas en la Selva
Central y Ucayali:

En la Selva Central: el Tambo, sus vecinos ashdninkas mas proximos, y el Ene, sus
vecinos ashdninkas mas distantes. Unini y el Gran Pajonal, sus vecinos ashéninkas mads
proximos, y el Perené, sus vecinos ashéninkas mas distantes.

En Ucayali: Hacia la frontera de Pert con Brasil, aunque no se registra una relacion
constante e intensa como es en el caso anterior, se hace referencia al Sheshea y el Cuengua,
afluentes del rio Ucayali por su margen derecha, y el Yurua, Amonia y Alto Tamaya en la
frontera de Ucayali con Acre.

Los ashéninkas de Nuevo Pozo mantienen lazos familiares y de amistad con los
ashéninkas de otras comunidades que se asientan en ambas margenes del rio Ucayali. Debido a

esta proximidad social, se considera una comunidad que forma parte de un conjunto o “sector”
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que en esta tesis se define como “los ashéninkas del Alto Ucayali”. Este grupo comparte una
historia comin de migracién y convivencia que es anterior a la creacion de las comunidades
nativas que existen en la actualidad. Dentro de este grupo, existe un nicleo que lo conforman
Nuevo Pozo y su anexo Santa Luz, Pensylvania y los caserios El Pozo y Pontevedra, todos a la
margen izquierda del rio Ucayali. Rio abajo estan Chicosa y Pandishari y rio arriba, en direccion
a Atalaya, Libertad de Shinipo, Sheremashe, y Cocani, antes de la desembocadura del rio Unini.
En la margen derecha, al frente de Nuevo Pozo, estan Nuevo Galilea y Esperanza.

Asi, el area de estudio se ubica en la “frontera” del territorio “tradicional” ashaninka-
ashéninka en la Selva Central (como es entendido en la literatura clasica de acuerdo con la
configuracion territorial a la llegada de los europeos). Esta seria un area intermedia entre la
Selva Central y la region de Ucayali a la margen derecha del rio, hacia el oriente peruano y la
frontera con Brasil. La configuracion actual de los territorios ashéninkas reflejan una ocupacion
significativa de visibilizacion mas reciente en el departamento de Ucayali en Pert que, no
obstante, refleja una vinculacion mdas antigua en su historia del contacto que no ha sido

igualmente visibilizada.

26



Sobre el investigador

El investigador cuenta con una amplia experiencia de trabajo profesional en proyectos
de gestion territorial en paisajes indigenas y en temas asociados a la conservacion de bosques
en la Amazonia Central del Peru, lo que facilitd su inmersion en el campo y su contacto con
miembros de comunidades y federaciones indigenas en la zona de estudio, asi como, con
servidores publicos y organizaciones de la sociedad civil en esta region. No obstante, situarse
como antropologo en el contexto de una investigacion académica podia despertar un imaginario
particular matizado por las experiencias locales con antropologos y otros académicos que
estudian pueblos y costumbres “exdticas”. En algunos casos mi presentacion como antropdlogo
podia ser motivo de curiosidad o simpatia, si no, de desconfianza o desdén. Esta doble posicion
—como investigador y participe en dinamicas de intervencion externa— me obligd a una
reflexion critica sobre el lugar desde donde observo e interpreto los procesos que aqui describo.

Mi interés por las dindmicas de interaccion en contextos indigenas amazonicos se fue
formando a lo largo de mi trayectoria profesional como ingeniero forestal. De ahi que, mi
encuentro con los ashéninkas y otros indigenas fue inicialmente mediado por experiencias de
trabajo. Eventualmente, una implicacion mas profunda me llevd a abrazar la disciplina
antropologica.

De esa manera, la definicion del objeto de estudio y el foco etnografico en los ashéninkas
es producto del andlisis y revision de la literatura que realicé durante mi formacién como
antropdlogo, especialmente en el marco de mi tesis de maestria, pero, también, de la experiencia
en el campo profesional y el activismo con comunidades y organizaciones indigenas en la
Amazonia peruana.

Considero importante informar sobre este “background” por ser una fuente significativa
de inspiracion vivencial que desarrolla la sensibilidad analitica que, como recuerda Alcida
Ramos (2006, p.98), junto a la inspiracion teorica, son los ingredientes principales para la
densidad de una descripcion o analisis. También, porque es una fuente de datos con valor
etnografico cuando estas experiencias forman parte de registros sistematizados o estudios
especificos. Como sea, en el contexto de esta investigacion, se rescata el valor heuristico de
estas experiencias.

Todo lo que nos sorprende, que nos intriga, todo lo que nos resulta extrafio nos lleva
a reflexionar y conectar inmediatamente con otras situaciones similares que
conocemos o vivimos (0 incluso opuestos), para alertarnos sobre el hecho que la vida
repite a menudo la teoria (Peirano, 2014, p.378).
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La mayor parte de mi experiencia en la Amazonia peruana la desarrollé¢ durante mis afios
de trabajo en el Instituto del Bien Comun - IBC, una ONG peruana que promueve la proteccion
del régimen comunitario y el cuidado de los bienes comunes con un fuerte soporte a los
derechos territoriales de pueblos indigenas y originarios como base para su desarrollo y
supervivencia cultural.

Mi interés por la antropologia amazonica se debe en gran parte a mi experiencia de
trabajo en IBC y a la inspiracion de Richard Smith, director de esta institucion, asi como de
otros colegas de su generacion, como Alberto Chirif, Pedro Garcia-Hierro, Margarita
Benavides, Frederica Barclay, entre otros, quienes acompanaron su activismo tanto dentro como
fuera del IBC. En un contexto poco propicio para establecer vinculos entre la produccion y el
debate antropoldgico académico y el activismo indigena, sus contribuciones fueron una fuente
valiosa de conocimiento e inspiracion.

Bajo la direccion de Richard Smith —antrop6logo de origen estadounidense
“peruanizado” por casi cincuenta afos de trabajo con los yanesha en la Selva Central— trabajé
en el IBC durante aproximadamente diez afios (2003-2011, 2014-2017), en tres programas
distintos y sus respectivos proyectos. Primero, en el programa SICNA (2003-2005), que
elaboro el catastro georreferenciado mas grande de territorios indigenas en la Amazonia
peruana. Este ha sido fundamental para la produccion de andlisis socioambientales que han
contribuido a la defensa territorial y al respaldo de demandas indigenas ante el Estado peruano.
Luego, en el programa Grandes Paisajes en Ucayali (2005-2011), que fortaleci6 la participacion
de organizaciones indigenas en la gestion de sus territorios y areas naturales protegidas.
Finalmente, en el programa ProPachitea (2014-2017), que promovid la gestion sostenible de la
cuenca del rio Pachitea, en la Selva Central, apoyando la conservacion y manejo de bosques,
cuerpos de agua y pesquerias.

Fue en este contexto que me relacioné directamente con comunidades y federaciones
ashaninkas y ashéninkas de los rios Pachitea, Ucayali, Tambo y sus afluentes. Durante mi
residencia en Pucallpa, conoci a los ashéninkas de la comunidad Saweto en el Alto Tamaya, con
quienes estableci una relacion especial y a sus vecinos Ashaninka de la comunidad Apiwtxa en
el rio Amonia, Brasil, que me llevé a familiarizarme con la dindmica fronteriza de Ucayali con
Acre.

En 2005 estableci contacto con los lideres de Saweto para apoyar su lucha por la
titulacion de su territorio y otros derechos que demandaban al Estado peruano. Por primera vez,

visité esta comunidad en 2012 para realizar el trabajo de campo de mi proyecto de investigacion
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para obtener el grado de maestria. En 2017, volvi a visitar esta comunidad en dos oportunidades:
la primera en el contexto de una investigacion sobre economia indigena en la frontera de Pera
y Brasil, a cargo del Dr. David Salisbury de la Universidad de Richmond y, la segunda, en el
contexto de un trabajo de consultoria para elaborar un diagndstico social, econémico y
ambiental y desarrollar un proceso de planificacion comunitaria encargado por el Ministerio del
Ambiente del Peru.

El trabajo de tesis que desarrollé para obtener el grado de maestria en Antropologia
Ambiental en la Facultad de Antropologia y Conservacion de la Universidad de Kent, Reino
Unido, abordaba una pregunta en apariencia simple, pero al mismo tiempo desconcertante sobre
Saweto: ;Qué hacen aqui estos ashéninkas? Tan lejos de la Selva Central y en la marginalidad
de la frontera amazdénica de Pert con Brasil. En el imaginario comun, los ashaninkas y
ashéninkas en el Pert se asocian principalmente con la region de la Selva Central. No obstante,
la literatura especializada menciona la presencia de segmentos ashaninkas en otras zonas lejanas
y apartadas, explicandolas generalmente como resultado de desplazamientos forzados durante
la época del caucho.

Esta vision dominante de los territorios indigenas como espacios fijos, limitados y
estaticos contrastaba con la reconocida movilidad Ashéninka. En el caso de Saweto, dicha
perspectiva, en cierta medida, constituia un obstaculo para visibilizar sus demandas territoriales
ante el Estado. Durante mi investigacion, recogi historias de migracion y movilidad que
revelaban estrategias cuidadosamente elaboradas para enfrentar los desafios generados por los
cambios politicos y econdomicos que atravesaba la Amazonia peruana. Asi, los ashéninkas
encontraron condiciones favorables para asentarse en la frontera entre la Amazonia peruana y
brasilefia, en una época marcada por la expansion de la economia maderera.

El estudio mostrdo que los ashéninkas del Alto Tamaya desarrollaban una forma
particular de relacionarse con las personas y el entorno, apropiandose del espacio en un contexto
de disputa por tierras y recursos, en medio de la invasion de madereros promovida por las
politicas forestales del Estado peruano. El caso de Saweto constituye un ejemplo de la
naturaleza dinamica del territorio indigena: una construccion que entrelaza histoéricamente
formas de percepcion, experiencia y relacion con el entorno social y biofisico, dando lugar a un
paisaje que adquiere forma politica a través de los procesos de lucha y reivindicacion étnico-
territorial frente al Estado. Esta conclusion me sugiri6 la idea del Alto Ucayali como una region

“conquistada” (o reconquistada) por los ashéninkas, con historias indigenas —menos
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visibilizadas— sobre su ocupacion en procesos de migracion desde zonas aledafias a la Selva
Central como la que se estudia en esta tesis.

Durante la formulacion del proyecto de investigacion para esta tesis, mi interés inicial
se centraba en reconstruir la historia de la conformacion del territorio ashéninka en la zona
fronteriza, motivado en gran parte por la escasa literatura existente sobre esta region, en
comparacion con la de la Selva Central. Mas adelante, consideré la posibilidad de enfocar el
estudio hacia el analisis de la perspectiva indigena sobre los “proyectos de desarrollo
comunitario”, con la intencion de canalizar mi experiencia previa en el mundo de las ONG.

Finalmente, habiendo decidido el area de interés y el foco etnografico en los ashéninkas
en Ucayali, pensé en realizar mi trabajo de campo entre Atalaya y Breu, la capital del distrito
de Yurta, en la frontera de Ucayali con Acre, Brasil. Hice mi primer viaje de campo a Pert
entre el tltimo mes del afio 2019 y los primeros meses del afio 2020, en el entorno de Atalaya,
en el Alto Ucayali. Después, de regreso en Brasilia, listo para continuar con mi proyecto de
investigacion, se produjo la emergencia de la pandemia COVID-19.

Como todos sabemos, la pandemia COVID 19 provocd una crisis sanitaria a nivel
mundial que cobré la vida y causé inmensurables efectos sobre la salud fisica y mental de
muchas personas en diferentes partes del mundo. En sintesis, un drama generalizado que
provoco gran incertidumbre y cierta paralisis en los planes y proyectos de vida.

Una manera concreta en la que vi afectado mi proyecto de investigacion fue la
interrupcion del transito. En sus inicios, en Peru, se decretaron medidas que afectaron el
transporte y la movilizacion interna y externa. Esta situacion me obligd a repensar mi proyecto
de investigacion por la dificultad de comunicacion e interaccion necesaria para poder continuar
con mis planes. Especialmente, porque se suspendia la atencidn de instituciones que eran claves
para abordar una etnografia alrededor de los proyectos de desarrollo, como habia planeado
inicialmente. Entonces, pensé en enfocarme en algo que respondiera a mis inquietudes iniciales,
pero en este nuevo contexto, también fue una recomendacion de la junta de examen de
calificacion de mi proyecto y de mi orientador de tesis.

Mi primera idea fue retomar el proyecto desde otra entrada analitica y pensar los
proyectos de desarrollo como relaciones de intercambio, como una continuidad de los
encuentros entre los ashéninkas y los blancos desde la llegada de los europeos a sus territorios
en el siglo XVI. Una historia intensa de atraccion y rechazo, de relaciones pacificas y violentas

que aliaba y enfrentaba a indigenas y no indigenas, y en donde las mercaderias traidas por los
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blancos tenian un lugar central en la escenificacion de este drama, agitando las pulsiones del
deseo, la ambicion y la discordia.

Pues bien, estas reflexiones me llevaron a retomar la importancia del intercambio y el
comercio entre los ashéninkas, que los estudios historicos y etnograficos destacan en esta
sociedad. Consideraba que estas practicas no habian recibido mucha atencion en la literatura, a
pesar del papel central que habria jugado en el orden social interno y las relaciones interétnicas
con pueblos vecinos, incluso antes del contacto con los blancos. Igualmente, el hecho que se
mantuvieron activas durante la época colonial y republicana, facilitando el acceso a las
mercaderias que trajeron los blancos.

Otro aspecto que me llamo la atencion sobre estas practicas fue el lugar que tienen en la
representacion que se hace de los ashéninkas en la literatura, como guerreros y comerciantes,
por ejemplo, y que una obra clasica sobre este pueblo, “La sal de los cerros” (Varese, 2006),
hablara de una institucion exclusiva para el intercambio como el ayompari. En esta obra, la sal
seria una especie de “moneda” de cambio y su comercio habria abarcado extensas zonas en la
Selva Central involucrando a otros pueblos arawaks y pano.

De ese modo, todos estos elementos me llevaron a revisar la literatura clasica sobre el
intercambio, partiendo por la obra de Mauss “El ensayo sobre el Don” y el didlogo de este
fendmeno con otros aspectos de la cultura estudiados en sociedades amazonicas. En el caso
particular de los ashéninkas, trabajos mas contemporaneos como el de Jos¢ Pimenta (2006,
2009) o Evan Killick (2008), aunque no se centran particularmente en el intercambio, tratan
aspectos importantes del intercambio ashéninka en el contexto de las relaciones interétnicas.
En este camino, la exploracion de conceptos asociados al intercambio como el comercio, la
guerra, la negociacion, la convivencia pacifica y la amistad, entre otros, me llevarian a pensar
en la idea de una “diplomacia” ashéninka.

Pero no es solo la literatura sobre los ashéninkas y la teoria antropologica la que me
llevo por este camino. Al mismo tiempo, sumado a mi experiencia profesional y académica
pasada, fue provechoso el didlogo que sostuve con lideres ashéninkas y ashéninkas, como
relataré mas adelante cuando hable del trabajo de campo. Para estos lideres, existe una
preocupacion constante por afrontar los retos de integrarse a la economia de mercado y superar
las relaciones injustas y desiguales que se establecieron en diferentes contextos historicos del
contacto con los blancos y que aun perciben en sus relaciones con diferentes agentes
econdmicos (Como resolver las contradicciones y dilemas que se presentan con relacion al

trabajo, los bienes, el manejo del dinero, y la acumulacion de la riqueza?
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0.2. El abordaje tedrico sobre el intercambio y la problematica

El intercambio y el comercio han sido objeto de atencidon central en la antropologia,
desde los estudios clasicos sobre el don hasta los analisis contemporaneos sobre economias
indigenas. En el contexto amazdnico, como veremos a lo largo de esta tesis, diversos trabajos
han enfatizado el papel del intercambio como principio organizador de la vida social y la
cosmologia. Sin embargo, en el caso de los ashéninkas del Alto Ucayali, la dimension
estratégica de estas practicas frente a procesos historicos de violencia, colonizacién y
modernizacion ha recibido menos atencion. Esta tesis se sitlia en este vacio, proponiendo una
mirada que vincula el intercambio y el comercio no solo con la economia simbolica de la
reciprocidad, sino también con la produccion de "relaciones exteriores" y el liderazgo
diplomatico en contextos contemporaneos de integracion a las sociedades nacionales.

En la literatura antropoldgica sobre el intercambio se percibe una tendencia a situar en
polos opuestos dos modelos paradigmaticos para representar diferentes tipos de sociedades. Por
un lado, el régimen del intercambio de dones, como modelo paradigmatico en sociedades no
occidentales, que usualmente ha enfatizado la solidaridad y la cohesion social. Por otro lado, el
régimen monetario que mas bien enfatiza el interés individual, mas comin en sociedades
occidentales.

Al respecto, algunos aspectos problematicos en esta division han sido discutidos para
un mejor analisis y comprension de este fendmeno. Por ejemplo, Sahlins (2017) vio en la
reciprocidad un continuo de formas de intercambio que esquematicamente podrian ubicarse en
un espectro que va de “la ayuda dada libremente” hasta la “apropiacion egoista” o “reciprocidad
negativa” (Sahlins, 2017, p.174-177). Aunque, advierte las limitaciones de este esquema de
representacion, mantiene los polos opuestos que, por ultimo, podrian opacar el analisis de las
diversas formas de intercambio y la manera en que se integran en la vida social. Por otro lado,
Bourdieu (2010, p.171) puso el foco en el calculo e interés que se expresa tanto en relaciones
comerciales como en el intercambio de dones. Estas serian parte de las estrategias que, como
individuos o grupos, se despliegan para intercambiar con el Otro. Por tanto, el intercambio de
dones también podria ser motivado por el interés individual y el comercio mercantil también
podria fortalecer lazos sociales y motivar la solidaridad.

Las categorias que definen a las cosas que se intercambian dentro de un régimen del don
o de uno puramente comercial, respectivamente, también han sido cuestionadas como
determinantes para un tipo de relacion de intercambio. En ese sentido, Appadurai (1986) afirma
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que fijarse solo en las funciones y formas del intercambio no seria de mucha ayuda para
entender el fendmeno y sugiere enfocarse en las historias de las cosas, su “vida social”. Por
ejemplo, abordando las mercancias como “cosas que se hallan en una situacion determinada, la
cual puede caracterizar muchos tipos distintos de cosas, en diferentes puntos de su vida social”
(Appadurai, 1991, p.28). Un abordaje que Kopityoft (1991, p.91) desarrolla a través de la
configuracion cultural de la biografia de las cosas, que nos provee de una mayor y mas amplia
comprension sobre los significados que pueden tener las cosas intercambiadas entre los
implicados en una transaccion que pueden provenir de diferentes horizontes culturales. Estos
significados pueden verse afectados en el intercambio, asi como la forma en que se relacionan
las personas y las cosas en el marco cultural especifico en el que estas circulan.

Igualmente, Humphrey y Hugh-Jones (1992), en su defensa de un lugar para el trueque
en la teoria antropologica —con valor analitico y caracteristicas propias como el que tiene el
intercambio de dones o mercancias— apoyan la idea de una mejor comprension del fenomeno a
la luz de su contexto social, indicando que las multiples caracteristicas que pueda presentar no
siempre estan presentes en cada instancia particular y puede tener diferentes perspectivas de las
partes envueltas en la transaccion. Es decir, que lo que para una parte seria un don para la otra
podria ser una mercancia. Por eso, no recomiendan el uso de definiciones cerradas. Mas atn,
cuando las diversas formas de intercambio no siempre tienen limites claros y certeros, faciles
de dilucidar, sino que coexisten unas con otras y estan frecuentemente vinculadas en secuencia
y compartiendo algunas caracteristicas (Humphrey; Hugh-Jones,1992, p.2). Estos andlisis
apoyan la idea de entender los contextos sociales particulares y las diferentes perspectivas del
intercambio de los implicados, desde donde emergen estas tipologias. De ese modo, se puede
tener una mejor comprension de la manera en que se vinculan diferentes personas y sociedades
a través de diferentes regimenes de intercambio que se afectan mutuamente.

En ultima instancia, los cuestionamientos a la dicotomia entre el don y las mercancias
también han sido atribuidas al etnocentrismo, como “un producto historico del capitalismo que
adopta una definiciobn muy restringida del interés econdmico” (Appadurai, 1991, p.28). El
mismo autor también advierte sobre la tendencia dualista que la antropologia imprime a sus
andlisis y categorias preestablecidas y que no necesariamente son las centrales para las
sociedades indigenas. En ese sentido, Hirsh (2022) ha reflexionado sobre la manera en que la
cultura “occidental” aborda la relacion entre personas y cosas. A partir de los estudios de
sociedades melanesias y de su analisis del trabajo de Marilyn Strathern (2022), recuerda que

las “ideas de propiedad y derecho de propiedad organiza mucho de la vida social Euroamericana
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y mantener la diferencia entre personas y cosas es intrinseco para especificar la propiedad y el
derecho de propiedad” (Hirsh, 2022, p. x). En otras palabras, sintetiza las implicancias que
Strathern sefiala en su obra “The Gender of the Gift”: “a culture dominated by ideas about
property ownership can only imagine the absence of that ideas in specific ways” (Strathern,
1988, p. 18).

El estudio del don no tuvo la misma acogida entre los etn6logos amazdnicos que vieron
en este esquema de relaciones la proyeccion de una perspectiva aplicada a otro contexto
etnografico, el de las sociedades melanesias. La falta de vistosidad de ceremonias suntuosas y
rituales de intercambio que abarcaban grandes extensiones geograficas, como se apreciaba en
este contexto —basta mencionar el kula entre los trobriand como ejemplo—, estaria ausente en la
Amazonia.

Sin embargo, como sugiere Hugh-Jones (2013), no obstante las diferencias marcadas
por los antropdlogos entre la Melanesia y la Amazonia (que también cuentan con similitudes),
estos sistemas de intercambio puede que no sean tipicos de la mayoria de sociedades
amazonicas contemporaneas, pero existen algunos casos etnograficos que pueden incluso tomar
formas muy elaboradas y formar parte de sistemas regionales extensos como el caso de la
Amazonia Noroccidental y el Alto Xinga, como el de los Tukano y otros pueblos amazdnicos
con intercambios de alimentos y bienes del tipo “don” (Hugh-Jones, 2013, p.357).

Hugh-Jones discrepa de afirmaciones categoricas como la que hace Peter Gow (2000)
cuando sefiala que en la Amazonia “elaborated gift-form exchanges are absent” (Gow, 2000, p.
48) o la de Mc Callum (1989) que sostiene que “the anthropologists’ notion of the gift has no
counterpart in indigenous thought” (McCallum, 1989, p. 27). En ese sentido, el autor cree que
estas afirmaciones “provienen tanto de prejuicios tedricos como de la realidad etnografica.”
(Hugh-Jones, 2013, p.357), sugiriendo que la desatencion al don se debe mas a la manera en
que la teoria del intercambio ha sido desarrollada en ambas regiones. Otras categorias analiticas
serian preferidas y la reciprocidad presente en sociedades amazonicas ocuparia un lugar
secundario.

La antropdloga Aline Alicarde Balestra (2018), en una tesis reciente sobre el
intercambio entre los Madiha, ha discutido sobre la falta de interés entre los etnologos
amazonicos que “tém optado por deixar de lado questdes relacionadas a reciprocidade ou
mesmo negando sua existéncia na Amazonia” (Balestra, 2018, p.31). A partir de su apreciacion
del analisis que hace Cerqueira (2015) sobre las relaciones de intercambio en las transacciones

realizadas entre los Kulina, la autora sostiene que esta lectura solo es posible en el contexto
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teorico del perspectivismo amerindio que la influencia. Esta teoria levantada por el antropdlogo
Eduardo Viveiros de Castro, cuya idea central es que “the world is inhabited by different sorts
of subjects or persons, human and non-human, which apprehend reality from distinct points of
view” (Viveiros de Castro, 1998, p.469), sugiere que los humanos y no humanos son sujetos
con intenciones y sus propios puntos de vista y formas de experimentar el mundo. En esta
representacion se expresa la disputa de puntos de vista que se desarrolla dentro del paradigma
de la predacioén ontologica, que sefiala que “una de las dimensiones fundamentales de las
inversiones perspectivistas es la que concierne a los estatutos relativos y relacionales del
predador y la presa” (Viveiros de Castro, 2010, p.36).

Em este contexto tedrico: “De acordo com o proposto por este antropoélogo, no mundo
amerindio, o que se trocam sao “perspectivas”, pois o encontro entre o “eu’ e o “outro” ¢ aquele
marcado pela diferenca radical” (Balestra, 2018, p.30). La autora considera que la gran difusion
de este sesgo analitico ha limitado la discusion sobre el intercambio en el universo amerindio,
“a qual esteja atenta para aos valores e significados que as relagdes de reciprocidade assumem
no contexto indigena” Balestra (2018, p. 31).

En el caso de los ashéninkas, igualmente, existe material etnografico que destaca la
importancia de la reciprocidad asociado a la generosidad y la solidaridad que son centrales para
mantener la unidad social que integra las relaciones mas intimas y familiares en el nampitsi y
las relaciones de confianza con otros ashéninkas y no ashéninkas que se configuran en el
horizonte que define el exterior circundante, menos familiar y conocido. Igualmente, los
registros historicos y la evidencia arqueoldgica apuntan a la importancia (en parte desconocida)
que habria tenido en el pasado, destacando una institucion especial para el intercambio
extralocal, el ayompari. A pesar de los cambios, esta sigue siendo una referencia en las
relaciones de intercambio con foraneos ashéninkas o de otros grupos. Estos elementos sugieren
que el intercambio entre los ashéninkas, como sefiala Hugh-Jones en el caso de los Tukano,
pudo haber tomado formas muy elaboradas y formar parte de sistemas regionales extensos en
el pasado “although it is undoubtedly the case that no contemporary Amazonian peoples engage
in full-blown gift exchanges of the kind represented by the Trobrinad Kula or Highland Moka”
(Hugh-Jones, 2013, p.357).

Sin necesidad de encasillarse en los modelos paradigmaticos de los estudios cldsicos del
don, la literatura amazonica ha abordado los regimenes de intercambio para una mejor
compresion de la manera en que las sociedades indigenas construyen las relaciones sociales.

Uno de estos aspectos ha sido entender la manera en que los indigenas manejan las relaciones
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interétnicas en su historia del contacto con los blancos. Por ejemplo, los sistemas de intercambio
se han estudiado como un mecanismo para tratar e integrar las mercancias del blanco en
abordajes que buscan recuperar las narrativas indigenas del contacto, como ha sido la intencién
de la compilacion de trabajos de Albert y Ramos (2002) "Pacificar o Branco”, que desde
diferentes abordajes destacan las particularidades del manejo cultural y sociopolitico indigena
frente a aspectos criticos en las diversas situaciones de contacto con los blancos.

En ese sentido, es significativo como algunos estudios muestran la continuidad del
sistema tradicional de intercambio que las sociedades indigenas operan para mediar la
incorporacion de los blancos y sus mercaderias en su sistema social y cosmologico. En el
contexto etnografico Waiwai, por ejemplo, segin Howard (2002), el sistema de prestaciones y
contraprestaciones tradicional es utilizado en sus relaciones con otros grupos sociales para
someter a las mercaderias a un proceso de domesticacion que implica su simbolizacion ritual
para ponerlas al servicio de su reproduccion social y cultural, como sefiala la autora, un abordaje
mas provechoso de las teorias de resistencia interétnica en contextos crecientes de dependencia
material (Howard, 2002, p.26).

Por otro lado, Hugh-Jones (1992, p.43) ha destacado la insistente demanda indigena por
las mercaderias como una impresion comun en la experiencia de los antropdlogos. Esta actitud,
que encuentra caracteristica en los indigenas, lo llevo a colocarla en el centro de su analisis que
acompana la trayectoria de los productos manufacturados entre los Barasana y otros indios
Tukanoan del Rio Pira-Parana en la region del Vaupés en Colombia. Hugh-Jones analiza su
recorrido desde el mundo exterior a través del régimen social y simbolico indigena y revela las
articulaciones que se producen en el encuentro de ambos sistemas econdémicos, el de los
foraneos y el indigena, para explicitar la determinacion cultural de los deseos y las necesidades
(Hugh-Jones, 1992, p.44).

El mismo foco sobre esta “obsesion” indigena por las mercaderias orienta el estudio de
Fisher (2000) y Gordon (2006) sobre los Xikrin Kayapo, para profundizar en como se producen
estas articulaciones dentro del sistema econdémico que los envuelve. Las motivaciones,
preferencias y estrategias, que se despliegan entre sus miembros para conseguir estos productos,
evidencian como estos deseos y necesidades son construidos socialmente y operan dentro de
los regimenes de valor y la estructura social, alterando las dindmicas del poder y las practicas
sociales y su potencia material y simbolica. En tltima instancia, estos abordajes contribuyen al
andlisis sobre las formas en que “penetra” el mercado y el capitalismo en las sociedades

indigenas. También sugieren la importancia de una teoria del deseo y de la practica para su
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comprension, como Rubenstein (2004) ha sefialado, necesario parar evaluar las contradicciones
y conflictos politicos que enfrentan los miembros al interior de sus comunidades, porque “estos
pueblos no solo son forzados a la economia de mercado, sino que también son seducidos”
(Rubenstein, 2004 p. 132).

Estas contribuciones han conseguido aportar tanto al conocimiento de las formas de vida
en el contexto amazonico, como nuevas formas de pensar el fendémeno del intercambio en si,
incluyendo el don y otras formas de intercambio que estan presentes en las sociedades
indigenas. En esta tesis, estos trabajos, sirven de inspiracion tedrica y analitica para entender el

mundo social de los ashéninkas del Alto Ucayali y su importancia en las relaciones interétnicas.

El intercambio ashéninka en la literatura etnografica

Algunas caracteristicas del intercambio ashéninka podrian sugerir su proximidad con el
intercambio de dones que la literatura antropologica ha destacado en sociedades no monetarias
—influenciada por la obra clasica de Mauss (2009) “Ensayo sobre el don”. Entre los ashéninkas,
el intercambio envuelve a individuos y grupos y abarca multiples instituciones y relaciones
sociales, algo que podria enmarcarse en un sistema de “prestaciones totales” sostenido por la
obligacion moral de devolver como es senalado por Mauss —dentro del patron: dar, recibir y
devolver. No obstante, las diferentes formas y funciones del intercambio varian dependiendo
de los contextos particulares en los que se desenvuelven en el dia a dia y no siempre se ajustan
con claridad a un régimen de intercambio de dones en el sentido clésico maussiano.

De ese modo, observar el intercambio bajo la forma paradigmatica que sugiere “el don”
puede resultar problematico para entender este fendémeno entre los ashéninkas. Por ejemplo, en
la literatura se destaca la generosidad ashéninka, el dar, aparentemente, sin una obligacion de
devolver que sea implicita. [gualmente, sucede con los trueques en los encuentros casuales o
planificados en los viajes que realizan fuera de su localidad. En un extremo, Hvalkof y Veber
(2005) sugieren que el compartir (siguiendo a Woodburn (1998) que diferencia el compartir del
intercambio) es una norma mas importante entre los ashéninkas del Gran Pajonal que la
reciprocidad y “que es completamente opuesta al principio universal del don, tal como lo
plantea Mauss”. Por eso, encuentran absurdo hablar de una obligacion de recibir entre los
ashéninkas del Gran Pajonal. Para los autores, “ofrecer un “don” al estilo de la interpretacion
de Mauss estaria fuera de contexto y probablemente seria considerado como un signo de

sometimiento, estupidez o un preludio de falsedad” (Hvalkof y Veber, 2005, p.218).
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Por el contrario, la impresion de Schifer (2023) sobre los ashéninkas del Gran Pajonal
se situa en el otro extremo, cuando afirma que “recibir y dar, incluso respecto a los alimentos,
marcaban, segun mi experiencia, la vida cotidiana” (Schéfer, 2023, p.21). De todos modos, se
considera que las observaciones de estos autores no se contradicen con las propias
observaciones de la vida diaria entre los ashéninkas del Alto Ucayali. No obstante, las
interpretaciones sobre la donacién, la reciprocidad y los trueques pueden variar segun el
contexto de las transacciones y no siempre se presentan de manera clara y bien delimitada bajo
una Unica conceptualizacion. En ese sentido, se pueden atribuir diferentes significados y
sentidos al intercambio, en diferentes momentos y lugares, dependiendo de como, donde y con
quién se intercambia.

Con excepciones (Bodley, 1970, 1973; Schéfer, 2023; Pimenta, 2006, 2009), el estudio
del intercambio no ha tenido un lugar privilegiado en la etnografia ashéninka. No obstante, se
puede percibir en el material etnografico sobre los ashéninkas las referencias a los intercambios
en la vida cotidiana y entre miembros de diferentes comunidades que se visitan unas a otras.
Igualmente, se ha sefialado como el intercambio encuentra lugar en el espacio de socializacion
creado por la bebida del piarentsi (Mendes, 1991) que en esta tesis se destaca como una forma
de intercambio esencial que material y simbdlicamente representaria la forma més cercana al
intercambio en el sentido maussiano.

El intercambio ashéninka estd presente en registros histérico-culturales,
particularmente, en el contexto regional de las relaciones interétnicas entre grupos arawak en
la Selva Central. Su alcance se extiende hacia otras regiones y pueblos aledafios, como los pano
del Ucayali y grupos mas distantes cultural y geograficamente, como los pueblos andinos al sur
y occidente de la Selva Central. En esta region, el intercambio y comercio en el que se
implicaban diferentes grupos étnicos, como sugiere Renard-Casevitz (1988), constituia un
aspecto central en la delimitacion de las fronteras étnicas y culturales. De ese modo, el
intercambio era significativo para el establecimiento de alianzas politicas y comerciales dentro
de un amplio paisaje. La circulacion de bienes habria conectado y traspasado fronteras
geograficas y étnicas, en la Amazonia baja y los Andes. Esta practica haria posible la conexion
de una comunidad “aislada” con realidades politicas y econdmicas diferentes desde una
perspectiva de estrategia y alianza politica con el “exterior”.

Stefano Varesse (2006), en su perspectiva etnohistdrica, destaca los sitios de produccion
en las minas de sal que constituian una oportunidad para el intercambio ritualizado en los que

diferentes grupos indigenas de la Selva Central se reunian para intercambiar objetos y rendir
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culto a su alianza, imprimiendo un significado religioso. El ayompari aparece en una de las
primeras menciones en la literatura, era la persona que realizaba viajes para comerciar en
lugares lejanos. Segun Varesse, en su forma tradicional, el ayompari se encontraba con su socio
para realizar intercambios ritualizados en el que habia reclamos exaltados del cumplimiento de
la entrega de los bienes prometidos. En la actualidad, algunos ashéninkas mantienen en la
memoria las historias de los viajes que hacian los antiguos ashéninkas desde el Alto Ucayali
hacia Pareni®, de donde intercambiaban productos por grandes bloques de sal que eran asados
al fuego para poder cargarlos en la espalda sin que dafie su piel en su viaje de regreso.

No obstante, como ha sugerido Schifer (2023, p.67), sobredimensionar la importancia
del comercio de la sal podria dar una impresion poco ajustada a la realidad de algunos sectores
ashéninkas como el Gran Pajonal. Ademas, su importancia en la Selva Central radicaria mas en
la posibilidad de establecer relaciones sociales entre diferentes grupos y regiones. La sal seria
solo una manera de facilitar estas relaciones, entre otras posibles. Apoyando esta idea, mas
adelante, veremos la importancia del comercio del kitarentsi o cushma entre los ashéninkas del
alto Ucayali.

Un aspecto de la obra de Varesse que se quiere resaltar es su atencion a la reunion
ashéninka, una practica cultural que reafirmaria sentidos y significados compartidos celebrando
el vinculo de sus miembros que se encuentran dispersos en el paisaje mas amplio de la Selva
Central. Estas reuniones parecen inspirar un “re-ligar” entre los miembros separados, algo que
se percibe entre los ashéninkas del Alto Ucayali y nos aproxima a un sentimiento religioso que
celebra la unidad. En relacion con estas reuniones marcadas por la institucion del piarentsi,
Mendes (1991, p.108) ha ampliado sobre su “innegable dimension religiosa”.

En otra dimension de andlisis, algunos autores se han enfocado en los cambios
provocados por el contacto con los blancos. Con la llegada del sistema mercantil extractivo,
una forma del capitalismo que fue penetrando a la Amazonia peruana al ritmo de los booms
extractivos, la organizacion socio espacial y los mecanismos de socializacion al interior y
exterior de la sociedad ashéninka cambiaron de forma dramatica. Bodley (1970) va a abordar
estos cambios, asociando la manera en que diferentes grupos ashéninkas se relacionan con los
patrones y la medida en que incorporan bienes manufacturados en sus sistemas de produccion

en la Selva Central. Bodley clasifica a diferentes grupos ashéninkas segun su mayor o menor

5 Pareni seria la region en el flanco occidental del Gran Pajonal que define el eje del rio Perené, en su parte alta se
ubica el camino al Cerro de la sal y la parte baja conecta con el rio Ene y el bajo rio Tambo.
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dependencia de los patrones y, por tanto, de las mercaderias, considerando mas “puros” a los
que permanecen alejados de su influencia, independientes y autdbnomos.

Pero, como ha sefialado Schifer (2023, p.37), la clasificacion en tipos de grupos
ashéninkas, de acuerdo con su dependencia del patron y los bienes manufacturados, no
corresponden necesariamente con la realidad y mucho menos hace a unos mas o menos “puros”
que otros. Ademas, no se hace justicia a las estrategias para mantener relaciones con diferentes
actores interrelacionados, foraneos ashéninkas o no ashéninkas, bajo sus propios términos y
comprension del intercambio y su manejo de los riesgos y oportunidades. Algo importante a
rescatar del trabajo de Bodley (1973) es su atencion al trueque diferido que realiza el ayompari,
asi como, los intercambios regionales para obtener recursos en el que identifica algunas
especializaciones que se siguen manteniendo como un elemento importante para las relaciones
de intercambio en la actualidad, como veremos mas adelante. Igualmente, Bodley reafirma la
importancia del ayompari para protegerse de la peligrosidad de viajar por tierra foraneas y pone
en manifiesto una caracteristica resaltante del intercambio ashéninka poco tratada: la
confrontacion directa, el “face to face” y los aspectos emocionales y performaticos que rodean
al intercambio ritualizado (Bodley, 1973, p.591).

Algunos autores han prestado atencion a la manera particular en la que los ashéninkas
se han relacionado con los patrones u otros foraneos en posicion de poder (por la posesion de
manufacturas de interés de los ashéninkas). Por ejemplo, en el analisis que hace Killick (2008)
sobre la relacion de los ashéninkas de Ucayali con madereros, la relacion de ayompari facilitaria
a los ashéninkas establecer una relacion con un blanco potencialmente peligroso en el contexto
contemporaneo. A través de una relacion de “amistad” con un foraneo, podrian hacer tratos
comerciales de bienes y otros recursos sin entrar en relaciones mas comprometedoras, con
mayor libertad de apartarse para evitar caer en el abuso o la esclavitud. No obstante, tanto la
categoria ayompari como la de “amistad” responden a diferentes perspectivas sobre la
construccion de la alteridad y las relaciones de intercambio que hay que tomar en cuenta. En
contextos contempordneos, se ha percibido el calculo o estrategia que la “amistad” con un
ayompari permite en sus performances de interaccion con la sociedad nacional, revelando
motivaciones que van mas alla de conseguir objetos deseados, evitar ser engafiados o caer en
una relacion de explotacion, como esta tesis sugiere, habria una preocupacion mas amplia y
ambiciosa sobre el manejo de las relaciones con espacios politico-territoriales en el exterior.

Pimenta (2006, 2009) va mas alld de las preocupaciones por los impactos de la

colonizacién en el andlisis de Bodley. A partir del caso de los Ashaninka del Amonia, pone el
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foco en el proceso de “integracion” a la economia de mercado. En ese sentido, Pimenta analiza
las decisiones econdmicas de los Ashdninka frente a la economia de mercado que son mediadas
por las alianzas de intercambio implicitas y explicitas entre sus miembros y con las instituciones
de la sociedad nacional que promueven proyectos de desarrollo sostenible en el Amonia
(Pimenta, 2010). Los cambios provocados por la llegada del blanco operan en diferentes
dimensiones que son reajustadas para incorporar otra loégica del intercambio. La incorporacién
de nuevas relaciones de intercambio, bajo 16gicas del mercado, trae consecuencias politicas y
econdmicas que constituyen nuevos aprendizajes.

Anteriormente, Mendes (1991) ya habria planteado este dilema frente a las nuevas
formas de cooperacion y distribucion entre los Ashaninka del rio Amonia que causan
malentendidos cuando “‘se utilizan féormulas antiguas (tradicionales) para lidiar con situaciones
nuevas” (Mendes, 1991, p.100). Pimenta analiza este proceso en la participacion de los
ashaninka en proyectos de desarrollo promovidos por el gobierno brasileiro y las ONG. En este
caso, se aprecia como el liderazgo politico que tiene éxito en la combinacion de la logica del
mercado con la tradicion del intercambio Ashéninka —y por tanto en asegurar el flujo de las
mercaderias y otros bienes hacia la comunidad—, ayuda a los lideres a mantener el equilibrio
del poder y por ello resulta fortalecido, mientras otro liderazgo que no lo consigue,
simplemente, desaparece.

La observacion de la practica del intercambio en el dia a dia también se manifiesta en
trabajos mas recientes. Las visitas entre ashéninkas de diferentes comunidades o sectores
reafirma estd comprension del paisaje que ubica a las personas de diferentes comunidades en
diferentes lugares que establecen un marcador socioespacial. En algunos contextos, esta
referencia es mas evidente cuando es orientada por los cursos de aguas que conectan los lugares.
Por ejemplo, como se ha registrado en las cronicas de inicios del siglo XX, habia una division
entre los de arriba (katonko) y los de abajo (kirinka) en la Selva Central, indicando a las
comunidades en las partes altas y la parte baja del rio Ene y la zona que conecta este rio con el
rio Tambo. En la actualidad, entre los ashaninkas del rio Ene, se habla de los intercambios de
comunidades en la parte alta y la parte baja, los primeros estarian a mayor distancia y
“aislamiento” (Barreto, 2018; Viana, 2019). En otro contexto geografico, en el rio Yurtia en
Peru, se ha observado que algunos ashéninkas tienen una perspectiva similar respecto a otros
ashéninkas que se asientan en la parte mas alta de este rio, mas alejada y aislada desde su

perspectiva y a quienes reciben de visita para socializar e intercambiar productos.
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Considerando el valor que los ashéninka atribuyen a la autonomia y a las relaciones
igualitarias que la sustentan —expresado tanto en su organizacion socioespacial y cosmoldgica
como en la gestion de la intensidad y el flujo de las interacciones entre personas y grupos—, se
cree que el intercambio ocupa un lugar central como mecanismo para enfrentar la incertidumbre
que conlleva el encuentro con los Otros: personas, lugares y cosas. Ante la posibilidad de
perturbaciones derivadas de la desalineacion entre el deseo y el acceso a los objetos —una
expresion del equilibrio inestable del poder politico y economico—, la potencia social del
intercambio actua como un medio para alcanzar formas de relacion lo mas “tranquilas” posibles,
es decir, situaciones donde las relaciones con los demas puedan sostenerse sin tensiones

excesivas ni desequilibrios disruptivos.

0.3. El trabajo de campo

Realicé un primer viaje de campo entre diciembre de 2019 y febrero de 2020. Viajé a
Lima, Pert, en la costa peruana para luego viajar por tierra cruzando los Andes hacia la Selva
Central. En esta ruta visit¢ Oxapampa, Satipo y Puerto Bermudez, ciudades emblematicas de la
Selva Central y los pueblos arawak pre andinos. Después, continué el viaje por carretera hasta
Pucallpa, la capital del departamento de Ucayali. Una vez en Pucallpa, viajé en avioneta hacia
Atalaya en donde visité comunidades ashéninkas en el Alto Ucayali.

En Lima, visité la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana — AIDESEP,
la organizacidn indigena nacional mas representativa de la Amazonia peruana. Alli, me reuni
con Ruth Buendia, en ese momento, miembro del consejo directivo de la AIDESEP. Ruth es
una amiga y lideresa Ashdninka reconocida por su liderazgo en la Central Ashaninka del Rio
Ene — CARE de la que fue presidenta. En 2014, recibi6 el premio Goldman por su liderazgo en
la lucha Ashéaninka contra la construccioén de una hidroeléctrica en Pakitzapango que afectaria
gravemente el territorio indigena y el ecosistema.

Cuando le conté a Ruth que estaba en Brasil estudiando antropologia, me dijo: “mmm
estas en eso”, con una actitud desconfiada y percibiendo cierta desazon. Después de hablar un
poco mas con ella, pensé que su postura respondia, en parte, a la poca trascendencia o utilidad
pragmatica que veia en la investigacion antropologica para abordar los problemas que ella
trataba en sus comunidades o las causas que defendia como lideresa indigena. También me
pareci6 sintomatico de la articulacion de la academia con la agenda de movimientos sociales
como el que ella representa. En el transcurso de nuestra conversacion le expresé mi punto de
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vista sobre la antropologia y lo valioso y estratégico que podria ser aprender sobre la forma de
ver el mundo de los demés y al mismo tiempo conocer mas a profundidad el de uno mismo,
algo que creo mejoro en algo su parecer sobre esta disciplina.

Ruth me ofrecid una taza de chocolate que preparo6 con el cacao que produce la empresa
Kemito Ene, un proyecto de desarrollo economico para las comunidades ashaninkas del Ene
que ahora siembran y manejan cultivos de cacao. Ella comentd que el proyecto andaba bien,
pero que, todavia, habia entre sus paisanos “algunos que solo piensan en descansar y tomar
masato® (en lugar de dedicarse a trabajar)”. Ese comentario, que senti proximo a la imagen que
los colonos tienen de los indigenas como ociosos y poco productivos, era comprensible desde
su posicion de lideresa. Los lideres indigenas pueden encontrar desafiante y a veces frustrante
incorporar la 16gica de la economia del mercado de manera exitosa en sus comunidades. Esta
idea, posteriormente, me llevaria a reflexionar sobre otras formas de comprender el “ocio” y la
“productividad”, asociados a la costumbre Ashéninka de reunirse festivamente y beber masato,
esperando poder darle a Ruth otra perspectiva a sus apreciaciones.

En Satipo, visité la oficina de la Asociacion Regional de Pueblos Indigenas de la Selva
Central - ARPI-SC, y conversé con Jorge Chauca, dirigente de esta organizacion. En nuestra
charla, ¢l destaco la importancia del obayeri o guerrero ashaninka y como, en la actualidad, el
comité de autodefensa Ashaninka, a veces conocido también como ejercito Ashaninka, forma
parte de las estrategias del liderazgo indigena para negociar directamente con funcionarios de
alto nivel del gobierno. Los comités de autodefensa mantienen viva la memoria de la resistencia
indigena en la Selva Central durante el conflicto armado interno, especialmente, su rol en la
derrota del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru en esta region en los afios noventa. En la
actualidad, una parte importante de la Selva Central es zona de expansion de los cultivos de
coca que alimentan el narcotrafico. En este contexto, es apremiante lidiar con la invasion de
tierras y las politicas estatales que buscan detener su expansion, que van desde operaciones
militares a programas que promueven proyectos de desarrollo alternativo entre los pequefios
agricultores que han colonizado esta region.

En Pucallpa, me reuni con mis amigos de Saweto, con Ergilia Rengifo, la viuda de Jorge
Rios, que se mantiene pendiente por el proceso judicial que se sigue sobre los asesinatos que

atn no ha tenido resultados definitivos para hacer justicia’. También, conversé con dirigentes

6 El término “masato”, es otra forma de llamar a la bebida fermentada a base de yuca (Manihot esculenta) o

piarentsi, en idioma Ashéninka.

7 El 1 de septiembre de 2014, madereros asesinaron a cuatro lideres ashéninkas de Saweto: Edwin Chota, Jorge

Rios, Leoncio Quintisima y Francisco Pinedo, mientras se desplazaban hacia la comunidad Apiwtxa cruzando la
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de la Organizacion Regional AIDESEP Ucayali - ORAU y el gerente de pueblos indigenas del
gobierno regional de Ucayali, entre otros funcionarios de ONG que me hablaron los proyectos
en curso y prontos a iniciar; algunos para ser implementados en Atalaya en temas de gestion y
conservacion de bosques comunales y que invertian grandes cantidades de dinero de la
cooperacion internacional.

Finalmente, viajé a Atalaya y visité la oficina de la Organizacion Indigena Regional de
Atalaya — OIRA. Alli, fue la primera vez que conoci a Jeshushi, un dirigente ashéninka que me
recibio6 cortésmente, aunque no hablara con mucha fluidez el castellano. Jeshushi se convertiria
en mi principal interlocutor con los ashéninkas del Alto Ucayali. Durante este tiempo, también
visité a la Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas de AIDESEP Atalaya - CORPIAA.

Me reuni con Hestalin Rios Coronado, el presidente de la OIRA a quien habia conocido
afios atras en Pucallpa cuando era parte de la organizacion de jovenes indigenas de la region
Ucayali, la OJIRU. Fue ¢l quién me explico la situacion de la organizacion y se mostro abierto
a la posibilidad de que haga mi tesis en Atalaya. Le expliqué que visitaria comunidades en la
zonay le informé que ademas de esta visita, realizaria otras, proximamente, y esperaba su apoyo
y recomendaciones para orientar mi trabajo de campo. Le adelanté los objetivos de mi
investigacion y le ofreci mi atencion a cualquier asunto concerniente a esta, para informar sobre
su desarrollo y resultados y obtener su punto de vista y el de otros dirigentes de la OIRA. Asi
mismo, le ofreci mi ayuda personal a la organizacion en la medida de mis posibilidades.

En este periodo, visité algunas comunidades ashéninkas como Aerija o Santa Rosa de
Laulate. Alli, estableci contacto con algunos lideres ashéninkas. Uno de ellos, Fernando Salazar,
recordd que nos habiamos conocido en 2016, cuando en ese entonces realizaba un trabajo de
consultoria por la zona. En nuestras conversaciones, Fernando habl6 de una mision que realizo
el Comité de Autodefensa de la OIRA, del que era su presidente en la década del 2000. Habian
organizado un viaje a la frontera respondiendo al llamado de las comunidades de Nuevo
Shahuaya y Sawawo, que en ese entonces trabajaban la madera con la empresa forestal Venao
y tenian problemas por la invasion de madereros ilegales a sus territorios.

En una reunion con sus familiares, bebiendo masato, hablaron sobre la época de los
patrones y como el trabajo iba cambiando con los nuevos cultivos comerciales que se iban
introduciendo peridodicamente: “primero era el barbasco, después el algodon, después el

poroto...”. Asi me fui haciendo una idea de como organizaban los eventos del pasado, los

frontera con Brasil. Este suceso inicié un juicio que todavia no ha mostrado resultados concluyentes para hacer
justicia (https://www.servindi.org/21/04/2025/dia-de-la-tierra-2025a-1legara-la-justicia-la-selva).
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personajes de sus historias y los momentos mas marcantes. En una oportunidad, al despedirme,
Fernando, muy atento, me acompafi6 a buscar un motokar® que me llevara de regreso a Atalaya
y, en idioma ashéninka, se refirié a mi como ayompari, lo cual me motivo a desentraiar sobre
el uso de este término entre sus paisanos y con foraneos.

De retorno a Brasil, fui procesando la informacién que habia recogido, destacando la
figura de liderazgo como el obayeri, el periodo marcante de los patrones que trabajaban la
produccién de cultivos comerciales y algunas situaciones desafiantes para los lideres al
momento de emprender iniciativas econdmicas para integrarse al mercado.

Unos dias antes de viajar a Brasilia, escuché en las noticias sobre la nueva “gripe” que
aparecia en China. No le di mucha importancia pues los asoci¢ a otras enfermedades virales de
origen zoondtico que aparecen de cuando en cuando en lugares distantes, y que llegan a
presentarse esporadicamente por Pert sin consecuencias de mucha gravedad. Unos dias después
de mi llegada a Brasilia, todo cambi6 cuando se anunciaba la pandemia COVID 19. En Perq,
se dieron alertas sanitarias y medidas de control extremo para el aislamiento, asi como el cierre
de fronteras. El campus de la UnB también cerr6 y, asi, pasé¢ mis primeros meses de pandemia
aislado, encerrado en un cuarto, intentando una version final de mi proyecto de investigacion
mientras revisaba los datos de campo de mi ultimo viaje. No era facil concentrarse en medio de
la ansiedad que origin6 la pandemia y el encierro obligatorio que se volvia mas angustiante en
medio de la crisis politica que afectaba al gobierno peruano.

Pude regresar a Perti en un vuelo humanitario al que tuve acceso a través de la embajada
peruana en Brasil. En Peru, atin no sabia qué hacer y pensé que debia ser paciente y mantener
la calma. Durante este periodo de espera, en una oportunidad, mi pareja, una antropologa
peruana, me comento que habia sido invitada a participar de una sesion virtual con estudiantes
de antropologia sobre el tema: “la investigacion en tiempos de pandemia”. El evento buscaba
alguna luz en medio de la aparente imposibilidad de realizar investigacion antropologica y
particularmente, el trabajo de campo.

Cuando me pididé una opinidn sobre este asunto (sabiendo mi situacion particular), mi
respuesta, a pesar de la angustia y desesperanza que por momentos sentia, fue muy firme para
afirmar que: “si hay una disciplina que estd mejor posicionada para cumplir su misiéon en
momentos de crisis como este, esa es la antropologia”. En mi encierro, habia recordado algunas

lecturas sobre “la etnografia y la entrada al campo” en donde, en la practica, lo imprevisto, lo

8 El “motokar” es un vehiculo motorizado de tres ruedas para el transporte de pocos pasajeros en un asiento
posterior y que es muy utilizado en ciudades y pueblos de la Amazonia peruana.
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no planificado, siempre estd presente en esta labor. Aunque puede causar angustia, es parte del
proceso y muchas veces, de manera inesperada, estas circunstancias mas bien te pueden
conducir al descubrimiento de nuevo conocimiento. Basta recordar las condiciones en las que
algunas etnografias clasicas fueron desarrolladas, en medio de guerras mundiales que
atravesaban la experiencia de lo local con lo global.

En ese sentido, pensé que la contingencia es algo esencial para la etnografia al margen
de la situacion que se viva. Lo impredecible del curso de la vida, por mas dramadtica que sea,
provee el escenario para recoger el material para analizar fendmenos sociales que hacen mas
comprensible diferentes formas de ver y vivir la vida. Pero, este no era un discurso kamikaze
sino uno que motivara la inspiracion heuristica, siendo estratégico y flexible para emprender la
tarea de encontrar nuevo conocimiento en las condiciones en las que nos encontrabamos.

Me preparé para investigar en tiempos de COVID 19, incorporando en los lineamientos
éticos de la investigacion los protocolos de seguridad sanitaria. Hice coordinaciones a distancia,
consultas sobre el estado de la pandemia y las recomendaciones por las autoridades sanitarias,
y me preparé para viajar cuando el gobierno abriera las fronteras internas. Esperé pacientemente
hasta febrero de 2021 en que viajé via area de Lima a Pucallpa y Atalaya. La ola de contagios
mas alta ya habia pasado en Pucallpa. En esta época se contaban muertos a diario que eran
dejados en las calles o esperaban a ser recogidos en las casas por enterradores. Pucallpa y Satipo
eran focos de alto contagio y Atalaya, por su distancia, parecia no tener muchos casos aun.

Para viajar por avion, tuve que hacerme una prueba de descarte de COVID 19 y usar
dos mascarillas y una careta facial, lo que le aumentaba el dramatismo. En Pucallpa, me hospede
en el Grand Hotel Mercedes, antiguo, con techos altos y un patio grande al aire libre. Estaba
casi vacio. Solo me quedé una noche y viajé al dia siguiente a Atalaya. Cuando llegué, parecia
todo mas tranquilo con menos gente transitando.

En Atalaya, mi introduccioén al campo fue facilitada en gran medida por los dirigentes
de la OIRA, la Organizacion Regional Indigena de Atalaya, con mas de 30 afios de creada como
parte de un proceso de lucha por la liberacion de los ashéninkas de los abusos de los patrones
en los afios noventa. Cuando visité la OIRA, Hestalin Rios, su presidente, y los demés miembros
de su junta directiva estaban enfocados en la organizacion de su proximo Congreso. Esta
eventualidad resultd ser una oportunidad para ambos, Rios, conociendo mi experiencia y
habilidades que podia aportar a sus fines, vio con interés mi participacion. Al mismo tiempo,
pensé que seria una buena oportunidad para ofrecer mi apoyo en solidaridad con su

organizacion, pero también como una posibilidad de canalizar los objetivos de mi proyecto con
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los objetivos de su organizaciéon. Ademas, seria la oportunidad de conocer la dindmica de las
comunidades indigenas de una manera mas rapida y cercana.

Casi de inmediato, me comenzaron a presentar como asesor o miembro del equipo
técnico de la OIRA a otros lideres y jefes de comunidades que en un principio me veian como
un extrafio y con cierta sospecha. En los dias previos al Congreso, conoceria la problematica
que afectaba a las comunidades, como la invasion de sus tierras y la emergencia sanitaria, y
también, observaba la diversidad de “apoyos” solicitados por las autoridades comunales al
presidente de la OIRA: alojamiento, gasolina, alimentacion, asesoria y elaboracion de
documentos para gestiones con agencias del Estado, etc.

En OIRA, tuve un lugar privilegiado para estar en contacto con los ashéninkas de
Atalaya que provenian de diferentes comunidades. Me dio una idea de la perspectiva de las
comunidades y de la referencia a instituciones tradicionales y modernas en sus narrativas. Era
dificil hablar con los lideres sobre investigacion antropologica, con detalle, pero, de una manera
mas practica, relacioné mi interés por el intercambio y el comercio con los desafios econémicos
de las comunidades ashéninkas y la historia de su gente. Como un valor para la memoria, les

parecid interesante.
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Foto 3. Oficina de atencion de la OIRA.
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Foto 4. Espacio de trabajo que se me concedi6 en la oficina de la OIRA.

Al finalizar mi apoyo en el congreso de la OIRA, se me entregd una credencial como
investigador de Tesis de la UnB. Entrar a una comunidad en Alto Ucayali requirid6 mucha
cautela para alguien cuyos propositos no son muy claros para las comunidades, como lo puede
ser el de un comerciante, empresario maderero o funcionario del gobierno. Las sospechas parten
de la experiencia con invasiones de tierras y el pasado violento durante el conflicto armado
interno, ademas de la creciente presencia del narcotrafico en la region.

Trabajando con la OIRA, me reencontré con Jeshushi, el ashéninka que me llevaria a
Nuevo Pozo y a otras comunidades vecinas del Alto Ucayali, y quien se convertiria en mi
principal guia e interlocutor. Mi viaje a Nuevo Pozo significaba adentrarme en la experiencia
mas intima de la vida Ashéninka. Viajamos en el bote de una comunidad vecina, Nuevo Galilea.
En el viaje por rio, Jeshushi conversaba con su paisano y sefialaba las vueltas que da el rio
Tambo hasta su encuentro con el Ucayali. Desde la embarcacion, comenzaron a comentar sobre
el Unini y la cordillera que se divisaba a lo lejos, los antiguos asentamientos de los patrones

que hoy yacian cubiertos de vegetacion. Alli, donde antes habia un puerto de entrada a las
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haciendas, ahora solo quedaban rastros borrosos que solo ellos podian reconocer entre la
espesura de la vegetacion crecida en la ribera.

Al llegar a Nuevo Pozo, desembarcamos en un barranco de tierra que marcaba lo que
debia ser la entrada a la comunidad. Justo al frente, en medio del Ucayali, habia una pequefia
isla. Se veian algunas plantaciones de platano y una casita solitaria. Caminando se iban
descubriendo las primeras viviendas, una era la casa del hermano de Jeshushi y su yerno.
Después, me llamé la atencién una casa grande de madera con una antena parabodlica
aparentemente en desuso con la puerta principal descuadrada; mas tarde sabria que se trataba
del local de la iglesia. La casa de Jeshushi estaba al lado, flanqueada por pequeiias viviendas a
ambos lados del camino. Parecia estratégicamente ubicada para recibir primero a quienes
llegaban a Nuevo Pozo.

Fuimos recibidos con masato y después de dejar las cosas en una pequeia casita que
estaba destinada a mi alojamiento nos pusimos a beber mientras escuchamos la musica cumbia
que salia de enormes parlantes. Las fiestas o reuniones serian frecuentes en el futuro. La primera
noche, el canto de los insectos y animales se mezclaba con el murmullo de la musica que llegaba
desde alguna casa vecina de la que no podia saber su distancia.

La primera novedad de la que me enteré fue la presencia de miembros del ejército
peruano en las comunidades. Al dia siguiente, supe que habia soldados patrullando por las
comunidades. Ese mismo dia, mas tarde, me senté con Jeshushi a grabar nuestra primera
entrevista. Mientras me contaba como sus abuelos y tios llegaron a Nuevo Pozo, un estallido
distante interrumpi6 la conversacion: jboooom! Jeshushi estim6 que la explosion debia haber
ocurrido en una comunidad cercana. Probablemente, los militares estaban dinamitando pistas
clandestinas de aterrizaje utilizadas por avionetas del narcotrafico, un fendmeno en aumento en
Ucayali.

Poco después, unas mujeres que pasaban se acercaron, conversaron con Jeshushi en
ashéninka y luego me comunicaron que estdbamos invitados a tomar masato en la nueva casa
del jefe, al fondo del asentamiento. Al iniciar el camino, Jeshushi seguia comentando con
sorpresa sobre la explosion y se preguntaba: “; Alli estaran soltando el COVID?”. Ya cerca del
lugar, distingui las plantaciones de cacao, un cultivo relativamente nuevo en Nuevo Pozo.
Pasamos frente a algunas casas y vimos a su cuilado cargando un enorme parlante en la espalda,
camino al lugar de la reunion. La musica se escuchaba cada vez mas fuerte, hasta que llegamos
a un espacio abierto donde se habia improvisado un campamento. Unos postes de madera

sostenian una gran lona pléstica que hacia de techo; debajo, habia dos tachos grandes llenos de
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masato y, a un costado, un grupo de hombres bebiendo masato servidos en trozos de paca o
bambu.

En los dias siguientes, estuve frecuentemente en alguna casa bebiendo masato con
familiares o amigos de Jeshushi. El masato se ofrecia con insistencia, incluso con presion para
terminar las enormes ollas y baldes que parecen nunca acabarse. La sensacion de llenura, la
textura espesa y el sabor de la bebida fermentada me mantenian en un estado ambiguo:
incomodo y placentero al mismo tiempo. Aunque a veces me costaba, también disfrutaba beber.

Luego de algunos dias de repetir esta practica comun, sentado en una banca hecha de
tronco, bajo el techo improvisado de algin anfitrion, empecé a sentirme inquieto, incluso
culpable de no estar ocupado en otra cosa. Me preguntaba si estaba desperdiciando el tiempo
—tiempo en el que “deberia” estar entrevistando, registrando mitos con la grabadora o haciendo
observacion participante del intercambio y el comercio—, todo eso que se supone hace un
antropologo segun indica en su proyecto de investigacion. En su lugar, estaba bebiendo masato
y descansando, junto a estos indigenas “despreocupados” que “solo piensan en tomar masato”,
como alguna vez me habia dicho Ruth Buendia, refiriéndose a sus paisanos ashdninkas del rio
Ene.

Pero entonces, en medio de la embriaguez ligera, tuve un momento de conciencia que
me tranquilizé. Me dije: “;Mierda! ;No sera este el ganado de los Nuer’?”. Pensé que en la
ciudad, generalmente, la fiesta es una pausa dentro del tiempo estructurado entre trabajo y
descanso. En cambio, en Nuevo Pozo, esa division no parecia operar igual. La celebracion, en
su forma mas esencial —el compartir el masato— podia entrelazar el ocio con el trabajo, las
actividades cotidianas, con festejos mas distinguidos. Estas reuniones eran, quizas, centrales
para comprender no solo la sociabilidad Ashéninka sino su sociedad misma. Sentia que, en la
repeticion de esos momentos, habia algo distinto, algo que tal vez pasaba desapercibido
precisamente por lo comun, lo cotidiano, lo repetido... o incluso por lo “cansativo” que a veces
podia ser.

De todos modos, en algin momento pensé que hacer trabajo de campo en estas
condiciones era un desafio en si mismo. /Quién puede soportar beber tanto y tan seguido? A
veces no parecia una eleccion. Pero, tampoco, participar de la vida comunitaria sin aceptar el

masato era posible. Negarse era quedar excluido de la dinamica social. En mi cuaderno de

° En la etnografia clasica “Los Nuer” de Evans-Pritchard (1977), el ganado no solo es un recurso econdémico, sino
un mediador clave en las relaciones sociales y una expresion fundamental de identidad.
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campo, comencé a notar que muchos dias iniciaban con la palabra “resaca”. Lo normal, en la

cotidianidad, era tomar masato.

BN

Foto 6. Bebiendo masato en trozos de paca o bambt (Guadua spp.) con Jeshushi.
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Asi pasé los dias, acompanando la vida comunitaria en Nuevo Pozo y visitando a
familiares y amigos de Jeshushi en comunidades vecinas, hasta la llegada del solsticio de
invierno en junio, que coincidié con las elecciones presidenciales en Pert1 y con una posible
segunda ola de contagios de COVID 19 en Atalaya. Esa realidad, aunque distante —al punto
de casi olvidarla—, se hacia presente de tanto en tanto con la llegada eventual de foraneos. Eran
esos momentos los que me llevaban a pensar en cdmo, a lo largo de la historia del contacto con

los europeos, llegaron a estas comunidades las epidemias y otras “crisis”.

0.4. Organizacion de la tesis

La tesis se organiza en cinco capitulos que avanzan desde lo histérico hacia lo
contemporaneo y desde el espacio intimo hacia el exterior. En el primer capitulo, se revisan las
evidencias historicas y arqueoldgicas sobre la ocupacion de la Selva Central y el Alto Ucayali
desde tiempos precoloniales. Posteriormente, a partir de la literatura sobre la historia de la
colonizacion de la Amazonia central del Pert, se presenta el contexto historico y las principales
transformaciones sociales, politicas y econdmicas que afectaron a los ashéninkas desde la época
colonial hasta la republicana y como dieron forma a la Amazonia peruana contemporanea.

En el segundo capitulo, se examina la perspectiva indigena del contacto y la
reorganizacion social tras la época del patronado. La emergencia de la comunidad nativa como
una forma de organizacién moderna que permitio recuperar algo de la autonomia pérdida en la
sociedad nacional. Se recupera e interpreta la memoria y mitos que explican el desafio que
planted la aparicion de los europeos o wiracocha y que exigio una actualizacion de su mitologia
y las précticas de intercambio para incorporar a los blancos y el nuevo marco econémico y
cosmoldgico que trajeron. La creacion de la comunidad nativa se presenta como un evento que
ayudo a consolidar la liberacion del patrén que ya se venia afianzando en el plano econémico
con su incorporacion a nuevos contextos de interaccion con la emergente sociedad nacional en
un mercado mas accesible en la ciudad de Atalaya y una mayor presencia del Estado peruano.

En el tercer capitulo, se describe la organizacion social ashéninka, y los modos de
vinculacién interétnica, destacando la proximidad y distancia como marcante de los
significados socioespaciales que hace a algunos mas familiares o extrafios y orienta la
estructuracion de sus relaciones en ese sentido. Se analiza los cambios en la definicion de los
territorios politicos o nampitsis en un contexto de territorios limitados y conexiones con

personas, cosas y lugares. Igualmente, se analiza los nuevos arreglos para la convivencia en la
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comunidad moderna que operan a través del manejo de la privacidad y la emergencia de formas
del liderazgo que ayuden a la articulacion del territorio politico o nampitsi en el contexto mas
amplio en la sociedad nacional.

En el cuarto capitulo, se discute sobre el intercambio y comercio en la vida social
ashéninka, y se examina sus diferentes modalidades, mas tradicionales o contemporaneas, y sus
dimensiones materiales y simbolicas. Se aborda las practicas y efectos practicos del intercambio
mediante la reciprocidad y redistribucion colectiva en las fiestas y el juego en la comunidad, a
manera de ritual. También, se analiza la bebida del piarentsi como una forma de intercambio
elemental que facilita diversas e interconectadas formas de intercambio material y simbdlico.
En ese sentido, sirve de dispositivo para organizar y atender las preocupaciones que despierta
la socializacién con el Otro, preocupaciones recurrentes sobre las emociones, actitudes y
valores que se pueden presentar de manera intensa y que buscan ser anticipadas y tratadas para
manejar los deseos y emociones, con la finalidad Gltima de mantener relaciones equilibradas y
armonicas.

El quinto y altimo capitulo explora la emergencia de un liderazgo diplomatico y su papel
en la construccion de las relaciones exteriores. Se examina cdmo a través del intercambio y
comercio con foraneos se construyen alianzas para poder manejar las relaciones de convivencia
dentro del grupo y con los foraneos —en tiempos de “paz”— en el contexto contemporaneo. Se
destaca la importancia del ayompari como el sistema de intercambio tradicional que se
mantiene presente entre las comunidades y sirve de modelo para establecer nuevas formas de
relacionarse con los blancos que permitan un manejo de la jerarquia y desigualdad que se
buscan imponer. En ese sentido, se desarrolla sobre los aprendizajes que adquieren los lideres
modernos para mejorar su performance en contextos fordneos mediante nuevos modos de

“hablar y hacer” que faciliten la aprehension del mundo de los Otros.
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CAPITULO1. LA OCUPACION Y COLONIZACION DE LA SELVA CENTRAL'"
Y ELALTO UCAYALI"

La historia de la Selva Central ha sido ampliamente desarrollada en la literatura a partir
de los abundantes registros que dejaron misioneros y funcionarios espafioles desde el siglo X VI,
durante la época colonial. Posteriormente, continu6 desarrollandose a través de los reportes de
exploradores, cientificos y funcionarios peruanos y extranjeros en la época republicana; y en
una época mas contemporanea, por medio de los escritos de antropdlogos, historiadores y otros
académicos, funcionarios y profesionales. En cambio, no se informa con la misma amplitud
sobre la region del Alto Ucayali. La lejania y la dificultad para el acceso, desde la perspectiva
de los primeros colonizadores, hizo mas lenta e inconstante su presencia. Solamente con la
mejora del transporte, a mediados del siglo XIX, sobrevino una mayor penetracion hacia esta
zona, navegando el rio Ucayali y sus afluentes y, posteriormente, por medio de carreteras y
aeropuertos que conectaban esta region con el resto del pais.

A diferencia de la Selva Central, que la historiografia destaca como el territorio
“tradicional” de los arawak pre-andinos, el Alto Ucayali, juntamente con el amplio territorio
que ocupan los ashaninkas y ashéninkas hacia el oriente peruano en la actualidad'?, es
considerado, mas bien, periférico. La presencia de comunidades ashéninkas o ashaninkas en
esta zona es, mayormente, asociada a desplazamientos y migraciones provocadas por agentes
de la colonizacion en el pasado, principalmente, desde la época del boom del caucho y shiringa
que inicia a fines del siglo XIX. No obstante, sin dejar de reconocer el impacto que tuvo la
colonizacion de la Selva Central en el desarraigo de los indigenas de su lugar de origen, muchas
veces de manera abrupta y forzada, se quiere destacar la agencia histérica de los ashéninkas
que, como otros indigenas, condujeron procesos de resistencia y adaptacion que resultaron en
la ampliacion de su domino territorial.

En este capitulo, se usa la literatura que utiliza las fuentes antes mencionadas, para

destacar algunos hitos importantes de la historia de la ocupacion y colonizacion de la Selva

10 La Selva Central es la region en el flanco oriental de los Andes centrales del Peru. Desde la zona de montafia o
ceja de selva (1500 a 1700 m.s.n.m.) hasta antes de la zona ribereia del rio Ucayali. En la parte alta, entre los rios
Perené, Ene y Tambo, habitan, mayormente, los ashaninkas. En la parte baja, en la zona alrededor del Gran Pajonal,
habitan, mayormente, los ashéninkas.

' En esta tesis se usa “Alto Ucayali” para referirse a la zona riberefia del rio Ucayali que colinda con el territorio
ashéninka del Gran Pajonal y conecta los territorios de la Selva Central con el oriente peruano, principalmente en
el departamento de Ucayali, a la margen derecha del rio Ucayali.

12 Actualmente, los asentamientos ashaninkas y ashéninkas se encuentran en la ribera del alto Ucayali y en gran
parte del departamento de Ucayali hasta traspasar el area fronteriza con el estado de Acre en Brasil. Este paisaje

es compartido con comunidades de origen pano que antiguamente habrian dominado en esta region.
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Central y el Alto Ucayali que afectaron a los ashéninkas. En el capitulo 2, se utilizaran las
fuentes orales de los ashéninkas del Alto Ucayali para analizar su perspectiva sobre la historia
del contacto con los colonos europeos y los cambios que acontecen en esta zona en particular.
Ambas perspectivas, la historia mas amplia y “oficial” y la mas local e indigena se retinen para
examinar los efectos que provoca la progresiva penetracion de los blancos y sus bienes en las
relaciones de intercambio y la red de comercio ashéninka que histéricamente vincula a los
ashéninkas del Alto Ucayali con el Gran Pajonal y el resto de la Selva Central. Los relatos
ashéninkas van a mostrar puntos de encuentro con la historiografia de la Amazonia Central del
Pert que evidencia como el contacto altero las relaciones interétnicas y la organizacion social
y territorial indigena que explica su configuracion actual.

En primer lugar, se tratan algunos aspectos de la situacion precolonial de la Amazonia
pre-andina y los indigenas arawak. Para ello, se utilizan algunas referencias arqueoldgicas y las
interpretaciones que se desprenden de las cronicas sobre los primeros contactos con los
misioneros y espafioles y las relaciones de los indigenas de la montafia con los pueblos andinos.
Seguidamente, se tratan los principales eventos que afectaron a esta region luego de la llegada
de los europeos en el siglo XVI.

La historia colonial y republicana se organiza segiin como van apareciendo personajes
que se vuelven centrales en las interacciones con los indigenas. En primer lugar, se destaca la
presencia de “misioneros y soldados”, cuando acontecen los primeros contactos con los antis o
indigenas de la montana. En esta etapa, la actividad misionera es intensa y sostenida entre los
siglos XVI y XVIII. En una primera avanzada, las misiones franciscanas concentraron su
actividad en la zona de montafia, en el eje Perené-Ene (s.XVI-s.XVII). Posteriormente,
alcanzarian el Gran Pajonal, Tambo y el alto Ucayali (s.XVIII).

En segundo lugar, se trata la época temprana de la republicana peruana, en la que destaca
la aparicion de “comerciantes y patrones” en el Alto Ucayali. En esta época, el proceso de
colonizacidn es impulsado por el auge de la economia mercantil-extractiva en el siglo XIX que
llega a su maximo apogeo durante el boom del caucho (1885-1915). Si bien, la época de caucho
seria uno de los momentos historicos mas dramaticos y trascendentales en la Amazonia peruana,
esta tuvo un impacto diferente entre grupos indigenas y areas geograficas. Una revision sobre
el contexto anterior y posterior al auge del caucho nos da un mayor foco sobre las circunstancias
particulares que afectaron a los ashéninkas del Alto Ucayali.

Finalmente, se trata la historia contemporanea de la Amazonia peruana en una etapa de

consolidacion del Estado peruano durante el siglo XX. La colonizacion del oriente peruano es
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impulsada por la politica econdémica y de tierras que alienta la migracion nacional y extranjera
y el avance de la frontera agropecuaria. A finales de este siglo, los proyectos de desarrollo y
fendmenos sociales como el conflicto armado interno y el narcotrafico van a tener una
repercusion particular entre los ashaninkas y ashéninkas que, para ese entonces, ya contaban
con organizaciones indigenas modernas que van a demandar derechos al Estado peruano. Las
politicas de corte neoliberal que impulsaron las industrias extractivas y megaproyectos,
juntamente con nuevos discursos del desarrollo y el ambientalismo, dibujaron un nuevo
escenario de interaccion con “funcionarios y proyectos”, sean del Estado, ONG, empresas
privadas, entre otras instituciones de la sociedad civil. Las tensiones y conflictos, asi como las
alianzas en el Alto Ucayali, y la Amazonia peruana en general, se producen en el contexto de

disputas por tierras y recursos desde finales de este siglo.

1.1. La situacion precolonial

En el recorrido histoérico de la ocupacion humana de la Amazonia, desde la llegada de
los primeros pobladores en el periodo arcaico hasta el desarrollo de sociedades complejas, las
interacciones humano-ambientales que dieron forma a este paisaje se vieron grandemente
favorecidas por el intercambio de objetos e ideas que circularon entre grupos de diferentes
zonas, proximas y distantes. La arqueologia amazonica se ha abocado a desentrafiar estos
procesos en el pasado remoto desde diferentes abordajes, en didlogo con la lingliistica, la
historia o la etnologia (Neves, 1999). La existencia de redes de intercambio y comercio de larga
distancia han sido destacadas como un factor importante en la difusiéon material y cultural de la
Amazonia prehistorica (Lathrap, 1970, 1973; Myers, 1983). Una infraestructura social que
favorecio la interaccion humano-ambiental e influenci6 la forma de organizacion social de
diferentes pueblos.

Estos procesos se habrian desarrollado desde centros de dispersion en diferentes
regiones de la Amazonia habitada por hablantes de diversas lenguas que han sido agrupados en
grandes familias lingiiisticas como la Macro-Tupi, Carib, Macro-Ge, Pano o Arawak. Un
aspecto particular de la presencia de los grupos lingliisticos en la cuenca amazonica es la amplia
distribucion de la lengua arawak hablada por los ashéninkas y otros indigenas en la Amazonia
central del Pert. De hecho, es considerada la lengua mas extendida en Suramérica a la llegada
de los europeos en el siglo XV y, por eso, se piensa que representaria una de las mayores

diasporas que acontecieron en la antigiiedad (Heckenberger, 2002).
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Sobre el arawak, Donald Lathrap (1970) sostuvo la idea de un modelo de movimiento
migratorio a partir de la relacion entre tradiciones ceramicas y grupos lingiiisticos que asociaba
a los proto-arawak con la ceramica de tradicion Barrancoide (Lathrap, 1970, p.150). Los proto-
arawak se habrian concentrado en la Amazonia Central. El crecimiento poblacional impulsaria
su expansion desde esta zona por la red hidrografica amazdnica hacia el occidente. Una oleada
migratoria habria subido hacia el alto Amazonas para instalarse en el Ucayali Central. Una
nueva presion los empujaria hacia el alto Ucayali y su afluente, el rio Pachitea, hasta toparse
con la barrera que imponian los Andes. Alli, se ubicarian los antepasados de los amuesha o
yanesha actuales. Estos ltimos, habrian sido desplazados por los “ashaninka modernos” que
se habrian movilizado por el Ucayali pudiendo alcanzar el Urubamba, el Apurimac, el
Chanchamayo y Perené. Posteriormente, otras oleadas migratorias llevarian a hablantes pano a
establecerse en el Ucayali y desplazarian a los arawak hacia la margen izquierda del Ucayali y
hacia el Urubamba.

Heckenberger (2002) reformularia el modelo de la diaspora arawak asociando la
evidencia arqueologica y lingiiistica con caracteristicas particulares que estarian presentes en
los proto-arawak y que en conjunto constituirian un esquema cultural amplio, un ethos de “vida
en aldeas sedentarias, regionalidad y jerarquia social” que tendrian la mayoria de los arawak
conocidos historicamente (Heckenberger, 2002, p.112). De ese modo, la didspora arawak se
reflexionaria mas alla del movimiento de poblaciones o presiones ambientales, para visibilizar
aspectos sociales y simbolicos como catalizadores de su expansion.

En ese sentido, Santos-Granero (2002) sugiere que a pesar que los patrones sociales y
culturales arawak puedan variar significativamente, ciertos elementos continian reemergiendo,
lo que sugiere la existencia de una matriz arawak comun, cuya expresion seria un ethos arawak:
el implicito o explicito repudio de la endo-guerra; la inclinacion a establecer niveles crecientes
de alianza sociopolitica entre pueblos lingiliisticamente relacionados; el énfasis en la
descendencia, consanguinidad y comensalidad como la base de la vida social ideal; la
predileccion por la ascendencia, genealogia y el rango heredado como base para el liderazgo
politico; y la tendencia a darle a la religion un lugar central en la vida personal, social y politica
(Santos-Granero, 2002, p.42-57). Aunque estas caracteristicas también estarian presentes en
otros grupos lingiiisticos, su presencia en conjunto seria una particularidad de los arawak. No

obstante, esta generalizacion puede presentar discrepancias, sirve a la discusion para entender
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procesos macro en el que lengua y cultura se relacionan para dar forma a las sociedades
indigenas'?.

Los primeros europeos que arribaron a la Selva Central en el siglo XVI siguieron los
caminos que conectaban las ciudades ya establecidas en la zona andina con la montafa o ceja
de selva. Por el norte, desde Huanuco; Por el centro, desde de los poblados andinos de Jauja y
Andamarca; Por el sur, desde Vilcambamba, Apurimac y el Cuzco. A su llegada, la zona era
habitada por indigenas de habla arawak, los arawak pre-andinos.

Desde los primeros contactos con los indigenas de la Selva Central se comienza a
registrar una diversidad de etnénimos'* para nombrarlos. Los colonizadores encontraron
similitud en la cultura material, como la vestimenta o el uso de herramientas, asi como, en el
habla de los indigenas en esta zona, y por eso, por eso podian llamar a diferentes grupos bajo
un mismo nombre, como: pilcozones, antis o campas. Entre estos se puede identificar a los
antepasados de los indigenas que actualmente habitan esta region. En la parte norte, los amuesha
o yanesha en los valles del Huancabamba, Chorobamba y el alto Pachitea. En la parte central,
los antiguamente llamados campas, entre los valles de los rios Chanchamayo, Perené, Ene y la
parte alta del Tambo (ashdninkas, kakintes y nomatsigengas); y en el Gran Pajonal'
(ashéninkas). En la parte sur, los machiguengas y yines en el rio Urubamba, estos ultimos,
también, en la confluencia del rio Ucayali y la parte baja del Tambo, en vecindad con los
conibos de la familia lingiiistica pano, que dominaban las riberas del medio y el alto Ucayali.

No es posible conocer con precision las caracteristicas de los pueblos que habitaban la
Selva Central, ni las relaciones sociales que mantenian antes de la llegada de los europeos. Sin
embargo, a partir de los hallazgos arqueologicos y los escritos que se realizan durante la época
colonial, se han realizado algunas interpretaciones. Ademads, las relaciones que mantuvieron
con los pueblos andinos y particularmente con los inkas —de las que se puede tener registro de
sus cronistas— nos puede dar una idea sobre la situacion precolonial.

La evidencia arqueologica revela las interacciones de larga data entre los Andes y la ceja

de selva, como lo sugiere la presencia de productos de origen selvatico en la zona andina-costera

13 La prohibicion de la endoguerra entre los arawak pre-andinos, una idea inicialmente propuesta por Renard-

Casevitz (1985, 1993), ha sido motivo de debate con discrepancias sobre la base de las interpretaciones historicas

y la evidencia etnografica. No obstante, la mayoria de los autores reconoce la tendencia a evitar los enfrentamientos

bélicos al interior de este grupo y que, cuando ha sucedido, tiene lugar en situaciones extremas, generalmente,

provocadas por agentes externos (ver Santos-Granero (2019), para una aproximacion reciente).

14 Algunos nombres serian topénimos usados por los indigenas, el nombre o sobrenombre particular de algiin lider

o0 guia; en algunos casos, ademas, eran exénimos usados por otros indigenas, en lengua quechua o pano.

15 El Gran Pajonal es una zona al oriente de la Selva Central que combina el relieve plano y zonas ligeramente

escarpadas al interior del area que define el rio Tambo y Ucayali y las cabeceras del rio Pichis y el cerro el Sira.
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(y viceversa) encontradas en las investigaciones arqueologicas, incluso desde épocas anteriores
al dominio de los inkas sobre los Andes (Renard-Casevitz et al., 1988). La cerdmica procedente
de zonas distantes y la similitud de los estilos y técnicas de ceramica de culturas andinas en el
medio Ucayali ya habia sido advertida por Lathrap (1970, p.118-123). Sus estudios
arqueoldgicos en el alto Amazonas, también, indicaria la antigliedad de la circulacion de objetos
e ideas a través de la costa, sierra y selva.

Los cronistas de la época incaica mencionan la importancia de las plantas cultivadas en
la region de montafia como: la coca, el achiote o el mani; y materiales como la madera, las
pieles de animales, plumas que subian de la montafia a los Andes; asi como, las hachas de metal,
tejidos, joyas de oro y plata que habrian bajado desde los Andes a la selva. En la iconografia y
mitologia andina se destacan algunos elementos de la selva que habrian sido usados como
simbolos de prestigio y de poder. Los tocados con plumas o la imagen del jaguar en la cerdmica
y orfebreria, ademas, envolverian significados misticos con los que se asociaba a la region de
la montafia. Del mismo modo, se puede encontrar algunos motivos de la religion y culto
tradicional andino, como el sol o el inka, en la mitologia de sus vecinos amazonicos. Estos
elementos apuntan a una reflexion sobre la importancia del espacio amazodnico para el mundo
andino y las relaciones de vecindad entre las sociedades andinas y amazonicas en el contorno
occidental de la Selva Central. Asi mismo, en la importancia del comercio e intercambio para
la convivencia y la contencion de sus fronteras.

Las pretensiones expansionistas de los inkas habrian exigido a los habitantes de la zona
fronteriza en la montafia —a quienes habrian llamado antis o andes— a desplegar diversas
estrategias para su defensa. Segin Renard-Casevitz (1988, p.49), los antis en la zona fronteriza
se apoyaban, en primer lugar, en las relaciones comerciales que establecian con los andinos,
una forma de cultivar relaciones de amistad y la alianza comercial que servia para mantener su
autonomia. Solo cuando el impulso expansionista sobrepasaba su capacidad de defensa se
formaban coaliciones entre diferentes segmentos para hacer frente al enemigo comun, mas

poderoso. Como sefiala Renard-Casevitz:

[...] preocupadas en controlar sus fronteras, las tribus de la Montaiia baja lo fueron
también en establecer con sus grupos fronterizos relaciones de trueque, juego sutil
para quedar en paz con vecinos potentes o inexpugnables y otra manera de conseguir
algunos recursos codiciados de las zonas altas (Renard-Casevitz, 1981, p.131).

En las cronicas espafiolas e inkaicas, llama la atencion el uso del término “tributo” o
“rescate” que se usa de manera ambigua asociada al pago que individuos y pueblos ofrecen a

una autoridad externa a la cual estan subordinados, en este caso inkas o espafioles. Renard-
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Casevitz sefala que, entendido en su contexto cultural, el sentido que tendria el tributo para los
inkas y para los espafioles seria diferente.

Los espafioles estarian mdas familiarizados con un sistema monetario y mercantil,
entonces, “lo que van a exigir los espafioles es una cantidad fija de productos y de servicios,
cualquiera que sea el tiempo necesario para su obtencion, cualquiera sea el nimero de personas
movilizadas para producirla o requisadas para los servicios” (Renard-Casevitz, 1988, p.50). Por
el contrario, para los inkas, el sistema se presentaria en una logica inversa: “tomaba un nimero
fijo de personas para trabajar una cantidad dada de tierras o de productos sin requisito de
cantidad” (Renard-Casevitz, 1988, p.50). No obstante, en ambos casos se hace referencia a
relaciones con provincias vasallas o bajo su control o dominio. Esto no seria posible con los
antis, pues, seria algo dificil de establecer debido a su forma de organizacion social y territorial,
dispersa y con grupos auténomos y libres. De ese modo, no habria sido posible un control
administrativo que asegurara el cobro de tributos bajo esas premisas. Por ello, desde la
perspectiva de los antis, las relaciones econdémicas que se establecian bajo el término de
“rescatar” o intercambiar, deberian interpretarse bajo otra logica. Segin Renard-Casevitz,

explicado de la siguiente manera:

“se confunden dos tipos de intercambio: el que se realiza entre gentes de una misma
provincia imperial o de provincias adyacentes que intercambian los productos de su
terrufio respectivo de zona puna, quechua o costera en el seno del Imperio (cf.
Chupacho...) y el de los habitantes del piedemonte, independientes y autosuficientes,
con sus vecinos serranos e incas, basado mas en los lazos politico culturales y razones
de prestigio que en la necesidad econdémica.” (Renard-Casevitiz 1988, p.51)

Estos intercambios con las tierras altas se habrian realizado de manera periddica y en
contextos rituales y de fiesta, “comprometiendo a los socios mas allé del simple intercambio de
bienes, estas relaciones desembocan en la alianza matrimonial y politica o en la ruptura y la
guerra. En este sentido eran, para muchos aliados del piedemonte, “contractuales”, y los
prolongaban o denunciaban segun los vaivenes de la historia y de la politica” (Renard-Casevitz,
1988, p.51).

En 1577, con anterioridad a las incursiones de misioneros franciscanos y jesuitas en la
Selva Central en el siglo XVI, Juan Salinas de Loyola emprenderd un viaje seducido por las
historias que escucha en su camino, sobre un gran poblado con abundante oro. El conquistador
espanol va a navegar por el rio Marafion hasta el alcanzar el rio Ucayali (al que llamo6 San
Miguel). Aunque, sus escritos no son muy extensos, ni precisos en detalles geograficos, nos da

una idea de la organizacién social y relaciones interétnicas en el Ucayali en esa época. Una
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lectura importante considerando que los misioneros recién explorarian el rio Ucayali un siglo
después.

Alés (1981) hace un analisis de los registros del viaje de Salinas de Loyola para rescatar
su valor etnografico. Se destaca la nocion que nos da sobre la posible distribucion de los pueblos
que habitaban las riberas del rio Ucayali en ese entonces. En la primera parada en la localidad
“Benorina”, se presume que se trataria de un segmento tupi. Siguiendo su viaje, aparece un
poblado habitado por los cocamas, también de lengua tupi. Después de otro trecho recorrido, la
embarcacion hace una parada en la provincia de los pariache, que serian los conibos de lengua
pano. Alés piensa que la facilidad de pasar de la primera a la segunda locacién hace presumir
las relaciones de alianza entre los grupos tupi. Otra observacion importante, es la presencia de
joyas de oro y plata que Salinas de Loyola observa a su paso. Probablemente, estos productos
serian conseguidos a través de las relaciones de intercambio que establecian con otros pueblos,
pues, en estos lugares, no existian ese tipo de bienes. El lugar de origen seria las tierras altas de
Cuzco. Finalmente, Salinas de Loyola llegaria a un ultimo pueblo que, a diferencia de los
visitados anteriormente, —que se mostraban amigables, civilizados y con buena organizacion—
tendria gente “guerrera y belicosa, muy diferentes en su lenguaje y sus costumbres” (Alés , 1981,
p-89). Este contraste sugiere que se trataria de un pueblo mas distanciado cultural y
lingiiisticamente, posiblemente, los yines de lengua arawak. Esta configuracion socio espacial
tendria similitud al panorama que encontrarian los misioneros jesuitas y franciscanos cuando
llegaran a explorar el Ucayali un siglo mas tarde. Los ashéninkas no serian registrados en los
viajes por el alto Ucayali sino hasta muchos anos después. En el futuro, tendrian mayor
presencia en esta zona producto de los cambios que provocara la colonizacion, particularmente,
la penetracion de la economia mercantil-extractiva por el rio Ucayali en el siglo XIX.

Un aspecto resaltante en la historiografia de la Selva Central es la referencia temprana
sobre “El Cerro de la Sal”, un lugar de gran importancia para los indigenas, que se localizaba
en el rio Paucartambo, entre el territorio Yanesha y Ashaninka. Este importante centro de
produccién habria involucrado a diferentes grupos indigenas en una extensa red comercial en
estaregion. La sal del Cerro era objeto de un intercambio periddico y ritualizado entre diferentes
segmentos de indigenas que, de ese modo, establecian vinculos sociales y alianzas politicas. Su
valor simbolico y su importancia social, politica y econdmica ha sido destacada en la etnografia
histérica de la Selva Central (Varese, 2005; Renard-Casevitz, 1993). Con relacién a este
comercio, se ha destacado la practica del intercambio diferido y el comercio de larga distancia

que practicaban los ashédninkas y ashéninkas, especialmente, a través del socio comercial
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conocido como ayompari (Bodley, 1973, 1981). Este caso apoya la existencia de amplias redes
comerciales de comercio a larga distancia en la Amazonia precolonial (Lathrap, 1973; Meggers,
1998) y dialoga con la perspectiva arqueoldgica de la interaccion regional (Francis et al., 1981).

Tibesar (1950) nos informa sobre la actividad alrededor de El Cerro de la Sal a través
del testimonio de misioneros, soldados y funcionarios de la colonia en el siglo XVII. El autor
grafica la impresion que dejaria en los foraneos la actividad de los indigenas en este lugar, en
donde se extraian bloques de sal y se movilizaba toda una logistica y organizacion para su

transporte en balsas de madera por el rio Paucartambo:

Cada afio, generalmente durante los meses de julio, agosto y septiembre -los meses
comparativamente secos de la montafia- los indios acudian en gran nimero al Cerro a
buscar sal... hasta quinientos nativos... un testigo incluso informa que habria visto
mil (Tibesar, 1950, p.104).

Igualmente, desde su comprension del contexto cultural, los fordneos notarian la
existencia de un comercio inter-tribal que atraeria principalmente a los indigenas campa de
diferentes zonas. Estos a su vez extenderian el alcance de este producto hasta sus fronteras en
el Ucayali y los Andes: “A cambio de la sal, los comerciantes de Campa recibieron ropas,
plumas, monos, pajaros, ceramica y similares. Algunos de estos objetos fueron traidos por estos
Campas a los indios del Cerro en su proximo viaje para pagar el privilegio de obtener sal”

(Tibesar, 1950, p.107).

1.2. Soldados y misioneros: De “El Dorado” al “Cerro de la Sal”

“Miticos y misticos se suceden en la selva del Peru en la busqueda afanosa de la
fortuna terrenal o del reino de Dios”. (Varese, 2006, p.62)

En 1542, el virreinato del Perti abarcaba gran parte de Suramérica. La colonizacion
espafiola se inici6 en la costa del litoral peruano y prosiguid en los andes. Los misioneros de las
principales ordenes religiosas establecian puestos misionales buscando la conversion de los
indigenas en reducciones, para integrarlos de manera “pacifica” al dominio de la corona
espanola junto con los territorios que habitaban. Los soldados espafioles se embarcaban en
expediciones alentados por la posibilidad de obtener derechos sobre las nuevas tierras
conquistadas y aspirando a descubrir riquezas materiales, especialmente, el oro. En la
colonizacion de la selva, se siguid la misma estrategia, basicamente, de tipo religiosa y militar.
Las leyendas de ciudades de oro como el mitico “El Dorado”, también, alimentaria el

imaginario de los conquistadores que se aventuraron a explorar el oriente peruano. Por ello,
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Varese (2005, p. 62) se ha referido a la primera etapa de la historia de la colonizacion de la
Selva Central, que durd un siglo aproximadamente, como el periodo de misticos y miticos.

Los misioneros van a explorar la selva peruana a través de las rutas que conectaban a
los poblados andinos con la region de la montana o ceja de selva. La entrada a la Selva Central
fue relativamente tardia. Més al norte, por ejemplo, ya se habia explorado el oriente de
Chachapoyas y Huanuco, entre las cuencas del rio Huallaga y Maranon, desde donde se explord
el bajo y medio rio Ucayali. De hecho, es desde las montafias de Hudnuco que se produce una
de las primeras entradas a la Selva Central. Se presume que los misioneros fueron guiados por
indigenas de habla arawak, lo que apunta a la relacion historica entre los habitantes de la region
andina y de la montafia en esta zona (Renard-Casevitz, 1988, p.63).

Durante la época colonial, la colonizacion de la Selva Central tuvo como principales
protagonistas a los misioneros franciscanos que establecieron varios puestos misionales desde
1635. No obstante, con anterioridad, se registra la entrada de misioneros jesuitas a esta zona.
En 1595, el padre Joan Font haria un viaje del que, segiin Varese (2006, p.66), se obtiene la
primera relacion algo detallada sobre “los indios campa ashéninka”. Los jesuitas no dieron
continuidad a sus viajes, pero destacan sus observaciones sobre la montafa y sus habitantes a
quienes llamaron pilcozones. Varese (2006, p.69) deduce que se trataria de los yanesha o los
campa ashaninka, por la ubicacion probable del viaje de Font y las descripciones que hace de
su organizacion social (pequefios asentamientos dispersos) y la lengua que hablaban.

Aunque, no se tiene precision sobre el lugar de estos encuentros, al parecer, los primeros
con los campas, se destaca dos aspectos. En primer lugar, la observacion de las relaciones de
intercambio y comercio entre los habitantes de la zona andina y de la ceja de selva. Font sefiala
que encontraron un habitante de Andamarca establecido entre los pilcozones y destaca la actitud
pacifica y comerciante que tendrian los indigenas en contraste con la violencia de los espafioles
que, “(los amedrentaba) ...aunque los indios muchas veces han salido de paz a buscar, comprar
0, como dicen, rescatar algunas cosas...” (Jiménez de la Espada, citado por Varesse, 2006,
p.67). El misionero va a destacar la actitud amable y hospitalaria de los indigenas, una imagen
muy diferente a la manera en que otros misioneros y espafioles solian retratar a los pilcozones
o campas, como incivilizados y salvajes.

En el registro de los viajes de Font, los pilcozones parecian establecer relaciones de
amistad con algunos espafioles, como el espafiol Juan Velez que les sirvio de guia. En uno de
los relatos, se puede apreciar el patréon de comportamiento indigena ante la presencia de los

foraneos: una precaucion y desconfianza inicial a la que seguia una muestra de amistad y
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hospitalidad, una vez que consideraban que las intenciones de los visitantes no significaban un
riesgo o amenaza. De ese modo, el guia Juan Vélez se habria encargado de despejar las dudas
sobre las intenciones de los padres que, a los ojos de los indigenas, podian ser confundidos con
espanoles (soldados), aclarando que no buscan riquezas ni esclavizarlos. Los indigenas
aceptaron la visita del Padre Font y sus acompafiantes que se alojaron en la casa del cacique
campa Veliunti, quien luego de la interaccion personal y la observacioén de su comportamiento,
se haria de un juicio sobre los visitantes: “ahora creo que son padres, pues comen lo que les
damos” (Varesse, 2006, p. 68). Posteriormente, los visitantes gozaron de la generosidad de los
campas, un trato cordial y alegre e incluso recibieron algunos obsequios.

En este viaje, también se observa lo que parece ser la practica del intercambio tradicional
entre miembros de diferentes grupos de pilcozones. Una interesante descripcion del encuentro
de dos caciques revela las reglas de etiqueta y hospitalidad, algo que es reconocido en la practica

de los ashaninkas y ashéninkas.

[...] después de sentados los caciques, Mangote puso delante de Veliunti el presente
que le traia, que fueron una jaula con una tdrtola, y comenzo a hablar, y durd mas de
un cuarto de hora sin que nadie le interrumpiese. Después comenz6 a hablar Veliunti,
dandole las gracias y durd su arenga otro cuarto. Después tomo la mano el otro
cacique, y le mandé descubrir su presente, y didle gracias el Veliunti tan largo como
al otro. (En: Jiménez de la Espada, citado por Varese 2006, p.68)

El viaje del padre Font nos recuerda que, desde los primeros contactos con los europeos
en la Selva Central, los indigenas estaban expuestos a mensajes contradictorios de parte de los
colonizadores. Por un lado, con misioneros que llegaban en paz y ofreciendo regalos y, por otro
lado, soldados que hacian la guerra y buscaban someterlos por la fuerza. La confusion y la
desconfianza sobre la presencia de los blancos y sus intenciones no seria algo extrafio. Tampoco
lo es este tipo de descripciones de foraneos, que denotan elementos negativos y positivos
dependiendo de la circunstancia que los envuelve. En este caso, sean misioneros o soldados,
sus descripciones expresan imdgenes del buen y mal salvaje. De hecho, apreciaciones similares
se pueden encontrar en registros durante la época colonial y republicana e incluso en la
actualidad. No obstante, entre los ashéninkas, la organizacion y liderazgo que manifiestan frente
a los foraneos puede responder tanto a su particular forma de socialidad, como a su experiencia
del contacto y los procesos de colonizacion.

La presencia de los misioneros franciscanos en la Selva Central tendria una mayor
repercusion en la colonizacion de esta region. En 1635, el misionero franciscano Jerénimo

Jiménez haria un viaje desde la ciudad de Paucartambo, en los Andes centrales, hacia las
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misiones del Alto Huallaga en Hudnuco, atravesando el valle del rio Huancabamba. En su
camino, llegaria al Cerro de la Sal en donde fundaria un pequefio puesto misional, bajando por
el rio Chanchamayo haria lo propio con la misiéon de Quimiri. En adelante, otros franciscanos
continuarian la exploracion hacia el oriente y crearian nuevos puestos misionales en el corazon
de la Selva Central, una labor que se extenderia por un siglo, aproximadamente.

Desde un inicio, los misioneros buscaron incansablemente convencer a los indigenas
para establecerse en las reducciones, una tarea constante que encontrd resistencia. Los
misioneros solian destinar parte del financiamiento de sus viajes para adquirir regalos y objetos
de canje para los indigenas. Especialmente, para convencer a lideres fuertes que apoyaran sus
planes y ayudaran a juntar a la gente alrededor de los puestos misionales. De ese modo,
buscaban aprovechar la posicion social de estos lideres para ampliar la red de misiones que
permitiera la reduccion y conversion de la mayor cantidad posible de indigenas.

De todos modos, las rebeliones se desataron continuamente, sobre todo, debido al
cambio de practicas culturales y la pérdida de autonomia que imponian las misiones, ademas
de relacionar a las misiones con las epidemias y la violencia que traian los espafioles y que
diezmaron dramaticamente a su poblacion. A pesar de los conflictos y problemas que causaba
la presencia de los misioneros y colonizadores, la atraccion por las manufacturas seria una
fuerte motivacion para buscar relacionarse con estos. El deseo indigena, particularmente, por
las herramientas de metal como las hachas o machetes, incluso, los conduciria al enfrentamiento
entre ellos mismos. Dos afios después del viaje de Fray Jimenez al valle del Chanchamayo, el
franciscano fue asesinado en una entrada al Cerro de la Sal. Este evento habria provocado el
enfrentamiento entre grupos campas que vieron afectados sus intereses por este ataque.

En sintesis, “la respuesta ashdninka al sistema de misiones oscilaba entre la
acomodacion y la evasion” (Brown; Fernandez, 1992, p. 183), las misiones franciscanas serian
inconstantes y pasarian por “periodos de florecimiento y periodos de decadencia” (Smith, 1977,
p.37). Al igual que otros autores, Smith (1977) resalta la importancia de la misién en el Cerro
de la Sal para los espafioles. No solo llamaba su atencion por el valor que tenia para los
indigenas, por ser la principal fuente de depositos de sal, sino también, por su importancia
politica que se reflejaba en la organizacion que se desplegaba y las alianzas que se establecian

entre diferentes grupos indigenas alrededor de su comercio. Entre las décadas de 1630-1660, se
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van a establecer los primeros puestos misionales en el valle del Chanchamayo, entre ellos, el
del Cerro de la Sal entre el territorio yanesha y ashaninka’.

Una segunda avanzada misionera se produce en la década de 1670. Los franciscanos
van a continuar sus viajes por el rio Perené, bajando desde la parte alta, en la zona del Cerro de
la Sal, hasta su confluencia con el rio Ene, en donde se forma el rio Tambo. La creacion de
nuevas misiones en el eje Perené-Ene los aproximara mas a la region del Gran Pajonal y el Alto
Ucayali. El padre Manuel Biedma, desde su base en la confluencia del Ene y el Perené, va a
organizar un viaje que lo llevo a recorrer el rio Tambo y el rio Ucayali hasta donde se le une el
rio Pachitea. En esta zona del Ucayali, a la que se nombra San Miguel de los Cunibos, se
asentaba una poblacion pano. Esta localidad seria el limite que definia el ambito de las
actividades misionales de franciscanos y jesuitas y por eso era motivo de disputa.

En 1686, Biedma realiz6 un viaje desde San Miguel de los Cunibos hasta su base en la
confluencia del Perené y el Ené, en donde habia fundado el poblado de San Luis del Perene
(Actual Puerto Ocopa). El misionero surcaria el Alto Ucayali y el rio Tambo para llegar a su
destino. En este viaje, es guiado por un curaca conibo y registra por primera vez los nombres
de algunos de los rios que desembocan en el Alto Ucayali como, “el rio Taguanigua, el Erereca,
el Cheopcari, el Guanini, etc.” (Varese, 2005, p.82). También, informa sobre la presencia de
indigenas pano habitando el Alto Ucayali y que solo penetrando un buen trecho por el rio
Tambo, de surcada, nombra a grupos campas y yines. Biedma es testigo de las incursiones que
hacian los conibos para atacar sus asentamientos. De hecho, su asociacion con los conibos, a
los ojos de los yines, habria sido el motivo del ataque que sufriera el afio siguiente, cuando
navegaba por el rio Tambo con el objetivo de fundar una nueva mision. Este episodio lo llevo
a la muerte y previno de realizar mas exploraciones por el Tambo que permanecio cerrado para
los misioneros y exploradores por la actitud hostil que se mostraba a los foraneos.

Después de un siglo de la presencia de las misiones en la Selva Central, el rechazo a las
misiones iria en aumento, no solo por las imposiciones de la doctrina religiosa, sino por la
relacion que se hacia de los misioneros con las epidemias que arrasaban con la poblacion
indigena. Ademas, las mercancias y bienes de los misioneros estarian expuestas a una mayor
presion por los indigenas, agitando los conflictos con los misioneros y las disputas entre

diferentes facciones. Este 4nimo antecederia una rebelion mas grande que terminaria

16 Smith (1977, p.37) menciona los principales puestos de mision que se establecieron en el siglo siguiente a las
exploraciones del padre Jiménez, en la parte sur del territorio amuesha, el limite con el territorio ashaninka. En
esta zona, se establecieron misiones en Quimiri, Nijandaris, Cerro de la Sal, Eneno y Metraro.
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expulsando a los misioneros y espafioles de la Selva Central por mas de un siglo. De todos
modos, la Ulltima avanzada misionera, previa a este acontecimiento, se daria en el Gran Pajonal
que recién comenzo6 a ser explorado por los religiosos en la década de 1730.

El padre Juan De la Marca trabajaba en la mision Santa Tadeo de los Antis, ubicada en
la parte alta del rio Perené. Desde alli, conocié un camino principal y antigua ruta comercial
que usaban los ashéninka para transitar entre el Gran Pajonal y el Perené. Hvalkof y Veber
(2005, p. 114-116) resenian como fue el proceso que llevé a De la Marca a fundar la primera
mision en el Gran Pajonal. De la Marca tratd de convencer a los lideres ashéninkas del Gran
Pajonal de asentarse en la mision de San Tadeo. En un primer momento, con ayuda del curaca
converso de Eneno, Mateo de Asia, logré que un grupo de 162 ashéninkas del Gran Pajonal lo
siguieran hasta la mision, pero luego que se desatara una epidemia y murieran 40 personas, el
resto abandonaria San Tadeo y regresaria al Gran Pajonal.

En 1732, Juan de la Marca, que mantenia relaciones amistosas con varios curacas del
Gran Pajonal, nuevamente, busco atraerlos a la mision de San Tadeo, ofreciéndoles
herramientas y regalos. Los ashéninkas rechazaron la posibilidad de quedarse en San Tadeo,
aun asociaban el riesgo de muerte con esta mision. Ademads, eran conscientes que la dispersion
de sus miembros hacia dificil juntarlos a todos en un solo lugar. Sin embargo, los ashéninkas
sugirieron a De la Marca que era mejor reunirlos en el mismo Gran Pajonal. Asi, en 1733, se

funda la primera mision en Tampiniaqui, después vendria Ubeniqui en el alto Unini.

En el diario del misionero se consigna claramente que fueron recibidos con desusada
amabilidad por los diferentes curacas locales del Gran Pajonal. Pero también se indica
con franqueza que la motivacion de estos para aceptar la mision era de caracter
material: acceso a objetos y herramientas europeas y establecimiento de relaciones
comerciales (Hvalkof; Veber, 2005, p.115).

Hvalkof'y Veber (2005) destacan la particularidad del contacto entre los ashéninkas del
Gran Pajonal y los espafioles, “sin muertes ni choque armado”, para de desmitificar la idea que
se tenia de esta region como lugar lejano e inaccesible y habitado por indios belicosos.

Estas entradas promovieron el uso de nuevas rutas de conexion entre la zona del Perené-
Ene y el Ucayali. El viaje de regreso desde San Miguel de los Cunibos podia realizarse a través
de un camino cerca al rio Unini, en la ribera del Alto Ucayali, que conducia al rio Perené
atravesando el Gran Pajonal, de ese modo, ya no era necesario surcar todo el rio Tambo.

En la siguiente década de 1740, tendria lugar una rebelioén indigena de gran magnitud.
Juan Santos Atahualpa, un indigena presuntamente de origen andino, de Cuzco, descendiente

de los inkas, conseguiria convencer a un grupo de indigenas arawak y pano de apoyar sus planes
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de sublevacion contra el dominio espaiol. Santos Atahualpa se present6 con un estilo milenario,
como un emisario divino de dios con la mision de liberar la raza indigena (Lehnertz, 1972,
p.115). No obstante, en afios anteriores, ya se habian presentado algunas sublevaciones
importantes siendo la mas préxima la de Ignacio Torote en 1737. El cacique Torote de la mision
de Catalipango, cerca de la confluencia del Perené con el Pangoa, convocod a un grupo de
ashaninkas para matar a los misioneros “porque les amonestaban continuamente a vivir como
buenos cristianos” (Amich, 1975, p.149). Los aliados de Torote fueron capturados y entregados
a los espafioles ayudados por caciques que apoyaban a los misioneros. Nuevamente, se
enfrentaban bandos ashéninkas que tomaban posiciones de apoyo o rechazo a los misioneros.

Las rebeliones anteriores no se compararian con la repercusion que tuvo el
levantamiento que lideré Juan Santos Atahualpa. Este se inicid en mayo de 1742 cuando se
asentd en la mision de Quisopango en el Gran Pajonal, (Lehnertz, 1972, p.114). Alli, Santos
Atahualpa es recibido por los ashéninkas e inicia sus acciones de guerrilla incorporando a su
ejercito a los ashéninkas y ashdninkas y también a indigenas yine del alto rio Tambo, conibos,
mochobos y shipibos del Ucayali (Lehnertz, 1972, p.118). En la primera década se produjeron
enfrentamientos armados contra los espafioles y continuas respuestas. Los indigenas usaban a
su favor el conocimiento del terreno y las redes de comunicacion para atacar y escapar del mas
lento y pesado batallon de espaiioles que iba a su encuentro.

El virreinato recibidé con sorpresa esta rebelion e inicialmente le restd importancia.
Después de los sucesivos fracasos intentando capturar y castigar a los rebeldes, los espanoles
desistieron y dejaron de ingresar a la zona. La rebelion consiguié expulsar a los misioneros y
espanoles de la Selva Central y mantenerla libre de intrusos por mas de un siglo, “el siglo de la
rebelion” (Varese, 2006, p.99-124). El periodo de libertad y recuperacion de la autonomia
territorial, sin misioneros ni espafioles, como se habia propuesto, se mantuvo por mas de un
siglo. Aunque las noticias de la revuelta se apagaran por los afios 1760, no hubo actividad
significativa de los misioneros en la region. Por lo menos hasta su reingreso en el siglo XIX en
el que los misioneros encontrarian a los indigenas de la Selva Central mas renuentes a cooperar
(Brown; Fernandez, 1992, p. 183).

A pesar de que el Gran Pajonal y la regién de la Selva Central se mantuvieron sin la
presion de las incursiones de misioneros y soldados espafioles, el avance de la colonizacion se
realizaria a través de la penetracion de la economia mercantil-extractiva. El orden social y
econdmico se veria afectado por el creciente comercio de los blancos que se extendia por las

principales vias fluviales de forma creciente durante el siglo XIX.
69



Desde mediados del siglo XVIII ya existia una economia de extraccioén, de acopio y
comercializacién de diferentes productos del bosque que iria creciendo: plantas medicinales,
resinas, madera, animales, pieles, entre otros productos exoticos, ademas, el pescado seco como
alimento (Hvalkof; Veber, 2005, p.131). Inicialmente, se concentraria en el alto Amazonas y el
bajo Ucayali y era manejado por algunos pocos comerciantes desde la ciudad de Iquitos. El
alcance de la actividad extractiva-mercantil se iria expandiendo con enclaves en las riberas de
los rios como el Ucayali.

La economia mercantil-extractiva crecid progresivamente hasta alcanzar su maxima
expresion a finales del siglo XIX con el boom del caucho. En este periodo emerge la figura del
patrén cauchero, se establecen las casas comerciales que incentivaran una intensiva exploracion
de la Amazonia en busca de este recurso. Los caucheros llegaron a los lugares mas apartados
gracias a la mejora de la navegacion por los rios y sus ramificaciones. En esta época, las
correrias, el comercio de humanos y el trabajo forzado dirigido principalmente sobre los
indigenas se estableceria como una practica comun. En el Alto Ucayali, algunas de estas formas

de violencia se mantendrian hasta muy avanzado el siglo XX (Garcia-Hierro et al., 1998).

1.3. Comerciantes y patrones: Del escandalo de Putumayo a los sucesos de Atalaya

(Quién ha podido en pocos afios, lo que los Misioneros no consiguieron en tres siglos?
Elrifle y la mercancia de caucheros y siringueros, han hecho ingresar en la comunidad
peruana civilizada, como peones libres de la industria extractiva, a las naciones
barbaras, que hoy visten como nosotros y viven como nosotros, habiendo adoptado
nuestras costumbres y nuestros vicios (C. Osambela.1903, en Garcia Jordan 1995,
p-67)

El tratado de libre comercio y navegacion firmado con Brasil en 1851 facilito la
navegacion a vapor en la Amazonia peruana, mejorando la logistica del transporte para el
comercio de productos en las ciudades y poblados emergentes. El gobierno peruano adquirio
barcos a vapor en la década de 1860 dando un impulso al crecimiento de la ciudad de Iquitos y
a la expansion de la actividad comercial que se extendia por la red fluvial. La actividad
extractiva se acelerd de forma abrupta a finales del siglo XIX con el auge de la explotacion del
caucho. Durante esta época, las casas comerciales, nacionales y extranjeras que se establecieron
en la ciudad de Iquitos alentaron la exploracion y explotacion de nuevas areas para la industria
de las gomas, expandiendo su alcance por los rios navegables como el Ucayali.

A pesar de su corta duracion (1885-1915), la época del caucho provocéd grandes cambios

en la demografia y la organizacion social y econdmica en la Amazonia peruana. Una gran ola
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de migrantes nacionales y extranjeros se movilizo con la idea de hacer riqueza rapidamente. El
impacto en la Amazonia peruana y sus habitantes alcanzé niveles dramaticos para los indigenas,
afectados por las epidemias y el abuso y la violencia que avanzaba con el frente cauchero. Esta
etapa marcaria el inicio de su articulacion al mercado internacional y la economia capitalista
predominante en el mundo'”.

Las ideas de progreso y desarrollo nacional que alentaron a la actividad cauchera
llegaban en una época de depresion en la posguerra con Chile'. De esa manera, se justificaba
la convivencia con el abuso y violencia contra los indigenas y la elevacion de la figura del
cauchero al nivel de héroe del progreso. El “Escandalo del Putumayo”, que es como se conoce
a la denuncia formal de los abusos que se cometieron durante la actividad cauchera en esta
region, se volvid un caso paradigmatico. El informe del consul inglés Roger Casement
(Casement, 1912 (2012)) sobre las actividades de The Peruvian Amazon Co' en el Putumayo,
pondrian en el debate nacional los crueles métodos usados por los patrones caucheros.

En este periodo, se establecieron como practica comun las correrias, el comercio
humano y la servidumbre por deuda que mantenia a los indigenas en condiciones de esclavitud
y trabajo forzado. Los indigenas sufrieron el desarraigo de sus vinculos sociales y territoriales
siendo trasladados a zonas distantes de su lugar de origen, trabajando en condiciones de
esclavitud y de intercambio desigual y llegando a niveles de violencia fisica que provoco la
desaparicion de pueblos enteros. Una huella imborrable en la memoria de los indigenas que
sobrevivieron a esta época y que aun la mantienen presente.

En el Alto Ucayali este escenario se extenderd hasta “la época del patronado” durante
gran parte del siglo XX, como se vera en el siguiente capitulo. Una historia sobre los abusos de
los patrones, que ha sido menos destacada y acontece en la region de Atalaya, en el Alto Ucayali
en la década de 1980. En este episodio que ha sido denominado “los sucesos de Atalaya”
(Garcia-Hierro, 1998), los indigenas tienen un mayor protagonismo en las denuncias que se
realizan contra los patrones y en su posterior liberacion.

Para los ashéninkas, la época del caucho forma parte de su historia de relacionamiento

con los colonizadores en la Amazonia peruana. En ese sentido, se produce un cambio

17 Los estudios sobre esta época en el Pert se enfocan, mayormente, en la selva nororiental del Pert1 y en personajes

y momentos histdricos relevantes para la sociedad nacional (Chirif; Cornejo, 2009; Chirif, 2017). En menor

proporcion, se trata otras regiones como el Ucayali o Madre de Dios (Garcia Jordan, 1995). Recientemente se

comienza a visibilizar la perspectiva indigena sobre esta época (Rojas; Acuiia, 2015; Inoach, 2021).

'8 Entre 1879 y 1883, el Perti en alianza con Bolivia se envolvié en un conflicto armado con Chile.

19 Esta empresa inglesa es constituida en Londres por Julio C. Arana, un famoso cauchero peruano. La Casa Arana,

seria objeto de investigaciones oficiales de funcionarios peruanos y de agentes enviados desde el Reino Unido,
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significativo en el protagonismo que tenian los misioneros y espafioles en los primeros siglos
del contacto. Estos van a ceder su lugar a los comerciantes y patrones en el contexto de la
emergencia de la economia mercantil-extractiva y la penetracion del capitalismo durante el
siglo XIX. La relacién con comerciantes y patrones se vuelve central en esta época, antes,
durante y después del auge del caucho. Sus intereses y motivaciones van a ser diferentes, al
igual que sus mecanismos de interaccion con los indigenas y el lugar que ocuparian en el
cumplimiento de sus objetivos.

En ese sentido, a los ojos de los indigenas —cuya mayor inquietud sobre los foraneos,
probablemente, eran los bienes que poseian— habria una gran diferencia en la valoracion del
esquema propuesto por los misioneros para obtener bienes manufacturados. Los comerciantes
y patrones van a sobrepasar la capacidad de los misioneros de proveer mercancias, en
dimensiones muy superiores a las que habrian visto antes. No solo traerian herramientas de
metal como las hachas y machetes como los misioneros, también, llevarian armas de fuego y
una diversidad de productos cuya oferta era continuamente renovada a la par del avance
industrial y tecnologico en el mundo. Como sea, en el andlisis de este periodo, desde la
perspectiva indigena, deberia tenerse en cuenta la experiencia previa del contacto con los
misioneros y soldados, como material de reflexion y aprendizaje acumulativo que seria de
utilidad para el manejo de sus relaciones en este nuevo contexto.

En la Amazonia peruana, el latex del caucho era mayormente extraido en una sola
cosecha de los arboles talados, por eso, los caucheros tenian que movilizarse de un lugar a otro
para encontrar nuevos arboles. Este esquema exigia una constante exploracion sobre nuevas
areas, “la produccion, que era por su naturaleza itinerante, cred un tipo nomada y depredador,
explotador caracteristico del Oriente peruano, el cauchero” (Roux, 1995, p.111). En la
organizacion jerarquica del frente cauchero, se tenia en la cabeza al comerciante o habilitador
que se asociaba a una casa comercial en la ciudad de Iquitos y suplia con materiales y viveres
para las operaciones en el bosque. El sistema de habilitacion o aviamiento creaba una cadena
de compromisos por las deudas que se generaban de manera desigual. En los diferentes niveles
de subordinacion, los indigenas ocupaban el ultimo eslabon de la cadena, atrapados en deudas
que podian volverse interminables, cuando no eran obligados a trabajar bajo fuerza.

Las mas horribles atrocidades cometidas contra los indigenas han sido registradas
durante la época del caucho, pero su impacto ha sido variable. En el caso de los ashaninkas y
ashéninkas, hay que tener presente algunos aspectos que sugieren la diversidad de situaciones

que pudieron presentarse. Tenian una distribucion amplia y dispersa en la Selva Central. La
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geografia influenciaba la dindmica de la colonizacion que no fue uniforme ni permanente en
todo el paisaje. La colonizacion fisica fue mas intensa en la montafia y su expansion hacia el
oriente se detuvo en el Gran Pajonal, una frontera que solo comenzaba a ser penetrada por los
misioneros en el siglo XVIII. En este periodo, sin embargo, seria un objetivo predilecto de las
correrias organizadas o promovidas por patrones caucheros (Hvalkof, 1998, p.88).

La época del caucho gener6 mucho caos y desintegracion social entre los ashéninkas,
“separ6 a las familias, expulso a la gente de sus hogares, destruy6 la organizacién social y los
sistemas tradicionales de alianza” Hvalkof (1998, p.97). Sin embargo, también, marcaria el
inicio del proceso de apropiacion del paisaje del Alto Ucayali y la expansion territorial
ashaninka y ashéninka, especialmente, al oriente peruano en el departamento de Ucayali. La
convulsion social habria afectado la vida de los ashéninkas de manera diversa y desigual. El
despliegue de algunas estrategias socioculturales para adaptarse al nuevo contexto habria
servido para reducir los riesgos de caer en la violencia y la explotacion. Por ejemplo, su
caracteristica forma de organizacion social en pequefios grupos los hacia mas flexibles para
movilizarse. Sumando a lo anterior, su conocimiento del terreno y las habilidades necesarias
para desplazarse en el ecosistema amazonico seria ventajoso para realizar diferentes tareas en
la economia del caucho.

Los ashéninkas contaban con caminos que conectaban el Gran Pajonal con el rio Ucayali
que les servian para movilizarse oportunamente a lugares mas seguros y estratégicos segun sus
objetivos. El interior de la ribera del Ucayali les daria una mayor discrecion y al mismo tiempo
un acceso al rio para aprovechar la pesca y el comercio fluvial. Las alianzas con otros grupos
serian de particular utilidad para mantenerse informados sobre los movimientos en diferentes
zonas y para solicitar apoyo cuando lo necesitaran. El devenir historico del pueblo ashéninka,
favoreceria la apropiacion definitiva del territorio en el Alto Ucayali y la expansion de su
dominio territorial hacia el oriente.

Desde la perspectiva de los caucheros, el conocimiento y habilidades de los ashéninkas
para desenvolverse en la selva tropical, asi como, su fama de “aguerridos”, les habria dado una
posicién particular. Por un lado, serian un objetivo mas preciado como mano de obra. Por otro
lado, provocarian respeto (o miedo) por la reputacion que tenian de “indios bravos”. Es posible
que estas circunstancias hayan favorecido los espacios de negociacion “pacifica”. De ese modo,
los ashéninkas habrian buscado en lo posible mantener su autonomia y un mayor margen para
el control de su participacion en esta actividad. Su rol en la actividad cauchera habria sido

diverso, segiin Garcia Jordan (1995), “muchos de los campa estaban incorporados a la industria
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gomera en diversas formas, bogas, participantes en las correrias -especialmente contra los
cashibo y conibo-, mano de obra, etc.” (Garcia Jordan, 1995, p. 66-67).

Algunos de los registros que hacen mencion a la participacion de ashéninkas durante la
época del caucho muestra la diversidad de situaciones en las que se incorporaron. Por ejemplo,
Pimenta (2002) ha sefialado como en la region de Acre, en la frontera con Ucayali, la
incorporacion de los Ashéninka del rio Amdnia “conhecidos como excelentes guerreiros” se
daba en el contexto de la extraccion de la siringa, en las correrias contra los amahuaca, que eran
vistos por ellos como indigenas salvajes. Sobre la participacion de los Ashaninka sefiala lo
siguiente:

[...] ndo integraram, no entanto, a economia extrativista da seringa. Os Ashaninka de
maneira geral ndo trabalharam diretamente na producdo de seringa. Para adquirir os
manufaturados desejados dos quais tinham se tornado progressivamente dependentes,
as familias ashaninka tiveram que encontrar outras alternativas e passaram a trabalhar
para os brancos, exercendo varias atividades de carater temporario e intermitente:

prestagdo de servigos em rogados, abastecimento dos patrdes com carne de caga, peles

de animais selvagens e, posteriormente, em madeira (Pimenta 2002, p.113).

En el Alto Ucayali, se resalta la mencion de “el famoso Campa Venancio Amaringo que
lideraba un asentamiento de 500 personas en la boca del Rio Unini” (Santos-Granero y Barclay
2002, p.42-43). Se presume que habria alcanzado una participacion al nivel de un habilitado,
trabajando de manera mas autobnoma con su propio grupo de indigenas. Roux (1995) destaca la
observacion de V. Almiron en 1904 en el Alto Purus: “el autor observa un hecho mas bien raro,
el de un jefe indio, amigo del famoso Fitzcarrald, quien con su tribu de una centena de familias
Campa explota por su propia cuenta el caucho” (Roux, 1995, p.129).

Finalmente, una posicion mas pragmatica habria inducido a los ashéninkas a mantener
una aceptable convivencia a cambio de mantener ciertos beneficios. Por ejemplo, a partir de los

registros del viaje de Ordinaire al oriente peruano, por el Pichis, se presenta la siguiente imagen:

[...] el tipo benemérito y ejemplar del cauchero. Se trata de un migrante aleman,
venido de Holstein, que vivia en Chuchurras, casado con una peruana; supo conciliar
y atraer a unos sesenta indios Campa que trabajaban con él en la cosecha del caucho,
y a quienes ¢l protegia de los cazadores de esclavos (Roux, 1995, p.129).

En esta descripcion, el patron se representa como el “amansador” y “protector” de los
campas, a quienes bajo su tutela vuelve civilizados y productivos. Sin embargo, esta imagen,
también, podria interpretarse como la oportuna negociacion que permitiria a los lideres campa

conseguir un entorno seguro para sus familias, el acceso a bienes manufacturados a través del
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trabajo y una potencial amistad con el blanco que facilite otros beneficios y reduzca los riesgos
de caer en la violencia y la explotacion.

A pesar del impacto dramatico de la época del caucho, los ashéninkas habrian buscado
reducir los efectos negativos y aprovechar las ventajas de la economia mercantil-extractiva que
llegd a su cenit durante la extraccion del caucho y que habria dominado en el Alto Ucayali hasta
finales del siglo XX. Durante la época del caucho, la presencia ashéninka se extendi6 fuera del
ambito de la Selva Central, por el alto Ucayali y sus afluentes, hasta traspasar las fronteras
nacionales, ocupando el territorio que anteriormente era dominado por comunidades pano?.

En el Alto Ucayali, la presencia variable de asentamientos ashéninkas en los registros
de viajeros sugeriria su movilidad entre el Gran Pajonal y el rio Ucayali. Los ashéninkas
buscarian mantener la conveniente distancia para, en lo posible, mantener el acceso (directo o
indirecto) a los bienes de los blancos de los que dependian cada vez mas. Asi, se moverian en
los arriesgados limites de caer en la explotacion y la esclavitud, “resistiendo” hasta que nuevos
vientos permitieran su apropiacion del espacio riberefio de manera definitiva. Algunos registros
del pasado sugieren la dindmica de estos movimientos.

El rio Unini, por ejemplo, es una via importante de conexion desde el Gran Pajonal hacia
el rio Ucayali —en su margen izquierda— que ha sido mencionado de manera temprana en los
registros historicos. Como se ha sefialado en la seccion anterior, durante el viaje del padre
Biedma por el Alto Ucayali, en 1686, solo se notaba la presencia de grupos pano. En 1736, el
padre Alonso del Espiritu Santo funda una misioén en una zona poblada por ashéninkas a mas
de dos dias de viaja al interior de la ribera del Ucayali, siguiendo el camino desde el rio Unini
(Hvalkof; Veber, 2005, p.116). Durante las expediciones de aventureros a mediados del siglo
XIX, no se menciona la presencia de asentamientos ashéninkas en el alto Ucayali (lo que no
quiere decir que no hayan estado presentes), solo se encontrarian familias yine (Santos-Granero,
2019, p.26). Sin embargo, después, algunos patrones se asentarian en esta region para el
comercio de la zarzaparrilla (Smilax spp.), el primer "boom" extractivo en Ucayali segun
Hvalkof (1998, p.135). Los patrones habrian comenzado a organizar correrias que afectaria a
los yines y los conibos de esta zona y a finales de la década de 1870 que se registra la presencia
de ashéninkas en el Unini (Santos-Granero, 2019, p. 27). Finalmente, durante el viaje de

Samanez y Ocampo al Ene, Tambo y Ucayali entre 1883-1884, también, se mencionaria

20 Este fendmeno no se puede atribuir solamente a la época del caucho, como se ha sugerido en la literatura. Las
migraciones ashéninkas continuaron a la par de los cambios econdémicos, con el auge de la produccion agricola de
exportacion o de la madera en el siglo XX. La expansion territorial también se refleja en la actualidad en la creacion
de nuevas comunidades nativas, ashaninkas y ashéninkas, en el departamento de Ucayali (Osorio 2021).
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poblados ashéninkas en los afluentes del rio Ucayali, como los rios Sapani, Unini y Chicosa.
Estos rios son los nombres de comunidades ashéninkas que existen en la actualidad en el Alto
Ucayali, en estas localidades es por “donde empiezan o terminan las trochas tradicionales que
conectan al Ucayali con el Gran Pajonal y por donde se llevaba a cabo el trueque de articulos
de metal, sal y esclavos” (Hvalkof; Veber, 2005, p.133).

Samanez y Ocampo nos dan una imagen de los inicios de la época del caucho en el Alto
Ucayali, a su llegada a la desembocadura del Tambo en el Ucayali, cuando es abordado por un

grupo de yines que van al encuentro de su expedicion para entablar comunicacion:

Luego que se reunieron con nosotros, entraron en nuestras balsas con el mayor
desembarazo y confianza, hablandonos en piro, en campa, en mal quéchua y hasta en
castellano. Gente alegre y amistosa, entrd luego en relaciones con nosotros. Por ellos
supimos que estdbamos como & 2 millas del hermoso rio Villcamayo 6 Urubamba, y
que en Santa Rosa no existe ya la mision que alli habia; pero que cerca esta establecido
un italiano rescatador de caucho (jebe). Ellos mismos se dirigian 4 aquel punto,
llevando algunas planchas de dicho caucho para €1, y nos acompafiaron, sirviéndonos
de guias, sin lo cual nunca hubiéramos dado con éste sitio, por las innumerables
ramificaciones del rio, que forma tantas islas y tal laberinto de brazos, que no se sabe
cual seguir (Samanez y Ocampo 1980, p.57. Diario del 20 de enero de 1883)

Desde la perspectiva ashéninka, el contacto con comerciantes y patrones dio lugar una
forma de violencia diferente a la contenida en la indulgencia de los misioneros o la temeridad
de los soldados espafioles. En el proceso de adaptacion a esta nueva realidad buscaron espacios
de mayor confort para intentar controlarla apoyandose en su sistema tradicional de intercambio
y comercio. Una red de relaciones que utilizaran convenientemente y un marco social y
cosmologico que se iria adaptando a los cambios del contexto.

Otro gran impulso para la colonizacion de la Selva Central, especialmente de la zona de
montafia, se produjo a mediados del siglo XIX cuando las politicas de tierras y colonizacion del
gobierno peruano comenzd a promover la adjudicacion de tierras para los colonos?!. El
resultado fue un primer flujo importante de inmigrantes, principalmente de origen extranjero
que gozaron de leyes de inmigracion para la colonizacion que les ofrecia diversas maneras de
hacerse de tierras (Santos Granero; Barclay, 1995, p.41). Los indigenas sintieron los efectos de
la violencia y las epidemias que trajeron los colonos que diezmaron su poblacion y los empujo

hacia las tierras menos productivas.

2! La Colonia del Perené constituye el caso mas extremo. En 1891, el gobierno peruano le dio una concesion de
aproximadamente 2 millones de hectareas a la Peruvian Corporation, de acreedores ingleses. La corporacion uso
unas 500 000 hectareas para establecer plantaciones de café y otros cultivos de exportacion en el Perené, en donde
utiliz6 la mano de obra indigena principalmente (Hvalkof, 1998, p.100).
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La mayor presencia de colonos también dinamizé el comercio de bienes manufacturados
que ahora eran de necesidad de los indigenas. En este contexto, algunos indigenas quedarian
atrapados en las deudas del sistema de enganche y habilitacion, trabajando para los colonos por
mercaderias.

El impulso a los proyectos de colonizacion de la tierra y la ampliacion de la frontera
agricola, también, alcanzé al Gran Pajonal y parte del Alto Ucayali. Sin embargo, acontecié a
un ritmo mas lento y con menor intensidad que en la montaia, su lejania y dificil acceso la haria
menos atractiva para los colonos. En el Gran Pajonal, la colonizacion con fines de desarrollo
agropecuario lleg6 con el retorno de los misioneros franciscanos a esta region. El objetivo era
promover el desarrollo ganadero que veian con potencial en esta zona que tenia pastos naturales
y un relieve llano (Hvalkof, 1998, p.100). Los franciscanos establecerian la colonia de Oventeni
en 1935, en uno de sus puestos misionales sobrevivientes en el Gran Pajonal. Los misioneros
optaron por atraer a indigenas de la zona andina a quienes contrataban para trabajar en las tierras
de la colonia. Sin embargo, la oposicion de los ashéninkas termind ahuyentado a muchos de
ellos y la ganaderia no dio los resultados esperados por lo que se opt6 por la produccion de café.
La alianza con la empresa Florestal Ganadera S.A. en 1950 permiti6 el desarrollo del proyecto
y también atrajo la colonizacion espontanea de migrantes de la sierra. Este florecimiento trajo
consecuencias negativas para los indigenas que sufrieron las epidemias de sarampion que
trajeron los migrantes. Esta época habria producido una movilizacion de ashéninkas hacia zonas
vecinas (Hvalkof, 1998, p. 101)

De todos modos, la baja rentabilidad hizo que decayera el proyecto ganadero, pero fue
un evento inesperado el que termind por liquidar las posibilidades de éxito. Entre el afio 1965
y 1966, el lider guerrillero Guillermo Lobaton, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
MIR, condujo a su frente en huida a través del Gran Pajonal?. La guerrilla fue apagada por la
intervencion de “Los Rangers”, un equipo de las fuerzas especiales entrenado por los
americanos. El proyecto de colonizacion termind con la retirada de los religiosos y el abandono
de la hacienda en 1968.

Durante el siglo XX, los cambios en la politica del Estado peruano hicieron posible la
presencia de un frente misionero protestante luego que la religion catodlica dejara de ser la Ginica
permitida. Algunos misioneros tuvieron un impacto importante en la movilizacion de los

indigenas que se sintieron atraidos por los discursos misticos y esperanzadores que llegaron en

22 E] Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR es el primer grupo subversivo que ingresa al Gran Pajonal y
la Selva Central. La incursion entre los ashaninka es tratada en The War of Shadows (Brown; Fernandez, 1991).
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contextos de abatimiento por las invasiones al territorio y el abuso y la violencia de los patrones.
En ese sentido, la llegada del misionero adventista Fernando Stahl en 1921 fue simbolica. Stahl
va a fundar un puesto misional en Metraro, en donde Juan Santos Atahualpa se habia alojado
durante su rebelion. La mision adventista se instalé dentro de la concesion de la Peruvian
Corporation y durante las décadas de 1920, 1930 y 1940, Stahl se movilizo hacia otras zonas
de la Selva Central hasta su expulsion de la Colonia del Perené en 1948. Algunos indigenas
siguieron a Stahl en sus movimientos y llevaron su doctrina hacia otras zonas, incluyendo el
Ucayali. Una mision adventista se crearia en Unini en 1937 (Hvalkof, 1998, p.118).

Los misioneros evangelistas norteamericanos de la South American Mission (SAM),
también establecieron una mision en el Alto Ucayali, en la actual comunidad de Chicosa
(Hvlakof, 1998, p.129). Pero, sin duda, la llegada del Instituto Linguistico de Verano (ILV) seria
la de mayor impacto en la Amazonia peruana. El ILV se instal6 en Yarinacocha, distrito vecino
de Pucallpa en Ucayali, luego de que firmara un convenio con el Estado peruano en 1945. En
realidad, se trataba de los adventistas norteamericanos de la Wycliff Bible Translator (WBT) y
sus lingiiistas. Uno de sus objetivos, encubierto bajo la mision de llevar educacion a los
indigenas en la Amazonia peruana, era traducir la Biblia a idiomas indigenas con fines de
evangelizacion. Por ello, a pesar de su “fachada cientifica” (D’ans, 1981, p.147), no se
diferenciarian de otros misioneros en su intenciones ni métodos (Smith, 1981).

Con todo, las misiones adventistas y evangélicas contribuyeron a llevar la educacion y
otros servicios que el Estado no proveia a los indigenas. Entre los beneficios, se logré reducir
las muertes con la vacunacion y el tratamiento de enfermedades. Esta experiencia abrid nuevas
posibilidades para los ashéninkas y les brind6 el conocimiento de los blancos que mas tarde les
seria de utilidad para replantear su situacion en la sociedad nacional.

El declive de la actividad cauchera afect6 la dindmica econdmica en el Alto Ucayali.
Algunos patrones caucheros se establecieron en haciendas o fundos en el alto Ucayali y tuvieron
que diversificar la produccion para sobrevivir. La demanda internacional de productos como el
algodon o el barbasco serviria de estimulo para recuperar su estabilidad. De esa manera, la
predominancia del patron cauchero seria reemplazada por la del patron hacendado. Barclay
(1995, p.231) define esta época, que localiza en el periodo entre 1920 y 1960, como el auge de
la economia fundaria®®. En el Alto Ucayali, en Atalaya, los fundos de los patrones hacendados

aun tendrian una presencia importante hasta la década de los 1980 (Garcia Hierro et al., 1998).

2 Barclay (1995) centra su andlisis en el Ucayali medio y bajo, sin embargo, este tiene puntos de encuentro con la
perspectiva de los ashéninkas del Alto Ucayali sobre la época del “patronado” como se vera en el capitulo 2.
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Los fundos gomeros asentados en el Ucayali ya realizaban actividades agropecuarias y
extractivas que eran necesarias para mantener las operaciones durante el auge del caucho.
Ademas de alimentos y aguardiente, proveian de lefa para las embarcaciones a vapor. Algunos
fundos producian ganado vacuno y porcino para el consumo local o el intercambio con los
comerciantes fluviales que abastecian a los puestos caucheros (Barclay, 1995, p.234). Los
ashéninkas del Alto Ucayali no habrian sido indiferentes a esta dindmica comercial que
incorporarian a su propio esquema de intercambio y comercio como veremos en el capitulo 2.

Los patrones hacendados reclamaban las tierras hacia el interior de la ribera del Ucayali,
asi como, el derecho a obtener la servidumbre de las familias indigenas y riberefias que estaban
asentadas alli, condicionando su permanencia a cambio de su trabajo. Entre los cultivos
comerciales de exportacion se destacan el algodon en la década de 1920 y el barbasco
(Lonchocarpus nicou) en la siguiente década (Barclay, 1995, p.243). Los patrones hacendados
utilizaban los mismos mecanismos para conseguir mano de obra durante la época del caucho,
aunque, se le daba mayor importancia al control de la tierra que era la manera mas conveniente
para hacerse de la mano de obra que se obtenia por el enganche y la deuda.

La economia fundaria entraria en crisis con la caida de los precios del algodon y el
barbasco que obligd a un cambio hacia cultivos para el mercado regional y nacional. La ciudad
de Pucallpa tendria un rapido crecimiento gracias a la carretera que permitid su conexion vial
con ciudades de la costa y sierra en la década de 1940. La economia en la ruralidad amazonica
se abriria a la sociedad nacional juntamente con una mayor presencia del Estado que reducirian
el poder de los patrones hacendados y su dominio territorial, econémico y politico en Ucayali.
Luego del declive de los fundos en el Alto Ucayali, un conjunto proyectos de desarrollo y
nuevas leyes sobre tierras y recursos estableceran un nuevo escenario para la relacion de los

indigenas con la sociedad nacional en la Amazonia peruana contemporanea.

1.4. Funcionarios y proyectos: La Amazonia peruana contemporanea

En la segunda mitad del siglo XX, la vision sobre la Amazonia peruana es influenciada
por el discurso del desarrollo. La vision de Fernando Belaunde Terry, presidente en dos periodos
de gobierno, seria representativa de la conquista del oriente peruano bajo el mito del “vacio
amazonico”. En su primer gobierno (1963-1968) se inicid la construccion de la Carretera
Marginal de la selva para mejorar la conexioén de esta region con las ciudades de la costa y

sierra, ademads, era parte de un proyecto de integracion regional en el continente.
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Su gobierno fue interrumpido en 1968 por el golpe de Estado que diera el general Juan
Velasco Alvarado, que daria inicio al autodenominado gobierno revolucionario de las Fuerzas
Armadas. Una de las principales politicas de Velasco se materializd a través de la Ley de
Reforma Agraria de 1968, que implement6d drasticamente la expropiacion de tierras de
hacendados que se efectud principalmente en la costa y sierra. El mayor impacto de sus politicas
en la Amazonia peruana, que se percibe hasta la actualidad, lo trajo la promulgacion del Decreto
Ley de Comunidades Nativas y Campesinas y Promocion Agropecuaria de las Regiones de
Selva y Ceja de Selva (DL 20.653) en 1974, con ello los indigenas podian obtener su
reconocimiento legal como "Comunidad Nativa" y reclamar la propiedad de la tierra que
ocupaban colectivamente. No obstante, como sefialan Chirif y Garcia-Hierro (2007), la Ley de
Comunidades Nativas no fue una ley creada exclusivamente para favorecer a los indigenas. Un
afio después, cuando esta ley es modificada por otro militar que lo derrocaria, Francisco Morales
Bermudez, la norma tendria algunos cambios que reflejarian otra intencion. E1 DL 22.175 Ley
de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de las Regiones de Selva y Ceja de Selva, que
con algunas modificaciones es la que sigue vigente hasta la actualidad, “tuvo por finalidad abrir
las puertas a la gran inversidn nacional y transnacional en la Amazonia en dos campos
especificos: explotaciéon maderera y agroindustrial” (Chirif; Garcia Hierro, 2007, p. 148).

Los pueblos indigenas amazdnicos comenzaron un importante proceso de organizacion
politica étnico-territorial desde la década de 1960. En esa época, las primeras organizaciones
modernas de indigenas arawak comenzaron a tener representacion en la sociedad nacional. Con
el tiempo, se crearia una institucionalidad indigena interlocutora con el Estado y la sociedad
nacional que iria consolidando una estructura organizativa de federaciones locales y regionales,
asociadas a nivel nacional en la Asociacion Interétnica para el Desarrollo de los Pueblos
Amazonicos — AIDESEP, creada en 1979. La titulacidon de tierras de comunidades nativas
continua siendo una agenda importante para estas organizaciones.

Los grandes proyectos de desarrollo financiados por agencias de cooperacion
internacional alcanzaron la Selva Central en la década de 1980. La inversion en carreteras y en
el soporte financiero y tecnologico para la ampliacion de la frontera agropecuaria y la
explotacion forestal, se haria ignorando el territorio ancestral indigena (Smith, 1982). Los
Proyectos Especiales, promovidos durante el gobierno de Belaunde en los afios 1980, eran
emblematicos de este esquema de desarrollo y colonizacion en la Selva Central. El Proyecto

Especial Pichis-Palcazii (PEPP) implicaba un conjunto de proyectos financiados por diferentes
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fuentes (BID, USAID, cooperacion alemana, suiza y belga) que afecté mayormente el territorio
yanesha y ashaninka en la zona de montafia.

Segun Hvalkof (1998, p.108), el proyecto que méas directamente afect6 al Gran Pajonal
fue el PEPP Programa Satipo-Chanchamayo financiado por el Banco Mundial. Los créditos
ofrecidos por el gobierno impulsaron la ganaderia en el Gran Pajonal promoviendo la
deforestacion por el cambio de uso de la tierra, reemplazando bosques por pastos. Ademas, este
proyecto empoderaria a los colonos frente los ashéninkas que no podian aprovechar estos
beneficios y eran vistos como mano de obra para explotar.

El Estado peruano cre6 nuevas categorias de tenencia legal sobre la tierra y los recursos
naturales: areas naturales protegidas, permisos forestales y otras formas de concesion privada
para la explotacion de la tierra y sus recursos. Todo ello, aumentaria la presion sobre las tierras
indigenas que no habian sido formalmente reconocidas como comunidades nativas, que ahora
corrian el riesgo de ser otorgadas a colonos en los procesos de formalizacién de la propiedad
rural. Sin embargo, la politica econémica en la Amazonia peruana también se veria influenciada
por los nuevos discursos del ambientalismo y el desarrollo sostenible. La proteccion del medio
ambiente y el reconocimiento de derechos indigenas, en boga en el contexto internacional,
abriria un espacio de disputa politica en el contexto nacional que fue aprovechado por el
movimiento indigena para avanzar en su demanda de derechos.

A finales de la década de 1980, en Ucayali, AIDESEP suscribi6 un convenio con el
Ministerio de Agricultura para la demarcacion y titulacion de CCNN que inici6 en Atalaya
(1989-1998). Este convenio incluyd un programa de ordenamiento territorial que tuvo el apoyo
de la cooperacion danesa (DANIDA). En este camino, en 1987, se cred la Organizacion
Indigena Regional de Atalaya (OIRA) en medio de un proceso de lucha contra el abuso de los
patrones hacendados que alin mantenian el control sobre las tierras en Atalaya. Los abusos y
maltratos fueron denunciados con el apoyo de AIDESEP y un grupo de instituciones y
profesionales aliados que apoyaron este proceso. Los indigenas en el Alto Ucayali aprovecharon
la mayor conexidn con el resto del pais para entrar en contacto con lideres indigenas en Lima y
la Selva Central que ya habian avanzado en la creacion de federaciones indigenas y las alianzas
con instituciones y activistas que apoyaban su causa.

Las organizaciones indigenas contaban con asesores y técnicos que apoyaban sus
gestiones. Como resultado, después de mas dos décadas de la emision del Decreto Ley No
20653, cientos de familias ashdninkas y ashéninkas formaron CCNN en los territorios que

ocupaban. Mas de 200 CCNN fueron reconocidas y tituladas en el departamento de Ucayali
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durante este proyecto, tanto en el ambito de los afluentes del rio Ucayali, en la provincia de
Atalaya y Coronel Portillo, como en la cuenca alta del rio YurGia y Purts en la frontera con
Brasil. De ese modo, los ashaninkas y ashéninkas y otros indigenas que se encontraban en
situacion de dependencia o de abuso por los patrones de los fundos en Ucayali, pudieron lograr
“liberacion y derechos territoriales” (Garcia Hierro et al., 1998).

En la década de 1980, la crisis econdmica y el inicio de la guerra interna desatada por
las acciones del Partido Comunista del Pera —Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) tendria un impacto profundo en la sociedad peruana. La
época del terrorismo que es como se conoce al periodo de actividad de estos grupos armados
entre la década de 1980 y 1990 afectd6 duramente a los peruanos y de manera dramatica a las
comunidades campesinas e indigenas. Los ashdninkas, ashéninkas, nomatsiguengas y kakinte
en la Selva Central experimentarian un episodio més de violencia cuando se encontraran en la
linea de fuego entre los grupos subversivos y las fuerzas armadas.

El informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003) sefala que la
violencia se concentrd en algunas regiones de la Selva Central, en el territorio ashaninka®*. Un
aspecto particular que se destaca sobre Sendero Luminoso, que tuvo mayor presencia en la
zona, fue el modus operandi similar que sigui6 en su entrada en las comunidades ashéninkas.
En sus primeras acciones en el Ene, comenzaron asesinando a delincuentes o “soplones”
colonos, causando temor entre los ashaninkas, pero también, estas acciones serian vistas como
actos de justicia (inesperados) contra quienes consideraban invasores, que llevaron el mal vivir
a sus tierras, el narcotrafico, la delincuencia y la prostitucion. Los senderistas buscaron aliarse
con lideres reconocidos para ir ganando el apoyo de sus comunidades, convocando a profesores
y promotores ashaninkas que ayudarian al adoctrinamiento.

Un aspecto importante que se destaca en la estrategia utilizada por el PCP-SL para el
reclutamiento y adoctrinamiento de los ashaninkas “fue la oferta persistente de promesas que
se podrian calificar de «utopicas». Segun los testimonios recogidos, PCP-SL les ofrecia de todo:
carros, dinero, y todo tipo de bienes venidos de fuera” (CVR, 2003, p.247). Tristemente, con el
tiempo, tanto los ashdninkas que estuvieron de acuerdo como los que se opusieron, se vieron

envueltos en la violencia que los mantenia presos entre el miedo y el abuso fisico y psicologico

24Ademas de la CVR, otros autores han sefialado que las acciones del PCP-SL en la Selva Central se produce
primero por la zona del Ene y luego se extiende hacia el bajo Perené, Pangoa y Satipo y el alto rio Tambo hasta
donde llegaron a tener un dominio més sostenido (Espinoza, 1994; Rojas Zolezzi, 2016; Villasante, 2019).
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que acabo con la vida de muchos de sus paisanos y mantuvo a muchos otros en una situaciéon
extrema de supervivencia®>.

La presencia de Sendero Luminoso habria sido menor en el Gran Pajonal y el Alto
Ucayali. En el departamento de Ucayali, la violencia del PCP-SL y del MRTA desarrollada
entre 1983 y 1999, tuvo menor intensidad que en otras regiones de la Amazonia como el
Huallaga y San Martin y mas bien se relaciona con las actividades del narcotrafico que se
expandi6 desde esta zona hacia el Ucayali (CVR, 2003, p.383). Segun Hvalkof (1998), la
primera incursion de un grupo subversivo en el Gran Pajonal, aunque no se identifica cual, se
realiza a fines de 1989, en Oventeni, donde hubo saqueos y agravios a ganaderos y comerciantes
y se robo la radio de la Organizacion Ashéninkas del Gran Pajonal - OAGP. Posteriormente,
inspirados por los ashéninkas del Pichis, que experimentaron un episodio similar de violencia,
los ashéninkas del Gran Pajonal decidieron tomar el control del territorio en enero de 1990.
Antes que entrara el ejército peruano “cientos de ashéninka armados con rifles, arcos y flechas,
ocuparon Oventeni y la declararon bajo el control del Ejército Ashéninka. Emitieron una
declaracion dando a todos los cooperadores, miembros y simpatizantes de las guerrillas de SL
y MRTA 24 horas de salvoconducto para abandonar la zona” (Hvalkof, 1998, p.151). En
seguida, los ashéninkas tuvieron que convencer al ejército peruano para recibir apoyo con armas
y municiones. “Después de intensa diplomacia su milicia fue reconocida por el ejército y no se
declaro el estado de emergencia. Con la usual habilidad ashéninka de jugar a todos los caballos
lograron obtener un surtido de escopetas y cartuchos de distintas fuentes” (Hvalkof, 1998,
p.152). Esta alianza dio lugar a coordinaciones entre grupos vecinos para organizar el ejército
ashéninka u “obayeriti” entre las comunidades afiliadas a la OIRA en el Alto Ucayali y Bajo
Urubamba. De ese modo, los senderistas no pudieron establecerse en el Gran Pajonal, ni en el
alto Ucayali. En Atalaya, su presencia se redujo hacia 1995.

Para los ashéninkas del Alto Ucayali, la presencia de los senderistas seria relativamente
menos significativa que la de los misioneros o patrones, de quienes todavia se puede percibir
su influencia, fuertemente asociada a un esquema colonial o econdmico de colonizacion y

dominacion. No obstante, en la etapa final del patronado, en la década de 1990, jugarian un

25 Segtin la CVR (2003, p.241), “cerca de 10 mil Ashdninkas fueron desplazados forzosamente en los valles del
Ene, Tambo y Perené, 6 mil personas fallecieron y cerca de 5 mil personas estuvieron cautivas por el PCP-SL, y
se calcula que durante los afos del conflicto desaparecieron entre 30 y 40 comunidades Ashaninka”. Villasante,
(2019, p.30) indica que estas cifras no incluyen a los nomatsiguengas y los ashéninkas del Gran Pajonal, ni a los
colonos andinos. La autora estima que 62,760 nativos sufrieron los efectos terribles de la guerra interna en la selva
central y que al menos 7,000 murieron.
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papel importante cuando llegaran con su discurso de liberacion de la explotacion. Inicialmente,
se verian en una situacion incomoda por el hostigamiento de las fuerzas armadas representada
por La Marina, que controlaba el transito en el Ucayali y los ponia bajo sospecha de ser aliados
de los senderistas. Después, la alianza entre La Marina y la OIRA y el ejército ashéninka,
promoveria la creacion de los comités de autodefensa para el control del territorio que servirian
para sus objetivos de mantenerse libres de senderistas y otros fordneos que amenazaran la paz
y tranquilidad en sus comunidades.

En la década de los afios 1990, las nuevas politicas del gobierno peruano volverian a
afectar el contexto para la interaccion entre el Estado, los indigenas y la sociedad civil en la
Amazonia peruana. Durante el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000) se produjeron
reformas estructurales de corte neoliberal que promovieron la inversion privada y extranjera en
desmedro de la proteccion de derechos de la poblacion y el régimen comunitario. Ademas, otros
proyectos se planeaban para el futuro bajo esquemas de desarrollo neoliberal que afectarian a
los asentamientos humanos locales, territorios indigenas y areas naturales protegidas, que
incluian represas, carreteras, concesiones mineras e hidrocarburiferas (Dourojeanni et al.
2009)%°. En especial, se vio afectado el régimen de propiedad comunal que daba seguridad a
los territorios de comunidades nativas y campesinas. En esta época, también se comienza a
configurar una “alianza” indigena-ambientalista, que se produce en un primer momento en el
contexto internacional (Smith 2002). Posteriormente, a nivel nacional, las acciones y discursos
que articulan organizaciones indigenas y ONG ambientalistas se darian en el marco de las
demandas territoriales y los procesos de creacion y gestion de areas protegidas.

Las principales fuentes de conflicto?’, que comprometieron a los ashéninkas y sus
territorios, se relacionan con la industria maderera e hidrocarburifera que tuvieron un nuevo
impulso en la primera década del siglo XXI. El gobierno peruano cre6 lotes para otorgar
concesiones forestales y para la exploracion y explotacion petrolera, ofertados a inversionistas
nacionales y extranjeros, cubriendo casi todas la Amazonia peruana, en muchos casos

superpuestos a territorios indigenas reconocidos y no reconocidos oficialmente.

26 En la década de los 2000, dos iniciativas de megaproyectos amenazarian territorio ashaninka y ashéninka: la
hidroeléctrica de Pakitsapango en el rio Ene en la Selva Central y la Carretera Pucallpa-Cruzeiro do Sul, en la zona
fronteriza de Ucayali con Acre. Ambas iniciativas promovidas por los gobiernos de Pert y Brasil serian
cuestionadas y detenidas por el activismo de organizaciones indigenas y de la sociedad civil.
27 En junio de 2009 se produjo una gran movilizacion indigena en toda la Amazonia peruana en protesta por un
conjunto de decretos legislativos conocidos como “Ley de la Selva” que significaban una amenaza para el territorio
de las comunidades nativas. En el departamento de Amazonas, el enfrentamiento de indigenas Aguajum y
miembros de las fuerzas armadas y policiales conocido como “el baguazo” provoco la muerte de 33 personas.
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La Ley Forestal No 27308 del afio 2000 establecié un nuevo modelo de ordenamiento
forestal que tenia como politica central para el uso productivo de los bosques otorgar
concesiones forestales para la explotacion comercial de maderas por periodos de tiempo
renovables de hasta 40 afios. Los Bosques de Produccion Permanente (BPP) serian las areas
destinadas a este fin y se crearian en todos los departamentos amazoénicos para subdividirlos en
lotes de Unidades de Aprovechamiento (UA), ofertados a empresas privadas interesadas en
adquirir los derechos de explotacion. De ese modo, en 2002, se crearon los BPP (Resolucion
Ministerial No 026-2002-AG) que cubrieron casi la mitad del departamento de Ucayali. Los
BPP y las concesiones forestales no anticiparon la superposicion con comunidades indigenas y
riberenas, creando un ambiente conflictivo y violento en una época de auge de la explotacion
del Cedro y la Caoba que adquirieron un alto valor comercial en el mercado internacional.

En el Alto Ucayali, la concesion otorgada al Consorcio Forestal Amazonico (CFA) en el
rio Cuengua, afecto el territorio de Churinashi, una comunidad ashaninka que no tenia el
reconocimiento legal del Estado peruano. En 2003, Churinashi denuncié la superposicion de
las tierras que ocupaban con los BPP y la concesion forestal otorgada al CFA. Este caso fue
reportado como un conflicto social por la Defensoria de Pueblo®® y desencadené una disputa
entre los indigenas y los empresarios del CFA en medio de acusaciones de tala ilegal, intentos
de desalojo y episodios de violencia. Finalmente, el conflicto se resolvid con la exclusion del
area afectada y Churinashi fue reconocida como comunidad nativa en 2007 y titulada en 2008.
Seglin cuenta Bernardo Silva “Tyonyori”, un antiguo dirigente de la OIRA, la presencia del
CFA habria contribuido a la fragmentacion de las organizaciones indigenas en el Alto Ucayali,
creandose nuevas organizaciones a partir de las divisiones de diferentes grupos que se
posicionaban a favor o en contra de sus actividades (Veber, 2009, p.276).

En la frontera con Brasil, en la cabecera del rio Tamaya, un grupo de ashéninkas que
vivieron el boom maderero en el alto Ucayali, también experimentaron un conflicto con los
intereses de madereros locales. La comunidad Alto Tamaya - Saweto, a pesar de la lejania de
los centros administrativos en Pucallpa, lograron su reconocimiento como comunidad nativa en
2003. Sin embargo, la presencia de los BPP y las concesiones forestales impidi6 la titulacion
de su territorio. “Saweto”, como era conocida esta comunidad, creo una red de aliados indigenas

y no indigenas que acompafiaron sus denuncias de tala ilegal y sus gestiones en Pucallpa y

28 La Defensoria del Pueblo del Perti menciona en su Reporte Mensual de Conflictos Sociales (2004, pag. 30) que
esta y otras comunidades nativas en Ucayali, incluida la comunidad Alto Tamaya, cuestionaban desde setiembre
de 2003 la superposicion de las concesiones forestales con sus tierras.
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Lima, lo que les valié la enemistad de madereros y concesionarios forestales en esa zona
(Osorio 2018). Lamentablemente, Saweto solo logré la titulacion de su territorio en 2015, luego
de la repercusion medidtica que tuvo el asesinato de cuatro de sus lideres en 2014. En el
contexto del boom maderero, los procesos de titulacion de comunidades nativas implicaban
altos costos que el Estado peruano no cubria y la actividad maderera representaba una actividad
muy rentable que se reflejaba en el poder econdmico y politico que tenian algunos madereros
en Ucayali que ponia a los indigenas en desventaja (Osorio 2021).

Con la Ley No 29763, Ley Forestal y de Fauna Silvestre de 2012, las comunidades
nativas adquirieron mayor inclusion en la actividad forestal. La nueva Ley Forestal les
facilitaria su incursion en la actividad maderera permitiendo el establecimiento de acuerdos
formales con “empresarios forestales”, la nueva forma juridica que tomaron los antiguamente
llamados madereros. No obstante, la explotacion maderera, promovida por el Estado peruano y
otros agentes del desarrollo, continué bajo las condiciones de desigualdad que pusieron a los
indigenas en desventaja en esta actividad. Los conflictos internos en las comunidades que se
asocian a la explotacion de la madera han continuado, igualmente, la presion que sufren los
bosques de comunidades nativas por la explotacion de recursos. Ademas, muchas comunidades
nativas del Alto Ucayali se verian afectadas por multas del gobierno impuestas por infracciones
forestales de las que las que las comunidades no tenian conocimiento cabal.

Las autoridades comunales se vieron inmersas en procesos legales que, incluso, podia
llevarlos a prision, por el incumplimiento de normas y procedimiento técnico-legales que no
manejan. Las comunidades nativas y las organizaciones indigenas también se veran inmersos
en negociaciones emprendidas por sus lideres y representantes legales para acceder a beneficios
economico por medio de el canon petrolero o la negociacion directa con sus funcionarios. Este
contexto habria contribuido a su fragmentacion en medio de la competencia por recursos que
provienen de diversas fuentes; fondos publicos o privados, canalizados por el gobierno, ONG,
empresas privadas o la cooperacion internacional en “el mercado de proyectos” 2? (Albert, 2000,
p.197).

En afos recientes, la importancia que ha tomado a nivel global las politicas para
combatir el cambio climatico viene generando cambios significativos en la dindmica de
interaccion de organizaciones indigenas, instituciones publicas, empresas y organizaciones de

la sociedad civil. Se han comprometido fondos de la cooperacion internacional para desarrollar

2 Bruce Albert (2010) relaciona el boom de la creacion de asociaciones indigenas en Brasil, a finales de la década
de 1980, con el acceso a nuevas fuentes de recursos externos de diversas fuentes, sobre la forma de “proyectos”.
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proyectos para la adaptacion y mitigacion del Cambio Climatico en regiones de la Amazonia
peruana, como la provincia de Atalaya en el Alto Ucayali. Estos proyectos incluyen el apoyo al
fortalecimiento de instituciones y normas del Estado para la conservacion de bosques y la
explotacion de maderas y otros recursos en comunidades nativas. También, tienen como
objetivo apoyar los procesos de titulacion de tierras indigenas, el fortalecimiento de la
organizacion indigena y proyectos de desarrollo econdmico forestal y agricola. No obstante, en
el departamento de Ucayali contintan las actividades de exploracion y explotacion de
hidrocarburos, se han relanzado las concesiones forestales y se anuncian megaproyectos como
la hidrovia amazénica que afectaria drasticamente al rio Ucayali. Adicionalmente, la promocién
de cultivos comerciales como el cacao y la palma aceitera, alientan la migracién y el conflicto
por tierras en un contexto en el que se denuncia el incremento del trafico de tierras y de
plantaciones de coca que han sido asociadas al crecimiento del narcotrafico.

Durante los mas de cuatro siglos de historia de la colonizacion de la Selva Central y el
Alto Ucayali, la precaucion particular que despierta el contacto con los blancos parece ser una
constante entre los ashéninkas. Alun los gestos y acciones mds pacificas o generosas, de
personajes aparentemente inofensivos, como los misioneros, o las situaciones mas habituales
como el comercio e intercambio de bienes, escondieron la amenaza sobre su autonomia y
libertad y el peligro potencial de brotes de violencia fisica y simbolica. Las posturas diversas y
cambiantes de los indigenas responderian a estas circunstancias, oscilando entre la aceptacion
y el rechazo, la amistad y la hostilidad, la generosidad y la guerra. En el pasado pre-colonial,
estos riesgos se habrian reducidos a niveles manejables por la diplomacia de sus lideres, en las
relaciones de vecindad entre diferentes grupos arawak y con otros pueblos mas distantes
culturalmente, en la baja amazonia y los andes. La presencia de foraneos y sus bienes
estremecieron las relaciones interétnicas, afectando particularmente, las relaciones de
intercambio y comercio que favorecia el mantenimiento de las relaciones amistosas y las
alianzas politicas.

Los ashéninkas pudieron reorganizar sus sistemas sociales y culturales para resistir y
adaptarse a las diversas situaciones que provoco el proceso de colonizacion. La movilizacion
que iniciaron durante la época del caucho, dentro y fuera de la Selva Central, en lugares tan
distantes como el Yurua, el Purts o el Madre de Dios, son una muestra de su flexibilidad y
resiliencia cultural. También, son conquistas de un gran valor para las generaciones futuras que
ampliaran su conocimiento del espacio amazdnico y la apropiacion de este paisaje, de utilidad

para su adaptacion a nuevos contextos de convivencia con los blancos en la sociedad nacional.
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De ese modo, pasada la época del caucho, los asentamientos ashéninkas florecerian
dispersos en la Amazonia Central del Perd. Algunos ashéninkas retornarian al Alto Ucayali
acompanando a antiguos patrones bajo otras condiciones hacia finales del siglo XX.
Posteriormente, se establecerian en caserios y comunidades nativas mas autonomos, a la par de
los cambios en la politica nacional e internacional y la mayor presencia del Estado peruano.
Desde alli, labran sus aspiraciones manteniendo la precaucion sobre los colonos y la amenaza

potencial que representa para su autonomia y vida plena.
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CAPITULO 2. LOS ASHENINKAS Y LA LLEGADA DEL BLANCO AL ALTO
UCAYALI

Los cambios y transformaciones que afectaron a los indigenas a lo largo de su historia
son entendidos en gran medida a partir de los procesos que desencadend el contacto con los
europeos, que inicia con su llegada a América en el siglo XV. La dimension de sus efectos
plasmada en la literatura trae inicialmente una mirada pesimista y negativa sobre el futuro de
los indigenas. Frente a una sociedad mas poderosa y numerosa, altamente agresiva y letal, la
tendencia fue ver una afectacion unidireccional o una resistencia en condiciones desiguales y
conflictivas que se reflejaria en las teorias de aculturaciéon o de friccion interétnica que
influenciaron la etnografia amazonica.

No obstante, los indigenas no solo sobrevivieron a los intentos de dominacion colonial
y las politicas de los Estados-nacion, también, mostrarian una gran vitalidad cultural en las
comunidades y la organizacion étnico-politica que forjaron para hacer frente a los cambios. Los
estudios del contacto interétnico se tornaron mas provechosos explorando la perspectiva
indigena de la historia del contacto, revelando el trabajo simbolico y politico que desplegaron,
posicionandose como agentes del cambio y de su propia transformacion, de ese modo, se
reafirma la doble mirada que siempre tuvo el encuentro intercultural. En ese sentido, la
perspectiva ashéninka sobre el contacto interétnico en el Alto Ucayali nos da una vision mas
local que complementa la historiografia oficial sobre este pueblo y esta region que se vio en el
capitulo anterior.

Un aspecto particular que se ha destacado en los estudios sobre el contacto interétnico
son los diferentes mecanismos que los indigenas usaron para “pacificar al blanco” (Albert;
Ramos, 2002). Por medio del analisis de diferentes expresiones y dimensiones sociales de la
vida indigena, como los ritos, los mitos, las narraciones historicas o el intercambio, se aborda
este proceso en diversos contextos etnograficos. Los ashéninkas, con una historia de contacto
de mas de cuatro siglos en la Selva Central, revelan un posicionamiento particular frente a la
presencia de los diversos agentes de la colonizacidon que se presentaron en esta region. En el
Alto Ucayali se destacan los cambios que acontecen en el intercambio Ashéninka cuando el
blanco y sus bienes se incorporan a su sistema de comercio interétnico. Su historia revela formas
particulares de resistencia que les permitioé superar tiempos criticos y consolidar el dominio

territorial en este paisaje.
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Como sucedi6 entre otros pueblos indigenas, la llegada de los europeos suscit6 una gran
conmocion entre los ashéninkas. Su apariencia y comportamiento peculiar conformaban una
alteridad radical que hizo necesario una reelaboracion de sus marcos sociales y cosmologicos
para intentar controlar los desajustes que provocoé en su sociedad. El poder asociado a los bienes
manufacturados, asi como, los peligros que albergan han sido aspectos destacados en la
experiencia del contacto de diversos pueblos indigenas. Igualmente, entre los ashéninkas, los
bienes del blanco fueron centrales en el contacto interétnico desde los primeros encuentros.
Desde su introduccién por los misioneros que llegaron por la montafia de la Selva Central en el
siglo X VI, hasta los comerciantes que se expandieron por el rio Ucayali en el siglo XIX, fueron
alterando las relaciones interétnicas que se apoyaban en las alianzas politicas que se establecian
a través del comercio interétnico.

En este capitulo se desarrolla una perspectiva historica del Alto Ucayali a partir de los
relatos de algunos ashéninkas que se vinculan a esta zona en el flanco oriental del Gran Pajonal.
Se enfoca en los cambios que acontecen cuando la actividad extractiva-mercantil se expande a
esta region y la presencia de los europeos y sus bienes afectan el intercambio y comercio
Ashéninka y las relaciones que se establecian a través de su practica. No obstante, esta es
apenas, una de las diversas trayectorias que siguieron los arawak pre-andinos que dominaban
la parte oriental de la Selva Central al momento del arribo de los europeos en el siglo XVI.

Los ashéninkas, como otros indigenas en Suramérica, tal como ha sido estudiado en las
sociedades amazonicas, manifiestan formas de consciencia histérica haciendo uso de distintos
géneros narrativos, en los que el mito coexiste e interactia en diferentes formas (Hill, 1988;
Turner, 1988, p.235). La narrativa mitica de los ashéninkas abarca situaciones que fluyen en el
pasado y se proyectan al presente sin una precision cronoldgica. No obstante, los relatos de
experiencias del pasado se pueden ubicar someramente entre las primeras y Gltimas décadas del
siglo XX, aproximadamente.

En primer lugar, se presenta algunas reflexiones sobre “la vida libre”*°

y la manera en
que el contacto interétnico esta presente en la memoria histérica y la mitologia indigena. Se
examina un relato sobre la guerra que provocaron los espafioles en Cocani, un asentamiento
ashéninkas en el Alto Ucayali. Luego, se analiza la reelaboracion del mito del origen del blanco

que explica su aparicion y expansion en la Amazonia, las caracteristicas particulares que lo

30 La “vida libre” no se refiere literalmente a la etapa antes de la llegada del blanco. Tampoco, sugiere que la
libertad o esclavitud sea necesariamente determinada por la presencia del blanco o que los ashéninkas se vean
sometidos por este. Si no, al tiempo pasado en que la vida autdbnoma era posible sin su interferencia.
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definen y el desafio que plantea la convivencia con este. En segundo lugar, se narran los
cambios progresivos que provoca el flujo de mercaderias que arriban por el rio Ucayali. Las
relaciones que se establece con comerciantes europeos y su incorporacion al comercio
ashéninka. Inicialmente a través del trueque, bajo una légica similar al intercambio tradicional
ashéninka, posteriormente a través del comercio de productos agricolas orientados por el
mercado nacional e internacional.

Los ashéninkas tendran que incorporar el trabajo con el patron®! para obtener los bienes
del blanco quienes va a imponer un control férreo sobre el territorio y los recursos. Finalmente,
se trata el tiempo de los patrones hacendados o “el patronado” como le llaman algunos
ashéninkas al periodo pdscaucho que va desde la década de 1920 hasta fines del siglo XX,
aproximadamente. En esta época los ashéninkas establecen relaciones con los patrones
hacendados en el Alto Ucayali. En medio de tensiones y conflictos, encuentran oportunidades
para mejorar su posicion y adaptarse a los cambios. Con el final del patronado, los ashéninkas
se abren paso a un nuevo horizonte de vida mas auténoma en comunidades, adoptando nuevas
formas de relacionarse con la sociedad nacional en la Amazonia peruana.

Esta modesta sintesis histdrica busca contribuir con la visibilizacion de la gran historia
ashéninka que conforman las menos visibles historias sobre los ashéninkas al oriente de la Selva
Central, que revela la apropiacion historica del paisaje amazonico fuera de esta region. Mas alla
de un hecho fortuito o provocado por los blancos y la violencia de la colonizacion, una
contingencia en la historia de la Amazonia peruana, después de siglos de intentos de dominacion
por agentes coloniales y del Estado-nacion en la Selva Central, los ashéninkas extenderan el
dominio territorial arawak hacia el oriente. Sin dejar de mantener sus vinculos de largo plazo
con el Gran Pajonal y zonas circundantes, los ashéninkas también van a apropiarse del paisaje
riberefio en el alto Ucayali, las partes medias y altas de sus afluentes, como el Coengua,
Sheshea, Tamaya, entre otros y van a continuar extendiéndose hacia otras cuencas vecinas en

Pert y Brasil consolidando territorios reconocidos por los Estados-nacion.
2.1. La vida libre y la llegada del blanco

Los ashéninkas del Alto Ucayali son un grupo de familias asentadas en comunidades

ubicadas en la zona riberena de la parte alta del rio Ucayali, en el flanco oriental del Gran

31 En la historia de los ashéninkas aparecen diferentes tipos de patron segiin la actividad econdmica y sistema de
produccion predominante, el cauchero, el hacendado, el maderero o el cafetalero, mas recientemente.
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Pajonal. En este caso, nos enfocamos particularmente en la zona entre el rio Unini y el rio
Chicosa (o Catsingari)*?. De manera general, se ubia a los ashéninkas por su ubicacion al oriente
de la ceja de selva o montafia de la Selva Central (en donde habitan mayormente los que se
autodenominan ashaninkas), separados por el eje que traza el curso de los, Ene y Perené.
También, por su conexion historica con el Gran Pajonal —algunos ashéninkas sugieren que este
seria el centro de la dispersion de este pueblo hacia otras zonas— en donde se habla el ashéninka,
término que actualmente utilizan para autodenominarse como un pueblo indigena diferenciado
en Peru.

Los relatos provienen de un grupo de hombres ashéninkas, ancianos como Pacaya de la
comunidad “Unini Cascada” y Shimpo y Mayni de la comunidad “Nuevo Pozo”, que bordean
los 80 afios. Otros ashéninkas, de una generacion mas joven, entre los 40 y 50 anos de edad,
son Jeshushi de la comunidad Nuevo Pozo y Sinangama que nacio en la comunidad “Chicosa”
y vivio en la comunidad Lagarto Millar hasta mudarse a un barrio en Atalaya, ambos han
llegado a ser autoridades de sus comunidades y dirigentes de la OIRA. Todos con antepasados
y familiares en el Gran Pajonal.

Cuando los ashéninkas hablan del pasado, cuando vivian “libremente”, es comin
escuchar sus reflexiones sobre “la vida de los antiguos”, destacando la forma de organizacion
socioespacial dispersa caracteristica de este pueblo, “regados”, “uno por aqui, otro por aca, otro
por alla”. La impresion de un ritmo sosegado en su vida al interior de la familia extensa,
agrupada en casas proximas, el nampitsi*®, contrasta con su vida actual en las comunidades
modernas, con varias familias concentradas alrededor de un centro y una organizacion
comunitaria establecida por el Estado peruano para su articulacion con la sociedad nacional.

En la vida libre se destacan aspectos de la formacion y crianza de los ashéninkas y la
forma particular en que socializaban con la familia y otros ashéninkas, més proximos y lejanos.
Pacaya, por ejemplo, se remite al cuidado que se le daba a los jévenes, mujeres y hombres. En
el caso de la mujer se realizaba el ritual de la menarquia®* que la preparaba para iniciar la vida

de casada y formar su propia familia. Los jovenes también recibian tratamientos a base de

32 Las comunidades nativas Chicosa, Pensilvania, Nuevo Pozo, Cocani y Sheremashe y los caserios Pontevedra y
El Pozo conforman una unidad que comparte vinculos sociales y lazos familiares, asi como una historia comun de
migracion y de apropiacion de este paisaje. Ademas, se diferencian de otros ashaninkas y ashéninkas de zonas
contiguas como el Unini, Coengua, Apinihua, Tambo, Atalaya, Urubamba, entre otras.
33 Esta forma de vida “apartada y dispersa” atn se aprecia en las comunidades modernas, pero en cierta medida se
vinculan a la vida comunitaria alrededor de un centro comunal. En el capitulo 3 se vera mas sobre la organizacion
socio espacial y el nampitsi, asi como otros aspectos del liderazgo y la organizacion politica ashéninka.
34 Este ritual ha sido observado desde los primeros encuentros durante la colonia y ha sido registrado en las
primeras etnografias de los ashaninkas (Weiss, 1974, p.392), sin embargo, ya no se observa en la actualidad.
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plantas y recibian consejos de sus padres y abuelos sobre como comportarse en la vida adulta y
de pareja. Estas historias revelan la importancia de las relaciones intergeneracionales, las
normas diferenciadas por género, y el bienestar fisico y mental de las personas que a pesar de
los cambios y efectos negativos del contacto atin buscan mantener. Por ello, generalmente, estos
relatos son acompanados de una critica a la situacion actual en la que ya no se practican estas
costumbres o se ven disminuidas. Las historias sobre el alcoholismo, las enfermedades y otros
males y conflictos asociados a los colonos y a la vida actual de los ashéninkas resuenan en estas
reflexiones. La adopcion de la educacion, la religion y otras instituciones “modernas” son una
contraparte en la vida contemporanea que refleja el esfuerzo que realizan para controlar el
impacto de estos desajustes.

En la vida libre, su propio trabajo y la disposicion de tierras y recursos aseguraba la
autosuficiencia y la autonomia en su convivencia dentro del grupo familiar y con sus vecinos.
Los plantios de la yuca, base de la alimentacion ashéninka, proveian del ingrediente principal
en la elaboracion del piarentsi®, bebida central en la socializacion ashéninka. Las fiestas y
reuniones podian durar dias y se recibia la visita de vecinos proximos y lejanos, con los que
usualmente establecian relaciones de intercambio.

Los ashéninkas tienen presente los viajes que se hacian a lugares distantes para adquirir
diversos productos. Algunos recuerdan el comercio de la sal en el pasado y su eventual
reemplazo por la sal industrial. Jeshushi cuenta que, en los largos viajes que realizaban sus
antepasados hacia Pareni, los bloques de sal extraidos de las minas se asaban al fuego para no
danar la espalda de los viajantes en el largo camino de retorno. El comercio no solo era
importante para conseguir recursos escasos, sino también para establecer importantes vinculos
sociales y alianzas politicas en zonas mas alejadas. Diversos objetos eran intercambiados,
pescado, cushmas, flechas, canastas, entre otros, algunos de los cuales todavia son objeto de
intercambio entre familiares y amigos del Gran Pajonal, Pareni y el Alto Ucayali.

El oriente del Gran Pajonal era explorado para aprovechar recursos que no eran
abundantes en esta zona. De manera especial se mencionan los lugares de pesca*® en el curso
de los rios que desembocan en el Alto Ucayali. El pescado seco era llevado al Gran Pajonal

para ser consumido y compartido con familiares y podia servir para facilitar uniones

35 El piarentsi 0o masato es la bebida fermentada preparada por las mujeres ashéninka a base de la yuca dulce
(Manihot esculenta) que es muy consumida entre los ashéninkas.
36 La pesca entre los ashéninkas es tradicionalmente practicada en quebradas, la pesca en rios grandes, como el
Ucayali, es mas contemporanea y se realiza mayormente con aparejos de fabricacion industrial.
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matrimoniales. El pescado era particularmente apreciado como obsequio en el cortejo a las
mujeres que eran pretendidas como pareja.

Los conflictos entre los ashéninkas, una posibilidad adscrita a su relacion con grupos
mas distantes, podian desencadenar grescas o guerras entre diferentes bandos. Segin algunos
ashéninkas, estas también podian tomar una forma ritualizada, en competencias o juegos de
destreza que, no obstante, podian volverse serias o salirse de control. Las grescas podian escalar
hasta involucrar a varios guerreros u obayeri>’ en ataques y vendettas. Pero, nada comparado
con la carga de violencia insolita que traeria el blanco y que envolveria un problema mas
profundo para su comprension dentro de la vida social y el universo cosmolégico ashéninka.

El primer resorte narrativo de Pacaya para hablar sobre el blanco o wiracocha®® es una
historia de guerra entre los ashéninkas y los espafioles en Cocani, una localidad cercana al Unini

en el Alto Ucayali, como su cuilado que vive en esa zona le conto:

Ha habido guerra con los espaiioles en Cocani. Los espafioles han venido por la plata
que dejé un Inka en Unini, por ese cascajal. Ellos querian agarrar esa plata que habia
alli. Pero, mis paisanos ashéninkas los han matado. Ha venido mas gente del Pajonal
para apoyarles, ellos no han querido que los espafoles vivan alli, en Cocani. Han
venido de varios sitios del Pajonal: Oventeni, Shomahuani, Mafiareni, Majontoni,
Chenkorini*°, una gran cantidad de ashéninkas. También venian espafioles y metian
bala, bala y ellos respondian con flecha, flecha. Pero, los espafioles no han podido,
mis paisanos del Pajonal les han ganado. Han matado a los espafioles.

Les han ganado las gentes, obayeri de Cocani, obayeri de Pajonal. Habia uno que se
llamaba Oshipio, otro era Toribio, ese ha sido uno fino que mataba espafioles, le
mataba al patrén también, no le perdonaba la esclavitud. El patrén les hacia trabajar
de noche alli en Cocani. A veces se iba a botar el masato que tenian. Decia: jaja! alli
alguien estd machucando*!, jqué cosa estds haciendo!, y se iba a orinar en el masato.
Dicen que asi era el espafol, eso le ha dado coélera a todos los de Cocani, por qué
esta haciendo eso?, decian... Cuando el espaiiol ha llegado, ha venido de frente a
meter bala. Han ido a las casas a afrentar y matar en Cocani. Ellos han visto cuando
ha venido con su lancha y ha atracado alli. Asi, han visto por primera vez, antes no
habia wiracocha, puro ellos eran, ashaninkas, ashéninkas.

Esta historia podria ser la de muchos enfrentamientos que se registran en las cronicas
de la colonia o de épocas posteriores. Pero, més alla de establecer protagonistas especificos o
una secuencia cronologica precisa de los hechos, esta historia denota una dimension particular
del blanco y de la historia del contacto en el Alto Ucayali. La violencia del blanco que vino “de

frente a meter bala” a lo que se responde en esa medida “ellos metian bala, bala y ellos

37 Existen registros orales sobre “el arte de la guerra” que da cuenta del entrenamiento de los obayeri para participar
en redadas y enfrentamientos con otros grupos, por ejemplo, entre los ashéninkas del Alto Perené (Mihas, 2014,
p.251). En el capitulo 3 y 4 se tratard mas sobre las figuras de liderazgo.
38 El término wiracocha de origen quechua es utilizado por los ashéninkas, generalmente, para referirse a colonos
europeos o peruanos de rasgos caucasicos o mestizos citadinos.
39 En la actualidad en todas estas locaciones del Gran Pajonal existen comunidades nativas con esos nombres.
40 En la elaboracion del masato o piarentsi, luego de ser cocinada, la yuca es machucada o aplastada.
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respondian con flecha, flecha”. Esta historia también indicaria la antigiiedad de los vinculos
entre los ashéninkas de la zona del Gran Pajonal y los del Alto Ucayali, en este caso en la zona
de Cocani que, ademas, es un punto de entrada del antiguo camino que une el Ucayali con el
Gran Pajonal por el Unini. Los ashéninkas del Alto Ucayali activarian sus alianzas con
diferentes grupos en el Gran Pajonal para hacer frente a un enemigo comun.

En este relato de espafioles y patrones, la experiencia histdrica con el Otro, una alteridad
mas radical, esta marcada por la violencia. La violencia fisica cuando mata y provoca guerras,
cuando golpea o maltrata fisicamente y simbolica cuando ofende con la falta de respeto a sus
costumbres. El comportamiento del wiracocha causa indignacion entre los ashéninkas, pero
también perplejidad e incomprension. En la historia de Pacaya, este énfasis se desarrolla con
referencia a personajes y situaciones que se podrian ubicar tanto en el pasado colonial, como
en la época del caucho. En un analisis mas detallado sobre la alteridad del blanco entre los
ashéninkas, Pimenta (2015) sefala que las experiencias historicas de siglos de contacto, muy
marcantes entre los ashéninkas, tienen un reflejo en la asociacion simbolica del blanco con el
mal y los seres que provienen de esta esfera del universo en la cosmologia ashéninka, como se
puede apreciar en reelaboracion del mito que explica su origen.

El mito de origen del blanco, llamado también mito del Inka*!, estd presente
ampliamente entre los ashdninkas y ashéninkas. Ha sido registrado en diferentes comunidades*?
y, como el autor ha constatado, en lugares tan distantes unos de otros como el Alto Ucayali y el
Alto Tamaya, por ejemplo. Las versiones en cada lugar mantienen una estructura similar,
aunque pueden presentar variaciones que reflejarian la creatividad Ashéninka para adaptar el
mito a su propia realidad sociohistorica. En este caso, incluso las dos versiones contadas por
ashéninkas de zonas muy cercanas del Alto Ucayali, ambos vinculados al Gran Pajonal,
presentan variaciones que pueden ser significativas para entender los entramados historicos en
la trayectoria de los protagonistas en cada lugar. La de Pacaya que es del Unini se asocia con el
antiguo camino que une el Gran Pajonal y el Ucayali, que también fue usado por los
colonizadores, habria sido un lugar de confrontacion mas directa con los colonos europeos. La

de Mayni que es de Shupial, se asocia con un camino de conexion con el Gran Pajonal, que era

41 En algunas versiones el protagonista es Inka, un dios, genio tecnoldgico que vivid entre los campas. A Inka se
le atribuye el origen de las mercaderias y la superioridad de la cultura material de los wiracocha que Inka les
entregod luego que lo secuestraron (Weiss, 1972, p.164)
42 Las referencias mas antiguas sobre este mito entre los ashdninkas y ashéninkas de la Selva Central y el Gran
Pajonal se pueden encontrar en textos de Weiss (1972, p.158) y Varesse (2006, p.124) y en una region mas
apartada, la de Pimenta (2015, p.283) entre los Ashaninka del rio Aménia.
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mas bien un camino Ashéninka y por ello un lugar de resistencia “pasiva” o de evitamiento.
Como Hugh-Jones (1988), que encuentra en grupos indigenas de una misma region, los
Barasana y los Tukano de la region del Vaupés, el uso de los géneros narrativos se puede
expresar de diferentes maneras y “los dominios del mito y la historia tienen diferente relevancia
contextual” (Hugh-Jones, 1988, p.140). De todos modos, ambas versiones guardan
caracteristicas mas universales del mito como modelos ejemplares que aleccionan sobre el
orden social y cosmologico.

En la version de Pacaya, la figura del espaiiol se va a confundir con la del Inka**, ademas,
se asocia con la figura mesidnica de Juan Santos Atahualpa al que llamaban Atahualpa Inka. Al
margen de esta ambigiiedad, se resalta la violencia y la asociacion con la guerra que provoca la
aparicion del wiracocha en la vida de los ashéninkas. Como en otras versiones de este mito, el
wiracocha va a emerger de una cocha o lago, en este caso, el lago Tsironkabeni** que se localiza

en el Gran Pajonal. Es asi como le cont6 su padre:

Decia que el Inka ha sido como el wiracocha, malo era. Si veia a un paisano que no
trabajaba, lo mataba. Decia que no queria ociosos, a ese que no mas esta sentado. El
queria que trabaje todo, si no, si lo veia que no hacia nada, lo mataba dice. Atahualpa
Inka dice, qué sera. Ese ha venido del Pajonal, ha salido de una cocha. De alla ha
venido trochando, haciendo camino por Uchupani por Anacayali, tamboreando,
golpeando su bombo hasta llegar aca a Unini. De aqui, ha bandeado el rio Ucayali (lo
ha cruzado) y se ha ido por la comunidad Apinihua. ;A donde quizas habra llegado?
a Purts dicen.

Me han venido a contar la gente que vive alla, en donde hay esta cocha, Tsironkabeni.
Ellos han traido una gallinita pequeiiita. Decian que le arrojaban maiz, asi le
engafiaban para que salga de dentro de la cocha. Afuera, han hecho su maspute y de
alli le han jalado. También han sacado un perro. Han amarrado un hueso con una soga
y lo han lanzado a la cocha, en otra oportunidad han lanzado (platano) maduro
también. Total, como al perro le gusta el hueso ha venido a morderle y asi lo han jalado
de la cocha, despacio. Apenas ha salido el perro, su compafiero ya estaba listo para
agarrarlo. Asi han sacado un perro. Habia de todo ahi, pato, garza, aves, perros.
También escucharon el ruido de una escopeta que se dispara dentro del agua, de gente
que andaba con perros. De alli ha salido el Inka, ha venido matando a la gente,
mujeres, varones, no los quiere, los mataba, golpeaba a los nifiitos. Ahi no hay hierba,
libre es, parece un fundo, un pastal. El que ha salido de la cocha quien sera pues,
wiracocha dicen. BEs gente, pero no parece gente, parece diablo, parece peyari®®, pero
es blanco, ojos azules, parece gringo dicen, que sera pues.

43 El inka estd presente en la mitologia como un dios que habria vivido entre los ashéninkas en tiempos
primordiales. También, es un personaje historico asociado a los pueblos vecinos andinos. Su uso indistinto en este
mito que hace referencia a los europeos no ha sido profundizado en este estudio, de todos modos, su presencia en
el mito parece usarse para destacar aspectos asociados a su violencia y agresividad.
44 El lago Tsironkabeni también es mencionado en un relato similar narrado por Marianto Shenkotzi Kantzitya, un
ashéninka del Gran Pajonal (Romani, 2004, p.72).
45 Segun el relato de Gregorio Santos Pérez, ashéninka del Alto Perené, peyari es “el espiritu de los huesos” un
demonio que habita en el bosque toma la forma de un animal, copula con los hombres y los mata (Mihas 2014,
p.484).
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El relato de Mayni del mismo mito nos da otros matices sobre la naturaleza del

wiracocha y el posicionamiento de los ashéninkas frente a este, en una historia que le fue

contada por su abuela.

El wiracocha ha salido de la cocha dice. En la ribera de la cocha uno podia ver que
habia gallinas, pero cuando notaban que venia gente se lanzaban al lago nuevamente.
Entonces, el paisano ha tirado maiz a la cocha, como carnada en su anzuelo, y asi tac
tac tac, ha jalado a la gallina y la atrap6 antes de que se escape. Después, también ha
visto un perro en la cocha, le ha lanzado un hueso, también lo ha puesto en el anzuelo,
y ha jalado a un perro, lo agarr6 y se lo llevd. jAhi sale ya su duefio pues! ya sale con
todo y su perro y su machete. jOjojoy! ya ha subido, ha salido el wiracocha. Pero, el
que agarr6 a su perro ya se habia escapado.

Jeshushi comenta que el duefio del perro, o sea el wiracocha, ha pensado que el paisano

estd jalando muchas cosas de la cocha, primero la gallina y luego el perro y por eso €l, que es

el duefio, ha salido para buscar quien ha sido. Mayni contintia con la historia:

El wiracocha ha venido desde su casa persiguiendo a quienes han jalado a su perro y
ha traido su machete para cortar. Alli donde ha salido, dice mi abuela, habia una
seflora, asi como yo, una vigejita. Ella se ha quedado solita, mientras todos los demas
se habian escapado.

Alli habia una ashipa* y la viejita habia juntado sus semillas, juntd, junt6 y juntd y
después las cocind. Entonces, cuando ha venido el wiracocha la ha encontrado a ella
solita:

- Wiracocha: {Donde esta el que me ha robado mi perro?

- Viejita: No sé. Yo no he visto, ya se han escapado.

- Wiracocha: (Y ti que haces aca?

- Viejita: Yo aqui solita me he quedado.

El wiracocha estaba mirando la olla en donde la viejita habia cocinado las semillas de
ashipa y le pregunta: ;A ver que has cocinado? Y con mucha hambre se ha metido a
rebuscar la olla y ha dicho: jcomida!, comer, comer, comer, come, come, come, hasta
acabarlo todo. La viejita solo lo miraba. Ella se quedd esperando. No ves que la
semilla de la ashipa es igualita al poroto, pero es amarga (venenosa). Entonces,
después de un rato el wiracocha comenz6 a vomitar una, otra vez y otra vez. Ahi es
que se muere el wiracocha y la viejita se va, se escapa, como sabe la viejita ;jno? De
todos modos, el wiracocha ya habia escapado de la cocha y otros le seguirian, por eso
ahora hay wiracocha por todos lados, han salido por aqui, otro por ac4, otro por alla,
hasta donde ya se ha ido. Han salido bastantes wiracochas (no ves que hay bastantes
cochas?

A pesar de su esencia atemporal, los mitos han mostrado ser objeto de constantes

cambios en las sociedades amazonicas principalmente para adecuarse a nuevas realidades.

Varese (2006, p.173), realiza el primer analisis sobre el mito del blanco entre los ashéninkas y

piensa que esta actualizacion de la mitologia ashéninka serviria para volver comprensible y

“soportable” la nueva situacion. Pues, en cuanto la experiencia historica, la presencia del blanco

46 La “ashipa” Pachyrhizus tuberosus o ouei en idioma ashéninka, es un arbusto leguminoso cuyas raices son
consumidas como alimento mientras que sus semillas no se consumen porque su toxicidad.
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y su agresividad, toma sentido dentro de su propio universo de significados, el sufrimiento se
hace coherente y llevadero y da esperanzas para su solucion (Varese, 2006, p.176). Pimenta
(2015) realiza un analisis mas reciente del mismo mito y resalta que entre los ashéninkas, como
en otros contextos etnograficos, los indigenas se colocan al centro como actores principales de
la historia. De ese modo, la llegada del blanco a la tierra es un acto indigena. Como cuentan
Pacaya y Mayni, la aparicion del wiracocha producto de una accién de los ashéninkas,
aparentemente inocente y cotidiana, como es la jornada de pesca, provoca resultados
dramaticos. Esta particularidad, se explicaria por la manera en que se entiende el mundo
ashéninka “constantemente asediados por el choque entre el bien y el mal, los Ashaninka viven
una existencia impredecible en un mundo en fragil equilibrio.” (Pimenta, 2015, p.282).

En la cosmologia Ashéninka que se encuentra muy similar a la de los ashéninkas
riberefios (Weiss, 1972, p.157), el universo se divide en varios estratos verticales que de manera
general definen un mundo superior o celeste en donde habitan los dioses de diferente jerarquia
en el que Pawa seria el dios superior y maximo creador. Los tasorentsis agrupan a otros dioses
poderosos que participaron en la creaciéon del mundo. El mundo es el lugar de los espiritus
buenos. En el medio, esta la tierra o kipatsi, también referido como kameveni la tierra de la
muerte en donde viven los ashéninkas. El mundo subterraneo o inframundo es el lugar de los
demonios, espiritus malos agrupados en una categoria genérica kamari. Los ashéninkas viven
en constante interaccion con espiritus buenos y malos que pueden manifestarse a través de seres
naturales o sobrenaturales afectando su vida de manera inesperada y con consecuencias
dramaticas. La marcada dicotomia entre los espiritus buenos y malos, el bien y el mal, ha sido
destacada en la cosmologia Ashéninka, se cree por eso que es “un principio estructurante de la
sociedad indigena, fundamental para entender el lugar asignado a los blancos” (Pimenta, 2015,
p.282).

El simbolismo que representa la salida del blanco de un lago se ha asociado con el
mundo acuatico o subterraneo que remite a los seres potencialmente peligrosos que alli habitan.
En la historia de Pacaya, este se refiere al wiracocha como peyari un demonio que asesina
hombres “es gente, pero no parece gente, parece diablo". Tanto en las narraciones histdricas
como miticas el blanco destaca por su agresividad y violencia, una caracteristica fuertemente
asociada al blanco en la experiencia del contacto de las sociedades indigenas en la Amazonia,
que también ha sido destacada entre los ashéninkas y ashaninkas.

El simbolismo del acto indigena que provoco la salida del wiracocha, la pesca del perro

y la gallina ha sido asociado con las consecuencias que provoca la falta a la norma que cometen
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los indigenas. La ignorancia (pescar indebidamente), este “error” primordial, traeria
consecuencias inimaginables (Varese 2006, p.172). En ese sentido, Pimenta (2015) destaca el
simbolismo del desacato de las normas que representa Inka cuando ignora las advertencias de
Pawa, que se podria traducir como la desobediencia del hijo al padre. Este error se sumaria a la
serie de errores que los hijos de Pawa tuvieron en los tiempos originales y que justifican las
imperfecciones de su mundo (Pimenta, 2015, p.284). Por fin, el error justifica las
consecuencias, ahora los ashéninkas estdn condenados a convivir con los wiracocha y soportar
su agresividad y violencia.

Un aspecto que destacan los relatos de Mayni y Pacaya sobre la ruptura de las normas y
la desobediencia, parece apuntar a los principios que guian la relacion que se establece con las
personas y las cosas, o con las cosas de los otros. Los padres ashéninkas constantemente
ensefian y advierten a sus hijos de no agarrar de los frutos del vecino, de no coger de las chacras
de otros, o de tocar sus bienes, lo que no les pertenece o corresponde (incluyendo la mujer del
otro, como se enfatiza en otros mitos). Después de todo, como indican Jeshushi y Mayni, el
wiracocha era el duefio del perro y de la gallina pescados (sin permiso, sin trato ni negociacion
alguna de por medio, sin intercambio) y por eso salié furioso a buscar a quien los tomd. Un
recuerdo sobre el riesgo que implica la ambicidon y el descontrol del deseo que puede traer
consecuencias descomunales o inesperadas.

La nueva situacion de convivencia con el wiracocha que, ademas de agresividad y
violencia trae “machetes y escopetas”, también abriria el camino para la actualizacion de sus
conocimientos y la reinvencion del mundo. Los ashéninkas tienen que aprender a convivir (y
negociar) con el wiracocha, que puede ser violento y agresivo una vez que sali6é uno y siguieron
viniendo mas y mas. Asi se trazaria el camino para mejorar su relacion con el wiracocha, uno
de aprendizaje para intercambiar y trabajar con él para conseguir sus bienes.

Varese (2006) analiza la solucion que se presentan en algunas versiones del mito, en la
que apelando al poder del chaman o sheripiari se logra vencer a los blancos (Varese 2006,
p.132). En este caso particular, destaca el personaje de la anciana en la version de Mayni, su
actitud mas parsimoniosa pero astuta contrasta fuertemente con el impulso violento que
representaria el obayeri para responder frente a la agresividad del wiracocha o del poder del
conocimiento mistico que posee el sheripirari. La viejita, que con sabiduria anticipa lo que iba
a suceder, aprovecha el conocimiento que Pawa le dio a los ashéninkas sobre el mundo terrenal,
kipatsi, en donde vive la gente (los ashéninkas). Asi, se anticipa e idea un plan para hacer frente

al wiracocha, un ser de las profundidades de la cocha “que no sabe”, su desconocimiento del
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mundo ashéninka no lo previene de comer lo que a sus ojos seria comida inocua y que los
ashéninkas saben que es veneno.

El desconocimiento del mundo natural y social —pues, no solo no sabe que el fruto de la
ashipa es venenoso, sino que se el acto de comer es social y de compartir—lo llevaria a la muerte,
“;como sabe la viejita no?”. En la historia de Mayni, un rasgo particular del comportamiento
del wiracocha es su apetito voraz, que lo inclina a “comer, comer, comer”, algo que parece
representativo y premonitorio de su presencia entre los ashéninkas. Podria interpretarse como
una metafora de su comportamiento depredador de los recursos, pero también, podria encerrar
un presagio sobre lo que podria ocurrir con los wiracocha o los ashéninkas cuando sucumban
a los deseos que provocan los bienes del Otro en el Alto Ucayali. Cuando el intercambio
Ashéninka basado en la preferencia pasa a uno basado en la imposicion de la necesidad y los
deseo que provocan los bienes del blanco, cuando el wiracocha pasa de ser su ayompari (amigo)
a ser su awatrothe (patréon), que los lleva de “vivir la vida libre” a “vivir la esclavitud”, como
veremos mas adelante.

Las historias de Pacaya y Mayni de cierto modo nos explican como acontece la aparicion
del wiracocha, su expansion por toda la Amazonia y la violencia que provoca a su paso. El
primero, recuerda la centralidad del Gran Pajonal como lugar de origen historico y el segundo,
la ubicuidad de un hecho histérico, abriendo la posibilidad de la emergencia del wiracocha en
cualquier lado y cualquier tiempo, pero también, la presencia del ashéninka y su territorio (fuera
de la Selva Central).

La narrativa historica interactia con el mito cuando Pacaya habla del inka y el
wiracocha, del espafiol y del patron y muestra una continuidad en la violencia. La emergencia
del wiracocha del lago Tsironkabeni se imagina en una hacienda con un pastal que representa
el lugar y las intenciones mostradas por los blancos en diferentes momentos y bajo diferentes
facetas con el objetivo de someter a los ashéninkas. Como sefiala Turner (1988, p.235) en
muchos casos “se puede ver que el mito proporciona la base para la conciencia historica”.

Finalmente, Pacaya nos da una perspectiva sobre el destino del wiracocha quienes ahora

se muestran mas “tranquilos” en su relacién con los ashéninkas.

Ahora, los wiracocha nos respetan, por ejemplo, en el rio Unini participan en las
actividades deportivas, hay a veces penalitos*’, vienen y saludan: “hola amigo como
estan, somos todos iguales como ustedes, pero yo tengo miedo de que haya rondero®,
de repente me mete bala, fierro, municion”. Les decimos: No, no te mete nada, si
provocas ahi si, pero si no haces nada malo todos estamos libres le he dicho, asi ha

47 Juego de pelota que consiste en patear penaltis frente a un arco de futbol, individualmente o en equipos.
“8 Miembros de las rondas o comités de autodefensa CAD.
100



sido. Ellos dicen: “nosotros somos nuevos, nuevos crecidos, los abuelos son otros,
ellos han sido malos, pero nosotros los nuevos no pensamos asi”’, ya no nos
acordamos, eso dicen.

La violencia que trajo el blanco con las guerras y el enfrentamiento entre los propios
ashéninkas se mantiene en la memoria. A pesar de que ahora estan “tranquilos” o “pacificados”,
la precaucion frente a la presencia del blanco los mantiene alertas para decantarse hacia la fuerza
del obayeri o a la astucia de la viejita cuando sea necesario. La historia de la apropiacion del
Alto Ucayali por los ashéninkas reafirma esta precaucion, la de entablar una relacion con el

blanco, y el desafio de establecer una alianza o “amistad” con estos, que no deja de ser riesgosa.

2.2, Flujos, movimiento y migracion hacia el Alto Ucayali

Como se vio anteriormente, los ashéninkas del Gran Pajonal se conectan con un espacio
mas amplio hacia su flanco occidental y oriental, con Pareni y el Alto Ucayali respectivamente.
El intercambio y comercio interétnico facilitaba la relacién con otros indigenas para obtener
recursos y establecer alianzas politicas y comerciales que le daba cierta estabilidad a las
fronteras internas y externas. La llegada del blanco afectaria esta dindmica territorial.
Inicialmente, generaria un polo de atraccion hacia el Pareni por la actividad mas antigua e
intensa de misioneros y espafioles en esta region. Posteriormente, con el incremento de la
actividad extractiva y comercial por el rio Ucayali, un nuevo polo de atraccion se estableceria
hacia el Alto Ucayali. A lo largo de la historia de contacto, los ashéninkas se movilizaron en un
territorio dindmico, en contraccion y expansion, conforme las dindmicas de interaccion social
y las contingencias historicas provocaban el flujo y movimiento de personas, cosas e ideas. Por
ello, el contacto interétnico presentd matices en la intensidad y los efectos que tuvo entre los
ashéninkas que se encontraron en diferentes situaciones y posicionamientos frente al blanco,
principalmente, a través de las relaciones de intercambio que establecieron con estos.

Las antiguas rutas ashéninkas que unian el Gran Pajonal y el Ucayali, como la que sigue
el rio Unini, también serian una referencia importante para los comerciantes y patrones que
organizaron o promovieron correrias al interior del Ucayali en el Gran Pajonal. Otras
conexiones menos visibles a los ojos de los fordneos, pero apreciadas por los ashéninkas, eran
los caminos mas discretos que siguen los cursos de rios y quebradas como Chicosa, Shupial o
Cocani que desembocan en el Ucayali. Estos caminos son los que llevarian a algunos

ashéninkas del Gran Pajonal a explorar la zona riberefia del Alto Ucayali desde una posicion

101



relativamente mas segura*®. En cierta medida, algunas familias lograrian una mayor autonomia,
movilizandose estratégicamente a través de estos caminos y estableciendo asentamientos al
interior de la ribera del rio Ucayali, situdndose a una conveniente distancia que les permita
aprovechar las ventajas de vincularse con los comerciantes fordneos y patrones hacendados,
reduciendo los riesgos de caer en la dependencia o sometimiento de algun tipo. Los vinculos
familiares y de amistad con ashéninkas de otras zonas les habria ayudado a mantenerse
informados y contar con un respaldado frente a los riesgos y las oportunidades que presentaba
la presencia de foraneos y los cambios que acontecian en el espacio territorial méas amplio.

Con el incremento progresivo del comercio fluvial por el rio Ucayali, desde mediados
del siglo XIX. En primer lugar, serian los grupos pano que habitaban las riberas del Ucayali los
que habrian sufrido el impacto de las enfermedades y las correrias que se intensificaron durante
el auge de la actividad cauchera. Estos se habrian dispersado migrando a otras zonas del
Ucayali, al interior o hacia el oriente. De ese modo, los ashéninkas del Gran Pajonal habrian
encontrado una mayor facilidad para explorar el Alto Ucayali lo que los llevo a establecerse de
forma mas permanentemente en esta zona.

Los ashéninkas comenzarian a envolverse en transacciones con los comerciantes
blancos que transitaban en sus embarcaciones a vapor por el Ucayali. El intercambio de recursos
locales y mercaderias despertaba el interés de estos encuentros en ambas partes. Desde la
perspectiva de los ashéninkas la forma de intercambio con los foraneos que se produjo por el
rio Ucayali les resultaria familiar por la similitud con el intercambio diferido que practicaban
con sus paisanos que llegaban eventualmente de zonas distantes, con los que se establecia una
relacion de ayompari®® o socio comercial. Pimenta (2009) ha notado como los Ashaninka del
Ambdnia, antes de los blancos, establecieron relaciones de ayompari con otros indigenas en el
comercio interétnico, lo que habria facilitado “la abertura de las fronteras del ayompari para la
alteridad... creando una especie de ayompari interétnico” (Pimenta, 2009, p.115)

Las manufacturas que se conseguian a través del comercio interétnico desde Pareni, de
ese modo, ahora también se conseguirian a través del comercio por el rio Ucayali. Pacaya cuenta
que su padre y otros ashéninkas con acceso al Ucayali se aproximaban a las lanchas o barcos a

vapor para cambiar sus productos por mercaderias como machetes, cuchillos, ollas, entre otros

49 Seglin los relatos ashéninkas sus familias no se vieron tan afectadas por las correrias como en otras zonas del
Gran Pajonal. Es posible que su ubicacion en esta zona menos transitada por foraneos, sus vinculos con ashéninkas
del Gran Pajonal y la posterior “alianza” con patrones les habria ayudado a mantenerse mas alejados del peligro.
0 En el capitulo 5 se verd en mas detalle sobre la institucion del ayompari entre los ashéninkas, su evolucion y
significado en la vida contemporanea.
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productos manufacturados. Este intercambio despertaba un entusiasmo especial porque iban a
recibir productos muy anhelados y porque encontraban placentero negociar, entrar al juego de
expectativas y preferencias que tenian como contraparte al comerciante foraneo que llegaba en

lancha por el rio y al que también llamaban de ayompari.

Niyompari chari (ya viene mi ayompari) decia mi padre, voy a negociar con la lancha.
Cuando llegaba decia, aretaka niyompari (ha llegado mi ayompari), ... ahi voy a
pedir, ahi me va a traer, viene a darme, por eso voy a seguir sacando lo que me ha
pedido, voy a negociar con mi ayompari... asi era, y asi han ido aumentando los
intercambios hasta ahora, con mas y mas productos que traia la lancha grande de rio
abajo (Ucayali)... jseran de los espafioles? no sabia... asi traian pantalones, trusas,
camas, sabanas... se entregaban a cambio de pifia, cafia... todo ashéninka que vivia
por ahi cambiaba...

Pacaya cuenta que las gallinas que criaba su familia eran utilizadas para estos
intercambios, pero los blancos también pedian diversos productos que provenian del bosque.
La atraccion por las mercaderias es un aspecto que se destaca en la etnografia amazonica sobre
la historia del contacto. En las historias ashéninkas esta atraccion se producia a la par de la
imaginacion alentada por la expectativa que despertaba la llegada de los barcos y las seductoras
ofertas que hacian los comerciantes. Por ejemplo, Pacaya cuenta que a su padre le decian “hay
machete para que trabajes deja ya ese fierro que no te deja avanzar mas rapido, te van a salir
ampollas en las manos... asi ha cambiado sus gallinas por machetes y hachas para tumbar el
monte”. Le ofrecian traer productos de Pucallpa y a cambio dejaban una lista de pedidos, le
decian: “amigo yo voy a venir de Pucallpa voy a traer ollas, me vas a conseguir una motelo,
una cria de mono maquisapa, musmuki, chosna, para hacer cambio, vamos a negociar, jya! le
decia mi padre” El padre de Pacaya se iba al bosque, solo o con otros hombres de su grupo
familiar, a cazar o recolectar los pedidos que le hacian y esperar cuando venga la lancha.

Esta “fascinacion” por las mercaderias tendria una contraparte en el deseo de los
comerciantes blancos por conseguir los productos exdticos y de primera necesidad para su
supervivencia en la selva. Ademas del valor comercial de sus pedidos estos se asociaban al
exotismo y caracter exclusivo de los productos de la selva, su expectativa era igualmente
deseosa, espera saber si el indigena le habia conseguido lo que pidi6 y si lo llevaria a su
encuentro en las riberas del Alto Ucayali. En este escenario “el deseo y la demanda, el sacrificio
reciproco y el poder” interactian para crear el valor econdmico en situaciones sociales
especificas (Appadurai, 1986, p.4) y estarian implicitas en un intercambio aparentemente en
condiciones de igualdad. En ese sentido, en el intercambio entre los ashéninkas y los foraneos

que se encontraban en las riberas del Alto Ucayali, destacan algunas caracteristicas que se
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atribuyen al trueque, “la demanda de cosas particulares que son de diferente tipo” y que “los
protagonistas son esencialmente libres e iguales” (Humprey; Hugh-Jones, 1992, p.1).

Los ashéninkas confiaban en las capacidades de los comerciantes riberefios de conseguir
los bienes de fabricacion industrial y que estaba fuera de su alcance, mientras que estos verian
en los ashéninkas la habilidad unica de internarse al monte y conseguir diversos productos
igualmente lejanos para ellos, al menos en ese momento. Desde la perspectiva ashéninka, la
satisfaccion de recibir los productos ofrecidos a cambio de los solicitados, en préximos y
repetidos encuentros, afianzaba la confianza. El comerciante riberefio se incorporaria asi a la
red de intercambio ashéninka, aparentemente, sin mayores complicaciones.

Los ashéninkas se sorprenderian con la diversidad de productos que con el tiempo iban
cambiando y mejorando en su calidad y que se traducia en mejoras en sus actividades. Por
ejemplo, cuenta Pacaya como el machete que traian antes no era como el que ahora se ve “su
mango era de palo, otro era amarrado con alambres,” diferente al que llegaria después con
mango de plastico negro o de colores como los que se usan hasta ahora. También, recuerda que
las primeras ollas que adquirian eran més pesadas y de un fierro tan grueso que dificultaba su
uso en la cocina “una olla bien pesada de hierro, doble, que demoraba calentarse en el fuego
para hacer hervir el agua y cocinar... después ya traian ollas de material mas fino”.

La llegada de las mercaderias signific6 una innovacion tecnologica que afect6 la vida
politica y econdmica de los ashéninkas. Por un lado, volco a sus lideres a establecer contacto
con comerciantes y patrones para conseguir los bienes, lo que inst6 a buscar una mejora de sus
capacidades de negociacion con los blancos. Por otro lado, aunque no se alteraban
drasticamente las actividades productivas —que consistian en actividades de caza y recoleccion,
ademas de la horticultura a la que se sumo la crianza de aves domésticas—, y mas bien se
mejoraba con la incorporacion de herramientas de metal y armas de fuego para la caza, la mayor
dedicacion al comercio con los blancos reduciria el tiempo para otras actividades. Puesto que
la produccion y el comercio entre los ashéninkas estaban muy ligadas a la vida social y el
intercambio con otros indigenas (que implicaban lazos politicos, de alianza o amistad), la mayor
afluencia de bienes manufacturados iria alterando este balance en desmedro de su autonomia y
en favor del poder que acumulaba el blanco. Se abriria una grieta que el blanco comenzaria a
ampliar para sacar ventaja y generar un desbalance a su favor, algo que también los haria objeto
de sospecha y desconfianza entre los ashéninkas.

Sinangama enfatiza la relacion de confianza y amistad que se construia con el

comerciante, pero también recuerda las sefales que hacian crecer la desconfianza. Por ejemplo,
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se desconfiaba del comerciante por el desconocimiento que se tenia del valor de cambio o del
dinero (cuando fue introducido en las transacciones). También, de manera mas sutil se percibia
un comportamiento paternalista que traeria la sospecha de la “estafa”. Sinangama hace esta
observacion en algunas transacciones en las que el comerciante cerraba las cuentas de su madre
sin mucha explicacion, poniendo fin a la negociacion entregando una bolsa de caramelos que
ponia contentos a los paisanos, pero que luego lo harian desconfiar. La necesidad de la
educacion es un correlato a esta preocupacion y estd presente en la justificacion que da
Sinangama para su formacion en la escuela, afirmando que “sabiendo sumar” ya comenzé a
discutir con los comerciantes y asi tomo valor para ayudar a negociar las cuentas de su madre.

Con el tiempo, el intercambio con el wiracocha, que podia ser incorporado en las
relaciones comerciales como un ayompari'y por eso era recibido con expectativa y afectuosidad,
comenzaria a cambiar cuando los comerciantes buscaron mayor control sobre los objetos de
intercambio y las medidas de valor para el comercio. El trueque pasaria a parecerse mas a un
intercambio monetizado de productos comerciales en el mercado de los blancos. Las
condiciones desiguales en las que se producian se acrecentarian cuando los blancos pasaron a
controlar la tierra y los recursos en el Alto Ucayali, desde haciendas o fundos. Después, los
ashéninkas tuvieron que trabajar para el patron o awatrothe para para conseguir los bienes
manufacturados y usar la tierra que pas6 a manos del patron. La relacion con el blanco se torna
mas riesgosa y potencialmente violenta. Pacaya reflexiona sobre este cambio, para ¢l

incomprensible, en la actitud del blanco frente al comercio.

(Como habra sido el pensamiento del duefio del bote?... después, ha dicho ya no ya,
hasta aca no mas, ya no hacemos cambio. Ahora, hacia chacra, algodén, barbasco,
frijol, maiz, arroz, ahora negociaba con eso, la gente le dejo de comprar (cambiar) a
cambio de animales y todo lo que producian... Mi papa que antes trabajaba con sus
hermanos, cufiados y yernos, que se iban en grupo a sacar los productos para cambiar
con el comerciante, ahora comenzaron a trabajar... Se han dedicado a rozar, tumbar,
sembrar, cuidar, cosechar... algodon, yute, barbasco para medicina, todo lo
llevaban... ya no hacian cambios, sacaban cosas del almacén y les daban productos...
pero como no sabian cémo era, ellos (los patrones) se aprovechaban, compraban una
y otra cosa con la plata que les daban, pero esta regresaba otra vez al duefio de la plata,
les han robado pues...

El control de la tierra y los recursos que impondria el blanco seria algo insoélito para los
ashéninkas, no solo por la mezquindad sobre lo que antes gozaban libremente gracias a su
propio trabajo, sino por la limitacion impuesta al “libre comercio”, es en ese sentido que los
ashéninkas comienzan a experimentar lo que es “vivir la esclavitud”. Hugh-Jones (1992), en el
caso de los indigenas del noroeste amazonico, ha sefialado la importancia de la doble mirada

del intercambio con el blanco, sobre la continuidad de los sistemas econémicos del blanco y de
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los indigenas que se afectan uno a otro, como se puede advertir en el caso ashéninka cuando se
realiza el intercambio a través del trueque y luego en el trabajo por servidumbre una vez que
los blancos se asientan en los fundos.

Como los waiwai (Howard, 2002) los ashéninkas del Gran Pajonal, con un sistema de
comercio interétnico tradicional, pasaron de un contacto indirecto a uno directo que les permitid
la adopcién de los bienes del blanco. La llegada progresiva de las mercaderias por el Ucayali
les permitio un espacio para reinterpretar el intercambio tradicional e incorporar al blanco, fue
importante para afrontar los cambios que provocaria su presencia, visto en un contexto mas
amplio de su red de comercio tradicional entre Pareni y el Alto Ucayali. De ese modo, para los
ashéninkas “las relaciones de intercambio también son la arena en donde estos desafian la
dominacion” (Howard, 2002, p. 29). Los ashéninkas buscaron un reajuste de las relaciones de
intercambio para balancear los desequilibrios en su sistema frente a la actitud del blanco. El
distanciamiento no fue la inica salida, la respuesta ashéninka tuvo diferentes facetas (politicas,
econdmicas y afectivas) como veremos mas adelante.

Durante la época del caucho se consolidé el sistema productivo para la extraccion de
recursos con una red de transporte y comercio que se extendia por el rio Ucayali. Cada cierto
tramo habia puestos comerciales y fundos hacia donde las embarcaciones a vapor llevaban
mercaderias para abastecer a la gente y recoger la produccion. Pasada la época del caucho, los
patrones hacendados serian importantes puntos de contacto para alimentar la demanda nacional
e internacional desde la Amazonia peruana. Sinangama cuenta que en ese tiempo venian las
lanchas a vapor desde Iquitos, estas funcionaban con lefa y por eso en cada tramo del Ucayali,
“como ahora que hay estaciones de gasolina... habia un lefiador, un sefior que tenia personal,
gente que trabajaba en partir las capironas®! para producir la lefia que se vendia a las lanchas,
habia mestizos que daban trabajo a la gente indigenas de la zona”. Esta dindmica econdmica
también fue aprovechada por los ashéninkas para comerciar y buscar trabajo, lo que les permita
acceder a las mercaderias, una motivacion para aproximarse al Alto Ucayali.

Los ashéninkas entablarian relaciones con comerciantes y también con patrones para
intercambiar o “comprar” a través de la produccion de su trabajo. A pesar de la rigidez que
impusieron los patrones en el control de la zona, encontraron espacios para escapar de ese
control y moverse con mayor libertad, participando en un mercado interétnico en el que

indigenas y foraneos negociaban y comerciaban. Sinangama, por ejemplo, cuenta que su madre

3! Especie de 4rbol particularmente apreciado para ser usado como lefia o en la fabricacién de carbon.
106



negociaba con comerciantes o mercachifles’’y a su vez intercambiaba productos
manufacturados o producidos por sus paisanos ashéninkas en las riberas del Ucayali “las gentes
riberefias, ahi llegaban”. Sean ollas de metal o canastas hechas de hojas de palmeras, los
cambios se hacian negociando de acuerdo con la necesidad y gusto por lo que el otro tenia.
Sinangama decia que su mama trabajaba independientemente, cultivaba arroz y poroto y luego
lo vendia a un comerciante o patrén y por eso “nosotros nunca nos hemos sometido tanto a la
esclavitud de los hacendados, sino, mas bien, vendiamos a las personas que venian a comprar
nuestros productos.” De esta manera encontraban una manera de participar tanto en el
intercambio tradicional como en el comercio con los patrones.

El comercio interétnico entre los ashéninkas, practicado mucho antes de la llegada de
los europeos, tiene como referente en la literatura al comercio de la sal. A pesar de que con el
tiempo la sal perderia el valor que tuvo entre los ashéninkas, cuando fue reemplazado por la sal
de produccion industrial, otros productos ashéninkas habrian ocupado un lugar importante en
el comercio ashéninka.

Un producto ashéninka que sobresale en las historias del comercio con los blancos es la
cushma o kitarentsi®>. La cushma mantuvo un valor importante entre los ashéninkas y era
intercambiada entre ashéninkas que viajaban entre Pareni y el Alto Ucayali. También, tuvo una
repercusion en la produccion economica del patronado, los ashéninkas negociaban las cushmas
como producto de intercambio a cambio de su trabajo en la produccion agricola o de otro tipo
para el patron. Este se veia obligado a encargar a su personal de confianza a negociar cushmas
con otros patrones e indigenas en otras zonas. En estas condiciones los ashéninkas podian
ejercer un rol protagonista en el comercio interétnico, ademas, tener cierto control sobre las
decisiones del patron y fortalecer su posicion dentro del sistema econdmico del patronado. El
intercambio con los blancos implicaba la circulacion de objetos en diferentes regimenes de
valor y tenian una expresion en la politica de ambas partes.

Segun los ashéninkas la cushma habria sido una especializacion de Pareni®*. Es probable
que la dedicacion a su manufactura, sobre todo en otras regiones menos especializadas como el
Alto Ucayali, se veria reducida por la dedicacion al comercio con los blancos. Ademas, con el

tiempo, seria reemplazada por las telas industriales conocidas como lonetas, por ultimo, serian

52 Comerciantes menores que transitan por el rio Ucayali para intercambiar y comerciar productos diversos.
33 El kitarentsi o cushma, es la vestimenta tradicional elaborada a partir del tejido de fibras de algodon.
% Aun hasta ahora en la zona del bajo Tambo y en el Perené (Pareni) se fabrican cushmas y otros productos y
tejidos tradicionales que son comprados o cambiados por los ashéninkas del Alto Ucayali. En la actualidad la
cushma se utiliza en ceremonias en las que se reivindica la identidad ashéninka en la sociedad nacional.
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reemplazadas por las ropas manufacturadas industrialmente a usanza de los citadinos. De ese
modo, en cierto momento habria un déficit de cushmas, que generaria la “pobreza” que seria

aprovechada por los blancos para generarles mayor dependencia en su favor.

Mis paisanos querian pantalon, camisa, no habia cushmas, se terminaban con su uso,
se les salia el cuerpo por los agujeros que tenian, les quemaba el sol... No sabian
(fabricar) las mujeres, mi mama si sabia tejer, pero no alcanzaba para todos. Ellos, los
de la lancha nos han mirado pobres, a veces les regalaban, toma tu loneta, haz tu
cushma, asi decian... De pronto, ya nadie sabia, habia algodén para que hagan, pero
nadie sabia ... La lancha ha traido tocuyo, ropa, pantalén, camisa, eso no mas... con
todo hacia cambio.

Segun las historias de migracion de los ashéninkas del Alto Ucayali, se calcula que sus
antepasados que exploraron esta region se establecieron permanentemente alrededor de los afios
1920, aproximadamente. No obstante, la presencia de ashéninkas o ashaninkas en las partes
altas o medias de los afluentes del rio Ucayali seria mucho més antigua®. Estas fechas coinciden
con el periodo de decadencia de la actividad cauchera y el transito hacia la economia fundaria
en la que los patrones se establecieron en haciendas en las riberas del rio Ucayali para dedicarse
a la actividad agricola y pecuaria principalmente. Se podria presumir que un proceso migratorio
hacia el Alto Ucayali seria alentado por la dindmica del comercio por el rio Ucayali que
incorpord esta region a la economia nacional e internacional en esta época. Como vimos
anteriormente, los ashéninkas establecieron relaciones con comerciantes que transitaban por el
Ucayali y posteriormente con patrones hacendados que se establecieron en las riberas.

En la experiencia més intima de los ashéninkas que se establecieron en esta region
resalta su interaccion con el ecosistema riberefio que los lleva a socializar este paisaje. En los
viajes desde el Gran Pajonal hacia el Alto Ucayali, siguiendo los rios Shinipo, Shupial o
Chicosa, la abundancia de peces son un motivo especial en las historias de migracion de las
familias ashéninkas. Los miembros pioneros comenzarian a familiarizarse con el entorno y este
atractivo en particular habria animado a algunos ashéninkas del Pajonal a construir sus casas y
plantar yucales para establecer a sus familias, otros miembros de su familia les seguirian. Asi,
la apropiacion social de este paisaje se producia en las actividades colectivas de los ashéninkas,
pescando”®, cazando y tomando masato. Sin perder sus vinculos con el Gran Pajonal, podian

retornar para comerciar e intercambiar los productos del Alto Ucayali. La proximidad al rio

55 Los ashéninkas habrian acompafiado la actividad extractiva que se inicia en el siglo XIX movilizandose
ampliamente. Por ejemplo, seglin registros orales de los Ashaninka del rio Amonia, habrian tenido presencia en
esta region desde finales del siglo XIX (Pimenta 2002).
36 La pesca colectiva es una actividad que requiere gran organizacion y es un evento que motiva la socializacion
antes, durante y después, bebiendo masato se recuerda y revive este evento.
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Ucayali facilitaria el contacto con los comerciantes foraneos que transitaban por el rio, primero,
y luego, patrones que se instalaron en los fundos reclamando la propiedad sobre estas tierras.

Shimpo cuenta que fue su padre el primero de la familia en llegar al Alto Ucayali desde
el Gran Pajonal, por la quebrada Shinipo. A su padre le entusiasm6 mucho encontrar pescado
en esta quebrada. El producto de la pesca la llevaba de regreso al Pajonal pues alld no habia
pescado, tecatsi shima decia. Después decidié hacer una casa alli y llevo a su abuelo y al resto
de su familia, alli naceria Shimpo. En ese tiempo, su familia obtenia machetes, hachas y otros
productos manufacturados a través de los intercambios que hacian con sus paisanos de otras
zonas. Cuenta que algunos ashéninkas, viajaban a Pareni y a veces habia gente que venia de alli
para comerciar productos locales como el pescado o intercambiar gallinas o cushmas, entre
otros bienes. Posteriormente, también intercambiarian las mercaderias que llegarian por el Alto
Ucayali cuando se entraba en relaciones comerciales o de trabajo con un patron.

Mayni tiene una historia similar a la de Shimpo. Cuando su papa lleg6 del Gran Pajonal
dice que ya habia gente arriba en la quebrada Shupial en donde ¢l naci6. Su tio habia llegado
antes y ya habia hecho su yucal. Luego ha venido su pap4 a vivir alli con su mama y su abuela.
Mayni también habla con entusiasmo de la abundancia de pescado que contrastaba con la
escasez de alimentos en el Pajonal. Dice que en la actualidad ya no hay tanto pescado como
antes. Seguin su pensamiento, los ashéninkas habrian salido del Gran Pajonal para poblar otros
lugares “no ves que de all4 han venido todos los que estamos ac4, los vivientes aqui vienen del
Pajonal, después han nacido sus hijos que han aumentado para alimentar otras zonas”. La
familia de Mayni encontr6é que los wiracocha estaban por el Ucayali. Su padre decidio irse a
Chicosa cuando €l era mas joven porque sabia que también habia wiracocha por alli, un patrén
con el que queria trabajar.

La relacion con el entorno natural en el ecosistema riberefio y con comerciantes y
patrones, buscando tratos comerciales, no serian las tinicas motivaciones para sus movimientos
hacia el Alto Ucayali. La movilizacién que provoco la iglesia protestante durante las primeras
décadas del siglo XX también alcanz6 al Alto Ucayali y atraeria a algunas familias del Gran
Pajonal y de otras regiones, especialmente, al puesto misional en Chicosa (alrededor de los afios
1940). Como se vio anteriormente, el movimiento protestante llegd a la Selva Central en la
década de 1920 y provocd una didspora que alcanz6 el Ucayali. Algunas familias habrian
aprovechado la presencia de los religiosos para mejorar su posicion. Sinangama asegura que
una de las razones por las que su familia llegd al Alto Ucayali fue seguir a los misioneros de

Chicosa en donde el naceria después. De hecho, esta cercania a la mision de Chicosa facilitaria
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el trabajo de su madre con patrones de manera temporal, comerciando productos sin caer en el
sometimiento de las deudas. Ademas, los misioneros representaron una oportunidad para la
educacion que le permitié adquirir conocimientos que le servirian para ayudar a su madre en
Sus Negocios.

Se puede distinguir algunas etapas a partir del auge de la produccién econdmica en el
Alto Ucayali. En primer lugar, la produccion se dedicaria a los cultivos comerciales de
exportacion como el algodon, el barbasco y el yute, una fibra de la que se hacia costales. Segin
se estima, de acuerdo con lo que cuenta Sinangama y otros ashéninkas mas ancianos, esta ola
productiva seria tendencia entre los anos 20 y 50. Posteriormente, los cultivos agricolas de
consumo regional como, el arroz, maiz, frijol o poroto ocuparian un lugar més importante. En
este transito vendria el auge de la ganaderia y el boom de la madera desde mediados del siglo
XX. Segtin Sinangama, la madera tendria su pico en los afos 80 (sobretodo a partir del boom
del cedro y la caoba que se extiende hasta la primera década del siglo XXI). El trabajo con
patrones madereros movilizd a los ashéninkas, especialmente a jovenes hombres, a zonas
lejanas de su lugar de origen en donde algunos se establecieron de manera permanente.

La llegada de los colonos y las mercaderias por el Alto Ucayali alter6 la dindmica social
y comercial ashéninkas que se volcaria hacia el eje del rio Ucayali. La afluencia de bienes mas
diversos y sofisticados acelerd los encuentros y el flujo de personas que motivaba los
desplazamientos hacia esta zona, en una ldgica de aproximacion y distanciamiento social y
espacial que posteriormente se veria influenciado por la presencia de las haciendas controladas
por los patrones en las riberas del rio Ucayali.

En Ia literatura sobre la Amazonia peruana se ha hablado poco de las formas “pacificas”
de interaccion de los indigenas en las relaciones comerciales y de trabajo con los patrones y
comerciantes, a quién generalmente se coloca en el centro de sus decisiones. Probablemente,
debido al énfasis sobre el ambiente dramatico que se vivid durante la época del caucho, que
genero las correrias y el comercio humano. Mas all4 del sometimiento del que algunos fueron
victimas o de la resistencia confrontacional que mostraron, se pierde de vista el protagonismo
ashéninka en su integracion al sistema econdmico, segiin sus propias motivaciones y principios
socio culturales. Como sugieren algunas de las historias relatadas sobre sus encuentros por el
rio Ucayali y también durante la época del patronado, los ashéninkas habrian buscado mejorar

sus formas de negociacion, mas pacificas o “pacificadoras”, incluso desde antes de esta época.
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2.3. El patronado y el surgimiento de las comunidades ashéninkas en el Alto
Ucayali

La gran ola que significé la economia mercantil extractiva que llegd por el Ucayali y
que tuvo su cresta durante la época del caucho, habia amainado. No obstante, algunos
ashéninkas cayeron como victimas de las correrias y el comercio humano®’, otros se
encontrarian en posiciones menos infortunadas para establecer relaciones con los foraneos, sean
comerciantes itinerantes por el rio Ucayali o colonos y patrones asentados en las riberas,
procurando reducir el riesgo de caer en el abuso y sometimiento y aprovechando las
oportunidades para conseguir mercancias y reducir los riesgos de sufrir abusos.

Cuando la familia de Shimpo lleg6é al Alto Ucayali por el rio Shinipo conocieron a
Alberto Vasquez, el patron que juntaba a la gente en esa zona. El fundo se ubicaba cerca de la
desembocadura de este rio en el Ucayali, desde donde ponia a trabajar a la gente. Cuando
Viésquez sabia de alguien que estaba viviendo en el perimetro de su fundo exigia a los vivientes
que trabajen para ¢él, una condicion que imponia para que vivan alli. El padre de Shimpo aceptd
trabajar para Vasquez porque queria permanecer en la zona, ademds, era una manera de
conseguir mercancias de su interés, como el machete o las hachas de metal, entre otros
productos que le ofrecia como pago por su trabajo.

Mayni cuenta que cuando su familia lleg6 a Shupial ya se sabia de la existencia de
patrones que tenian sus fundos en Ucayali, de Jaime Peres en el fundo Pontevedra o de Alberto
Viasquez en Shinipo. El papa de Mayni prefiriod irse al rio Chicosa para trabajar con el patron
Roger Torres Arquimedes al que conocidé por medio de un paisano suyo del Gran Pajonal.
Manungo, que trabajaba para Arquimedes, como cuenta Jeshushi, conversaba con la gente que
deseaba obtener cosas de los patrones, sugiriéndoles trabajar con este patron. Jeshushi también
menciona a Jesis Ampuero el patron del fundo El Pozo, también en Shupial, con quién
trabajaron sus padres cuando llegaron a esta zona. Asi, diferentes patrones ocuparian las riberas
del Alto Ucayali.

Para mantener el dominio sobre el Alto Ucayali el patron precisaba de una organizacion
interna para controlar las actividades productivas y el trabajo de los ashéninkas. El patrén
contaba con indigenas de su confianza que cumplian la funcion de organizar el trabajo que eran

llamados “apus” o “kurakas”. Su funcion era vigilar a los indigenas previniendo alguna actitud

57 Los ashéninkas del Alto Ucayali son conscientes de estas practicas y que algunos de los ashéninkas o ashéninkas
en los fundos se habrian incorporado al trabajo con los patrones de esta manera.
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que fuera en contra de los intereses del patron, llamando la atencion sobre los “ociosos” o que
fueran sospechosos de actitudes rebeldes para aplicar las sanciones y castigos que disponia el
patron. Sinangama destca el rol de los kurakas como intermediarios entre los ashéninkas del
Gran Pajonal y el patron, su labor hizo posible poblar los fundos en donde ahora estan las
comunidades Apinihua y Lagarto Millar. Jeshushi también sefiala que los kurakas se encargaban
de negociar los productos que adquiria el patron en otras zonas y conseguir gente para trabajar
y servir al patron a través de métodos pacificos o violentos™®.

Los patrones establecerian un rigido control en el Alto Ucayali para asegurarse que la
produccion de estas tierras sirviera para incrementar sus ganancias lo mas posible. Contaban
con el trabajo de los ashéninkas que estaban mas sometidos en su fundo y con otros a los que
enganchaba en el trabajo por deudas. La produccion de cultivos para la exportacion y el
consumo interno seria la principal fuente de sus ingresos a lo que se sumaria la ganaderia y la
madera. La estabilidad de su poder econdmico, politico y territorial se basaba en este sistema
de produccién y en el control del flujo de mercancias a través de la red de comercio y transporte
que los conectaba con ciudades como Iquitos y Pucallpa, rio abajo por el Ucayali. De todos
modos, los ashéninkas aprovecharian el auge y decadencia de productos y las fisuras en el
sistema del patronado para buscar mayor participacion y control de las relaciones comerciales
que el patrén monopolizaba.

Los ashéninkas se harian una idea del nuevo panorama en el Alto Ucayali segun la
propia experiencia y la informacion que circulaba sobre los fundos y patrones. De ese modo,
evaluarian sus decisiones para establecer relaciones de trabajo o de intercambio comercial con
de acuerdo con sus posibilidades y circunstancias. Los patrones serian conocidos por el trato
que daban a los ashéninkas y, sobretodo, por el nivel de cumplimiento de los pagos y tratos
pactados. La mezquindad, el castigo fisico y la humillaciéon podia diferenciar a los patrones
“malos” de los “buenos” que, mas bien, se mostraban mdas desprendidos, entregandoles
productos antes de iniciar los trabajos, cumpliendo con los pagos ofrecidos y mostrandose

flexibles en el trabajo.

8 En los relatos se ha mencionado tanto las correrias y secuestros, como el “arte de convencer” que se podia
utilizar con sus paisanos, especialmente, cuando se apoyaba en lazos familiares o de amistad.
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Mapa 3. Ubicacion de antiguos fundos en la época del patronado

Shimpo cuenta que Alberto Vasquez tenia un pastizal grande y uno de los primeros
productos que encargaria trabajar a su padre era el cultivo del barbasco exigiendo que toda la
produccion le sea entregada, prohibiendo el comercio con otros. Los ashéninkas almacenaban
el barbasco en hatos y luego los sacaban por montones para entregarlos al patrén en pesados
sacos. Una vez entregado el producto esperaban su pago, aunque no siempre recibian lo
esperado y veian que el producto que entregaban no era suficiente para pagar su deuda, ademas,
el patrén les cobraba por todo, incluso por pescar en la cocha dentro de sus tierras.

El padre de Mayni comenz6 a trabajar con Arquimedes sembrando chacras de poroto.
Mayni dice que su padre conseguia varias cosas con ese patron y cumplia con pagarle, lo
consideraba un buen patrén. Cuando cancelaba su deuda podia volver a trabajar con ¢€l, irse
con otro patron o parar de trabajar con un patrén. Asi, volvid a trabajar la madera con
Arquimedes que lo buscéd porque era un conocedor del monte. Después, dejé de trabajar y se
regres® a Shupial para trabajar solo para ¢l y su familia. Lo mismo haria el propio Mayni con
Gerardo Peres otro patron “bueno” con quien trabajo talando madera y sembrando poroto en su

fundo en Galilea, luego regresaria a Shupial.
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Mayni sabia que tanto ¢l como su padre tenian la opcion de volver a trabajar con un
patron solo cuando les hiciera falta comprar mercaderias. En el intercambio ashéninka el
compromiso que ponen ambas partes para obtener bienes inmediatos o diferidos generaba
confianza por la satisfaccion de la transaccion y su repeticion. Pero, con el patron no habia
seguridad, no siempre cumplia con las expectativas de los ashéninkas, ademas, la mezquindad
del patrén se extendia a la prohibicion de irse a trabajar con otro patron, presionando cada vez
mas a los indigenas con las deudas que les generaba.

Los ashéninkas conseguirian tener una influencia en el flujo de mercaderias y en el valor
de estas a través de los pedidos que hacian a los patrones a cambio del trabajo. Esto podrias
ocurrir especialmente durante los periodos de auge del valor comercial de algunos productos,
lo que despertaba un interés particular para los patrones, porque era una oportunidad de
acrecentar ganancias de manera mas rapida. De ese modo, los ashéninkas, también, podian
presionar al patron para que sea mas flexible, menos violento y mas amistoso y considerado,
no obstante, estos factores también podian intensificar los extremos del buen y el mal patron.

El mayor protagonismo que podian tener los ashéninkas, en algunas circunstancias, no
dependeria solo de factores externos, también seria la consecuencia de las estrategias
ashéninkas para balancear las relaciones de poder con el patron. La inestabilidad del mercado
y el valor de los productos y por tanto de las ganancias comerciales, asi como, la vulnerabilidad
psicologica y emocional del patron, los cambios sociales y econdomicos o la presencia de otros
actores, como los misioneros, por ejemplo, serian aprovechados para buscar negociar con el
patron en condiciones mas favorables.

Una forma “pacifica” de resistencia se rescata de la historia de Shimpo, sobre como
hacian para “rebelarse” cuando Alberto Vasquez no cumplia con lo ofrecido. Al parecer, una
forma de “resistencia de los débiles” (Scott, 2000) que parece utilizar el engafio y la
manipulacion psicologica y emocional del patron. Lo que hacian era engafiar al patron sobre el
trabajo encargado para obligarlo a cumplir con los pedidos que hacian los ashéninkas a cambio
de la produccion. Si el patron no daba importancia a sus pedidos, entonces, cuando €l llegaba a
informarse sobre el avance del trabajo, confiado en recibir los productos que habia encargado,
no se le mostraria nada. Pronto, se daria cuenta que los indigenas no habian trabajado como ¢l
queria porque habia olvidado cumplir con su parte del trato. Presionado por cumplir con sus
socios comerciales en Pucallpa e Iquitos y aprovechar los buenos precios que se pagaban, se
veria obligado a ser mas considerado y consentidor en el cumplimiento de sus pagos. Esta era

una manera de obligar al patrén a satisfacer la preferencia ashéninka.
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El secreto de los antiguos era que no iban a ensefiarle el producto del trabajo al patron,
solo le hacia su pedido y le decia que le haria el trabajo que le encargaba ... porque
antes el patron los ha engafiado ofreciendo una cosa que luego no cumple. Entonces,
vamos a engaflarle también. Cuando viene el patrén no va a encontrar nada y va a
preguntar ;Por qué no has cultivado? Ya ¢l mismo empieza a analizar que no ha
cumplido con lo que le han pedido... Ahora si, piensa, le voy a cumplir y pide
nuevamente que le hagas su encargo y la gente recién empieza a trabajar.

Mayni recuerda la presencia de este otro tipo de wiracocha, “un gringo que venia a hacer
reuniones para hablar de la biblia” en la mision evangélica de Chicosa. Ademas de la ensefianza
de la biblia y la doctrina religiosa, algunos aspectos de la convivencia con los misioneros les
resultaria desconcertante. En particular, cuando instaban a no trabajar “decian que va a venir
dios, va a bajar, ya no trabajes, ya no hagas tu chacra”. Al ver que esta profecia no se cumplia,
Mayni y otros ashéninkas dejaron de creerles.

Las costumbres que llevaron los misioneros incluian la prohibicion de la bebida del
masato, algo muy dificil de cumplir entre algunos ashéninkas. Ademas, a los ashéninkas les
resultaban extrafios los alimentos procesados que llevarian los misioneros y que alimentarian
los rumores mal intencionados de los patrones de la zona, que los tildaban de pishtacos™. A la
larga, mas ashéninkas terminarian oponiéndose a su presencia. La enemistad de los patrones
con los misioneros seria motivada por la competencia que significaba la afiliacién de los
ashéninkas a sus misiones. Ademas, los misioneros eran criticos de su forma de trabajo,
cuestionaban la exigencia del pago de deudas y la imposicion de castigos fisicos.

Sinangama reconoce la importancia de la mision para su comprension del contexto mas
amplio en el Alto Ucayali “desde alli nosotros hemos empezado a conocer la realidad de la vida,
como vivian las demas personas de ese ambito, de hacendados y ganaderos, que eran las inicas
personas que podian abastecer con mercancias. En esa época Atalaya era una parcela, una
ganaderia.” A eso se deberia que su familia, como dice €l, “no estaba tan sometida a los
patrones”. La mision en Chicosa habria facilitado su ubicacion en un espacio menos controlado
por patrones. La mama de Sinangama trabajaba por su cuenta y vendia su produccioén a
comerciantes independientes o patrones, Asi, trabajo con el fundo del patron Ratl Pifio pero no
se volvid dependiente de este.

Los patrones y los religiosos también habrian ayudado a difundir la practica del

compadrazgo®. Se ha dicho que esta institucion sirvio para encubrir el chantaje psicolégico que

39 Pishtaco es un término en quechua que se usa para referirse a la creencia, muy extendida en Ucayali, sobre un
personaje de apariencia caucdsica, “un gringo”, que extrae la grasa de los indigenas para usarla como combustible.
% En el capitulo 5 se analiza el compadrazgo/padrinazgo asociado a la relacion con patrones y la institucion del
ayompari.
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ejercia el padrino sobre el ashéninka que solo podia tener acceso a algunos beneficios a través
de este, manteniéndolo, asi como servidumbre (Hvalkof, 1998, p.66). Pero, desde la perspectiva
ashéninka, el compadrazgo favorecia un intercambio mas intimo y afectuoso que podia facilitar
y mejorar los acuerdos y tratos comerciales, ademas de establecer una mayor confianza para
apelar a la solidaridad y el apoyo mutuo que define esta institucion. En ese sentido, se ha
sostenido que mientras los mestizos usan el compadrazgo para fomentar la lealtad y apoyo de
los ashéninkas, estos utilizan las practicas asociadas al ayompari o socio comercial, para que
los mestizos sientan el deber de darles una recompensa justa (Killick, 2008, p.304). Ademas, el
compromiso del padrino podia expandirse a diversos temas mas alla de los comerciales, como
la educacion del ahijado. Los patrones, en mayor o menor medida, dependiendo de sus
circunstancias particulares, podian estar en una situacion de vulnerabilidad psicologica y
emocional, potencialmente abiertos a diferentes formas de implicacion en su relacion con los
ashéninkas, como en el campo afectivo y de lo familiar. Como sefiala Sinangama: “antes cada
uno regia en su familia, pero ahora era el patron y el kuraka que conformaban una familia”.

En Shupial, cerca al fundo El Pozo, una pareja de comerciantes comenzaria a trabajar
con la familia de Jeshushi. Ambos, establecerian relaciones de compadrazgo con los indigenas.
La sefora Inés es muy recordada por ser la madrina de Jeshushi y de muchos nifios de esa zona
y por la gran influencia que tuvo en la formacion del sentido de comunidad entre los ashéninkas.
Jeshushi pudo acceder a la educacion formal gracias a su madrina, pero también valora los
conocimientos que le transmitid, particularmente el uso de medicinas occidentales y aprender
a inyectar medicina, algo que ¢l y su hermano todavia practican en su comunidad. Pero, algo
que destaca en particular es que con ella aprenderia “a hablar”, a tratar con el wiracocha. Todo
ello seria vital para el nuevo horizonte que se forjaria como lider cuando el patronado llegara a
su fin.

La madrina llevaba al cura de la iglesia de Atalaya para realizar misas y bautizos y fue
la primera maestra escolar. La escuela funcionaba en su propia casa en donde daba las primeras
lecciones a los nifios. En su tienda tenia una variedad de productos que incluian medicinas que
ella misma recetaba y daba tratamientos con vacunas e inyectables. Con el tiempo se afianzaba
la convivencia en comunidad y se incorporaba las costumbres de caserios y poblados mestizos.
Por supuesto, cada uno de los bienes y servicios que proporcionaba a los indigenas eran
anotados en el cuaderno de la mercantil, en donde se controlaba las deudas al patréon que luego

cobraba con la produccion del trabajo indigena.
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Jeshushi era consciente que su madrina era una patrona que buscaba ganancias y
“engafiaba” pero también le tuvo mucha estima y afecto. En términos practicos, la madrina
cumplia el rol del intermediario con la ciudad e instituciones de la sociedad nacional, de cierta
manera la del Estado ausente. La madrina hacia registros de vivientes para el gobierno y la
iglesia y acudia a la ciudad para ayudar a resolver algunos problemas en los que se podian ver
envueltos con la policia o las autoridades mestizas en Atalaya. En el futuro, estas tareas serian
asumidas por Jeshushi y otros lideres “modernos” con nuevos conocimientos y habilidades que
adquirieron en su experiencia de vida para potenciar su liderazgo tradicional.

Con la llegada del gobierno peruano, el patron sumo a las instituciones de gobierno a su
favor, especialmente, la policia y los juzgados de Atalaya. Traer policias o llevar a los indigenas
hasta Atalaya eran situaciones extremas cuando los castigos y penas que imponia el patron
contra los rebeldes no eran suficientes. Por ejemplo, Jeshushi afirma que no se podia hacer nada
contra Alberto Véasquez porque ¢l mismo se habia nombrado Teniente Gobernador y tenia su
propia policia, “pégale al Teniente Gobernador y te meten al calabozo para sumirte en agua. Te
palean, te castigan y te hacen chambear en su pastizal una semana, quince dias”. Con las riberas
lotizadas por patrones, habia una cooperacion entre ellos para mantener a los indigenas presos
entre sus dominios, alertando de fugas y negandose a recibir a la gente de otro patron. Algunos
ashéninkas buscaron escapar de los patrones bajando el rio Ucayali o por sus afluentes®!. Su
éxito dependia de las redes de familiares y de amigos que podian encontrar en su camino, de
otro modo, podian ser recapturados y recibir drasticos castigos en represalia.

El fin del patronado®*se produce debido a un conjunto de factores, externos e internos,
que provocaron su crisis y desaparicion, dando paso a la emergencia de las comunidades
ashéninkas modernas o comunidades nativas. Los cambios sociales, politicos y econdmicos que
acontecian en el Pert y el mundo comenzarian a embalsarse en el muro que los patrones habian
levantado para aislar el Alto Ucayali. La nueva ola de la colonizacion (la globalizacion)
derrumbaria esta barrera para dar paso a nuevas conexiones en el entramado histérico que
vinculaba a los ashéninkas con este paisaje y que nuevamente ponian a prueba su resiliencia,
asi como, la de los patrones hacendados.

Segun Shimpo, una de las razones por las que se acabd el patronado fue la llegada de

“los gringos”. La mision de Chicosa habria atraido a varios paisanos que dejarian a sus patrones,

61 Estas migraciones irfan poblando las comunidades ashéninkas que se encuentran en el departamento de Ucayali.
62 Los ashéninkas hablan del patronado como una época pasada. Sin embargo, todavia hay patrones, llaman
awatrothe a las personas para las que trabajan, sea en la chacra para cultivar la tierra, en la madera o como sinénimo
de jefe en algun trabajo en la ciudad. Sin embargo, las condiciones particulares del patronado no existen mas.
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respondiendo a un pragmatismo econémico o al entusiasmo por el discurso evangélico que
traian los misioneros. En Chicosa, al igual que los fundos, quedan algunas huellas de la antigua
mision. La iglesia aun esta activa, pero ahora como en el pasado, como decia Mayni, no todos
los ashéninkas le dieron su apoyo. Algunos preferian seguir trabajando con los patrones o
combinar el comercio con patrones y comerciantes evitando verse atrapados en las deudas. De
todos modos, la presencia de los misioneros abriria ciertas grietas en el discurso dominante del
patron que seria apropiado por los ashéninkas para elaborar sus propias criticas y juicios sobre
los buenos y malos patrones.

La educacién que facilitarian los misioneros y padrinos fortaleceria las capacidades de
algunas familias para negociar con comerciantes y patrones. De todos modos, su acceso inicial
seria limitado y en niveles muy baésicos, seria mas aprovechado por la siguiente generacion
como Sinangama o Jeshushi, por ejemplo. Pero, una vez que comenzaron a aparecer las escuelas
en caserios y ciudades vecinas, los indigenas buscaban enviar a sus hijos a estudiar y se
convirtié en una demanda a los patrones y padrinos. Al no poder satisfacer esa demanda, el
patrdn veria su prestigio debilitado reduciendo su poder para atraer y mantener a los indigenas
trabajando para é€l.

Otra de las razones por las que el patrén iria perdiendo su poder es el crecimiento de las
ciudades que, junto a la mayor presencia de instituciones del Estado para el control politico y
econdmico en la Amazonia rural, favoreceria el desarrollo del comercio interno y una economia
mas abierta y moderna. El patron perderia el monopolio de los bienes manufacturados con la
mayor competencia de comerciantes y tiendas comerciales independientes en pequenos
asentamientos y poblados. Los comerciantes y algunos patrones comenzaron a pagar con dinero
y algunos ashéninkas se animarian a comprar en las tiendas que se abrian en las emergentes
ciudades como Atalaya. A pesar de que los patrones todavia recriminaban a los ashéninkas por
comerciar con otros, lo que consideraban una traicion, e insistian en el chantaje y la amenaza
de cortarles la provision de las mercaderias, con el tiempo se haria cada vez mas dificil controlar
el libre comercio por el rio Ucayali.

Por otro lado, tras la caida de los productos de exportacion como el barbasco o el
algodon no aparecid otro boom que los fundos pudieran aprovechar de manera excepcional. La
madera exigia otro tipo de sistema de trabajo, tal vez similar al de la época del caucho, menos
preocupado en la tierra y mas en la habilitacion de grupos independientes de trabajo. Algunos
patrones sobrellevarian la crisis manteniéndose con la produccion de cultivos para el mercado

local y la ganaderia. La inversion en tiendas comerciales en la ciudad de Atalaya ayudaria a
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generar la riqueza que formaria la élite economica emergente en la region. Algunos patrones
dejarian sus fundos y otros se mantendrian en condiciones menos favorables que antes, pero a
la larga, el patronado no pudo adaptarse a los nuevos tiempos de apertura social y econémica.

La historia de Ordoyo “un patroncillo maltratador que tenia su fundito arriba de
Sheremashe” bien podria representar la crisis que encierra la figura del patrén en esta época.
Ordoyo, como otros patrones, tenia un férreo control sobre la ribera del Ucayali de la que se
creia el duefio y sefor. Tenia casas cerca del rio para controlar el transito y ser la primera cara
para el transetnte foraneo, advirtiendo que el tramo recorrido era de su propiedad. Nada pasaba
por ese rio si no era a través de €l o su gente de confianza. Una vez, ante el incremento del
transito de tanta gente, que incluia funcionarios y ciudadanos comunes, vio una embarcacion
cerca de su fundo y entrd en coélera. La rabia lo llevd a una reaccion descontrolada. En su
desesperacion, enajenado, agarrd su escopeta y comenzo a disparar, matando a una persona e
hiriendo a otras. Ordoyo fue denunciado y capturado por la policia para luego ir a parar a la
carcel en Atalaya. No se supo mas de ¢l y se cree que tal vez murio en la carcel.

Jesushi y su hermano reflexionan sobre su comportamiento, recriminando como es que
“no entendia que el Ucayali es como una carretera, que es una pista para todos”. Ambos, hablan
de este caso como un comportamiento “incivilizado”, de alguien que no entiende que el rio no
es su propiedad y no puede prohibir a la gente y sus embarcaciones transitar libremente, sobre
todo, conociendo de los cambios que acontecian en la sociedad nacional. Esta historia me hizo
pensar en el drama de estos personajes, “los patrones”, que llegaron seducidos por la posibilidad
de generar riqueza fécil y gozar del privilegio de ser encumbrados como protagonistas del
progreso en la selva peruana. Sin embargo, como el personaje de ficcion basado en Fitzcarrald®,
termina mostrando lo absurdo e insensato del civilizado, lindando con la locura, perdido en un
paraiso ilusorio. Por el contrario, los ashéninkas aprendieron a negociar con los foraneos en la
economia de mercado y procuraron buscar mejores tratos, personales y comerciales, en la
medida de sus posibilidades y aprender cada vez mas sobre el comercio de los blancos, las
instituciones del Estado y la sociedad nacional.

En su experiencia de contacto con comerciantes, misioneros, patrones, buenos y malos,
con errores y aciertos, fracasos y éxitos, los ashéninkas encontraron la manera de obtener los
bienes que deseaban, sin matar o comerciar humanos, sin engafos, sin esclavitud, buscando

siempre una salida “civilizada” y encontrar un camino “diplomatico”. Mientras, los patrones

63 La pelicula Fitzcarraldo de Werner Herzog (1982) basa su personaje en el cauchero peruano Carlos Fermin
Fitzcarrald.
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fueron perdiendo el poder en el Alto Ucayali conforme no pudieron mantener el monopolio de
los bienes, la fuerza laboral y ya solo faltaba que perdieran el control de la tierra y los recursos.
El toque final para la caida del patronado lo daria la llegada de vientos “revolucionarios” bajo
la forma de movimientos sociales, uno pacifico y otro violento, para los ashéninkas, una
dicotomia recurrente en su historia del contacto.

En una oportunidad, caminando por las trochas que conectan Nuevo Pozo con el caserio
Pontevedra, Jeshushi recordaba el extenso pastizal que tenia el patron Jaime Peres en ese lugar.
Jeshushi movia las manos sefialando hasta donde se extendia el pastizal en donde un “tremendo
toro bravo” era motivo de temor de los nifios que pasaban por ahi. Mas adelante, sefiald6 un
camino en direccién al rio Ucayali, el puerto de entrada al fundo por donde un dia subieron
unos hombres vestidos de negro que comenzaron a buscar al patron. Luego, los hombres
hicieron disparos y mataron al toro bravo que mandaron a cocinar e invitaron a comer a todos,
“aqui no queremos explotadores, decian”. Seria la tiltima avanzada de “Sendero Luminoso”.

Los senderistas, miembros del Partido Comunista del Perti “Sendero Luminoso” (PCP-
SL) llegarian a la zona entre finales de la década de 1980 e inicios de los 1990 cuando el
patronado ya se encontraba en decadencia. Esta organizacion armada, marxista-leninista-
maoista, que desatd el conflicto armado interno en Per(, no tenia ningin vinculo con el
movimiento indigena amazonico que hacia frente a la amenaza de la colonizacion de sus tierras
buscando un futuro para sus pueblos en la sociedad nacional, demandando el reconocimiento
de sus derechos al Estado peruano. Por el contrario, buscaba destruir el Estado peruano con
métodos extremadamente violentos y brutales sobre cualquier opositor o supuesto obstaculo a
sus fines, incluyendo indigenas y campesinos. EI PCP-SL queria crear un nuevo Estado en el
que los ashéninkas serian parte de la masa, el pueblo liberado. Los senderistas llegarian al Alto
Ucayali dejando una estela de terror en su camino por la Selva Central desde los Andes, algo
que facilmente podria evocar la violencia que el wiracocha dej6 a su paso segin el mito
ashéninka que lo vio emerger de las profundidades de un lago.

Como acontecid en las primeras comunidades ashaninkas a donde llegaron los
senderistas en la Selva Central, en estas ultimas, su discurso también tendria un aspecto
atractivo al inicio. De qué manera no podria sonar atractivo para los ashéninkas en la época del
patronado la arenga que clamaba “no queremos abusivos, mentirosos, que maltratan a la gente
y los explota”. No se cuenta con mucha informacion sobre la actividad de Sendero en esta
region, pero forma parte de las historias de algunos comuneros sobre el pasado reciente en el

Alto Ucayali y en particular sobre el fin del patronado. Se dice que los senderistas no se metian
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con los ashéninkas, que su objetivo principal eran los patrones hacendados. Se informaban
sobre las actividades de los patrones y las denuncias del maltrato y explotacion sobre la gente.
Las acciones violentas también eran dirigidas hacia cualquier persona en los caserios,
comunidades y en la ciudad de Atalaya. Su red de informantes les indicaba quienes eran
“soplones” o contrarios a su presencia y los asesinaban.

Como en otras zonas en donde Sendero Luminoso tuvo presencia, se generd un ambiente
de miedo y sospecha que puso a los ashéninkas en la mira de las autoridades de Atalaya. La
Marina que estaba a cargo del control militar de la region hostigaria a los ashéninkas cuando se
desplazaban por el rio Ucayali. Los indigenas debian tener una credencial de su organizacion
para poder transitar con seguridad. Jeshushi recuerda que les decian con tono de reproche “tu
eres de una comunidad, entonces eres comunista”. Las cosas cambiarian radicalmente cuando
los lideres de la OIRA llegaran a un acuerdo con La Marina. Los indigenas y La Marina tendrian
un acuerdo de cooperacion, una alianza para vigilar el territorio promoviendo la formacion de
comités de autodefensa bajo la direccion del ejercito ashéninka u obayerite. Con entrenamiento
y provision de armas, los ashéninkas verian la oportunidad de fortalecer su dominio territorial
frente a los subversivos y cualquier foraneo que consideraran una amenaza.

La repercusion que hubo a nivel fisico, psicoldogico y emocional sobre los patrones
termind ahuyentandolos del Alto Ucayali. Cuando los senderistas llegaron a “ajusticiar” a los
patrones fueron confrontados en “juicios populares” por el abuso y los maltratos que cometian
contra los indigenas. La imagen seria poderosa. Los senderistas no solo saquearon los bienes
del patrén y lo sometieron a castigos fisicos y humillaciones, si es que no eran asesinados, sino
que ademas destruirian y quemarian los cuadernos de la mercantil, el registro de las deudas que
mantenian a los indigenas bajo su poder.

Otro movimiento social arribo al Alto Ucayali, este si, uno que provenia del proceso de
organizacion étnico-politica que llevo a la creacion de las organizaciones indigenas amazonicas
desde los afnos 1960. Con el Decreto Ley 20.653 de 1974 durante el gobierno de Juan Velasco
Alvarado, se habia iniciado la inscripcion y titulacion de comunidades nativas y el avance de
su cumplimiento era un motivo primordial de la lucha de organizaciones indigenas para
asegurar los territorios que venian siendo arrasados por los colonos. En una oportunidad, un
ashaninka de la comunidad Aerija me contd6 que por esa época llegaron funcionarios del

SINAMOS® y exhortaron a sus paisanos a trabajar para ellos mismos y no para el patron. Aerija

64 E1 Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social SINAMOS era un organismo estatal creado durante el
gobierno de Velasco para promover la organizacion auténoma de la poblacion.
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obtuvo la inscripcion y titulacion como comunidad nativa en el afio 1975. Pero, a diferencia de
Aerija que se encontraba cerca de la ciudad de Atalaya, muchos otros ashéninkas no podian
acceder a este derecho. En esa época existia una limitada capacidad de accion y una
comprension limitada de la realidad indigena amazonica por parte del Estado. Fue en el afio
1986 que las denuncias de los abusos cometidos por patrones en Atalaya comenzarian a llegar
a las oficinas de AIDESEP en Lima (Garcia-Hierro et al., 1998). Las coordinaciones entre
dirigentes indigenas y sus aliados buscarian hacer justicia a la situacion de los indigenas en
Atalaya. La creacion de la OIRA y la implementacion de un proyecto para la titulacién de
comunidades nativas en esta region seria clave para devolver consolidar el dominio territorial
a los ashéninkas en el Alto Ucayali. El movimiento indigena llegé en un momento preciso en
el que las comunidades ashéninkas comenzaban a desenvolverse con mayor independencia del
patrdn, pero ain muchos sufrian de sus abusos y maltratos.

Algunos ashéninkas habian aprendido a relacionarse mas con la ciudad y con los
mestizos en Atalaya. Un lider “moderno” en formacion que trataba con funcionarios del Estado
peruano y las instituciones de la sociedad nacional. Es asi como consiguen involucrarse con el
movimiento indigena en Atalaya y logran la inscripcion y titulacion de muchas comunidades
nativas en la década de 1990 con el apoyo de la OIRA.

Como ya se menciond anteriormente, en el futuro, los ashéninkas del Alto Ucayali
terminarian apropidndose de este paisaje y de los patrones solo quedarian algunas huellas de lo
que fue su propiedad y su presencia en el Alto Ucayali. Esto es producto no solo de la resistencia
ashéninka que se realiza con sagacidad e inteligencia en sus relaciones con los colonos en esta
region, sino de la fortaleza de los principios culturales que le permite una base social, material
y simbolica para emprender y afinar sus estrategias y accion politica. La liberacion ashéninka
también se puede entender como una liberacion simbolica del paternalismo del patron que se
apoyaba en la dependencia que provocaba un intercambio realizado de manera desigual, “la
esclavitud”, que afectaba tanto a ashéninkas como a wiracochas en la pérdida de libertad por la
codicia y la pérdida de autosuficiencia. Esta experiencia va a ser aprovechada para la
reorganizacion social, politica y econdmica que abrird nuevas posibilidades para la convivencia

de los ashéninkas con los wiracochas y sus bienes en la Amazonia contemporanea.

122



CAPITULO 3. LA VIDA SOCIAL ASHENINKA Y SU ORGANIZACION

Este capitulo ofrece un panorama de la vida social entre los ashéninkas del Alto Ucayali,
a partir de algunos aspectos de la organizacioén y del manejo de las relaciones dentro del grupo
mas cercano, asi como con vecinos, familiares y foraneos mas apartados. Se examina como las
nociones de proximidad y distancia se expresan en los vinculos cotidianos y se articulan con el
lenguaje del intercambio dentro de una red mas amplia de significados. El analisis aborda
distintas dimensiones de la vida social ashéninka —como la familia, la privacidad y el
liderazgo— en las que las relaciones de intercambio operan como mediadoras que facilitan la
accion social y la construccion de lazos significativos con los otros.

Para este analisis resulta fundamental pensar la vida ashéninka en movimiento.
Siguiendo las propuestas de Ingold (2000, 2011) sobre la articulacion entre lugar, movimiento
y conocimiento en la experiencia humana, se resalta la movilidad ashéninka como un

“peregrinar’®

, en el sentido que Ingold utiliza “para describir la experiencia encarnada de este
movimiento deambulatorio” (Ingold, 2011, p. 148). Esta movilidad, orientada desde puntos de
referencia cambiantes, configura la relaciéon con los otros en cada encuentro, donde los
ashéninkas transforman y son transformados a través del intercambio de personas, ideas y cosas,
renovando asi sus conocimientos y los marcos sociales y cosmoldgicos que sustentan su forma
de ser.

En ese sentido, la movilidad ashéninka se manifiesta en trayectorias personales y
colectivas que van desde la esfera intima de la convivencia familiar —donde se transmiten y
aprenden los principios de la vida ashéninka— hasta el horizonte de relaciones posibles mas
alla de ella. En los encuentros con los otros se generan vinculos significativos que van tejiendo
los nudos del “entramado” ashéninka sobre el paisaje amazdnico.

La movilidad ashéninka ha sido ampliamente destacada en la literatura, tanto en relacion
con sus desplazamientos en el bosque —donde interactian con seres visibles e invisibles
mediante comunicacion e intercambio en un ecosistema simbodlico (Rojas Zolessi, 2014)—
como en los viajes de larga distancia vinculados al comercio interétnico y a las grandes

movilizaciones inspiradas por guerreros y figuras miticas. En otro lugar, el autor ha

%5 El término en inglés wayfarer se traduce aqui como “peregrino”, en su acepcién més amplia de “quien anda por
tierras extrafias”, para denotar tanto el sentido material como el metaférico de un movimiento que, en la experiencia
de los ashéninkas, permite a la persona transformarse y realizarse en relacion con los otros, renovando
conocimientos, lazos y marcos de vida. Se resalta, ademas, su contraste con la nocién de wanderer —errante o
nomada— asociada a quienes carecen de residencia o destino fijo y conocido, una categoria frecuentemente
atribuida de manera negativa a los pueblos indigenas, como ha sefialado Ramos (1998, p. 33)

123



reflexionado sobre la importancia de esta movilidad en la apropiacion del paisaje y en la
emergencia de formas de territorialidad que conducen a la lucha politica (Osorio, 2012).
Asimismo, se han analizado sus multiples modos de relacionarse con el entorno a través de una
concepcion multidimensional del paisaje, expresada en diversos ambitos de la vida ashéninka,
como la mitologia, los viajes, las narrativas o el arte (Barreto, 2018).

El andlisis parte de las reflexiones sobre el significado de los desplazamientos
registrados en las historias de migracion de las familias ashéninkas hacia el Alto Ucayali, asi
como de aquellos que se realizan de manera cotidiana, periddica, planificada o imprevista en la
comunidad y su entorno. Asimismo, se examina el proceso de transicion desde una forma de
organizacion “tradicional” hacia una “comunitaria”, que supone un movimiento colectivo de la
dispersion hacia la concentracion en asentamientos nucleados, redefiniendo el campo relacional
entre las familias ashéninkas y con otros grupos sociales y lugares.

En primer lugar, se aborda el panorama de la vida social entre la ciudad de Atalaya y las
comunidades nativas, destacando la nocion de familia como un registro que muestra como la
agencia social ashéninka se apoya oportunamente en su red de parientes. El vinculo familiar se
reactualiza en el compartir ashéninka, inculcado desde muy temprano en la crianza, y se
resignifica en el intercambio material y simbdlico que moviliza afectos, solidaridad y ayuda
reciproca. De ese modo, los ashéninkas —*“la gente”— constituyen el sustrato de las relaciones
significativas que organizan lo que llaman “la familia verdadera”. Estas relaciones se establecen
tanto en la convivencia intima y cotidiana con los parientes cercanos como en las interacciones
eventuales, concretas o imaginadas con otros miembros de la red de parientes lejanos en el
devenir de la historia personal.

Seguidamente, se examina el asentamiento ashéninka, el nampitsi, la unidad minima
que concentra la vida social y desde la cual se posicionan individuos y grupos para establecer
relaciones con los otros a lo largo del ciclo de desarrollo familiar. Estas reflexiones se
profundizan principalmente a partir de las observaciones realizadas en la comunidad de Nuevo
Pozo, donde mantuve un contacto y convivencia mas estrechos durante mi estancia en el Alto
Ucayali.

Los principios ashéninkas que forman a las personas, inculcados en el nampitsi, trazan
el camino de la autonomia que se despliega dentro y fuera de la comunidad. Las fiestas y
reuniones sociales, en las que se bebe masato, son encuentros cara a cara que atraviesan las
barreras de privacidad establecidas en el nampitsi. Asi se reafirma la identidad y la autonomia

de las personas, y se reconoce a los otros como seres susceptibles de emociones —positivas o
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negativas—, haciendo posible el manejo de las relaciones. Los viajes fuera del nampitsi ofrecen
oportunidades de aprendizaje y de “familiarizacion” de lo desconocido en lugares menos
conocidos o seguros. Tales experiencias ensefian sobre los riesgos y posibilidades del
intercambio con el entorno, y aportan al manejo de las relaciones con el mundo exterior,
orientando a su vez los procesos de transformacion social al interior de la sociedad ashéninka.

En otro momento, se examinan las formas de liderazgo que se revelan en la vida
cotidiana y las figuras de autoridad que emergen en la actualidad. El jefe y las autoridades de
la comunidad nativa®®, asi como dirigentes, técnicos y profesionales indigenas en la ciudad,
evocan en cierta medida diversas facetas historicas del liderazgo ashéninka. La fuerza y destreza
del guerrero (obayeri), la capacidad negociante del ayompari o el conocimiento y sabiduria del
chaman (sheripiari), emergen tanto en contextos de conflicto y tensidon como en situaciones de
calma y contemplacion. El conjunto de habilidades y estrategias atribuidas a los lideres se
asocia a una diplomacia que subyace al rol mediador en las politicas internas y externas que
afectan al grupo, presente en su historia de “hombres fuertes” antes y después del contacto con
los blancos, y que se perfecciona en el campo de las relaciones interétnicas. La capacidad de
negociacion, presente en la practica del intercambio y en la tradicion del ayompari, constituye
una de las facetas mas destacadas de los lideres ashéninkas, tema que se retomard en los

capitulos siguientes.

3.1. Familia vecina y “familia verdadera”

La vida social de los ashéninkas del Alto Ucayali transcurre principalmente en las
comunidades nativas ubicadas a ambas margenes del rio Ucayali y en su dindmica de
interaccion con Atalaya®’, la ciudad mas importante de la region. El rio constituye la principal
via de comunicacion entre las comunidades vecinas y de estas con Atalaya, adonde se viaja
periddicamente, sobre todo para el comercio, la realizacion de gestiones burocraticas y

actividades de esparcimiento.

% Ta comunidad nativa es la figura legal que reconoce la existencia y los derechos territoriales de una colectividad
indigena en la Amazonia peruana. El marco normativo que la regula establece que se rige por una asamblea general
y una junta directiva como 6rganos de gobierno, y que su representante legal es el jefe de la comunidad. Su
inscripcion oficial conlleva la adjudicacion de un titulo de propiedad sobre las tierras que ocupa.
67 Atalaya es una ciudad emergente de la Amazonia peruana que, en la ultima década, ha experimentado un notable
crecimiento poblacional y de infraestructura. Con mas de 12 mil habitantes, constituye la segunda ciudad mas
importante del departamento de Ucayali después de Pucallpa y, al igual que esta, es un centro administrativo
relevante para la industria maderera y la explotacion de hidrocarburos.

125



La ciudad de Atalaya, fundada en 1928 durante la transicion entre el auge del caucho y
el régimen del patronado, fue el lugar donde tuve los primeros contactos que me introdujeron
al mundo ashéninka durante el trabajo de campo. Posteriormente, profundicé en la vida
ashéninka en las comunidades nativas, especialmente en la C.N. Nuevo Pozo, més alejado de
la ciudad.

Durante gran parte del siglo XX, Atalaya estuvo dominada por colonos y patrones que
mantenian a los indigenas —principalmente ashéninkas y yines— bajo diversas formas de
sometimiento a través del trabajo, las deudas y la servidumbre en los fundos y en la ciudad.

Garcia-Hierro (1998) la describe de este modo en la década de 1990:

Atalaya, en el siglo veinte, era una region abyecta donde la perversion racista era
percibida como la normal consecuencia de una inferioridad natural. Los policias,
jueces y funcionarios locales del Ministerio de Agricultura, "las autoridades",
trabajaban para facilitar la explotacion inhumana de la poblacién indigena por parte
de los patrones y habilitadores, bajo la tranquila seguridad de que eso era justo a los
ojos del desarrollo local (Garcia-Hierro, 1998, p.20).

Durante el patronado, el poder econdmico y politico concentrado en los patrones
configurd la ciudad y la creciente burocracia estatal a la medida de su moral y de su sistema
econdmico. Los indigenas eran llevados a Atalaya para ser juzgados y castigados cuando se
rebelaban contra el patron, con el respaldo de la policia y de las autoridades locales. Por ello,
el reconocimiento de los derechos indigenas y la busqueda de justicia encontraron una fuerte
resistencia, y solo se lograrian avances en la ultima década del siglo XX, gracias al apoyo de
aliados externos. No obstante, como se sefald en el capitulo anterior, las estrategias de
liberacion frente al patron fueron diversas y encarnaron un proceso de aprendizaje progresivo
sobre los blancos y su mundo, facilitado por las multiples relaciones comerciales, de amistad y
de alianza que los indigenas establecieron con patrones, comerciantes y religiosos, relaciones
que a su vez implicaban un vinculo con la ciudad.

En su historia, los ashéninkas han sostenido una perspectiva de las relaciones sociales
mas alla de “la aldea”. Durante el patronado, cuando emergieron los primeros centros poblados
en el Alto Ucayali, el proceso de familiarizacién con los wiracochas implicaba también
familiarizarse con la ciudad, sus instituciones y su sistema politico y econdémico. Esta
comprension del paisaje del Alto Ucayali resulté fundamental para el impacto del proyecto
impulsado por la OIRA en la década de 1990, orientado a revertir el escenario sombrio y
desconcertante que encontraron los lideres indigenas de AIDESEP y sus aliados al indagar sobre
la situacion de los pueblos indigenas en Atalaya (Garcia-Hierro, 1998). Asimismo, explica el
optimismo expresado en los resultados: “Diez afos después, Atalaya esta repleta de indigenas,
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el alcalde®® y el concejo municipal son indigenas y las comunidades son libres. La region del
Ucayali es ahora un comienzo” (Gray, 1998, p. 219).

En el panorama actual, los ashéninkas en Atalaya no solo interactiian con los mestizos®
y con los marcos de la politica y la economia nacional para demandar derechos y defender
intereses individuales y colectivos, sino que también despliegan facetas que inciden en su vida
mas intima. La practica del comercio se articula con otras actividades que los vinculan con
funcionarios del gobierno local, con ONG, con la iglesia catélica y protestante, asi como con
ashaninkas, ashéninkas y otros pueblos indigenas de distintas zonas. Ademads, dedican tiempo
a ocupaciones mas cotidianas y mundanas, como comprar ropa, alimentos y mercaderias, pasear
por la ciudad o atender a las novedades del escaparate. La experiencia urbana moviliza deseos
personales y estrategias de vida que enriquecen su comprension del mundo y orientan el manejo
de su existencia en él.

Si bien aqui no se pretende elaborar una etnografia de la sociedad ashéninka en la
ciudad, si se busca ofrecer una perspectiva de la vida social mas alla de la dicotomia aldea-
ciudad. En muchas etnografias de pueblos indigenas, las ciudades aparecen solo como
escenarios de paso: lugares de entrada al campo, previos a la instalacion en la comunidad mas
“aislada” o “auténtica”, concebida como el espacio privilegiado de la experiencia etnografica.
Sin embargo, la ciudad revela de manera particular la perspectiva indigena sobre su relacion
con otros lugares y personas, asi como los significados que emergen en sus encuentros y en las
relaciones de intercambio. Estos, a su vez, guardan un correlato con la vida comunitaria y con
los modos en que se incorporan nuevos elementos en la vida contemporanea.

Para los ashéninkas, Atalaya constituye un referente central en su historia de la
colonizacion y de la presencia del wiracocha, por lo que ocupa un lugar destacado en su
percepcion del paisaje amazdnico y de su devenir historico. Los ashéninkas son conscientes de

los riesgos y peligros que acechan fuera de su entorno mds intimo y comunitario: las

%8 En la plaza central de Atalaya se levantan dos esculturas, una de un yine y otra de un ashéninka, mirando hacia
el edificio del gobierno municipal. En el interior, un retrato de un exalcalde ashéninka (1996—1998), vestido con
cushma y corona tradicional, como recuerdo de su gestion y de la presencia indigena en el poder local, evoca
también la capacidad de los ashéninkas de irrumpir en los cimientos del poder politico y econémico de los
wiracocha.
% Los ashéninkas emplean el término mestizo de manera genérica para referirse a los peruanos no indigenas que
hablan castellano o cuyo origen no estd claramente definido, aunque las denominaciones de identidades étnicas
pueden variar segun el contexto y el vinculo social que se establezca. A los migrantes de la zona andina los llaman
serranos o chori, mientras que el término wiracocha abarca distintas identidades del “blanco” como categoria
social y étnico-racial. Esta incluye tanto a peruanos citadinos, como a extranjeros: los caucasicos pueden ser
designados como gringos o ser nombrados por el gentilicio de su pais de origen, diferenciados por la lengua que
hablan.
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experiencias no siempre son positivas, y los encuentros pueden derivar en intercambios fallidos,
malentendidos o “malos negocios”. En la ciudad se experimenta de manera singular la tension
entre los principios inculcados en la comunidad y el imperio de la ley, la economia de mercado
y la corrupcion que impregna la vida cotidiana, mostrando como el “orden” puede devenir en
“desorden” (y viceversa).

En el puerto de Atalaya, caminando con Jeshushi, mi amigo e interlocutor ashéninka,
conoci un incidente que ilustra de manera peculiar la confusion que puede provocar la ciudad
desde la perspectiva de un joven en sus primeras aventuras. En uno de los bares que abundan
en la zona, Patricio, un joven ashéninka del Alto Ucayali, acepto la invitacion de Medardo, un
ashéninka de otra area, para beber licor. Cuando la botella se acabd, Medardo le pidi6 a Patricio
que comprara otra. Este no tenia dinero y no pudo cumplir con el pedido; descontrolado por la
embriaguez, Medardo inici6 una pelea que termind con ambos detenidos en la comisaria de
Atalaya. En el intento de ayudar en su liberacion, nos enteramos de los detalles. Patricio crey6
que habia sido invitado segun la tradicion ashéninka del masato, bebida que se comparte
abundantemente sin esperar una devolucion inmediata ni con ese proposito como motivacion
principal. En cambio, Medardo, habituado a los bares de Atalaya, interpreto la invitacion como
la posibilidad de continuar bebiendo licor —un producto industrial con un valor definido por el
mercado— y esperaba de Patricio una devolucidon inmediata, como suele ocurrir entre los
mestizos. Aunque ambos buscaban crear un vinculo de amistad mediante la generosidad y la
reciprocidad, sus actos fueron interpretados de manera distinta.

Mientras uno evaluaba la generosidad del otro en el compartir de un bien que poseia (y
el otro no), previendo una reciprocidad diferida, su compafiero esperaba una devolucion
inmediata e interpretd la negativa como un gesto de mezquindad; la frustracion derivd en
violencia. El resultado fue un intercambio fallido que desembocd en un conflicto y en la captura
de ambos por la policia, institucion que historicamente ha sido un instrumento de opresion de
los indigenas en Atalaya, desde los tiempos de “la esclavitud” durante el patronado. Medardo
fue liberado tras pagar una multa, mientras que Patricio recuperd la libertad gracias a la
intervencion de Jeshushi, quien convencio a los oficiales de dejarlo ir acompaifiado de sus padres
después de pasar unas horas encerrado’’.

La confusion semantica que envuelve a los indigenas en contextos interétnicos ha sido

discutida en la literatura bajo la nocion de “malentendidos”. En esa linea, Ramos (2014)

70 Mas adelante retomaremos esta historia, asi como la relacién particular de los ashéninkas con la policia, en la
discusion sobre las formas de liderazgo en su sociedad.
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reflexiona sobre el problema de la comunicacion imperfecta —tanto dentro de una misma
comunidad lingiiistica como entre culturas— a partir del concepto méconnaissance propuesto
por la antropologa japonesa Ohnuki-Tierney (2002). En uno de sus casos, Ramos muestra como
la reciprocidad y la generosidad, centrales para la convivencia indigena y la regulacion de
hostilidades, entran en tension con la 16gica impersonal del mercado, “ajena a tales matices de
la vida en comun y que confunde a quien intenta navegar por ambas al mismo tiempo” (Ramos,
2014, p. 71).

Siguiendo esta discusion, Balestra (2019) analiza como el malentendido interétnico en
el intercambio se asocia a ciertos prejuicios sobre el pueblo Madiha en sus relaciones con
diversos actores sociales en el Alto Purus. Su preocupacion apunta a visibilizar las implicancias
politicas y sociales que pueden quedar ocultas tras determinadas confusiones. Como ocurre
entre los ashéninkas del Alto Ucayali en Atalaya, tales desencuentros suelen estar asociados a
contextos de dominacion (Balestra, 2019, p. 92). En este sentido, un malentendido como el
episodio narrado puede parecer anecdotico en la vida de un ashéninka inexperto, pero adquiere
mayor gravedad al inscribirse en una serie de situaciones que, en conjunto, reproducen logicas
de sometimiento como las del patronado y ponen en riesgo su libertad y autonomia. En el
capitulo siguiente volveremos a esta discusion al examinar las divergencias en torno al concepto
de “productividad” en la economia de mercado y en el intercambio ashéninka.

Los jovenes ashéninkas son particularmente sensibles a las experiencias fuera de la
comunidad. En su transito hacia la adultez muestran un mayor impulso por salir en busca de
aventuras y reclaman su autonomia con mas osadia. La ciudad se convierte en uno de los lugares
a los que pueden “escapar” de los limites impuestos por su entorno familiar. El trabajo
asalariado facilita esta experiencia y, por ello, constituye uno de los principales medios para
viajar a otras zonas. El valor del trabajo va mas allé del ingreso econdmico que se pueda obtener
y se inscribe en la aventura o el “paseo”, como ha sefialado Fernandez (2017, p. 216) para los
jovenes ashéninkas del Gran Pajonal. Sin embargo, su inexperiencia también los coloca en una
situacion de mayor vulnerabilidad frente a los riesgos de “perderse” en los viajes fuera de casa.

Entre los meses de abril y agosto se produce una gran movilizacion de jovenes
ashéninkas del Alto Ucayali (principalmente solteros o parejas jovenes) hacia la Selva Central

para trabajar en la cosecha de café y otros cultivos’!. Algunos son reclutados directamente por

"l La mayoria de las veces se ha registrado el trabajo en la cosecha de café y en algunos casos el cacao, pero
algunos casos indican que hay veces en que el tipo de trabajo y las condiciones ofrecidas resultaron diferentes a lo
acordado, no fueron claros o eran ocultados intencionalmente. Un caso particular es el trabajo en parcelas de
cultivo de hojas de coca, una actividad bajo sospecha por el Estado por su posible asociacion con el narcotrafico.
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patrones cafetaleros en Atalaya o en la misma comunidad, a cambio de un pequefio adelanto
que cubre el viaje hacia los fundos. Aunque los padres consideran valiosas estas oportunidades
de trabajo, se mantienen cautelosos y vigilan los movimientos de sus hijos hasta su regreso, el
cual suele celebrarse. Les preocupa la posibilidad de que enfermen o queden en situacion de
desamparo por malos tratos de los patrones, que —como en tiempos del patronado— los hay
“buenos” y “malos”. Igualmente, los hombres que dejan a sus parejas e hijos para trabajar lejos
suelen perder la nocion del tiempo y prolongar la distancia de separacion. Las deudas contraidas
por bienes o adelantos de dinero, o por el contrario los salarios impagos, pueden retrasar el
retorno.

En Nuevo Pozo pude observar la angustia y depresion de una joven madre debido a la
ausencia de su pareja. Ademads de la falta de apoyo en la economia familiar, una mujer casada
y sola enfrenta dificultades para disfrutar de una vida plena en la comunidad; mientras mas
tiempo transcurre, mayor es el riesgo de disolver la relacion conyugal y la familia formada.

En contraste, los viajes fuera de la comunidad que responden a la dindmica econémica
del propio grupo familiar —de manera auténoma, sin depender de patrones cafetaleros o
madereros— resultan mas controlables y menos riesgosos. Por ejemplo, los viajes a Atalaya
como parte del ciclo de produccion de las chacras constituyen una experiencia temporal en la
que, junto con la venta de la produccion, se realizan otras actividades. Con las ganancias se
compran mercaderias segun las necesidades del hogar y de cada miembro de la familia’. La
estadia en la ciudad se aprovecha también para realizar gestiones burocraticas a fin de acceder
a beneficios del Estado u otras instituciones, y para pasear por la ciudad. El dinero que sobra
suele guardarse en efectivo para cubrir gastos cotidianos en la comunidad —en la escuela, en
colectas comunales, en compras en bodegas— y de manera especial para apuestas’” y el
comercio interno.

La temporalidad del contacto se presenta como un aspecto clave para controlar o reducir
los riesgos y peligros que implica relacionarse con personas, lugares y cosas fuera del entorno
mas intimo. Una observacién aparentemente trivial que le hice a Jeshushi derivdo en una
reflexion en este sentido. En la ciudad, es comun ver a los ashéninkas comprar grandes botellas
de bebida gasificada para compartir con la familia e invitar a quienes estén cerca, una practica

que en cierta medida evoca la del masato en las reuniones comunitarias. En una ocasion, le

72 Los gastos en ropas, utensilios y medicinas suelen ser los més frecuentes.
3 Estas apuestas tienen lugar en actividades de entretenimiento y juego realizadas en casas familiares o en
reuniones comunitarias mas amplias, generalmente asociadas a las fiestas del masato y con ciertos matices
ritualizados.
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comenté a Jeshushi mi preocupacion por los problemas de salud asociados al consumo excesivo
de bebidas gasificadas que contienen gran cantidad de azucar, y él me respondid: “Si, tomamos
nuestro dulce, nos gusta, pero solo cuando estamos en la ciudad y podemos comprar ;No ves
que solo venimos de vez en cuando? No tomamos siempre, de regreso ya comemos puro
salado”. Con ello sefialaba que la mayor parte del tiempo se alimentan de su comida habitual’,
y que la bebida gasificada es de consumo eventual, algo que confirmé durante mi estancia en la
comunidad.

Sarmiento (2011) ha documentado los cuestionamientos que suscitan los alimentos
elaborados con productos de fabricacion industrial comprados en la ciudad, en contraste con la
comida preparada en la comunidad a partir de ingredientes propios, considerada “comida
legitima” o real food, capaz de formar cuerpos fuertes y vinculada a la alimentacion de los
ancestros (Sarmiento, 2011, p. 122). En este marco, beber gaseosas o comer alimentos de la
ciudad constituye también una “aventura” pasajera que permite experimentar lo desconocido.
Se trata de una manera de evaluar nuevas practicas y sus efectos mediante vivencias personales
que forman parte de la trayectoria de aprendizaje como ashéninkas, y que orientan la
incorporacion y manejo de elementos foraneos en la vida comunitaria. De ese modo, se pone a
prueba la capacidad de afrontar nuevas situaciones y de tomar decisiones a partir de la
experiencia adquirida en los viajes y en los encuentros con el exterior.

Algo parecido ocurre con otros bienes y recursos que llegan desde fuera: no se integran
de manera inmediata ni automatica, sino que pasan por un proceso de prueba, de observacion y
de negociacion en la vida cotidiana. Lo que en el caso de la gaseosa se limita al consumo
ocasional, en el caso de otros objetos —como los botes, herramientas o utensilios, conseguidos
en tratos con foraneos— se convierte en parte de la infraestructura que sostiene la vida
comunitaria. Esta dindmica amplia el campo de reflexion hacia las formas en que las
comunidades gestionan sus vinculos con instituciones y actores no indigenas. Asi, la relacion
con lo externo no se reduce al gusto o a la curiosidad, sino que toca aspectos centrales de la

organizacion social y de la politica local.

4 Ademas del masato, que se consume con frecuencia, la dieta ashéninka se basa principalmente en la yuca cocida
o asada y en el platano, preparado de manera similar, acompafados eventualmente con pescado o carne de monte.
Esta alimentacion se complementa con arroz, diversos tubérculos, frijoles y otros cultivos de la chacra, asi como
con frutos recolectados del bosque. También forman parte de la dieta la leche, las menestras, los fideos y otros
productos de fabricacion industrial, adquiridos en el comercio local o distribuidos a través de programas sociales
del Estado dirigidos a la alimentacion de los nifios en edad escolar.
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En el puerto de Atalaya, a orillas del rio Tambo, la fila de botes en que arriban los
ashéninkas refleja su capacidad de involucrarse en relaciones de intercambio con los
wiracochas en el contexto actual. Algunos de estos botes, de propiedad comunal, fueron
adquiridos mediante tratos comerciales con madereros. Hoy en dia, los recursos provienen
también de nuevas fuentes y escenarios de interaccion con federaciones indigenas, ONG,
empresas madereras y petroleras, la iglesia o el Estado a través de diversos “proyectos”, de los
cuales se obtienen donaciones, oportunidades de trabajo, infraestructura o capacitaciones para
la comunidad y sus miembros. Como en el pasado, las relaciones de intercambio con los
foraneos repercuten al interior de las comunidades, fortaleciendo lazos de amistad y vinculos
familiares o, por el contrario, generando divisiones y conflictos por las disputas en torno al
acceso a recursos. Segun algunos ashéninkas, esta seria una de las razones que explican la
fragmentacion actual de las federaciones indigenas.

Los viajes a la ciudad forman parte del ciclo productivo de muchas familias. Cultivos
comerciales como el arroz, el maiz y el frijol, que en el pasado eran trabajados bajo la
dependencia de los patrones, hoy estan incorporados al sistema productivo de la chacra y se
comercializan de manera independiente. Algunos productos pueden generar “mini booms”
comerciales —como el caso mas reciente del cacao (Theobroma cacao)— y son integrados
progresivamente al sistema agricola familiar. A la venta periodica de cultivos mas establecidos
se suman otros productos como gallinas, chanchos o pequenas cantidades de platano, mani o
cacao, que permiten obtener algunos soles extras en cada viaje. Estos ingresos sirven para
costear la estadia en la ciudad o para atender urgencias e imprevistos.

Durante la estadia en la ciudad se revela la importancia de las alianzas con otros
indigenas y mestizos en Atalaya, muchos de ellos integrados a la red familiar. Amigos y
parientes son fuentes de informacion valiosa sobre oportunidades de comercio o trabajo, y de
apoyo solidario para resolver necesidades inmediatas. También median en la busqueda de
proyectos de interés para la comunidad, que pueden gestionarse con alguna persona o
institucion fordnea. En este contexto, se recurre igualmente a patrones o empresarios con
quienes existen relaciones laborales individuales o convenios para trabajar en la comunidad. La
ayuda del patron en momentos de urgencia parece ser un motivo tan importante, o incluso mas,
que la propia relacion laboral o comercial; este tema se retomara con mayor detalle en el
capitulo 5.

Caminando por el jirobn Urubamba —una de las calles mas comerciales cerca del puerto

de Atalaya—, las tiendas de ropa, boticas, ferreterias y de aparatos tecnoldgicos se intercalan
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con aquellas que evocan las antiguas mercantiles de los patrones. Los celulares, equipos de
sonido y parlantes de distintos tamafios, indispensables en las fiestas comunitarias, se exhiben
junto a mercancias menudas: espejos, radios, baterias, linternas de aluminio, frazadas, plasticos,
hilos de pescar, cartuchos, bateas, entre otros. Algunos puestos también venden aguardiente y
pescado salado, tal como hacian los patrones y comerciantes riberefios para realizar trueques o
pagar el trabajo indigena en el pasado. Al llegar a la calle Fitzcarrald, hacia la izquierda,
aparecen las tiendas de abarrotes, viveres y puestos de comida en medio del bullicio de
transeuntes, motos y motokars. Esta calle conduce al mercado de la ciudad y, mas adelante, a
las casas de cooperativas agropecuarias que compran cacao y otros productos agricolas. En ese
recorrido se encuentra también el local de la OIRA, reconocible por sus grandes letras en la
fachada y las paredes envejecidas que denotan su antigiiedad.

Cuando visité la OIRA, supe que el Congreso Anual de la organizacion se celebraria en
una semana y que se elegiria al nuevo presidente y junta directiva para los siguientes cuatro
aflos. Mi incorporacion casi inmediata como técnico de apoyo en la organizacion del evento me
facilito la cercania con la gente de las comunidades del Alto Ucayali que llegaban a la ciudad a
realizar diversas gestiones. Estas personas eran, por lo general, jefes y autoridades comunales,
las caras visibles de redes familiares que se extienden y entrecruzan en distintos contextos
sociopoliticos y en los espacios de concentracion del poder politico y econdmico.

En la OIRA, los ashéninkas de comunidades afiliadas solicitaban orientacion para
cumplir con las exigencias de la burocracia estatal —en educacion y salud, principalmente, pero
también para acceder a programas sociales del gobierno—, apoyo para enfrentar conflictos por
tierras y recursos, o incluso ayuda directa con alimentos, combustible u hospedaje para resolver
imprevistos de sus viajes a la ciudad. En algunos casos se reafirmaban vinculos de parentesco
o alianzas politicas; en otros, surgian disputas por la direccion de la organizacion, generadas
por diferencias en la distribucion de la ayuda y los recursos obtenidos a través de la OIRA. En
visperas del Congreso Anual se hizo evidente el conflicto entre un grupo familiar y los
directivos de entonces, un enfrentamiento que ya llevaba varios afios. Aunque no conoci todos
los detalles, la negacion de una solicitud de apoyo —un intercambio frustrado— habria sido la
chispa que encendi6 la disputa que escaldo hasta los intentos de tomar el control de la
organizacion en 2016, episodio que se repiti6é durante el tltimo Congreso, como veremos mas
adelante.

En la estadia en la ciudad se revela la importancia de las alianzas que establecen con

otros indigenas y mestizos en Atalaya, algunos incorporados a su red familiar. Los amigos y
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familiares son fuente de informacion valiosa sobre oportunidades de comercio y trabajo o de
apoyo solidario para atender necesidades inmediatas. También, para buscar proyectos de interés
para la comunidad que se puedan encaminar con alguna persona o institucion foranea. En la
ciudad también se procura la ayuda de patrones o empresarios madereros con quienes se tiene
relaciones de trabajo individual o convenios para trabajar en su comunidad. La ayuda del patron
en momentos de urgencia parece ser un motivo tan o mas importante al momento de concretar
estas alianzas que la propia relacion comercial o de trabajo, en el capitulo 5 se desarrollard mas
sobre este tema.

En mi primer dia de trabajo en la OIRA fui invitado a una reunion informal en la casa
de un miembro de la organizacion. Al llegar, encontré a un grupo de indigenas sentados en
rueda, bebiendo cerveza, conversando y escuchando musica de cumbia. Reconoci entre ellos a

Guillermo Nacco”

, un experimentado dirigente nomatsiguenga que en ese momento era asesor
de la FABU’®, a quien le comenté sobre mi investigacion mientras atendia a la conversacion.
En un momento, Nacco cerrd una animada discusion sobre las gestiones de los dirigentes
indigenas con una frase que me quedo resonando: “aqui, entre los paisanos, todo se mueve por
familia”. De inmediato asocié sus palabras con la centralidad del compromiso con los parientes
en la vida politica de los lideres indigenas.

Posteriormente, Guillermo me aclar6 que su comentario aludia efectivamente a la
importancia de los vinculos familiares en la politica indigena, pero en particular a la historia de
los pueblos de Atalaya durante la época del patronado, cuando debieron sobrevivir bajo el
dominio de los hacendados. Nacco recordaba que los ashéninkas adoptaban los apellidos
impuestos por los patrones, aunque “la familia sigui6 operando a pesar de la esclavitud”. Esta
referencia al patronado subrayaba la relevancia de las redes familiares para lograr
posicionamiento y alcanzar aspiraciones y objetivos en medio del sistema econdmico y politico
de entonces.

Como vimos en el capitulo anterior, la relaciéon de los ashéninkas con patrones y
comerciantes implicaba tanto tensiones como alianzas, en las que los vinculos familiares
penetraban el sistema de organizacion del patron, ya fuera a través de la propia gente de este,
mediante el curaca o mediante el parentesco “artificial” generado por el compadrazgo. Todo

ello potenciaba la agencia afectiva, politica y econdmica de las familias para inclinar la balanza

75 Guillermo Nacco es un lider nomatsiguenga que conoci durante mi trabajo en el IBC en afios anteriores.
76 La FABU es la Federacion Ashaninka del Bajo Urubamba.
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a su favor. Pero, ;como se organiza hoy la familia para “actuar” en medio de la confusién que
provocan los cambios en la Amazonia peruana contemporanea, en esta época pospatron?

Segun la literatura, los ashéninkas emplean terminologias de parentesco prescriptivas y
bilaterales de tipo dravidio. Estas promueven una “amnesia genealogica”, que resta importancia
al reconocimiento de vinculos mas alld de la segunda generacion ascendente (Santos-Granero
& Barclay, 2005, p. xxiv). En ese sentido, se considera que el sistema de parentesco funciona
mas en un plano horizontal (espacial) que en profundidad (genealdgica), lo cual constituye un
potencial para sostener el control territorial en amplias zonas de baja densidad poblacional
(Hvalkof & Veber, 2005, p. 167). Las referencias sobre las relaciones de parentesco ashéninka
destacan su flexibilidad, que permite negociar vinculos sociales, por ejemplo, para redefinir
relaciones de acuerdo con los intereses que motivan un matrimonio. Mi experiencia etnografica
reafirma lo sefialado por otros autores en cuanto a la importancia del lenguaje del parentesco
para la apertura de la socialidad; ello se percibe, por ejemplo, en su uso para dirigirse a otros
ashéninkas mas alla de la familia nuclear, en un intento de establecer un nivel de cercania con
el otro.

En esta tesis no profundizaré en el andlisis formal del sistema de parentesco ashéninka
—ya abordado por otros autores—, sino que me interesa mostrar como dicho sistema se traduce
en efectos practicos en la vida cotidiana. En particular, como el parentesco se manifiesta en la
nocién de familia y en las formas de socialidad que genera. De este modo, mi contribucion no
apunta a describir las reglas estructurales del parentesco, sino a iluminar su papel en la
construccion de vinculos sociales y politicos en la experiencia contemporanea.

En esa direccion, coincido con Viana (2019, p. 29) en su observacion entre los
ashaninkas del Ene: “el lenguaje del parentesco sirve a este proposito: establecer lazos de
proximidad y distancia, crear parentesco donde puedan existir posibles enemigos, acercar a las
personas”. A partir de aqui, se explora —a través de la experiencia de Jeshushi, miembro de la
comunidad nativa Nuevo Pozo y vicepresidente de la OIRA— como el lenguaje del parentesco
adquiere sentido en la nocidon de familia en la vida diaria.

En mis primeros contactos con los ashéninkas en el local de la OIRA, recuerdo a
Jeshushi sugiriéndome visitar su comunidad, donde “puedes hacer encuestas y conocer a los
antiguos” para aprender el idioma y la historia de los ashéninkas. En su discurso —algo que
paso desapercibido para mi en ese momento— me advirtié enfaticamente sobre lo que podia
ofrecerme, aclarando que solo podia llevarme con su familia. En efecto, durante el tiempo que

compartimos en Atalaya y luego en su comunidad, conoci a los miembros de su familia nuclear
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y extensa: su esposa, hijos, yerno y nietos, con quienes convivi al alojarme en su casa en Nuevo
Pozo. Poco a poco fui conociendo también a sus hermanos y hermanas que vivian mas
apartados, asi como a los numerosos familiares ashéninkas en Nuevo Pozo y en comunidades
vecinas, ademas de los foraneos que lo visitaban. Al final, terminé conociendo a la mayoria de
los cerca de 200 habitantes de Nuevo Pozo que, efectivamente, resultaban ser sus parientes, ya
sea por el lado de su madre o de su padre.

Dado que el entorno de Jeshushi en la comunidad constituia el ambito de mis principales
observaciones, las diferencias en el trato hacia unos parientes y otros, mas alla de su nucleo
familiar, no siempre eran faciles de apreciar. Sin embargo, al acompafarlo en viajes fuera de la
comunidad, mas alejado de su entorno intimo, la relacion con sus parientes adquiria un matiz
particular, sobre todo en encuentros imprevistos o fortuitos, donde la nociéon de familia se
movilizaba en el intercambio de afectos, solidaridad y ayuda reciproca.

Una manana lo acompaiié a una reunion en el caserio vecino de Pontevedra, invitado
por un primo suyo. Salimos de Nuevo Pozo a pie siguiendo el camino que atraviesa la
comunidad de Pensylvania. Al pasar por alli, en un espacio abierto cerca de la escuela y del
local comunal, vimos a unos ashéninkas frente a su casa que nos observaron, pero con quienes
no hubo intercambio alguno. Acostumbrado a la cordialidad con que Jeshushi solia dirigirse a
sus paisanos, me sorprendio que no expresara saludo alguno: ni una palabra, ni un gesto con la
mano, ni siquiera un juuu juuu. Al preguntarle por qué no los habia saludado, me recordé lo que
me habia dicho desde un inicio, que solo me llevaria con su familia, y que aquellas personas no
lo eran. Le recordé entonces que antes me habia dicho que todos sus paisanos ashéninkas eran
su familia y que por eso los llamaba noshéninka. Su respuesta fue breve: “si, solo que hay
familia vecina y familia verdadera”.

Este episodio muestra como, aunque el parentesco ashéninka y el término noshéninka
amplian la socialidad mas alla de la familia nuclear, en la practica se distinguen niveles de
cercania que marcan diferencias importantes en los vinculos. La distincion entre “familia
vecina” y “familia verdadera” revela que el parentesco no es una categoria uniforme, sino
situacional y negociada, lo que confirma la flexibilidad y el pragmatismo que sostienen su papel
central en la vida social y politica ashéninka.

Este doble sentido de la expresion noshéninka también lo habia escuchado en Saweto,
donde un ashéninka me explico que se usa tanto para referirse a la familia como para dirigirse
atoda la gente ashéninka en general, especificamente en la comunidad, mediante la forma plural

noshéninka paeni. El etnébnimo ashéninka ha sido traducido literalmente como “nosotros los
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paisanos” o “nuestros paisanos”, mientras que noshéninka se entiende como “mi paisano” o
“mis paisanos”. Hvalkof'y Veber (2005, p. 159) sefialan que “se refiere normalmente a la familia
mas cercana o a aquellos con quienes uno comparte la vivienda. En el sentido mas amplio, el
término designa a todos aquellos con quienes comparte la misma lengua y comportamiento”.
Como en el caso de Jeshushi, el alcance del término depende del contexto en que se emplea.
Con “familia verdadera”, aparentemente, Jeshushi aludia a sus parientes consanguineos y afines
por el lado materno y paterno, pero no en sentido general ni abarcando toda la red de relaciones
familiares de la comunidad; es decir, no todos sus parientes serian, en todo momento, parte de
su “familia verdadera”.

Fueron los viajes fuera de la comunidad los que me ayudaron a comprender mejor estas
particularidades sobre la percepcion del vinculo familiar, especialmente en situaciones
imprevistas o de emergencia, donde se ponia a prueba su importancia en momentos de
necesidad y vulnerabilidad. Por ejemplo, cuando enfermd el hijo pequefio de Jeshushi fue
necesario viajar hasta Atalaya. El viaje se hizo posible gracias a la cooperacion y solidaridad de
sus hermanos mas proximos, quienes apoyaron con transporte y combustible en un intercambio
de favores del que se espera una retribucion diferida, acompafiado de gestos inmediatos de
generosidad, como la invitacion al masato en la casa del interesado o la compra de una gaseosa
y galletas al llegar a la ciudad. En otra oportunidad, cuando enferm¢ la esposa de Jeshushi, fue
necesario viajar mas lejos, a la comunidad de Chicosa, para conseguir medicinas en el Puesto
de Salud. En este caso fueron los encuentros fortuitos con parientes “lejanos” los que facilitaron
el viaje y contribuyeron a que Jeshushi lograra buenos resultados en su mision.

En esa ocasion, Jeshushi llevo su propio motor y un bote prestado; con nosotros viajaba
su hijo Yongavi, de nueve afios. Tras unas dos horas rio abajo por el Ucayali llegamos a la
desembocadura del Chicosa, que recorrimos durante media hora hasta alcanzar el puerto
principal de la comunidad. Al caminar hacia el Puesto de Salud, nos encontramos con una mujer
que saludo a Jeshushi llaméandolo “sobrino”, a lo que ¢l respondio tratandola de “tia”. En idioma
ashéninka, ella le advirtié que el enfermero no se encontraba en el puesto, pero que sabia donde
localizarlo. Jeshushi me pidié que lo esperara y parti6 con su tia para que lo guiara hasta donde
estaba el enfermero. Al poco tiempo la mujer regresé sola y se sentd a esperar con su nieto.
Conversando con ella, me dijo que Jeshushi le habia prometido un regalo y por eso aguardaba.
Cuando Jeshushi volvié acompanado del enfermero, se acerco a mi para pedirme unas monedas
con las que compré dulces en la bodega; me dijo que eran “para su tia, por la encaminada”.

Luego se los entregd, se despidieron y continuamos nuestro camino.
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Este episodio confirma que el parentesco ashéninka no es solo una categoria nominal,
sino una préactica relacional que se activa en situaciones concretas. La distincion entre “familia
verdadera” y “familia vecina”, y el uso de términos como “tia” o “sobrino”, revelan como el
parentesco organiza el acceso a recursos, la ayuda mutua y las expectativas de reciprocidad.
Asi, més que un sistema formal, funciona como un lenguaje flexible que guia la accién social
y politica en contextos cambiantes.

Mas tarde, Jeshushi me explico que la sefiora era su tia Teresa y que lo habia guiado
hasta donde se encontraba el enfermero. Ademas, me contd que ella también le habia
preguntado por mi, pues estaba interesada en las capacitaciones sobre cultivo de cacao ofrecidas
por funcionarios de la Municipalidad de Atalaya y pens6 que yo podia saber algo al respecto.
Jeshushi se refiri6 a los dulces que le entregd como un “cobro”; sin embargo, no lo planteaba
como una transaccidon comercial, sino como parte del apoyo mutuo esperado entre familiares.
En términos de parentesco, esta sefiora seria una pariente “lejana” (hermana de la madre de la
esposa de su hermano), aunque esa clasificacion no parecia lo mas relevante para definir su
relacion. Lo central fue la conversacion sostenida en un encuentro fortuito fuera de su
comunidad, en el que la condicion de pariente hizo posible la familiaridad y confianza
necesarias para obtener lo que deseaba, por medio de un intercambio de informacion y pequeiios
obsequios.

Ese mismo dia, ante la posibilidad de lluvia, nos apresuramos a preparar el regreso a
Nuevo Pozo. Aun debiamos comprar algunos alimentos y, de camino a la tienda, una sefiora
que venia por el camino principal reconoci6 a Jeshushi. Ambos intercambiaron saludos
afectuosos. Ella llevaba un kantsiri, la canasta tradicional ashéninka tejida con fibras vegetales,
de la que sac6 de inmediato una yuca asada para entregarsela. Jeshushi recibio el obsequio con
alegria y continu6 conversando con la mujer hasta despedirse carifiosamente. Luego compartié
la yuca con Yongavi y conmigo. Me explico que la sefiora era Maria Esther, pariente de su
padre. El gesto le evocaba recuerdos intimos: “es igual que mi madre, que siempre llevaba yuca
asada en su canasta y estaba lista para invitarte apenas te veia, asi es la costumbre”.

Mas tarde, en la tienda, Jeshushi conversé con la duefia mientras compraba arroz,
galletas y gaseosa que Yongavi compartié conmigo. Al salir, la sefiora lo llamo a gritos para que
regresara y le entregd una lata de Portola (conserva de atin con salsa de tomate). Era su prima
Catalina, también familia por el lado de su padre (hija del hijo del hermano de su papd). Jeshushi
recordaba que, en otra ocasion, €l y su hijo habian trabajado en su chacra y ella los invité a

comer en Tahuarapa (otra zona del Alto Ucayali). Como en el caso de Maria Esther, este
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encuentro le recordo la ensefianza de su madre: “cuando tienes un conocido y lo encuentras,
invitale. Asi me ha criado mi mama, desde chiquito me decia: vas a compartir con tu hermana
siempre, igual ella va a compartir con su hermano”. Al caer la tarde decidimos retornar al bote
para emprender el viaje de regreso a Nuevo Pozo.

Estos episodios muestran que el parentesco ashéninka se actualiza en los encuentros
cotidianos a través de pequefios gestos de compartir, que activan la memoria y la confianza.
Mas que la genealogia estricta, lo que legitima el vinculo es la practica de la reciprocidad,
anclada en la crianza y la costumbre. El parentesco funciona como un lenguaje flexible que
organiza la ayuda mutua y reafirma la socialidad en contextos cambiantes.

De regreso a la casa en Nuevo Pozo, Jeshushi me explicod que tiene familia tanto por el
lado de su padre como de su madre: por el Gran Pajonal, de donde provienen ambos, y por el
Ucayali, adonde su padre habia viajado y formado nuevas familias con otras mujeres. Por ello,
también cuenta con parientes en Chicosa. Recientemente, esa amplia red de parientes le
permitio realizar un trabajo que generd buenos ingresos para su hogar. Tras la emergencia del
COVID-19, los funcionarios del Ministerio de Salud (MINSA) planearon visitas a diversas
comunidades de la region. La OIRA presentd a Jeshushi como acompafante y guia de la
enfermera encargada de las evaluaciones. El recuerda que, luego de ver como en cada
comunidad era recibido calidamente, lo que facilitaba enormemente la investigacion, la
enfermera le pregunt6, algo incrédula: “;De verdad todas estas personas en las comunidades
que visitamos son tu familia?”. La pregunta ponia en evidencia el contraste entre la idea
restringida de familia, entendida como parentesco consanguineo cercano, y el modo en que los
ashéninkas movilizan su lenguaje de familia para crear y sostener vinculos.

Para Jeshushi, haber conseguido el trabajo con el MINSA fue posible, en parte, gracias
a estas relaciones familiares y de amistad fuera de su comunidad, las mismas que respaldaron
su eleccion como vicepresidente de la OIRA. Al mismo tiempo, dichas relaciones le permitieron
desempetiar el encargo con éxito, reforzando su prestigio como lider indigena ante las
comunidades ashéninkas, los funcionarios publicos y otros dirigentes de la federacion.

Sin embargo, movilizar los vinculos familiares no es un acto automatico: requiere de la
oportunidad y de una buena performance comunicativa. Los encuentros pueden ser eventuales
o inesperados, rodeados de diversas motivaciones que deben ser negociadas, lo que demanda
una habilidad particular. Se trata de una cualidad que puede caracterizar un tipo de liderazgo
como el de Jeshushi: carismatico, sagaz y diplomatico. Estas cualidades son producto tanto de

su formacion como ashéninka en su grupo cercano e intimo como del aprendizaje obtenido
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fuera de su entorno familiar, en especial a través de su contacto con los blancos, como veremos
mas adelante.

Los encuentros azarosos con parientes en los viajes fuera del entorno inmediato —donde
las relaciones suelen estar mas determinadas— y su manejo mediante el lenguaje de la familia
o lo familiar, me dieron la impresion de que, cuanto mas se aleja del nticleo intimo, la tradicion
ashéninka camina sobre un terreno inestable, removido por los continuos remolinos que deja la
historia del contacto y la colonizacion de la Amazonia peruana. Esta incertidumbre sobre el
lugar de las personas, las cosas y sus conexiones, este juego de “orden y desorden” en el
exterior, me remite a la reflexion de Ramos (2018) sobre las fuerzas centrifugas y centripetas a
las que estan expuestos los pueblos indigenas por las politicas de los Estados-naciéon. Ramos
aplica esta idea al analisis de los pueblos indigenas divididos por limites arbitrarios impuestos

por las fronteras nacionales en la Amazonia.
Atrapados entre estas dos fuerzas —la centrifuga de las limitaciones nacionales y la
centripeta de los vinculos étnicos, los pueblos indigenas, a lo largo de los mas de seis
mil kilémetros de la frontera amazonica brasilefia, a menudo experimentan una
especie de esquizofrenia cultural que puede convertirlos en extrafios entre si (Ramos,
2018, p.15).

Los cambios provocados por la colonizacion y las politicas econdmicas y de tierras del
Estado peruano favorecieron la fragmentacion, la dispersion y los desplazamientos abruptos.
Estas condiciones afectaron la organizacion de sus relaciones con otros ashéninkas en su
entorno proximo y distante, asi como el orden para identificar el lugar de los Otros en el tejido
de vinculos significativos sobre el paisaje amazonico. Hoy en dia, los parientes se encuentran
entrelazados en los entramados, a veces contradictorios, que generan las politicas de tierras y
recursos y los limites territoriales arbitrarios impuestos en la Amazonia peruana. Ademas, los
ashéninkas se movilizan en medio de las oleadas extractivas y de los flujos de atraccion y
repulsion que desplazan los centros de poder politico y econémico hacia distintos lugares.

En otras palabras, la dindmica de socializacion que en el pasado servia para reafirmar
los vinculos sociales se ha vuelto mas agitada y confusa, con el riesgo de provocar una
disgregacion que limite el control politico y econdmico sobre un ambito territorial, como
ocurrid en la época del caucho y el patronado. En la actualidad, este panorama afecta
directamente la seguridad territorial indigena, amenazada por la invasion de colonos y por las
actividades extractivas e ilegales, en un contexto de caos generado por la formalizacion de la

propiedad rural en la Amazonia peruana. Mdas adelante veremos mas sobre este orden (y
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desorden) al analizar el nampitsi, la organizacion socioespacial y su transformacion en las
comunidades nativas contemporaneas.

En suma, el parentesco ashéninka no es solo un marco de clasificacion genealogica, sino
un recurso dinamico que se moviliza como capital econémico, politico y afectivo. Al mismo
tiempo que organiza la cooperacion y el acceso a oportunidades, refuerza el prestigio y la
autoridad de los lideres, mostrando su flexibilidad para sostener la socialidad en contextos de
cambio e incertidumbre. Lo que en la experiencia de Jeshushi aparece como flexibilidad y
pragmatismo del parentesco, en un nivel mas amplio se conecta con las tensiones que describe
Ramos (2018) sobre las fuerzas centripetas y centrifugas que atraviesan a los pueblos indigenas
en la Amazonia.

En este panorama, resulta clave pensar la vida ashéninka en términos de multiples
fronteras. No se trata solo de los limites impuestos por los Estados nacionales, sino también de
fronteras agricolas y agropecuarias, riberefas, culturales, econdémicas, paisajisticas y sociales.
Estas fronteras se cruzan, se rebasan y se redefinen en el movimiento: en los viajes, en los
intercambios y en la politica. La experiencia ashéninka en lugares como Saweto o en la region
del Alto Tamaya, Yurua-Jurud, en la frontera de Ucayali con Acre (Peru-Brasil), muestra que
estas dindmicas no son Unicamente geograficas, sino también historicas y sociales. En ellas, el
ayompari, como figura simbolica de la capacidad diplomatica para enlazar diferencias y
mundos a través de la negociacion y el intercambio, emerge para confrontar realidades distintas,
mediando entre posiciones cambiantes y disputando la configuracion misma de las fronteras
entre paisanos ashéninkas, indigenas de otros pueblos y los Estados nacionales.

De todos modos, como la misma autora sugiere, la capacidad de resiliencia de la
tradicion étnica no se diluye facilmente. La fuerza centripeta se manifiesta en los encuentros,
planificados o no, donde surge la oportunidad de reforzar y reorganizar los vinculos con otros
ashéninkas y no ashéninkas en funcion de propositos individuales o colectivos. Estas relaciones
pueden alcanzar gran extension y profundidad, dando lugar a alianzas politicas que han
sustentado luchas historicas, como la creacion de la OIRA y su papel en la reivindicacion de
derechos que incluyo, entre otros logros, la titulacion de tierras indigenas en Ucayali a finales
del siglo XX. De manera similar, se expresan en acciones colectivas para la defensa del
territorio, como la movilizacion en la frontera de Ucayali con Acre para expulsar a los
madereros del territorio ashéninka en las primeras décadas del siglo XXI (Pimenta, 2018;
Osorio, 2018). Estas articulaciones, que se producen a distintas escalas y niveles de accion,

estan en la base de la expansion contemporanea del territorio ashéninka en el departamento de
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Ucayali, visible en la continua creacion de comunidades nativas ashéninkas pese a la aparente
inexistencia de espacios “libres” en la region (Osorio, 2021). Asi, los ashéninkas que se
dispersaron en el Alto Ucayali desatando sus vinculos con el lugar de origen vuelven a ser
religados al tejido social en nuevos nudos que se extienden sobre el paisaje amazonico.

El intercambio cumple un rol central en la reorganizacion de los vinculos sociales, re-
tejiendo y estrechando los hilos de la red ashéninka que les permite navegar de manera segura
y provechosa sobre el paisaje amazonico contemporaneo. El compartir activa registros de
memoria que reavivan la relacion entre parientes cercanos y movilizan intercambios materiales
y simbolicos —regalos, informacion y afectos—. Asi, la vivencia y la convivencia se convierten
en el material con el que los ashéninkas dispersos vuelven a unirse, re-tejiendo los nudos que
sostienen su red de relaciones en el paisaje amazonico. En los encuentros, tanto planeados como
fortuitos, que ocurren en espacios de interseccion —entre el asentamiento tradicional (nampitsi)
y la comunidad nativa—, la “familia verdadera” busca restituir el “orden” en el manejo de sus
relaciones con los Otros. De esa manera, encuentros hoy mas impredecibles y menos
controlados son conducidos a través de una socialidad que procura la unidad social.

En este horizonte de relaciones posibles, como se ha senalado, los ashéninkas enfrentan
incertidumbres, riesgos y peligros, asi como la posibilidad de intercambios truncos, mal
sucedidos 0 malos negocios. Actualmente, los medios para desplazarse se han diversificado.
Algunos inician sus viajes lejos de la comunidad desde muy jovenes, ya sea a través del servicio
militar, del trabajo en fundos agropecuarios, en plantaciones de coca, en la extraccion de madera
o en oficios diversos en la ciudad. En medio de economias ilegales y precarias, la red ashéninka
de familiares y amigos —ashéninkas y no ashéninkas— que encuentran en el camino puede
marcar una gran diferencia.

Apoyarse en la red familiar es una practica que orienta cominmente las decisiones de
las personas en toda sociedad cuando se busca acceder a ventajas u oportunidades para alcanzar
objetivos y aspiraciones. Sin embargo, en la sociedad no indigena esta practica no esta exenta
de reservas morales e incluso puede ser objeto de prohibiciones institucionalizadas, como bajo
el concepto de nepotismo. Este hecho, que también ha sido analizado como un malentendido
interétnico (Ramos 2014, p. 67), refleja que lo que para los indigenas es “natural”, para la
sociedad no indigena puede ser percibido como corrupcién. Asimismo, en contextos donde se
recurre a un familiar, las personas pueden verse atravesadas por sentimientos de incomodidad
que afectan la autoestima o la dignidad, ya sea porque revela la imposibilidad de autosuficiencia

o por la critica social a favorecer a uno sobre otros. En cierta medida, este reflejo corresponde
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al individualismo que impregna el concepto de autonomia o libertad en nuestra sociedad. En
cambio, para los indigenas como los ashéninkas, los valores de autonomia y subsistencia
dependen y se apoyan firmemente en la relacion con los otros.

Cuando pregunté a Jeshushi: “Entonces, ;quién no es tu familia?”, me sefiald6 a un
ashéninka que vivia en otra comunidad y me dijo: “es vecino, pero me invita”. “;Es tu amigo?”
—pregunté—. “Un conocido, si”. La amistad —o mads bien, los “amigos” o “conocidos”—
constituye otro registro clave en el manejo de relaciones significativas con los otros, mas
desconocidos y distantes, una clave que posibilita abrir nuevas conexiones en la trama que van
creando sobre el paisaje amazonico. A continuacion, la relacion entre la “familia verdadera”, la
“familia vecina” y los amigos o conocidos se analizara a través del concepto de nampitsi, el
asentamiento ashéninka que define un dominio territorial y que ofrece una referencia
fundamental para diferenciar grados de proximidad y distancia en las relaciones con los Otros,
ashéninkas y no ashéninkas.

En sintesis, el parentesco, la amistad y lo familiar funcionan como gramaticas
relacionales que permiten a los ashéninkas moverse en un mundo de fronteras multiples. Estas
gramaticas no solo organizan la cooperacion y la ayuda mutua, sino que también orientan la
manera de navegar riesgos, negociar diferencias y redefinir la unidad social en contextos
cambiantes. Esta dindmica se aprecia con particular claridad en el nampitsi, donde lo extrafio

puede transformarse en familiar y lo ajeno en parte del propio dominio social y cultural.

3.2 El nampitsi y 1a organizacion socioespacial

En los registros historicos y etnograficos sobre pueblos y regiones vinculados a los
ashéninkas, desde los mas antiguos hasta los mas recientes, se observa un modo caracteristico
de describir sus asentamientos: grupos pequefios, compuestos por una o pocas familias,
separados entre si por considerables distancias. Esta particularidad, aunque presente también
en otros pueblos indigenas, destaca en el caso ashéninka por su persistencia a lo largo del
tiempo, incluso frente a una poblaciébn numerosa y a un mayor contacto con la sociedad
nacional, que tiende a promover asentamientos nucleados y permanentes. En ciertos contextos,
aun dentro de comunidades con territorios restringidos, la marcada dispersion ha llevado a
interpretaciones que describen a los ashéninkas como una sociedad “atomizada” con
“asentamientos amorfos”, lo que ha suscitado interrogantes como: “;hasta qué punto se puede

decir que existen ‘comunidades’ ashéninka?” (Killick, 2005, p. 1).
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La tendencia al asentamiento fijo y agrupado en torno a un centro comunal responde a
diversos factores histdricos, sociales y ambientales, como el acceso a recursos naturales, la
introduccion de cultivos permanentes, la presencia de instituciones educativas o de servicios de
salud, entre otros. Desde la década de 1970, esta tendencia fue reforzada por la figura legal que
rige el reconocimiento de los derechos indigenas en la Amazonia peruana: la comunidad nativa.
Esta figura facilita la interaccion con funcionarios e instituciones publicas para el acceso a
servicios estatales y programas sociales, asi como con proyectos de ONG y actores del sector
privado o empresarial en la sociedad nacional. Entre los ashéninkas del Alto Ucayali, ademas,
en contextos de tierras y recursos limitados y altamente disputados, la creacion de comunidades
nativas fue clave para enfrentar procesos de colonizacion y explotacion que, en su extremo,
derivaron en diversas formas de violencia.

En este marco, puede decirse que en las comunidades nativas ashéninkas —con
territorios fijos, restringidos y bajo intensas presiones externas— emerge una tension entre la
preferencia cultural de vivir separados o /iving apart, principio destacado por Killick (2005) 7’
para los ashéninkas del Ucayali, y la necesidad de vivir juntos, all together, resultado de los
procesos histdricos de contacto, como ha sido desarrollado por Pimenta (2017) a partir del caso
de los ashaninka del rio Amonia’®. Aunque en cierta medida es posible la coexistencia de ambas
formas de asentamiento, las dos perspectivas coinciden en resaltar la problematica de “vivir en
comunidad” como una experiencia contraria a la costumbre, ya sea que se subraye la preferencia
cultural o la necesidad derivada de factores estructurales e historicos.

Cuando los ashéninkas reflexionan sobre sus asentamientos, evocan la costumbre de
vivir en pequeios grupos separados como parte de la tradicion que atn conservan los mayores
0 “antiguos”, y que algunas familias todavia practican. En contraste, consideran la vida en
comunidad o la convivencia “juntos” como una forma “moderna” y predominante en la
actualidad. Sin embargo, en las descripciones de la vida de los “antiguos” se resalta una activa
vida social que puede quedar oscurecida por narrativas que enfatizan exclusivamente la

dispersion o el aislamiento.

7 Killlick (2005) sostiene que para los ashéninkas del Ucayali vivir separados seria la mejor manera de lograr una
vida pacifica y tranquila o “vivir bien”, una preocupacion primordial que compartirian con las sociedades
amazonicas y que segun Overing y Passes (2000) mas bien se logra con la convivencia préxima y duradera.
8 Los Ashaninka del rio Amonia en Brasil no conforman estrictamente una comunidad nativa como se establece
formalmente en Peru, sin embargo, los procesos que conllevan la tendencia al asentamiento alrededor de un centro
nucleado son similares.
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Al interior de cada grupo, cuyo asentamiento tenia un dominio territorial mas o menos
definido —conocido como nampitsi— se expresaba un primer nivel de intimidad entre las
familias que lo conformaban. Sus miembros realizaban actividades de manera individual o junto
a la familia nuclear o extensa, se apoyaban en el trabajo agricola y se acompafiaban en
incursiones al bosque o en la pesca colectiva. Ademads, intercambiaban productos y se reunian
para beber masato, fortaleciendo la cohesion interna del nampitsi, que crecia conforme se
formaban nuevas familias dentro del grupo. Las reuniones festivas, acompaifiadas de cantos y
danzas, también promovian la socializacion entre diferentes nampitsis. Nuevos asentamientos
surgian a medida que los grupos familiares crecian y se escindian para formar nuevas unidades
auténomas. En la dindmica de visitas entre nampitsis se expresaba otro nivel de intimidad,
marcado por un ritmo de separacion y reencuentro periddico. Con este movimiento constante
de dispersion y reunion, los ashéninkas iban configurando una region o zona que definia su
dominio territorial.

De ese modo, se tiene una perspectiva mas dindmica de la interaccion social de los
“antiguos” nampitsis, marcada por un ritmo de separacion y union periddica que a primera vista
serian dificiles de apreciar. Una forma de asentamiento que se habria mantenido sin muchos
cambios hasta décadas recientes, sobre todo, en regiones en donde la restriccion de tierras por
la colonizacion y las politicas del Estado no llegaron con intensidad sino mucho después. Una
muestra de ello es la experiencia de Marco, un ashéninka que nacio6 y crecid con su familia en
el rio Cuengua, un afluente del rio Ucayali frente al rio Chicosa y que ahora vive en una
comunidad nativa en el alto Urubamba. Marco describe el asentamiento en el que crecid, a la

manera de “los antiguos”, de la siguiente manera:

Todas las familias, por el lado de mi mama y de mi papa, no vivian en una sola
comunidad, vivian a unos 500 metros separados unos de otros, esa era la costumbre
de los antiguos. He visto que se reunian solamente cuando habia una masateada, un
grupo hacia masato e invitaba a los otros, comenzaban a tomar, se emborrachaban,
cantaban, bailaban, hasta se peleaban y asi se amanecian dos o tres dias. Pero, solo se
reunian para beber masato, después, cada grupo trabajaba por su cuenta.

Fuera de este ambito o regién ashéninka ocupada por un grupo de nampitisis
independientes pero vinculados por la interaccion social periddica y el parentesco, se
encontraba otro nivel de lo desconocido o menos familiar. El vinculo con estas regiones mas
distantes seria posible a través de relaciones politicas y comerciales que establecian con
miembros de otros grupos, forjadas en los encuentros que se producian en sus viajes por

territorios foraneos. De ese modo, se puede percibir circulos de expansion desde lo més intimo
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o familiar hasta lo desconocido o menos familiar en el que se extendian las redes del entramado
social ashéninka.

El intercambio, en sus diferentes formas y niveles de interaccion, afianzaba estos
vinculos, ya fuera a través del compartir cotidiano, del intercambio de dones o del comercio
interétnico, que siguen siendo centrales en la vida ashéninka. Este patron aun se manifiesta en
los intercambios entre miembros de comunidades nativas distantes y con otros grupos sociales,
como los wiracocha, los mestizos o los serranos, en sus distintas identidades (madereros,
comerciantes, patrones, empresarios, funcionarios). Este esquema de organizacion
socioespacial ashéninka en el pasado encuentra una expresion contemporanea en la distribucion
de las modernas comunidades nativas ashaninkas y ashéninkas’ en diferentes “provincias”,
“zonas” o “clusteres”, segun lo describen varias etnografias sobre este pueblo.

Si en la vida contemporanea, dentro de las comunidades nativas, algunos ashéninkas
aun prefieren vivir “separados” mientras que otros optan por vivir mas “juntos”, ;qué principio
cultural subyace en la forma en que orientan sus asentamientos y coémo revela su particular
perspectiva de las relaciones con los otros? Pensar la separacion en relacion con la preocupacion
ashéninka por manejar el conflicto potencial de sus vinculos nos lleva a concebir el conflicto
no solo como un fendmeno desintegrador o “disociante”, sino, como sugiere Simmel (1983),
como un elemento que puede contribuir a integrar una sociedad o darle cierto “balance”.

Entre los ashéninkas, tanto la separacion como la unién de sus miembros funcionan
como mecanismos de prevencion del conflicto, al reducir tensiones y hostilidades. Pero los
encuentros periddicos también poseen un potencial que trasciende estas preocupaciones
inmediatas. El objetivo de la alternancia entre separacion y reunion va mas alla de asegurar una
convivencia tranquila y armoniosa: constituye una estrategia relacional que varia segun el
contexto en el que se establecen los vinculos entre diferentes personas y grupos, y en didlogo
con el paisaje mas amplio de las relaciones interétnicas en la Amazonia peruana contemporanea.

Si observamos el conflicto bajo esta otra perspectiva, como un factor integrador o
coadyuvante de la estabilidad en determinadas circunstancias, notamos que algunas
caracteristicas atribuidas a los asentamientos ashéninkas “separados” también estan presentes
en los asentamientos “modernos” de vida conjunta. Por ejemplo, a pesar de vivir mas cerca —
o precisamente por ello— los encuentros siguen siendo intensamente celebrados y contintian

estando mediados por la bebida del masato, ahora enriquecida con nuevas formas de

7 Algunos autores han destacado cierto nivel de endogamia en las zonas habitadas por los ashaninkas del Ene
(Rojas Zolezzi, 2014, p. 91) y los ashéninkas del Gran Pajonal (Hvalkof; Veber 2005, p. 169).
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socializacion. Asimismo, aun con la mayor proximidad fisica, se han desarrollado mecanismos
y normas de conducta que permiten mantener tanto la separacion como la unién perioddica entre
distintos nampitsis, aunque ahora en intervalos mas cortos e irregulares.

Marcos describe la vivencia de las familias, juntas y separadas, en la CN en la que vive

actualmente de la siguiente manera:

Algunos estan en el centro y los demas por aqui, por alla, lejos, lejos, siguiendo
la costumbre que han dejado sus papas. A pesar de que asi me ha criado mi
papé (viviendo separado) yo quiero estar en el pueblo (mas junto). Me he
acostumbrado a ver “ambiente”, a visitar a la familia, al vecino, a reir con él,
conversar, dialogar, ayudar en el trabajo, muchas cosas.

Los relatos de Marcos sobre los asentamientos “antiguos” y “modernos” de los
ashéninkas, mas alld de subrayar la separacion o la proximidad espacial, llaman la atencion
sobre el cambio en el ritmo de los encuentros —que define el tipo de relacion entre personas y
grupos— y en la celebracion de su comunion®. En la actualidad, ya sea viviendo juntos o
separados, resulta mas dificil controlar el ritmo de las visitas periddicas, es decir, la alternancia
de unién y separacion entre los miembros de diferentes nampitsis. La visita temporal, antes
limitada por la duracion de la bebida del masato y el esfuerzo del viaje desde otro lugar distante,
ahora es mas dificil de regular, no solo por la cercania relativa, sino sobre todo por la intensidad
que desata la posibilidad misma del encuentro.

Hoy en dia, los cambios sociales y econdmicos en la Amazonia peruana favorecen la
circulacion de bienes, recursos y personas en todo el espacio amazdnico a un ritmo acelerado.
Asi, los encuentros se producen con mayor frecuencia, incertidumbre y de manera mas
“desordenada”. En este contexto contemporaneo, los ashéninkas reorganizan la produccion de
la socialidad, distribuyéndola en nuevas actividades que combinan formas “antiguas” y
“modernas”.

Dicho de otro modo, los ashéninkas buscan mantener una socialidad productiva y
eficiente en un escenario donde cambian los ritmos y frecuencias de los encuentros con el otro.
Por ejemplo, las reuniones en torno al masato pueden ser mds frecuentes, aunque menos
duraderas, e incorporan el juego y el comercio como formas de manejar el intercambio entre
nampitsis 'y con un exterior cada vez mas diverso, cercano y exigente debido a la articulacion

con la sociedad nacional y la economia de mercado. Asimismo, los encuentros multiplicados

80 E1 término comunién se emplea aqui con un sentido polisémico. Remite, por un lado, a la unién de personas y
grupos en los encuentros periddicos y, por otro, a la construccion de comunidad (com-unidad). Pero también puede
evocar la comunion religiosa, en tanto el compartir ritualizado del masato recuerda el acto de comulgar, aunque
resignificado en clave ashéninka.

147



en las “modernas” comunidades nativas incluyen nuevas actividades colectivas: trabajo
comunitario, asambleas, reuniones y fiestas comunales e intercomunales.

Del mismo modo, mantener la separacion entre los nampitsis exige nuevas y creativas
formas de gestionar el espacio privado y los niveles de confianza asociados a este, dentro de la
nueva configuracion territorial que plantea la comunidad nativa. La cercania entre los
asentamientos no solo facilita los encuentros, sino que también los hace a veces imprevistos o
inevitables y, por ello, potencialmente inoportunos o indeseados. Las reuniones y fiestas
organizadas en los nampitsis, o incluso aquellas més abiertas a toda la comunidad en sus
espacios colectivos, pueden atraer a personas que no son familiares, amigos o conocidos, y que
no han sido invitadas, lo que obliga a estar atentos y prevenidos.

Si, como sugiere Killick, la socialidad ashéninka puede resumirse en la formula “vivir
separados, beber juntos” para “vivir bien”, esta se ve afectada por los cambios en el ritmo de la
socializacion. Asimismo, la incomodidad de “vivir en comunidad” contrasta con la celebracion
de la unidén en la comunidad nativa, que —segun la experiencia de Marcos y las etnografias—
se revela como un verdadero Zeitgeist®' ashéninka. Surge entonces la pregunta: ;coémo abordar
la perspectiva ashéninka de las relaciones significativas que se expresan en la forma misma de
sus asentamientos, donde se convive juntos y separados a la vez?

Se sostiene que un principio cultural que orienta la formacion de los asentamientos
ashéninkas —independientemente de que se perciban mas juntos o separados— persiste en la
delicada operacion de establecer los limites de la intimidad, una cuestion critica para afrontar
los nuevos tiempos en la Amazonia peruana. De ahi que la nocion de privacidad se destaque
como una dimension fundamental de la vida social ashéninka para organizar sus relaciones,
sobre todo considerando que la autonomia y la libertad son valores de especial importancia y
preocupaciones centrales en sus encuentros. En el lenguaje de la privacidad se manifiesta el
valor de la autonomia, se configuran las relaciones interpersonales y se expresa el movimiento
pendular entre apartarse y reunirse con los otros. En este sentido, el nampitsi constituye el lugar
mas intimo desde donde los ashéninkas se relacionan con el mundo exterior: de él se nutren, en
¢l aprenden, y a través de ¢l vuelven conocido lo desconocido. En el horizonte amplio de

relaciones posibles, sus encuentros van definiendo esferas de proximidad y distancia, sobre las

81 Esta idea de un “espiritu de la época” también puede percibirse en la retdrica del “todos unidos” entre los
Ashaninka de Apiwtxa, tal como ha sefialado Pimenta (2006). Segun el autor, dicha retorica es “amplamente
difundida, socialmente compartilhada, progressivamente interiorizada, raramente questionada”, hasta el punto de
constituir “um lema ideologico tdo naturalizado que se assemelha ao que Comaroff & Comaroff (1991: 23-25)
chamaram de ‘hegemonia’ (Pimenta, 2006, p. 136).
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cuales se teje la red de relaciones ashéninkas en un paisaje amazoénico dindmico, cambiante y
multidimensional.

Como otros conceptos que analizan el universo de las relaciones humanas, la privacidad
ha sido abordada desde diferentes disciplinas y enfoques, muchos de los cuales han sido
aprovechados por la antropologia. No obstante, como sefiala van der Geest (2018, p. 415), los
antrop6logos no han recurrido a definiciones fijas de privacidad en sus analisis transculturales;
mas bien, se aproximan a ella a través de las emociones y practicas asociadas a lo que entienden
como privacy en sus propias sociedades. Van der Geest recurre a una metafora para “sentir” su
significado de manera mas efectiva que con una definicién convencional: “una casa: un lugar
donde uno puede vivir, protegido contra elementos externos no deseados... y otros visitantes
no deseados... ofrece la posibilidad de permitir la entrada de algunas personas y elementos y
mantener a otros fuera”. Esta imagen serviria como base para pensar las formas en que nos
involucramos con los otros en relaciones significativas, un “cémodo equilibrio entre la
intimidad y la publicidad” (van der Geest, 2018, p. 416).

En esta tesis no se busca desarrollar la diversidad de enfoques sobre la privacidad ni
detenerse en manifestaciones especificas de sus experiencias. Mas bien, se propone que puede
constituir un abordaje productivo para analizar la forma particular en que los ashéninkas
organizan su vida social, asi como para observar como y por qué piensan y actlian en situaciones
donde entran en juego preocupaciones personales y colectivas asociadas a la libertad y la
autonomia en la vida ashéninka. En este sentido, se adopta una perspectiva de la privacidad que
no se limita a las barreras impuestas para separarse de los demas, sino que abarca la posibilidad
de incorporar a los otros en distintos niveles de intimidad y confianza, lo cual determina también

diversos grados de proximidad en sus relaciones significativas, siguiendo la idea de A. Simmel:

We become what we are not only by establishing boundaries around ourselves but also
by a periodic opening of these boundaries to nourishment, to learning, and to intimacy.
But the opening of a boundary of the self may require a boundary farther out, a
boundary around the group to which we are opening ourselves. (Simmel, 1971, p.81).

A continuacion, se explora el lenguaje de la privacidad entre los ashéninkas en diferentes
niveles de interaccion interpersonal e interfamiliar, tanto en el nampitsi como fuera de él, a
partir de observaciones que muestran como operan ciertos mecanismos, normas de conducta e
instituciones en la vida cotidiana. Atender a esta particularidad del asentamiento ashéninka y
su relacion con la organizacion de la vida social es fundamental en esta tesis, pues permite
reflexionar sobre el papel del intercambio en la creacion y transformacion del mundo social. En

el manejo de las relaciones humanas, las tradiciones inculcadas en el espacio intimo —como el
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compartir ashéninka— persisten y movilizan formas de intercambio asociadas a la reciprocidad
de dones o al comercio. Estas practicas posibilitan establecer y mantener vinculos significativos
tanto entre los propios miembros como con foraneos, vinculos que fluyen a medida que se
atraviesan distintos niveles de confianza e intimidad. En esta dindmica de separacion y apertura
estd comprometida, asimismo, su propia transformacion.

No menos importante es atender a una perspectiva indigena del tiempo y el espacio,
vinculada al ritmo y lugar de los encuentros, para comprender mejor la socialidad y sus
implicancias en la vida ashéninka. Asimismo, siguiendo un debate clasico en la antropologia,
se busca evitar caer en “la negacion de la contemporaneidad” (Fabian, 1983), que invisibiliza
la historicidad y la agencia de los ashéninkas en los tiempos actuales. En este sentido, una idea
transversal en esta reflexion es reconocer que los ashéninkas comparten con los antropdlogos
la preocupacion por los cambios en la Amazonia. Estos cambios se expresan en el modo en que
la incorporacion de la comunidad moderna en redes de relaciones extralocales genera nuevas
formas de representacion étnica y de relacion con la sociedad envolvente, transformando lo que
Albert (2014) llama “la situacion etnografica”.

Por ultimo, el énfasis en la separacion de sus asentamientos —o en la falta de esta—
puede reforzar la imagen de “aislamiento” o de conducta “antisocial” que persiste en algunas
representaciones de los ashéninkas. Esta vision, junto con otras atribuidas a este pueblo, puede
generar malentendidos con consecuencias negativas. La idea de los asentamientos dispersos
sigue asocidndose, en ciertos contextos, a una supuesta falta de organizacion o a un liderazgo
débil, lo que incluso ha llevado a poner en duda el reconocimiento de sus derechos o a
menoscabar su legitimidad cuando no se ajustan a formas idealizadas de comunidad.

El nampitsi es mencionado tempranamente en las etnografias sobre los ashéninkas.
Elick (1968, p. 187) lo describe como un area de bosques, mas o menos extensa, situada a lo
largo de una quebrada o en una colina, una “home area” ocupada por una familia extensa o
“banda”. En sus descripciones aparece como un espacio seguro para el grupo, en contraste con
un exterior mas peligroso por la amenaza de desconocidos o enemigos. Alli se identifica la
presencia de un jefe con dominio sobre los demds y, en ocasiones, sobre grupos proximos.
Mendes (1991) retoma esta descripcion para definir el nampitsi como un “territério politico”,
un “area supra-local de influéncia de um chefe” (Mendes, 1991, p. 26).

A partir de esta definicion, Viana (2019) encuentra en el concepto una herramienta util
para comprender la capacidad de un jefe de ampliar o reducir su poder de influencia politica.

En este sentido, el nampitsi se ha empleado para analizar como opera el liderazgo en el manejo
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de relaciones intra e interétnicas. Pimenta (2006), por ejemplo, muestra como el liderazgo de
un nampitsi ashaninka expande su dominio politico y econdmico sobre el territorio de la Terra
Indigena Kampa do Rio Amonia cuando logra negociar con €xito proyectos de desarrollo con
funcionarios del gobierno brasilefio. Richard Smith (2002), utiliza en un sentido similar el
concepto de “asentamiento local”, para definir un territorio econémico donde se ejerce la
economia del don en comunidades yanesha, otros arawak de la Selva Central con quienes los
ashéninkas comparten semejanzas en la organizacion de sus asentamientos.

En las descripciones del nampitsi resalta su flexibilidad y maleabilidad, pues puede
abarcar diferentes categorias de unidad social: desde la familia nuclear o elemental, la familia
extensa, la comunidad, hasta la region. En esa linea, Viana (2019, p. 81) subraya que el concepto
entre los ashaninka del rio Ene se utiliza “tanto para el nivel micro como para el nivel macro,
para pensar la idea de territorio, pero siempre a través de la influencia politica”.

Para los ashéninkas, una definicion general de nampitsi es “donde hay casas”, “la casa
o las casas de alguien”. Se trata de un término flexible que puede referirse al lugar fisico o a la
infraestructura de la casa (que separadamente se llama panktosi), a las personas que alli viven
o al espacio donde desarrollan de manera exclusiva sus actividades en un momento dado. En la
practica, suele traducirse al castellano como “casa” o el conjunto de casas en un lugar, por eso
también se usa para nombrar a una comunidad nativa®?, caserio, ciudad e incluso un pais que es
habitado por un pueblo. Como sefialan Hvalkof y Veber (2005, p. 160), la palabra nampitsi
“hace referencia a un espacio social mas que a una entidad social”.

Esto hace dificil delimitar el nampitsi como una unidad social fija, sea desde la
economia, el parentesco o la politica, y su expresion socio-territorial no se ajusta plenamente a
categorias convencionales como household, aldea o comunidad. En todo caso, como ocurre en
otros intentos de traducir la logica de las relaciones sociales ashéninkas, los contornos de
categorias como sociedad, comunidad, familia o parentesco se desdibujan frente a la perspectiva
indigena de las relaciones significativas con los otros.

En esta tesis se emplea este término para delimitar la organizacion social basica que
alberga el ambito donde coexisten y se desenvuelven la familia elemental y la familia extensa
en un periodo de tiempo. La familia elemental que crea un nampitsi acoge a las nuevas familias
que se van formando, hasta que estas adquieren mayor autonomia y se separan gradualmente

para iniciar un nuevo grupo o nampitsi, repitiendo el ciclo. De este modo, los nampitsis pueden

82 La propuesta pedagogica de la educacion intecultural bilingue ha difundido la traduccion de nampitsi como
comunidad nativa en textos escolares y en el uso cotidiano.
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tener distintos tamafos y grados de prominencia, y las relaciones entre ellos se tejen a partir de
vinculos de parentesco o amistad, segiin los niveles de intimidad construidos en la socialidad
que los envuelve.

En la actualidad, la comunidad nativa constituye el nuevo marco politico-territorial en
el que se expresa el nampitsi®’. Para fines analiticos, se diferencia aqui entre el nampitsi
“original”, el nampitsi “agregado” y el nampitsi “comunitario”, con el fin de observar las
diversas formas de asociacion que configuran el asentamiento ashéninka “tradicional”. Esta
tipologia sera desarrollada en el caso etnografico de la comunidad nativa Nuevo Pozo.

En la ribera del rio Ucayali inicia el camino principal que conduce al centro comunal de
Nuevo Pozo, a unos veinte minutos de recorrido. La primera vez que lo caminé, después de
unos diez minutos, no habia visto ninguna casa hasta llegar al hogar de Jeshushi. En este
asentamiento se levantaban tres casas distribuidas a ambos lados del camino, que atravesaba el
espacio compartido: no estaban ocultas ni aisladas, sino expuestas al paso de los transetntes. A
simple vista no parecia existir intencion de pasar desapercibidos o apartarse de los demas.

Mas tarde adverti un detalle significativo. A ambos lados del camino, en el tramo donde
se extendia el asentamiento de Jeshushi, crecian hileras de pequeias ramas sembradas como
esquejes: se trataba de cercos vivos que, al crecer, cubririan la vista de las casas desde el camino
y, con el tiempo, formarian una muralla vegetal. Tras convivir més tiempo en la comunidad
descubri otras casas con acceso directo al camino que antes habia pasado por alto, pues
permanecian ocultas detras de estos muros de vegetacion ya consolidados. De hecho, esas
“paredes” me permitieron en ocasiones moverme sin ser visto, evitando alguna invitacioén a
beber masato sin parecer descortés, y al mismo tiempo respetando la privacidad de los
habitantes —y la propia que requiere el antropdlogo.

Los cercos vegetales funcionaban como barreras que preservaban la intimidad del hogar
sin impedir mantenerse informados de la presencia de vecinos o visitantes. Bastaba asomarse
al camino o aprovechar su efecto acustico para obtener una buena visioén o escucha de quienes
transitaban alrededor. Para Jeshushi, lider reconocido por sus vinculos con fordneos, estar al
tanto de la llegada de visitantes era un aspecto fundamental de su liderazgo.

Una segunda barrera de privacidad eran las paredes de las casas. Aunque las

descripciones etnograficas muestran variaciones en las viviendas ashéninkas, en Nuevo Pozo

8 En comunidades como Saweto y Nuevo Pozo se observa la persistencia de esta forma de asentamiento. Sin
embargo, como ya se ha sefialado, el mundo ashéninka y ashéninka es amplio y diverso, y pueden encontrarse
tanto casos de alta dispersidn como otros en los que poblaciones numerosas prefieren organizarse de manera mas
nucleada alrededor de un centro comunal.
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era evidente que las casas cercanas al centro —en espacios mas transitados— tenian paredes,
mientras que las mas alejadas solian permanecer abiertas. Esto sugiere que su funciéon no
responde a criterios arbitrarios como la estética o a simples factores ambientales®*, sino a la
proteccion de la intimidad doméstica frente a la mirada imprevista o indeseada de los demas.
En todo caso, siempre existia un cuarto cerrado o casitas auxiliares para guardar bienes de valor,
como maquinas, herramientas o combustible. Algin grado de privacidad también se mantenia
entre los miembros de la misma familia y entre los del nampitsi.

Algunos ashéninkas en Nuevo Pozo mantenian una casa en el centro y otra mas apartada,
lo que les permitia manejar el ritmo de la socializacion y aprovechar las ventajas de ambas
locaciones. Jeshushi fue explicito al explicar que las paredes y cercos servian para evitar la
exposicion de los bienes —que podian despertar el deseo de los vecinos— e incluso de las
personas, como los hijos o hijas, recordando los raptos ocurridos en el pasado. Los potenciales
conflictos eran asociados con emociones como la envidia, los celos o la rabia, que podian
desencadenar acciones descontroladas o malintencionadas: desde peleas y acusaciones de
brujeria hasta tensiones que afectaban la convivencia.

La casa principal de Jeshushi (donde vivia con su esposa y sus tres hijos menores)
destacaba por su tamafio y amplitud®. Estaba dividida en compartimentos: la habitacion
principal, la cocina con su hoguera y estantes para los menajes, y un espacio destinado a la
“casa de visitas”, abierto y techado, con troncos como asientos. Un detalle particular era la
presencia de dos arcos de madera —uno grande y otro pequefio— para jugar “penalitos” y
chenkarike, una practica relativamente reciente que se habia vuelto comun en todas las casas
que visité. A unos veinte metros, cruzando el camino, se encontraban dos casas mas pequefias:
una pertenecia a su hija recién casada con su yerno y su bebé; la otra, donde me alojé, a su hijo
soltero que estaba ausente trabajando en la cosecha de café. Entre ambas se extendia una larga
mesa con ollas, tazas, tachos de masato y canastas. Muy cerca se accedia a la quebrada Shupial,
fuente de agua para cocinar, bafarse y lavar.

La casa principal podia considerarse un modelo arquetipico de casa-hogar. Aunque las
casas “secundarias” tenian elementos de autonomia —cada una con su fogon, indicador clasico
de una unidad productiva (household)—, no se consideraban del todo independientes. Su menor

tamafio y solidez las hacian parecer extensiones de la casa principal, la cual seguia siendo usada

84 En una oportunidad, un funcionario publico que visitaba la comunidad reclamé por la falta de paredes en la casa
de un comunero preocupado por el frio y la presencia de mosquitos que podian ser la causa de enfermedades.
85 A mi llegada, la hija mayor con tres de sus hijos pequefios también ocupaba la casa principal porque su esposo
se encontraba de viaje de trabajo.
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con frecuencia por sus habitantes, una situacion comun en otros nampitsis habitados por
familias extensas.

Como en otros pueblos indigenas, los nifios aprendian acompafiando a sus padres desde
muy pequeinos. Entre la imitacion y el juego, construian casitas de ramas, elaboraban flechas
pequeiias o lanzaban anzuelos para pescar peces chicos en pequefias quebradas. Con el tiempo,
asumirian tareas diferenciadas por género: las nifias aprenderian a preparar masato con sus
madres o hermanas mayores, mientras que los nifios acompafarian a los padres al bosque. Los
hombres tienen mas oportunidades de salir solos y de construir, desde jovenes, sus propias casas
de solteros, creando asi un espacio independiente antes de formar una familia.

Al casarse, los jovenes siguen bajo la orientacion de los padres o suegros, conviviendo
en el nampitsi. De esta manera reciben apoyo hasta ganar experiencia en el matrimonio o
superar separaciones. Con el tiempo adquieren mayor autonomia: algunos se mantendran cerca,
otros se alejardn mas, pero el vinculo con la familia elemental se conserva. Asi, en casos de
enfermedad, abandono o viudez, los miembros pueden ser acogidos nuevamente en el nampitsi,
donde se les proporciona un espacio propio.

El compartir era una norma central en la vida del nampitsi. Comer de un mismo plato
se ensefa desde la nifiez como una practica de cohesion. Durante mi estancia, los miembros de
la familia se reunian en la cocina para comer, mientras que yo lo hacia aparte, en la casa de
visitas. Aun asi, mi presencia era aceptada en el espacio intimo, como visitante temporal y
foraneo cercano a Jeshushi. Recuerdo una ocasion, mientras cuidaba a cinco niflos pequefios,
le ofreci un paquete de galletas a uno de ellos: inmediatamente las vaci6é en un plato para
compartirlas, incluso los mas pequefios recibian su parte de mano en mano.

Otra norma inculcada desde la infancia es la prohibicion de tomar bienes ajenos, como
frutas de las chacras o pertenencias de vecinos, en especial de quienes no pertenecian al
nampitsi. Una vez, al regresar tras pasar la noche fuera, un nifio se me acerco y dijo: “Mario,
alli estan tus cosas. jAh!, nadie ha agarrado nada, ahi estan tus galletas, todo”. La transgresion
de estas normas y sus consecuencias también aparece en la mitologia: en el mito del inka o
wiracocha, por ejemplo, la desobediencia al padre al pescar en la laguna prohibida desaté
castigos impredecibles; otros mitos relatan consecuencias tragicas del adulterio, los celos o el
incesto. Asi, el espacio intimo no esta exento de riesgos, pero en el nampitsi los conflictos se
manejan de forma mas contenida. Podria decirse que es una “microsociedad” que forma y

prepara para la vida mas amplia en la sociedad que los rodea.
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Aunque la autonomia es promovida, los padres procuran que sus hijos solteros no se
alejen demasiado ni por mucho tiempo, sobre todo cuando buscan pareja. Jeshushi cuenta que
su padre influy6 en su union con una mujer de la comunidad vecina de Galilea para mantenerlo
mas cerca. También recuerda que su madre lo “celaba y mezquinaba” porque no queria que
viajara a estudiar a la ciudad por temor a que se apartara de la familia; por ello no pudo continuar
sus estudios. El propio Jeshushi busca influir en las decisiones de sus hijos solteros e hijas
recién casadas. Asi, se impuso al deseo de su hija mayor de viajar con su esposo a la cosecha
de café, y ella termind quedandose en la casa paterna hasta el regreso del marido. En cambio,
su hija menor logroé irse con su pareja y su bebé recién nacido, a pesar de la oposicion del padre,
que esta vez no fue suficientemente persuasivo. Hoy en dia es comun escuchar a los padres
hablar sobre la mayor dificultad para controlar a sus hijos, que salen mas pronto del hogar,
atraidos por la posibilidad de ganar dinero y comprar sus propias cosas.

Los jovenes suelen salir con mas frecuencia durante la adolescencia: participan en
reuniones de masato en otros nampitsis y en actividades comunales o intercomunales,
especialmente en los campeonatos deportivos. Al formar sus propias familias, pueden
establecerse cerca del nampitsi en el que crecieron. Asi se forma un nampitsi de segundo nivel,
0 nampitsi agregado: un conjunto que se desprende del nampitsi original. Este modelo puede
verse como una version contraida de los antiguos grupos de nampitsis, que antes estaban mas
dispersos y se visitaban periddicamente, pero que hoy deben adecuarse a los limites del
territorio comunal. El nampitsi agregado establece un segundo nivel de intimidad y confianza,
distinto al nampitsi original y al nivel comunitario, en una escala que va de mayor a menor
proximidad.

Los nampitsis de un agregado son independientes, pero estan conectados por caminos
que facilitan reunirse para tomar masato, coordinar actividades colectivas o intercambiar
alimentos y apoyo mutuo. De este modo, mantienen una relacion de mayor confianza que con
otros comuneros fuera del agregado. En estas reuniones también se invita a familiares o amigos
de fuera, bajo un protocolo distinto. La gente que pasa por el camino puede ser llamada de
manera informal a beber masato; pero en actividades especiales —cumpleanos, chenkarike,
festividades, pesca colectiva o mingas— la invitacion se hace “formal”, mediante una visita
previa a la casa del anfitrion. Estas invitaciones responden a una logica de reciprocidad: se
espera que quien participa corresponda mas adelante con otra invitacion.

En los relatos sobre el pasado, algunos ashéninkas recuerdan como se comunicaban para

convocar a las reuniones de masato. Se mencionan cuernos o conchas de moluscos para
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producir sonidos que se escuchaban a gran distancia, asi como el ruido ambiental de las fiestas,
marcado por el jtum! jtum! jtum! de los tambores que acompafnaban cantos y danzas. En mi
primera masateada, bastante lejos del centro, caminé casi dos horas cruzando repetidamente la
quebrada Shupial y recorriendo estrechos senderos bajo el bosque. La expectativa crecia a
medida que el sonido penetrante de la musica —esta vez cumbia reproducida en un enorme
parlante moderno— se escuchaba mas cerca en medio de la selva.

Hoy en dia, el sonido de los equipos de musica cumple una funcién similar: anunciar la
actividad y convocar a los vecinos, como una advertencia o invitacion. Los parlantes se han
convertido en parte de la parafernalia de la “fiesta” ashéninka en las comunidades modernas,
que antes se celebraba unicamente con tambores y flautas. Sin embargo, la bebida del masato
continua siendo la protagonista central de estas reuniones.

La apertura del nampitsi en las fiestas se expresa en la Casa de Visitas o “casa para beber
masato”, como la llamo Jeshushi. Alli se retinen los hombres, bebiendo lo que sirve la sefiora
de la casa directamente en recipientes, o compartiendo un balde del que cada uno se sirve. Las
mujeres, en cambio, suelen reunirse en la cocina o en otra casa destinada a las visitas femeninas.
Cuando alguien que pasa por alli es invitado, puede interrumpir lo que estaba haciendo para
aceptar, aunque no sin ser objeto de la insistente exhortacion a beber mas y mas masato antes

de retirarse.

Foto 7. Casa con dos espacios diferenciados para beber masato para hombres y mujeres.
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Foto 8. Hombres bebiendo masato en la Casa para beber

Foto 9. Mujeres bebiendo masato en su propio espacio
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La duracioén de la reunion depende de la cantidad de masato, pero también de la voluntad
del duefio, quien puede cortar el encuentro y decidir continuarlo al dia siguiente hasta
terminarlo. En un cumpleafios al que asisti, el anfitrion simplemente apago6 la musica cuando
ya era muy tarde y queria descansar: fue la sefial de que la fiesta habia concluido. No obstante,
el masato seguia ofreciéndose con insistencia a quienes se retiraban, para dejar claro que no se
era mezquino por cerrar la reunion; esta generosidad se reafirma en la invitacion reiterada a
beber. En la practica, la gente se iba por decision propia: ante la insistencia y no poder beber
mas, se daban por servidos y satisfechos, algo implicito en la expresion ashéninka ariwe atama.

La invasion del espacio privado también puede ser involuntaria: animales de crianza que
irrumpen en casas o chacras ajenas, o nifios que ain no controlan bien los limites y causan
incomodidad. Corregir a los nifios, cercar a los animales o incluso alejarse son respuestas
posibles. Esta “intimidad indeseada” se percibe también en las reacciones cuando se
transgreden los limites que impone el duefio de casa al invitar a beber masato.

Una vez fui a la casa de Hugo, cercana a la de Jeshushi, y nos retiramos temprano porque
ese mismo dia yo tendria mi propia fiesta. Antes de irnos, Hugo me animo a regresar; la
invitacion parecia abierta. Mds tarde, tras una reunion que se extendio hasta el anochecer, unos
jovenes me pidieron alumbrarles el camino para volver a la casa de Hugo. Dudé¢: acababa de
dejar de sonar la musica de sus parlantes. Al llegar, sus hijos veian una pelicula en un
reproductor a bateria; uno avis6 de nuestra presencia. La molestia de Hugo fue inmediata:

"’

“1¢Qué mierda quieren?!”. Se asomo y, visiblemente contrariado, dijo que ya no habia masato
ni nada. Los jovenes, desconcertados, se retiraron.

La presencia de un foraneo —sobre todo si no es ashéninka— revela el manejo de un
elemento “extraiio” y el riesgo de “contaminacion” ® del espacio intimo. La llegada puede ser
negociada o imprevista y suscitar distintas actitudes: desde la cordialidad estratégica hasta el
retraimiento. A veces estas visitas se dan en el marco de relaciones laborales previamente
establecidas. Este era el caso de unos serranos que llegaron sin aviso al nampitsi de Jeshushi
mientras bebiamos masato con sobrinos y cufiados. El lider del grupo salud6 efusivamente y
entregd botellas de gaseosa y galletas que la sefiora guardé de inmediato. Era padrino de uno

de los hijos de Jeshushi, cafetalero de la Selva Central, y buscaba jovenes para la cosecha,

pagada por volumen, como es usual. Se les invit6 a sentarse en la casa de visitas, apartados del

8 En comunidades mds cercanas a la ciudad de Atalaya se ha notado esta preocupaciéon de manea mas acentuada
por la circulacién mas frecuente de foraneos que se asocia a la proliferacion de la delincuencia, el alcoholismo o
la prostitucion, entre otras practicas que pueden afectar su seguridad y tranquilidad y dar mal ejemplo a los jovenes.
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resto; recibieron un balde de masato y un recipiente para servirse. Luego Jeshushi los acompafio
a buscar trabajadores. Aun asi, dejo claro que “entre ellos van a negociar, yo no me meto”: un
asunto privado. La confianza previa con el foraneo les daba un primer nivel de acceso para
moverse con cierta facilidad.

En otra ocasion, en la casa de Andrés —mas lejos del centro—, bebiamos masato con
hermanos y sobrinos cuando pasé el camidon de una empresa maderera que trabajaba en la CN.
Andrés invit6 a los trabajadores a sentarse en un rincon, separados, con sus propios envases. El
suele intercambiar y vender productos al patron maderero y aprovecha el camién para
transportar mercaderia. Son visitas breves, bien delimitadas, facilitadas por relaciones de
intercambio ya establecidas con el duefo de casa, el lider del nampitsi o la comunidad.

La visita del antropologo, un fordneo menos comun, es reveladora del transito de
“extrafio” a “familiar” *’. A continuacién, describo coémo, como antropoélogo, fui atravesando
niveles de confianza: del nampitsi de la familia de Jeshushi, a los nampitsis agregados, hasta
volverme mas conocido para la comunidad y su vecindad.

En varias etnografias se observa un patron: la relacion de confianza comienza con una
persona y su familia y luego se expande. La llegada puede despertar temor o rechazo —a veces
por la apariencia fisica®®—, pero, tras el primer filtro, se nos permite visitar casas, beber masato
y acompanar actividades. Esta reconocida generosidad no es inmediata: es un proceso de
“familiarizacion” que progresa a traveés de esferas de intimidad crecientes, despejando la
sospecha inicial.

La entrada suele darse por medio de un guia, informante, colaborador o “amigo” —en
mi caso, Jeshushi—, a menudo un lider u “hombre fuerte” que te aloja en su casa. Previamente
hay una negociacion con ese lider o con alguien de su grupo. Ese primer nivel de intimidad abre
encuentros con otros nampitsis y amplia la confianza, volviéndote mas “familiar” en la
comunidad.

Ya habia notado un patron, repetido en Nuevo Pozo: una postura inicial adusta y
desconfiada que, tras la interaccion cara a cara, se suaviza hasta la camaraderia. Recordé que

en una visita anterior a la comunidad Juancito en Ucayali, al entrar a una casa en fiesta, alguien

87 En este caso la idea de “volverse familiar” se asocia a un proceso de conocimiento del Otro, con la intencién de
comprender su condicion humana y manejar su relaciéon con la alteridad. En el capitulo 4 se hablard sobre este
proceso y su relacion con la bebida del masato.
8 Esto sucede especialmente cuando los antrop6logos son caucésicos y son descritos como “gringos”, blancos,
altos, peludos o todo junto. Aunque esta condicion distaba mucho de mi apariencia, la reflexion me dio mas
claridad sobre la idea de las personas como elementos extrafios y potencialmente peligrosos en territorio ashéninka,
mas alla del origen racial o étnico o la proximidad social.
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me increpd: “;Acaso la gente entra a tu oficina asi nomas? ;jPor qué entras aqui?”. Tras un
intercambio tenso, la conversacion directa apaciguo los animos y luego fui invitado a comer y
beber amistosamente. Este guion me recordd la experiencia del padre Font en uno de los
primeros encuentros con los antis (siglo XVI): el guia de confianza, el cara a cara, la evaluacion
del otro y, finalmente, la cordialidad con intercambio de obsequios.

En mi primer dia en Nuevo Pozo fui recibido con masato en el nampitsi de Jeshushi;
bebimos con su yerno y un hermano. Al dia siguiente llegaron mas parientes y seguimos
bebiendo. Caminamos hasta la casa de una sobrina que también nos convidd. Un ashéninka que
pasaba reclamoé en idioma: “;Por qué has traido un wiracocha a la comunidad?”. Aunque
Jeshushi resté importancia, me preocupd mi presentacion en la asamblea comunal, crucial para
obtener el consentimiento a mi investigacion.

En la asamblea se discutian acuerdos con una maderera; mi caso no era central. La

relacion de Jeshushi conmigo operé como aval®

, considerada un asunto privado —ademas, la
mayoria eran sus parientes. Aun asi, entrar a otras casas y ser aceptado requirié un proceso de
socializacion que confirm6 esa confianza. Ese mismo dia, muy lejos del centro, el jefe me dio
una “bienvenida” con masato en abundancia. Desde entonces, mis visitas —primero con
Jeshushi, luego yo solo— fueron casi diarias: como el padre Font, comia, bebia y charlaba
“como gente” para mostrar quién era y cuales eran mis intenciones.

Las primeras casas que visité fuera del nampitsi de Jeshushi fueron las del nampitsi
agregado de Remigio (su hermano): primero visité la casa de Remigio, luego la de su hijo
Michel, después la de su otro hijo Edgar y la de su yerno Miller, todas estaban unidas por un
solo camino. Asi me volvi “familiar” en ese espacio social. En nuevas reuniones de masato,
algunos invitados —sobre todo quienes me veian por primera vez o venian de mas lejos—
mostraban sospecha detectable en su lenguaje corporal: mirada fija, postura rigida, ojos
entrecerrados, labios apretados.

En la casa de Michel, por ejemplo, un hombre de la comunidad vecina de Pensilvania
pregunt6 con algunos de estos gestos a Remigio: “;Quién es? ;Qué hace? ;Por qué estd aqui?”.
Remigio que estaba cerca mio respondid que yo era un estudiante y que, como los profesores,
estudiaba el idioma ashéninka. La expresion del invitado se abland6; luego, al conversar
directamente con ¢l, vi como la seriedad dio paso al sosiego y luego a la risa. Otro joven,

también inquietado por mi presencia, consultd a Jeshushi si yo trabajaba en algun proyecto; no

8 Mi presentacion en asamblea fue mejor entendida cuando se compard con los estudiantes de educacion
intercultural bilingiie que hace practicas preprofesionales en las comunidades nativas.
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solo operaba la precaucion ante el desconocido, sino la curiosidad por una posible relacion
laboral. Tiempo después, en otra fiesta y lugar, su padre, aun suspicaz, fue corregido por el
propio hijo: “jAy, pap4, estas desactualizado! El est4 aqui hace tiempo y todos saben quién es”.

La masateada fue central para despejar dudas sobre mi identidad, procedencia e
intenciones. Beber poco, mucho o nada; marearse o vomitar: todo ello “dice” algo de uno. Esa
performance ayudoé a ganar confianza en el cara a cara. En estas reuniones se cuentan anécdotas,
trabajos, viajes con patrones, serranos o wiracochas, experiencias en otras comunidades y
fiestas. Por fortuna, mis viajes por el Ucayali, el trabajo con ONG y federaciones y visitas a
otras comunidades me proveian de historias que contribuyeron a ese reconocimiento.

Una frase durante el jubilo me resulto significativa. Tras una ronda, Michel dijo: “Mario,
ya hemos comido, hemos bebido, hemos dialogado, nos has contado cosas, hemos reido; ahora
ya te conocemos, ya te puedes andar por aqui”. Senti que habia pasado del nivel de intimidad
del nampitsi de Jeshushi al de sus familiares proximos y, en parte, al de la comunidad.

La vida comunitaria tiene antecedentes en las congregaciones alrededor de misiones o
fundos patronales, verdaderas comunidades de nampitsis. En la comunidad nativa, sin
misioneros ni patrones, el centro comunal deviene espacio publico con infraestructura e
instituciones colectivas (escuela, local comunal, campo deportivo). Las asambleas y actividades
lideradas por un jefe comunal adoptan modelos foraneos, pero contienen tradiciones ashéninkas
de trabajo colectivo y celebracion como las grandes fiestas de masato que retinen a todos los
comuneros y convoca a miembros de comunidades vecinas.

Se han incorporado nuevas formas de socializacion entre nampitsis proximos y lejanos
que antes dependian del ritmo de visitas y de viajes de exploracion o comercio interétnico
(como los del ayompari). Ahora hay campeonatos deportivos, aniversarios o actividades
escolares que son grandes fiestas abiertas a la participacion de las familias en la comunidad y
con invitaciones a comunidades cercanas. Ademads, instituciones externas (iglesias, ONG,
entidades publicas y del gobierno local) organizan encuentros intercomunales donde participan
ashéninkas de varias zonas o regiones; suelen acudir autoridades comunales o familias con
liderazgo destacado.

El manejo de la apertura y el cierre del espacio intimo frente a los més distantes ha sido
crucial para posicionarse ante el “blanco” y su influencia. Tras siglos de contacto, el proceso se
ha vuelto mas sofisticado y complejo. La organizacion social basada en el nampitsi, pese a sus

transformaciones, sigue visible en el modo de gestionar relaciones e intercambio con el exterior.
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En esta dinamica entre entorno intimo y mundo externo, el lider actia como mediador clave,

con capacidades que se han ido renovando histéricamente.

3.3. Formas de liderazgo

La literatura clasica sobre el liderazgo indigena destaca algunos rasgos atribuidos a
quienes lo ejercen: pacificador, generoso, buen orador, fueron caracteristicas observadas en las
sociedades amerindias (Lowie, 1948). Estos atributos (ademas de la poligamia), vistos a la luz
de la etnografia amazonica, se interpretaron como resultado de relaciones de intercambio entre
quienes detentaban el liderazgo y quienes los apoyaban (Lévi-Strauss, 1988; Clastres, 1978).
Los dotes persuasivos y la capacidad de proveer permitian ganar confianza y prestigio,
atrayendo seguidores. No obstante, los jefes indigenas estaban bajo constante presion,
expuestos a la critica y al disenso que limitaban su autoridad y hacian fragil su posicion. De alli
surge la idea etnografica de un liderazgo “débil”, no coercitivo, que preserva el equilibrio del
poder en sociedades igualitarias.

Aunque estas cualidades y logicas de relacionamiento todavia se perciben en las
comunidades indigenas, resultan insuficientes para comprender el liderazgo en el contexto
amazonico actual. Entre los ashéninkas del Alto Ucayali, la politica economica y de tierras de
la sociedad nacional ha configurado nuevas realidades comunitarias que inciden en su
organizacion social y en la experiencia de la vida colectiva. El liderazgo ashéninka debe hoy
atender el ritmo de interacciones que se extienden mas alla de la comunidad, en el marco de la
Amazonia peruana y la politica global que compromete su forma de vida. En otras palabras, los
lideres orientan al grupo frente a formas cambiantes de relacionarse con wiracochas (forasteros,
blancos 0 mestizos urbanos), mestizos riberefos y serranos (chori), categorias que aparecen en
distintos espacios y a través de nuevas modalidades de interaccion que exigen capacidades
distintas y dispositivos novedosos de liderazgo. Asi, la imagen del liderazgo limitado a la vida
interna de sociedades de pequefia escala contrasta con el peso creciente de los asuntos
“externos”. El liderazgo contempordneo no solo busca mantener el orden y la paz comunitaria,
sino también gestionar las “relaciones exteriores” para obtener recursos, servicios e
infraestructura, conseguidos principalmente a través de los foraneos (Veber, 2017, p.78)

La etnografia indigena contemporanea ha examinado la produccion histérica del
liderazgo y el impacto de los contextos sociopoliticos que atraviesan la Amazonia, marcados

por la colonizacién y el contacto con los blancos. El auge de la economia extractiva durante la
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¢época del caucho es significativo por la emergencia de liderazgos jerarquicos y coercitivos. En
ese marco, algunos indigenas asumieron posiciones de autoridad establecidas por los patrones
caucheros —como capitanes, curacas o jefes— encargados de incorporar violentamente a sus
comunidades al sistema productivo (Veber; Virtanen, 2017; Chaumeil, 2000).

Entre los Ashéninka del Alto Ucayali, la figura del curaca resulta central para
comprender las transformaciones del liderazgo. Aunque desaparecié con el patrén hacendado
hacia fines del siglo XX, el Estado-nacién mantuvo estructuras jerarquicas bajo la figura del
jefe de la Comunidad Nativa, interlocutor y representante legal y politico ante funcionarios
estatales y actores de la sociedad nacional. Como ha sefalado Chaumeil (2000), esta
centralizacion de poder en “nuevos jefes” también impulsé la creacién de organizaciones
indigenas de alcance nacional e internacional, ttiles en las luchas de reivindicacion étnica. El
rol de interlocutores trascendio lo local para articular discursos sobre la Amazonia y los pueblos
indigenas que hoy ocupan un lugar preponderante en debates globales sobre la crisis ambiental
y espiritual. No obstante, como advierte Brown (1993, p.308), “el didlogo entre las poblaciones
nativas y fordneas ha creado nuevas fuentes de poder y autoridad, fomentado nuevas
contradicciones y luchas dentro de la sociedad indigena”.

Para Veber (2017), el liderazgo indigena puede tomar formas igualitarias o autoritarias,
o combinaciones de ambas, que responden tanto a procesos internos de redefinicién del poder
como a coyunturas externas. La ambigiiedad del liderazgo ashéninka permite una “oscilacion
entre practicas autoritarias e igualitarias” y una “preferencia por lideres fuertes sobre débiles”
cuando se trata de los asuntos exteriores (Veber, 2017, p.77). En este contexto, los lideres
encarnan un rol mediador en la circulacion de personas, bienes e ideas. De alli que se destaquen
cualidades atribuidas a los hombres fuertes: canalizar el poder chaménico o carismatico, o
desplegar las capacidades del cazador, comerciante y guerrero para proveer y guiar a sus
dependientes (Veber, 2017, p.78).

El trasfondo de un ethos negociante, expresado en la tradicion del intercambio y la
institucion del ayompari, configura este liderazgo en tiempos de “paz”. Asi, los lideres
ashéninkas actan en distintos escenarios para manejar encuentros previstos e imprevistos,
rodeados de incertidumbre, buscando siempre posicionar ventajosamente a su grupo.

Este ejercicio puede entenderse bajo la nocion de diplomacia indigena: un conjunto de
practicas culturalmente determinadas y moldeadas por la historia del contacto con los blancos
para tratar los asuntos exteriores. El liderazgo ashéninka es clave en la mediacion entre mundo

interno y externo, a la vez que preserva la tradicion y orienta la transformacion. Como muestra
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la organizacion local (nampitsi), las esferas de intimidad y confianza regulan el manejo de
relaciones internas y externas. El exterior, menos conocido y seguro, representa un potencial
social que alimenta el aprendizaje y el posicionamiento. La recurrencia historica de alianzas
politicas y comerciales revela una conciencia “geopolitica” que permite a los lideres ashéninkas
situarse estratégicamente frente a riesgos y oportunidades, tanto en tiempos de guerra como de
paz. Asi, las formas de liderazgo ashéninkas expresan una diplomacia entendida como
mediadora de comunidades y politicas, resultado de la tradicion propia y de la influencia
externa.

En las primeras etnografias sobre los ashéninkas, el lider de un nampitsi fue identificado
como pinkatsari (Elick, 1969). Segiin Weiss (1974), aunque los grupos familiares nucleares o
extensos gozan de autonomia, entre ellos puede surgir un “hombre fuerte” que asume el rol de
gobernante. Weiss propone traducir pinkatsari como “el que es temido, aborrecido”, lo que
ilustra la actitud ambivalente de los Ashéninka hacia la autoridad (Weiss, 1974, p.385). No se
trata de un cargo hereditario ni permanente, sino circunstancial, cuando un hombre con caracter
lograba dominar a un grupo. Este liderazgo podia combinarse con el del sheripiari, de modo
que el control del mundo terrenal y del sobrenatural se encontraban en una misma figura.
Hvalkof y Veber (2005) también registraron en el Gran Pajonal al lider cabeza de familia,
generalmente mayor y carismatico, designado como jewatatsiri, “aquel que va adelante”, quien
asume iniciativas y toma decisiones (Hvalkof; Veber, 2005, p.169). El liderazgo se apoya asi en
habilidades personales y dotes de persuasion que otorgan prestigio y confianza, como en otras
sociedades indigenas.

La tradicién guerrera ashéninka ocupa un lugar central en la memoria historica de la
Selva Central, como simbolo de resistencia frente al colonizador. Las narrativas orales exaltan
a guerreros “mitad historicos, mitad mitologicos” que combatieron a otros pueblos y a los
espafioles. Segiin Macera y Casanto (2009), los guerreros ashaninkas y ashéninkas, cada uno
jefe de su familia extensa, podian superar el millar en toda la region. Estos clanes conformaban
un tejido social que se activaba en momentos de guerra, como ocurrié durante la rebelion de
Juan Santos Atahualpa, considerado parte de esta red de parentesco (Macera; Casanto, 2009,
p.16).

Las practicas guerreras también se desplegaron en enfrentamientos con otros grupos
indigenas. El entrenamiento con armas y la preparaciéon para viajes a territorios distantes
formaban parte de la vida masculina. Los ataques a asentamientos externos incluian el rapto de

personas y el saqueo, como se documenta en los ashéninkas del Perené (Mihas, 2014). En los
164



relatos sobre la vida cotidiana en el Alto Ucayali se recuerdan peleas en las reuniones de masato:
a veces se disolvian al acabarse la bebida, pero podian escalar hasta involucrar a aliados y
producir distanciamientos entre grupos. En otros casos, los enfrentamientos adquirian una
forma ritualizada, semejante a un juego, aunque con consecuencias graves, incluso fatales, que
desencadenaban vendettas prolongadas. En un relato de Mayni, estas movilizaciones son
comparadas con los partidos de ftbol entre comunidades vecinas: “Se tenia aliados como en el
deporte, se juntaba a la gente de aqui, de alla, de cada grupo... podia acudir al tio, al sobrino,
para que me apoye, para defenderme all4 a donde voy a enfrentarme”.

Con la llegada de los europeos, los enfrentamientos adquirieron otra dindmica. La
desigualdad producida por el control exclusivo de bienes manufacturados por misioneros,
espafioles y maés tarde comerciantes y patrones generd tensiones adicionales. La ldgica
mercantil-extractiva choco con las formas ashéninkas de intercambio, exacerbando conflictos.
Asi, las historias de guerreros se prolongaron en las revueltas contra misioneros, soldados
espafoles, caucheros y hacendados®. Pero el término obayeri (“guerrero”) también quedd
asociado a las correrias y a la violencia descontrolada. En el presente, este mismo término
adquiere un nuevo sentido: el de la defensa organizada del territorio y de los intereses colectivos
del pueblo Ashéninka frente a las amenazas que pesan sobre la Amazonia peruana.

En este contexto, los lideres ashéninkas debieron afrontar el desafio de negociar bienes
y relaciones en un marco de profundas diferencias culturales en la comprension del intercambio.
Durante el auge de la economia extractiva, las habilidades para la negociacion y la guerra se
volvieron centrales, pues el comercio se desarrollaba en un contexto de violencia y convulsion
social. El liderazgo indigena adopt6 distintas formas segin lugar y coyuntura histérica. En este
proceso, la figura del curaca encarnd la transformacion del liderazgo en medio de la
superposicion econdmica y cultural del sistema indigena y el foraneo, desde el auge y la
decadencia del caucho, pasando por la etapa del patron hacendado, hasta la época “pospatron”.

El curacazgo indigena tiene antecedentes en la época misional, “implantado dos siglos
antes por los misioneros”, y luego manipulado por los patrones caucheros mediante el

compadrazgo para servir a sus intereses (Chaumeil, 2000, p.171). Asi, el curaca fue entendido

% En contextos de “guerra” mas contemporaneos emergen lideres ashéninkas que coordinan coaliciones regionales
y buscan alianzas con actores externos. Durante el conflicto armado interno en el Alto Ucayali en los afios 90, este
rol se expresd en la creacion de los Comités de Autodefensa (CAD), organizados con la OIRA y en alianza con
las fuerzas armadas peruanas para vigilar los territorios ashéninkas. En tiempos de “paz” también han surgido
lideres con funciones similares para enfrentar invasiones de colonos o negociar la afectacion de intereses colectivos
frente al uso de recursos, como ocurri6 en los afios 2000 en el contexto de la explotacién maderera en comunidades
nativas ashéninkas en el departamento de Ucayali (Osorio, 2021).

165



como aliado del patrén, bajo control de este ultimo. No extrafia que, como sefalan Veber y
Virtanen (2017, p.26), los indigenas de la Selva Central los retraten como “personalidades
abusivas y guerreras que no fueron toleradas después del auge del caucho” (Fernandez, 1986;
Veber, 2009).

Sin embargo, una mirada mas intima muestra matices importantes. El curaca, como
intermediario, cumplia un rol que los Ashéninka asocian con el liderazgo: atender los asuntos
exteriores, mediar el flujo de personas y bienes, y establecer alianzas que hicieran posible el
intercambio. Relatos recogidos en el Alto Ucayali sugieren un proceso de transicion hacia
formas mas “pacificas” de liderazgo en medio de la violencia, donde el curacazgo ocupd un
lugar central.

Con el desborde del caucho, enfrentamientos interregionales —como los que se daban
entre ashéninkas del Perené y del Gran Pajonal— se transformaron en correrias promovidas por
los patrones. El exterior se volvio mas peligroso, percibido como “enemigo”, mientras el
interior se replegaba en la seguridad de lo intimo. Esto fragment6 el tejido social que antes
conectaba regiones distantes. El liderazgo se reforzaba en la confrontacion hacia afueray en la
congregacion hacia adentro, equilibrando la proteccion del grupo frente a la violencia externa
y el acceso a recursos en el interior”!.

Durante el periodo de los patrones hacendados, la preferencia por el enganche sobre la
coercion abierta favorecio la negociacion pacifica del curaca, aunque persistieron las correrias
y raptos. Los bienes entregados por el patron se transformaban en deuda que debia pagarse con
trabajo en los fundos, a la vez que facilitaban un intercambio mas amplio y menos violento
entre asentamientos dispersos y haciendas riberefas. El tejido social ashéninka se revitalizaba
a través de estos circuitos, ahora incorporando mercancias del blanco.

En esta perspectiva, el curaca no fue solo un aliado subordinado, sino también una forma
de liderazgo que permiti6 a los ashéninkas posicionarse estratégicamente para afrontar la
desigualdad y violencia de la economia extractiva. Alrededor de los fundos surgieron
asentamientos que, con el tiempo, se consolidaron como comunidades. Esta “comunidad” fue

también una innovacion ashéninka frente a un nuevo ordenamiento politico-territorial. Asi lo

1 En este esquema hubo posiciones diversas. Por ejemplo, el curaca Venancio es recordado como un lider mas
“autoritario”, que con el apoyo comercial de los patrones reunié seguidores y logr6 una participacion relativamente
autébnoma en la economia del caucho. Otros curacas intermedios encabezaban la organizacion del trabajo bajo el
sistema de pago por servidumbre. En contraste, algunos lideres optaron por apartarse, manteniendo el comercio a
distancia y reduciendo los encuentros con foraneos. Todas estas variantes buscaban un equilibrio entre los
beneficios de las mercancias y los riesgos de obtenerlas.
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ilustra el relato sobre el curaca Pontero, quien “se juntd con el patron Pifio” y propicid la
creacion de las comunidades de Apinihua y Lagarto Millar en el Alto Ucayali. Pontero us6 su
capacidad de negociacion para convocar a familiares y aliados del Gran Pajonal, animandolos
a trabajar con el patron Pifio en su fundo del Alto Ucayali.

Con la llegada de los europeos, los lideres ashéninkas debieron afrontar el desafio de
negociar bienes y relaciones en un marco de profundas diferencias culturales en la comprension
del intercambio. Durante el auge de la economia extractiva, las habilidades para la negociacion
y la guerra se volvieron centrales, pues el comercio se desarrollaba en un contexto de violencia
y convulsion social. El liderazgo indigena adoptd distintas formas segun lugar y coyuntura
historica. En este proceso, la figura del curaca encarné la transformacion del liderazgo en medio
de la superposicion econdomica y cultural del sistema indigena y el foraneo, desde el auge y la
decadencia del caucho, pasando por la etapa del patron hacendado, hasta la época “pospatron”.

El curacazgo indigena tiene antecedentes en la época misional, “implantado dos siglos
antes por los misioneros”, y luego manipulado por los patrones caucheros mediante el
compadrazgo para servir a sus intereses (Chaumeil, 2000, p.171). Asi, el curaca fue entendido
como aliado del patrén, bajo control de este ultimo. No extrafia que, como sefnalan Veber y
Virtanen (2017, p.26), los indigenas de la Selva Central los retraten como “personalidades
abusivas y guerreras que no fueron toleradas después del auge del caucho” (Fernandez, 1986;
Veber, 2009).

Sin embargo, una mirada mas intima muestra matices importantes. El curaca, como
intermediario, cumplia un rol que los ashéninkas asocian con el liderazgo: atender los asuntos
exteriores, mediar el flujo de personas y bienes, y establecer alianzas que hicieran posible el
intercambio. Relatos recogidos en el Alto Ucayali sugieren un proceso de transiciéon hacia
formas mas “pacificas” de liderazgo en medio de la violencia, donde el curacazgo ocup6 un
lugar central.

Con el desborde del caucho, enfrentamientos interregionales —como los que se daban
entre ashéninkas del Perené y del Gran Pajonal— se transformaron en correrias promovidas por
los patrones. El exterior se volvio mas peligroso, percibido como “enemigo”, mientras el
interior se replegaba en la seguridad de lo intimo. Esto fragment6 el tejido social que antes
conectaba regiones distantes. El liderazgo se reforzaba en la confrontacion hacia afuera y en la
congregacion hacia adentro, equilibrando la proteccion del grupo frente a la violencia externa

y el acceso a recursos en el interior.
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En este esquema hubo posiciones diversas. El curaca Venancio es recordado como un
lider més “autoritario”, que con el apoyo comercial de los patrones reunié seguidores y logro
una participacion relativamente autobnoma en la economia del caucho. Otros curacas
intermedios encabezaban la organizacion del trabajo bajo el sistema de pago por servidumbre.
En contraste, algunos lideres optaron por apartarse, manteniendo el comercio a distancia y
reduciendo los encuentros con foraneos. Todas estas variantes buscaban un equilibrio entre los
beneficios de las mercancias y los riesgos de obtenerlas.

Durante el periodo de los patrones hacendados, la preferencia por el enganche sobre la
coercion abierta favorecid la negociacion pacifica del curaca, aunque persistieron las correrias
y raptos. Los bienes entregados por el patron se transformaban en deuda que debia pagarse con
trabajo en los fundos, a la vez que facilitaban un intercambio mas amplio y menos violento
entre asentamientos dispersos y haciendas riberefas. El tejido social ashéninka se revitalizaba
a través de estos circuitos, ahora incorporando mercancias del blanco.

En esta perspectiva, el curaca no fue solo un aliado subordinado, sino también una forma
de liderazgo que permitio a los ashéninkas adaptarse a la desigualdad y violencia de la economia
extractiva. Alrededor de los fundos surgieron asentamientos que, con el tiempo, se consolidaron
como comunidades. Esta “comunidad” fue también una innovacion ashéninka, una respuesta
creativa a un nuevo ordenamiento politico-territorial. Asi lo ilustra el relato sobre el curaca
Pontero, quien “se juntd con el patron Pino” y propicid la creacion de las comunidades de
Apinihua y Lagarto Millar en el Alto Ucayali. Pontero us6 su capacidad de negociacion para
convocar a familiares y aliados del Gran Pajonal, animandolos a trabajar con el patron Pifio en

su fundo del Alto Ucayali.

Pontero se iba “como a comprar” a esas personas que venian a trabajar con este sefior
para pagar la escopeta que habian recibido... Pontero se iba solo, porque era de ahi,
conocia la zona, tenia tios, sobrinos, por eso luego alli (en Apinihua y Lagarto Millar)
se han comenzado a formar las comunidades, con pura familia.

Los ashéninkas se sentian atraidos por los bienes del patron, y Pontero facilitaba su
acceso insertdndolos en el sistema de enganche, aunque siempre en didlogo con el lenguaje
propio del intercambio ashéninka. Los hombres dejaban sus hogares para trabajar con el patron
y pagar sus deudas, con la expectativa de conseguir nuevas mercaderias. Como recordaba un
testimonio: “jquién no va a querer tener una escopeta para cazar?... a cambio de trabajo
dejaban a su familia; si les daban ollas, estas se quedaban con la mujer, la escopeta se la
llevaba el hombre”. Con el tiempo, muchos se habituaron al sistema y encontraron comodidad

en las tierras y recursos del Alto Ucayali.
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La presencia de otros ashéninkas que se agrupaban alrededor del fundo favorecié un
ambiente de “comunidad” y reforzo la apropiacion del espacio mediante sus dindmicas de
socializacion. “Cuando estaban un mes, seis meses, siete meses, extranaban a su familia y
decian: jvoy a traer a mi familia! Y asi se quedaban alli, viendo con interés que habia pescado
y otros recursos”. Asi, la posibilidad de obtener mercaderias dentro del sistema del patronado
instaurado en las riberas del Ucayali motivd asentamientos estables.

La trayectoria de Pontero ofrece otra mirada sobre la figura del curaca. Su condicion de
lider ashéninka se expresé en una “alianza” con el patron, entendida bajo una doble logica:
negociar con los foraneos y, al mismo tiempo, mediar con los propios paisanos. Segun quiénes
se beneficiaban de estas relaciones, y en qué lugar y momento, el curaca podia ser visto como
alguien util o como una figura negativa. Para algunos, facilitaba el acceso a los bienes del blanco
en medio de la crisis que provocaba la economia extractiva y la dependencia creciente de los
productos manufacturados.

Sin embargo, la posicion del curaca era ambigua y problematica. Estaba presionado por
las obligaciones con su gente y las exigencias del patrén, ambos marcados por la voracidad de
la demanda internacional de productos del bosque. El curacazgo funcionaba, en muchos
sentidos, como un mecanismo para cooptar el liderazgo ashéninka en beneficio del patron. El
curaca estaba sujeto a la violencia que podia ejercerse contra ¢l, atrapado en el poder de
seduccidon que acompaiiaba a su rol, y sostenia su autoridad gracias al acceso exclusivo a las
mercaderias. Pero debia sacrificar principios centrales del liderazgo ashéninka, como la
contencion del uso de la violencia y el respeto a la autonomia de los demés. También era
corresponsable de las injusticias del patron: intercambios desiguales, castigos y abusos que
debia implementar y que minaban su legitimidad. Como sefialaba Sinangama: “el curaca era
considerado lider dentro del grupo, pero también lo veian mal. Al mismo tiempo, él estaba
sujeto al patron y no queria perder esa potestad de dominio, y por eso tenia que aguantarse”.
El poder del curaca, como el del patréon, resultaba insostenible en el largo plazo: estaba
destinado a sucumbir por la imposibilidad de sobrevivir plenamente en ambos mundos.

Con la consolidacion de la sociedad nacional moderna, nuevas conductas, derechos e
instituciones se incorporaron en la vida ashéninka. En muchos casos, fueron ellos quienes se
adaptaron con mayor rapidez, mientras patrones y ¢€lites mestizas mantuvieron practicas
abusivas mas alla de lo tolerable, incluso en ciudades en expansion como Atalaya. El liderazgo

se reelabord para responder a los desafios de la “paz”, proyectando las capacidades tradicionales
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hacia los asuntos exteriores. El jefe de la comunidad nativa y los dirigentes de federaciones
indigenas encarnan esta continuidad, desplegando formas de autoridad mas diplomaticas.

Mas alla de los juicios morales, el curaca constituye un hito en la historia ashéninka: un
punto de aprendizaje en la manera de orientar decisiones en contextos de contacto y cambio.
Su figura se expresaba de formas distintas segun el lugar y la coyuntura: en tiempos de caucho,
patronado o pospatréon, podia ser visto como mediador legitimo por sus seguidores, como
complice por otros grupos indigenas, o como simple brazo del patrén por quienes sufrian el
enganche. Lo cierto es que su papel debe entenderse dentro de la logica politica y econdmica
del patron, en la cual estaba inevitablemente envuelto.

El curaca desaparecio6 con el patron, pero la verticalidad del liderazgo no se extinguio.
Persisti6 resignificada en las comunidades nativas modernas y en las federaciones indigenas,
donde el representante indigena interactia con el Estado y la sociedad nacional. Como lo
describe Chaumeil: una “superposicion de sistemas politicos operando simultaneamente, desde
lideres de facciones o malocas, curacas y presidentes de comunidades, a los presidentes de
federaciones y confederaciones; en la cima, el lider nacional” (2000, p.184). La alianza patron—
curaca dio lugar a nuevas formas de organizacion, donde la cabeza era el patron, pero también
sento las bases para la emergencia de la comunidad como forma politica.

La organizacion familiar ashéninka facilito esta transicion. Como recordaba Sinangama:
“antes cada uno regia en su familia, pero después era el patron y el curaca quienes
conformaban una familia”. La “comunidad” alrededor del fundo reproducia normas de
obediencia y colaboracion, pero también criticas y resistencias frente a la injusticia. Este
esquema organizativo halldo continuidad en las comunidades nativas. Alli, el jefe y las
autoridades reconocidas dirigen las asambleas en las que hombres y mujeres discuten asuntos
externos y toman decisiones colectivas.

En Nuevo Pozo, por ejemplo, el jefe tiene protagonismo en la palestra, pero el Comité
de Autodefensa (CAD) también ocupa un lugar central. Este comité retoma el término obayeri,
asociando su funcion a la fuerza y a la proteccion. Sus miembros, en ceremonias, pintan sus
rostros con achiote (pigmento rojizo de las semillas de Bixa orellana), portan escopetas de caza
junto con arco y flechas, y visten cushma, plumas y adornos que refuerzan su autoridad. El
CAD se ocupa tanto de la paz interna —perturbada por conflictos como infidelidades, hurtos o

grescas en reuniones de masato, a menudo vinculadas a acusaciones de brujeria— como de la
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vigilancia externa®?. Su procedimiento empieza con la “investigacion del caso” y contintia con
la confrontacion en didlogo. En comunidades cercanas a la ciudad, como Aerija, priorizan la
“limpieza” frente a robos y la prevencion de la influencia de foraneos en los jovenes. Los CAD
locales se articulan en el CAD regional que se articula a la OIRA, movilizandose frente a
amenazas mayores, desde actividades extractivas hasta la pandemia de COVID-19, cuando
controlaron el transito por el rio Ucayali, por ejemplo.

En la vida diaria, cada nampitsi mantiene un jefe de familia, generalmente el mayor. La
casa de visitas o casa para beber masato® refuerza su liderazgo al acoger a foraneos y propiciar
reuniones. Este espacio recuerda a la “casa social” descrita por Hvalkof y Veber (2005, p.173)
en el Gran Pajonal, contrapuesta a la “casa familiar”, expresando el eje interior/exterior®. En
mi alojamiento con Jeshushi, la casa de visitas era la mas grande y prominente: vigas de madera
dura, techo de calamina roja, asientos a los lados. Alli se recibia a invitados diversos:
funcionarios, patrones cafetaleros, religiosos y profesionales de ONG. Era un espacio de
apertura al exterior y de afirmacion de la autoridad.

Jeshushi mostraba cortesia con sus comuneros, pero su trato con foraneos variaba. Por
ejemplo, en una ocasion se mostrd desinteresado con un visitante, técnico de una ONG, a quién
no quiso atender. Segun lo que pude observar, el trato impersonal, poco comunicativo y
autoritario de esta persona habria sido la causa. Las formas de expresarse son importantes para
una comunicacion efectiva y la retribucion generosa y Jeshushi no encontr6 estas sefiales de
manera positiva. Al no tener un didlogo previo que transparentara a la persona y sus
motivaciones encontrd su peticion impertinente. El técnico de la ONG se quedd solo y
finalmente desisti6 de su ayuda y se fue. En otra oportunidad, las razones de su actitud eran
mas evidentes, como cuando se mostré desatento con un grupo de religiosos evangélicos que
insistian en alojarse en el local de la iglesia catdlica que el administraba, negandoles la peticion.

A unos patrones cafetaleros, en cambio —uno de ellos padrino de su hijo—, los recibi6é con

92 De hecho, fue un miembro del CAD el primero que cuestiond mi presencia en la comunidad a mi llegada.

%3 No encontré un nombre especifico para este lugar que fue denominado de esa manera por el duefio de la casa en
la que vivia porque alli se retinen con otros ashéninkas a beber masato que es la actividad central para las relaciones
con el exterior al interior del nampitsi.

% Entre los dos tipos de casas que encuentran en el asentamiento local, una es llamada intémoe y la otra kdapa que
llaman “casa familiar” y “casa social” (Hvalkof; Veber, 2005, p.173) y que se podria traducir como “adentro” y
“afuera” o el interior y el exterior. El término karapa fue referido por un ashéninka del Perené. Sin embargo, la
profesora ashéninka Luzmila Cacique Coronado, no reconoce ese término en el Alto Ucayali de donde es su familia
y piensa que el nombre en idioma de la casa de visitas es areepankotaetari.
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deferencia. A mestizos desconocidos que llegaron sin aviso los acogi6 con cautela y les ofrecio
masato, como un gesto estratégico para observar su comportamiento.

En Atalaya, al inicio pensé que Jeshushi tendria dificultades como lider moderno, por
su falta de experiencia en aspectos técnicos o legales. Sin embargo, mostrd gran carisma.
Saludaba con humor y afecto, generando vinculos de confianza. En la OIRA se mostro siempre
abierto a escuchar y ayudar, facilitando mis visitas. Me invitd a Nuevo Pozo y me ofrecio
llevarme “al bosque profundo, a conocer a los antiguos, a tomar fotos, a hacer encuestas”. Tenia
un discurso motivador para un antropélogo preocupado por su proceso de inmersion en una
comunidad ashéninka. En ese sentido, se puede decir que mi decision de viajar a su comunidad
y de aceptar su orientacion fue tanto el producto de mi eleccion como de la suya. Jeshushi
facilito el establecimiento de una alianza de “amistad” o una relacion de ayompari para facilitar
un intercambio de beneficio mutuo.

Como se destaco en el capitulo anterior, su madrina en Nuevo Pozo fue decisiva en su
formacion. Le atribuye haberle “ensefiado a hablar”, lo que implicaba algo mas que aprender
castellano: le transmitié un estilo comunicativo para tratar con blancos y mestizos. También
aprendio de otros foraneos, como el padre Gerardo, sacerdote catdlico que lo inspird por su
cercania y empatia. De ¢l aprendid a interpretar censos, registros y dinamicas de ayuda,
herramientas que luego reconoceria en la accion de funcionarios publicos.

Los vinculos con mestizos, padrinos y religiosos han marcado la trayectoria de muchos
lideres indigenas. Como senala Pimenta (2016), estas relaciones pueden integrar mestizos a
familias indigenas y constituyen un aspecto fundamental en la construccion del liderazgo
moderno. En el caso de Jeshushi, estas alianzas reforzaron un ethos de reciprocidad que pudo
trasladar a los codigos de la sociedad nacional, desplegando una diplomacia cotidiana en
beneficio de su comunidad.

Pero la incorporacion del blanco en el contexto del liderazgo tradicional tiene limites.
El idioma ashéninka, el escenario ritual y la bebida de masato no siempre son trasladables a la
ciudad. Alli, los ashéninkas buscan recrear condiciones que potencien su performance,
combinando simbolos propios y fordneos en puestas en escena que expresan tanto continuidad
como transformacion, esta discusion se ampliard en el ultimo capitulo de esta tesis. A
continuacion, retomamos la historia de Patricio y Medardo y su pelea en un bar de Atalaya que
se trato en el capitulo anterior (y que terminé llevando a la cércel a los protagonistas), para

destacar este punto.
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Ante el inminente apresamiento de Patricio, sus padres acudieron preocupados a
Jeshushi en busca de ayuda. Eran ashéninkas de un anexo de Nuevo Pozo y lo reconocian como
un lider en su comunidad. Al llegar a la comisaria, Jeshushi entr6 con seguridad para hablar con
el oficial encargado y abogar por la liberacion del joven. Pensé que, siendo menor de edad, su
detencion debia resolverse con la llegada de los padres, pero no fue asi. Preferi no entrar para
no entorpecer su labor y porque, bajo el estado de emergencia por la COVID-19, yo mismo me
sentia inseguro y sin todos mis derechos garantizados. Me mantuve a cierta distancia,
observando desde la entrada.

Jeshushi reclamo con firmeza la liberacion de Patricio. En su alocucion gesticulaba con
dramatismo, subrayando la preocupacion de los padres y su derecho a llevarse a su hijo. El
oficial intentd desacreditarlo, cuestionando por qué intervenia si “no era nada suyo” —ni
familiar ni tutor legal. La réplica de Jeshushi fue ingeniosa y contundente: “El es de mi
comunidad, sus papds son de mi comunidad, ellos no hablan bien (el castellano), son mi
familia. Escuchame, es como si un policia de tu grupo fuera detenido en otro lugar y tu, ;acaso
no vas a ir a reclamar por él?, porque es de tu familia, es de tu grupo, es igual a ti”. Los
oficiales respondieron con formalidades sobre las razones del arresto y, aunque no fueron
claros, finalmente dijeron que dejarian al joven libre después de unas horas, aparentemente tras
un intento fallido de obtener de los padres el pago de una “multa”. El discurso de Jeshushi habia
logrado que lo reconocieran como interlocutor, y su logica de solidaridad despert6 cierta
empatia entre los policias.

Fuera de la comisaria, la escena fue distinta. Los padres esperaban angustiados en una
banca frente a la plaza. Un ashéninka que caminaba por alli con chaleco de guardia municipal
(trabajador del gobierno local) se acerco para tranquilizarlos y conversar con ellos para darles
apoyo moral. Poco después lleg6 otro “vigilante” ashéninka, este vestia con un chaleco sucio y
viejo, de los que usan los cuidadores informales en el puerto (trabajador informal que brinda
seguridad a los puestos de comida y comercio). Con gestos exagerados y tono autoritario dijo:
“hay que llamar a su patron, a ver dame su teléfono, vamos a llamar al patron para que
solucione el problema de su trabajador”. Efectivamente, uno de los padres saco un papel con
un numero escrito. El vigilante logr6 contactarlo por teléfono y con dramatismo dijo: “Es tu
trabajador que estd en el calabozo y necesita pagar una multa de 200 soles para que salga”.
En efecto, Patricio trabajaba en la cosecha de café en la Selva Central y sus padres tenian

anotado el numero de teléfono de su patron.
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Pensé que estas actuaciones evocaban las memorias del patronado y el rol del curaca
como mediador entre el patrén y “su gente”. También recordaban a los padrinos o amigos
wiracochas que intercedian por ellos ante las autoridades en tiempos pasados, roles que ahora
los nuevos lideres ashéninkas han incorporado a sus capacidades de gestion. Como en la historia
del Alto Ucayali, la policia aparecia aqui asociada al poder coercitivo, confirmando para
Jeshushi una memoria persistente: “asi nos tratan, asi nos han tratado, abusan siempre”. Otra
situacion que alimentaba esta imagen acontecio durante el congreso de la OIRA.

Durante el congreso de la OIRA, estas tensiones también se manifestaban en los estilos
de liderazgo. Hestalin, presidente de la organizacion, habia estudiado en la ciudad y cursado en
la Universidad de Pucallpa. Su estilo era mas gerencial: atendia a funcionarios y jefes desde el
escritorio, con un lenguaje formal y apelando a leyes y procedimientos. Estas habilidades eran
valoradas por las comunidades, pero la manera de relacionarse personalmente también contaba.
Jeshushi, en cambio, generaba confianza a través de la risa, la conversacion y la cercania. El
lider, en ese sentido, no solo “habla” con los papeles y el conocimiento del blanco, sino que
debe crear un ambiente de amistad y reciprocidad.

Otro dirigente era Jhony, presidente del CAD de la OIRA, con un perfil mas “militar”
enfocado en la seguridad y el control frente a amenazas®. Durante el congreso en la comunidad
de Aerija, organizd un sistema de seguridad que incluia comandos ashéninkas vestidos con
cushmas y rostros pintados con achiote, pero también con prendas y articulos similares al del
uso policial o militar: camisetas negras y pantalones verde oliva, gorras, cinturones, botas, y
curiosamente, se utilizaron conos de transito para cerrar el camino de entrada. Su plan
anticipaba las amenazas de la familia Herrera y su campafia de desprestigio del congreso y
buscaba neutralizar sus intentos de afectar la realizacion del congreso. Estos simbolos
reforzaban la autoridad territorial y, como veremos a continuacion, generaban incomodidad a
los oficiales de la PNP convocados por los Herrera, opositores sancionados por la
organizacion’®.

Ese dia, los delegados llegaron temprano a la oficina de la OIRA desde donde eran

trasladados a las comunidad Aerija en donde se desarroll6 el Congreso. Jeshushi y yo viajamos

%5 Hablar sobre los CAD y los obayeri o guerreros ashéninkas amerita mayor detenimiento y analisis. En esta

oportunidad me remito a relatar una de sus performances durante el Congreso de OIRA en la CN Aerija.

Igualmente, la performance de lideresas como Esther y Luzmila merecen mayor atencion, no obstante, se pudo

observar que sus capacidades técnicas y de conocimiento en areas particularmente sensibles para los indigenas

eran bien reconocidas en la administracion financiera y la educacion intercultural bilingiie

% Los Herrera habian sido sancionados por la OIRA por su intento de desconocer a la junta directiva en 2016.
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en un motokar llevando a dos jefes ashéninkas de comunidades. Cuando nos aproximabamos
por la carretera, a la distancia, vimos una aglomeracion de gente y motokars en una barricada.
De cerca, podia diferenciar el grupo de “comandos” y los conos de transito que bloqueaba el
camino. Un grupo de ashéninkas con cushmas y rostros pintados parecian algo molestos porque
no podian entrar, se trataba de los Herrera. Jeshushi, los jefes y yo fuimos escoltados por los
comandos al puesto de control de identidad en donde nos pidieron mostrar nuestro DNI para
corroborar nuestra inclusion en el padron de asistentes al Congreso.

En el auditorio los jefes y delegados de las comunidades estaban sentados en las filas de
sillas, algunos vistiendo cushmas y coronas o cargando las flechas tradicionales. El evento
transcurria de manera regular, Hestalin conducia la reuniéon y era prolijo en mencionar los
estatutos y los acuerdos que habian tomado anteriormente en actas de asamblea, indicando de
antemano por qué no se habia permitido entrar a los Herrera, pero si al jefe de la comunidad a
la que pertenecen. Hestalin agitaba los papeles que tenia en la mano para remarcar su firmeza
sobre la importancia de las normas hasta que repentinamente la reunion se vio interrumpida por
la agitacion que se producia en la barricada de control. Habia llegado la policia de Atalaya,
traida por los Herrera en un intento de impedir que se desarrolle el Congreso de la OIRA.

La escena era peculiar: de un lado de la barricada los policias y los Herrera, vestidos
con cushmas y uno de ellos con un chaleco de prensa; del otro, los comandos del CAD, con una
mezcla de atributos indigenas y militares, filmandose mutuamente con celulares para demostrar
que tienen control del espacio y manejan “armas” de tecnologia moderna.

Los policias, convocados para impedir la reunion bajo el estado de emergencia por la
pandemia, se encontraron en un dilema. El CAD les impedia el paso y defendia la autonomia
territorial, exhibiendo simbolos que evocaban tanto la unidad indigena como la autoridad
estatal. Por otro lado, los Herrera tenian otras motivaciones y razones que no eran asuntos que
competia a los oficiales. Uno de los oficiales, mostrando su incomodidad, reclam6 a los
comandos por el uso de las ropas y articulos que ellos consideraban de su uso exclusivo.
Moviendo la cabeza mientras pasaba la vista sobre el cuerpo de los comandos les dijo algo
molesto y frustrado “ta te vistes asi, pero yo tengo mi identificacion como PNP, ti como te
identificas”. También, reclamo por el uso de los conos para impedir el transito diciendo que no
podian hacer eso. La respuesta de Johny era insistir en que son autonomos y que esa comunidad
era su territorio y por tanto daba a entender que eran sus reglas.

En un momento de tension, Jhony, con una corona de piel de tigrillo que cubria su cabeza

y frente, sostuvo el cara a cara con los oficiales, quienes reclamaban por el uso indebido de
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prendas y conos. El respondia insistiendo en que estaban en territorio auténomo y que solo el
presidente podia dialogar con ellos. Finalmente, aceptd que los oficiales pasaran a hablar con
Hestalin, escoltados por los comandos. El auditorio estallé en abucheos al ver entrar a la policia,
algunas mujeres salieron a lanzar reclamos a gritos, Jhony se paro entre el oficial y la puerta de
entrada y ambos se apuntaban tomando fotos y filmando. Pero, tras un didlogo aparte entre
Hestalin y los oficiales, estos se retiraron. El Congreso continué y Hestalin fue reelegido
presidente.

Este episodio ilustra coémo los simbolos del poder estatal y los de la tradicién indigena
se entrelazan en la performance politica contemporanea. Las cushmas, coronas y pinturas
corporales conviven con camisetas y gorras policiales, generando un lenguaje hibrido que busca
reforzar la autoridad frente a enemigos internos y externos. La diplomacia indigena aqui no se
limita al discurso: se encarna en gestos, atuendos y estrategias que expresan control territorial
y legitimidad.

En este capitulo hemos visto como, para los ashéninkas del Alto Ucayali, la familia
elemental constituye la unidad social basica donde se forman las personas bajo principios de
autonomia y reciprocidad. El nampitsi es la unidad socio-politica territorial desde donde se
manejan las relaciones internas y externas. A partir de los vinculos familiares y de amistad se
tejen redes amplias que permiten enfrentar necesidades y deseos, mostrando la capacidad de
contraccion y expansion en el paisaje amazonico. La movilidad es central en este proceso: los
desplazamientos cortos o largos generan encuentros donde circula informacion y se establecen
alianzas que fortalecen la posicion del grupo.

La interaccion con foraneos activa distintas formas de liderazgo para prevenir
conflictos, evaluar riesgos y negociar alianzas. En estos encuentros se expresa tanto la
desconfianza como la apertura, combinando generosidad, persuasion y firmeza. De ese modo,
en el encuentro con el otro, se manifiesta tanto la desconfianza y precaucién como la curiosidad
y apertura; con respuestas viscerales como amistosas en manifestaciones formales como
desestructuradas.

Estas practicas, contextualizadas en la vision ashéninka del manejo de las “relaciones
exteriores”, sugieren una capacidad diplomatica forjada en la historia de contacto y reelaborada
en la actualidad. Se trata de una diplomacia como valor cultural, orientada a domesticar los
poderes materiales y simbolicos del foraneo y ponerlos al servicio de la comunidad. Esta

discusion se retomara en el capitulo 5, dedicado al intercambio extralocal y la institucion del
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ayompari en el contexto interétnico. Antes, en el siguiente capitulo me concentro en el lenguaje

del intercambio ashéninka en el Alto Ucayali.
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CAPITULO 4. LA NATURALEZA DEL INTERCAMBIO ASHENINKA O COMO
RELACIONARSE CON LAS PERSONAS—COSAS

El intercambio ashéninka ha tenido una importancia histérica decisiva en el
establecimiento de vinculos sociales entre los grupos que habitaron y habitan la Selva Central
del Peru desde tiempos precoloniales. Las comunidades ashéninkas “modernas” lo siguen
practicando con modalidades y fines diversos, ya sea en visitas y reuniones entre vecinos de
una misma comunidad, en encuentros entre comunidades de una misma zona territorial, o en
intercambios con fordneos que provienen de sectores ashéninkas més lejanos o de otras
procedencias. Los desplazamientos fuera de la localidad ofrecen oportunidades para el
intercambio y, al mismo tiempo, constituyen una de sus principales motivaciones. Viajar por
trabajo asalariado, adquirir mercaderias, buscar servicios o atender intereses familiares y
comunitarios son situaciones que ilustran cémo la movilidad alimenta el intercambio, y como
este, a su vez, alienta la movilidad.

El intercambio con foraneos —sean ashéninkas de otras regiones o miembros de grupos
distintos—, inmediato o diferido, permite afianzar relaciones que se sostienen en el tiempo. Se
trata de una practica que remite a la tradicion del ayompari, el socio de intercambio, aunque
con nuevos significados y en otros contextos. En la actualidad, el término ayompari se sigue
utilizando para referirse a ashéninkas foraneos con los que se establece una relacion amical que
facilita el intercambio. En ocasiones, su uso se extiende a otras identidades sociales y étnicas
—blancos o wiracochas, mestizos, serranos o choris—, siempre que medie la intencion de
generar confianza para el intercambio o el trabajo.

En este capitulo describo las formas de intercambio entre los ashéninkas del Alto
Ucayali a partir de narraciones historicas y observaciones de su vida contempordnea. Las
prestaciones y contraprestaciones se analizan en su especificidad cultural, evitando restringir
su sentido a definiciones categdricas. En este marco, resulta util recordar que segun Caille et al.
(2018) el ensayo sobre el don de Mauss habria dejado de lado, ese “enorme campo de las
relaciones de intercambio y de ayuda mutua que son las mas inmediatamente visibles en
numerosas sociedades” (Caillé et al., 2018, p.5).

La seccion 4.1 presenta el intercambio en la vida cotidiana, destacando sus
caracteristicas mas salientes y las perspectivas de quienes lo practican, tanto en narrativas del
pasado como en descripciones actuales. Las relaciones de intercambio local y extralocal

vinculan a los ashéninkas con su entorno proximo y distante, volviendo mas inteligible el
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paisaje y su proyeccion sobre este. La seccion 4.2 se centra en algunas especializaciones del
intercambio, mientras que la seccidon 4.3 aborda la relacion entre las practicas “tradicionales” y
el comercio “moderno” en la comunidad. En conjunto, estas formas de intercambio —
compartir, donar, trocar directa o indirectamente, intercambiar de manera inmediata o diferida,
0 negociar en circuitos comerciales— tejen el paisaje social ashéninka y permiten la circulacién
de personas, bienes y mercancias en una matriz socioespacial que es tanto concreta como
imaginada.

La seccidn 4.4 analiza como el intercambio moviliza la reciprocidad y la redistribucion
colectiva como estrategias de vida al interior de la comunidad. Alli, las reuniones-actividades,
animadas por la bebida de piarentsi, funcionan como escenarios privilegiados para la
circulacion de bienes y novedades traidas del exterior, al tiempo que actualizan sus
instituciones. La predisposicion a compartir beneficios se hace visible en practicas como el
chenkarike, un juego de apuestas de dinero en el que se ponen en circulacion excedentes que,
dependiendo de la destreza y el azar, favorecen al anfitrion o a un invitado.

Finalmente, la seccién 4.5 se concentra en las motivaciones y preocupaciones que
subyacen al intercambio en su nivel mas elemental. Para ello, se examina el papel central del
piarentsi, bebida que constituye un dispositivo cultural que articula formas materiales y
simbolicas de intercambio. Su presencia persistente frente a los cambios derivados del contacto
interétnico confirma su caracter de sustancia omnipresente que anima la vida social ashéninka
en espacios publicos y privados. La reunion para beber piarentsi reaviva y reafirma los
principios de reciprocidad, generosidad y compartir, pero también permite confrontar las
emociones y tensiones que surgen en la interaccion social que son anticipadas y que contrastan
con la tranquilidad y el sosiego de la vida mas reservada. El piarentsi ayuda a “ver mas alla de
lo perceptible” y a encauzar las emociones hacia resoluciones que facilitan la convivencia.

El simbolismo que rodea al piarentsi revela, en ltima instancia, la finalidad profunda
del intercambio ashéninka: “apagar” al Otro, saciar sus deseos y contener sus emociones
problematicas para la relacion. Esta logica se expresa con claridad en la férmula lingiiistica
usada para declinar una invitacion insistente a seguir bebiendo: ariwe, atama, “‘ya esta, ya estoy

saciado”.
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4.1. El intercambio hacia “adentro” y “afuera”

Como se ha sefialado en capitulos anteriores, la vida de los ashéninkas se organiza desde
una unidad basica socioespacial: el nampitsi, que define un territorio politico (Mendes, 1991).
Desde este punto de referencia se relacionan con el exterior, estableciendo distintos niveles de
proximidad social que se reconfiguran en el tiempo y en el espacio de una Amazonia cambiante.
El nampitsi constituye el espacio social mas intimo y familiar, flexible a lo largo del ciclo de
desarrollo de sus miembros y, al mismo tiempo, poroso en sus interacciones con el “exterior”.
Alli se reafirma la autonomia y la libertad individual, mientras que en la interaccién con el
entorno social el manejo de la privacidad regula la distancia adecuada y la apertura necesaria
para integrar personas, cosas e ideas. Esta dindmica les ofrece una perspectiva del paisaje mas
amplio que los rodea y la posibilidad de apropiarselo en sentido material y simbolico.

Las narraciones del pasado y las vivencias cotidianas muestran como se organiza el
intercambio entre los ashéninkas del Alto Ucayali, y como regulan el flujo de personas y bienes
entre el interior y el exterior del nampitsi en distintos niveles de intimidad. Los desplazamientos
forman parte del ciclo vital y delimitan tanto el mundo personal y familiar como el d4mbito
colectivo, al tiempo que orientan la manera de relacionarse con €l. Cuando los ashéninkas se
asentaron en el Alto Ucayali —como parte de un proceso histérico de movilizacion desde el
Gran Pajonal— mantuvieron como referencia los asentamientos de la Selva Central con los que
se habian relacionado en el pasado. En las narraciones sobre los “antiguos” aparecen
constantemente El Pajonal y Pareni, este ultimo en referencia al paisaje conformado por la
confluencia de los rios Perené y Ene en el Tambo, considerado el corazon de la Selva Central
del Peru.

Desde esta nueva localidad ribereiia, los ashéninkas articularon un horizonte doble: por
un lado, el “antiguo” territorio de la Selva Central; por otro, el territorio en expansion hacia el
oriente, en la margen izquierda del Alto Ucayali. Esta perspectiva socioespacial se transformé
con la llegada de los blancos y la insercion en la economia mercantil extractiva, que reconfigurd
las conexiones entre zonas y comunidades, cada vez mas dispersas y fragmentadas por la
colonizacidn, los booms extractivos y la expansion de las carreteras de penetracion.

Algunas historias antiguas y recientes ilustran estas conexiones entre regiones. Como se
relatd en otro capitulo, Jeshushi y sus tios recordaban cémo el intercambio y el comercio entre
la zona riberefia del Ucayali —con otros ashéninkas, riberefios y blancos— y el area interfluvial

del Gran Pajonal contribuyeron al asentamiento definitivo en las riberas del rio Ucayali. En un
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testimonio de Shimpo sobre los primeros tiempos en el Alto Ucayali, se percibe como el
intercambio articulaba el interior y el exterior del ntcleo familiar en el nampitsi. Su relato
muestra que el intercambio de bienes entre esposos tenia un lenguaje y una logica particular,
distinta de las transacciones comerciales a larga distancia con otros ashéninkas, que se

desarrollaban bajo otros cddigos y contextos de interaccion.

La que sabe tejer la cushma (la esposa) quiere que (el esposo “comerciante
encargado”) la cambie por una escopeta, también cartucho, para que esté contenta
tejiendo, porque asi su esposo se va a poder ir al monte a matar los animales que le va
a entregar a la esposa. Entonces, ella come tranquila y sigue trabajando, haciendo la
cushma, igual que ti Mario, en tu chamba que, si comes bien, sigues chambeando
bien.

En este relato, el intercambio en el nampitsi y con el exterior facilita el flujo de bienes
y servicios en areas extensas. Al mismo tiempo que fortalece los vinculos familiares, crea lazos
con otras personas en lugares lejanos. Los objetos de intercambio pueden transitar de dones a
mercancias sin limites claros ni divisiones tajantes.

Desde la perspectiva femenina, por ejemplo, la cushma se concibe como un “don” de la
mujer hacia el hombre. Ella espera recibir a cambio una presa de caza que la motive a seguir
produciendo cushmas para €l y para la familia, reforzando asi el vinculo conyugal y su rol
dentro del grupo doméstico. Sin embargo, una vez fuera del nampitsi, la cushma se convierte
en mercancia: puede ser cambiada por una escopeta, objeto que a su vez permitira mantener el
circuito de dones. El trueque de cushma por escopeta puede realizarse de manera inmediata,
pero también puede dar inicio a una relacion de ayompari con un foraneo, en la que se cultiva
una alianza sostenida en el tiempo sobre la base de la confianza y la repeticion de intercambios
diferidos.

Las modalidades inmediatas o diferidas aparecen en distintos contextos y con variadas
motivaciones. En una ocasion de abundancia de pescado por pesca colectiva, Jeshushi
compartia con los familiares que lo visitaban, y recibia el mismo gesto cuando ¢l era el visitante.
Aqui primaba el principio del compartir y de una reciprocidad generalizada. En otra
oportunidad, cuando necesitdo combustible para un viaje urgente, su hermano le prestd gasolina
con el compromiso de devolverla después. En este caso, no se trataba de compartir sino de
solidaridad: se entregaba el bien con la confianza de que seria devuelto, y esa confianza misma
se volvia capital relacional.

También observé a un ashaninka del Tambo, residente en Chicosa, que vendia farifia en
comunidades cercanas. Yo mismo le compr¢ farifia y mas tarde, en su retorno, me contd que

habia recibido animales domésticos a cambio: un pato y algunos pollos. El trueque sustituy¢ al
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dinero, mostrando cémo las transacciones monetarias conviven con intercambios no
monetarios.

Un aspecto clave en estas practicas es el papel del tiempo. En contraste con la definicion
cléasica del trueque como un intercambio inmediato y cerrado, en el mundo ashéninka el trueque
diferido estructura la relacion entre las partes. Cuando alguien encarga un bien para recibirlo
en el futuro, el tiempo de espera se convierte en una oportunidad para que el ayompari
demuestre su capacidad de cumplir con lo pedido. Durante ese intervalo, las emociones, la
expectativa y el recuerdo del vinculo mantienen viva la relacion. Se crea una expectativa de la
entrega o devolucion que se sostiene hasta una resolucion, algo que no ocurre en un intercambio
inmediato. El compromiso se renueva en cada encuentro y puede reformularse segun el
cumplimiento.

Esta logica contrasta con la del intercambio inmediato y puramente comercial que
practican los blancos, para quienes el incumplimiento de la entrega inmediata o sin un plazo
establecido es visto con sospecha de engafio o estafa. Una escena ilustra esta diferencia:
caminando con Jeshushi en el puerto de Atalaya, una mujer lo detuvo abruptamente para
reclamarle airadamente por un chancho que le habia encargado comprar con el dinero que le
dio de antemano. Jeshushi intentd explicarle que atn no lo habia conseguido y que necesitaba
mas tiempo. La mujer, cada vez mas exaltada, lo tom6 del brazo para detenerlo y exigirle el
dinero mientras lo jaloneaba. Finalmente, ante la presion, Jeshushi cedio y le entrego6 un billete
de cincuenta soles a la mujer que se retird6 murmurando enojada. Para ¢él, se habia perdido la
oportunidad de mostrar su habilidad de cumplir con el encargo mediante la mediacion de sus
redes de intercambio. Para la sefiora, en cambio, la demora era inaceptable y solo confirmaba
la sospecha de un engafio.

Esta concepcion del tiempo también puede ayudar a comprender por qué, en la época
del patronado, los ashéninkas percibian el enganche como un compromiso que se entendia
dentro de una logica de trueque mas igualitaria, aunque para el patron significara sometimiento.
En el recuerdo de muchos, el tiempo diferido de la entrega era también una manera de cultivar
la relacion con comerciantes y patrones, dando ocasion para mostrar habilidad y fiabilidad. Sin
embargo, dentro de la estructura colonial, esta ldgica fue cooptada como mecanismo de
dominacion.

En la ciudad, el tiempo también se monetiza en practicas financieras, como préstamos

con interés. Alli, la espera se convierte en capital y genera acumulacion desigual, incluso usura.
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La logica ashéninka del tiempo, en cambio, no cuantifica el intervalo, sino que lo carga de
sentido relacional.

Conviene distinguir esta concepcion de otra forma temporal: la memoria del compartir.
No se trata de un compromiso explicito sino de la evocacion de un gesto pasado que inspira
reciprocidad en un reencuentro. Una vez, vi a Jeshushi ofrecer pescado seco a un ashéninka
foraneo que pasaba por la comunidad. Cuando le pregunté por qué lo hacia, respondié que aquel
hombre antes le habia dado pescado a €l, y que por eso “se conocian”. En este caso, no habia
obligacion concreta ni expectativa de devolucion, sino la reafirmacion de un principio ético: la

predisposicion a compartir, ejercida con libertad y sin calculo inmediato.

4.2. El comercio de la cushma y otras especialidades

En las narrativas sobre el pasado aparece con frecuencia la referencia a ciertos “centros
de especializacion” en la produccion de bienes o servicios de interés, ya sea por condiciones
ecoldgicas o por la capacidad productiva local, algunos de los cuales perduran hasta la
actualidad. En la literatura, la mencién mas conocida remite a la produccion y comercializacion
de la sal, especialmente alrededor de las minas situadas en el alto Perené, en el lugar
denominado Cerro de la Sal. Los registros de misioneros y colonos europeos que interactuaron
con los habitantes de la Selva Central han permitido analizar como estos espacios de
intercambio se articularon con relaciones politicas y comerciales entre los diferentes segmentos
arawak, y cual fue su lugar dentro del universo simbdlico de cada pueblo. Sin embargo, no
conviene perder de vista otros lugares y productos de importancia material que también se
proyectan en el ambito mitico y religioso ashéninka.

En el Alto Ucayali, los ashéninkas mencionan de manera esporadica el comercio de la
sal, vinculado a la regién de Pareni, aunque sin precisar geograficamente el emplazamiento
conocido como Cerro de la Sal. En este punto resulta sugerente la observacion de Schéfer
(2023), quien advierte sobre la sobredimension que ha tenido la sal en los estudios sobre el Gran
Pajonal. Segun este autor, al igual que en el Alto Ucayali, las referencias al Cerro de la Sal son
escasas, recordando que existian otras fuentes y métodos locales para obtenerla, como la
evaporacion del agua. Mdas aln, sefiala que a inicios del siglo XX otras mercancias —
particularmente los objetos de metal y las cushmas— ocuparon el centro de las operaciones
comerciales (Schéfer, 2023, p. 67). Esta observacion coincide con los relatos recogidos entre

los ashéninkas del Alto Ucayali, en los que el comercio de cushmas aparece como una practica
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recurrente y significativa, descrita como un bien de intercambio excepcional que adquiri6 gran
relevancia durante la época del patronado.

Los testimonios de Shimpo y Mayni sobre el movimiento comercial en tiempos del
patronado enumeran diversos productos manufacturados introducidos por los blancos y
demandados por los ashéninkas: hachas, cuchillos, machetes, escopetas, cartuchos, pdlvora,
hilos. Estos objetos se integraban a las actividades tradicionales —por ejemplo, el uso de
machetes o cuchillos para fabricar flechas o balistas, o las escopetas para la caza—, pero también
circulaban como bienes de intercambio entre ashéninkas de otras zonas, como el Pajonal, Pareni
o el Tambo. Junto a todos estos productos aparece reiteradamente la cushma o kitarentsi, el
{inico bien claramente identificado como de “marca” ashéninka®’, que ocup6 un lugar central
en las transacciones y articul6 tanto a los grupos mas “independientes” como a aquellos

asociados a un patrén.

Todo ahi se cambiaba, hacha, machete, cartucho todito lo que quieres... Por cushma,
no mas, pura cushma, antes, todo negocio necesitaba cushma aca. Si va mi papa alla,
le compran cushma, entonces, ¢l juntaba bastantes cushmas y las ha llevado por alla.
No habia plata, se cambiaba no mas.

La cushma o kitarentsi es una prenda tejida con hilos de algodoén tefiidos con tintes
naturales. Su elaboracion requiere un conocimiento especializado y una dedicacion paciente, y
constituye una de las actividades mas importantes de las mujeres ashéninkas®®. Ellas producen
cushmas para vestir a toda la familia, tanto para el uso cotidiano como para ocasiones
ceremoniales y para acompafiar cantos y danzas en las reuniones. A esta prenda se suman
ornamentos y accesorios que enriquecen la indumentaria y realzan su valor estético. Hoy en
dia, la cushma sigue siendo un simbolo de identidad cultural ashéninka, compartido con otros
pueblos arawak de la Selva Central.

En la historia del contacto con los blancos, sin embargo, la cushma perdi6 parte de su
valor material y simbdlico, en un proceso comparable al que afectd a la sal. Segun los relatos
de los ashéninkas del Alto Ucayali, durante el patronado la produccion de cushmas se vio

mermada por las prioridades del trabajo para el patron y por la introduccién de nuevos

% No quiere decir que no haya habido otros productos ashéninkas, pero la cushma es mencionada de manera
especial en las narraciones y su fabricacion implica una tecnologia particular desarrollada por los pueblos arawak
en esta region.
%8 Maria Alexandrina Pinhanta (2019), Ashéaninka del rio Amonia, ha escrito sobre el arte del tejido Ashaninka, su
historia, significados, valores y técnicas de fabricacion. En su tesis de maestria destaca que el arte del tejido es una
de las actividades mas antiguas de la cultura Ashaninka y de las mas importantes hechas por las mujeres (Pinhanta
2019, p.65). En este trabajo de investigacion, considera que “la confeccion de un kitarentsi es considerado el punto
maximo del proceso de aprendizaje del tejido” (Pinhanta 2019, p.66)
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materiales de vestir. Esto debilit6 la autonomia ashéninka en la confeccion de sus propias ropas
y acrecent6 la dependencia respecto del comercio con los blancos, con repercusiones en el rol
productivo de la mujer y en la carga afectiva que implicaba vestir a toda la familia.

Desde la perspectiva del patron, la cushma se convirtié en una mercancia mas para
controlar la fuerza de trabajo, aprovechando la creciente necesidad de vestimenta que el propio
régimen de servidumbre generaba al restar tiempo y recursos a la produccion auténoma®. El
patronado impacto asi en la produccion de cushmas de tres formas: primero, mediante el control
de la fuerza de trabajo; luego, introduciendo telas industriales como lonetas o tocuyos; y
finalmente, imponiendo ropas de fabricacion industrial de mas fécil acceso en el mercado. Para
los ashéninkas, ver como un bien que era motivo de orgullo, simbolo de un logro tecnologico
propio!® y garantia de autonomia productiva se convertia en una mercancia escasa que
condicionaba su libertad y dignidad, fue también una manera de experimentar la penetracion
del capitalismo.

No obstante, esta lectura puede ser matizada desde la perspectiva ashéninka. Si bien la
cushma fue absorbida en el sistema de pago por servidumbre —al servicio de la mercantil del
patron y de la explotacion laboral—, su creciente demanda también abrid a los ashéninkas un
espacio de participacion en la economia regional bajo sus propias logicas de intercambio. En
su posicion de trabajadores, podian incidir en las decisiones econdmicas del patron, presentando
demandas o peticiones para continuar con el trabajo. En cierta medida, se concebian a si mismos
como ‘“socios” en una alianza comercial: intercambiaban su fuerza de trabajo por bienes
especificos solicitados, entre los que podian figurar machetes, hachas o armas de fuego, pero
también cushmas. Estas Gltimas respondian a la necesidad de cubrir el déficit de vestimenta
generado por el nuevo contexto economico, y en muchos relatos se afirma que los ashéninkas
aun no estaban dispuestos a vestir la ropa de los wiracocha. En sintesis, los patrones tenian a
sus trabajadores pidiéndole cushmas para poder estar “tranquilos” y seguir trabajando.

Desde la posicion de intermediarios, los kurakas se encargaban de conseguir cushmas
negociando con otros ashéninkas, incorporandolas a los productos ofrecidos para reclutar o

mantener trabajadores en sociedad con el patron. Y, finalmente, los comerciantes especializados

% Esta manera de buscar apropiarse de la fuerza de trabajo ashéninka se extiende al tiempo de los patrones
madereros en décadas recientes. Algunos ashéninkas cuentan como en un momento dado ya no tenian que vestir,
su cushma estaba desgastada “ya estaba hueco, hueco, ya se veian mis partes”. En ese momento, el patron los
instaba a trabajar para ellos con una amenaza velada “sino vas a quedarte desnudo” buscando manipularlos a costa
de la mella de la autoestima y dignidad.
190 T os ashéninkas junto con otros arawak de la Selva Central tienen la particularidad de esta vestimenta que cubre
el cuerpo entero (aunque, algunos panos vecinos también las usan) y que los diferenciaria de otros indigenas.
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en el intercambio extralocal incluian la cushma en sus tratos de ayompari. Se recuerda, incluso,
que el ayompari era reconocido como “el que traia las cushmas, el que sabia donde se compran
y donde se venden”. Asi lo narraba Jeshushi al evocar las historias de sus tios y abuelos que

comerciaban en la Selva Central.

Gente de acé se va para alla a Pareni'! en donde saben hacer cushma y lleva escopeta,
machete, cartucho. Se va a Pareni, cargando el machete, cartucho que compra a su
papa de Shimpo...

Mi abuela se llamaba Shonya, se va por ahi a Pareni a traer cushma, un saco, ella
cambiaba cartucho, cuchilla, que conseguia del Patron... El Patron, como Jaime Peres,
Cesar Cagna que tienen su gente que querian cushma.

De ese modo, se podria decir que la produccion y comercializacion de cushmas funciond
como un engranaje cultural ashéninka dentro de la economia del patronado. La cushma no solo
fue un objeto de intercambio que otorgaba a los ashéninkas cierto control y protagonismo, sino
también un medio para fortalecer sus redes sociales y culturales en el nuevo contexto
economico. Asi, los ashéninkas no eran inicamente fuerza de trabajo subordinada a los deseos
del patrén, sino también productores y comerciantes que reforzaban sus vinculos internos y su
capacidad de afrontar los desafios que imponian las nuevas configuraciones territoriales y los
riesgos de abuso y explotacion.

Segun los relatos recogidos, es probable que, durante esa época, el comercio de cushmas
alcanzara un valor similar al de la sal como “moneda de cambio” entre los ashéninkas. Aunque
la cushma carece del aura sagrada y de la asociacion a lugares miticos que caracteriza al Cerro
de la Sal en la literatura, su importancia simbodlica podria ser mas significativa para los
ashéninkas y otros pueblos arawak de la Selva Central. Como sefiala Pinhanta (2019), “a
kitharentsi masculina ¢ o principal produto da arte da tecelagem ashaninka, mas ela nao ¢ apenas
uma vestimenta. Nao s possui varias utilidades, mas também representa e expressa um
universo cultural muito rico e complexo” (Pinhanta, 2019, p.72).

En la actualidad, la fabricacion y uso de cushmas varia entre comunidades. Incluso en
aquellas donde ya no se viste cotidianamente, algunas mujeres —generalmente mayores—
conservan los conocimientos para elaborarlas. Al preguntar por qué no se fabrican, suelen
mencionar que se esta perdiendo la costumbre, que demanda demasiado tiempo o que faltan

materiales como el algodon. También reconocen que la facilidad para adquirir ropa industrial y

101 Mendes (1991) también recoge en sus “relatos de expedicoes de troca” una historia sobre como las cushmas se
conseguian de la region de Pareni en la Selva Central, a través del intercambio extralocal: “los Ashaninka,
antiguamente, hacian ayompari en Pareniki, con tejidos (kitarentsi)” (Mendes 1991, p.112)
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la influencia de la estética occidental han contribuido a este cambio, aunque, segun algunos
testimonios, el proceso de “acostumbrarse a mudar la ropa del wiracocha” fue gradual.

Mas alla de estas decisiones practicas, estéticas o econdmicas, la cushma conserva un
valor ligado intimamente al intercambio. No es unicamente un simbolo cultural por el
conocimiento técnico que implica su confeccion, sino también porque articula relaciones
sociales a través del intercambio. Asi lo muestra el relato de la tia de Jeshushi, quien tejia
cushmas para su esposo y su familia, mientras esperaba que €1, a cambio, trajera de sus trueques
una escopeta o cartuchos que garantizaran la caza y el sustento de la familia. De este modo, la
cadena de intercambios mantenia a todos ocupados en hacer algo por los demas y por si mismos,
asegurando un estado de equilibrio y tranquilidad. Ese encanto que animaba a la mujer a tejer
cushmas para producir algo que adquiria valor para otros proximos y distantes en la red de
intercambio a través del truque y la reciprocidad se diluye hoy frente al frio intercambio
monetario cuando se compra una prenda de ropa en el mercado.

Pese a la influencia de telas y ropas industriales —sea por razones de practicidad, por la
adopcion de la estética occidental o por la discriminacion sufrida en la sociedad nacional—, la
cushma conserva su estatus de simbolo identitario profundamente arraigado. Contintia siendo
fabricada y usada en diversos espacios de socializacion y en la interaccion con la sociedad
nacional, mostrando, como en el pasado, la capacidad ashéninka para mantener sus tradiciones
en contextos adversos. Como apunta Pinhanta (2019), la incorporacion de tejidos industriales
permitié a las mujeres dedicar mas tiempo al khitarentsi masculino, y aunque la vestimenta
femenina suele elaborarse con telas de origen occidental, “ndo deve ser vista como a perda de
um saber, mas como uma adaptacdo consciente ¢ fundamentada das mulheres ashaninka ao
mundo de hoje... Embora o suporte seja dos brancos, as vestimentas femininas continuam
sendo ashaninka” (Pinhanta, 2019, pp.55-56).

Actualmente, los ashéninkas emplean la cushma en reuniones, ceremonias religiosas
catolicas y protestantes, instituciones educativas, encuentros con funcionarios y en situaciones
de didlogo con antropdlogos. En Nuevo Pozo, donde no se usa cotidianamente, lideres como
Jeshushi o Carlos, jefe del CAD, obtienen sus cushmas en comunidades del Tambo (Pareni) y
las reservan para ocasiones especiales. En mi experiencia, observé como la cushma potencia su
imagen de autoridad: en una entrevista en Nuevo Pozo, Carlos, el presidente del CAD,
interrumpid nuestra conversacion, se retird un momento y regreso vestido con su cushma antes

de empezar formalmente una entrevista. De manera similar, Jeshushi, a quien nunca vi usarla
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en la vida diaria, la vistio el dia en que organizamos en su casa una reunidon que serviria para

registrar informacion para mi investigacion.

4.3. El comercio “moderno” y la “tradicion” del compartir

La asociacion que los indigenas hacen del antropologo con su oficio de buscar lo
“auténtico” de la cultura indigena era una idea presente entre algunos ashéninkas en la
comunidad. Esta observacion me resultd util para abordar la manera en que los ashéninkas
manejaban la influencia de regimenes de valor occidentales en su vida contemporanea y las
decisiones que toman para producir e intercambiar bienes en la economia de mercado.

Durante mi trabajo de campo estuve buscando comprar una “aparina”, una pieza de
tejido que las mujeres utilizan para cargar a un bebé. Algunas de estas prendas son simples,
elaboradas con un pedazo de tela industrial, a veces tefiida; otras, mas elaboradas, son
confeccionadas con algodon hilado a mano, al que se le afiaden semillas que suenan como
sonaja para calmar al nifio. A pesar de preguntar en varias ocasiones a las sefioras de Nuevo
Pozo, no logré encontrar a alguien que quisiera venderme una aparina, ni siquiera en el mercado
de Atalaya. Una tarde, mientras descansaba en los asientos de la entrada de la tienda de Juana
—Ia mas grande de Nuevo Pozo— le pregunté si sabia donde podia encontrar una. Juana
respondid que las aparinas y otros productos artesanales se elaboran sobre todo en el Tambo:
“alld siguen fabricando bastante, como antes y como siempre, otros productos, adornos y
vestimenta”. Explicé que las mujeres las consiguen en sus viajes o en Atalaya, donde se
encuentran con ashéninkas de otras regiones.

Juana es la Gnica persona en la comunidad que mantiene una tienda estable. Su negocio
funciona en una casa-almacén de paredes de tablas, con una amplia ventana para atender a los
clientes y bancas de madera en la entrada para los visitantes. Esta ubicada junto a la antena de
internet, cerca del camino que conduce a Pensylvania, lo que le permite recibir gente de ambas
comunidades. En el patio anexo, bien cuidado y con césped, organiza reuniones y juegos de
voley, penalitos o chenkarike: “es todo un recreo”, dice ella con orgullo.

Mientras conversabamos sobre las aparinas, Juana quiso dejar claro que sabe tejer, que
aprendio de su madre, aunque solo lo hace cuando alguien le pide un producto. Se levanto
animada, subid al atico de la tienda y bajo con un pufiado de tejidos a medio elaborar, hechos

con lana y algodon de colores, que podrian servir para fabricar aparinas o bolsas. Los fue
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colocando uno al lado del otro y me dijo: “yo también sé hacer, cuando tengo tiempo, cuando
me piden, cuando hay quien compra yo puedo hacer”.

En ese momento aparecié Julio, su esposo, quien se uni6 a la conversacion. Subid
también al atico y regresé con una coleccion de arcos y flechas de distinto tamafio y con puntas
para cazar peces, aves o animales grandes. Acto seguido comenzd a escenificar su uso,
mostrando cémo se manejan las armas en la practica. De pronto, me encontré como espectador
en una pequefia performance doméstica, en la que una pareja ashéninka mostraba, como si se
tratara de un “museo antropoldgico” personal, los artefactos que aun forman parte de su vida
cotidiana. Este episodio lo registré en mi cuaderno de campo con la sensacion particular que
me provoco en ese momento y que revisitaria posteriormente, la de estar presenciando un juego
de espejos entre lo “tradicional” y lo “moderno”, un cliché recurrente en la antropologia.

Recordé entonces la vineta de Gary Larson (1993) que muestra a unos nativos
escondiendo los aparatos electronicos de su casa para aparentar autenticidad frente al
antropologo. Santos Granero (1996, p.9) se refiere a esta imagen para reflexionar sobre la
busqueda de lo “auténtico” en la etnografia amazonica y la escasa atencion prestada al estudio
del cambio social. Lo que me llamo la atencion fue el giro de este juego entre lo moderno y lo
tradicional y los puntos de vista del antrop6logo y los nativos. En este caso, me parecid que
Juana y Julio no buscaban ocultar la influencia externa para reforzar una imagen de tradicion y
satisfacer la expectativa del antropologo. Al contrario, parecian resaltar la “tradicion” para
mostrar su capacidad de incorporar cambios a esta sin dejar de ser auténticos. En otras palabras,
no estaban escondiendo lo “moderno” para mostrarse mas “tradicionales”, sino, estaban
mostrando lo “tradicional” para mostrarse mas “modernos”.

En esa misma visita, Juana me mostrd su plantacion de cacao, cultivo recientemente
incorporado en Nuevo Pozo que exige nuevas técnicas agricolas. Contd que aprendio tanto en
parcelas de serranos en la Selva Central como a partir de la asistencia técnica de un proyecto
del gobierno local. Al lado de su parcela de cacao conserva su chacra de yucas y tubérculos
basicos para la dieta ashéninka y la elaboracion del piarentsi, fuente también de orgullo. Julio,
por su parte, destacaba sus aparejos de caza y pesca como parte de la economia familiar vigente,
no como reliquias del pasado. Ambos ponian en evidencia la capacidad de relacionarse
productivamente con paisanos y foraneos, combinando practicas locales y elementos
introducidos por la economia de mercado.

Juana habla de su tienda como un logro personal inspirado, sin embargo, en el modelo

de la tienda del patron: “cuando veia que ellos vendian asi, yo decia por qué yo no puedo hacer
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igual”. Su negocio se llama E/ Valle porque estd en una parte alta desde donde se ve gran parte
de la comunidad, “es un mirador”, afirma. Recuerda que la tienda del patrén también se situaba
en una zona elevada, desde donde era posible vigilar los movimientos de la gente y controlar la
produccion y el comercio. La diferencia, segun Juana, es que ahora esa posicion sirve tanto para
mirar como para ser vista, para invitar a otros a visitarla.

No obstante, Juana reconoce que su rol de comerciante la enfrenta a tensiones. Algunos
clientes cuestionan la acumulacion de bienes que no son compartidos. Ella explica que su tienda
es fruto de un trabajo constante y que, aunque cobra porque necesita vivir de su ganancia, eso
no significa que no esté dispuesta a compartir. Pone como ejemplo sus cultivos de cacao: “tu
también puedes hacer igual que yo, te puedo ensefiar como, te puedo dar semillas para que
siembres cacao”. En su discurso, distingue el intercambio comercial de la l6gica del compartir,
aunque ambas practicas pueden entrelazarse o entrar en conflicto. La tienda requiere retornos
inmediatos para sostenerse; en cambio, el compartir y la donacidon se basan en retornos
diferidos, no monetarios, que en exceso podrian comprometer la viabilidad del negocio.

El intercambio entre diferentes sectores ashéninkas también refleja esta
complementariedad. En el Gran Pajonal se suele mencionar la escasez de fauna silvestre y
peces, aunque se destaca la produccién de café y ganado; en el Ucayali, en cambio, se valora la
abundancia de peces y la cercania a centros comerciales como Atalaya. Jeshushi comenta que
“todo Oventeni viene hacia aca en la época de verano en mayo y junio” para conseguir pescado.
Los ashéninkas del Ucayali les ayudan con la pesca, pues “ellos no saben pescar”, y cuando
obtienen pescado se lo entregan para que lo charqueen (salar la carne) y se lo puedan llevar. El
pescado se da “a cambio de nada” por ser paisanos no se le puede cobrar, aunque puede haber
gestos voluntarios de reciprocidad, como aportar dinero para una red de pesca que asegure
nuevas faenas conjunta, asi cuando el paisano retorna siguen pescando con esa red de pescar.

Otro recurso que atrae a la gente del Pajonal hacia el Ucayali es la Isana, un tipo de cafia
que se utiliza para la elaboracion de flechas de diferentes tipos y usos. Para su utilizacion se
requiere un proceso de preparacion, después de cortarse del suelo se deja secar al sol por unos
dias para luego ser envuelta y protegerse del ataque de insectos. Jeshushi explica el proceso:
“tienes que dedicarte para sacar, solear por cuatro dias, luego envolverlo para que no entren
gorgojos, gusanos que pueden picar el palo”. Ya preparados se destinan al uso personal o pueden

cambiarse o venderse. Dice que en Oventeni no hay Isana y por eso muy requerida, se puede
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cambiar por brea o hilo también, todos los materiales para fabricar las flechas'??. Las Isanas ya
preparadas se pueden cambiar por brea o zsiri (que se obtiene de un arbol) o puede ser objeto
de venta. También, se puede acompaniar al visitante para sacar la isana libremente, sin ningin
costo y luego el interesado puede dedicarse el mismo a su tratamiento si €s que no quiere
comprar el producto ya listo.

Se podria decir que Jeshushi y su tio no solo intercambian pescado por aparejos de pesca,
sino que pescan juntos, comparten, dan y reciben para luego continuar con el intercambio de lo
producido en su actividad conjunta. En la casa de Jeshushi se comparte el pescado con la familia
y algunos miembros de su comunidad. El pescado de la faena también viaja a Atalaya y luego
al Gran Pajonal para ser vendida como mercancia en la ciudad y para su consumo en la casa del
tio que también puede invitar a otros miembros de su comunidad o visitantes. Tanto en la pesca
en el Ucayali como en la fabricacion de Isanas entre ashéninkas del Gran Pajonal y el Alto
Ucayali, cada uno pone algo de su parte (tiempo, esfuerzo, habilidades, materiales) para
obtener, a través de una relacion de intercambio, beneficios desde diferentes perspectivas de
valor para cada parte en la transaccion. En estas practicas, mas que simples transacciones, se
pone en juego la idea de Alianza, en un sentido amplio: en donde cada parte aporta algo —
tiempo, esfuerzo, materiales, conocimiento— y ambas obtienen beneficios desde perspectivas
distintas de valor. Pescar juntos, preparar isana o intercambiar productos no son solo actos
econdmicos, sino modos de reafirmar vinculos sociales y sostener redes de cooperacion que les
permiten enfrentar, de manera conjunta, los desafios de su entorno.

En la actualidad, los ashéninkas precisan de ingresos monetarios para adquirir bienes
que no producen directamente: ropa, insumos de higiene, menajes para la cocina y otros
materiales. La gasolina es especialmente valorada, pues permite los desplazamientos en bote
para la pesca, el trabajo en chacras distantes y las visitas a pueblos vecinos o a la ciudad de
Atalaya. El dinero también es necesario para solventar los gastos educativos de los nifios —
materiales escolares y colaboraciones para el mantenimiento de la escuela— y, de manera
ocasional, para atender la salud, sea pagando a médicos indigenas, acudiendo a los servicios de
salud publica o comprando medicamentos.

En Nuevo Pozo, los ingresos monetarios provienen principalmente de la venta de

cultivos agricolas de rapido crecimiento —yuca, arroz, frijoles, platano y maiz—, productos

102 a elaboracion de las flechas requiere hilos hechos de algodon y brea o #siri, que es como llaman a la resina de
algunos arboles que junto con los hilos de algoddn sirve para unir las puntas y las plumas a la isana en los extremos
de una flecha. Jeshushi dice que en Oventeni tienen brea y por eso puede ser objeto de intercambio.
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demandados en Atalaya para el consumo interno. Los ashéninkas son horticultores
experimentados, y la orientacion hacia cultivos de mercado tiene sus raices en la economia
instaurada por los patrones hacendados. Tras el retiro de los patrones, los ashéninkas
continuaron cultivando y comercializando estos productos, ahora negociando directamente con
comerciantes urbanos.

En las tltimas décadas se han introducido cultivos comerciales segin las oportunidades
del mercado. El cacao, por ejemplo, goza actualmente de gran promocion, pues puede alcanzar
hasta nueve soles por kilo de granos. Sin embargo, establecer una plantacion requiere tiempo,
inversion y asistencia técnica, por lo que solo algunas familias cuentan con parcelas
consolidadas. Algo similar ocurrié con el achiote: Karina recordaba que hace unos cinco afios
alcanzo6 precios de hasta nueve soles por kilo, pero tras desplomarse a 1.50 soles dejo de
cultivarse. En la parcela de Karina todavia quedaban algunos arbustos crecidos sin cosechar. La
crianza de animales menores —gallinas, patos y chanchos— representa otra fuente de ingresos,
mas eventual pero importante; las gallinas, por ejemplo, pueden venderse en Atalaya desde 50
soles. Aunque lo habitual es llevar los productos a la ciudad, en ocasiones los compradores
llegan directamente al puerto de la comunidad.

Otra fuente central de ingresos es el trabajo asalariado, generalmente fuera de la
comunidad!®. La disposicién a migrar por trabajo varia segiin la etapa de la vida. Los jovenes,
desde los catorce afios aproximadamente, muestran mas interés en viajar y ganar dinero.
Algunos adultos mayores contrastan sus motivaciones con las de antes: “para nosotros tener
comida y hospedaje en la ciudad era suficiente, ahora quieren todo, las zapatillas, las
maquinitas, todo quieren”. La juventud combina el deseo por las cosas de los blancos con
nuevas aspiraciones vinculadas a la educacion, la estética foranea y el consumo cultural.

Michel, por ejemplo, recuerda que en su nifiez jugaba con arcos y flechas, construia
casitas de palos y pescaba, aprendiendo las destrezas necesarias para la vida adulta. En la
escuela, sin embargo, idealizé a su profesor mestizo, que sabia leer y escribir y vestia diferente.
Michel tuvo el deseo de vestirse igual que su profesor “para ser como €1”. Con esa idea busco
trabajo en la cosecha de café, queria saber como era trabajar y ganar algo de dinero y comprar

cosas en la ciudad. Su trabajo le sirvid para conocer otros lugares en la Selva Central y el dinero

193 En la actualidad, los proyectos de ONG, la iglesia o el gobierno local pueden generar fuentes de trabajo
temporales, igualmente, algunos ashéninkas (solo vi un caso en Nuevo Pozo) pueden ofrecer trabajo en sus chacras
como lo haria un foraneo, pero el trabajo fuera de la comunidad implica una ganancia que va mas alla de lo
monetario, los ashéninkas buscan la experiencia de viajar para conocer otros lugares y personas y aprender de su
experiencia de trabajo.
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le alcanz6 para compra un par de prendas de vestir y luego se acabd todo. De regreso a la
comunidad penso6 que era mejor trabajar en su propia casa, su chacra y formar su propia familia
para estar tranquilo.

Las historias de trabajo en la madera, en cambio, son hoy menos frecuentes entre los
jovenes y generalmente relatadas por sus padres y abuelos. El control estatal sobre la extraccion
forestal ha reducido las posibilidades de trabajo en esta actividad y ha hecho que los jovenes se
orienten mas hacia labores agricolas, sobre todo en cafetales y plantaciones de coca en la Selva
Central. Aunque la cosecha de café y “jalar hoja” (en plantaciones de coca) exige largas
jornadas y esfuerzo fisico, suele considerarse menos dura y riesgosa que la madera. Aun asi,
también implica riesgos y condiciones de precariedad.

La idea del trabajo en si mismo, como categoria, se vincula a la historia del contacto
con los blancos y se vuelve mds evidente en la época de los patrones. A los trabajadores
indigenas se los denominaba “su gente” y todavia existe un término en ashéninka para nombrar
a los patrones: awatrothe. Segun algunos ashéninkas esta seria una “ashéninkizacion” del
término patron en castellano y su uso mas contemporaneo se extiende a los patrones madereros
y cafetaleros, o a cualquiera que tenga la posicion de jefe en un trabajo. El trabajo asalariado
refleja asi la aceptacion de una nueva realidad: mientras antes era posible obtener lo necesario
mediante la produccion propia o el intercambio con otros ashéninkas, hoy para conseguir los
bienes del wiracocha se requiere trabajar bajo sus logicas econdmicas.

Las ofertas de empleo circulan de manera visible en Atalaya, difundidas en la radio o
mediante carteles en las calles. En una ocasion vi a una mujer andina descender de un motokar
en el puerto con un altavoz y un cartel para reclutar trabajadores. La demanda en temporada de
café puede ser tan alta que algunos patrones viajan a las comunidades a reclutar directamente,
como hizo el compadre cafetalero de Jeshushi, junto con otros buscaron con su ayuda
trabajadores que fueran a sus parcelas a cosechar el café.

La cosecha de café¢ se realiza en jornadas diarias que empiezan muy temprano con el
desayuno que ofrece el patron alrededor de las cinco de la mafiana para luego trabajar todo el
dia hasta que se hace tarde después de las cinco de la tarde. En ese periodo solo paran para
almorzar y el almuerzo es descontado de su pago. Los trabajadores deben sacar los granos de
café para llenar la mayor cantidad de valdes o “latas” (una lata es un envase de 20 litros
aproximadamente) que puedan, por cada lata llena se paga cinco soles y uno puede llenar entre
10 a 14 latas por dia. El duefio de la plantacion puede dar pequeiios adelantos del pago que son

usados en el pueblo mas cercano cuando salen a pasear los domingos.
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El trabajo en las plantaciones de coca, en cambio, no es publicitado abiertamente.
Algunos jovenes son contactados con promesas de mejores pagos; otros son engafiados y
llevados directamente a las plantaciones coca, haciéndoles creer que trabajaran en café o cacao.
Las condiciones suelen ser inciertas y riesgosas.

Otras fuentes de ingresos incluyen empleos urbanos en tiendas, servicios domésticos o,
en pocos casos, puestos de enfermeria y docencia intercultural bilingiie para quienes cuentan
con educacidn superior. Asimismo, los cargos politicos permiten acceder a recursos a través de
acuerdos con autoridades, empresarios o iglesias, o mediante gestiones en la federacion
indigena.

Aunque son los hombres los que tienen mas facilidad para viajar, algunas mujeres
jovenes también han tenido experiencias de trabajo en su solteria, yendo a trabajar en parejas o
con sus hermanos, o solas. Cuando una pareja estd mas establecida y tiene hijos es mas dificil
que los esposos viajen lejos del hogar y por mucho tiempo. Por eso, algunos viajan en pareja o
lleva a la esposa e hijos al lugar del trabajo para evitar separaciones, pero no es lo mas preferido.

En una oportunidad, escuché una conversacion sobre los trabajos que se conseguian en
la Selva Central, algunos decian haber ganado desde 3 mil hasta 7 mil soles en una temporada
de cosecha. Los trabajos con mejores pagas estaban asociados a los cultivos de coca, pero en
conversaciones a parte se cuestionaba si realmente eran pagados, pues consideran que hay
muchos engafios. Algunos patrones posponen el pago del trabajo condicionandolo a la venta de
la produccion, seria una manera de hacerlos esperar hasta el punto de que se vayan sin haber
cobrado todo lo prometido. Es posible que esa sea la razon por la cual algunos jévenes dicen
“he conocido la esclavitud” asociando sus malas experiencias con las historias que les han
contado sus padres, tios o abuelos sobre su experiencia con los patrones en el pasado.
Curiosamente, algunos adultos mayores, quienes, si “vivieron la esclavitud” en la época de los
patrones hacendados, ven al patron cafetalero o de una parcela agricola como si fuera “lo
mismo”.

Las trayectorias personales pueden ser muy diversas y complejas, pero aqui nos vamos
a enfocar en lo que pasa a su retorno a la comunidad, qué hacen con lo que consiguen, sean
mercancias, bienes o dinero. Aunque, hay diferentes perspectivas de hombres, mujeres, jovenes
o padres de familia, de manera general sus actividades buscan cubrir necesidades basicas de
alimentacion y vestido, ademas, se gasta el dinero en mercancias para el uso de la casa, la
escuela y la cocina que son adquiridas comprando en la ciudad. Pero, como se sugirid

anteriormente, cuando es posible se evita hacer mucho alarde de lo que se tiene para, por un
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lado, evitar la envidia o la reprobacién por la acumulacion de bienes, y, por otro lado, para evitar
tener que compartir de mas.

Adicionalmente, existe un control externo de las posesiones de las familias ashéninkas,
pues las apariencias de bienes o riquezas materiales pueden ser motivo de sospecha por los
agentes del Estado!'®*. Cuando pregunté sobre el destino de los ingresos, Pedro resumia el uso
que le daba al dinero de la siguiente manera: “compro las cosas para la familia y la casa y
guardo un poco de lo que queda para tener dinero para las colectas, los campeonatos, las
apuestas y el chenkarike”. Su respuesta muestra como parte del dinero retornado a la comunidad
se orienta no solo a la subsistencia doméstica, sino también a la vida social: espacios de reunion,

juego y bebida que refuerzan los lazos colectivos.

4.4. Chenkarike: reciprocidad y redistribucion como fiesta y juego

Sean mas intimas y “cerradas” o mas publicas y “abiertas” al exterior; mas informales
o espontaneas, o mas formales y planificadas, las reuniones para socializar —o “fiestas”— eran
muy frecuentes en Nuevo Pozo. Durante mi estancia habré asistido a mas de cincuenta. En un
intento de clasificarlas, podria hacerlo segtin su grado de exclusividad: algunas més “cerradas”,
centradas en los miembros del nampitsi (aunque sin excluir a visitantes eventuales), y otras mas
“publicas”, que privilegian la participacion de invitados de la misma comunidad, de
comunidades vecinas o de visitantes foraneos. También segun su formalidad: desde aquellas
que se inician simplemente con la consigna “hay piarentsi, hay que beberlo hasta acabarlo”,
hasta reuniones con una etiqueta més estructurada de invitacion, un programa de actividades y
un publico convocado de manera explicita.

En cada caso, los espacios, la infraestructura y la organizacion adquieren una
disposicion particular. En el nampitsi se destina un lugar para recibir a los visitantes y beber
piarentsi, la “casa para beber masato”. Esta puede ser amplia —lo que también indica el estatus
de la familia— y dividirse en sectores, con los hombres reunidos en un rincén y las mujeres en
otro, o incluso en espacios independientes. En ocasiones, las mujeres se sientan juntas cerca de

la casa principal o de la cocina, directamente sobre el suelo. En el nampitsi comunitario, el local

194 Durante el trabajo de campo se produjo una incursion de miembros de las Fuerzas Armadas peruanas,

aparentemente en el marco de un operativo de control del narcotrafico. Un comunero relatdé que fue interrogado
debido a la presencia de numerosas calaminas de metal distribuidas en las viviendas, las cuales despertaron la
sospecha de que habrian sido obtenidas a través de negociaciones con narcotraficantes para facilitar la construccion
de aeropuertos clandestinos. Sin embargo, aquellas calaminas eran parte del pago que una empresa maderera —
autorizada por el gobierno y por la propia comunidad para operar en el area— habia entregado a los comuneros.
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comunal cumple una doble funcién: espacio de asambleas formales y lugar de reuniones
festivas. A su lado suele estar el “estadio” o campo de futbol, muy utilizado en fines de semana
y celebraciones especiales. La comunidad celebra tanto fechas del calendario nacional
(organizadas por la escuela) como efemérides propias, como el aniversario de su fundacion o
campeonatos deportivos, generalmente orientados a recaudar dinero. Una modalidad intermedia
son las reuniones en casas acondicionadas con espacios publicos, como la de Juana, que ademas
de su tienda dispone de un “recreo” con cancha de voley y espacio para juegos de pelota, lo que
denota una clara intencion de apertura. Algo semejante ocurre con la casa de un vecino
ashéninka en Pensylvania, que ha habilitado su propio campo de futbol para organizar
encuentros en los que la gente apuesta dinero con su inscripcion.

Las reuniones comunitarias suelen tener un caracter mas formal, organizadas por
instituciones modernas como el consejo directivo o los comités de padres de familia de la
escuela. La convocatoria se realiza mediante un altavoz o con documentos escritos, sobre todo
cuando se invita a otra comunidad nativa. En general, cumplen fines de recaudacion (por
ejemplo, para el mantenimiento escolar) o de celebracion protocolar (como los aniversarios de
fundacion). Los ingresos provienen de las inscripciones de los equipos en campeonatos de
futbol, cuyo fondo se reparte entre el organizador y el equipo ganador. Ademas, se preparan
comidas para vender a los asistentes, y los padres de familia llevan recipientes llenos de masato
para compartir.

En el &mbito familiar, las reuniones pueden organizarse para ocasiones especiales —
como visitas o reencuentros— y se planifican con la preparacion previa del masato. Sin
embargo, no siempre se requiere un motivo particular: basta con tener yuca disponible y una
mujer dispuesta a preparar la bebida. En las mingas (trabajo colectivo y solidario), el masato
acompaiia la faena, a la que asisten los miembros de la casa y parientes cercanos, aunque la
invitacion puede extenderse a toda la comunidad. En cualquier reunion, la hospitalidad exige
ofrecer masato al visitante, incluso si es un extrafo. En este caso, el gesto de generosidad puede,
al mismo tiempo, encubrir un mecanismo de control ante la presencia de un foraneo
potencialmente peligroso.

En estas reuniones los anfitriones también pueden ofrecer bocadillos —tacacho (platano
asado y machacado), caldo de pescado, carne, yuca— servidos para ser compartidos. Pero
cuando se trata de una “Actividad”, la invitacion sigue una etiqueta mas formal, y la ocasioén
incluye juegos de apuestas como el penalito o el chenkarike. A continuacion, me detendré en

esta modalidad de reunion-fiesta, de las mas frecuentes en Nuevo Pozo y celebrada en el
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nampitsi familiar. Otros tipos de reuniones seran descritos mas adelante, en la seccién dedicada
al piarentsi.

La “Actividad” es el término con el que se designaban los eventos formalmente
organizados por los grupos familiares de cada nampitsi. No existia un nombre especial en
ashéninka para este tipo de reunion, ni tampoco para la reunioén en si misma. La Actividad
mantiene la 16gica del intercambio reciproco y solidario de instituciones similares como la
minga, en la cual los miembros de una comunidad, de manera individual o colectiva, colaboran
con su trabajo para ayudar a la familia que convoca. En la minga, el objetivo es realizar una
labor particularmente pesada, como abrir o mantener una chacra, o construir una casa.
Posteriormente, se espera la reciprocidad cuando otra familia convoque a una nueva minga para
su propio beneficio. En este contexto, la reunidén incorpora elementos de socializacion y
descanso, como la bebida de masato —requisito minimo— y, en algunos casos, la comida
ofrecida por el anfitrion.

Con el tiempo, noté¢ que se hablaba mucho de “la Actividad”. La invitacion no solo
generaba la expectativa de la asistencia, sino también de la devolucion futura, en tanto el
anfitrion actual habia participado antes en la Actividad del invitado. En un inicio me resultd
similar a la 16gica de la minga, pero pronto descubri particularidades propias. La Actividad, por
ejemplo, tiene una etiqueta especifica para la invitacién: el organizador suele acudir
personalmente a la casa del invitado o buscarlo en persona para anunciar que habra una
Actividad y que lo espera. Generalmente, la invitacion se extiende al hombre de la familia —
quien previamente aceptd una invitacion— y este puede acudir solo o acompafiado de otros
miembros de su grupo doméstico.

A diferencia de la minga, el objetivo central de la Actividad no es el trabajo colaborativo
sino la diversion. Una caracteristica particular es la organizacion de partidas de juego que
implican apuestas o inscripciones con dinero en efectivo. Se podrias decir que mientras que la
minga distribuye los excedentes de la fuerza laboral familiar, la Actividad distribuye los
excedentes de dinero. Ademas de beber masato, fumar tabaco y masticar coca, intercambiando
relatos y anécdotas de la vida diaria o de viajes, la Actividad ofrece partidas de juegos y fomenta
el pequefio comercio. Estas dindmicas intensifican la interaccion social y alcanzan momentos
culminantes con cantos y danzas, que emergen en los picos de la embriaguez provocada por el
masato. Antiguamente, la musica era acompanada por tambores (pumpu o tampur) y flautas
(tsonkari); hoy, en cambio, suele estar marcada por la cumbia reproducida en potentes parlantes

de uso generalizado.
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Mi activa participacion en estas reuniones —casi a diario— fue una forma de
implicarme en la vida cotidiana de los ashéninkas y experimentar sus efectos. Volveré sobre
este tema cuando hable del masato. Aqui me enfocaré en el chenkarike, un juego de pelota
caracteristico de las Actividades.

Jeshushi solia sorprenderme con la irregularidad de su agenda. Algunas mafanas lo
esperaba atento para acompanarlo en sus actividades, pero podia pasar las primeras horas
descansando en el piso de su casa. Otras veces se preparaba de improviso para salir y yo tenia
que apresurarme para preguntarle adonde iba y si podia acompafiarlo. Una mafiana, después de
la resaca de la masateada del dia anterior, ambos desayunamos platano machacado y volvimos
a descansar. Pasado el mediodia, Jeshushi me propuso ir a casa de su tio Walter, quien lo habia
invitado a una Actividad. Para llegar habia que cruzar el rio, asi que me calcé botas de jebe.

En el trayecto nos detuvimos en la casa de Michel y su culado, quienes se unieron junto
con sus esposas € hijos. Tras casi una hora de caminata, nos aproximamos a la casa de Walter:
a la distancia ya se escuchaban el murmullo de la gente, las risas y los gritos agudos
caracteristicos de hombres y mujeres durante las celebraciones. Mientras avanzaba con cautela
para no hundirme en el lodo, sentia una mezcla de curiosidad, expectativa e incertidumbre, y

también cierta timidez: estaba a punto de ingresar a un evento donde no conocia a nadie.

Foto 10. Jugando una partida de chenkarike.
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Foto 11. Espectadores de un lance en el juego del chenkarike

Cuando el dosel del bosque se abrié dejando entrar la luz, pude distinguir la entrada al
nampitsi: la casa principal y, frente a ella, un espacio techado con calaminas sostenidas por
cuatro troncos. Alli se reunia una veintena de hombres, algunos sentados, otros de pie, entre
voces y gritos que se mezclaban con la musica de cumbia que brotaba de un equipo parlante.
Bajo la casa principal, sentadas en circulo sobre el suelo, un grupo de mujeres —algunas
cargando bebés— bebia masato en tazones que se llenaban desde baldes de plastico o teteras
de metal, mientras conversaban y reian a carcajadas, pasandose hojas de coca y el recipiente de
cal para preparar la bola de hojas que luego mascaban en la mejilla. Algunos voltearon a mirar
con curiosidad la llegada de los visitantes. Los hombres nos dirigimos directamente a la Casa
de beber masato, donde saludamos al primo de Jeshushi y a los demads invitados. Las mujeres
y los nifios pequetios se dirigieron al otro espacio. De inmediato ofrecieron un tazén de masato
a Jeshushi y luego a mi, que bebi en pocos sorbos hasta acabarlo.

El ambiente era de jolgorio. Me llam¢ la atencion ver al primo de Jeshushi sentado con
un cuaderno, anotando y gritando nombres: jEmbajador!, jConstructor! Observé entonces como
un hombre, con una pelota ligeramente desinflada en las manos, se paraba a unos cinco metros

de un pequetio arco clavado en la tierra y lanzaba la pelota intentando atravesarlo. Era el juego
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del chenkarike. A cada lanzamiento, el “arbitro” registraba en su cuaderno si habia sido acierto
o falla, mientras los gritos y murmullos del publico celebraban o lamentaban cada jugada.

Jeshushi me dijo: “Vamos a jugar”. Asenti timidamente y me acerqué al organizador
para registrar mi apuesta con una moneda de un sol. Ese pago me daba derecho a ser inscrito
en la lista de jugadores, esperando mi turno para enfrentar al vencedor de la Gltima partida. Si
perdia, podia volver a intentarlo pagando otra inscripcion. Los jugadores podian lanzar ellos
mismos o ceder el turno a otra persona, como un familiar o amigo. Me pidieron mi nombre y,
sin darme cuenta, me anotaron bajo el apellido de Jeshushi. Supe después que era comuln usar
apodos relacionados con la procedencia o el grupo familiar, a veces ingeniosos o burlones.
“Embajador”, por ejemplo, era el sobrenombre de un hombre que vivia “en la bajada”;
“Constructor” representaba a uno que jugaba a nombre de los obreros que construian el local
comunal de Pensylvania.

Cuando me llamaron a competir, sali algo nervioso, pero hice el esfuerzo de
concentrarme para tener una buena performance. Me paré en el punto de lanzamiento e hice mi
primer intento, me quedé viendo como la pelota avanzaba suave pero firmemente hacia el
pequefio arco, para mi sorpresa, mi primer tiro lo atraves6 limpiamente. El publico reacciond
sorprendido ante el foraneo que acertaba en su debut. Pero la suerte no se repitio: fallé los
siguientes intentos y fui derrotado por mi oponente, que logrd mas aciertos en la serie de cinco
tiros. Después, el ganador tendria que enfrentar al siguiente participante que habia registrado
una apuesta. Volvi a sentarme a beber masato, ahora méas integrado a la Actividad. Fue entonces
que noté la presencia de comerciantes ambulantes que ofrecian chicles, cigarrillos, caramelos,
agua, bebidas gaseosas e incluso latas de cerveza todas metidas dentro de baldes de plastico
transparente. Las mujeres también participaban, aunque principalmente en el penalito, un juego
similar que consiste en patear penales a un arco defendido por un oponente. Inicialmente pensé
que el chenkarike era exclusivo de los hombres, pero llegué a ver que algunas mujeres también
se inscribian, aunque en grupos separados.

Las conversaciones, bromas y gritos de alegria se alternaban con la atencion puesta en
las partidas, que se sucedian mientras hubiera luz natural. El anfitrion seguia registrando
apuestas en su cuaderno hasta el atardecer, cerca de las cinco de la tarde. Antes de cerrar, hacia
una ultima llamada para aceptar inscripciones. La jornada culminaba con una ronda final en la
que el vencedor de la ultima partida se enfrentaba al anfitrion. Si el invitado ganaba, se llevaba
la mitad de lo recaudado; la otra mitad quedaba para el anfitrion. Jeshushi me explico que Walter

organizaba la Actividad con el objetivo de reunir dinero para comprar dulces para el cumpleafios
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de su hija. Darle al anfitrion la oportunidad de jugar la ultima partida era una manera de asegurar
que pudiera quedarse con todo lo recaudado. Después, la gente seguia bebiendo masato hasta
terminarlo, o hasta que el duefio de la casa diera por concluida la reunién. Esa tarde, Jeshushi y
yo regresamos antes de que oscureciera.

Las partidas de chenkarike a las que asisti podian recaudar entre 50 y 100 soles,
dependiendo de la concurrencia y la cantidad de apuestas. En temporadas de mayor afluencia
—cuando los jovenes regresaban de la Selva Central tras la cosecha de café— la recaudacion
podia llegar a 200 o 300 soles. El chenkarike era un juego popular y entretenido que, ademas
de divertir, podia ayudar a recaudar dinero en momentos de necesidad. En los dias siguientes,
al recorrer la comunidad, notaba pequefios arcos en los patios de las casas, evidencia de que el
juego era una practica frecuente. Algunos tenian también arcos grandes, como los usados en el
fatbol para jugar penalito. Desde el inicio me parecid un juego simpatico y original, con un
nombre pegajoso que no habia escuchado en otras comunidades. Pero al indagar en su historia
y difusion, descubri que resultaba aun mas interesante.

Seglin algunos relatos, el chenkarike seria una creacion reciente, inspirada en juegos de
apuesta observados en viajes de trabajo o en la ciudad. En Pensylvania, por ejemplo, me
contaron que su origen podia rastrearse a un par de décadas atrds. Antes de ¢l, ya existia el
penalito, aun vigente, con reglas similares pero jugado con penales en un arco grande,
defendido por un arquero. Jaime recordaba haber visto en comunidades de la Selva Central
coémo los trabajadores en la madera, el café u otras actividades jugaban penalito los fines de
semana, llegando a juntar entre 500 y 1000 soles en apuestas que terminaba llevandose un tinico
ganador. Era un momento de diversion y relajacion, pero en un contexto de explotacion laboral,
donde muchos podian perder todo su dinero ganando en el trabajo en las parcelas en el juego.

Otra referencia al origen del chenkarike alude a los juegos de feria ofrecidos por
ambulantes en plazas y puertos de ciudades como Pucallpa o Atalaya. Alli, los feriantes
instalaban arcos de madera por donde los participantes debian pasar pequeiias pelotas para
ganar premios como juguetes, mufiecos o dinero. Como suele ocurrir, estos juegos estaban
disefiados para asegurar la ganancia del feriante: “la casa siempre gana”. Se trataba de una
préctica en la que el beneficio individual se lograba a costa de la pérdida del otro, a veces con
engafios o manipulaciones que reducian al minimo las posibilidades del jugador.

El chenkarike habria llegado hace unos diez afios aproximadamente, siendo Chicosa una
de las primeras comunidades en practicarlo. Desde alli, el juego se expandi6 a las comunidades

vecinas del Alto Ucayali hasta incorporarse a las Actividades. Desde entonces, es comun
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encontrar pequenos arcos de chenkarike en las casas. Su nombre es sugestivo: la profesora
ashéninka Luzmila Cacique explica que chenkarike significa “algo mas chiquito”, mientras
mueve sus manos formando un arco que se achica. En este caso, se trataria de un arco mas
pequeiio que el usado en el futbol o en el penalito. Asisti a siete Actividades que incluyeron
chenkarike, entre ellas una organizada en la casa de Jeshushi, quien me dijo en esa ocasion que
“habia que devolver” porque antes habian asistido a otras Actividades. Ello muestra como estas
reuniones implican un intercambio continuo de invitaciones entre diferentes grupos.

A mi parecer, el chenkarike constituye una manera particular, a través del juego, de
incorporar en la comunidad lo que proviene del exterior, controlando y atenuando sus posibles
efectos negativos. Estos pueden ser la acumulacion riesgosa o innecesaria de dinero, que a
menudo genera emociones negativas como envidia, celos o resentimiento entre unos y otros, y
que aqui se canalizan y disipan en las reuniones y fiestas para favorecer la convivencia. El
chenkarike atiende asi la cuestion del dinero, que también puede simbolizar excedentes de
bienes. En este contexto, el juego expresa la intencion de distribuir el “excedente” entre los
demas: una disposicion a desprenderse de €1 en favor de quienes puedan necesitarlo o desearlo.
Es una estrategia creativa para fortalecer los vinculos comunitarios.

El azar es clave en esta dindmica, pues permite disipar tensiones que podrian surgir en
la distribucion de bienes o dinero. La entrega de un beneficio, si fuera hecha directamente por
una persona, podria interpretarse como parcializada o injusta, generando sospechas o
resentimientos. En cambio, cuando se deja en manos de la suerte, se evita que las emociones
recaigan sobre alguien en particular. Del mismo modo, son las condiciones naturales —como
la puesta del sol— las que definen el final del juego y determinan al ganador, y no la decision
de una persona.

El juego ha recibido poca atencidn en la antropologia, al menos como objeto de estudio
en si mismo (Hamayon, 2018). Las primeras referencias que vinieron a mi mente fueron las
menciones al juego en obras cléasicas, como en El pensamiento salvaje de Lévi-Strauss (1996),
donde lo asocia a la creatividad del bricolage, es decir, la capacidad de crear mundos nuevos
utilizando elementos cotidianos y dotandolos de significados simbolicos (Lévi-Strauss, 1996,
p.46). También recordé la célebre interpretacion de Clifford Geertz sobre la pelea de gallos en
Bali, en la que el juego despliega significados simbdlicos que reflejan la estructura de las
relaciones sociales. Hamayon (2018) observa que el juego ha sido camuflado bajo nociones
como “ritual” o “deporte” (p.14), y sefala su asociacion tradicional con la infancia o con lo no

serio, en oposicion al trabajo y la productividad seglin la concepcion occidental.
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Estas observaciones permiten pensar en las reuniones ashéninkas, donde el juego, la
bebida y la fiesta son tan importantes como el trabajo para definir la calidad de una persona. Su
capacidad de trabajar y no ser ocioso es una virtud valorada, pero ello no excluye la importancia
del ocio y la recreacion como espacios que consolidan relaciones sociales. En este sentido, el
“ocio” y el trabajo no se presentan como polos opuestos, sino como dimensiones
complementarias para valorar la vida social.

Estas reflexiones me recuerdan la observacion de la lideresa ashaninka Ruth Buendia
sobre el comportamiento de sus paisanos en un proyecto de desarrollo comunitario en el rio
Ene, que menciono en la introduccidon de esta tesis. Ruth criticaba con frustracion que los
comuneros dejaran de trabajar en sus parcelas de cacao para reunirse a beber masato. Algo
similar me dijo Hestalin Rios, lider ashéninka de Atalaya, cuando en una reunién con otros
dirigentes comenté mi interés en el chenkarike: reacciond con un gesto de hastio y dijo: “aaaay,
siempre con sus jueguitos y apuestas, perdiendo el tiempo”.

No se trata de cuestionar a estos lideres indigenas, cuya frustracién es comprensible:
ambos buscan articular a los ashéninkas a la economia de mercado y valoran el tiempo dedicado
al trabajo productivo. Su reaccion evidencia, mas bien, como la logica occidental —centrada
en el trabajo y la productividad— contrasta con la l6gica ashéninka, que integra el ocio, el juego
y la fiesta como parte fundamental de la vida econdmica y social.

En ese contraste se advierte el desafio que enfrentan los ashéninkas frente a otras
perspectivas sobre la vida econémica, donde el trabajo ocupa un lugar privilegiado y el ocio es
desvalorizado o incluso usado para desacreditar la capacidad productiva de los pueblos
indigenas. La productividad, entendida en Occidente como la transformacion de materia prima
en productos y servicios, deja de lado otras formas de generar valor: aquellas que surgen de
relacionarse con personas y cosas en un sistema cultural que integra la economia con la vida
social en su conjunto.

En suma, el chenkarike muestra como los ashéninkas reelaboran practicas externas
para integrarlas a su propia légica de reciprocidad y convivencia, resignificando el azar y la
apuesta como mecanismos para distribuir recursos y contener emociones potencialmente
disruptivas. No se trata solo de un entretenimiento, sino de una forma de socializacion que
refuerza vinculos y actualiza valores colectivos. Esta experiencia abre el camino para
comprender como, en practicas aun mas centrales y persistentes de la vida comunitaria, como

la preparacion y el consumo del piarentsi, el intercambio adquiere una densidad simbolica
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mayor, donde lo material y lo afectivo se entrelazan en una trama que asegura la cohesion y la

continuidad de la vida social.

4.5. El intercambio elemental en la bebida del piarentsi

“el tazon pasa de mano en mano...hasta que el ultimo huésped presenta su hastio...”
(Weiss, 2005, p.27).

Durante mi trabajo de campo, las reuniones para beber masato o masateadas eran muy
frecuentes. En el entorno aparentemente inconexo y aislado que rodeaba mi casa, de vez en
cuando podia escuchar murmullos de algarabia y la percusion de la musica que provenian de
alguna casa vecina o incluso de una comunidad cercana, tanto de dia como de noche. Algunas
veces, cuando me acostaba para dormir, esos sonidos me dejaban con la curiosidad de saber
quiénes y donde estarian bebiendo masato. Esta costumbre, profundamente arraigada entre los
ashéninkas, ha sido destacada en la literatura sobre este pueblo en diferentes regiones, y el caso
de Nuevo Pozo no era la excepcion.

La mayor frecuencia de masateadas puede responder, entre otros factores, a la
disponibilidad de yuca. Durante mi estadia, también se dieron circunstancias especificas que
favorecieron su realizacion: festividades del calendario nacional como el Dia de la Madre,
celebraciones de cumpleafios, visitas ocasionales de familiares que llegaban de viaje,
actividades de recaudacion de fondos para la escuela y, en algunos casos, la necesidad de
obtener dinero extra por parte de determinadas familias.

Existe una diversidad de situaciones en las que se bebe masato; en cualquier caso, la
frecuencia y el entusiasmo con que se participa en estas reuniones han sido registrados desde
las primeras etnografias, no solo como parte de la vida cotidiana sino también en el plano
mitico. Weiss (2005) sefiala que, aunque existen otras bebidas alcoholicas entre los ashéninkas,
“sin duda el masato es la mas bebida y todo el afio” (Weiss, 2005, p.27). Mas alla de su
importancia como alimento y estimulante para la socializacion, Elick (1969), a partir de su
trabajo con los ashéninkas del Pichis, afirma que “el masato es el alimento perfecto para los
campas en vista de su origen sobrenatural” (Elick, 1969, p.86), en referencia al mito que relata
como la luna ensefi6 a una mujer a comer, sembrar y preparar la yuca.

Sin embargo, quiz4 por esta misma cotidianeidad, y por la tendencia a considerar las
bebidas alcohodlicas como una costumbre mundana en todas las sociedades, el masato no
siempre ha recibido atencion especial en la literatura, mas alla de su funcion de relajante y

estimulante que altera el estado de conciencia, rompe con la rutina o despierta el exotismo de
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su preparacion —en la que una mujer mastica la masa de yuca antes de devolverla al recipiente
de fermentacion. Mendes (1991) cuestiona este desinterés y otorga un lugar central al analisis
del piarentsi para “demonstrar de que forma as reunides para beber piarentsi — que para certos
autores nada mais € que um simples ‘paliativo para escapar do carater mondtono das atividades
diarias’ (Weiss, 1974, p.395) — figuram como espago preferencial de acontecimentos que
equacionam varios aspectos da sociedade” (Mendes, 1991, p.85). Es una perspectiva que
comparto y busco reforzar con este caso etnografico.

En etnografias mas recientes, la bebida de masato entre los ashéninkas ha recibido
mayor atencion. Existe consenso en sefalar las reuniones como el mecanismo predilecto para
la socializacion que conecta a individuos y grupos ashéninkas (Hvalkof & Veber, 2005; Killick,
2005; Viana, 2018). Hvalkof y Veber (2005) sostienen que las fiestas de masato se presentan
“como un medio simbodlico de comunicacion, en la medida que mediatizan tanto la relacion
entre actores individuales como aquella entre el nivel colectivo y el individual en el que se
reproduce el sistema social” (Hvalkof & Veber, 2005, p.221).

No obstante, la idea del masato como “paliativo” parece mantenerse en algunas
interpretaciones, aunque ya no tanto como escape a la monotonia cotidiana, sino como medio
para atenuar el “aislamiento” social. En ese sentido, Killick (2005) resalta la funcion del masato
para romper la preferencia ashéninka por vivir aparte, tema central de su tesis: “the shared
drinking of masato acts to connect people together, pulling them into webs of association”
(Killick, 2005, p.93). Pero, a manera de paradoja, sefiala que a pesar de que los ashéninkas
buscan con interés conectarse entre si, como ocurre en las reuniones de masato, esta necesidad

de conexidn es también, en cierto modo, un signo de derrota.

And yet, even as it brings people together, masato carries the germ of their inevitable
dispersion as well. For in spite of all of the drinking and sociality, inevitably some
disagreement, jealousy or feud will arise. Sometimes this is produced by the event
itself, as drunkenness makes individuals more lascivious and then their actions cause
problems with their own, or another’s, spouse (Killick 2005, p.94).

Killick (2005) analiza un rasgo caracteristico de los ashéninkas: la preferencia por vivir
separados, lo cual se presenta como una excepcion frente a la regla que sugiere que, entre las
sociedades amazodnicas, prevalecen la hospitalidad, la solidaridad, la reciprocidad y el cuidado
mutuo que sostienen la cohesion social, tal como lo define la nocion de convivialidad de
Overing y Passes (2000). En contraste, para mantener la cohesion, los ashéninkas necesitan
separarse. Esta postura se reflejaria en las formas flexibles de socialidad que Killick describe,

entre ellas la bebida del masato, concebida como un mecanismo que permite conexiones
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temporales, asegurando que, una vez concluida, cada cual pueda volver a vivir aparte: “drinking
together, living apart” (Killick, 2005, p.30).

Desde esta perspectiva, al privilegiarse el aislamiento como situacion ideal, la bebida
del masato puede entenderse como un “paliativo” que atentia, aunque solo de manera
momentanea, las desventajas del aislamiento. Sin embargo, este mismo mecanismo abre
también la posibilidad de que surjan conflictos durante la socializacién con otros grupos. De
ahi que Killick concluya que la intencion de juntarse, en ultima instancia, conduce a la
separacion: “With this analysis, it is possible to see that within the most important act of social
solidarity lies the seed of the Ashéninka’s continued social separation” (Killick, 2005, p.95). En
este punto, su analisis coincide con el de Santos-Granero, quien llega a una conclusion similar

e ilustra esta paradoja recurriendo a un mito griego:

While all Amazonians share an underlying belief in the value of commensality and
conviviality. The ideals... carry the seeds of their own destruction... Like Sisyphus,
the Corinthian king condemned for eternity by Zeus to roll a stone to the top of a steep
hill, only to see it always roll down again, Native Amazonians are engaged in constant
pursuit of the ideal of perfect conviviality. It is a doomed struggle from the beginning,
for conviviality begins to wear out as soon as it is achieved (Santos—Granero 2000:
284) (Killick, 2005, p.95)

De acuerdo con mi apreciacion, este analisis no profundiza en el “poder del masato” y
parece dejar la union y separacion de los ashéninkas a merced de emociones incontrolables o
toleradas gracias al efecto de un estimulo que altera la conciencia, como el masato, dejando
poco espacio para reconocer la agencia y creatividad de los ashéninkas. En ese sentido,
considero que la idea del masato como algo que “une, pero divide” no constituye una paradoja,
sino mas bien una afirmaciéon contradictoria que surge cuando se interpreta la socialidad
ashéninka desde una dicotomia rigida de oposicidén y jerarquia —entre unidén y separacion
concebidas como esferas distintas—, lo cual difiere de la manera en que los ashéninkas
considerarian esta relacion. Para ellos, se trataria de una dicotomia mas relacional e integral, en
la que siempre existe la posibilidad de transitar, por voluntad propia o por el destino, hacia uno
u otro polo. Esta tension entre unién y separacion se aproxima a las cuestiones que han
movilizado a la antropologia para comprender la relacion entre las partes y el todo, el individuo
y la sociedad, que, pese a diferenciarse como conceptos analiticos, se encuentran intimamente
imbricados al punto de que uno explica al otro.

Las conexiones o desconexiones que facilita el masato no ocurren en un vacio, ni
involucran agentes pasivos. Como enfatiza Mendes, la reunién para beber piarentsi

“desempenha o principal papel no processo de intera¢ao social no interior do grupo local e entre
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grupos locais, na medida em que este espago equaciona o parentesco; o econdémico, o politico
e o religioso” (Mendes, 1991, p.85). A partir del analisis de la bebida del masato entre los
ashéninkas del Alto Ucayali, sostengo que los ashéninkas, conscientes del contexto material,
cosmolégico y socioespacial en el que se producen las interacciones sociales, se sirven del
masato como un medio para manejar la potencia de los encuentros: para crear, mantener o
transformar sus relaciones. De ese modo, buscan prevenir, contener o reorientar, en la medida
de lo posible, los giros inciertos e inesperados de las emociones que emergen en la interaccion,
y asi ejercer mayor control sobre los derroteros de la vida social.

En diversas oportunidades y de distintas maneras, los ashéninkas manifiestan su
preocupacion por evitar el surgimiento de conflictos entre familias o grupos. Esto se expresa,
por ejemplo, en el constante aleccionamiento y correccion a los nifios para que no tomen cosas
ajenas —frutos del huerto o de la chacra del vecino—, para que no importunen traspasando el
espacio privado de otros, eviten las peleas, el deseo por la pareja ajena y prevengan emociones
como los celos, la rabia o la envidia, junto con las consecuencias que estas podrian traer a sus
vidas. Todo ello revela una conciencia aguda de la naturaleza humana y de las experiencias
aleccionadoras transmitidas en la historia personal, familiar y mitica, que ensefian como actuar
en un mundo lleno de multiples conexiones a pesar de la aparente monotonia del “aislamiento”.
En este sentido, el kametha asaike —vida tranquila o buen vivir—, del que hablan algunos
ashéninkas, puede entenderse mas como una estrategia de vida que como una condicion
establecida de bienestar.

Para este andlisis, se propone un enfoque centrado en la agencia, que no busca tanto un
equilibrio como un posicionamiento adecuado para mantener el sistema de relaciones en
condiciones Optimas de funcionamiento frente a las circunstancias particulares y a la
incertidumbre. En otras palabras, se trata de resiliencia. El masato es un mecanismo clave para
este propdsito, pues actia a diferentes niveles —fisico, emocional y psicologico— y, mediante
el intercambio, adquiere un poder simbolico que opera en la formacion de las personas como
seres sociales. Dar y recibir masato representa la idea de saciar o apagar la sed del otro, en

beneficio del bien comun.
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Foto 12. Hombre acabando su tazén de masato.

Foto 13. Mujeres conversando mientras beben masato.
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Finalmente, a diferencia de lo propuesto por Santos-Granero pienso que el mito de Sisifo
no seria la metafora mas idonea para explicar la situacion de los ashéninkas en este caso. Si lo
fuera, creo que resultaria mas pertinente la lectura que Albert Camus (2009) hace de este mito.
El filosofo encuentra en ese terrible castigo divino —que despoja a Sisifo de un sentido
trascendente de la vida— un potencial liberador: una vez que se toma conciencia de las
condiciones en las que se plantea la existencia, se abre la posibilidad de encontrarle un sentido
propio, sin otras ataduras. Es decir, incluso limitado a subir una roca por una colina y verla caer
para volver a subirla eternamente, es posible “vivir bien”.

Mas bien, la metafora que me parece mas adecuada para este contexto etnografico es la
“parabola de los puercoespines” de Arthur Schopenhauer (2013). Esta pardbola plantea una
paradoja: la necesidad y el deseo de proximidad social se contraponen a la dificultad de
mantenerla, por el dolor y sufrimiento que la cercania puede causar. Creo que los ashéninkas
atienden diligentemente la sugerencia del filosofo alemén de encontrar una “distancia

intermedia” que permita vivir con el Otro sin destruir el vinculo.

Un grupo de puercoespines se apifiaba en un frio dia de invierno para evitar congelarse
calentandose mutuamente. Sin embargo, pronto comenzaron a sentir unos las ptias de
otros, lo cual les hizo volver a alejarse. Cuando la necesidad de calentarse les llevo a
acercarse otra vez, se repitio aquel segundo mal; de modo que anduvieron de acéa para
alla entre ambos sufrimientos hasta que encontraron una distancia mediana en la que
pudieran resistir mejor. — Asi la necesidad de compaiiia, nacida del vacio y la
monotonia del propio interior, impulsa a los hombres a unirse; pero sus muchas
cualidades repugnantes y defectos insoportables les vuelven a apartar unos de otros.
La distancia intermedia que al final encuentran y en la cual es posible que se
mantengan juntos es la cortesia y las buenas costumbres. En Inglaterra a quien no se
mantiene a esa distancia se le grita: keep your distance! — Debido a ella la necesidad
de calentarse mutuamente no se satisface por completo, pero a cambio no se siente el
pinchazo de las pias. — No obstante, el que posea mucho calor interior propio hara
mejor en mantenerse lejos de la sociedad para no causar ni sufrir ninguna molestia.
(Schopenhauer, 2013, p.665)

En este esfuerzo por encontrar “distancias intermedias”, los ashéninkas reconocen su
condicion falible y vulnerable en el mundo terrenal, kipatsi, donde conviven el bien y el mal, y
donde tanto los buenos como los malos sentimientos proyectan posibles repercusiones en la
vida social. Como sefiala Weiss, “conciben cientos de buenos espiritus, asi como cientos de
demonios. Se consideran cautivos en medio de ambos bandos, con todas sus debilidades”
(Weiss, 2005, p.45). La sabiduria transmitida de generacion en generacion, nutrida por la
experiencia vital y la mitologia, ensefa que, a pesar de las tensiones y riesgos de la
socializacidn, estos no constituyen un impedimento para celebrar la unidad, sino, més bien, una

poderosa razén para hacerlo.
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Al igual que Mendes (1991), la bebida del piarentsi llamé mi atencion desde el inicio
por su centralidad en la vida social ashéninka, constituyéndose en una clave interpretativa
fundamental y, por ello, merecedora de una atencion especial. En esa linea, busco aportar a su
comprension en algunas de las multiples dimensiones en las que se expresa la vida social
ashéninka. Un aspecto que destaco es su significado simbolico en torno al intercambio: el acto
de dar, recibir y devolver no solo afianza relaciones, sino que también actia como un
mecanismo para el manejo de las emociones intensas que emergen de la interaccion social, en
un esfuerzo por “apagarlas”. La repeticion de la invitacion y de la recepcion del masato esta
acompaifiada de gestos y palabras que, a manera de un ritual, buscan transparentar a las personas
y sus multiples capas sensibles a las emociones y deseos, que a menudo precisan ser sublimados
para la convivencia. En ese sentido, con el masato se encarna la intencion ultima de saciar y de
ser saciados.

El masato es el nombre genérico que en el Peru recibe la bebida fermentada de yuca
elaborada y consumida por los ashéninkas y otros pueblos indigenas de la Amazonia. En otras
regiones tiene distintas denominaciones, como cai¢uma en Brasil, por ejemplo. En el contexto
peruano, el masato se asocia estrechamente con la Selva y sus pobladores, y entre ellos destacan
los ashéninkas, quienes lo consideran un simbolo de su identidad. Como sefialan Hvalkof y
Veber (2005, p.220), beber masato es, para los ashéninkas, una practica que los diferencia de
los mestizos.

Durante gran parte de mi trabajo de campo bebi masato casi a diario en las comunidades
en las que residi mas tiempo. Lo hice en reuniones intimas con la familia que me alojaba, en
visitas a casas mas alejadas, en encuentros por fechas especiales y en grandes fiestas colectivas
que congregaban a ashéninkas de comunidades distantes. La experiencia fue diversa: desde
momentos de relajacion y pausa en la rutina cotidiana, hasta ocasiones de conversacion amena,
risa eufdrica, juego, canto y danza, estimulados por la embriaguez. Los “excesos” tampoco
estaban ausentes, y en ocasiones las discusiones podian escalar hasta llegar a enfrentamientos
violentos.

Aunque estas caracteristicas podrian recordar a las fiestas en contextos occidentales, el
marco cultural en el que se producen introduce particularidades en su forma y funcion. La
elaboracion del masato contiene implicita y explicitamente una perspectiva sobre la
socializacion y la expectativa del encuentro con el Otro. Desde el inicio de su preparacion —e

incluso antes— ya se piensa en un propdsito especifico: reunir a la familia, recibir a un visitante
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o invitar a los vecinos. Una vez listo, el masato “tiene que beberse hasta acabarse”, pues no
puede desperdiciarse; ello genera una obligacion social de aceptar la invitacion.

En un momento llegué a preocuparme de que beber masato con tanta frecuencia pudiera
afectar mi capacidad para conducir un trabajo “serio” y responsable, o incluso que estaba
“perdiendo el tiempo”. Al fin y al cabo, como otras bebidas alcohdlicas, el masato puede parecer
un consumo cotidiano sin mayor profundidad. Sin embargo, preferi abordarlo como una
sustancia que, al igual que el kamarampi, la coca o el tabaco, altera estados emocionales y
psicoldgicos y, por tanto, encierra significados mas complejos. Esta reflexion me llevo a
replantear mis dudas: beber masato no era simplemente beber alcohol, sino participar de la
fiesta del piarentsi. Entendi que esta practica, tan intimamente ligada a lo “ashéninka”, debia
ser una de las claves mas importantes para comprender esta sociedad.

Aunque el masato se consume en varios pueblos amazonicos, entre los ashéninkas
presenta caracteristicas particulares. Una de las mas notorias es el ofrecimiento entusiasta, que
puede variar desde la cortesia exagerada hacia el foraneo —como gesto de bienvenida— hasta
la imposicién compulsiva al invitado que conlleva el imperativo de aceptar y beber lo ofrecido.
Este procedimiento se realiza bajo una etiqueta basica y una parafernalia que mantiene patrones
similares en diferentes comunidades. En esta gama de performances se entrelazan el juego, la
gracia y la jocosidad con la seriedad y la precaucion, todo ello atravesado por una fuerte carga
afectiva que acompana la invitacion. En este sentido, matizo las apreciaciones de Hvalkof y
Veber (2005), que sefalan la ausencia de obligacion de devolver la invitacion, o de Killick
(2005), que afirma que el masato se ofrece libremente: ambas observaciones pueden variar
significativamente segun el contexto.

En una ocasion en que bebiamos masato en la casa de Jeshushi, llegaron un grupo de
mujeres —primas de su hija— para discutir la planificacién de una pesca colectiva y decidir a
quiénes invitar. Al retirarse, la esposa y la hija de Jeshushi les sirvieron un tazén de masato
como despedida. Aunque las visitantes insistian con gestos y palabras en que ya habian bebido
suficiente, las anfitrionas les sirvieron un segundo y luego un tercer tazon, hasta que finalmente
se marcharon apresuradas, como escapando de un cuarto tazon de masato. Cuando le pregunté
a Jeshushi sobre el porqué de la insistencia, me respondid: “(la invitada) no vaya a pensar que
no me dan a mi (el masato), que me he ido porque no me dan (el masato) como le estan dando
a los otros; (la anfitriona) se tiene que asegurar que (la invitada) no se vaya pensando otra cosa”.

En otra ocasion, al regresar de una entrevista que realicé en otra comunidad, encontré a

la familia de Jeshushi y a otros parientes en casa de Augusto, bebiendo piarentsi. Una de las
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mujeres, hijastra de Augusto, sirvi6 tazones a los presentes y puso frente a ¢l una batea, calculo,
de aproximadamente cinco litros de masato, ordenandole beber hasta terminarla. Augusto, por
la llenura que comenzaba a afectar su capacidad de seguir bebiendo, hacia el esfuerzo de acabar
el masato y bebia con arcadas mientras la mujer lo presionaba de forma implacable, mientras
seguia llenando con piarentsi, su recipiente y el que sostenian los demads invitados. Cuando, en
un momento, intenté rechazar un llenado porque aun tenia masato en el tazon, la mujer me grit6

"’

agresivamente: “jvas a tomar!”. Mas tarde supe que Augusto tenia dos esposas, el tinico caso
en la comunidad que conoci. Reflexioné que quizas esta severidad hacia ¢l se relacionaba con
la percepcion de un hombre con deseos mas intensos o dificiles de saciar, que debia ser calmado
simbolicamente a través de la bebida.

En otra visita, bebia masato en la casa de una joven pareja junto con varios solteros y
una amiga de la familia cuyo esposo estaba de viaje y era acompafada por su pequefio hijo. Los
jovenes contaban cdémo, en otra masateada, habian peleado con un grupo de la comunidad
vecina y llegaron a los golpes. En medio de la conversacion, uno de ellos reacciond molesto
ante la critica de la sefiora joven por su comportamiento, discutiendo con ella. El joven se alterd
alin mas y termino la discusion haciendo un gesto obsceno mostrando sus genitales. El anfitrion
lo reprendié con calma, recordandole como debia comportarse un joven educado, y el
muchacho se retird voluntariamente. Mas tarde, cuando la invitada decidid irse, observé
nuevamente la insistencia de ofrecer el “Ultimo” tazoén de piarentsi. Entre forcejeos en los que
el tazon de masato parece a punto de derramar la bebida por la fuerza que lo empuja de ida y
de vuelta, la anfitriona le record6: “toma jya!, igual ti me vas a hacer a mi (cuando vaya a tu
casa a beber masato)”, explicitando la reciprocidad que inevitablemente conlleva el exceso en
estas ocasiones.

Entre los miembros de una comunidad ashéninka —que articula varios grupos en virtud
de su cercania social y espacial— la “obligacion” de aceptar una invitacion lleva implicita la
devolucion futura!®. Esta puede darse de inmediato, cuando en la misma reunién uno también
sirve masato, o diferida, cuando se devuelve la invitacion en otra ocasion en la propia casa. En
este caso, la devolucidon queda inscrita en la expectativa de un encuentro futuro, como una

réplica que reafirma la disposicion del otro de aceptar y ser saciado. Como ya se ha sefialado,

105 Cuando se trata de un fordneo no conocido, especialmente un no ashéninka, aunque no exista una expectativa
clara de devolucioén futura, la invitacion tampoco es inocente. Como han sefialado otros autores, ofrecer masato al
visitante tiene, en primer lugar, la finalidad de reconocerlo como un igual, lo que posibilita una interaccion mas
equilibrada; pero, al mismo tiempo, funciona como un mecanismo de control frente a lo desconocido y su potencial
peligrosidad.

212



en ese dar y recibir también se manifiesta la intencion de sublimar pensamientos negativos y
sus posibles consecuencias a través de la bebida del piarentsi.

Cuando pregunté directamente por la insistencia al invitar, las respuestas apuntaban a la
preocupacion por las emociones de los invitados, en particular las negativas que podrian
dirigirse contra el anfitrion, el que invita o da. Los invitados podrian pensar que, aunque les
sirvieron masato, no se les quiere invitar, o no se les sirvié como a los demas, se les tratd de
modo diferente, la manera en que te sirvieron podria suscitar sospechas. La insistencia en la
invitacion seria, entonces, una manera de disipar toda duda y dejar claro el gesto de generosidad
y disposicidon a compartir y un trato igualitario. De lo contrario, quedaria la semilla de un mal
pensamiento que podria derivar en emociones dafiinas y, eventualmente, desencadenar acciones
que alteren la relacion. Estas podrian manifestarse como pensamientos de desaprobacion hasta,
en un extremo, pasar a la agresion fisica o sobrenatural (como cuando se presume que algiin
mal fisico o mala fortuna podria ser el resultado de un “dafio” o brujeria) en escenarios posibles
en el futuro.

Beber masato conduce inevitablemente a un punto de saturacion. El cuerpo lo manifiesta
con gestos: frotarse el estdmago, emitir sonidos de llenura o mirar resignado como vuelve a
llenarse el tazon. A veces, un invitado recibe un recipiente especialmente grande que debe
acabar solo, aunque los demds pueden “ayudarlo” compartiendo con los demas invitados parte
de su bebida para aliviar la carga. Se usan tazones de plastico o fabricados con la cascara dura
de calabazas, vasos hechos de trozos paca (bambu) y grandes teteras metalicas para llenar los
recipientes. La utilizacion de estos utensilios —fabricados con materiales del bosque o de
origen industrial—buscan hacer mas vistosa y atractiva la invitacion, refuerzan la idea de la
abundancia y la obligacion de compartir que conlleva la bebida del piarentsi. El invitado bebe
con agradecimiento, humildad y, al mismo tiempo, con placer y pesadumbre.

Desde mi experiencia personal, podria graficar la situacion ante el ofrecimiento de un
tazdn lleno hasta el tope de aproximadamente un litro de masato. Luego de que uno bebe con
mucho esfuerzo hasta ver que esta logrando acabarlo, de pronto viene una mujer a cerciorarse
si hay algo de espacio en tu tazon para llenarlo otra vez al tope de su capacidad. Nuevamente,
continuia bebiendo mas acostumbrado y relajado por la bebida, no obstante, sin saber cuando se
acabard el masato. A veces, tratando de calcular cuanto tiempo tomaria acabarse el contenido
de las enormes ollas y cilindros desde donde veo que se sigue llenando los baldes y teteras de
masato que se sirve a los invitados. No hay experiencia mas intensa de llenar el estomago hasta

traspasar sus limites de capacidad, lo que requiere cierto nivel de tolerancia fisica y firmeza del
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caracter. La experiencia de beber repetidamente, hasta el limite fisico, puede llevar incluso al
vomito luego de lo cual se puede continuar bebiendo. En sintesis, la exageracion asegura que
el mensaje de hospitalidad y generosidad quede claramente recibido: el efecto fisico y
emocional intenso del masato sella su proposito social.

Asi, en mayor o menor medida, de forma mas sutil o evidente, la bebida del piarentsi
contiene tres obligaciones implicitas: invitar (dar), aceptar (recibir) y devolver (retribuir).
Podria pensarse como una forma elemental del intercambio de dones al estilo maussiano. El
masato, quintaesencia de la socialidad ashéninka, expresa el principio cultural que orienta las
relaciones de intercambio y las finalidades de intercambiar. A cada invitacion antecede la
expectativa de la reaccion del invitado y la observacion de su comportamiento, hasta llegar a
una resolucion. Este proceso, repetido una y otra vez, adquiere tintes rituales.

La masateada genera distension y apertura: conversaciones, bromas, relatos de
experiencias dentro y fuera de la comunidad. Este intercambio verbal y gestual permite conocer
mejor a las personas y transparentar sus intenciones. Michel lo expres6 con claridad en una
reunion: “ahora si, Mario, ya bebimos, reimos, hablamos; ahora si te puedes andar por aqui, ya
te conocemos”.

En varias ocasiones observé la atencion explicita hacia el estado emocional de los

3

presentes. No era raro que alguien preguntara directamente: ““;estds molesto?”, “;algo te

3

incomoda?”, “;estas triste?” o sin 4nimo de interactuar!®. Este tipo de preguntas reducian la
incertidumbre y ayudaban a prevenir tensiones. El piarentsi profundiza esta blisqueda de
transparencia, pues al relajar los controles emocionales aflora lo invisible: emociones, deseos y
capas internas de la persona. Asi, el encuentro se convierte en una suerte de prospeccion social
y ontoldgica, que adelanta escenarios posibles y permite manejar las relaciones con mayor
prevision.

En suma, en la bebida del piarentsi las personas son constantemente puestas a prueba
con la finalidad de calmar, tranquilizar o “apagar” las emociones. Esta dinamica queda
condensada en la formula lingiiistica que cierra el ritual: ariwe atama, traducido como “ya”,

L9 ¢

“ya estd”, “ya estoy lleno”, que yo prefiero interpretar como “ya estoy saciado o satisfecho”.

1% En una ocasién, en una comunidad ashéninka del Yurta, un ashéninka que buscaba establecer una relacion
amical conmigo, tras conversar sobre mi experiencia en el Tamaya y reirnos un poco, me sorprendidé mas tarde
cuando me preguntd: “ayompari, ;qué pasa?, ;estas triste, estds extrafiando el Tamaya?”. Con ello me instd a
relajarme y a reir. En efecto, en ese momento yo me sentia algo incomodo y desmotivado. Este episodio ilustra
como, en la interaccion cotidiana, los ashéninkas atienden de manera directa el estado emocional de los otros,
procurando reconducirlo hacia un clima de sociabilidad positiva.

214



Mas que una sefal de saciedad fisica es una declaracion simbolica que busca dejar la relacion
en buenos términos, un: “todo bien entre nosotros”.

Coincido con Mendes (1991, p.188) en que el piarentsi no es solo una bebida de
consumo ni un mero recurso para la socializacion estratégica, también es una forma de disfrute
y distension, de aplacar el calor, la sed y el hambre. Tampoco se pretende sobrevalorar la
agencia de los ashéninkas describiéndolos como estrategas calculadores permanente activos y
conscientes de los mecanismos que operan en la bebida del masato, sino de reconocer en esta
practica ancestral una dimension particular de su socialidad: un mecanismo que integra placer,

emocion y estrategia en la construccion de la convivencia.

El triunfo del masato en el Alto Ucayali

La bebida del piarentsi esta presente tanto en antiguos relatos mitoldgicos como en
historias del pasado reciente. Algunos ancianos de Nuevo Pozo recuerdan las reuniones para
beber piarentsi como fiestas muy animadas, con cantos y danzas que podian prolongarse
durante varios dias, hasta agotar las cochadas o canoas de madera en las que se almacenaba la
bebida. Sin embargo, también se menciona que estos encuentros podian estar cargados de
tensiones entre los distintos grupos reunidos y, en ocasiones, derivar en agresiones violentas
por motivos aparentemente insignificantes o insinuaciones sutiles que sembraban la semilla de
la molestia, los celos o la ira entre rivales, escalando hasta provocar peleas y vendettas mortales.

En la memoria de la migracion hacia el Alto Ucayali, Mayni relata un episodio que
ilustra bien estas tensiones, pero también la resistencia simbolica del piarentsi. Se trata de una
afrenta de un pastor de la iglesia evangélica contra esta bebida, ocurrida en torno a la mision de
Chicosa, que aun es recordada con particular animadversion. Para los ashéninkas, esta historia
no solo es un episodio de choque religioso y cultural, sino también parte de la memoria mas
amplia de la llegada de los europeos al Alto Ucayali. Lo significativo es que, a pesar de la
afrenta, el piarentsi aparece en el relato como el verdadero vencedor, manteniendo su lugar
central en la vida social hasta la actualidad. Mayni cuenta esta historia que acontece al rededor
la misidn evangélica de Chicosa.

Una vez yo le he visto. Cuando el pastor escuch6é a una viviente de Chicosa, mas
arriba. Ahi se estaba tocando el tampur, pom pom pom pom, sdbado, ya esta
escuchando, tum tum tum, ;qué hace? preguntaba el pastor ;Estas tomando? Al dia
siguiente ha llevado a su gente para ver que esta haciendo. Yo lo he seguido, voy a
mirar como voy a hacer, venia despacito. El pastor y su grupo ha chimbado en Chicosa
ahi estaban tocando musica. Cuando ha llegado pregunt6: ;y? ;qué haces aqui

215



que hay que creer en dios... jestas tomando masato no?

El tambor, tampur o pumpu, marca el ritmo de la reunién y, al mismo tiempo, acta
como un llamado hacia el exterior: un sonido que funciona como marcador socioespacial,
indicando que hay un grupo bebiendo y que invita a sumarse al consumo de masato. Mayni
cuenta que, antes, se usaban conchas de caracol o cuernos de toro para soplar y emitir un sonido
capaz de atravesar el bosque, llegando a oidos de vecinos y transeuntes con la clara intencion
de convocarlos a beber piarentsi. Tambores, flautas y gritos sonaban como sefiales de
congregacion alrededor del piarentsi; hoy, en cambio, los potentes equipos parlantes y la misica
cumbia que tocan cumplen esa funcion.

Puedo imaginar al pastor, acompaniado de sus guias —conversos de su iglesia—,
montado en una canoa en busca del lugar donde se reunian aquellos indigenas que desobedecian
las normas religiosas que ¢l imponia, en un acto sacrilego. Lo imagino chimbando el rio Ucayali
con su grupo y caminando sudoroso y cansado, siguiendo a sus guias por un sendero estrecho
y tupido en medio del bosque. A la distancia, percibe el batir de tambores y la algarabia, sonidos
que se intensifican a medida que se aproxima. Su expectativa crece al igual que su agitacion,
su incomodidad fisica y tension emocional mientras procura no tropezar en su camino: el pumpu
retumba en sus oidos como campanadas de una iglesia que no es la suya, y los gritos y
murmullos ashéninkas celebran conversaciones que no giran en torno a la Biblia, ni son rezos
o alabanzas a su dios. El pastor encuentra, en medio de la oscuridad de la naturaleza salvaje y
caotica del bosque, un espacio abierto y luminoso, lleno de gente reunida en torno a una
institucion que no alcanza a comprender cabalmente.

Regresando a la historia original, Mayni relata el penoso desenlace: “El Pastor ha
mandado a uno de sus seguidores... y asi ha agarrado la cochada, la han volteado y jbom!
jchal, jbom! jchal!... lo ha derramado todito”.

Jeshushi retoma la narracion para enfatizar lo mal que le fue al pastor y a su iglesia, a
manera de “castigo” porque con el tiempo perderia fieles. En su narracion Jeshushi record6 que
el pastor moriria sin haber visto el regreso de dios a la Tierra, como tanto proclamaba. Tanto ¢l
como Mayni coincidian en condenar la accion, recordandola con compasion e indignacion:
“Por eso le ha castigado mas dios pues. Porqué va a botarle su masato al pobre indigena, la
sefiora esta preparando para sus paisanos, no para ¢l”’. Mayni anadia: “por eso yo también he

dicho: ;jquién es que ha dejado la yuca que esta ahi?, dios pues, dios es pues, jverdad?, jah!” .
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Las cronicas de misioneros y colonos han mostrado reiteradamente la actitud de rechazo
hacia cualquier practica que no se ajustara a sus normas y que implicara un sistema de
conocimientos autonomo e incomprensible, como el chamanismo, por ejemplo, tachandolo de
pecaminoso o demoniaco. La bebida del piarentsi parece haber suscitado esa misma inquietud,
al punto de ser prohibida y asociada con conductas “inhumanas”. Algunos ashéninkas recuerdan
que los pastores comparaban su preparacion y consumo con la manera en que beben los
perros!?’.

Hoy la iglesia evangélica sigue teniendo presencia en Chicosa y, como otras misiones,
busca mantener y aumentar el numero de fieles en las comunidades. Sin embargo, el piarentsi
persiste con vigor, incluso entre quienes aceptan parcialmente las restricciones religiosas. Para
algunos, afiliarse a la iglesia es una forma de enfrentar los problemas del alcoholismo y sus
efectos sobre la vida familiar; para otros, representa una oportunidad de acceder a recursos,
donaciones o contactos logisticos que los lideres comunitarios saben aprovechar para articularse
con la sociedad nacional.

Aun asi, se puede afirmar que, en términos generales, la “guerra” contra el piarentsi esta
perdida. Incluso algunos fieles evangélicos beben a escondidas —o abiertamente— porque no
pueden resistir la invitacion de sus paisanos. El piarentsi no solo triunfa en las comunidades
ashéninkas: también ha extendido su popularidad a la poblacion riberefia y colona, que ha
dejado atras prejuicios y lo consume incluso en las ciudades. La prohibicion se ha flexibilizado,
y en el caso de la iglesia catdlica se admite de manera moderada en algunas reuniones o
animaciones, controlando el momento y la cantidad.

Cuando visité Chicosa, la primera construccion que vi al ingresar fue una gran casa de
madera que servia como templo evangélico, testimonio de la importancia que tuvo la mision en
la creacién de la comunidad. No obstante, ahora estaba vacia y descuidada. Una ashéninka
miembro de esa iglesia me comentd que ya no funcionaba alli porque “el demonio ya habia
ganado ese lugar”, refiriéndose a que en el centro de la comunidad se bebian con frecuencia

masato, cerveza y aguardiente. Ese mismo dia, yo mismo supe de reuniones animadas por

197 A partir de una conversacion con una sefiora perteneciente a la iglesia evangélica de Chicosa, asi como de
versiones similares recogidas de dos comuneros de Nuevo Pozo, conoci la asociacion del masato con précticas
animales, en particular con los perros. Aunque no pude confirmar con certeza el pasaje biblico exacto al que hacian
referencia, es posible que se tratara de un versiculo del Antiguo Testamento: Jueces 7:5, “Y Jehova dijo a Gedeon:
Cualquiera que lamiere las aguas con su lengua, como lame el perro, a aquél pondras aparte; asimismo a
cualquiera que se doblare sobre sus rodillas para beber” (Reina-Valera, 1960).
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torneos de futbol, en las que corria el piarentsi dentro y fuera de las casas. Y esta vez, no parecia
haber ningun pastor dispuesto a voltear los baldes.

La “victoria” frente a los religiosos no responde unicamente al placer de beber o a la
alegria de la fiesta. Se fundamenta, sobre todo, en una vision del mundo. Para Mayni, la yuca
fue entregada por Dios a los ashéninka, por lo que es natural usarla para comer y preparar
masato. Michel ofrecia una defensa semejante cuando un grupo de jovenes pastores de Chicosa
llegd a Nuevo Pozo con la intencién de instalar alli una iglesia.

Una mafiana llegaron cuatro jovenes ashéninkas vestidos con la formalidad de los
pastores: camisas para los hombres, vestidos largos para las mujeres. En la casa de Jeshushi,
ubicada junto al camino de entrada desde el puerto, se detuvieron a preguntar por ¢l para hablar
de su proyecto de abrir una iglesia. Jeshushi, sin mucho interés, los derivo al jefe o al subjefe
de la comunidad. Al no encontrarlos, los pastores se frustraron: necesitaban alojamiento y un
fogobn donde cocinar, y vieron en una casa cercana una posible opcidén. Pero esa era,
precisamente, la iglesia catolica gestionada por Jeshushi, lo que explica quiza su indiferencia
para atenderlos.

En su recorrido pasaron por la casa de Michel, quien estaba bebiendo piarentsi con sus
cufiados. Como es costumbre, les ofrecid un tazén, que el pastor rechazo diciendo: “Dios ha
transformado mi vida”. Michel, respetuoso pero irénico, me comentd después: “;serda en el
papel (la Biblia)? porque su cuerpo sigue siendo el mismo”. Luego afiadid que cada comunero
es libre de asistir a la iglesia si lo desea, pero que, en todo caso, debia coordinarse con las
autoridades y explicarse en una reunion para que cada quien decidiera.

El grupo de pastores se fue frustrado, sin conseguir apoyo ni alojamiento. Segun los
escuché, esperaban una atencidén especial que no recibieron. Mas tarde, Michel reafirmé su
defensa del piarentsi con una explicacion cercana a la de Mayni, en un discurso que combina
elementos ashéninka y judeocristianos: “e/ masato estd hecho de yuca, quién ha creado la yuca
es dios. jPara qué ha creado la yuca sino para que hagamos masato, para consumirlo? ... dios
ha creado la yuca para que nos juntemos” .

El retiro del edificio principal de la iglesia de Chicosa hacia un lugar mas alejado del
centro de la comunidad nos muestra como esta institucién entra en tension con la préctica
ashéninka de reunirse para hacer fiestas y beber piarentsi. Una imagen igualmente significativa
sobre el triunfo del piarentsi, o de “la religion” ashéninka frente a las foraneas, se observa en

los espacios destinados a la reunidon en Nuevo Pozo.
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Una al lado de la otra se encuentran el local de la iglesia catolica y la Casa para beber
masato del lider que la gestiona en la comunidad. La primera permanece la mayor parte del
tiempo apagada y en desuso, convertida en depdsito de maquinas y materiales, mientras que la
segunda es un verdadero “templo”: una estructura solida de madera con techo de calamina,
resistente a la lluvia y al sol, que congrega con frecuencia a la gente en animadas y numerosas
reuniones para beber piarentsi.

Podria pensarse que resulta mas atractivo acudir a la Casa para beber masato y participar
en fiestas que ir a una iglesia foranea y sentarse a seguir rituales ajenos. Sin embargo, conviene
subrayar que las reuniones ashéninkas no se reducen a “beber y festejar”: como hemos visto,
implican un compromiso profundo con la fe en el Otro. En ese sentido, aunque los ashéninkas
no expresen una religiosidad organizada en instituciones complejas y jerarquicas como, por
ejemplo, los yanesha (Smith, 2024), otro pueblo arawak de la Selva Central, la dimensién
religiosa —en un sentido durkheimiano— est4 claramente presente en las reuniones para beber
piarentsi, que funcionan como instituciones que refuerzan con intensidad la cohesion social.

Tampoco es casualidad que la principal inversion de Jeshushi —un lider destacado de
una familia prominente— haya sido la construccion de su Casa para beber masato. Lo mismo

he observado en otros lideres ashéninkas sobresalientes'%®

, quienes se esmeran en disponer de
espacios amplios para recibir a gran nimero de invitados y organizar reuniones de piarentsi.
Esta inversion no es solo material: se traduce en una mayor red de potenciales amigos y aliados
que respaldan sus posiciones y acciones politicas, fortaleciendo asi su liderazgo en la
comunidad. Los lideres con mayor capacidad para obtener recursos externos son considerados
mejores lideres porque pueden ofrecer mas fiestas, multiplicar las visitas y mostrar
publicamente tanto su eficacia en conseguir bienes como su predisposiciéon a compartirlos,
contribuyendo de esa forma al equilibrio del poder.

En ultima instancia, la Casa para beber masato y la iglesia evangélica o catolica
encarnan dos modos distintos de lo sagrado: uno, importado, que se expresa en instituciones
jerarquicas y rituales estandarizados; y otro, propio, que se manifiesta en la practica colectiva

del piarentsi, donde la socialidad, el intercambio y el compartir se convierten en un acto de fe.

Sin embargo, aunque la iglesia logra captar fieles y muchos indigenas aceptan integrar esta

198 En la aldea de Apiwtxa de los Ashaninka del rio Amonia —una comunidad cuyos lideres han logrado atraer

inversiones importantes— este esfuerzo se refleja en la construccion de grandes casas de madera, algunas de dos
pisos, bien acabadas y equipadas. Estas viviendas incluyen también amplios espacios destinados a recibir
visitantes, con asientos y areas abiertas que permiten congregar a un gran numero de personas para beber, cantar

y danzar.
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practica religiosa en su sistema de vida —ya sea como forma de reorganizar sus redes de poder
o de redefinir sus estrategias de vida en el marco de los cambios derivados de su relacion con
la sociedad nacional—, alli donde la iglesia busca disciplinar, el piarentsi convoca y cohesiona.
Ese contraste ayuda a entender por qué, en el Alto Ucayali, el “templo” del masato sigue siendo

el verdadero centro de gravedad de la vida comunitaria.

Foto 14. Local de la iglesia en Nuevo Pozo.

En la comunidad moderna, las nuevas instituciones y formas de organizacion también
se emplean para amplificar la potencia de las reuniones en torno al piarentsi. Un ejemplo de
ello son las fiestas comunitarias, que congregan a todas las familias de la comunidad, ademas
de visitantes de otras comunidades y fordneos. Durante mi estadia en Nuevo Pozo, tuve la
oportunidad de participar en una de estas actividades organizada por la escuela y respaldada
por sus autoridades, que despertaba un interés y una expectativa notables.

Desde mi llegada, Jeshushi ya me habia anticipado que se realizaria un “campeonato”
en Nuevo Pozo. Su hermano reforzaba la expectativa al decirme: “ya vas a ver lo que es el
campeonato”, con un tono que era a la vez promesa y advertencia de que viviria una experiencia
singular. En los dias previos al evento se notaba un gran movimiento: en cada casa se preparaba
piarentsi, pues cada familia debia contribuir llevando un recipiente. Ademas, algunos padres de
familia se organizaron para preparar alimentos.
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El dia senalado sali temprano hacia el puerto. En el camino me encontré con Remigio,
que se dirigia al centro junto con su esposa y sus hijos. Al verme, hizo una sefia a la sefiora para
que me ofreciera un poco del piarentsi que llevaba en un balde: era un preludio de lo que me
esperaba mas tarde. Al llegar al centro de la comunidad, observé como el local comunal
comenzaba a recibir ollas, baldes y tachos llenos de piarentsi, cubiertos con tapas de metal o
con hojas de platano, alineados ordenadamente. Una de las hermanas de Jeshushi tomo su tazon,
se acerco y me ofrecio de beber. Poco a poco, el lugar se fue llenando: familias enteras, hombres,
mujeres y nifios, colgando sus hamacas para mecer a los mas pequeiios; vendedores de
golosinas y comida preparada; y jovenes de Nuevo Pozo vestidos con ropa deportiva, listos para
jugar fatbol. También reconoci a los ashéninkas que llegaban de comunidades vecinas para
competir y divertirse. Como con todos los recién llegados, las mujeres los recibian con un tazén
de piarentsi que debian beber frente a ellas, y casi siempre con la insistencia de tomar al menos
un tazon adicional.

El campeonato es una actividad abierta a toda la comunidad y, en este caso, extendida
formalmente a comunidades vecinas mediante invitaciones cursadas por el jefe o la institucion
educativa. El objetivo era recaudar fondos para la escuela, especialmente para la compra de
materiales. Los ingresos provenian de las inscripciones de los equipos de futbol —que se
repartian entre el ganador y la organizacion—, de la venta de comida y, en menor medida, de
contribuciones espontaneas. El piarentsi, en cambio, se ofrecia libremente.

Conforme avanzaba el campeonato y aumentaba la participacion, el ritmo de las
interacciones se intensificaba, al igual que el consumo de masato. Juana apareci6 con su tacho
y me dijo, casi con tono de reto: “tienes que probar”, sirviéndome un tazén. Esa jornada se
convirtié en una verdadera prueba de resistencia frente a la bebida, hasta llegar al hastio. Las
invitaciones eran tan frecuentes y variadas que parecia imposible evadirlas: cada familia queria
asegurarse de que probara de su masato, que no dejara de beber del suyo. Llegé un momento
en que los tazones aparecian uno tras otro, sin descanso. En un intento de evitarlo, traté de
mantenerme alejado de las mujeres que portaban recipientes, pero ellas buscaban activamente
a quienes no estaban bebiendo, ofreciéndoles con insistencia y vigilando que nadie quedara sin

recibir un tazon.
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Foto 15. Hombres participando del campeonato.

Foto 16. Mujeres sirviendo masato a los asistentes al campeonato..
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Me llamé mucho la atencidon cuando un grupo de mujeres de la comunidad vecina hizo
su aparicion cargando sus propios baldes de piarentsi. Fueron recibidas por otro grupo de
mujeres anfitrionas de Nuevo Pozo, también armadas con tachos y tazones rebosantes de
masato. La escena parecia un enfrentamiento festivo: dos bandos de mujeres que, con
expresiones de jubilo y una energia desbordante, forcejeaban a modo de juego para ver quién
lograba invitar primero a la otra y obligarla a beber. Entre risas y resistencia corporal, unas
intentaban detener el tazon que se acercaba, sujetando con fuerza los brazos de la contrincante,
mientras intercambiaban palabras para persuadirse mutuamente de ceder. Finalmente, ambas
partes terminaban bebiendo y probando el piarentsi de la otra, sellando la competencia con
reciprocidad.

Asi transcurri6 todo el dia, entre el bullicio de los juegos y la circulacion incesante del
piarentsi, hasta que los jovenes disputaron la final del campeonato bajo la expectacion general
por saber quién se llevaria el dinero recaudado. Cuando el sol comenzaba a ocultarse, me retiré
con Jeshushi y su familia. En los dias posteriores, reuniones mas intimas siguieron celebrandose
en distintas casas, hasta que el piarentsi se agotd por completo.

No es mi intencion sobrestimar el papel de esta bebida, pero es evidente que el piarentsi
no es simplemente una bebida de yuca fermentada: constituye una institucion fundamental que
sostiene, reproduce y dinamiza la vida social ashéninka. Recuerdo, en este sentido, la critica de
Ricardo, un reconocido lider de Nuevo Pozo, hacia la practica de la iglesia evangélica: “uno
tiene que tomar masato para conversar, para invertir, sino jcon qué vas a hablar? ;con papel?”
—dijo, en alusion a la biblia—, “si hasta los mestizos tienen su cerveza”.

Estas palabras condensan bien la centralidad del piarentsi como vehiculo de confianza
y como medio indispensable para negociar y establecer alianzas. Sin embargo, en la sociedad
nacional contemporanea, los escenarios de interaccion se configuran de manera distinta: en la
ciudad, en los espacios de negociacion con “los blancos”, el piarentsi es casi inexistente. Alli
predominan otras bebidas de fabricacion industrial, como la cerveza o el aguardiente, y rituales
sociales que ocupan el lugar de mediadores de la confianza. Surge entonces un desafio
contemporaneo para los ashéninkas: ;como trasladar la potencia del masato —su capacidad de
“apagar” al otro, reducir los riesgos de la socializacion y cimentar vinculos de confianza— a
contextos donde su practica no esta presente?

En el siguiente capitulo abordaremos esta cuestion, enfocandonos en la institucion del
Ayompari y en el lenguaje de la diplomacia que permite a los ashéninkas negociar con el Otro

mas alla de sus comunidades.
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CAPITULO 5. EL INTERCAMBIO EXTRALOCAL: AYOMPARIS, AMIGOS Y
ALIADOS

Este capitulo se enfoca en el intercambio extralocal ashéninka. Si el territorio autonomo
del nampitsi define esferas de cercania y proximidad —y, por tanto, de mayor confianza y
familiaridad—, el intercambio extralocal constituye una manera de relacionarse con horizontes
mas distantes, marcados por la desconfianza y la extrafieza, para volverlos mas conocidos y
familiares™®.

Segun la literatura, los ashéninkas habrian contado con una institucion especifica para
este tipo de intercambio desde épocas precoloniales. El ayompari, o socio comercial, servia
para establecer vinculos de intercambio entre ashéninkas de diferentes grupos y sectores de la
Selva Central. De ese modo, lograban cierto nivel de control sobre espacios mas alla del
nampitsi, a través de alianzas politico-comerciales. El comercio interétnico se extendia también
hacia otros pueblos arawak y pano de la Selva Central, integrando una red de intercambio mas
amplia que incluso traspasaba los limites amazonicos para conectarse con los Andes.

El ayompari mantuvo su relevancia tras la llegada de los europeos. Su capacidad de
articular el comercio interétnico facilito la insercion de los ashéninkas en el comercio con los
blancos y en la economia mercantil extractiva, aunque bajo nuevas logicas. Sin embargo, el
relacionamiento con los foraneos exigid afinar estrategias, en particular por los riesgos de
violencia y pérdida de libertad y autonomia, desafios constantes en la historia del contacto.

Hoy, como se ha mostrado en capitulos anteriores, los encuentros con foraneos dentro y
fuera del nampitsi son mas frecuentes, fortuitos e inesperados, reflejo de una dindmica
socioespacial cada vez mas compleja. Ademas, los bienes del blanco y las mercaderias ya no
dependen de alianzas exclusivas: se accede a ellos mediante transacciones monetarias en
mercados abiertos, con una oferta diversa y abundante.

En este contexto amazdnico contemporaneo, mas conectado y con una configuracion
étnico-territorial superpuesta al ordenamiento nacional, el ayompari “tradicional” pareceria
haber perdido centralidad en las relaciones del nampitsi con el exterior. Como resumia

Armando, un ashéninka de Unini: “ya no hay ayompari... ahora cada uno siembra (cultivos

199 E] uso del término “familiar” no se refiere a un parentesco bioldgico, sino a la cercania social y cultural que
facilita la aprehension e integracion de personas, objetos o practicas en el sistema ashéninka. Lo “no familiar”
(unfamiliarity: lack of knowledge or experience) se aproxima a la nocién de extrafieza, aquello atn ajeno y
potencialmente riesgoso. En este transito, lo externo puede ser incorporado y resignificado, un proceso que
contribuye a la construccion identitaria de los ashéninkas como sujetos indigenas modernos. Greene (2009) ha

denominado customization a un fendomeno semejante entre los awajun de la Amazonia peruana.
224



comerciales) y viene aqui (Atalaya) a vender y comprar sus cosas”. Surge entonces la pregunta:
(qué lugar ocupa hoy el ayompari?

En este capitulo, el término se aborda no solo como “socio comercial”, sino como una
institucion clave para la aprehension integral del paisaje, constantemente actualizada. Asi, junto
con la practica del ayompari, aparecen nuevas formas de relacionamiento con los foraneos,
evidencias de la resiliencia cultural ashéninka y de su capacidad de adaptacion. Esta
predisposicion a “moverse hacia afuera” constituye un ethos central en la formacion de su
identidad social y cultural. El intercambio con los foraneos y el que se da dentro del grupo
funcionan en una relacién dialéctica que orienta la vida social, los cambios y las
transformaciones.

La atencion puesta en manejar las relaciones con grupos vecinos para mantener la
convivencia pacifica (vivir bien) se proyecta también hacia otros espacios y actores mas
distantes. Cuanto mayor la distancia y la alteridad, mayor el desafio para conocerlos y
articularlos a la dinamica social, politica y econémica propia. Este proceso requiere no solo
movilizacion fisica, sino también pensamiento estratégico a multiples niveles. Comprender el
principio cultural que subyace al ayompari implica ir més alld de su funcién econdémica o
politico-econdémica, y considerar también dimensiones afectivas —en las relaciones
interpersonales— y geopoliticas —en las relaciones interétnicas—.

Es presumible que los viajes del ayompari hayan servido para “mapear” tanto a humanos
como a no humanos, asi como lugares y recursos, con el fin de establecer vinculos bajo una
logica de reciprocidad. Aunque la colonizacion alteré profundamente estas practicas, los
principios que las sustentaban persistieron, adaptandose a las nuevas condiciones intra e
interétnicas. En el trabajo de campo se registrd que el ayompari “sobrevive”: en su modalidad
“tradicional” en algunos sectores ashéninkas y en formas “modernas” de relacionamiento con
foraneos no ashéninkas.

Con la aparicion de los blancos y la expansion del comercio mercantil, los ashéninkas
habrian buscado establecer relaciones de intercambio inspiradas en el esquema del trueque
ayompari para facilitar su manejo politico y cosmologico. Sin embargo, estas interacciones se
desenvolvieron en un campo mas ambiguo, pues los blancos representaban una nueva alteridad
que, al igual que sus bienes, debia ser integrada tanto en el marco cosmoldgico como en el
esquema de intercambio ashéninka. En este proceso se adoptaron nuevas instituciones, algunas
mas formales, como la del Patron o awathrote, o la del padrino/madrina, y otras mas flexibles,

destinadas a manejar las diferencias jerarquicas y la desigualdad en las relaciones de poder que
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emergieron en distintos momentos y que estuvieron en el origen de la violencia, el abuso y el
sometimiento. Este repertorio de opciones permitid organizar y negociar las relaciones con el
exterior para alcanzar objetivos especificos en diversas circunstancias.

Los bienes del blanco podian obtenerse a través del intercambio y el comercio, pero
también mediante el trabajo asalariado o el acceso a conocimientos y recursos materiales y
simbdlicos derivados de esas relaciones. Tales vinculos devolvian, en parte, la libertad y
autonomia que los ashéninkas habian visto reducidas con la llegada de los foraneos. De alli su
valor estratégico para la articulacion y el desempeiio en la realidad sociocultural, politica y
econdmica, en la que sus contrapartes —consideradas “amigos” o aliados— detentaban
dominio e influencia.

Este campo de relaciones ha sido decisivo en la formacion de liderazgos “modernos”.
Tal como el ayompari tradicional forjaba alianzas para moverse con seguridad por tierras
ajenas, los lideres contemporaneos desarrollan estrategias para posicionarse en la sociedad
nacional y manejar las tensiones de poder. En este sentido, el ayompari no debe leerse solo
como una institucion del pasado ashéninka, sino también como un modelo vigente para
comprender los modos en que los ashéninkas organizan sus intercambios y alianzas
extralocales.

En este capitulo, el punto 5.1 examina la trayectoria historica del ayompari, tanto en la
literatura como en las voces y perspectivas ashéninkas contemporaneas, mostrando su
supervivencia y vigencia en las relaciones intraétnicas y en los vinculos con los wiracocha,
mestizos o serranos. Estas relaciones contribuyen a la actualizacion del liderazgo y a la
redefinicion de sus estrategias de relacionamiento dentro de la sociedad nacional.

El punto 5.2 aborda las formas de relacionarse con el Otro-lugar, donde categorias
tradicionales como el ayompari se entrelazan con nuevas figuras como el patrén o el padrino,
mostrando flexibilidad y diversidad de estrategias en el manejo afectivo y politico de los
vinculos para dar “calor” a los “frios” tratos comerciales y a las diferencias jerarquicas que
emergen. Estas categorias de relacionamiento encarnan su historia de aprendizaje y
refinamiento del liderazgo en su historia del contacto y muestra la flexibilidad de sus
instituciones y estrategias para adaptarse a nuevos contextos.

Finalmente, el punto 5.3 se centra en el proceso de aprendizaje del lider ashéninka en su
relacion con los blancos y coémo esta experiencia proyecta cambios de paradigma en su

liderazgo y agencia politica en la Amazonia contemporanea. Algunas facetas de estos cambios
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se expresan en las actitudes, comportamientos y performances que marcan la emergencia de

una vocacion diplomatica.

5.1. El ayompari historico y contemporaneo

No obstante, una de las primeras menciones a la practica del ayompari se encuentra en
la obra de Stefano Varese (1972). Posteriormente, Bodley (1973) desarroll6 su presencia dentro
de un esquema de comercio ashéninka. Este autor destaco la preferencia de los ashéninkas por
el intercambio diferido y la importancia del ayompari como una institucion exclusiva del
“comercio interno”, diferenciandolo del “comercio intertribal” con vecinos quechuas de la zona
andina y con otros grupos arawak y pano riberefos. Sefialaba que “en su mayor parte, este
comercio parece haberse basado en la necesidad mutua de obtener material ‘exdtico’” (Bodley,
1973, p.589).

Lo que Bodley denomina “comercio interno” corresponde a los intercambios entre
grupos ashéninkas organizados en unidades minimas o nampitsis, dispersos en la Selva Central
pero unidos por un conjunto de elementos culturales compartidos. Asi, construian la otredad
fuera de su espacio mas intimo. El intercambio favorecia encuentros que ayudaban a manejar
la extrafieza entre paisanos, abriendo la posibilidad de crear o reafirmar vinculos sociales sobre
una base cultural comun. En ese sentido, el ayompari servia para relacionarse con Otros—
lugares extrafios, con sus paisanos “que vienen de lejos”. Por su parte, en el “comercio
intertribal” los ashéninkas establecian relaciones de intercambio con una alteridad mas radical,
con Otros—lugares considerados “exdticos”, a fin de acceder a bienes y experiencias que eran
luego apropiados e integrados en su sociedad.

El trabajo de Bodley apoya la idea de que, en los limites étnico-territoriales, los
ashéninkas habrian utilizado el ayompari como modelo para obtener los bienes “exdticos” del
blanco a través del comercio directo o indirecto. Este esquema no solo facilitaba un
“involucramiento econdmico directo con foraneos” (Bodley, 1973, p.589), sino que, dada la
integracion de la economia en la vida social ashéninka, se proyectaba como un modelo para
relacionarse con el sistema cultural foraneo en su conjunto. Desde la perspectiva socioespacial
ashéninka, esto implicaba también una dimension “geopolitica” en el establecimiento de
relaciones con los blancos y sus instituciones, desafio que tensionaba los marcos tradicionales

del ayompari.
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Este proceso se observa también en casos contemporaneos. Pimenta (2006), por
ejemplo, analizé cémo los Ashdninka del rio Amodnea integraron el intercambio tradicional con
la 16gica predominante del comercio con los blancos en el marco de su insercion en la economia
de mercado. El ayompari adquirié alli un valor simbolico para facilitar la articulacion del
intercambio comunitario: la produccion familiar se trocaba por bienes y mercaderias
provenientes de lugares distantes en Brasil e incluso en otras partes del mundo. A través de un
proyecto financiado por agencias estatales y privadas, los lideres locales instauraron un sistema
cooperativo que decidieron llamar “aydpare™!°. En este esquema, el intercambio tradicional
reforzaba los vinculos comunitarios, mientras el liderazgo facilitaba el acceso a bienes foraneos
mediante la apropiacion de la logica de mercado. Este caso revela una resiliencia cultural que,
apoyada en el intercambio, permitio adaptarse a nuevos contextos econdmicos sin abandonar
estilos de vida “tradicionales” e integrando al mismo tiempo nuevas practicas clave para la
construccion de una identidad indigena “moderna”.

En sus visitas a comunidades de la Selva Central, Bodley registr6 que productos
diversos circulaban entre sectores tan distantes como el Ene, el Perené o el Ucayali, gracias a
los “socios comerciales” (1973, p.589). Sin embargo, el trabajo de Manfred Schifer (2024)!'!!
—el tnico centrado especificamente en el ayompari— muestra que algunos sectores mantenian
intercambios mas limitados a areas concretas dentro de esa red comercial, evidenciando
dinamicas cambiantes segun contextos geograficos, alianzas o rivalidades, asi como
especializaciones productivas. Schéfer aporta testimonios de primera mano sobre ayomparis
que, en un contexto de violencia y abuso por parte de colonos, mantenian relaciones vitales y
practicaban con intensidad ritual esta institucion atn en la década de 1980.

En la actualidad, algunos ashéninkas del Alto Ucayali llaman ayompari a paisanos que
provienen de sectores mas lejanos como el Yurtia o el Sheshea. He podido observar que son
recibidos con cordialidad: en una ocasion, un ashéninka del Sheshea fue presentado al anfitrion
de una fiesta de masato, quien lo orientd y respaldoé durante su estadia en la comunidad. Algo
similar ocurre con ciertos foraneos no ashéninkas de origen amazoénico o urbano; asi, Jeshushi

facilitd mi propio trabajo de campo. No obstante, aunque se use el término ayompari al interior

19 Otras comunidades ashéninkas en el lado peruano de la frontera de Ucayali con Acre con emprendimientos
similares también han llamado ayompari a sus proyectos de Cooperativa que intentan seguir este modelo, al igual
que sus vecinos Ashanika del rio Amonea.
1 «“Ayompari, amigos y el latigo. El trueque ashéninka en el entramado social y econémico del Gran Pajonal,
Perti” (2024) es una publicacion basada en la tesis doctoral en antropologia del investigador alemén Manfred
Schéfer, titulada “Ayompari, Amigos und die Peitsche. Die Verflechtung der okonomischen Beziehungen der
Ashéninga in der Gesellschaft des Gran Pajonal” (1988), presentada en la Universidad de Munich.

228



de la comunidad para referirse a visitantes blancos o mestizos, lo hacen principalmente para
marcar que existe —o puede existir— una relacion de intercambio con un wiracocha, mestizo
o serrano, y como un marcador de exclusividad frente a sus paisanos. En ese uso, el término
funciona como aval frente a la comunidad y como estrategia para reducir las inquietudes sobre
la presencia de un extrafio.

He escuchado también a algunos blancos —wiracochas, serranos o mestizos— llamar
ayompari a sus conocidos ashéninkas, usandolo como sindénimo de “amigo” para mostrar
empatia y confianza. Sin embargo, entre los propios ashéninkas no es comun usar este término
directamente para referirse a una contraparte blanca; cuando lo hacen suele ser en respuesta al
uso del otro, y en ocasiones incluso genera incomodidad. El término parece marcar un limite
identitario cuya traducciéon como “amigo” atentia la carga histérica de la relacion con los
blancos, marcada por la incertidumbre sobre su transparencia e intenciones.

Por ultimo, cuando los blancos llaman ayompari a un ashéninka, aunque manifiesten
cordialidad o actitudes amistosas y muestren interés en algin intercambio, no necesariamente
reconocen al otro como socio comercial en sentido pleno, como lo entiende la contraparte
indigena. A veces, incluso, interpretan su disposicion afectiva como ingenuidad o debilidad.
Como observa Schifer entre los colonos del Gran Pajonal, un cura afirmaba: “...tienen una
relacion de sentimientos. Ellos cambian por simpatia. Ellos no valorizan...” (Schifer, 2024,
p.166).

La asociacion del foraneo con un espacio y con actividades productivas especificas
influye también en el uso del término ayompari. Un mestizo que trabaja en la extraccion
maderera y se asienta temporalmente cerca de un nampitsi puede ser visto como un socio mas
o menos igualitario para el intercambio, mientras que un habilitador de madereros con
propiedades agricolas o ganaderas, o un empresario residente en la ciudad, son interpretados en
claves jerarquicas. En tales casos, se utilizan otros términos, como awatrothe, o incluso se
superponen varias categorias segun las circunstancias y el tipo de relacion. Més adelante
profundizaré en estas categorias.

Los relatos de los ashéninkas del Alto Ucayali que hacen referencia al ayompari no
suelen mostrar mucha precision sobre el tiempo ni el lugar en que ocurrieron. Se presume que
la mayoria de estos relatos se ubican en un periodo posterior a la llegada de los blancos, y las
referencias geograficas mas recurrentes son regiones como el Tambo, el Perené, los rios Ene y
Perené, y el Gran Pajonal. Los productos comerciados por medio del ayompari eran diversos y,

ademas de materiales del bosque o bienes producidos por los propios ashéninkas, incluian
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también manufacturas industriales como machetes o cuchillos. Esto hace suponer que las
narraciones se refieren a la practica del ayompari durante la época del patronado.

En el habla ashéninka, el ayompari es descrito como “‘el que traia y llevaba cosas, el que
cambiaba... es alguien que viene de lejos”: un foraneo con quien se comparten codigos
culturales comunes para realizar el intercambio segun las costumbres, es decir, un paisano. La
proximidad que se construye a través del intercambio genera un trato mas personal e intimo,
reflejado en expresiones afectivas que anticipan su llegada: “ahi viene tu ayompari, te esta
trayendo tus cosas”. El ayompari, en este sentido, facilitaria el manejo de la lejania social o
cultural, permitiendo distintos grados de alteridad y estableciendo confianza y cercania a través
del intercambio. Asi, por ejemplo, Jeshushi alude al ayompari “tradicional” para contrastarlo
con la relacion que se establece con un foraneo no ashéninka.

Los relatos de los ashéninkas del Alto Ucayali que hablan sobre el ayompari no
muestran mucha precision sobre el tiempo y lugar en que acontecieron. Se presume que la
mayor parte de estos se ubicaria en un periodo posterior a la llegada de los blancos y las
referencias geograficas son principalmente entre regiones como el Tambo, Pareni, entre los rios
Ene y Perené y el Gran Pajonal. Los productos comerciados por el ayompari eran diversos y
ademas de materiales del bosque o bienes producidos por ellos mismos, también, incluian
bienes de manufactura industrial como machetes, cuchillos, entre otros, lo que hace suponer
que se referian a la actividad del ayompari durante la época del patronado.

En el habla de los ashéninkas el ayompari es “el que traia y llevaba cosas, el que
cambiaba... es alguien que viene de lejos”, un fordneo con el que comparte los mismos codigos
culturales para realizar el intercambio seglin sus costumbres, un paisano. La proximidad que se
tiene por el intercambio genera un trato mas personal o intimo que se refleja en las expresiones
afectivas que manifiesta ante la expectativa de su llegada “ahi viene tu ayompari te esta trayendo
tus cosas”. El ayompari facilitaria el manejo de la lejania social o cultural que podria admitir
diferentes niveles de alteridad estableciendo confianza y proximidad a partir del intercambio.
En ese sentido, por ejemplo, Jeshushi habla sobre el ayompari “tradicional” haciendo una

comparacion con la relacion que se establece con un fordneo no ashéninka.

Hay un comerciante indigena, ayompari, igual que tG Mario, que es como si yo te
dijera que si me das la confianza, ti me das cosas, me vendes cosas, me dices:
cambiame gallina, chancho, consigueme un chancho y yo te traigo un chancho.
Primero, negocio contigo pocas cosas y si yo te entrego el chancho y una cantidad de
gallinas, entonces, jya! yo comienzo a darte mas confianza para que me mandes otras
cosas, bastante ropa, mercancias que ti me mandas, y luego yo te envio otra vez alla,
te llevo y te entrego lo que me pediste. O sea, hay vivientes, paisanos que yo conocia
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que hacian asi, como mi abuela Shonia, ella se iba por Pareni y traia sacos de cushmas
que cambiaba por cartuchos, cuchilla...

Algunas historias sobre los primeros contactos con comerciantes europeos que llegaban
por el rio Ucayali, probablemente a inicios del siglo XX, muestran como los ashéninkas
utilizaban la denominacién ayompari para referirse a ellos. Florencio, un ashéninka del Unini,
cuenta que su padre comerciaba con los blancos que arribaban en embarcaciones a vapor —
antawo waporo— y los llamaba ayompari: “niyompari chari, aretaka niyompari, ahi viene mi
ayompari’. Su padre intercambiaba diversos productos obtenidos del bosque por bienes de
fabricacion industrial, en transacciones que podian pactarse para una entrega futura, previa
negociacion de lo que cada parte disponia. Asi lo relataba: “voy a traer olla, ti ponme motelo,
mono, su cria de mono para hacer cambio, maquisapa, musmuki, chozna, todo para hacer
cambio, vamos a negociar, le dice”. Aparentemente, se trataba de un trueque en condiciones
igualitarias que se realizaba de manera autébnoma y libre.

Posteriormente, esta forma de intercambio se transformé cuando comenz6 a imponerse
el comercio condicionado por los blancos, quienes buscaban controlar la actividad productiva
apoyados en el poder que les otorgaba la exclusividad sobre los bienes manufacturados
deseados por los ashéninkas. El paso siguiente fue el control de las tierras y de la fuerza laboral
mediante practicas autoritarias, consolidando un sistema de dominacion con la instalacion de
los patrones hacendados en el Ucayali.

El ayompari, como vimos en el capitulo anterior, tendria un rol importante durante el
patronado al facilitar el acceso a los bienes del blanco y reducir los riesgos de abuso y violencia
derivados de su autoridad. Permitia a los ashéninkas realizar intercambios con mayor margen
de autonomia frente a los patrones, integrando la l6gica de reciprocidad ashéninka y su régimen
de valor en el marco de la economia mercantil extractiva predominante de la época.

En el habla ashéninka del Alto Ucayali, el ayompari aparece (o desaparece) segun la
constitucion del Otro-lugar. El intercambio extralocal se realiza con una persona con la que se
puede transar cara a cara, asociada a una unidad territorial o espacio socializado de donde
provienen los bienes que posee. Estos bienes pueden ser producidos directamente u obtenidos
a través de sus propias redes comerciales, revelando asi un paisaje mas amplio de personas y
lugares conectados. Posiblemente, en las fronteras del territorio étnico —como en el Cerro de
la Sal o en las riberas del Ucayali—, el ayompari habria realizado intercambios reconociendo
la capacidad de negociacion de sus contrapartes en términos relativamente igualitarios, sin una

diferencia cultural tan marcada como en el comercio con los blancos.
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Con la llegada de estos, en algunas circunstancias y épocas, se mantuvo cierta
legibilidad para asociar a personas y grupos foraneos con lugares y territorios —concretos o
imaginados—, lo que permitia relacionarse con su sistema politico-econémico. Segun el relato
de Florencio, el comerciante blanco que llegaba por el Ucayali era asociado a un lugar lejano y
desconocido, de donde provenian tanto los barcos de vapor como los productos manufacturados
que transportaban. Por otro lado, los kurakas —paisanos que trabajaban para un patron y
negociaban en su nombre— eran identificados con el fundo o hacienda que dirigian.

En una comunidad del Alto Ucayali donde operaba una empresa maderera, el
representante de la empresa era llamado patron. Sin embargo, en una ocasion Jeshushi llamo
ayompari a su esposa. Cuando le pregunté por qué, me respondid: “es que la sefiora vive aqui,
ella ha traido a su familia y ha hecho su campamento”, refiriéndose a la costumbre de algunos
madereros de instalarse en el territorio mientras dura la extraccion de la madera. Al tener un
asentamiento y “convivir” con los comuneros, era posible —e incluso deseable— establecer
relaciones de intercambio en condiciones mas igualitarias, como la venta o trueque de animales
de crianza, productos agricolas o recursos del bosque a cambio de mercaderias o dinero. Asi, se
diferenciaba esta relacion mas horizontal de la que se mantenia con el Patron ausente, residente
en la ciudad y con mayores recursos a su disposicion —camiones, maquinarias, dinero—, cuyo
vinculo con los ashéninkas estaba mediado por el trabajo asalariado y la deuda.

Con la emergencia de las ciudades y mercados, el intercambio extralocal se volvid mas
impersonal y menos territorializado. El comercio monetario tiende hoy a reemplazar al trueque
ashéninka. La reflexion de Armando, un ashéninka del Unini, sobre el ayompari, refleja bien

esta situacion:

Ya no hay ayompari, el que venia con cushma, balista, cartucho, fésforo, mochila que
tenia su Patron y cambiaba con tsarato, algodon, ahora ya no hay ya eso, asi me ha
contado mi mama, ahora cada quién siembra (cultivos comerciales) y viene aqui (a
Atalaya) a vender y comprar sus cosas.

Armando sitia al ayompari en una época en la que los productos manufacturados eran
controlados por los patrones y solo podian obtenerse mediante el trabajo. De este modo, dichos
bienes se incorporaban en las transacciones comerciales ashéninkas junto con otros productos
tradicionales. En la actualidad, en teoria, con la incorporacién de cultivos comerciales en las
chacras y la existencia de un mercado de libre acceso en las ciudades, seria posible realizar
compras y ventas de manera independiente, sin necesidad de un patron ni de una relacion de

ayompari que facilite el acceso a estos productos antes controlados.
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Sin embargo, en la practica, en lugares mas alejados de las ciudades, donde el acceso al
mercado es dificil y circula poco dinero, subsisten modalidades heredadas del patronado. Alli
todavia se paga el trabajo con bienes de la tienda del patrén o se realizan trueques con
asentamientos de colonos y con paisanos de sectores mas distantes, en el marco de visitas que
los propios ashéninkas identifican como ayompari. Esto permite que comunidades mas
“aisladas” accedan a productos de la ciudad —detergente, jabon, gasolina u otros bienes
industriales— que se han vuelto basicos en la economia doméstica.

Por su parte, los ashéninkas mas proximos a los centros urbanos participan en
intercambios con productos locales mas escasos en las zonas pobladas, como carne de monte,
pescado, hojas de coca u otros recursos del bosque. Asi, el intercambio adopta diferentes
modalidades seglin las conexiones con lugares de distinta realidad politico-econémica y segin
el grado de “distanciamiento” en el espacio amazdnico.

Si bien el ayompari tradicional e histérico presenta ciertas caracteristicas definitorias,
los viajes que hoy realizan los ashéninkas —como individuos, jefes de familia o autoridades
comunales— no distan demasiado de sus motivaciones y practicas. Se trata de vender la
produccion agricola, realizar gestiones con instituciones del Estado, iglesias u organizaciones
civiles que aportan beneficios a la comunidad, o negociar con empresarios. Las personas y los
bienes involucrados son mas diversos, lo que complejiza la organizacion de las relaciones en
un contexto donde el intercambio ya no se basa exclusivamente en el trueque diferido, sino
también en el dinero, el comercio o las alianzas politicas.

Desde los primeros contactos con los blancos, los productos manufacturados
despertaron un deseo dificil de satisfacer, lo que planted nuevos riesgos y peligros para el
ayompari. En este proceso, la violencia alcanz6 niveles criticos. Algunos ashéninkas recuerdan
los ataques de los obayeris, que buscaban acceder a las mercaderias de los patrones —escopetas,
entre otros bienes— a cambio de capturar personas. El temor a ser secuestrados, vendidos o
forzados a entregar nifios a un patron en situaciones extremas marco esta etapa.

El control del transito por los rios también refleja esta dindmica. Antes de la llegada de
los blancos, los ayomparis podian desplazarse relativamente seguros en territorios ajenos
gracias a sus vinculos de intercambio. Con el patronado, este control pasé a manos de los
patrones 'y su “policia”, que vigilaban el transito y sospechaban de quienes intentaban escapar
sin pagar deudas. En ocasiones, se requeria un permiso escrito para viajar fuera de las haciendas.
Mas tarde, durante la violencia de Sendero Luminoso, fueron los propios ashéninkas quienes

tomaron el control de las cuencas y vigilaron el transito. En la actualidad, permanece un puesto
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de control en el rio Tambo: los ashéninkas del Alto Ucayali que viajan hacia otros sectores
deben pasar por Poyeni, donde son consultados sobre su destino.

Pese a estas transformaciones, aun se viaja a sectores reconocidos por productos
emblematicos. Asi ocurrié con Custodio, quien consigui6 la cushma que llevaba puesta en el
Tambo mediante un trueque por ocho loros pihuichos. Su nuera, originaria de esa zona, le habia
comentado que alli buscaban esas aves, por lo que decidi6 llevarlas.

Algunos ashéninkas definen el ayompari como un medio para obtener bienes deseados
que emergen en contextos interpersonales. Como sefialaba Sinangama, “es una costumbre
aceptar intercambiar”. En ese sentido, el intercambio cumple una funcién introspectiva:
canaliza deseos y necesidades en forma de trueque, reduciendo la posibilidad de que emociones
negativas como la envidia alteren la tranquilidad social. Siguiendo el simbolismo del masato,
el ayompari asegura que las emociones no se desborden y terminen en conflictos.

En una ocasion pregunté a Rosa, una ashaninka de una comunidad del rio Tambo cercana
a Atalaya, qué significaba el ayompari. Me respondio: “es un amigo con quien se hace negocio”,
y seflalando mi gorro afiadio: “por ejemplo, quiero tu gorro y para eso te hago ayompari”. Su
respuesta evocaba lo dicho por Sinangama sobre la costumbre de aceptar el intercambio como
mandato. No obstante, también puede haber resistencias encubiertas: como registré Schifer
(2024, p.332), en el Gran Pajonal se utiliza la expresion ints para insistir en cumplir la solicitud
de intercambio.

Asi, el intercambio como mecanismo de prevencion del conflicto —comun en
sociedades amazdnicas— también se manifiesta en el habla ashéninka. El trueque ayompari
alivia la tension entre el objeto deseado y su posesion, tension que se hace mas critica en la
cercania con ciudades o pueblos blancos. Oxeto lo expresd claramente al referirse a los
conflictos de sus paisanos frente al deseo por los bienes del blanco sin contar con medios
adecuados para obtenerlos. Aunque consideraba al ayompari un posible recurso para resolver
esa tension, advertia que no siempre era aplicable y que, en consecuencia, podia derivar en
comportamientos indeseados. Los jovenes, decia, son los mas vulnerables por su falta de
experiencia y fortaleza en las relaciones con los blancos, especialmente en comunidades

cercanas a las ciudades.

“Los jovenes ahora se estan yendo a la mala vida, a fumar, a beber, a robar, en las
motos, en las casas... En la asamblea yo les he dicho: si ven algo del wiracocha y
quieren tenerlo, entonces, jten tu ayompari!, asi, si ves zapatilla, dile aca tengo
gallinita, si ves una mochila, dile aca tengo tsarato”
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En los limites del territorio comunal, una carretera transitada por gente de la ciudad que
busca diversion y esparcimiento ha propiciado la apertura de bares en areas cercanas, donde se
consume licor y se fuma. Segun los comuneros, “no hay tranquilidad en la comunidad y da mal
ejemplo a los jovenes, por eso las Rondas tienen que hacer limpieza” 2. Lo foraneo es percibido
también como un agente potencialmente contaminador del nampitsi. Los jovenes son vistos
como los més vulnerables, pues su deseo por las cosas de los blancos los expone a caer en
practicas riesgosas como el hurto o a engancharse en trabajos precarios o ilegales que afectan
tanto a sus familias como a la comunidad.

En otra oportunidad, conversé con el jefe del CAD de la comunidad de Oxeto, quien
extendid esta reflexion sobre los problemas derivados de la cercania a la ciudad. Explico que
también implica una mayor dependencia de productos manufacturados, e incluso de alimentos,
lo cual repercute en el cumplimiento de las normas sociales para la convivencia: “A veces ya
no se puede compartir porque no hay mucha comida, ya no alcanza, no se puede dividir un
pedacito de carne; eso hay que explicarles a los paisanos, pero a veces no entienden, por eso
hay problemas, mas brujeria, hay dafio”.

En este sector del Alto Ucayali conoci un caso conmovedor que ilustra de forma
dramatica esta contrariedad: cuando el compartir o el intercambio se truncan por la brecha
insuperable que separa la economia ashéninka de un contexto externo regido por la propiedad
privada y las desigualdades en el acceso a los bienes. En tales situaciones, las emociones
peligrosas que emergen no siempre logran ser “apagadas”.

Julieta relaté que, afios atras, en su comunidad, al profesor de la escuela se le desaparecid
una cama nueva que habia comprado. Al reponerla con otra, esta también desaparecio, y lo
mismo ocurrid luego con su televisor. Alarmado, acudi6 a un “brujo” de Atalaya, “no se sabe si
paisano o mestizo”. El brujo, haciendo un dibujo en papel, le indico: “Aqui esté tu casa, aqui la
escuela, tus cosas estan cerca no mas”. Poco después, acompanado de comuneros y un policia,
llegaron a la casa senalada, donde hallaron las pertenencias desaparecidas, incluida la cama y
el televisor. La duefia, al ser confrontada, se mostrd molesta, pero debié devolver los objetos y

finalmente abandonoé la comunidad con toda su familia.

112 Las rondas, conocidas formalmente como Comités de Autodefensa (CAD), surgieron en el Perli como instancias
de defensa territorial frente a amenazas externas durante el conflicto armado interno. Con el tiempo, su papel se
amplio: ademas de resguardar el territorio, asumieron funciones de control social al interior de las comunidades,
interviniendo para contener y resolver conflictos derivados de “malos comportamientos” que podian escalar en
distintas formas de violencia fisica o simbodlica. Entre estos se incluyen peleas cuerpo a cuerpo, dafios o agresiones
vinculadas a la brujeria, asi como situaciones de hurto o “atrasos” (infidelidades).
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Julieta ofreci6 una explicacion: “;Por qué serd? Creo que como ven que el profesor ha
comprado otra cama y luego un televisor, pensaran que €l puede conseguir mas cosas y no les
importa tomarlas”. Mas tarde recordé haber visto a esa familia en las oficinas de OIRA,
solicitando apoyo para crear una Ronda comunal. Me contaron que se habian trasladado a una
nueva comunidad, mas alejada de la ciudad, y que, tras la pandemia del COVID-19, adoptaron
la religién como una forma de correccion moral: “un castigo por el mal comportamiento”, en
referencia critica a los miembros de la comunidad que dejaron atrds. Alli afirmaban vivir
tranquilos, sin campeonatos ni masateadas, porque “eso hace hablar mal del otro y pelearse”.

El hurto, la religion y el CAD aparecen aqui como expresiones extremas de un mismo
desafio: cerrar la brecha del conocimiento y los medios necesarios para establecer relaciones
de intercambio que permitan acceder a los bienes industriales en la actualidad. La pérdida de
autonomia y el reajuste de instituciones tradicionales como el ayompari continllan siendo
problemas abiertos. Estas historias revelan, ademas, que el ayompari no solo fue una figura o
institucion para el comercio interétnico, sino también una fuente de sabiduria y moralidad frente
a los desafios de integrarse a la sociedad nacional, aunque su adecuacion al presente no siempre
tenga un camino claro o efectivo.

En esta seccion se han identificado caracteristicas centrales del ayompari, entendido
como relacion de intercambio —particularmente a través del trueque diferido entre paisanos—
que sirve de modelo clave para comprender y reinterpretar los vinculos con foraneos de lugares
distantes, incluyendo ahora a los blancos. Tales relaciones se fundamentan en la confianza que
nace de la predisposicion a negociar y cumplir con acuerdos y compromisos, facilitando la
interaccion con personas y ambitos desconocidos, con un Otro-lugar. A continuacidn, se
abordaran otras categorias de relacionamiento con este Otro-lugar —como el padrino o el
patron— que, aunque persiguen fines semejantes al avompari, se estructuran de manera distinta,
ajustandose a las logicas de intercambio de los blancos, marcadas por jerarquia y relaciones

desiguales de autoridad y control sobre personas y bienes.

5.2. El intercambio con el Otro—lugar: ayomparis, “amigos” y aliados

Segin Bodley (1969), dado que las personas fuera del nampitsi eran vistas como
enemigos potenciales, uno de los aspectos mas importantes del sistema ayompari era su
capacidad de posibilitar los viajes dentro del territorio ashéninka. Particularmente, en un

contexto marcado por incursiones y guerras entre grupos locales —en el pasado lideradas por
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poderosos jefes guerreros, todavia recordados en la época de sus observaciones—, el ayompari
“otorga a los desconocidos una identidad legitima de no pariente ni enemigo... Un intercambio
diferido da una excusa para regresar al afio siguiente y, eventualmente, establecer un aliado en
territorio hostil” (Bodley, 1969, p.595).

El intercambio de productos entre diferentes sectores ashéninkas que Bodley documenta
sugiere que la necesidad y el deseo de obtener bienes de otras regiones superaban la contencion
frente a los riesgos y peligros de movilizarse por tierras foraneas. Al mismo tiempo, este proceso
parecia formar parte del ciclo de desarrollo ashéninka: romper el “aislamiento” del nampitsi
resultaba no solo inevitable, sino necesario para adquirir nuevos conocimientos y habilidades
en el camino hacia el establecimiento de un asentamiento auténomo. De ese modo, los viajes
hacia el exterior podian despertar un sentido de aventura, curiosidad y fascinacion,
especialmente frente a personas y lugares percibidos como mas “exoticos”, una experiencia
mas viable en tiempos de relativa “paz”.

En este contexto, la figura de una persona que sirviera como puerta de entrada,
orientador, garante o incluso auspiciador en tierras fordneas era clave no solo para asegurar
transacciones comerciales exitosas, sino también para comprender el mundo y los significados
de las personas y bienes implicados en el intercambio.

Los viajes fuera del nampitsi sugieren, por tanto, una experiencia que excedia las
transacciones econodmicas: se trataba de una exploracion del entorno natural y de las diversas
formas de vida social, con un gran potencial como fuente de conocimientos valiosos. En la
historia del contacto con los europeos, junto al ayompari emergieron otras categorias de
relacion mas o menos ambiguas —como el “amigo/ayompari” analizado en la seccion
anterior— y otras mas formales y definidas, como el Patron o el padrino/madrina. Estas
relaciones, estratégicas para obtener bienes y consolidar alianzas politico-comerciales, también
funcionaban como medios de aprehension de los sistemas culturales de los foraneos.

Al ser concebidas como canales de entrada y comunicacion con los “nativos” de un
lugar, estas categorias pueden compararse con la figura del “intermediario” o middleman en la
literatura sobre procesos coloniales. En el caso de la colonizacion del Alto Ucayali, por ejemplo,
los kurakas indigenas eran utilizados como parte de las estrategias de organizacion de misiones
y haciendas. Para los ashéninkas, establecer relaciones de intercambio con los blancos tenia una
motivacion estratégica: acceder a recursos y beneficios directa o indirectamente, y obtener al

mismo tiempo la orientacion y el conocimiento necesarios para desenvolverse en tierras
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foraneas con seguridad y ventaja, evaluando su proyeccion en el dominio de territorios ajenos
y articulando sus propios intereses a sistemas politicos y econdmicos externos.

En la actualidad, la relacion con las ciudades ofrece un paralelo claro. Cuando los
ashéninkas del Alto Ucayali llegan a Atalaya deben resolver de inmediato necesidades basicas
como alojamiento y alimentacidon. Algunos optan por quedarse en la ribera del rio o en hostales
econdmicos; otros consiguen espacio en el local de la OIRA para dormir en el suelo bajo
mosquiteros; el albergue de la iglesia es otra opcion; y solo algunos logran hospedarse en casa
de familiares establecidos. Para comer, pueden pescar en el rio, preparar alimentos en fogatas a
la orilla, comprar en el mercado o, cuando es posible, recibir apoyo de instituciones como la
OIRA o la municipalidad.

Tener conocidos o “amigos” en la ciudad puede ser ventajoso, pero no garantiza apoyo
seguro ni constante. Por ello, relaciones mas formales, como las que se establecen con patrones
madereros o cafetaleros, o con padrinos y madrinas, se perciben como mas propicias. Aunque
impliquen jerarquias, estas se valoran segun su eficacia como protectores, habilitadores,
mecenas, mediadores o brokers. En ese sentido, permiten un mayor dominio sobre espacios
concretos e imaginados —como la ciudad, la economia de mercado, las manufacturas o el
trabajo asalariado—.

A continuacion, se analizaran con mayor detalle estas modalidades de relacionamiento
a través de la “amistad” y las alianzas con padrinos y patrones, explorando sus caracteristicas

particulares.

Amigos y aliados

La relacion con el Otro fuera del espacio intimo vistas como relaciones de “amistad”
han sido abordadas como una alternativa al parentesco y la afinidad en la construccion de la
socialidad en sociedades amazodnicas. En ese sentido, Santos-Granero (2007) argumenta que las
amistades formalizadas son una practica social generalizada y hace extensivo su analisis a
relaciones de amistad “no solo entre seres humanos —en concreto, asociaciones comerciales y
alianzas chamanicas—, sino también entre humanos y no humanos —es decir, asociaciones
misticas con seres espirituales” (Santos-Granero, 2007, p.3).

En algunos casos etnograficos el nombre que se da a estas relaciones se traduce como
“amistad”, como es el caso de la relacion de “pajés” entre los Parakana analizada por Carlos
Fausto (2012). El autor recuerda que “la mayoria de los términos traducidos como «amigos» en

la literatura abarcan desde el mas cercano (el primo cruzado) hasta el mas lejano (los no
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indigenas)” y que “durante los contactos interétnicos iniciales, muchos pueblos amazoénicos
emplearon el vocativo «mi amigo» para dirigirse a estos ultimos” (Fausto, 2012, p.198)

De ese modo, considerar la amistad como el eje de una relacion de intercambio
ashéninka es sugestivo, sin embargo, en este caso, no creo que facilite la comprension de las
particularidades de las relaciones de intercambio entre los ashéninkas. El concepto de amistad
como categoria de relacionamiento puede ser problematico por la ambigiiedad y las diferentes
formas en que las personas la entienden y construyen, sin mencionar el marcado sesgo de este
concepto idealizado y universalista en occidente. En su definicion cabe la posibilidad de
vinculos profundos como superficiales, como dice el dicho popular “el amigo de todos es amigo
de nadie”. En ese sentido, aunque se pudiera separar de su construccioén individual y su
naturaleza superficial, resulta poco practico discernir qué se entiende por amistad para los
ashéninkas y para los blancos en una relacion de “amistad”. No obstante, ambos usan este
término para comunicar empatia y cordialidad, y efectivamente esta presente para facilitar una
relacion de intercambio.

Killick (2010) sostiene que las relaciones entre los ashéninkas y los mestizos son mejor
entendidas como amistades en lugar de relaciones de parentesco, sefialando que “mientras que
los ashéninkas caracterizan sus relaciones con los mestizos en términos de amistades formales
ayompari, sus compaferos mestizos utilizan el modismo de compadrazgo” (Killick, 2010,
p-46). El autor destaca que las relaciones de compadrazgo entre mestizos se basan en una légica
de diferencia jerarquica, a diferencia de la igualdad en el ayompari, y sehala que ambos tipos
de relaciones implican comportamientos especificos y expectativas morales y sociales entre los
participantes.

Si bien puede ser posible un alineamiento de la practica del ayompari en las relaciones
que se establecen con un mestizo, creo que es conveniente diferenciar su utilizaciéon como
“modelo” de su practica estricta. Igualmente, hay que tener en cuenta que tanto el ayompari
como la amistad son conceptos con un fuerte arraigo cultural en ambas partes. En ese sentido,
aunque los ashéninkas usen el concepto de ayompari para explicar una forma de relacion con
un wiracocha o mestizo al interior de su grupo, no es practicado estrictamente como una
relacién o “amistad” ayompari en su sentido “tradicional”, ni esta relacién o vinculo esta
exclusivamente definido por la “amistad”; es decir, el amigo ayompari no es necesariamente el
“amigo” del wiracocha.

En el habla de los ashéninkas, como lo sefialamos en la seccion anterior, el ayompari

siempre es alguien fordneo que se hace amigo, pero con diferencias en el contexto intra e
239



interétnico. Al respecto, Remigio sefiala las diferencias en el uso del término amigo como una
traduccion al espanol del término ayompari que se usa con los paisanos que vienen de lejos y
con el uso corriente que se da a este término para designar a alguien que se conoce y con el cual

no se tiene una relacion de parentesco.

Ayompari decimos amigo, asi no mas decimos: ayompariiii jajaja, entre nosotros,
donde encontramos alli estd ayompari, como sera al revés, con nuestro paisano no
mas decimos ayompari... Ese es tiempo de nuestros antepasados, pero ahora ya no
decimos ayompari ahora decimos amigo jajaja...No es amigo de lo que conocemos,
es el amigo que a veces viene de otra comunidad de lejos como alla lo que es Sheshea
alla en Sawawo, ese ayompari ese viene de lejos, a los que viven aqui nosotros no le
decimos ayompari porque lo conocemos pues son nuestros familiares.

En este sentido, el uso del término “amigo” entre los ashéninkas parece responder mas
a una traduccion estratégica que a una equivalencia conceptual plena. La palabra en castellano
facilita la comunicacion con los foraneos, pero al mismo tiempo distorsiona la densidad
semantica que el término ayompari encierra. Para los ashéninkas, el ayompari no es un “amigo”
cualquiera, sino un socio con el que se establece un compromiso de reciprocidad, una relacion
que trasciende la mera cordialidad para inscribirse en un régimen de intercambio, expectativas
y obligaciones compartidas. El “amigo” mestizo, en cambio, puede entender la relacion bajo
parametros distintos, mas cercanos a la idea occidental de amistad, o incluso reinterpretarla bajo
categorias como el compadrazgo, con sus logicas jerarquicas y asimétricas.

La tension entre estas dos comprensiones no es menor. Alli donde el ashéninka busca
asegurar confianza, continuidad y transparencia en el vinculo, el mestizo puede leer la relacion
desde codigos sociales diferentes, lo que abre espacio a malentendidos, desajustes o incluso a
formas de manipulacion. Asi, mientras para los ashéninkas el ayompari connota igualdad y
compromiso reciproco, para el mestizo la misma relacion puede estar tefiida de desigualdad y
paternalismo.

Este desajuste entre categorias culturales pone de relieve que la traduccion de ayompari
como “amigo” no alcanza a expresar la riqueza y complejidad de la institucion. Més bien, lo
que se observa es una superposicion de significados: un mismo término que actia como puente,
pero también como frontera entre dos universos sociales. Tal vez, justamente en esa ambigiiedad
resida su potencia como categoria de relacionamiento, porque permite mantener abierta la
posibilidad de negociacion, redefinicion y adaptacion en contextos cambiantes.

La cordialidad y el comportamiento amistoso pueden ser caracteristicos de la socialidad
ashéninka, asi como la intencidn de afianzar la confianza, pero no definen necesariamente una
relacion social estructurada como el ayompari. Cuando la relacion con un foraneo no ashéninka
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se basa en el intercambio comercial y adquiere un caracter mas formal y estructurado, se la
sindica como una relacion ayompari. Como veremos mas adelante, otras categorias de
relacionamiento formales —como el Patron o el padrino/madrina— se establecen de tal modo
que permiten extender los beneficios materiales y simbolicos del intercambio, segun los
contextos particulares en los que sus contrapartes, vistas como aliados, ejercen influencia.

De ese modo, como se sefiald en la parte inicial de este capitulo, se piensa que la
presencia del ayompari tiende a ser mas localizada y limitada a las relaciones intraétnicas,
mientras que en las interétnicas aparece como una categoria mas ambigua, empleada sobre todo
como modelo, traducido en la practica por el término “amigo”. La amistad ayompari puede ser
un vehiculo de afectos que inciden en el manejo de la relacion, y no se restringen a los
sentimientos “positivos” asociados con la amistad en occidente, sino que incluyen también otras
formas simbolicas, como la ira o la desazon, que sirven para reclamar compromisos y exigir su
cumplimiento, tal como ocurria en el pasado en performances rituales.

Asi, un concepto mas util para el andlisis de las relaciones de intercambio ashéninka
seria el de alianza. Aunque en El ensayo sobre el don Mauss no utiliza ese término de manera
explicita, su analisis del don estd profundamente ligado a la idea de alianza: las formas de
obligacion social que implican dar, recibir y devolver crean y mantienen vinculos de
solidaridad, jerarquia y obligaciéon mutua. El intercambio no es solo una transaccion material,
sino una forma de establecer relaciones duraderas entre personas o grupos. Estas alianzas
pueden ser sociales, politicas y simbolicas, amistosas, competitivas o jerarquicas, pero siempre
comprometen a las partes involucradas. Entre los ashéninkas, estas alianzas pueden ser tanto
horizontales (entre iguales) como asimétricas (jerarquicas), ya sea con paisanos o con blancos.
Igualmente, como se observa en otras sociedades estudiadas por Mauss (y en muchas
amazonicas), los intercambios funcionan como medios para evitar conflictos y consolidar
pactos. La alianza, en este sentido, revela la dimension politica de la reciprocidad en la
construccion de armonia o jerarquia entre grupos.

En la relacion que crea el intercambio, la alianza es un resultado y una categoria
estructurante que no se agota en la reciprocidad material, sino que implica compromisos
morales, afectivos e incluso cosmoldgicos. Es el marco que articula cooperacion, jerarquia o
paz entre unidades sociales distintas. Entendida de este modo, la alianza es el establecimiento
de compromisos que hacen efectiva una relacion de intercambio para la cooperacion, con el fin
de “crear” o producir algo que beneficie a ambas partes desde sus posiciones de interés, y que

pretende tener continuidad en el tiempo.
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Los productos de la alianza representan no solo los bienes materiales intercambiados,
sino también significados y emociones asociadas a su produccion, que integran valor social y
material y le otorgan contenido. La alianza se produce de manera “natural” entre miembros que
comparten intimidad, lazos familiares o un marco cultural comin que genera confianza en sus
relaciones. Con personas mas distantes en lo socioespacial y cultural, en cambio, el espacio de
confianza debe ser construido para que esta sea posible.

La relacion prolongada de algunos ashéninkas con patrones hacendados en el Alto
Ucayali se basaba en alianzas renovadas y reafirmadas mediante el cumplimiento de
compromisos. Por ejemplo, cuando Jeshushi recuerda la relacion de su padre con un Patroén, sin
dejar de reconocer las condiciones injustas de esos negocios, también valoraba el componente
afectivo de esa alianza. Contaba que su padre decia: “el Patron me ha entregado semillas y
luego yo las ha sembrado y cosechado y le he entregado, le he dicho mira aqui estd, esto es lo
que he hecho con las semillas que me diste”, y cuando recibia a cambio su pago en la tienda se
quedaba contento.

La historia de la relacion de los ashéninkas del Alto Ucayali con La Marina revela como
se entrelazan la amistad, el ayompari y la alianza en contextos interétnicos. En una ocasion,
durante una asamblea comunal en Nuevo Pozo en la que se discutian diversos asuntos, escuché
por primera vez el término ayompari usado mientras un comunero del CAD informaba sobre la
presencia de foraneos en la comunidad. Pregunté a un comunero que estaba a mi lado de qué
estaban hablando y me dijo: “¢l esta hablando de los comandos, los Marinos, que han venido a
patrullar por la comunidad'!3”.

Mi siguiente pregunta fue: ;por qué este comunero le dice ayompari a los comandos de

(13

la Marina? La respuesta directa fue: “porque son amigos”. Una respuesta mas elaborada la
obtendria de Marcial un antiguo lider indigena cuya explicacion remite a la historia del arribo
de Sendero Luminoso al Alto Ucayali y a las estrategias de la Marina para combatirlo en los
anos 90. Marcial explico que cuando Sendero lleg6 al Alto Ucayali su relacion con los
ashéninkas no era de enfrentamiento, pero percibian el clima de violencia que traian sus
acciones violentas que incluian el asesinato y los “juicios populares”. Marcial cuenta que en

esa época algunos mandos de los senderistas estaban en Atalaya “pero no sabias quienes eran,

asi, ellos se enteraban quién estd hablando de ellos y a veces no les gustaba”.

13 En mi primer dia en Nuevo Pozo, mientras tomaba masato en casa de Jeshushi, un comunero que bebia con
nosotros avisé que un grupo de comandos de la Marina patrullaban por el rio Ucayali y estaban entrando a las
comunidades, una o por una. Habian bajado en Nueva Luz e iban a ir casa por casa.
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Marcial, afirma que al inicio los senderistas no habian sido vistos como enemigos: no
maltrataban a los ashéninkas directamente, aunque su violencia en otros lugares generaba temor.
Segun explica, no eran amigos ni enemigos porque “no les han molestado ni les han tratado
mal... solo venian diciendo que el progreso es para todos, que no quieren estafadores,
engafiadores, chismosos, que no tengan dos mujeres”. A pesar de que algunos ashéninkas
afirman que no suftrieron la violencia senderista directamente verian con precaucion la manera
en que actuaban, con violencia desproporcionada, en momentos en los que mas bien loas
ashéninkas transitaban hacia un nuevo paradigma de convivencia pacifica desde sus
comunidades en la sociedad nacional.

En contraste, la Marina si era percibida como enemiga, pues retenia a comuneros en el
rio, los acusaba de “terrucos” o ‘“comunistas”, y los trataba con abusos. Entonces, cuando
Marecial dijo que “los Marinos eran enemigos”, le hice conocer mi confusion pues ya antes habia
escuchado que los llamaron ayompari. Marcial me aclaro: “eran enemigos en esa €poca, porque
nos trataban mal, nos retenian en el Ucayali, nos decian: tu eres terruco, eres comunista... un
amigo no te trata mal”. Sin embargo, con la creacion de la OIRA y los Comités de Autodefensa
(CAD), presididos entonces por Joel Bardales, se establecid una alianza formal con la Marina:
esta entregaba armas y entrenamiento, y los ashéninkas organizaban sus propios CAD.
Documentos en los archivos de la OIRA muestran donaciones de viveres y materiales en el
marco de estas coordinaciones. Marcial enfatizaba en que habia un trato “de igual a igual” con
los mandos navales, y que esa relacion se distinguia de la que tenian con la policia, por ejemplo,
irrespetuosa y abusiva.

Pero ;eso convertiria en sus enemigos a los enemigos de sus amigos, o sea a Sendero?
No lo sé, después de todo, al menos para algunos ashéninkas, parecian mantenerse distantes
respecto a Sendero. Lo concreto es que en la alianza hay compromisos para realizar acciones
conjuntas con resultados beneficiosos para ambas partes, pero también hay posicionamientos e
intereses particulares, porque como dice Marcial “los ronderos solo defendian que no entraran
extrafos a sus comunidades”.

La amistad con la Marina se fundamentaba en compromisos que se cumplian e
implicaban intercambios de bienes materiales y conocimientos por “servicios de vigilancia”,
pero también de afectos, que se traducian en el trato con respeto y consideracion hacia los
comuneros y sus lideres en sus encuentros cara a cara, el buen trato de amigos.

La alianza con la Marina no eliminé las tensiones ni las contradicciones. Si bien

implicaba coordinacion, intercambio de bienes y afectos, y un reconocimiento mutuo, también
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respondia a objetivos propios de cada parte. Para la Marina fue un medio estratégico en la guerra
interna; para los ashéninkas, ademas de los beneficios inmediatos, significo un aprendizaje en
tacticas militares que con el tiempo derivo en la consolidacion de una nueva institucion
indigena: los CAD.

El comité de autodefensa o ronda “no es para hacer la guerra” —decian sus lideres—,
sino para defenderse de amenazas externas y, quizas en mayor medida, para asegurar el orden
interno, manejando conflictos y evitando la escalada de violencias fisicas, simbolicas o
espirituales. En tiempos de mayor cercania y contacto con foraneos, esta funcion de mantener
la paz es percibida como fundamental.

En la actualidad, las alianzas ashéninkas incluyen a personas y grupos que representan
instituciones con poder politico y econdmico en la sociedad nacional, ya sean sectores del
Estado, el sector privado o la sociedad civil. Como ocurri6 con la Marina, estas alianzas se
establecen a través de intercambios que suelen empezar con donaciones, pero no estan exentas
de malentendidos cuando la légica de la reciprocidad indigena se cruza con ldgicas politicas,
econdmicas o éticas diferentes. Por ejemplo, durante mi estancia en Atalaya, el jefe de los CAD
me relatd que la Marina habia emitido un oficio exigiendo la devolucion de las armas entregadas
a las comunidades, alegando que la zona estaba pacificada. Su reaccion fue de molestia: “;como
te van a quitar algo que te dan?”, expresO, revelando no solo la contradiccién entre las
expectativas locales y las decisiones institucionales, sino también la vigencia de la reciprocidad
como criterio para evaluar la justicia y legitimidad de una alianza y, ademas, la propia
percepcion que se tiene de la seguridad y el control de la violencia en la region.

En suma, la categoria de alianza resulta més productiva para entender las relaciones de
intercambio ashéninka, pues articula dimensiones materiales, afectivas y politicas en un mismo
marco. Al igual que en la lectura maussiana del don, la alianza no se reduce a la circulacion de
bienes, sino que implica compromisos duraderos, obligaciones mutuas y la posibilidad de
establecer jerarquias o armonias segun el contexto. En clave amazonica, la alianza se revela
como una estrategia para domesticar la alteridad, absorberla en un horizonte de reciprocidad, y
al mismo tiempo proyectar agencia en escenarios desiguales de poder. Asi, la alianza no solo
asegura la cooperacion y evita conflictos, sino que constituye un principio estructurante de la
socialidad ashéninka, capaz de reconfigurarse en la relacion con paisanos, con patrones, con el
Estado o con actores militares como la Marina, manteniendo su vigencia como un eje central

en la negociacion de su lugar en el mundo.
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Padrinos y patrones

Los patrones y padrinos/madrinas son comunmente asociados con los procesos de
colonizacidon en la Amazonia peruana y con las estrategias desplegadas para el control del
espacio y sus habitantes a través de esquemas de organizacion social y economica como las
reducciones misioneras, los fundos o las haciendas.

Para los ashéninkas del Alto Ucayali, la adopcion de estas figuras ocupa un lugar
particular en su historia de contacto, pues implico la adaptacion de dichos esquemas a su propia
dindmica territorial y a unas relaciones interétnicas profundamente transformadas. Frente a los
blancos, los ashéninkas debieron posicionarse entre la atraccidbn que ejercian los bienes
manufacturados —mercancias ofrecidas por patrones y misioneros bajo la forma de trueque o
de regalos “desinteresados”— y la sospecha por la carga de subordinacion que estos obsequios
conllevaban. Si bien los indigenas interpretaban tales bienes como dones, en la practica
operaban como mecanismos de control y autoridad, enmarcados en nociones virtuosas como el
trabajo y la caridad.

La aparicion del patron en la memoria ashéninka se asocia directamente con la época
del caucho y, més tarde, con el sistema del patronado. Sin embargo, la l6gica de dar bienes o
servicios exigidos a cambio de un pago ya se encontraba presente en las misiones religiosas. En
este sentido, la historia de la figura del patron es también la historia de la aparicion del trabajo
asalariado: la actividad de producir o prestar un servicio a solicitud de otro, a cambio de un bien
0 remuneracion previamente negociada.

Algunas narraciones ashéninkas describen el trabajo como algo que “habia que
aprender”. La diferencia era notable: mientras que entre paisanos un bien se obtenia mediante
la reciprocidad, fortaleciendo los vinculos sociales, con los blancos se accedia a esos bienes a
través de una relacion jerarquica, regida por la logica de la economia de mercado: “ahora hay
que trabajar para tener lo que no se puede conseguir uno mismo o cambiando”.

Con todo, la relacion laboral con el patron también guardaba ciertas semejanzas con el
trueque diferido practicado tradicionalmente. En los primeros contactos, el intercambio pudo
desarrollarse en condiciones relativamente igualitarias, lo que facilitaba su comprension desde
la logica del ayompari. Sin embargo, con el tiempo esta relacion se formalizé bajo la categoria
especifica de patron o Awatrothe. La historia relatada por Florencio ofrece algunos indicios de
esta transicion: cuando los primeros comerciantes blancos llegaron por el rio Ucayali en barcos

cargados de mercaderias, sus familiares los percibieron inicialmente como “ayompari’. Se
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negociaban pedidos reciprocos, acordados para ser entregados mutuamente en el futuro. Pero
pronto los blancos comenzaron a condicionar el intercambio, exigiendo la produccion exclusiva
de determinados bienes y servicios, lo que redujo progresivamente la libertad y autonomia de

los ashéninkas.

Mi Papa se iba (al rio) y le decian: amigo, yo voy a venir de Pucallpa, voy a traer olla.
T me traes motelo, mono, su cria de mono para hacer cambio... ya le dice... Asi, mi
papa se iba a traer animales y después le amarraba y esperaba a la lancha y cuando
llegaba le preguntaban: ;has conseguido? Si aca estd para darte y el de la lancha le
daba sus cositas, su ropa, su olla, su plato, su cuchara, todo...

Después ya no ya, le ha dicho hasta aca no mas, ya no hacemos cambio. Ahora, ya
tenia que hacer chacra, le decia: siembra porotal, chiclayo, arroz, maiz, algodon y con
eso ya negociaba. Le dejo de comprar con cambio, con animales, sus crias, todo... el
algodon lo van a hacer tocuyo. Entonces, se han dedicado a trabajar ya... trabajaban,
se van a rozar, tumbar, sembrar, cuidar, cosechar y luego ya le entregan al bote, y ya
le daban sus 10 soles... ya habia plata ya...”

En el trabajo de campo observé que la figura del ayompari podia superponerse a la del
patron 'y ala del padrino en el habla de los ashéninkas. Esto me llevd a pensar que se trataba de
estrategias flexibles para relacionarse con foraneos no ashéninkas segiin los intereses
particulares en situaciones especificas de la vida. El transito entre estas instituciones parecia
estar facilitado por sus similitudes y por una politica de los afectos que buscaba influir en los
wiracochas, serranos o mestizos en posiciones de poder o jerarquia, reafirmar compromisos y
obtener ventajas.

Cuando pregunt¢ a algunos ashéninkas sobre el uso del término awatrothe, su traduccioén
inmediata era “patron”, entendido como aquel para quien se trabaja. Pero a esta definicion se
afladia una caracteristica esencial: el patron es “el que te habilita”. En el lenguaje de la
extraccion de madera y otros recursos, la habilitacion implica la entrega por adelantado de
materiales, alimentos, equipos y mercaderias necesarias para el trabajo, asi como adelantos en
dinero o bienes que se descuentan luego del salario. No menos importante son las “propinas” o
ayudas extraordinarias en momentos de necesidad o emergencia, sobre todo en la ciudad. Este
paquete de compromisos reafirma la relacion de alianza con el patron, pues se espera de €l
proteccion y atencion mas alla del pago acordado.

Las relaciones prolongadas podian favorecer un intercambio de afectos que volvia la
relacion mas intima y abria espacio a concesiones adicionales, llegando incluso a transformarse
en vinculos de compadrazgo. En ese sentido, la habilitacion se extendia al &mbito politico,
social o simbolico, ya que se esperaba que el patron respondiera en otros contextos no laborales,
como representante o patrocinador frente al Estado o las autoridades religiosas. Para los

patrones, la lealtad de sus trabajadores aseguraba la mano de obra, y en un contexto donde los
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ashéninkas fueron ganando mayor libertad para obtener bienes por otros medios, esa intimidad
se volvid un recurso estratégico para retener trabajadores.

En la actualidad, durante la cosecha del café en la Selva Central, los duenos de cafetales
aun buscan trabajadores en las comunidades del Alto Ucayali, estableciendo relaciones de
patron con los ashéninkas. Ese fue el caso de Julio, padrino del hijo de Jeshushi, a quien conoci
durante una visita a la casa mientras bebiamos masato. Julio, acompafiado de otros cafetaleros,
llegd con grandes botellas de bebidas gaseosas como obsequio, rapidamente recibidas por la
esposa de Jeshushi, y fue atendido con un balde de masato en la Casa de beber masato para que
lo beba con sus acompafiantes. Desde su hamaca, Jeshushi conversaba con ellos y canalizaba
las consultas de jovenes interesados en trabajar. Aunque comentd que varios ya habian partido
a los cafetales, ofreci6 acompaiarlos a Pensylvania, la comunidad vecina, para buscar mas
gente.

Al dia siguiente, los patrones cafetaleros parecian satisfechos porque ya habian
conseguido trabajadores para sus parcelas. Mientras me aseaba en la quebrada junto a las
mujeres y nifios que viven cerca del lugar, la escena se torn6 més reveladora cuando la mujer
que acompafiaba a Julio pregunt6 en voz baja, apuntando a una de las nifias que estaba en la
quebrada “;Ella no tiene madrina?”. El gesto sugeria la busqueda de vinculos mas duraderos y
ventajosos. Al comentarselo a Jeshushi, sugiriendo sutilmente la motivacién interesada de la
mujer, este respondio: “es voluntario, nadie te obliga, si ti quieres ser padrino es porque t has
querido”. En la practica, aunque suelen ser los padres quienes buscan padrinos o madrinas,
también existe predisposicion por parte de quienes desean asumir ese rol, pues conlleva
beneficios estratégicos.

El compadrazgo, de herencia colonial y cristiana, es una institucion profundamente
arraigada en la sociedad peruana, y entre los ashéninkas se amplia a otras ceremonias como el
primer corte de cabello o el corte del cordon umbilical que he podido observar y participar
atendiendo a una solicitud para ser padrino. Durante el trabajo de campo, la primera vez que
escuché hablar de padrinos en Nuevo Pozo fue sobre la muy apreciada madrina de Jeshushi,
quien ademas habilitaba a sus padres y compraba su produccion a crédito generando una deuda:
una auténtica patrona. No obstante, su papel iba mas alld del interés economico.

Ella registraba los nombres de los nifios, gestionaba identificaciones, ofrecia medicinas
y atencion basica de salud, tareas que en ese tiempo recaian sobre la iglesia en ausencia del
Estado. Si bien, esta labor aseguraba el control de la produccion y fuerza laboral ashéninka para

su provecho, para los ashéninkas es presumible que también fueron vistos como una
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oportunidad de tener proteccion en un contexto de necesidad y violencia, podia representar
proteccion frente a los abusos del patronado, a la vez que proveia ventajas materiales para los
ahijados. Como senala Jeshushi ella cumplia otras funciones que la convertian en su vinculo
con el exterior, precisamente por lo que representaba en la naciente sociedad nacional.

A diferencia del patron, el padrino encarna un compromiso afectivo explicito: apoyar al
ahijado en su crecimiento hacia la adultez, sin esperar necesariamente una contraprestacion. En
ese marco, podia exigirsele asistencia en salud, educacion o regalos durante un largo periodo.
Para los ashéninkas, tanto patrén como padrino/madrina constituyen relaciones jerarquicas,
pero ajustadas a un perfil paternal que transforma la autoridad en proteccion y cuidado, evitando
que derive en dominacion abierta.

Asi, estas relaciones ofrecian un horizonte para la recuperacion de la autonomia: si bien
reforzaban la subordinacion, también permitian aprehender conocimientos y recursos
materiales y simbolicos del mundo de los blancos, empoderando a los ashéninkas en el manejo
de las relaciones interétnicas y, con ello, labrar el camino hacia su liberacion del resguardo o
tutelaje del wiracocha, serrano o mestizo. Mas alla de sus preferencias por el aislamiento o la
interaccion con lo exterior desconocido y no familiar, resalta el repertorio de instituciones y
estrategias de socializacion que les brindaba opciones: desde relaciones esporddicas o
informales pero significativas para el comercio, hasta vinculos formales y estructurados que
expandian los compromisos mas alla de lo econdmico, con el fin de reducir riesgos y fortalecer
su posicionamiento. En conjunto, estas estrategias permiten ejercer un mayor control sobre el
compromiso con el exterior y, de ese modo, sobre la construccion de su identidad cultural frente
a los contextos desafiantes que imponen las relaciones interétnicas.

En suma, tanto el patron como el padrino/madrina pueden entenderse como variantes
jerarquicas del ayompari, en la medida en que reproducen el principio de intercambio y alianza,
pero bajo condiciones asimétricas. Mientras el patron organiza la relacion a partir del trabajo y
la habilitacion, el padrino lo hace desde un vinculo afectivo y moral que se prolonga en el
tiempo. Ambos, sin embargo, representan estrategias de los ashéninkas para negociar
proteccion, acceso a recursos y reconocimiento en contextos de desigualdad, mostrando la

plasticidad del ayompari como modelo interpretativo que se adapta a las relaciones interétnicas.

248



5.3. Las relaciones exteriores y la performance del lider diplomatico

Si el nampitsi define el territorio seguro para los ashéninkas, fuera de este se
conceptualiza un territorio peligroso. Al respecto, Elick (1969) sostiene que los ashéninkas del
Pichis:

“desde muy jovenes aprenden que su pequefio mundo de unos pocos cientos de acres
estd rodeado de personas en las que no solo no se puede confiar completamente, sino
que algun dia pueden atacar su asentamiento. .. A sus o0jos, cualquier persona fuera de
su nampitsi y en su vecindad inmediata podria ser un enemigo potencial” (Elick, 1969,
p.167) 114,

Por lo tanto, para establecer relaciones con personas y lugares “de afuera”, los
ashéninkas requieren mecanismos que alivien la tension relacional que supone esta premisa. En
primer lugar, se demanda una actitud y un lenguaje que sean al mismo tiempo prudentes y
abiertos. Una vez ganada la confianza, se recurre a un lenguaje comin que la recuerde y
reafirme, haciendo posible el intercambio y la negociacion pacifica y duradera. En este sentido,
Bodley (1969) destaca las ventajas del sistema ayompari para manejar tales desafios, sefialando
que “el término ayompari se usa con frecuencia como un saludo seguro cuando se encuentran
personas totalmente desconocidas, para aliviar lo que de otro modo podria ser una situacion
muy tensa” (Bodley, 1969, p.595). Estas y otras fuentes etnograficas documentan también la
etiqueta y los protocolos de los encuentros con ashéninkas foraneos, asi como el carécter
ritualizado de los encuentros entre ayomparis, donde se expresan de manera abierta los
pormenores de las negociaciones y el ajuste de cuentas.

En una sociedad donde las conexiones con el exterior requieren especial atencion del
lider, y las relaciones de intercambio con foraneos son claves para manejar los vinculos entre
el interior y el exterior en términos pacificos y ventajosos, conceptos analiticos como
“diplomacia” y “relaciones exteriores” resultan pertinentes. Estos permiten describir y explicar
el conjunto de estrategias e instituciones —incluidas nuevas formas de asociacion— que los
ashéninkas emplean para relacionarse con los blancos, y la manera en que sus lideres las utilizan
para mejorar su desempefio frente a otros grupos y territorios, negociar y establecer alianzas
con actores externos, en particular con individuos e instituciones de la sociedad nacional, desde

su propio marco cultural y politico.

114 Esta concepcion del exterior se ha vinculado al entrenamiento en el uso del arco y la flecha, asi como a la
destreza para esquivar ataques. Algunos relatos de los ashéninkas del Alto Ucayali mencionan la practica, a modo
de juego o entrenamiento, de lanzar y esquivar flechas; en ciertos casos, estas dindmicas ludicas llegaron a
transformarse en enfrentamientos serios entre bandas vecinas.
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El comportamiento diploméatico suele asociarse con un lenguaje prudente, cordial y
correcto, pero también implica la habilidad del negociador, que se apoya en la astucia y la
sagacidad para cumplir sus objetivos. En el mundo occidental, la diplomacia se concibe como
una funcion técnica asociada al vinculo de un Estado con otros Estados o actores internacionales
en los campos politico, econdémico o militar, entre otros.

Algunos autores, desde una perspectiva etnografica, han cuestionado esta vision
restringida de la diplomacia, “separada de otros dmbitos de la vida humana y en la que los
unicos actores autorizados para ejercerla son los representantes del Estado-nacion” (Marsen,
Ivanez—Tirado & Henig, 2016, p.2). Desde esta mirada, se propone abordar etnograficamente
comunidades y contextos geopoliticos para registrar las practicas diplomaticas que alli se
despliegan, lo que lleva a plantear una heuristica analitica de la “diplomacia del dia a dia”
(Marsen, Ivafiez—Tirado & Henig, 2016, p.5).

En la actualidad, las organizaciones indigenas “modernas” definen sus relaciones
exteriores mediante convenios, alianzas, viajes y misiones en instancias nacionales e
internacionales, negociando en nombre de su nacioén o pueblo y no solo como “ciudadanos” de
un Estado. Conklin y Graham (1995, p.695) analizan estos encuentros como procesos de
construccion de mundos mutuamente comprensibles, caracterizados por nuevos sistemas de
significado e intercambio: un punto medio o middle ground, como el que emerge en las alianzas
entre pueblos indigenas y el ambientalismo global. Este “no es un territorio geografico ni un
espacio social donde los vecinos se encuentran cara a cara, sino un espacio politico, de
comunicacion intercultural, intercambio y accion politica conjunta” (Conklin & Graham, 1995,
p.696).

En un sentido més amplio, las relaciones exteriores indigenas pueden comprender
vinculos con otros pueblos, con seres humanos y no humanos, con espiritus del bosque o con
instituciones externas como ONG, Estado o iglesia. Estas relaciones tienen dimensiones
diplomaticas, espirituales, morales y politicas que cuestionan la centralidad del Estado implicita
en la nocion moderna de diplomacia. Mdas bien, se fundan en principios de interdependencia,
reciprocidad, hospitalidad y en el manejo ritualizado del conflicto, tal como prevalece en
muchas sociedades amazonicas.

La “diplomacia” y las “relaciones exteriores” ashéninkas también pueden entenderse
como formas de vinculacion con la otredad: como un nampitsi y sus multiples esferas
socioespaciales definen “lo que estd afuera” de su mundo y como se relacionan con ello. Esta

mirada permite pensar las relaciones exteriores no solo como geopolitica, sino también como
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cosmologia, ecologia o economia del don. Asi, hablar de un “lider diplomatico” busca aportar
herramientas conceptuales mdas precisas para comprender la naturaleza y la dinamica del
liderazgo indigena. Algunos autores han explorado esta renovacioén conceptual para captar las
formas en que los lideres indigenas se posicionan hoy, reflejando la multiplicidad de
condiciones en que operan (Veber & Virtanen, 2017, p.22).

En este marco, el horizonte del liderazgo ashéninka contemporaneo, a la luz de su
historia de contacto con los blancos en tiempos de “paz”, requiere un aprendizaje y refinamiento
que constituyen la base de la vocacion diplomética de sus lideres y de un tipo de liderazgo que

podemos denominar diplomatico.

Aprendiendo a “hablar”

Los relatos miticos e historicos ashéninkas sobre la aparicion del blanco marcan el inicio
de un proceso de comprension de su naturaleza ontologica y de su comportamiento social.
Relatan cémo, desde que el wiracocha emergi6é de una cocha, molesto y rabioso, formo6 su
propio asentamiento y comenzé a poblar la selva para vivir en vecindad con los ashéninkas. La
historia de alianzas y rupturas con soldados, misioneros, comerciantes, patrones,
padrinos/madrinas y, mas recientemente, con agentes del Estado y representantes de
instituciones de la sociedad nacional, teje una continuidad de experiencias nacidas de
encuentros inevitables, pero también buscados por sus liderazgos para comprender el mundo
del blanco y articularlo al suyo.

A través de la historia de vida de Jeshushi puede apreciarse la lucha de un lider ashéninka
por crecer y afirmarse valiéndose de las relaciones que establecia con los blancos. En su habla,
la expresion “aprender a hablar” parece sefialar el camino que debia seguir para formarse como
lider “moderno” y fortalecer su posicion, insertdndose en las estructuras de poder e influencia
del blanco. En su relato, la relacion con ciertos blancos en posiciones de autoridad le permitio
moldear y posicionar su liderazgo en su comunidad, en sintonia con los cambios politicos y
economicos del Alto Ucayali, desde la época del patronado hasta la actualidad.

En particular, al referirse a su madrina, Jeshushi afirma: “ella me ensefid a hablar”. En
el contexto de su historia de vida, esta frase no alude tUnicamente al dominio del idioma
castellano o a la organizacién de un discurso, sino también a un conjunto de conocimientos,
cddigos y modos de expresion que complementaban los propios, y que le ayudaban a mejorar

su performance como lider contemporaneo.
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El desafio de aprender a “hablar” para entender y comunicarse con los blancos, mas alla
de la lengua, se extendia a la comprension de sus logicas econdmicas, que transformaron las
formas de interaccion entre los ashéninkas. Estas l6gicas afectaron las condiciones que hacian
posible mantener relaciones pacificas en territorios foraneos a través del sistema ayompari. La
incorporacion de nuevas mercaderias y de medios para acceder a ellas introdujo una barrera
cultural que, en muchos casos, terminé debilitando instituciones de control social y principios
¢éticos y morales que las sostenian, dando lugar al desborde de la violencia.

La historia de Lorenzo ilustra la encrucijada de quienes no supieron “hablar” en los
tiempos que siguieron a la aparicion del blanco ni adecuarse a las exigencias del comercio de
sus mercaderias. Segun su propio testimonio, esa incapacidad desembocd en el asesinato de su

padre a manos de un paisano, en tierras foraneas a orillas del rio Unini.

Mi abuela me contd que mi papa todo vendia, cantidad, como dicen ayompari, como
regatero, llevaba todo, anzuelo, nylon, cushma, ropa, calzoncillo... Aqui, trabajaba
donde (el Patrén) Pifio, despejando pastal... Se iba por aca por el centro, por aca en
Unini jojojoy! en donde hay bastante pescado. Me ha contado mi abuela que habia un
bravo, hay bravo pues, por ejemplo, yo soy bravo te voy a picar (te tiro flecha), te voy
a esperar donde vas a ir, te voy a picar, asi era antes... Me ha contado que le ha
flechado con un clavazo (punta de flecha grande) acé (en la espalda) ... Por Unini no
mas le ha botado al rio... Sus cosas ya le han robado pues, el que le ha picado se lo
ha llevado, por eso le ha picado, para que le quite, t sabes el antiguo le ha picado, el
que no sabe estudiar...

Esta historia me record6 un episodio reciente ocurrido en el Alto Ucayali que se hizo
noticioso y tuvo repercusion internacional: un par de ciudadanos polacos que navegaban por el
rio en kayaks fueron detenidos por ashéninkas y posteriormente asesinados. La noticia genero
un comunicado'” de los lideres de organizaciones indigenas modernas, quienes expresaron su
malestar y sefialaron que “los pueblos indigenas se encuentran avergonzados por este hecho que
califican de aislado, y piden perdon a los familiares de los deudos y disculpas al pueblo de
Polonia y europeo en general”, atribuyendo lo sucedido a la confusion y la desinformacion.

En una conversacion en Atalaya, Emerson, un antiguo lider ashéninka, reflexionaba:
“algunos paisanos todavia no entendian que no se mata... Hay gente que piensa asi todavia en
el centro, los ‘no civilizados’; por eso, los dirigentes no pueden hablar asi no mas de que hay
que matar a los extrafios, porque ellos lo van a entender literalmente”. De manera similar,
explicod que hay tres razones por las que alguien puede envidiar y llegar a matar a otro: “porque
quiere tus cosas y te mata para quedarse con ellas; segundo, tienes plantas (cacao), ve tu

produccion y te mata para quedarse con ella; y tercero, tienes nifios y te mata para quedarse con

115 “Peri:  Organizaciones  ashdninkas  condenan muerte de dos ciudadanos  polacos”

(https://www.servindi.org/actualidad/47757).
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tus nifios (venderlos)”. Afadia, ademas, que las redadas del pasado continuaron hasta no hace
muchos afios y que ahora, en gran parte, ya no se mata porque existen leyes y la carcel
representa un freno efectivo.

Cuando le pregunté por qué no se mata al patron, el lider ashéninka fue claro: “el patron
no se mata porque te da trabajo para que tengas esas cosas”. En el caso de los dirigentes de la
OIRA, agreg6: “es igual: si no hay proyecto o capacitacion, ;qué pasa? No lo matas, porque es
una organizacion modernizada; no lo matas, lo botas (cambias de lider)”. De este modo, los
ashéninkas saben que una relacion de intercambio trunca o mal llevada puede desbordar en
violencia. Evitar “matar”, recurriendo a mecanismos tradicionales o adoptando nuevas
instituciones, parece ser un signo de “modernidad” indigena. En sus propias palabras: “Yo no
tengo envidia, por eso comparto todo; yo me he modernizado, si tengo una planta hay que
compartir la semilla”.

Para aprender a “hablar”, Jeshushi necesité de “maestros” —wiracochas que actuaron
como guias y mediadores culturales—, lo que implicaba movilizarse “hacia afuera”, explorar
como un ayompari, entrar en contacto con el exterior y, finalmente, retornar al nampitsi con
nuevos aprendizajes y beneficios para su gente.

Como se sefiald en la seccion anterior, la categoria de middleman o intermediario puede
describir la posicion que ocupa el blanco como mediador cultural. La interaccion cotidiana con
los foraneos constituye, en si misma, una fuente de conocimientos mas accesibles que la
escuela, la cual, aunque valorada, es vista como una institucion foranea destinada
principalmente a integrarlos como ciudadanos y agentes econémicos en la sociedad nacional.

En este marco, la madrina de Jeshushi desempefié un papel fundamental. Comerciante
y habilitadora de cultivos comerciales y productos del bosque, poseia una tienda y una casa en
el fundo al que estaban asociadas varias familias ashéninkas. Su presencia en el lugar facilitd
una interaccion sostenida que derivé en una relacion duradera y significativa. De ese modo, la
profundizacion de la relacion tuvo influencia en varios aspectos de su formacion como lider sin
dejar de vincularse con su nampitsi en donde se formaba como persona ashéninka. Este vinculo
comenz6 cuando los padres de Jeshushi le pidieron ser madrina de su hijo. En tiempos del
patronado, contar con la proteccion de un patron “bueno” —convertido en padrino o madrina—
era una estrategia de supervivencia. Para la madrina, acumular ahijados reforzaba su autoridad
como patrona. Segun Jeshushi, ella llegd a ser madrina de casi todos los nifios en su aldea y de

otros nifios en aldeas vecinas.

253



En este sentido, la madrina se convirtioé en un interlocutor privilegiado y mediador de
poderes externos, en un periodo en el que la Iglesia, mas que el incipiente Estado peruano,
concentraba la autoridad en la region. Aunque Jeshushi habla de ella con afecto, reconoce que
su cercania fue un proceso gradual que implicé adaptarse a nuevas costumbres. De nifio,
recuerda haber llorado y escapado de su casa cuando sus padres lo enviaban a vivir con su
madrina para ayudarla en los quehaceres de la casa; con el tiempo, sin embargo, logrd
acostumbrarse. Ella le inculco la disciplina, limpieza y orden que regia en su forma de vida,
pero también le ensefid a leer y escribir, le proporciond cuadernos, ropa y lo introdujo en
practicas mestizas y religiosas como las fiestas patronales.

Un aspecto clave fue el aprendizaje en el uso de medicinas occidentales. Su madrina,
ademds de venderlas, recetaba y aplicaba tratamientos. Las inyecciones o “ampollas”,
principalmente de antibidticos, resultaron impresionantes por su efecto casi inmediato para
tratar algunos sintomas y dolencias. Jeshushi relata con orgullo como aprendié a inyectar
antibidticos y como, en una ocasion, logrd salvar a un bebé desahuciado: “yo le puse la ampolla
al bebé que ya estaba muriendo y mirale ahora, ya es una sefiora, ahi estd viviendo”. Aln hoy,
Jeshushi aplica inyecciones en su comunidad, aunque no siempre con pleno conocimiento de
sus efectos. Jeshushi no pudo seguir estudiando cuando ya era un adulto como era su deseo.

Su madrina también registraba a las personas para la Iglesia, funcion equivalente a un
censo que, en ese tiempo, cumplia labores gubernamentales''®. Jeshushi colaboraba en esa tarea,
adquiriendo experiencia en procesos burocraticos que mas tarde reforzarian su autoridad como
lider comunitario. Este conocimiento le permitid, en su adultez, gestionar donaciones de la
Iglesia y del gobierno local, y enfrentar las criticas de jovenes que cuestionaban su control sobre
estas gestiones sin comprender su complejidad. En una oportunidad, €l y su hermano mostraron
preocupacion por los jovenes que cuestionaban su liderazgo, aparentemente, por su interés en
el control de las donaciones de la Iglesia, a la vez, expresaban una critica a su desconocimiento,
“ellos creen que es facil, pero, no es asi nomas, no saben que hay que saber registrar los datos
y entregar a los coordinadores de la Iglesia, asi como se hace el censo, igual como te pide la
Municipalidad para dar apoyo”.

Otra figura decisiva en su trayectoria fue el padre Gerardo, con quien Jeshushi viajaba

en sus recorridos misionales para fundar y sostener comunidades religiosas. Esta relacion le

116 B] conocimiento de la burocracia gubernamental le serviria en el futuro, ya como lider de una comunidad
autébnoma reconocida por el Estado peruano. Aun en la actualidad, para acceder a beneficios de donaciones de la
Iglesia y del gobierno local, es necesario registrar a las personas por género, edad o familia, una funcién que recae
en lideres formales como los jefes comunitarios.
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permitié entender la importancia de la organizacion comunitaria en alianza con la Iglesia y la
manera en que el apoyo politico se traducia en bienes materiales. A través de las “animaciones”
—reuniones de comunidades catolicas— Jeshushi aprendié a valorar la performance cultural
como recurso politico, exhortando a sus compatfieros a preparar cantos y danzas para asegurar
el favor de los religiosos. La pertenencia a esta red eclesidstica abria acceso a servicios urbanos
como hospedaje, alimentacion y salud, asi como a proyectos concretos como el botiquin
comunal en construccion durante mi estadia.

Tanto la madrina como el padre Gerardo eran, en si mismos, un modelo de formas
diplomaticas para tratar con los blancos, que implicaban gestos y modos de hablar. Este
comportamiento incluia orientaciones sobre como evitar expresarse “de mas” o de manera
indebida, por ejemplo, “chismeando”. Jeshushi, en la practica, mostraba la importancia de estas
actitudes para comunicarse con sus paisanos y con los blancos, facilitando un didlogo y una
negociacion pacifica.

Desde la primera vez que tuve contacto con ¢l —aun sin conocerme y presentindome
en la oficina de la OIRA como un extraio de tierras lejanas— me recibidé con amabilidad y
disposiciéon. Su tono de voz era suave, pausado y atento, acompafiado de una actitud
hospitalaria, a pesar de que no dominaba del todo el castellano. Recuerdo también su invitacion
a comer en un local en el puerto de Atalaya y las indicaciones que me dio para hacerme sentir
en confianza y asegurarme un ambiente tranquilo y seguro durante mi trabajo de campo en su
comunidad, con ¢l como guia y orientador.

Como mencioné en un capitulo anterior, a diferencia de otros lideres de la OIRA,
Jeshushi era encargado de recibir y orientar a los jefes de las comunidades que llegaban a
Atalaya para participar en el Congreso de la Federacion. En la ciudad estaba presto a ofrecer
ayuda préctica y acompafiamiento. Asimismo, en la OIRA se le asignaba la tarea de acompafiar
a funcionarios y técnicos de proyectos de investigacion y desarrollo comunitario financiados
por agencias estatales o privadas.

Si bien hoy existen mas oportunidades de acceso a conocimientos occidentales mediante
escuelas, colegios, institutos y universidades, todavia no estan al alcance de todos. Las historias
de Jeshushi y mi observacion en su comunidad muestran que este aprendizaje se obtiene
también de la experiencia directa, de la interaccion y la convivencia con los foraneos. En una
caminata, mientras hablabamos del comercio en Atalaya, me dijo con asombro que su padre
“sin saber leer ni escribir viajaba a Atalaya y podia negociar con los comerciantes y comprar

las cosas que necesitaba a mejor precio que con el patron”. De modo similar, al visitar la casa
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de Shimpo comentd que, pese a vivir en un lugar “aislado”, él podia conseguir productos de la
ciudad gracias a sus hijos, quienes viajaban a Atalaya a vender y comprar mercancias, “sin
siquiera tener estudios”.

Aunque las formas de intercambio extralocal han cambiado mucho, se mantiene la
preferencia por ciertas etiquetas y protocolos. La interaccion cara a cara sigue siendo crucial
para el escrutinio del Otro y para reafirmar la igualdad y transparencia que sostienen la
confianza y el compromiso en el intercambio. Sobre este punto, observé un episodio en que una
transaccion con una mestiza resultd trunca.

En una visita a la tienda de Juana —que también funcionaba como lugar de reunién de
jovenes interesados en conectarse a internet— compré una bebida gaseosa y otra para el hijo de
Jeshushi que estaba cerca. En el local se encontraba también una sefiora de rasgos andinos, a
quien los ashéninkas llamarian “chori” o “serrana”. Luego supe que era la esposa de un
maderero que trabajaba en la comunidad y que, con su familia, residia por temporadas en un
campamento cerca del puerto. Mientras acomodaba el cabello de su hija, llegd Remigio
acompaifiado de dos de sus hijos pequefios. Tras saludarme brevemente, se dirigié de inmediato
a la sefora: queria venderle un chancho. Lo ofrecia a ocho soles el kilo.

Desde un inicio, la sefiora parecia no estar muy interesada, la actitud de la sefiora fue
llamativamente distante: con pocas palabras, casi sin mirarlo, con un rostro poco expresivo y la
voz algo apagada, pregunto: ““; cudnto pesa?” a lo que Remigio, intentando una respuesta rapida,
calculo: “veinticinco kilos, debe pesar”. La mujer replico: “amarralo y tenlo listo”. Remigio,
visiblemente incomodo, insistid: “;pero no lo va a pesar?”. Ella, sin responder, se levantd y se
fue. Pensé que tal vez se sentiria incomoda porque se veria de cierta manera obligada a comprar
un chancho que no necesitaba, quien sabe. Pero, su respuesta aspera y despersonalizada fue un
golpe para Remigio, quien quedd decepcionado y con el rostro marcado por la desazon.

Cuando terminé su conversacion y antes que se vaya me senti movido a comprar un par
de botellas de gaseosa para darselas a Remigio. Luego de un tiempo viviendo en Nuevo Pozo
creo que habia incorporado (aun sin ser muy consciente de ello) la costumbre de compartir lo
que tenia, con urgencia. Mas tarde, al pasar por su casa, vi al chancho amarrado y al preguntarle
si era el mismo que intentaba vender, respondi6 sin mas: “si, era para la sefiora”.

Esa noche, en casa de Jeshushi, mientras tomabamos masato, Remigio relat6 el episodio
con indignacion: “no me hacia caso, no queria pesar el chancho y no decia nada”. Su critica
revelaba lo esencial de los gestos y de la etiqueta en una transaccidon: actos que expresan

disposicion para el intercambio cara a cara, la intencion de despejar dudas y suspicacias sobre
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el trato que se espera justo y satisfactorio, confirman la intencion de un intercambio con ética

y estética.

La performance del lider

Los lideres ashéninkas que establecen relaciones con los blancos, facilitadas y
estructuradas por el intercambio, han encontrado, entre otras ventajas, la posibilidad de
aprender a comunicarse y establecer relaciones con otros blancos y con el mundo de relaciones
que estos definen. En ese sentido, aprender a hablar es también aprender a actuar en otros
mundos, expandiendo su agencia social mas alla del suyo. En el caso de los ashéninkas, esta
actuacion generalmente tiene lugar en otros espacios o “escenarios” ajenos, en los que se
interpretan roles, se representan identidades y se negocian significados que precisan ser
integrados a su repertorio de expresion.

Por ejemplo, la hospitalidad y generosidad ashéninka, reconocida ampliamente en su
propio contexto cultural, se registra acompanada de etiquetas y protocolos asociados a la
identidad y al lugar de procedencia de los visitantes; algunos inscritos en expresiones
lingiiisticas y précticas rituales, como la bebida del masato, que implica también la disposicion
espacial de los actores en una casa especial para beber masato, asi como comportamientos
aprendidos y repetidos para dar, recibir y devolver. Estas condiciones no siempre se encuentran
en el campo de las relaciones interétnicas. En el caso de la bebida del masato, por ejemplo,
resulta dificil recrear el contexto en el que se practica, ya sea en la ciudad o en reuniones de
wiracocha. Aunque pueda asemejarse al consumo social de bebidas comerciales de fabricacion
industrial como la cerveza o el aguardiente, estas no tienen el mismo poder ni efecto, sino que
mas bien pueden resultar contraproducentes. Igualmente, otras formas de comunicacion
implican la construccion de discursos organizados, e incluso silencios y elementos
paralingiiisticos y corporalizados que expresan emociones como risa, seriedad, alegria, ira,
satisfaccion, desazon o frustracion.

Estas performances, sea como lider, mediador o negociador, cumplen una funcion
escénica de legitimacion, convocatoria 0 compromiso, siempre que se realicen con éxito. En el
relato sobre el negocio trunco de Remigio, es posible que la ausencia de entonacion y de los
gestos que confieren eficacia al discurso, y que se materializan en acciones, impidiera concretar
la venta del chancho. Por otro lado, en la historia de Jeshushi negociando la liberacion del joven
ashéninka encarcelado —narrada en un capitulo anterior—, la puesta en escena mediante un

discurso organizado le permitio legitimar su autoridad para hablar en nombre del joven y lograr
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su liberacion, utilizando analogias que le daban autoridad frente a los policias, asi como estos
la tienen en su propia comunidad institucional.

De ese modo, resulta util hablar de la performance del lider, cuya conceptualizacion
tedrica encuentra una base en trabajos como el de Ervin Goffman (1981), quien plantea
considerar la vida social como una serie de "actuaciones" frente a una audiencia, donde el poder
se sostiene mediante el manejo estratégico de la imagen en escena. Igualmente, en la perspectiva
de Victor Turner (1982), el drama social, visto como un género de performance ritual, concentra
el conflicto y el poder en un proceso social a través de la escenificacion de autoridad, tensiones
y transiciones. En este sentido, el poder no solo se impone, sino que también se percibe en
discursos, silencios, gestos, rituales, vestimentas, protocolos, parafernalia y tecnologias: en
suma, una escenificacion del poder con dimension estética, dramatica y corporal.

La performance del poder en contextos no occidentales como el de los pueblos
amazonicos ha sido estudiada como performance ritual, en danzas, representaciones de mitos y
fiestas que encarnan narrativas o relaciones con el entorno, que no solo comunican, sino que
efectian transformaciones espirituales y sociales. De ese modo, el liderazgo se construye
mediante la capacidad de movilizar afectos y producir sentido, mas que por la imposicion
coercitiva de decisiones.

En los relatos de los ashéninkas del Alto Ucayali, la relacién con los patrones
probablemente provea “puestas en escena’ particularmente reveladoras para analizar formas de
performar el poder. Algunas historias antiguas sobre el trabajo con patrones hacendados
recuerdan como se escenificaba el desinterés por el trabajo, una especie de “huelga de brazos
caidos”, con gestos y silencios que obligaban al Patrén a cumplir con sus pedidos cuando “¢l
mismo ya se daba cuenta sin que le digan nada”. En la actualidad, por ejemplo, la relacién con
patrones “empresarios madereros” tiene espacios creados para la rendicion de cuentas, como la
asamblea comunal, en donde se entrelazan c6digos foraneos e indigenas para movilizar el poder,
como veremos en el caso que se desarrolla a continuacion.

Las asambleas comunales son reuniones donde se tratan temas de interés de la
comunidad y los miembros pueden plantear problemas, proponer soluciones y asignar
responsabilidades. Este es un mecanismo de gobernanza y toma de decisiones reconocido por
el Estado peruano junto con otros drganos de gobierno como la jefatura y el consejo directivo
que rigen formalmente para las comunidades nativas. Para la rendicion de cuentas de la empresa
maderera que trabajaba en los bosques de la comunidad Mirador se convocd a una Asamblea

General en el local comunal. Dias antes ya se percibia la expectativa sobre esta reunion y el
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afan de algunos lideres por conocer cuanto saldo habia para la comunidad: “hay que ver cuanto
nos debe, si nos esta engafiando, tenemos que reclamar”.

El local comunal de Mirador es un espacio amplio, con vigas y tijerales de madera
aserrada que sostienen el techo cubierto con calaminas metalicas de color rojo “donadas” por
el empresario maderero, como ¢l mismo sefialé durante la reunién. En una esquina habia una
mesa vieja de madera con enormes parlantes encima, y al centro de ese extremo del local, una
pequeiia mesa a manera de podio para dirigirse a los comuneros reunidos. El piso era de tierra,
y unos listones y tocones de madera en los bordes del local se usaban como asientos
improvisados.

Mientras llegaban los comuneros, el vicejefe traia el libro de actas en su mochila y otros
miembros del consejo directivo acondicionaban el local trayendo algunas sillas prestadas de la
escuela para los invitados. El sefior Fernando, representante de la empresa maderera e
identificado como patron o maderero, y su acompanante Walter ya habian llegado y esperaban
aun lado a que la reunién empezara. Los comuneros se acomodaban a los lados: un grupo de
hombres se amontonaba alrededor de los parlantes, mientras que las mujeres permanecian mas
al fondo o a los lados sentadas en el suelo, algunas cargando a sus bebés. Pocos se animaban a
ocupar el centro del local.

Los miembros del CAD también estaban presentes; dos de ellos llegaron con pintura en
el rostro y ataviados con objetos que formaban parte de su vestimenta oficial: un manojo de
chekopis o flechas con su arco cruzado en la espalda y una escopeta colgando del hombro,
artefactos ashéninkas y fordneos que servian como simbolos de autoridad y para el
cumplimiento de sus funciones. Ambos permanecian erguidos y en fila a un lado del local y
cerca del lugar ocupado por las autoridades, como un cuerpo de vigilancia encargado de
asegurar el mantenimiento del orden.

Antes de empezar, el jefe pidio a una madre de familia que tenia autoridad en la escuela
traer una pizarra y plumones para escribir el calculo de los saldos del negocio de la madera, de
modo que todos los comuneros pudieran verlo. En ese momento, el jefe, junto con Pedro y
Miguel —otros miembros del consejo directivo— se pasaban una hoja con las equivalencias
del volumen de madera y los precios por especie que les habia proporcionado el maderero. Uno
de ellos sostenia una maquina calculadora en la mano y se alistaba para revisar las cifras que
presentaria el empresario, con el fin de calcular el saldo de la comunidad. Ambos eran
ashéninkas que habian cursado la secundaria y uno de ellos era miembro del comité de

vigilancia de bosques, reconocido por el organismo estatal encargado de otorgar permisos de
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extraccion en comunidades nativas, quien ademas habia recibido capacitaciones de la Sede
Operativa Forestal y de Fauna Silvestre de Atalaya.

Cerca de las 11:00 a.m. lleg6 el camion del maderero, usado para transportar personal y
materiales de las operaciones. El empresario ordend descargar varias botellas grandes de
bebidas gaseosas que se repartieron entre los asistentes. Finalmente, el jefe anuncié que la

reunidén comenzaria.

Primer acto: La presentacion, los niimeros y las cuentas

Previo al inicio, los ashéninkas mantenian conversaciones diversas, superpuestas, sin
cesar, hasta que el jefe abri6 la reunion. Dirigiéndose a la gente en ashéninka —después de
advertir a los madereros que usaria su idioma—, presentd a los representantes de la empresa e
invitd a prestar atencion. Luego cedio la palabra al sefior Fernando, representante de la empresa
maderera.

Fernando se puso de pie, saludo a los comuneros y dijo que hablaria de tres temas:
primero, la multa que el organismos supervisor de la inversion forestal, OSINFOR, habia
impuesto a la comunidad y la denuncia fiscal contra Claudio, el exjefe; segundo, la cuenta de
la extraccion de madera, calculada segtn las especies, precios y gastos cargados a la comunidad
para determinar el saldo; y tercero, la coordinacion para el apoyo de la empresa en la
construccion de viviendas comunales, usando tractores para jalar troncos y su aserradero para
producir listones de madera y techos de calamina.

Mientras Fernando hablaba, los comuneros seguian conversando en paralelo,
interrumpiéndose unos a otros. Incluso los familiares del jefe, también lideres, se superponian
en la palabra. El empresario comenz6 explicando lo de la multa cuando una mujer gritd: “jpor
qué no se empieza a hablar de los listones de madera!”. La intervencion no detuvo a Fernando,
pero el murmullo seguia. Finalmente, exasperado, levant6 la voz: “jhay que avanzar, hay que
tener orden!”.

Mientras Fernando hablaba la gente continuaba conversando entre ellos de manera
desordenada. Es mds, en un momento los hermanos y hermanas y otros familiares del jefe que
eran lideres de la comunidad, superponian el habla de uno sobre otro. El maderero comenzé
hablando sobre la multa de OSINFOR vy la denuncia al exjefe, cuando una mujer grit6 “porque
no se comienza a hablar de los listones de madera”. La gente seguia hablando entre ellos, mas
de una voz a la vez intercambiada en varias direcciones. En ese momento, el maderero colmo

su paciencia y exasperado levant6 la voz para decir “hay que avanzar, hay que tener orden”.
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Fernando intent6 calmar los animos: dijo que deberia irse a conversar con los
funcionarios de OSINFOR para buscar una solucion y no dejarlo pasar porque la situacion podia
empeorar con otras intervenciones como el embargo de bienes. También adelanté que ¢l habia
hablado con ellos y que habia una manera de reducir o no pagar la multa con un tramite para
pagarla realizando actividades de vigilancia del bosque y se ofrecio a ayudar. Las
conversaciones en idioma transcurrian paralelamente hasta que el exjefe aludido dijo: “igual ya
esta la multa puesta” dando a entender que no habia mas que hacer y no encontraba una solucion
porque tampoco proponia alguna salida, aparentemente no entendia el problema en el que estaba
comprometido, cabalmente.

Después de llamar a la calma, sobre la deuda, Fernando dijo: “Hay que entender que el
exjefe ha cometido un error por no saber, ¢l ha sido engafiado, pero hay que ayudar a solucionar”
culpando al anterior maderero con el que trabajaba y que, ademads, es de una empresa rival, al
mismo tiempo, mostrandose dispuesto a ayudar diciendo: “ahora, yo tampoco me puedo
desentender (del problema)” indicando que también podria afectar su trabajo con la comunidad.
“Hay que seguir avanzando” sefiald Fernando, para poder pasar al tema de las cuentas de la
madera que era el més esperado por la gente.

La atencion se centro en el podio en donde se habia colocado al frente la pizarra blanca
en la que se anotarian los nimeros. El maderero comenzé a leer una por una las cantidades
extraidas por especie, el valor que se pagaba por unidad de volumen y el calculo del total de
soles que le correspondia a la comunidad que era el 30% de la venta de la madera segiin
establecia su contrato. Walter, el acompafiante del maderero, comenzo a escribir en la pizarra
para que todos lo vieran, algunos miraban con curiosidad y expectativa como se iba llenando la
pizarra y sumando los totales por especie para dar el total de la ganancia a favor de la
comunidad, algo asi:

Tornillo= 63592.22 pt x 30% = 19077.66 pt x 1.50 = S/ 28,616.00

Moena= 22497 pt x 30%=6749.39 x 0.80 = S/ 5,399.60

Cumala= 45398.1 x 30% = 13619.43x 0.45 =S/ 6,128.80

Otros comuneros no prestaban mucha atencion y sostenian conversaciones aparte. Por
mi parte, tenia dudas sobre como se fijaba el porcentaje de la ganancia y los precios por pt de
madera de cada especie, asi como sobre la veracidad de los volimenes extraidos y
comercializados, pues no parecia existir un control ni una vigilancia exhaustiva por parte de la

comunidad. Mis sospechas aumentaron cuando Melina, antigua jefa de la comunidad pregunt6
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por qué no figuraba el shihuahuaco (Dipteryx spp.), especie reconocida por su alto valor
comercial, junto con otras que ella sabia estaban presentes en el bosque comunal. Fernando
respondi6 simplemente que esas especies no habian sido consideradas en el acuerdo y, por lo
tanto, no aparecian en la rendicion de cuentas.

El total de la ganancia de la comunidad ascendia a cerca de sesenta mil soles
(aproximadamente 16,000 ddlares americanos), una suma que a primera vista no parecia
despreciable para una zafra. Sin embargo, aunque Pedro y Miguel se pasaban la calculadora de
mano en mano, presionando botones para verificar las operaciones que el maderero iba
escribiendo en la pizarra, no surgieron mayores cuestionamientos. Al contrario, las autoridades

parecian mostrar conformidad con los resultados presentados.

Foto 17. Maderero rindiendo cuentas en Asamblea comunal.

Monitorear la produccion de una zafra en la extraccion de madera implica actividades
muy exigentes para seguir los procesos de tala y transformacion de los troncos en tablas. Una
operacion basica es la medicion cuantitativa del volumen —lo que se conoce como “cubicar’—
, ademas de conocer los precios reales de venta. Todo ello requiere conocimientos técnicos y la
habilidad de escribir y realizar operaciones matematicas, competencias que no son faciles de
encontrar en una comunidad con pocos miembros que hayan completado la educacién
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secundaria. No dejaba de sorprenderme y me preguntaba: ;por qué confian en este par de
hombres? ;Como cuidan realmente sus intereses en este negocio? Pareciera que los papeles, las
calculadoras, los nimeros en la pizarra visibles para todos y, en general, la formalidad del

discurso en un espacio protocolar, otorgaran una legitimidad incuestionable.

Segundo acto: Los gastos, el saldo y la deuda

Tras la presentacion de las ganancias, se borrd la pizarra y se comenzaron a anotar
nuevos datos: esta vez, los gastos de la comunidad que debian restarse de la ganancia para
calcular el saldo. En ese cuadro se incluian los costos de produccion acumulados desde el inicio
de las operaciones, los gastos en tramites y contratacion de profesionales para estudios técnicos
—cargados a la comunidad—, y las compras colectivas, como las calaminas destinadas a las
casas de los comuneros. También se sumaba una deuda pendiente del afio anterior, que ascendia
a cerca de setenta mil soles (aproximadamente 19 mil ddlares), monto que superaba las
ganancias obtenidas en la zafra actual. Esta vez, el negocio ya no me parecia ventajoso.

Después de los célculos, el saldo resultaba negativo: la comunidad debia ahora mas de
cien mil soles (cerca de 30 mil dolares), deuda que se arrastraria a la siguiente produccion, en
un ciclo que parecia repetirse afio tras afio. Sin embargo, tanto autoridades como comuneros
parecian conformes al contar finalmente con una cifra concreta que representara su saldo —
aunque fuese en negativo— como el “valor neto” de su relacion con el Patron, lo que les
permitia seguir adelante y continuar trabajando con él.

El maderero aprovech6 para insistir en el esfuerzo que habia hecho para conseguir las
calaminas: “no ha sido facil, he tenido que mandarlas a hacer porque las tiendas no venden
grandes cantidades y, ademas, traerlas hasta aqui implica otro costo, es toda una coordinacién
y esfuerzo que tienen que reconocer”. Esta era una solicitud que los comuneros habian acordado
previamente, pues representaba un beneficio tangible para cada familia, mas concreto que una
eventual reparticion de dinero. Respecto a los pagos administrativos y de estudios técnicos, no
hubo mayores observaciones, aunque yo sabia que esos costos se repartian entre empresa y
comunidad en partes iguales (50%—50%), proporcion que no correspondia a la distribucion de
las ganancias (70%—30%). Mas bien, primero en murmullos y luego en reclamos mas directos,
sali6 a relucir la cuestion de las “ayudas” personales del Patron al jefe y a algunos comuneros:
gastos que no aparecian en la pizarra y que parecian constituir una fuente importante de

“donaciones” informales que nunca se contabilizaban.
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Tercer acto: Los reclamos y las ayudas del Patron

Tras la presion de los comuneros, los madereros se vieron obligados a colocar en la
pizarra una nueva contabilidad: la de los “giros”. Se trataba de hacer visibles, aunque solo
parcialmente, transacciones realizadas de manera poco clara y sin la transparencia con la que
se habian mostrado las cuentas anteriores. El punto de partida fueron las ayudas o “giros” de
dinero que el Patron entregaba al jefe en sus viajes a la comunidad. Los reclamos giraban en
torno a la especial relacion entre el patron y el jefe comunal, quien, al ser representante legal
de la comunidad, podia refrendar compromisos y acuerdos en su nombre, lo que le daba un trato
privilegiado.

Todos sabian de los “giros”: ayudas en dinero que el patron atendia a solicitud de las
autoridades o de los comuneros, sobre todo en la ciudad, para cubrir gastos urgentes o
cotidianos. Sin embargo, las incomodidades provenian de que no todos recibian esas ayudas —
“algunos estan chupando mas que otros”— y de que no existia informacién clara sobre como
se usaban ni cémo afectaban a los saldos. Una excepcion aceptada eran las ayudas por
emergencias médicas o situaciones de riesgo vital, donde no se cuestionaba la intervencion del
patron en beneficio de algiin comunero o su familiar afectado por un infortunio de este tipo.

El maderero se mostr6o afectado, temeroso de ser interpelado y perder la imagen de
patron generoso y justo que buscaba proyectar. La exjefa Melina denunci6 que algunos
comuneros no habian sido atendidos y que €l “no los trataba bien” ni respondia a sus llamadas.
El jefe y otros lideres familiares intentaron calmar la situacion, reafirmando su confianza en el
patron 'y agradeciéndole sus apoyos. Pero Fernando, molesto, al sentirse atacado intento
desacreditar a Melina: “sefiora, usted una vez me pidi6é 2000 soles y se los entregué; déjeme
terminar y después habla”. Melina replico: “si, después voy a hablar”.

Luego se justifico diciendo: “uno trata de apoyar, pero no puedo estar dando (dinero) a
cualquiera sin autorizacion del jefe, para que luego se lo gasten en licor”, ademas, record6 que
le daba dinero al jefe porque necesitaba su presencia en la ciudad para hacer los tramites con
las autoridades. Melina replic6 diciendo “yo no me gasto en trago, otros tal vez”.

Mas adelante, Miriam, familiar del jefe, tom¢ la palabra en tono personal y conmovedor:

e Miriam: “Yo si te quiero decir, Fernando, de frente, que has herido mis sentimientos.

Si, tal vez mi hijo ha cometido errores, pero no puede ser que no me hayan atendido en

Puerto Ocopa (ciudad en el sector del rio Tambo). ;Acaso tu papa, que es de tu misma

empresa, no dijo: ‘no voy a pagar al vago irresponsable de tu hijo’? Eso si me dolid, no

tenia quién me ayude”.
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e Fernando: “;Pero yo te he negado?”.

e Miriam: “;Acaso tu papd, que es de tu misma empresa?, como va a decir: ‘no voy a
pagar al vago irresponsable de tu hijo’? Eso si me dolio, no tenia quién me ayude”.
Melina intervino de nuevo: “Si, a mi me diste 2000 soles y yo qué hice, se los entregué

completos a dona Felicia, que estd aqui presente, para atender a su mama enferma”.

Fernando aprovecho para reafirmar que esos montos eran “apoyo por necesidad de
salud” y record6 que también habia dado dinero para atender al padre del jefe. Agregd: “cuando
don Patricio estaba mal, plata no ha faltado; lo que pasé es que su cuerpo ya no resistio”,
intentando mostrar que habia cumplido su papel de ayudar, aunque el desenlace fuera inevitable.
La hermana encargada de cuidar a los padres corrobord: “si, es verdad, nos ha apoyado y
agradezco que nos ayude”. La tension parecio bajar. El patron cerrd diciendo: “hay otros giros
que faltan, que dio mi esposa, pero eso ya queda ahi no mas”, dando a entender que no serian
contabilizados, sino asumidos como donaciones.

Los giros anotados en la pizarra fueron reconocidos por sus beneficiarios presentes en
la reunidn. Sin embargo, quedaba claro que cada sol “donado” era, en realidad, descontado de
las ganancias colectivas: jalguna parte provenia realmente de las utilidades personales del
patron? ;O consideraba ¢l que su rol de “asistente social” debia integrarse en la contabilidad
de sus transacciones?

En los hechos, el patron controlaba directamente el proceso de produccion de la madera,
su comercializacion, el acceso a las manufacturas y el conocimiento sobre la burocracia estatal
que regulaba la extraccion forestal, saberes que estaban fuera del alcance de la comunidad. Aun
asi, se alzaron algunas voces disidentes: “ya no queremos que suba la deuda, queremos pagar”,
dijo un comunero al ver que esta habia crecido un 30% respecto al afio anterior. Melina recordo
que antes de empezar a trabajar con Fernando la comunidad habia decidido no continuar con

empresas, pero que el jefe buscod un nuevo empresario maderero para mantener el negocio.

Acto de cierre: Los acuerdos, nuevos beneficios y la firma del acta

Al cierre de la reunidn, los comuneros y autoridades recordaron sus nuevos pedidos al
patron. Ademas del acuerdo para apoyar a todas las familias en la construccion de sus casas de
madera con techos de calamina, se afiadieron otros compromisos: apoyo econdmico para los
comuneros que viajarian a Atalaya con motivo de las elecciones nacionales (un monto de dinero
a repartirse entre todos), una contribucion para los jévenes con ocasion de la celebracion del

Dia de la Primavera, y la oferta de trabajo en la cubicacion de madera. Sin embargo, nadie
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mostrd interés en este ultimo punto, pues debian atender sus chacras y responsabilidades
familiares.

Fernando me pidi6é ayuda para redactar el acta, encargo que acepté a solicitud del jefe,
aunque con poco entusiasmo. El maderero insistié en que quedara registrado en el acta “cuanto
debe la comunidad”, y asi lo hice, sumando todos los pedidos acordados. Los comuneros
pasaron a firmar; quienes no sabian escribir lo hicieron con su huella digital impresa con la tinta
de un tampodn para sellos. Mientras tanto, observé como los lideres conversaban de manera mas
distendida con el patron: uno de ellos le pedia apoyo para el tratamiento médico de su esposa,
a lo que Fernando respondié que no llevaba dinero en ese momento y que quizés en Atalaya
podria ayudar.

En esas charlas, se reforzaba el reconocimiento a su “generosidad”. Un comunero le
decia: “Dios dice que, si alguien te regala un pan, hay que agradecer”, y le pedia no preocuparse
por las criticas recibidas en la reunion. Tras la firma, el patron y su acompanante fueron
invitados a beber masato en una casa cercana, donde compartieron con autoridades y
comuneros. Yo también participé un momento, antes de continuar la masateada en otro lugar.

No pretendo juzgar los saldos de la negociacion en términos estrictamente cuantitativos,
sino valorar esfuerzos y resultados. A pesar de la evidente brecha en conocimientos técnicos y
de las limitaciones en el repertorio de recursos discursivos y performativos mas eficaces, la
comunidad ha logrado avances, sobre todo si se considera su historia de experiencias con
madereros.

Frente a un patron con un discurso bien organizado, que buscaba instalar la narrativa de
“buen patron” cumplidor y sacrificado —apoyado en un manejo habil del lenguaje afectivo,
reforzado por cifras y recordatorios de sus ‘“ayudas desinteresadas”—, los ashéninkas
consiguieron abrir ciertos espacios de fiscalizacion, exigir mayor transparencia, extender el
cumplimiento de compromisos hacia las ayudas personales y, sobre todo, recalcar la obligacion
de un trato respetuoso, justo e igualitario para todos.

El liderazgo del anterior jefe ilustra este avance “moderno”: su esfuerzo por aprender y
refinar habilidades diplomaticas le permitié formalizar un contrato con un anterior patron
maderero, una de las primeras experiencias con permisos forestales legales para generar
ingresos comunitarios. Sin embargo, estas capacidades resultaron insuficientes frente a la
complejidad creciente de la burocracia estatal. El desconocimiento de normas y procedimientos
técnicos lo expuso a engafios y sanciones. En su calidad de jefe, tampoco comprendia

plenamente las responsabilidades asociadas: “es solo un papel, acaso me ha lapeado
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(golpeado)”, respondid una vez a su sobrina, quien si veia con gravedad las denuncias contra ¢l
que habian resultado de los incumplimientos de las normas y que lo ponia riesgo de sanciones
graves por parte de las autoridades estatales.

Estas limitaciones explican la necesidad de educacién formal y capacitacion técnica,
aunque mientras tanto los lideres apelan a los recursos disponibles para sostener performances
que reduzcan las desventajas en los negocios con los wiracocha. En este proceso, las practicas
diplomaticas ashéninkas se ven obligadas a ajustarse y reinventarse, reelaborando significados
y formulas de intercambio que permitan relaciones pacificas y ventajosas. Sin embargo, en la
medida en que el aprendizaje de conocimientos técnicos se vuelve mas largo y complejo, los
lideres tienden a concentrarse en el perfeccionamiento de las formas de comunicacién inmediata
y eficaz, a través de su performance y puesta en escena.

Asi, sus liderazgos pueden generar mejoras concretas para sus pueblos, pero también
dan lugar a malentendidos que, en el lenguaje del intercambio, se traducen en negocios truncos,
defectuosos o desfavorables, con pérdidas materiales y simbolicas que pueden escalar en
tensiones y conflictos dentro de la propia comunidad.

En suma, la asamblea con el patron revela como el liderazgo ashéninka se ejerce en
clave performativa: un espacio donde la palabra, los gestos, la disposicion corporal y los
simbolos materiales (pizarras, numeros, armas, masato) se convierten en recursos de
negociacion y legitimidad. La puesta en escena no solo organiza la relacion de poder con el
blanco, sino que también regula las tensiones internas, permitiendo a los lideres representar
autoridad y al mismo tiempo exponer la fragilidad de sus recursos frente a los marcos
normativos y técnicos externos. Asi, la performance del lider ashéninka muestra su doble filo:
constituye un medio para reducir asimetrias y afirmar agencia politica, pero también expone los
limites de un poder sostenido principalmente en la escenificacion, vulnerable a malentendidos,

manipulaciones y a la creciente complejidad de las reglas del mundo de los blancos.
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CONCLUSIONES

Esta tesis se propuso analizar como las practicas de intercambio y comercio entre los
ashéninkas del Alto Ucayali configuran mecanismos centrales para la construccién, manejo y
transformacion de las relaciones sociales e interétnicas en contextos historicos cambiantes en
la Amazonia. El estudio partio de la premisa que la organizacion caracteristica de los ashéninkas
en unidades sociales minimas define un interior en un territorio politico o nampitsi —el ambito
de lo conocido y familiar— y un exterior de territorios foraneos —el &mbito de lo desconocido y
extrafio— que se vinculan a través de relaciones de confianza que se construyen, nutren y
mantienen a través del intercambio. En el desarrollo de este trabajo se examino la continuidad
de estas practicas en el tiempo y las formas que toma en la vida cotidiana y como sistema frente
a su historia del contacto e integracion a la sociedad nacional.

En esa direccion, mas alla de concebir estas practicas como exclusivamente econémicas,
se argument6 que operan como dispositivos culturales estratégicos que median la vida social,
orientan la agencia politica y sostienen una matriz relacional profundamente vinculada con
formas indigenas de comprender y habitar el mundo. La tesis mostrd que constituyen una arena
en la que se redefinen posiciones, se actualizan repertorios culturales y se negocian significados
en contextos historicos cambiantes. En ese sentido, la investigacion procurd también contribuir
a una comprension mas compleja y situada de los modos en que los pueblos indigenas de la
Amazonia articulan su vida contemporanea con la sociedad nacional, respondiendo a procesos
de colonizacion, expansion estatal y economias extractivas desde una posicion activa, historica
y creativa.

Uno de los hallazgos principales de esta tesis es que el intercambio y el comercio, en
tanto practicas sociales significadas por los ashéninkas, constituyen mas que simples
transacciones de bienes: son actos relacionales con potencia estructuradora y transformadora.
Estas practicas no responden solo a una légica de la necesidad material, sino que abren espacios
para la expresion de afectos, para la construccion de jerarquias, alianzas y mediaciones, y para
el ejercicio de poder tanto dentro como fuera del mundo indigena. De ese modo, funcionan
como mecanismos relacionales fundamentales para gestionar la diferencia y establecer vinculos
tanto en el plano interno como en las relaciones con los "otros", sean estos pueblos vecinos,
agentes de la sociedad nacional o actores foraneos.

El anélisis etnografico revelé que el Alto Ucayali —contrario a ciertas narrativas

oficiales que lo representan como un espacio marginal o periférico del territorio ashéninka,
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respecto a la Selva Central— ha sido, desde el siglo XIX, un territorio dindmico articulado a
redes de comercio regional por el rio Ucayali. A través de su participacion activa en estas redes,
los ashéninka no solo se han desplazado espacialmente, sino que han redefinido los sentidos de
territorialidad, pertenencia y frontera. Este proceso ha implicado la creacion de un territorio
relacional, en constante movilidad, donde la conexién con lo fordneo no representa una pérdida,
sino una forma de sostener su autonomia bajo nuevas condiciones. La configuracion regional
que emerge no responde al patron misionero de la Selva Central, sino a una logica distinta,
marcada por el protagonismo de comerciantes, patrones de fundo y redes informales que
generaron espacios de intermediacion y contacto. Esta lectura contribuye a cuestionar la
narrativa hegemonica que situa al Alto Ucayali como una frontera reciente o desestructurada,
revelando en cambio una historia densa de ocupacion, agencia y reelaboracion de vinculos.

Las practicas de intercambio tradicionales, como las asociadas al ayompari (socio de
trueque), y las contemporaneas, en las que se involucran con agentes del Estado y del mercado,
se articulan con una cosmologia relacional que distingue entre el "adentro" y el "afuera", lo
"proximo" y lo "distante". Esta distincién no es meramente geografica, sino moral, social y
politica, y organiza la vida cotidiana, la movilidad y la percepcion del otro. Asi, el comercio no
se limita a la adquisicion de bienes, sino que se inscribe en un proceso continuo de elaboracion
del deseo, la desconfianza y la hospitalidad, atravesado por una profunda conciencia sobre los
peligros y las posibilidades del contacto.

Otro eje importante de los hallazgos gira en torno a la organizacion social y el liderazgo.
La investigacion mostré que la estructuracion socioespacial ashéninka se sostiene mas en la
logica de la convivencia y el intercambio dentro y entre los espacios (nampitsis), que en el
parentesco estricto. El aislamiento relativo, la movilidad y la gestion del adentro y el afuera son
categorias clave que permiten entender como se construyen comunidades relacionales y no
cerradas sobre si mismas. En este marco, el liderazgo no es un rol univoco, sino que articula
multiples figuras: el obayeri, el pinkathari, el sheripiari y, especialmente, el ayompari,
negociador y diplomadtico, cuya figura se revela central en la gestion de relaciones con los
foraneos y en la adaptacion estratégica al mundo de los blancos.

En este marco, el liderazgo indigena se configura como una practica situada que encarna
y afina las relaciones entre mundos. Figuras como el pinkathari o el obayeri asociados a un
liderazgo imponente y beligerante en la literatura etnografica y el ayompari asociado a un
liderazgo basado en la reciprocidad y ayuda mutua, evidencian la centralidad del intercambio

—material y simbolico— en la constitucion del poder. Estos liderazgos no son simplemente
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funcionales, sino que representan modalidades de mediacion entre espacios de alteridad. La
figura del lider emerge como una sintesis del movimiento, como "punta de lanza" que conecta
el flujo relacional con las estrategias de posicionamiento frente a las jerarquias externas.

Igualmente, la investigacion permitié observar coémo las practicas cotidianas y
ritualizadas de intercambio —desde las visitas familiares hasta las fiestas y juegos colectivos
como el chenkarike— como el compartir, la bebida del piarentsi (masato) o el trueque de
productos especializados, siguen vigentes como formas elementales de socializacién. Estos
intercambios estan cargados de significacion ética y afectiva, y son mecanismos para controlar
el deseo, evitar la envidia o los malos pensamientos, y reproducir una vida social armonica.
Operan como formas de reproduccion cultural donde se socializan emociones, se redistribuyen
bienes y se negocia el deseo. El acto de beber piarentsi (masato), por ejemplo, condensa una
ética del dar, recibir y devolver que busca apagar el deseo, neutralizar el conflicto y reforzar la
confianza. Esta practica, lejos de ser un residuo del pasado, se actualiza en contextos de tension
y diferencia, convirtiéndose en un dispositivo para el mantenimiento de la paz social. De este
modo, se reafirman valores como la generosidad, la apertura y la biisqueda de equilibrio en las
relaciones, incluso en contextos de desigualdad estructural.

Finalmente, la investigacion reveld coémo los ashéninkas desarrollan formas propias de
interlocucion con las instituciones del mundo de los blancos, apropiandose de estructuras ajenas
para convertirlas en recursos relacionales, como en el caso del patronaje o el compadrazgo. Esta
apropiacion no implica una absorcion pasiva, sino una reelaboracion que pone en juego saberes
lingiiisticos, estilos de comunicacion performativa, y estrategias para habitar las jerarquias sin
perder el control sobre las propias formas de vida. Aunque no siempre logren revertir las
desigualdades del sistema dominante, estas estrategias permiten mantener un margen de agencia
y dar forma a proyectos de vida indigena en el marco de la modernidad amazénica.

Los hallazgos de esta investigacion sugieren repensar el intercambio y comercio
ashéninka mas alld de las dicotomias tradicionales entre tradicion y modernidad, o entre
resistencia y asimilacién. Mas bien, es una perspectiva relacional y dinamica de la vida social
ashéninka, donde las practicas de intercambio constituyen formas de accion politica, moral y
cosmologica que no solo responden a contextos histdricos cambiantes, sino que también los
moldean activamente.

Desde esta perspectiva, el intercambio no se limita a una funcidon econdmica o
instrumental, sino que es una forma de mediacion interétnica, de gestion de la alteridad y de

construccion de la persona y la colectividad. La figura del ayompari, por ejemplo, condensa
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esta capacidad de actuar en mundos multiples, de traducir y negociar entre codigos culturales
diversos, y de mantener abierta la posibilidad de relacionarse con el otro sin quedar
subordinado. Esta figura desplaza la imagen dominante del lider indigena como solo portavoz
comunitario o mediador “hacia afuera”, mostrando en su lugar una forma de liderazgo situada,
diplomatica y afectiva, que pone en juego conocimientos etnograficos sobre el otro,
performatividades del habla, y el dominio del “arte de la distancia”.

Asimismo, esta investigacion cuestiond la lectura de los pueblos amazonicos como
comunidades cerradas, aisladas o esencialmente endogamicas. El andlisis del Alto Ucayali
como un espacio relacional —una region tejida por flujos, intercambios, y memorias de
contacto— contribuye a una antropologia de la movilidad y la frontera que desafia los marcos
territoriales rigidos. El territorio no se define como un espacio fijo, sino como un campo de
relaciones, de articulaciones entre cercanias y lejanias, de apropiacion estratégica de lo externo,
y de circulacion de saberes, bienes y personas. Esta vision se alinea con propuestas tedricas
como las de Tim Ingold (2021) sobre la vida como movimiento y la interrelacion como base de
la experiencia social.

Por otro lado, los hallazgos también revelan como el deseo y su regulacion operan como
una dimension clave en la organizacion de la vida social. Lejos de constituir una simple
categoria psicologica o emocional, el deseo aparece como una fuerza generadora de vinculos y
de conflictos, y su contencion —mediante el compartir, el dar, el apagar el deseo del otro—
constituye una ética de la convivencia. Esta ética, que se actualiza en actos como el ofrecimiento
insistente del masato, esta profundamente imbricada con el equilibrio afectivo, la gestion de la
envidia, y la reproduccion de la armonia social. En este sentido, la reciprocidad ashéninka no
es solo una obligacion moral ni un sistema de equivalencias, sino una forma de relacion que
intenta preservar el orden de las cosas frente a los peligros de la desmesura.

Finalmente, los hallazgos permiten interpretar el proceso de articulacion de los
ashéninka con las instituciones del Estado y el mercado como un campo de tension entre
agencia y desajuste. Aunque se observa una apropiacion estratégica de formas institucionales y
un uso performativo del lenguaje politico, también emergen limites estructurales —
desigualdades en el acceso al conocimiento técnico, asimetrias en la circulacion de informacion,
desfases en los marcos normativos— que producen relaciones truncas, frustraciones y
conflictos internos. Estas experiencias revelan la fragilidad de los vinculos interinstitucionales
y la necesidad de politicas mas dialdgicas, sensibles a las formas indigenas de entender el poder,

el bienestar y el desarrollo.
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En conjunto, esta investigacion aporta una mirada etnogréfica situada sobre la manera
en que un pueblo amazdnico navega las tensiones entre continuidad cultural y cambio historico,
entre interioridad y apertura, entre deseo y contencion, y entre autonomia y dependencia. El
intercambio aparece, asi como una lente privilegiada para explorar no solo la vida econdomica
o social, sino también los fundamentos éticos, politicos y cosmologicos que sostienen y
transforman la vida colectiva en contextos de relaciones interétnicas tensas y conflictivas.

A nivel tedrico, esta tesis contribuy6 a un replanteamiento de las formas de intercambio
en contextos amazonicos desde una perspectiva que trasciende las clasificaciones binarias de
tradicion/modernidad o comunidad/mercado. Al mostrar coémo el intercambio y el comercio
entre los ashéninka del Alto Ucayali constituyen mecanismos fundamentales de produccion de
lo social, de articulacion interétnica y de construccion de la identidad, se propone un marco
relacional para analizar los sistemas econdémicos indigenas como configuraciones ético—
politicas antes que meramente utilitarias o funcionales. Este enfoque dialoga criticamente con
teorias sobre la reciprocidad (Mauss, Sahlins) al destacar la dimensién afectiva y de contencion
del deseo que subyace al intercambio, y se vincula con marcos recientes en antropologia que
enfatizan la performatividad, el cuidado y la intersubjetividad en la reproduccion social.

Ademas, esta investigacion contribuyd con los debates sobre agencia indigena y
relaciones de poder en contextos de asimetria estructural. En lugar de focalizar inicamente en
estrategias de resistencia o adaptacion, se plante6 una lectura situada de las formas de
mediacion cultural, donde la figura del ayompari y la dindmica del nampitsi (intercambio)
permitié explorar como los ashéninkas generan formas propias de interlocucion politica,
movilizan afectos y saberes, y negocian con instituciones del Estado y actores del mercado
desde una posicion no subordinada sino relacional adaptando o apropiandose de instituciones
foraneas como el patronaje o el compadrazgo.

A nivel metodologico, el trabajo utilizd una perspectiva etnografica e historica que
articula el andlisis de la memoria indigena con datos bibliograficos y la observacion
participante. Esta combinacion permitio reconstruir la historia del contacto desde la perspectiva
indigena y, al mismo tiempo, interpretar los procesos contemporaneos proveyéndolos de
historicidad. En este sentido, la metodologia desarrollada demostré el valor de una
aproximacion densa, situada y multiescalar para el estudio de dindmicas indigenas en regiones
de frontera, asi como la pertinencia de combinar distintos tipos de fuentes (etnograficas, orales,

historicas) para visibilizar otras versiones de la historia amazonica.
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Asimismo, se introdujo una conceptualizacion de la espacialidad indigena como forma
de organizacion social basada en relaciones de proximidad y distancia, mas que en limites
territoriales fijos. Esto permite una lectura alternativa de la territorialidad ashéninka que
reconoce el papel del movimiento, el aislamiento relativo y la apertura selectiva como
estrategias no de marginalidad sino de cuidado y autonomia.

A nivel empirico, esta tesis proporciond una contribucion significativa al conocimiento
sobre los ashéninka del Alto Ucayali, una poblacion poco estudiada en relacion con otras zonas
ashaninkas—ashéninkas de la Selva Central. De ese modo, se documenté practicas y conceptos
clave que estructuran su vida social de una manera que no ha sido destacada en otros trabajos,
como la bebida del piarentsi (masato) como vehiculo ritual y ético del intercambio, la fiesta y
el juego como forma ritual para el compartir y la redistribucion, el papel del deseo en la
configuracion de los vinculos sociales, y la transformacion del liderazgo a formas de diplomacia
intercultural. También se visibilizan procesos historicos poco abordados en la antropologia
peruana, como la expansion comercial y fundiaria por el Ucayali oriental, que configuran una
historia regional alternativa a la narracion centrada en la evangelizacion o en la violencia del
caucho.

Finalmente, al describir y analizar las experiencias contemporaneas de interaccion con
el Estado, ONGs y actores economicos, la tesis dio luz a las formas en que los pueblos indigenas
reinterpretan y resignifican instituciones “blancas” desde sus propios marcos normativos y
afectivos, revelando tanto la agencia como las limitaciones que enfrentan en estos procesos.

Como toda investigacion, este trabajo tiene limitaciones inherentes tanto al disefio de la
investigacion como a las condiciones de campo. En primer lugar, la investigacion se basé en
una etnografia que, aunque amplia, estuvo limitada por las condiciones particulares de acceso
al campo en el Alto Ucayali, en particular, al ser desarrollada en el contexto de la emergencia
sanitaria por la pandemia de la COVID 19. La distancia y dificultades logisticas para
movilizarse por algunas zonas del territorio estudiado también dificultaron la realizacion de un
trabajo mas exhaustivo en ciertos momentos y de mayor duracion. A pesar de estos desafios, la
etnografia permitio captar aspectos cruciales de las dindmicas sociales ashéninkas.

Una segunda limitacion estd relacionada con la dependencia de fuentes orales y la
memoria colectiva como principal fuente de informacion historica. Si bien las narrativas orales
son fundamentales para comprender la perspectiva indigena sobre los procesos historicos, esta
fuente esta sujeta a la variabilidad de los recuerdos, la interpretacion de los narradores y los

cambios generacionales. Las versiones sobre el contacto y la colonizacion, por ejemplo, son
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diversas y, en algunos casos, fragmentadas, lo que ha dificultado la reconstruccién de una linea
historica continua. No obstante, este desafio se abordé mediante la triangulacion con fuentes
archivisticas y la colaboracion de interlocutores de diferentes generaciones. Igualmente, aunque
se tuvo participacion de algunas mujeres indigenas no se tuvo una perspectiva de género mas
balanceada.

Otro aspecto que limita esta investigacion es el hecho de que se centra exclusivamente
en los ashéninka del Alto Ucayali. Aunque los hallazgos pueden ser representativos de otros
grupos ashéninkas en la region, la investigacion no puede generalizar los resultados a toda la
poblacion ashéninka o a otras comunidades indigenas amazdnicas. Las dinamicas
interculturales, los sistemas de intercambio y las relaciones con actores externos pueden variar
significativamente en funcion del contexto geografico, histérico y cultural de cada comunidad.
De este modo, es importante interpretar los resultados con una conciencia de su especificidad
local y de las particularidades de la region de estudio.

Una limitacién adicional se relaciona con el alcance temporal de la investigacion. Si
bien se ha logrado trazar una linea histdrica desde el contacto inicial con los colonizadores hasta
los procesos contemporaneos, la historia de las dindmicas de intercambio y comercio ashéninka
abarca periodos mas amplios que no fueron completamente explorados.

A pesar de los avances logrados en esta investigacion, quedan abiertas nuevas
perspectivas para futuras indagaciones sobre el pueblo ashéninka del Alto Ucayali y sobre los
procesos de intercambio y comercio en la Amazonia peruana en general. Esta tesis ha ofrecido
una perspectiva que fusiona los aspectos histdricos, socioculturales y econémicos del pueblo
ashéninka, pero existen multiples dimensiones que merecen un examen mas profundo y
detallado.

Una de las principales areas de investigacion futura es la exploracion mas exhaustiva de
los cambios en las practicas de intercambio y comercio en relacion con la expansion del
mercado y las politicas neoliberales de las Ultimas décadas. Si bien este estudio ha abordado
como las relaciones interétnicas de los ashéninka se han transformado con la llegada de los
actores externos, una investigacion mas amplia podria profundizar en los efectos de la economia
globalizada en sus practicas comerciales tradicionales. Esto incluye la introduccion de nuevas
tecnologias como el internet satelital, la expansion del narcotrafico, el acceso a fuentes
financieras privadas y publicas, y las formas en que estas influencias reconfiguran las relaciones
dentro de la comunidad y con las sociedades circundantes. También seria interesante investigar

los efectos del cambio climatico y la deforestacion en los modos de vida ashéninka,
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particularmente en lo que respecta a la disponibilidad de recursos naturales que histéricamente
han sustentado sus practicas de intercambio.

Otra area de investigacion relevante es el estudio de las formas de liderazgo que emergen
en este contexto de interaccidon interétnica. Si bien este trabajo ha identificado formas de
liderazgo diplomatico y estratégico dentro de la estructura social ashéninka, una exploracion
mas detallada sobre como estas formas de liderazgo se negocian y se ejercen en el contexto de
la economia de mercado, los proyectos de desarrollo y las relaciones con las ONGs y el gobierno
podria ofrecer una visidon mas precisa de los nuevos mecanismos de poder y resistencia en
movimiento.

En resumen, aunque esta investigacion ha ofrecido una vision significativa sobre los
procesos de intercambio y comercio entre los ashéninka del Alto Ucayali, las preguntas no
resueltas y las areas de posible exploraciéon son muchas, lo que abre la puerta a futuras
investigaciones que continuen aportando al entendimiento de este pueblo y de los pueblos

indigenas de la Amazonia en general.
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