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Resumo

Esta dissertacdo analisa as transformacoes na cultura material de Ussubemassu,
Timor-Leste, a partir da influéncia do protestantismo, especificamente da Assembleia
de Deus. Em contraste com a hegemonia catélica no pais, Atadro se distingue pela
predominancia do protestantismo, que nao apenas redefine praticas religiosas, mas
também reconfigura valores econOmicos, sociais e morais. Com base em uma
abordagem etnografica, esta pesquisa examina como discursos e praticas protestantes
remodelam concepcoes de trabalho, consumo e organizacao doméstica, promovendo
novas hierarquias sociais e tensionando nocoes tradicionais de troca e reciprocidade.
Além disso, destaca-se o papel do turismo e das redes de hospitalidade na media¢ao
dessas mudancas. Ao articular debates sobre religiao, cultura material e economia
moral, este estudo contribui para a compreensdo das miultiplas formas de
modernidade e das moralidades emergentes em contextos pds-coloniais.

Palavras-chave: Protestantismo; Cultura material; Economia moral; Modernidade;
Atatro; Timor-Leste.



Abstract

This dissertation analyzes transformations in the material culture of Ussubemassu,
Timor-Leste, influenced by Protestantism, specifically the Assembly of God. In
contrast to the country’s Catholic hegemony, Atatro stands out for its Protestant
predominance, which not only redefines religious practices but also reshapes
economic, social, and moral values. Based on an ethnographic approach, this
research examines how Protestant discourses and practices reshape conceptions of
work, consumption, and domestic organization, promoting new social hierarchies
and challenging traditional notions of exchange and reciprocity. Additionally, the role
of tourism and hospitality networks in mediating these changes is highlighted. By
engaging with debates on religion, material culture, and moral economy, this study
contributes to understanding the multiple forms of modernity and emerging
moralities in postcolonial contexts.

Keywords:Protestantism; Material culture; Moral economy; Modernity; Atatro;
Timor-Leste.



Rezumu

Dissertasaun nee analiza mudansa iha kultura material iha Ussubemassu,
Timor-Leste, husi influénsia Protestantismu, espesifiku Assembleia de Deus. Tha
diferensa ho dominasaun Katoéliku iha nasaun, Atatiro maka ne’ebé Protestantismu
domina, ho impaktu ne’ebé 1a’6s de’it iha pratika relijiozu, maibé més iha sistema
ekonémiku, sosial no moral. Ho abordagem etnografika, peskiza nee hatene oinsa
diskursu no pratika Protestant halo redefinisaun ba konsumu, traballu no
organizasaun uma-laran, ne’ebé fo forma jerarkia sosidl foun no halo desafiu ba
noensaun tradisional kona-ba troka no reciprocidade. Alén, peskiza nee sublinha
papel turismo no rede hospitalidade iha mudansa sira ne’e. Liuhusi diskusaun
kona-ba relijiaun, kultura material no ekonomia moral, estudu ne’e kontribui ba
komprensaun kona-ba forma modernidade multipla no moralidade foun ne’ebé mosu
iha kontextu pos-kolonial.

Lia-Fuan Xave: Protestantismu; Kultura material; Ekonomia moral; Modernidade;
Atatro; Timor-Leste.
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Consideracoes Iniciais

Diferente do restante de Timor-Leste, onde o catolicismo se consolidou como
religido majoritaria e elemento central do projeto nacional, Ataturo se distingue por
uma predominancia expressiva do protestantismo. Essa particularidade religiosa
influencia nao apenas as praticas de fé, mas também as dinamicas culturais, sociais e
econdmicas locais. Em Ussubemassu, na ilha de Atatro, a presenca da Assembleia de
Deus tem reconfigurado a economia moral que rege a relacao entre trabalho, dinheiro
e consumo, delineando novas formas de organizacao doméstica e ressignificando os
sentidos atribuidos aos bens materiais. Esta investigacao busca compreender como
tais transformacoOes se inscrevem na cultura material da aldeia, problematizando a
interacdo entre principios religiosos e logicas econdmicas no cotidiano dos
moradores. Ao longo do texto, examino como os discursos e praticas protestantes
moldam novas formas de consumo e de concepcao do esforco, impactando a
configuracdo dos espagos domésticos e a circulacao de bens.

O estudo das transformacoes religiosas e materiais em Atatro insere-se em um
debate mais amplo sobre os impactos da religiao na organizacao social e economica.
Se, por um lado, o catolicismo é amplamente reconhecido como um elemento
estruturante da identidade timorense, a presenca protestante na ilha levanta questoes
sobre a diversidade de trajetérias que compdéem o tecido religioso do pais. Em
Atatro, a expansao do protestantismo nao apenas altera dinamicas espirituais, mas
também redefine valores ligados ao trabalho e ao consumo. Esse fenomeno nao
ocorre isoladamente, mas em constante didlogo com processos de evangelizacao
global, dinamicas de desenvolvimento econémico e novas configuracoes de
modernidade.

A difusdo do protestantismo em contextos coloniais e pos-coloniais nao deve
ser compreendida apenas como um fendmeno de conversao religiosa, mas como parte
de um movimento mais amplo de disciplinamento social e reconfiguracao de
materialidades. Jean e John Comaroff (1997) argumentam que o protestantismo, ao
longo da histéria, nao operou exclusivamente como uma esfera de fé, mas como um
mecanismo que orientou novas formas de subjetividade, redefiniu regimes de valor e

introduziu novas praticas de consumo e acumulacao. Em Ataudro, essa racionalidade
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se expressa na economia cotidiana dos habitantes de Ussubemassu, atravessando sua
organizacao doméstica e as trocas que estruturam a vida social.

A relacao entre religido e economia, entretanto, nao se da de forma linear.
Lorraine Aragon (2000) aponta que, na Indonésia, a presenca do protestantismo nao
eliminou os sistemas locais de significa¢do, mas gerou processos de reinterpretacao e
hibridizacao, especialmente no que tange a circulacdo de bens e as praticas rituais.
Algo semelhante ocorre em Atauro: o protestantismo nao substitui integralmente
praticas anteriores, mas introduz deslocamentos que reformulam a concepc¢ao de
esforco e prosperidade. O que se observa é menos um rompimento e mais a
emergéncia de um novo regime de valor, em que a economia doméstica se reorienta
em torno de principios éticos especificos, associados a disciplina, a responsabilidade
individual e a prudéncia financeira.

Em Timor-Leste, onde o catolicismo historicamente estruturou a identidade
nacional e as praticas de governanca, a ascensao do protestantismo em Atairo
ressignifica os modos de ordenamento social e as hierarquias locais de autoridade
moral. Mais do que uma disputa estritamente religiosa, trata-se de um rearranjo de
valores que se manifesta materialmente: na disposicao dos espacos domésticos, na
circulacdo do dinheiro e na propria percepcao do que significa viver de maneira
virtuosa. O protestantismo assembleiano nao apenas introduz novas concepcoes
éticas, mas também redefine a materialidade da vida cotidiana, reconfigurando
aquilo que se torna desejavel, legitimo e economicamente viavel dentro desse novo
regime moral.

Diante desse cenario, compreender como os moradores de Ussubemassu
negociam, incorporam e ressignificam as novas moralidades introduzidas pelo
protestantismo requer um olhar voltado para as praticas e materialidades do
cotidiano. Para captar essas dindmicas, esta pesquisa se apoia na etnografia,
permitindo a observacdo das interagdes sociais, das narrativas locais e das
transformacOes nos espacos e objetos que estruturam a vida comunitaria. A seguir,
detalho as estratégias de investigacao utilizadas no campo, as técnicas de coleta de

dados e as escolhas analiticas que orientam esta pesquisa.

Percursos metodoldgicos

Em setembro de 2018, eu pisava, pela primeira vez, em terras

leste-timorenses. A primeira ida a Timor ocorreu por meio de uma oportunidade de
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pesquisa, financiada pelo Programa Programa Pro-Mobilidade Internacional Capes e
a Associacao das Universidades de Lingua Portuguesa (AULP), no ambito do projeto
Transposicdo da Modernidade em Timor-Leste, coordenado pela Prof. Dra. Kelly
Silva. A época, eu cursava a graduacdo em Antropologia na Universidade de Brasilia.

Durante os 5 meses que passei em Timor-Leste, entre setembro de 2018 e
janeiro de 2019, transitei entre Atatro e Dili, capital do pais, realizando pesquisa de
campo para a construcdo da minha monografia. Em 2021, defendi o trabalho de
conclusdo de curso intitulado "A casa e a homestay coabitando: uma etnografia do
processo de transformacao de casas de familia em acomodacées turisticas na Ilha de
Atatro em Timor-Leste", texto em que reflito sobre o processo de transformacao de
residéncias familiares em acomodacoes turisticas do tipo homestay na aldeia
Ussubemassu, em Beloi, na Ilha de Atatro.' Nesse contexto, a casa foi abordada como
um objeto dindmico, moldado por relacdes sociais, culturais e econdémicas. Para
entender suas transformacoes, recorri ao conceito de biografia social (Kopytoff,
2008), explorando suas formas, usos e significados (Appadurai, 2008). Conclui que a
comercializacao da casa, na forma de homestay?, inaugura um novo capitulo em sua
biografia, sem suprimir os anteriores, mas coexistindo com eles: a casa e a homestay
compartilhavam o mesmo espaco e tempo.

Em 2022, por meio de um financiamento da University of Saskatchewan
Internal International Project Grants e das Nacoes Unidas, no ambito do projeto
Marketing “Culture” and Sustainable Livelihoods on Atauro Island, Timor-Leste?3,
coordenado pela Prof. Dra. Susanna Barnes e pela Prof. Dra. Kelly Silva, fui a
Timor-Leste pela segunda vez. Nessa oportunidade, estive em Timor-Leste por 2
meses: novembro e dezembro. Na maior parte desse tempo, estive na Ilha de Atadro.

Na primeira vez em que estive na ilha, em 2019, optei por me hospedar nas
casas homestays da Associacao de Homestays de Atatro (AHA). Durante os cinco
meses em que estive na ilha, circulei entre cinco casas das oito que eram membros da
associacdo, quando estava em Beloi. Também fui a Makili e Vila Maumeta algumas
vezes para conversar com algumas pessoas. Em Beloi, na aldeia Ussubemassu, estive

por muito mais tempo na casa de Estevao e Lourdes, a Estevao's Homestay. Conheci

!Ver Pedrosa (2021).

2 As homestays so casas comercializadas que oferecem aos turistas a possibilidade de se hospedarem
em lares familiares. A principal caracteristica desse tipo de hospedagem é a expectativa de interacao
entre a familia residente e o turista ou viajante, assim como o compartilhamento de experiéncias,
relacGes pessoais e dos proprios espacos domésticos (Lynch et al, 2009; Pedrosa, 2021).

3 A traducdo em portugués do nome do projeto é “Comercializando a ‘Cultura’ e Meios de Subsisténcia
Sustentiveis na IlTha de Atatro, Timor-Leste”.
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o casal no mesmo dia em que conheci Beloi. Eles vendiam katupa*, peixe assado e
coco em uma barraca no mercado turistico de sabado e, por acaso, parei para comer
4. Apesar da minha fluéncia limitada em tétum na época, consegui entender que ele
coordenava a AHA e era proprietario de uma homestay. A partir desse vinculo, nos
meses seguintes, construimos (eu, ele, Lourdes, além de outras pessoas da ilha) uma
relacdo interessante, que envolvia afeto e comércio, e que explorarei melhor nas
paginas seguintes. Assim, durante os meses em que estive na ilha, entre 2018 e 2019,
construi uma rede de amigos e interlocutores que se manteve apesar da distancia
geografica. Nos anos que se seguiram, eu, Estevao e Lourdes fizemos algumas
chamadas de video, para nos atualizar sobre as nossas vidas.

Quando cheguei a Atadro, em 2022, ja havia feito contato com Estevao
avisando da minha chegada. A minha intencdo era me hospedar, primeiro, em sua
homestay e, depois, circular entre as demais. Nos primeiros dias de estadia,
aproveitei para cumprimentar todas as pessoas que ja conhecia e passar algum tempo
com a familia de Lourdes e Estevao. Eles tinham tido um bebé ha poucos meses e eu,
naturalmente e propositalmente, mostrei-me disposta a compartilhar do cuidado com
a crianca. Na minha primeira estadia em Atauro, estar proxima das criancas me abriu
muitas possibilidades de interlocucao com os adultos da aldeia. E, pessoalmente, era
algo que eu gostava de fazer, pois me divertia e eu exercitava o tétum.

Durante esses dias na casa de Lourdes e Estevao, aproveitei também para
contar a Estevao sobre a pesquisa. Na primeira vez que estive ali, ele tinha sido muito
solicito e me ajudado com contatos e entrevistas. Inclusive, me levando a outros
lugares da ilha. Expliquei a ele que a minha intencao era, novamente, circular entre
as homestays, para que eu pudesse ter uma diversidade de experiéncias e maior
interlocucao com outras pessoas da aldeia. Uma vez que ele ainda era o coordenador
da AHA, combinamos que ele me ajudaria a organizar essas estadias em diferentes
casas. Como no periodo anterior em que estive na aldeia, eu paguei pela minha
hospedagem. A hospedagem em um quarto privativo na homestay de Lourdes e
Estevao, assim como em qualquer outra, custava diariamente $20 (vinte dolares) pela
pensao completa (café da manha, almoco e jantar). Havia uma outra opcao, que

custava $15 (quinze dolares) e compreendia o café da manha e o jantar. Eu optei pela

4 Katupa é um prato tipico de Timor-Leste, composto de arroz cozido em leite de coco, envolto em
folhas de palmeira cuidadosamente entrelacadas. Em Atairo, aos sabados, é vendido em diversas
barracas do mercado local.
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primeira, e uma das razoes para isso foi porque nao havia muitos lugares que
ofereciam almoco avulso ali por perto.

Pagar pela hospedagem me colocava em uma situacao interessante. Na minha
monografia de graduacao, fiz o seguinte relato:

Enquanto hospede, paguei pela hospedagem na maior parte do
periodo em que estive 14, como qualquer outra turista estrangeira. No
entanto, em certas datas, fui isenta do pagamento. Nas festas de Natal
e Ano Novo, por exemplo, Estevao e Lourdes disseram que eu era uma
convidada e, portanto, nao deveria pagar pelas diarias. Pagar pela
hospedagem e, logo, ser hospede durante quase todo o periodo em
que estive na aldeia fez com que muitas das observacoes que estdo
aqui dispostas tenham sido resultado da minha interacao enquanto
hospede com os meus interlocutores, que assumiam o papel de
anfitrides. Contudo, além de hospede, eu era pesquisadora. Uma
pesquisadora que se hospedava no proprio objeto de estudo (Pedrosa,
2020, p. 22).

Minha posicao enquanto héspede-pesquisadora foi, portanto, um elemento central na
producao dos dados desta pesquisa.

O pagamento pela hospedagem em suas homestays estabelecia uma dinamica
comercial entre eu e os meus interlocutores, que esperavam receber pela minha
hospedagem. Além disso, estar ali implicava em uma prestacao de servigos por parte
deles, que era comum a dinamica das homestays, como: a preparacao de refeicoes
(pesca, compra e preparacao de alimentos, e limpeza) e limpeza do quarto em que eu
estava. Nesse contexto, essa relacdo comercial criava um ambiente fortuito em que eu
podia observar as trocas cotidianas com maior proximidade. Ao pagar pela
hospedagem, participei do cotidiano da homestay de maneira semelhante a outros
turistas, o que me permitiu perceber como as praticas de hospitalidade estavam
sendo reconfiguradas por meio do turismo.

Contribuir financeiramente para a hospedagem fazia com que minha presenca
fosse valorizada e ansiada pelos meus interlocutores. Esse fator, acredito, foi uma das
razoes que dificultaram a concretizacdo do meu planejamento de circular entre as
homestays durante a pesquisa de 2022. Notei que Lourdes, em diversas ocasioes,
criava desculpas ou adiava conversas quando eu mencionava a possibilidade de me
hospedar em outro lugar. Um dos motivos parecia ser o papel central que o
pagamento da minha hospedagem desempenhava para sua familia. Lourdes
frequentemente destacava que o dinheiro recebido era essencial para comprar roupas
e materiais escolares para as criancas, e fazer reformas na casa. Além disso, comecei a

suspeitar que Lourdes sentia certo ciime de mim, pois ela demonstrava grande
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interesse em estar proxima e passar tempo comigo. Durante aqueles meses em que
ela estava mais focada nos cuidados com o bebé, nossa relacio se estreitou
significativamente. Passamos a compartilhar, além dos cuidados com a crianca,
conversas e passeios, e nossa convivéncia acabou assumindo um carater de amizade
que, por vezes, parecia sobrepor-se a relacao entre anfitrido e hospede. Esse vinculo
afetivo tornou-se um aspecto central do trabalho de campo, pois muito do que esta
aqui registrado s6 foi possivel porque Lourdes compartilhou sua vida comigo,
oferecendo uma visao intima de suas dinamicas domésticas e comunitarias
cotidianas.

Embora estivesse hospedada na homestay de Estevao e Lourdes, procurei
estabelecer contato com diferentes pessoas da aldeia, incluindo autoridades locais,
jovens e mulheres. Além disso, em alguns momentos, fui a Vila Maumeta para
acompanhar eventos e, em outra ocasido, visitei Makili para conversar com o padre
atuante no suco’. Minhas incursdes por Ussubemassu eram frequentes e, muitas
vezes, feitas na companhia de Ani Gomes, representante das mulheres na juventude
local. Esse cargo administrativo fazia parte da estrutura organizacional da sede do
suco, conferindo a Ani uma posicao estratégica na aldeia.

Foi minha orientadora, Prof. Kelly Silva, quem sugeriu que Ani me
acompanhasse em algumas entrevistas, destacando sua familiaridade com a
comunidade, pois ela havia nascido e crescido em Ussubemassu. Além disso, o
financiamento que eu recebi incluia recursos destinados a um assistente de pesquisa
local, e Ani assumiu esse papel, colaborando ativamente na produc¢ao de dados. Sua
presenca foi especialmente valiosa durante as entrevistas em que estivemos juntas,
pois sua posicao na aldeia facilitava o acesso aos interlocutores e ampliava o alcance
das conversas. Ani, recém-formada em Turismo em Dili, também tinha muitas
percepcoes sobre as transformacbes que estavam ocorrendo na regido, o que
enriquecia nossas conversas. Tinhamos idades préoximas — a época, eu tinha 25 anos
e Ani 27 (se nao me engano) —, o que ajudou a fortalecer nossa relacao.

Depois que retornei de Timor-Leste, houve um hiato na producao da pesquisa,
devido a questoes pessoais. No inicio de 2024, retomei, junto com a minha
orientadora, o projeto que conceberia esta dissertacao. Eu propus a ela um trabalho

que continuasse a pensar a casa, no contexto observado por n6s em Atairo, mas com

5 Suco é uma unidade territorial e administrativa do estado de Timor-Leste, composta por um conjunto
de aldeias.
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énfase em outros aspectos, nao analisados por mim na monografia de graduacao. Ao
analisarmos e discutirmos os dados produzidos durante os periodos em campo, a
Prof. Kelly Silva sugeriu que eu trabalhasse com as possiveis influéncias do
protestantismo na transformacdo material das casas. Uma vez que os dados
evidenciaram um cotidiano em que a Assembleia de Deus local era uma autoridade
relevante na aldeia Ussubemassu, que influenciava rotinas e discursos, pareceu-me
um tema promissor.

Para a elaboragao desta dissertacdo, tive acesso as transcrigoes em tétum de
entrevistas realizadas pela Prof. Kelly Silva, que gentilmente compartilhou esses
materiais comigo. A partir desses arquivos, analisei os dados na lingua original e, em
seguida, realizei sua traducido e interpretacdo em portugués. As informacoes
provenientes dessas entrevistas foram fundamentais para enriquecer as discussoes
deste trabalho, e suas fontes serdao devidamente indicadas ao longo do texto. Os
demais dados aqui dispostos foram produzidos por mim e pelos meus interlocutores
durante os periodos em que estive em campo. Posteriormente, esses dados foram
analisados e organizados por mim em dialogo com a literatura antropologica,
sociologica e historica, permitindo estabelecer conexoes tedricas que aprofundassem

a compreensao das dinamicas observadas.

A dissertacao

Algumas consideragOes sobre os tempos que aparecem neste trabalho devem
ser feitas: 1. Esta dissertacao foi escrita em 2024. 2. Optei por utilizar os verbos no
pretérito para marcar no passado a data da producao dos dados etnograficos. Faco
isso para indicar que muitas das informacoes aqui dispostas podem ter se
modificado, ndo condizente totalmente com a realidade aqui apresentada.

Gostaria ainda de discorrer brevemente sobre os idiomas que perpassam esta
pesquisa. O Estado leste-timorense tem, atualmente, 2 idiomas oficiais: Tétum e
Portugués. Além disso, mais de 30 linguas sao faladas no pais. Apesar da lingua
portuguesa ser considerada como um idioma oficial, esta é falada por uma parcela da
populacao idosa, nao sendo utilizada pelos jovens e adultos. O tétum funciona como
uma lingua franca entre os leste-timorenses. Nesse sentido, na primeira vez que fui a

Timor-Leste, em 2018, investi recursos e esforcos para aprendé-la. Com a ajuda dos
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meus interlocutores, que se tornaram amigos, consegui aprender o suficiente para
que conseguissemos conversar e conviver.

Apbs 4 anos, em 2022, quando retornei a Timor, cheguei jA sabendo me
comunicar bem nesta lingua, mas com a fluéncia prejudicada, que melhorou apés
algumas semanas de convivéncia. No entanto, apesar de que toda a comunicacao que
tive com interlocutores leste-timorenses tenha sido neste idioma, nao posso dizer que
tinha e tenho dominio completo do tétum. Assim, ainda que tenha realizado
entrevistas, participado de eventos e me comunicado em tétum, tenho certeza de que
muitas informacoes se perderam na traducao.

Para preservar a identidade dos meus interlocutores e respeitar os
compromissos éticos assumidos durante a pesquisa de campo, optei por substituir os
nomes reais por pseudonimos em alguns trechos desta dissertacao. Essa escolha visa
garantir o anonimato daqueles que compartilharam comigo suas historias,
experiéncias e percepcoes. Os pseudonimos foram escolhidos de forma a manter a
coesao narrativa e a fluidez do texto, sem comprometer a integridade das situacoes
etnograficas descritas.

Gostaria de esclarecer também que utilizei o ChatGPT, uma ferramenta de
inteligéncia artificial desenvolvida pela OpenAl, para realizar a revisao ortografica e
organizar as referéncias bibliograficas desta dissertacao. Além disso, busquei adotar
uma formatacao especifica para tornar o texto mais esteticamente agradavel a leitura.
A formatacao incluiu o uso da fonte Georgia, titulos dos capitulos em tamanho 14 e
formacdo do sumaério, enquanto as demais configuracées seguiram as normas da
Associacao Brasileira de Normas Técnicas (ABNT), edicao de 2024.

As imagens apresentadas antes de cada capitulo tém a funcao de oferecer uma
ambientacao visual complementar as descricoes etnograficas e analises desenvolvidas
ao longo do texto. Fotografias, mapas e outros elementos visuais sao utilizados para
situar o leitor nos espacos fisicos e sociais da pesquisa, auxiliando na construcao de
uma compreensao mais sensorial da ilha de Ataturo e das dinamicas locais. Optei por
organizar esses elementos em secoes especificas, ao invés de inseri-los ao longo do
texto, a fim de preservar a fluidez da argumentacao e evitar a fragmentacao analitica.
Cabe destacar que, devido as delimitacdes de tempo e escopo deste trabalho, as
imagens nao serao objeto de anélise detalhada. Embora reconheca-se o potencial de
uma abordagem mais aprofundada sobre os elementos presentes nesses registros, a

presente dissertacdo prioriza a anélise etnografica textual e teorica. Assim, as
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fotografias e mapas aqui apresentados funcionam como registros do campo,
enriquecendo a experiéncia do leitor, mas sem substituir a centralidade das
descricoes e reflexdes analiticas desenvolvidas ao longo do texto.

No Capitulo 1, dedicado a apresentacdo da ilha de Atauro e da aldeia de
Ussubemassu, a ambientacdo visual incluirdA mapas geograficos e representacoes
cartograficas, que ajudam a compreender a organizacao territorial e a localizacao das
comunidades estudadas. Nos capitulos subsequentes, as imagens selecionadas
estardo relacionadas as praticas religiosas, domésticas e materiais abordadas na
analise. Essa escolha metodologica busca equilibrar a importancia da dimensao visual
na etnografia sem comprometer a estrutura argumentativa do trabalho. A riqueza do
material visual coletado sugere que, em estudos futuros, essas imagens poderao ser
analisadas em maior profundidade, ampliando as possibilidades de interpretacao das
dindmicas culturais e sociais documentadas nesta pesquisa.

Esta dissertacao esta organizada em quatro capitulos principais, além desta
secao introdutoria e da secdo final, intitulada Consideracdes Finais. No primeiro
capitulo, intitulado "A Ilha de Atauro", apresento a ilha onde a pesquisa foi realizada,
abordando sua localizacdo, contexto histérico e as diferentes narrativas sobre seu
passado e presente. Sao discutidas as narrativas miticas, coloniais e contemporaneas
que moldam as representacoes sobre Atauro, além de um panorama da vida cotidiana
na aldeia Ussubemassu.

O segundo capitulo, "O protestantismo em Atauro", analisa a introducao e
consolidacdo da Assembleia de Deus na ilha, explorando suas relagoes com as
missoes cristas e os processos de ressignificacdo das praticas culturais locais. Além
disso, examino como essa tradicao religiosa influencia as praticas materiais e sociais
das familias, reconfigurando dindmicas econémicas e relagoes comunitarias.

No terceiro capitulo, "Moralidades do Trabalho, do Dinheiro e da Vida
Doméstica: Etica Protestante e Transformacdes em Atatro”, investigo as mudancas
nos habitos cotidianos, na organizacao do trabalho e na gestao do dinheiro entre os
moradores da ilha. S3ao analisadas as transformacoes promovidas pela ética
protestante no comportamento social, nos discursos sobre esforco e mérito, nas
relacoes de trabalho comunitario e doméstico, além dos padrdes de consumo e
planejamento financeiro.

Por fim, o quarto capitulo, "As casas", examina as mudancas na arquitetura e

na organizacao espacial das residéncias em Atauro, considerando os impactos do
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protestantismo e do turismo. O capitulo discute a casa como um marcador social,
analisando as transformacoes nas formas de habitacao, seus significados culturais e
suas relacoes com as hierarquias locais.

Nas Consideracoes Finais, retomo os principais achados da pesquisa,
destacando como as transformacoes religiosas, econémicas e materiais em Atauro se
entrelacam, produzindo novas moralidades e reorganizando a vida cotidiana. Discuto
as tensoes entre continuidade e mudanca, apontando como os moradores da ilha
negociam valores, praticas e pertencimentos diante das transformagoes em curso. Em
seguida, apresento as limitacoes do estudo e os desafios enfrentados durante o

trabalho de campo.
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Capitulo 1 - A I1ha de Atatro

Notas visuais

Figura 1 - Mapa Politico-Administrativo de Timor-Leste
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Figura 2 — Mapa Interativo da Ilha de Atatiro
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Figura 3 - Mapa Interativo da Ilha de Atatro
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Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)

Figura 5 - Estrada de Ussubemassu para Bikeli

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)
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Figura 6 - Assembleias de Deus em Timor-Leste segundo o Google Maps
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Figura 7 - Vista de satélite da aldeia Ussubemassu capturada no Google Earth
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Figura 8 - Vista do porto de Beloi

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)
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Figura 9 - Estrada em Ussubemassu

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)
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Figura 10 - Sede do suco Beloi

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)
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1.1 Introducao

Este capitulo apresenta a ilha de Atatro como o cenario central desta pesquisa
etnografica, examinando suas dindmicas sociais, territoriais e histéricas. O capitulo
esta estruturado em duas secOes, cada uma subdividida em subsec¢Oes. A primeira
delas é a secao 1.2, intitulada A Ilha. Na subsecdao 1.2.1, Narrativas Miticas,
apresento como mitos fundadores estruturam a organizacao social e territorial da ilha
de Atauro, influenciando pertencimento, hierarquias e reivindicacoes sobre a terra.
Guillaud (2021, 2024) ¢é a principal referéncia na analise dessas historias, destacando
sua relacdo com disputas espaciais e formas de legitimacao territorial. Boarccaech
(2013, 2021) contribui para a compreensao das divisoes linguisticas associadas aos
descendentes dos irmaos fundadores. Facal e Guillaud (2022) e Faucal e Guillaud
(2022) sao mobilizados na descricdo de variagoes do mito e na distribuicao de
recursos naturais. Além disso, o interlocutor Tomés, lia-nain” da aldeia
Ussubemassu, com quem dialoguei durante meu trabalho de campo, também oferece
contribuicoes para essa analise.

A secdo 1.2.2, Narrativas Coloniais, examina as transformacoes
politico-territoriais de Atadro sob o dominio portugués e a ocupacao indonésia, com
énfase na redistribuicao forcada da populacao, na reorganizacao territorial da ilha e
na sua utilizacdo como lugar de degredo e confinamento. Para analisar esses
processos, Figueiredo (2004) ¢é mobilizado para contextualizar a disputa
luso-holandesa e a definicdo das fronteiras coloniais. A dindmica dos conflitos
internos e a reorganizacao territorial entre os grupos da ilha sdo discutidas a partir de
Boarccaech (2013, 2021) e Guillaud et al. (2024), que descrevem as disputas politicas
e as estratégias coloniais de controle sobre Atadro. O papel da ilha como espaco de
prisdo e confinamento ao longo do periodo colonial e da ocupacdo indonésia é
examinado com base em Goncalves (2022), enquanto Loney (2018) contribui para a

compreensdao de sua funcdo estratégica dentro da repressdo indonésia. Por fim,

7 Lia-nain é um termo da lingua tétum que significa "senhor da palavra" ou "mestre do discurso",
sendo composto por lia ("palavra”, "discurso”, "assunto") e nain ("senhor"”, "dono"). Segundo Simiao
(2020), essa designacao reflete a centralidade do lia-nain na regulacdo dos discursos e praticas sociais,
conferindo-lhe autoridade na mediacdo de conflitos e na conducgdo de cerimdnias. No contexto
catblico, mantém um papel essencial na realizacao de rituais e na resolugao de disputas comunitarias.
No entanto, no contexto protestante, essa posicao é redefinida. A énfase na relacdo direta entre o fiel e
Deus, caracteristica do protestantismo, reduz a autoridade dos lia-nain como mediadores espirituais,
deslocando sua funcdo para os pastores. Ainda assim, em algumas comunidades protestantes, os
lia-nain continuam sendo reconhecidos como guardiées da memoria oral e narradores autorizados das

histérias de origem, sendo respeitados por seu conhecimento sobre os tempos ancestrais (Silva, 2024).
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Boarccaech (2013) é utilizado para discutir os projetos de infraestrutura como
mecanismo de consolidacao do dominio colonial e ocupacional.

A secao 1.2.3, Narrativas Contemporaneas, examina a independéncia de
Timor-Leste e as reconfiguragoes politico-administrativas que marcaram o pais desde
2002, com destaque para a posicdo de Atairo nesse novo cenario. Mobilizo
Boarccaech (2013) para contextualizar a independéncia e a reconstru¢do nacional,
detalhando a transicao administrativa e as mudancas estruturais do pais.

A secdo 1.2.4, A Vida em Atauro, descreve como as condicGes ambientais, a
infraestrutura de transporte, abastecimento e energia e as praticas econémicas locais
moldam o cotidiano da ilha. Para compreender esses processos, Guillaud (2021) é
mobilizado para analisar os desafios hidricos e produtivos, enquanto Pedrosa (2021)
auxilia na discussao sobre infraestrutura e mobilidade. Jesus et al. (2015) contribuem
para a compreensao das praticas agricolas, e Silva e Oliveira (2020) investigam o
turismo como vetor de mudanca socioeconomica. Além disso, Guillaud e Facal
(2020) e Pedrosa (2021) sao utilizados para refletir sobre como os moradores
negociam as oportunidades e tensdes trazidas pelo turismo, oscilando entre
expectativas de progresso e preocupacoes com a distribuicdo desigual de seus
beneficios. Além da literatura citada, recorro aos dados produzidos no meu trabalho
de campo.

A secao 1.3, A Aldeia Ussubemassu, introduz o local de minha pesquisa em
Atatro, explorando sua organizacao social, economica e religiosa. Para analisar a
estrutura social da aldeia, Silva e Pedrosa (2024) e Silva (2024) sao mobilizadas para
discutir o papel das Casas na regulacao do acesso a terra e na mediacao de conflitos.
Além dessas referéncias, a secdo também se fundamenta nos dados que produzi

durante o meu trabalho de campo.

1.2 Ailha

1.2.1 Narrativas miticas

A ilha de Atatro, situada a cerca de 25 km de Dili, abriga uma populacao
aproximada de 10.213 habitantes, distribuida em cinco unidades administrativas
denominadas suco: Makili, Macadade, Beloi, Bikeli e Vila Maumeta. A organizacao

politico-linguistica da ilha esti associada ao mito de origem dos trés irmaos, um
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relato amplamente difundido entre os habitantes e que contribui para a construcao
de uma identidade comum. Segundo essa narrativa oral, no inicio dos tempos, existia
apenas a pequena ilha de Manukoko, que correspondia ao cume do vulcao (Guillaud,
2021, p. 190; Facal e Guillaud, 2022, p. 27). De acordo com Boarccaech (2013, p. 70),
o primeiro habitante da ilha foi Domateu que junto com Inarika teve trés filhos:
Kutukia, Lekitoko e Komateu. Certo dia, os trés irmaos, no topo do monte Manukoko,
lancaram flechas em direcoes opostas e, onde as flechas cairam, o mar recuou,
fazendo emergir a ilha de Atadro (Faucal e Guillaud, 2022, p. 27). Cada irmao foi,
entdao, morar onde as flechas cairam, dando origem aos grupos Manroni, Humangili e
Adadi (Guillaud et al., 2024, p. 29).

Os descendentes desses grupos ainda habitam a ilha e preservam suas
tradicoes e linguas. O grupo Manroni, associado ao irmao mais velho, possuia a maior
extensao territorial da ilha e falava Dua ou Dadu’a (Boarccaech, 2021, p. 287).
Atualmente, seus descendentes residem na regiao de Ili Timur, dentro do suco
Makadade. O grupo Humangili, correspondente ao irmao do meio, deu origem ao
suco Makili, onde se fala hresuk, enquanto os descendentes do grupo Adadi,
associado ao irmao mais novo, preservam o idioma raklungu e habitam a regiao de
Makadade (Boarccaech, 2021, p. 288; Facal e Guillaud, 2022, p. 27; Guillaud et al.,
2024, p. 29).

Guillaud (2021, p. 192) narra que, embora esse mito de origem seja
amplamente compartilhado entre os habitantes da ilha, h4 variacoes que refletem
disputas por territério e legitimidade histérica. Alguns grupos adicionam elementos
naturais como arvores, gramineas e animais a histéria para reivindicar a legitima
posse de suas terras. Por exemplo, Tomas, lia-nain da aldeia Ussubemassu em Beloi,
contou-me que os trés irmaos encontraram duas pessoas adicionais na ilha: uma
nascida de uma semente de melancia, fundando Bikeli, e outra nascida da madeira de
um barco, instituindo Beloi. Ele também explicou que, na lingua rasua, Bikeli
significa "semente de melancia" e, Beloi, "madeira do barco", reforcando a conexao
dessas regioes com seus elementos fundadores. Guillaud (2021, p. 192) também
indica outras versoes. Em Makili, segundo a autora, uma das Casas originou-se de um
tipo de bambu, enquanto em Macadade, ancestrais teriam nascido de uma planta e se
tornado humanos apos serem acolhidos e alimentados por uma mulher (Guillaud,

2021, 192).
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Os mitos sobre origem e ocupacao da ilha também explicam a distribuicao
desigual de seus recursos naturais em Atauro. A escassez de 4gua, principalmente no
norte da ilha, é um elemento central nessas narrativas. Uma dessas narrativas
descreve a divisao de um porco entre os trés irmaos fundadores como metafora para a
distribuicdo da 4gua em Ataidro: enquanto os dois irmaos mais novos receberam as
pernas do animal, associadas as nascentes abundantes de suas regioes, o primogénito
teria ficado com o tronco, representando a aridez da area que ocupou, onde a agua é
escassa e precisa ser coletada cuidadosamente (Guillaud, 2021, p. 191).

A presenca de marcos fisicos na paisagem da ilha reforca a importancia dessas
narrativas. Muitos elementos naturais, como pedras e arvores, sao identificados como
testemunhos da histéria mitica de Ataaro. Rochas de formas especificas sado
associadas as flechas dos irmaos, enquanto certos alinhamentos de pedra sao
interpretados como vestigios de antigas habita¢des ou campos de batalha. Guillaud
(2021, p. 197) enfatiza que essas marcas nao apenas materializam a memoria coletiva,
mas também servem como evidéncias para a reivindicacao territorial dos grupos
locais. Além disso, a autora indica que, além de desempenhar um papel fundamental
na organizacao espacial e social da ilha, as narrativas miticas de Atadro situam a ilha
em um contexto cosmologico mais amplo. Nesse sentido, Guillaud (2021, p. 197)
argumenta que, em diversos relatos, Atatiro nao é apenas um espaco geografico, mas
um microcosmo do mundo, que absorve influéncias externas e as integra a sua

identidade.

1.2.2 Narrativas Coloniais

Embora os mitos de origem ajudem a entender a organizacao inicial da ilha e
suas narrativas de legitimidade territorial, as dinamicas entre os grupos passaram por
transformacoes ao longo do periodo colonial, marcadas por reconfiguracoes forcadas
e imposicoes externas. A chegada dos colonizadores portugueses e, posteriormente,
da administracdo indonésia impactou essas dinamicas, interferindo nas relacoes
entre os grupos e introduzindo novas formas de administracao territorial.

A presenca portuguesa em Timor-Leste iniciou-se no século XVI, quando
navegadores chegaram a ilha em busca do comércio de sandalo. Nos séculos
seguintes, o dominio colonial portugués consolidou-se, estabelecendo-se sobre uma

rede de reinos locais que, até entdo, organizavam-se de forma auténoma. Durante
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esse processo, Portugal enfrentou disputas com a Holanda pela posse do territorio,
resultando no Tratado de 1859, que delimitou as areas de soberania de cada parte:
Portugal ficou com a parte leste da ilha de Timor, além das ilhas de Ataaro e Jaco
(Figueiredo, 2004, p. 276). Essa demarcacao foi posteriormente revisada e ajustada
na Convencao de 1904, estabelecendo de forma definitiva as fronteiras entre Timor
Portugués e Timor Holandés (Figueiredo, 2004, p. 420).

Desde o século XVII, Atadro integrava as redes de trocas interinsulares da
regiao, envolvendo grupos de Alor, Wetar, Makassar e Hera. Essas interacoes
proporcionavam bens como espadas, joias, pratos, ceramica, tecidos e gongs, mas
também geravam conflitos e captura de escravos, conforme narrado nas tradicoes
orais. Com a intensificacao do trafico humano nos séculos XVII e XVIII, cresceu a
inseguranca, levando a adocdo de estratégias defensivas, como ocupar areas
montanhosas e estabelecer vigias em pontos elevados para monitorar embarcacoes
estrangeiras (Guillaud et al., 2024, p. 24).

No final do século XIX e inicio do século XX, a administracao portuguesa
reorganizou a estrutura territorial da ilha de Atauro, especialmente apds conflitos
internos entre grupos locais. Boarccaech (2013, p. 70) indica que o grupo Manroni
detinha a maior extensao territorial da ilha. Administrativamente, o territério era
dividido pelo grupo em trés areas principais: Beloi, Bikeli e Ili Timur, sendo esta
ultima o centro administrativo e residéncia dos lideres do grupo. No entanto, entre o
final do século XIX e o inicio do século XX, segundo relatos ouvidos pelo autor de
interlocutores em Makili, os Manroni recusaram-se a pagar os tributos exigidos pelo
Liurai de Metinaro, que, a época, era responsavel pela arrecadacdo de impostos na
area que incluia Atadro e por sua remessa ao governo portugués. Em resposta, o
Liurai mobilizou guerreiros de outras partes de Timor para apoiar os grupos
Humangili e Adadi em um ataque contra os Manroni, resultando em um conflito de
grandes proporcoes (Boarccaech, 2013, p. 71; 2021, p. 300; Guillaud et al., 2024, p.
29). Boarccaech (2021, p. 301) indica que essa narrativa esta alinhada ao contexto
politico e administrativo de Timor-Leste entre o final do século XIX e o inicio do
século XX, um periodo em que o governo portugués implementou reformas
abrangentes no sistema administrativo e tributario, enquanto lidava com frequentes
revoltas dos reinos locais.

O autor narra que esse evento culminou em um conflito que quase dizimou a

populacao Manroni. O governo portugués, buscando estabilizar a situacao, negociou
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uma nova configuracao territorial com as liderancas locais, redistribuindo as terras
entre os diferentes grupos. Apos essa reorganizacao, Ili Timur continuou sendo
habitada pelos Manroni e pertencente a regido contemporanea de Makadade,
enquanto o restante das terras foi anexado aos territorios dos grupos Adadi e
Humangili. Uma outra versao sobre o conflito entre os grupos locais conta que a
guerra principal teve inicio apds o patriarca dos Manroni vender parte de seu
territorio para pessoas provenientes de ilhas indonésias vizinhas e de outras regioes
de Timor-Leste. Os patriarcas dos Humangili e Makadade consideraram essa
negociacao um ato de traicao, pois acreditavam que a ilha lhes pertencia e que suas
terras nao poderiam ser vendidas. Esse desacordo desencadeou, portanto, a guerra
fratricida, que culminou na derrota dos Manroni. Ap6s o conflito, as terras
remanescentes dos Manroni no lado sudoeste da ilha foram divididas entre os
Humangili e os Makadade, enquanto as terras situadas na regido leste deram origem
aos suco Beloi e Bikeli (Boarccaech, 2021, p. 297).

Padre Duarte (1984, p. 215 apud Guillaud et al., 2024, p. 31), missionario na
ilha na metade do século XX, também menciona um episédio relacionado a essa
negociacao. Ele descreve que os Manroni decidiram trocar parte de suas terras no
nordeste de Atatro, que mais tarde receberam os nomes de Beloi e Bikeli, com
pessoas da ilha de Liran e de outras terras, recebendo em troca um grande gongo. Os
Makadade, insatisfeitos com o acordo, nao conseguiram recuperar as terras vendidas,
mas posteriormente adquiriram o gongo dos Manroni, oferecendo em troca uma
espada sagrada. Enquanto uma versao sobre o evento afirma que Beloi e Bikeli ja
eram divisOes administrativas do grupo antes do conflito, outra sugere que essas
regides surgiram apoés a redistribuicao de terras resultante da guerra. Apesar dessas
divergéncias, Boarccaech (2013, p. 70) destaca que as areas que passaram a constituir
os suco Beloi e Bikeli foram posteriormente administradas por descendentes de
imigrantes de outras localidades.

Guillaud et al. (2024, p. 31) narram que, no inicio do século XX, os
portugueses se estabeleceram em Atatro, promovendo uma diminuicao nos conflitos
entre os grupos. O primeiro passo nesse processo foi a criacao de um posto militar em
Beloi, em 1909, seguido pela instalacio de outro em Makadade, em 1912 (De
Magalhaes, 1916 apud Guillaud et al., 2024, p. 31). No entanto, conforme os autores
narram, apesar da reducdo nos conflitos mais amplos, confrontos menores e

episodios de violéncia continuaram a ocorrer em diversas partes da ilha. Muitas
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armas, incluindo facoes e rifles, passaram a ser escondidas em cavernas ou abrigos de
calcario, locais frequentemente associados a um imaginario de perigo e protecao.
Considero importante salientar, entretanto, que, conforme indica Guillaud (2021, p.
194), em Atauro também ocorria uma ativa rede de trocas entre os grupos. A autora
aponta que esse intercAimbio é evidenciado pela presenca de fragmentos de
obsidiana®, possivelmente oriunda de Macadade, e cacos de ceramica, cuja argila
adequada era encontrada em Arlo. Esses vestigios encontrados em diferentes partes
da ilha revelam que havia uma complexa interacao econémica que coexistia com as
tensoes politicas e sociais.

Além disso, Gongalves (2022, p. 12) pontua que, desde o século XVIII,
Timor-Leste fazia parte do sistema penal portugués, servindo como local de degredo
civis e opositores politicos. Atatro foi um dos espacos utilizados para essa finalidade
devido a sua localizacdo remota e a dificuldade de acesso. A autora narra que,
especialmente nos anos 1920 e 1930, sob a ditadura do Estado Novo portugués, a ilha
foi transformada em um, tal como denominado a época, “campo de concentracao”,
onde os prisioneiros enfrentavam condi¢oes adversas, incluindo a falta de abrigo
adequado, dietas precarias e doencgas tropicais. Segundo Gongalves (2022, p. 31), as
condicOes eram tao severas que Atauro chegou a ser chamada de "antecimara
silenciosa da morte" devido a alta mortalidade por maléria e desnutricao.

Durante a Segunda Guerra Mundial®, em 1942, tropas japonesas
desembarcaram em Timor e, em poucos dias, dominaram todo o territorio
(Boarccaech, 2013, p. 8). Segundo Guillaud et al. (2024, p. 32), os japoneses nao
chegaram a ocupar Atadro, embora sua presenca fosse sentida na ilha devido ao
impacto indireto da guerra, como o caso da queda de um avido préximo a Uaru Ana.
Ainda durante esta guerra, Figueiredo (2004, p. 106) menciona que houve em Atatro
um “movimento nativista". Segundo o autor, “tinha um cariz protestante e
desenvolvia uma grande actividade sociocultural, com escolas e templos proprios e
assisténcia de gurus. Politicamente, assumia uma posicdo pro-Indonésia”. Foi

denominado como Rabuta, e

8 A obsidiana é uma rocha vulcénica de aparéncia vitrea, formada pelo resfriamento rapido da lava. Por
sua superficie cortante, foi amplamente utilizada para a fabricacio de ferramentas e objetos em
diversos contextos.

9 A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi um conflito que envolveu diversos Estados de diferentes
continentes. No contexto do Sudeste Asidtico e Pacifico, o Japao buscou expandir seu império por
meio de invasdes a territorios da regiao a partir de 1942, incluindo a de Timor, com o objetivo de
consolidar seu dominio e garantir o controle de recursos relevantes.
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[...] apresentava-se como um movimento associativo de base religiosa,
inspirado nos baptistas e associado com elementos de supersticao
popular retirados do paganismo, acusando, simultaneamente, um
vago profetismo e uma orientacdo politica declarada (Duarte, 1987
apud Figueiredo, 2004, p. 106).

De acordo com o autor, “as suas manifestacoes foram reprimidas pelas autoridades

portuguesas, na medida em que se revelavam fatores de instabilidade e contrarios a
sua presenca” (Duarte, 1987 apud Figueiredo, 2004, p. 106). A ocupacao japonesa
perdurou até 5 de setembro de 1945, resultando na destruicao de diversas aldeias e na
morte de um namero estimado de 40 mil timorenses (Rocha, 1994; Cardoso, 2007
apud Boarccaech, 2013, p. 8). Com o fim da guerra e a restauracao do regime colonial
portugués, a ilha de Atauro continuou a ser utilizada como prisao para timorenses
acusados de colaborar com os japoneses (Goncalves, 2022, p. 18).

Em 1974, com o fim da ditadura em Portugal e o inicio do processo de
descolonizacao das antigas colonias, Timor-Leste passou por uma série de reformas,
incluindo mudancas no sistema educacional, a criacdo de partidos politicos e uma
transferéncia gradual do poder politico aos timorenses. Contudo, Gongalves (2022, p.
18) narra que, antes que as primeiras eleicoes pudessem ser realizadas para decidir o
futuro do pais, uma breve, mas violenta guerra civil teve inicio em 1975,
desencadeada pelo confronto entre os partidos entdo recém-criados. Boarccaech
(2013, p. 10) conta que a Unido Democratica Timorense (UDT), que defendia a
separacao gradual de Portugal, rompeu sua alianca inicial com a Frente
Revolucionaria do Timor-Leste Independente (FRETILIN), que possuia tendéncias
socialistas e defendia a independéncia imediata, devido ao crescimento da
popularidade deste ultimo e a incapacidade de os dois partidos alcancarem um
consenso sobre a conducdo do processo de independéncia. Esse rompimento
intensificou as tensoes, e em meados de 1975, a UDT, com o apoio da policia e de
comandantes portugueses, prendeu diversos simpatizantes da FRETILIN e assumiu o
poder, levando a um contragolpe quase imediato da FRETILIN e ao inicio do conflito
armado. Alegando nao poder controlar a situacao, o governador Lemos Pires, enviado
por Portugal para coordenar a transicao, evacuou cidadaos portugueses e se refugiou
na ilha de Atatro (Boarccaech, 2013, p. 10).

A Indonésia, sob o pretexto de que havia um conflito civil em curso em
Timor-Leste, invade o territorio no fim de 1975. Goncalves (2022, p. 18) indica que,
com a invasdo, a repressao se intensificou no territério Ainda que houvesse

resisténcias, lideradas pela FRETILIN e pelas Forcas Armadas de Libertacao
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Nacional de Timor-Leste (FALINTIL), o regime indonésio implementou uma
estratégia sistematica de controle populacional, prisdes arbitrarias, tortura,
deslocamentos for¢cados e uso da fome como arma de guerra. Isto resultou na morte
de 100.000 a 200.000 timorenses (Goncalves, 2022, p. 19). Nesse contexto, entre
1980 e 1987, Atadro foi utilizada como campo de transito e internamento militar,
para onde cerca de 6.000 timorenses foram enviados. Segundo Loney (2018, p. 101),
"o uso de Atauro como ‘ilha-prisao’ fazia parte de wuma estratégia
militar-administrativa para isolar e monitorar aqueles considerados uma possivel
base de apoio a resisténcia timorense". Gongalves (2022, p. 19) relata que a maioria
dos detidos enviados para Atauro era formada por familiares de combatentes da
resisténcia, incluindo predominantemente mulheres, criancas e idosos, que foram
arbitrariamente deslocados para a ilha.

Gongalves (2022, p. 25) relata que, em meados da década de 1980, sob pressao
internacional, os prisioneiros comegaram a ser enviados de volta as suas zonas de
origem, embora muitos tenham sido reencaminhados para "campos de orientacao""
na ilha principal, onde eram submetidos a doutrinacdo na ideologia indonésia
Pancasila. A partir de 1982, a intervencao do Comité Internacional da Cruz Vermelha
(CICV) e da Cruz Vermelha Indonésia contribuiu para a melhoria das condigoes de
vida dos detidos em Atauro, fornecendo alimentos, assisténcia médica e
estabelecendo canais de comunicacao entre os prisioneiros e suas familias. Apesar
disso, a repressao continuou e os ultimos detidos s6 deixaram Atatro em 1987.
Gongalves (2022, p. 26) relata que algumas dezenas de pessoas que foram detidas em
Atatiro optaram por permanecer na ilha mesmo ap6s a independéncia de
Timor-Leste.

Além da repressao sistematica, o regime indonésio também implementou
projetos de infraestrutura em Timor-Leste como parte de sua estratégia de ocupagao
e controle. Segundo Boarccaech (2013, p. 43), nos anos 1980, a administracao

indonésia langou o projeto Pembangunan®, um plano de desenvolvimento que visava

1© Gongalves (2022, p. 18) explica que “em Timor, durante 24 anos de ocupacio indonésia, a resisténcia
liderada pela FRETILIN lutou pela autodeterminacdo em trés frentes: armada, clandestina e
diplomatica. O lider das FALINTIL (brago armado da FRETILIN), Xanana Gusmao, reorganizou a
resisténcia em 1988 e deu origem a um movimento de resisténcia abrangente, o Conselho Nacional de
Resisténcia Maubere (CNMR)”.

' Chamados em indonésio de Desan Binaam (Gongalves, 2022).

2 De acordo com Boarccaech (2014, p. 42), “Pembangunan é uma palavra indonésia que significa
desenvolvimento. Estima-se que, durante [...] 1982-1992, investiu-se em infraestrutura,
aproximadamente, US$600 milhoes de doélares. Porém, problemas como o desvio de recursos, o
monopolio das empresas indonésias e a prioridade dada aos indonésios para ocupar vagas de trabalho
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expandir a infraestrutura e consolidar a presenca do governo na ilha. Estradas foram
construidas, fontes de agua canalizadas, e escolas, centros administrativos e outras
obras publicas foram estabelecidos. Embora apresentados como iniciativas de
desenvolvimento, tais projetos serviam principalmente para fortalecer o dominio
indonésio e facilitar a vigilancia sobre a populacao. Entre as medidas implementadas,
destaca-se a redistribuicdo de terras e a construcdo de igrejas em areas antes
consideradas sagradas pelos grupos locais. Esses esforcos buscavam nao apenas
integrar as populacdes ao regime, mas também enfraquecer as estruturas de poder

locais (Boarccaech, 2013, p. 43).

1.2.3 Narrativas contemporaneas

O processo de independéncia de Timor-Leste, consolidado em 2002, foi
resultado de um longo periodo de mobiliza¢ao politica e resisténcia frente a ocupacao
indonésia. Em 1991, o Massacre de Santa Cruz'* expoOs internacionalmente as
violagoOes de direitos humanos cometidas pelo regime ocupante, marcando um ponto
de inflexdo na luta pela autodeterminacdo (Boarccaech, 2013, p. 17). Sob pressao
internacional liderada pela Organizacao das Nacgoes Unidas (ONU), em 1999, os
governos de Portugal e da Indonésia acordaram a realizacao de um referendo sobre o
status do territorio timorense™. A consulta permitiu que a populacao escolhesse entre

a autonomia como provincia indonésia ou a independéncia. Apesar das ameacas e da

fomentou a falta de emprego entre os timorenses e fez com que pouco deste dinheiro chegasse a
populacao.

3 O massacre de Santa Cruz ocorreu em 12 de novembro de 1991, em Dili, durante uma procissdo em
homenagem a Sebastido Gomes, jovem timorense morto pela policia indonésia no més anterior. Apds a
missa realizada na igreja de Motael, centenas de pessoas seguiram em dire¢do ao cemitério de Santa
Cruz, carregando cartazes e reivindicando a independéncia. No cemitério, militares indonésios
abriram fogo contra a multidao, resultando em um ndmero incalculavel de mortos. Muitos corpos
foram enterrados pelos proprios militares em valas comuns, enquanto outros feridos foram executados
ap6s serem levados para o hospital. Algumas vitimas foram esmagadas por veiculos militares,
apedrejadas ou forcadas a ingerir substancias quimicas letais (Carey, 1995, p. 49-51 apud Boarccaech,
2013, p. 17). Esse evento foi amplamente documentado e trouxe visibilidade internacional as violactes
de direitos humanos em Timor-Leste (Boarccaech, 2013, p. 17).

4 Boarccaech (2013, p. 18) narra que “Nos anos 1990 a Indonésia sentia os efeitos da recessao
financeira, que atingiu a maioria dos paises asiaticos, e tentava controlar as revoltas e manifestacoes
internas contrarias ao governo centralizador e militarista do general Suharto. Este contexto precipitou
a queda de Suharto em 1998, ap6s 30 anos no poder. O novo governo iniciou um processo de abertura
e democratizacdo do pais, bem como buscou o apoio da comunidade internacional para restabelecer a
sua economia. Portugal, no mesmo periodo, estava mais fortalecido, devido aos tratados da Uniao
Europeia (1992) e de Amsterdao (1997) que estabeleceram, entre outras coisas, as bases comuns da
politica economica e das relacoes externas dos paises membros da comunidade europeia. Estes dois
cendrios contribuiram diretamente para a realizacao do referendo em Timor-Leste”.
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violéncia perpetrada por milicias pro-integragao a Indonésia, mais de 78% dos votos
foram a favor da independéncia (Boarccaech, 2013, p. 19).

Apbs o referendo, Timor-Leste passou por um periodo de administracao
transitoria da ONU, que coordenou a reconstruc¢ao do pais e a estruturacao das bases
administrativas e politicas do novo Estado. Com o apoio de assessores de diversas
organizagOes nao governamentais e cooperacoes bilaterais, a ONU iniciou o processo
de estruturacao administrativa e colaborou na implantacao dos poderes Executivo,
Legislativo e Judiciario. Além disso, deu inicio a reconstrucdo da rede de
infraestrutura basica, incluindo fornecimento de agua, luz e saneamento, que haviam
sido destruidos durante os conflitos entre a guerrilha e o exército indonésio. Em
marco de 2002, a Constituicdo da Republica Democratica do Timor-Leste foi
aprovada e, em maio do mesmo ano, a independéncia foi promulgada (Boarccaech,
2013, p. 19).

Atualmente, de acordo com o Censo de 2022, a geografia administrativa de
Timor-Leste esta organizada em 14 municipios, incluindo Oecusse, um enclave na
parte ocidental da ilha de Timor, e a ilha de Atatro, que, apesar de ter sido elevada a
condicao de municipio pelo Decreto-Lei n.° 13/2021', encontra-se agora em processo
de revisao do seu estatuto juridico-administrativo. Esses municipios sao subdivididos
em 67 postos administrativos, 452 suco e 2.231 aldeias. De acordo com a Lei n.°
9/2016, de 8 de julho, os suco sdo “pessoas coletivas de direito publico, de natureza
associativa, formados com base em circunstancias historicas, culturais e tradicionais,
cujos membros se encontram ligados por lagos familiares ou por lagos tradicionais,
num espaco determinado”, enquanto as aldeias, conforme a Lei n.° 3/2009, sao
descritas como “um agregado populacional unido por lacos familiares e tradicionais e
ligados aos suco por relacoes histoéricas e geograficas” (Boarccaech, 2013, p. 19).

A Tlha de Atatro esta, contemporaneamente, organizada em 5 suco — Vila

Maumeta, Beloi, Bikeli, Makadade e Makili —, cada qual com cerca de trés a quatro

5 De acordo com uma noticia veiculada no site oficial do Governo leste-timorense, em novembro de
2024, houve a aprovacdo, no Parlamento Nacional, da proposta de lei que extingue o recém-criado
Municipio de Atatiro e cria uma nova divisdo administrativa denominada como primeiro escaldo para a
ilha, em consonéncia com o artigo 5.° da Constitui¢do da Reptiblica. Segundo o Governo, a alteraco
tem como finalidade adotar um modelo mais adequado as necessidades diarias da populacao,
garantindo maior efetividade no desenvolvimento socioecondmico e na prestagdo de servigos basicos
em Atauro. Disponivel em:
https://timor-leste.gov.tl/?p=34864&n=1&lang=pt#:~:text=Conforme%20previsto%20n0%20Progra

ma%20do,que%20Ata%C3%BAro%20goza%20de%20tratamento.
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aldeias’®. Em cada suco, conforme a Lei n.° 9/2016, de 8 de Julho, o(a) Chefe suco e
o(a) Chefe Aldeia sao eleitos por voto direto; também integram o Conselho de Suco
o(a) Representante de Mulheres e o(a) Representante de Jovens, ambos eleitos, e o
Lia-nain, designado pela lei costuméaria local. Atuam ainda como liderancas
relevantes o(a) administrador(a) da ilha, os padres residentes em Makili — com
influéncia neste suco e em Vila Maumeta — e os pastores da Assembleia de Deus,

presentes em toda a Ataturo.

1.2.4 A vida em Atatro

A vida em Atatdro é marcada por duas estacoes bem definidas: a seca, que vai
de maio a novembro, e a chuvosa, de dezembro a abril. Nas duas ocasides em que
estive na ilha, presenciei a transicao entre o fim da estacdo seca e o inicio da estacao
chuvosa. Durante a seca, a escassez de agua na ilha afeta consideravelmente a
agricultura e o cotidiano das populagoes costeiras. Em contrapartida, nas areas mais
elevadas, como em Makadade, que esta acima de 500m, a presenca de fontes de dgua
mais constantes permite que os moradores mantenham atividades agricolas mesmo
na seca, embora de forma limitada (Guillaud, 2021, p. 188).

A agua potavel é, ainda, um grande desafio para os habitantes da ilha. Nas
secoes anteriores, relatei o historico de disputas e intervencoes relacionadas a esse
recurso, como o sistema de canalizacdo construido pelos Indonésios.
Contemporaneamente, em varias regides de Ataidro, o abastecimento se da por meio
de pocos, mas a agua fornecida é, muitas vezes, salobra, especialmente durante a
estacdo seca. A coleta de agua da chuva é uma pratica comum, com cisternas
improvisadas sendo usadas para armazenamento durante a estacdo chuvosa, embora
nem sempre isso seja suficiente para atender as necessidades das populacoes locais
ao longo de todo o ano (Pedrosa, 2021; Guillaud, 2021).

Nesse contexto de escassez hidrica constante, a chegada da estacao chuvosa é
aguardada com expectativa pela populacdo local, mobilizando quase todos os

habitantes na preparacao das rocas para o plantio, desde criancas a idosos. Esse

6 De acordo com o Diploma Ministerial n.° 16/2017, de 31 de marco, a ilha de Atatro, possui as
seguintes aldeias organizadas por suco: no suco Beloi, estdo as aldeias Adara, Arlo, Maquer e
Usubemaco; no suco Biqueli, encontram-se as aldeias Ilicnamo, Ilidua Douro, Pala e Uaro-Ana; no
suco Macadade, as aldeias sdo Anartuto, Berau, Bite e Ili-Timur; no suco Maquili, localizam-se as
aldeias Fatulela, Macelihu, Mau-Laku e Mau-Meta; e no suco Vila Maumeta, estao as aldeias Eclae,
Ilimanu e Ilitecaraquia.
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preparo envolve a derrubada de arvores e arbustos, seguido da queimada controlada
de uma determinada area, que é cercada com materiais vegetais locais para evitar que
animais adentrem as futuras hortas. Ap6s a queimada, realiza-se a limpeza do terreno
que consiste em remover ervas daninhas, raizes e outros residuos com o uso de
facoes, enxadas ou até mesmo das préprias maos. As hortas siao cultivadas
anualmente e as culturas mais comuns plantadas sdo milho, mandioca, feijao e
vegetais (Jesus et al., 2015, p. 200). Em Atadro, conforme me relataram alguns
moradores, também se plantam melancias e aboboras.

No entanto, a estacdo chuvosa também traz desafios, como a dificuldade no
transporte dos ferries” e barcos que fazem o percurso Atauro-Dili e vice-versa. Os
principais meios para fazer esse trajeto eram barcos dos pescadores locais, o ferry
publico Nakroma; o ferry Laju-Laju, que fazia o percurso nas quintas; e o Dragon
Fast Boat cujo tempo de viagem era inferior aos outros e, portanto, o valor do
percurso custava mais caro. Os ferries e o Dragon saiam do porto em Dili e atracavam
no cais de Beloi, na aldeia Ussubemassu.

A locomocao dentro da ilha era bastante limitada devido as condicoes
precarias das estradas. A maior parte das vias que ligam os suco e aldeias é de terra
batida, muitas vezes repleta de pedras, o que torna o trafego dificil tanto para os
moradores quanto para os turistas. Essa infraestrutura deficiente limita o acesso a
varias regioes da ilha e centraliza as atividades turisticas em torno de Beloi e Vila
Maumeta, que sao mais acessiveis devido a presenca do porto. Além disso, o
transporte na ilha é escasso, sendo o uso de motocicletas e tuk-tuks'®, além de seus
proprios pés, os meios mais comuns entre os habitantes da ilha para se deslocar entre
as aldeias. Essas condigOes reforcam o isolamento de algumas comunidades, como
Makili e Makadade, e afetam o potencial de desenvolvimento turistico em areas mais
remotas da ilha (Pedrosa, 2021).

A alimentacdo dos moradores de Ataaro esta fortemente ligada a pesca e a
agricultura de subsisténcia. A pesca artesanal é uma das principais atividades
econdmicas, fornecendo grande parte do sustento das familias, especialmente nas

comunidades costeiras. Os moradores pescam utilizando métodos locais, e o peixe é

7 Uma embarcacdo projetada para o transporte de pessoas, veiculos e carga por vias aquaticas. Em
Timor-Leste, os ferries operam entre Dili, a capital, e a Ilha de Atadro, bem como entre Dili e o
municipio de Oecusse. As embarca¢des comportavam, geralmente, entre 300 e 380 passageiros, além
de automoveis e mercadorias.

8 Uma versdo adaptada de motocicleta com compartimento traseiro coberto, utilizado principalmente
para o transporte de passageiros.
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uma das principais fontes de proteina da dieta local. A agricultura, embora limitada
pelas condicoes climaticas e pela escassez de agua, também desempenha um papel
importante na alimentacdo (Pedrosa, 2021). Os produtos que ndo sdao produzidos
localmente, como arroz e o6leo, precisam ser trazidos de Dili por barcos e ferries
(Silva, 2020).

A ilha conta com mercados que funcionam regularmente, especialmente em
Vila Maumeta e Ussubemassu. O mercado de Ussubemassu, o maior da ilha, em
termos de diversidade de produtos, atrai pessoas de todas as regioes de Ataturo para
vender alimentos, artesanatos e outros produtos, sobretudo para turistas que visitam
a ilha nos sabados. Esses mercados desempenham um papel importante na economia
local, oferecendo uma oportunidade para que as familias vendam seus produtos
pesqueiros e agricolas, quando ha excedentes na colheita, além de adquirir bens que
nao sao produzidos localmente (Pedrosa, 2021).

Durante a minha estadia em Atatro, ouvi diversas reclamacoes acerca da
infraestrutura da ilha, sobretudo de turistas que se espantavam com a falta de
eletricidade e a escassez de agua. A energia elétrica, em muitas partes da ilha, é
limitada, sendo disponibilizada apenas durante determinados periodos do dia. Em
aldeias como Ussubemassu, por exemplo, a energia elétrica esta disponivel
geralmente apenas a noite, entre as 18h e 22h. Isso afeta tanto as atividades
cotidianas dos moradores quanto a experiéncia dos turistas, que precisam se adaptar
a essa restricao.

As fontes de renda na ilha sdo diversificadas, com a pesca artesanal, a criacao
de animais e a agricultura ocupando posicoes centrais na economia local. Além disso,
a coleta de algas marinhas para a venda é uma pratica significativa, especialmente
entre as mulheres. A ilha também conta com a presenca de servidores do Estado,
como professores, profissionais de satide e funcionarios dos centros administrativos,
além de trabalhadores de Organizagdes Nao-Governamentais (ONGs) que atuam na
regidao. O turismo, por sua vez, tem se tornado uma das principais fontes de renda nos
ultimos anos. Conforme observado por Silva e Oliveira (2020), iniciativas como a
producao de artesanatos, estatuas e ceramicas tém sido incentivadas, sobretudo por
ONGs, para atrair turistas e gerar renda (Oliveira, 2019). Além disso, a criacao de
acomodacoes turisticas e outras atividades relacionadas ao turismo tem se tornado

uma importante fonte de renda para as familias locais (Pedrosa, 2021).
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O turismo tem se tornado cada vez mais relevante para a economia local, com
a criacao de hospedagens locais, um mercado" e centros de producao de artefatos
destinados ao mercado turistico (Pedrosa, 2021; Silva e Oliveira, 2020). Além disso,
conforme o site da associacao de turismo local, ATKOMA®°, as atividades turisticas
oferecidas na ilha incluem mergulho, trekking, exploracao cultural, praias e passeios
de barco. O turismo tem sido promovido, em Timor-Leste, como uma estratégia de
diversificacio econOmica em um pais cuja economia depende fortemente da
exploracao de petroleo e gas no Mar de Timor. Desde a restauracao da independéncia
em 2002, o Estado, organizacbes nao-governamentais locais e internacionais, e as
populacoes leste-timorenses tém se mobilizado para construir um setor turistico que
gere renda e emprego para as populacoes locais e contribua para diversificar as
economias de base agricola e pesqueira (Silva e Oliveira, 2020; Silva e Pedrosa,
2024). A ilha de Atairo é mencionada em diversos planos e documentos oficiais
como uma area prioritaria para o desenvolvimento turistico no pais (Pedrosa, 2021).
A localizacao estratégica da ilha, proxima a capital Dili, facilita o acesso de turistas.
Além disso, a ilha é reconhecida pela diversidade de sua vida marinha, especialmente
seus recifes de coral. Isso a torna um destino atraente para o turismo de mergulho,
que é considerado um segmento com grande potencial de crescimento (Silva e
Oliveira, 2020; Guillaud, 2021; Pedrosa, 2021).

O suco Beloi e, especialmente, a aldeia Ussubemassu, concentram a maior
parte das atividades turisticas que ocorrem na ilha, juntamente com Vila Maumeta,
devido a presenca do porto que facilita a chegada de turistas a Atadaro. Essa
concentracdo de turistas nessas areas contrasta com outras partes da ilha, que
carecem de infraestrutura basica, como estradas em boas condicbes e acesso a
eletricidade e agua, dificultando o desenvolvimento do turismo em outras localidades

(Pedrosa, 2021; Guillaud e Facal, 2020).

¥ O mercado de Beloi em Atatro é um espaco dindmico e central para a economia da ilha,
especialmente aos sidbados com a chegada do ferry ptiblico da capital Dili, que traz um fluxo de turistas
e comerciantes de outras partes de Timor-Leste. No mercado, ocorre uma variedade de trocas
comerciais e intera¢Oes sociais entre os diferentes grupos que habitam a ilha, e também com
leste-timorenses e estrangeiros,, com a venda de produtos que vao desde alimentos frescos, como
peixes e pratos tipicos, até artesanato, biojbias e outros itens (Pedrosa, 2021).

20 A ATKOMA (Asosiasaun Turizmu Koleku Mahanak Atadro) é uma associacdo de turismo
comunitario na ilha de Atadro, Timor-Leste. Fundada em 2019, a organizacao se dedica a promover o
desenvolvimento do ecoturismo sustentavel na ilha. A ATKOMA oferece treinamento para guias
turisticos, marketing de destino e iniciativas de conserva¢io, buscando equilibrar os beneficios
econdémicos do turismo com a preservacdo do meio ambiente e da cultura local. Disponivel em
https://ataurotourism.org/.
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As percepcoes sobre o turismo em Atauro sao diversas e refletem as diferentes
perspectivas e interesses dos moradores da ilha. Enquanto alguns habitantes
demonstram otimismo e entusiasmo em relacdo ao potencial do turismo para gerar
renda, empregos e desenvolvimento local, outros expressam preocupacoes com a falta
de infraestrutura, qualificacdo da mao de obra e a necessidade de garantir que os
beneficios do turismo sejam distribuidos de forma equitativa para toda a

comunidade.

1.3 A aldeia Ussubemassu

A aldeia de Ussubemassu, situada no suco Beloi, destaca-se como um centro
emergente de turismo na Ilha de Atadro, impulsionado pela presenca do principal
porto da ilha, que a torna uma das principais portas de entrada para a regido. Essa
localizacao estratégica favorece o desenvolvimento de atividades turisticas,
concentrando servicos voltados para visitantes, como hospedagem e outras
infraestruturas voltadas ao turismo (Pedrosa, 2021). Além de abrigar o porto,
Ussubemassu também sedia a Sede do suco, que funciona como o centro
administrativo de Beloi.

A configuracdo contemporianea da aldeia deriva de um processo de
reassentamento forcado imposto pela Indonésia nos primeiros anos da ocupacao,
entre 1975 e 1980. Dados registrados na Sede suco indicam que, em 2022, a aldeia
possuia 612 habitantes organizados em 158 unidades domésticas. Deste total, 307
eram mulheres adultas e 305 homens adultos, que se dedicam a atividades como
criacao de animais, pesca, agricultura, comércio, ensino em escolas publicas, trabalho
na administracao estatal e prestacao de servicos turisticos (Silva e Pedrosa, 2024, p.
5)-

A organizacao social da comunidade é estruturada com base na filiacao as
Casas, cuja traducao em tétum é Lisan, que desempenham um papel crucial na
regulacao do acesso a terra para atividades agricolas e construcao de moradias (Silva
e Pedrosa, 2024, p. 5). A autora também traduz o termo para grupos de origem.
Ademais, como aponta Silva (2024, p. 200), essas instituicbes ocupam uma posicao
central na mediacdo de negociacoes envolvendo direitos sobre pessoas e na resolucao
de conflitos locais. Na proxima secdo, aprofundar-me-ei nos significados e funcoes

das Casas no contexto de Ussubemassu. Por ora, destaco que a populacao da aldeia
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esta vinculada a nove Lisan: Ai Luli, Major, Koronel, Uhu Rala, Loro Piu, Aku Ai,
Maseu, Tilman Nai e Maker (Silva, 2024, p. 200).

A grande maioria das familias da aldeia é composta por cristdos protestantes,
em sua maioria membros da Igreja Assembleia de Deus, liderada pelos pastores Elias,
Teresinha, Jodo, Pedro, Antero e Jacob. Todos os leste-timorenses, com formacao
pastoral na Indonésia ou em Dili. Em 2022, a sede da igreja estava localizada em uma
das estradas principais do suco, proxima ao centro administrativo. Durante minha
estadia nesse mesmo ano, uma nova sede estava em construcao. Estevao, um de meus
principais interlocutores na aldeia, protestante e filho de um dos pastores, relatou
que o governo estava financiando a construcao da nova igreja. Segundo ele, isso
representava uma mudanca importante, ja que, em sua percepcao, anteriormente os
recursos governamentais beneficiavam exclusivamente as igrejas catolicas. Durante
esse periodo, observei os homens da aldeia destinando algumas horas semanais de
sua forca de trabalho para a preparacao do terreno, trabalhando coletivamente na
area onde a nova igreja seria construida. De acordo com relatos dos moradores, a
nova sede da Assembleia de Deus seria bem maior do que a anterior e ficaria

localizada em um terreno ao lado do Beloi Beach Hotel.
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Capitulo 2 - O Protestantismo em Atatro

Notas visuais

Figura 11 - Moradores de Ussubemassu p6s-culto dominical

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2018)
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Figura 12 - Cerimonia de casamento na Assembleia de Deus em
Ussubemassu

<~ = z

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)

Figura 13 - Cerimonia de casamento na Assembleia de Deus em
Ussubemassu

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)
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2.1 Introducao

O capitulo 2, O Protestantismo em Atadro, examina o impacto da adesao
ao protestantismo assembleiano na organizacao social, econdmica e ritual da ilha,
destacando como essa transformacao reconfigurou valores, instituicoes e relacoes de
reciprocidade. Esta estruturado em trés secoes.

A secao 2.2, Missoes Cristas e a Consolidacao da Assembleia de Deus,
examina o historico do cristianismo em Timor-Leste e sua consolidacao em Atadro,
destacando o papel das missOes protestantes na configuracao religiosa da ilha.
mobilizo Aragon (2000) e Silva (2007) para discutir como a ideologia da Pancasila
resultou na adesdo em massa ao catolicismo e também no reconhecimento do
protestantismo. A partir de Boarccaech (2013) e Fidalgo Castro (2012), analiso como
essa adesao foi impulsionada tanto por exigéncias burocraticas quanto como forma
de resisténcia politica a ocupacao. Dialogo com Angeles (2014) e Boarccaech (2013)
para examinar a expansao do cristianismo em Atadro, destacando que a auséncia
prolongada de padres catélicos criou um cenario favoravel para a atuacao missionaria
protestante. Para compreender esse processo, recorro a Silva (2024), que investiga a
chegada das missoes protestantes a ilha. Além disso, a analise de Angeles (2014) me
permite aprofundar a evangelizacdo promovida pelos missionarios assembleianos,
evidenciando suas estratégias missionarias. Por fim, mobilizo a entrevista conduzida
por Silva (2024) com Rui Gomes para refletir sobre o impacto dessas transformacoes
na vida dos habitantes da ilha, observando como a acdo missionéaria promoveu novos
valores e condutas.

A secao 2.3, Ressignificacoes da Kultura, analisa como a Assembleia de
Deus em Atatro transforma e reorganiza praticas culturais locais, especialmente no
contexto da aldeia Ussubemassu. Mobilizo Silva (2012, 2016, 2021, 2024) para
discutir a categoria kultura, compreendida como um "complexo local de governanca"
que estrutura relacoes sociais, acesso a terra e praticas rituais. A partir da analise da
autora, examino como, no contexto protestante, a nocao de lulik — central para
praticas culturais timorenses — é reinterpretada e rejeitada como adoracao ao diabo.
O trabalho de Simido (2020) contribui para contrastar essa dindmica com o contexto
catblico de Lisadila, onde a kultura ainda opera integrada a rituais e a agéncia dos
ancestrais. Facal e Guillaud (2022) e Nogueira da Silva (2020) sao mobilizados para

contextualizar o impacto da ocupacdo indonésia na destruicdo de casas rituais e na
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reorganizacao das relagoes sociais. Além disso, recorro a Silva (2024) para examinar
a substituicao de toponimias locais por nomes biblicos, estratégia missionaria que
ressignificou a relacdo dos habitantes com o territorio, enquanto a entrevista de Rui
Gomes contribui para compreender as motivagoes dos missionarios nesse processo.
Por fim, utilizo a perspectiva de Silva (2024) para compreender a relacido entre
evangelizacdo e a perda de conhecimento ritual, evidenciando como a Assembleia de
Deus reorganiza o cotidiano e reconfigura as praticas locais. Além dessas referéncias,
a secao também se fundamenta nas percepcoes e narrativas dos meus interlocutores
em Ussubemassu, Tomas e Gerson.

A secio 2.4, Reproducao Material sob o protestantismo
assembleiano, analisa como a conversao ao protestantismo transformou as
dinamicas de reproducao material e de reciprocidade em Atadro, especialmente em
Ussubemassu. Mobilizo Silva (2024) para examinar o impacto da nocao de igualdade,
promovida pela Assembleia de Deus, na estruturacdo das Lisan e nas trocas
matrimoniais, incluindo a padronizacdo de doacOes e a rejeicio de hierarquias
tradicionais. Boarccaech (2013) contribui com a analise das trocas rituais entre
assembleianos e catolicos em Makili, destacando diferencas na circulacao de bens, no
uso do dinheiro e na concep¢ao dos espiritos dos ancestrais. Belo et al. (2024)
discutem as implicacoes econdmicas dos rituais do ciclo de vida, ressaltando como as
exigéncias materiais podem levar ao endividamento, uma critica também levantada
por Rui Gomes em entrevista a Silva (2024). Para contextualizar essas
transformacoes, dialogo com Fidalgo Castro (2020), que descreve o papel das
oferendas aos mortos em contextos catolicos, e com Silva (2014), que problematiza
discursos de disciplinamento estatal e religioso sobre os gastos rituais. Além desses

autores, baseio-me também em dados produzidos durante o meu trabalho de campo.

2.2 MissoOes cristas e a consolidacao da Assembleia de Deus

O Catolicismo chegou a Timor-Leste no século XVI, com os navegadores
portugueses. Durante o periodo colonial, a Igreja teve um papel fundamental na
estruturacdo da administracdo colonial, especialmente por meio das ordens
religiosas, como os dominicanos, que estabeleceram missdes voltadas para a

evangelizacao e a educacdo. Com a criacdo da Diocese de Dili, em 1940, a Igreja
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Catolica consolidou sua influéncia no territério, embora a conversao da populacao
ainda ocorresse de forma gradual e seletiva (Angeles, 2014; Boarccaech, 2013).

Durante grande parte do periodo colonial, a adesao® ao catolicismo em
Timor-Leste foi relativamente baixa. Em 1930, apenas 4% da populaciao se
identificava como catélica, crescendo para 28% em 1973, pouco antes da ocupacao
indonésia (Boarccaech, 2013). Essa conversao gradual foi impulsionada por politicas
portuguesas que, a partir de 1926, delegaram a Igreja a missao de evangelizar e
"civilizar" as populacoes indigenas, consolidando um modelo de catequese que
reforcava o dominio colonial. Apesar disso, muitos timorenses continuaram com suas
praticas religiosas locais, combinando elementos do catolicismo.

A ocupacao indonésia transformou as configuracoes religiosas da populacao
timorense quando impds a ideologia estatal da Pancasila. Essa ideologia exigia a
adesdao a uma das seis religioes monoteistas reconhecidas pelo governo indonésio*,
sendo elas o Isla, Hinduismo, Budismo, Confucionismo, Protestantismo e
Catolicismo (Aragon, 2000, p. 281). Muitos timorenses optaram pelo catolicismo
como forma de evitar perseguicoes e acusacoes de comunismo, jd que o regime
indonésio associava praticas religiosas tradicionais e crencas associadas ao animismo
a subversao politica. Essa adesao em massa elevou rapidamente o percentual de
catoblicos para cerca de 90% da populacao durante a ocupacao (Fidalgo Castro, 2012;
Boarccaech, 2013). Boarccaech (2013, p. 43) relata que um de seus interlocutores de
Makili lThe contou que, até a invasiao indonésia, quase nao existiam cristaos em
Makili, por exemplo. Apenas com a imposicdo da Pancasila é que os cristaos

passaram a se organizar para a construcao de igrejas no suco. Silva (Silva, 2007, p.

2 Seguindo a escolha analitica de Silva (2024, p. 186), utilizo o termo "adesao" em vez de "conversao"
para descrever o engajamento de individuos e grupos com novas formas religiosas, sem pressupor uma
ruptura total com préaticas anteriores. Como argumenta Silva, em didlogo com Comaroff e Comaroff
(1991) e Robbins (2004), a no¢do de conversao estd historicamente vinculada a um projeto moral que
enfatiza a descontinuidade entre sistemas religiosos distintos. Entretanto, Silva demonstra que essa
ruptura raramente ocorre na pratica, sendo mais comum a incorporacao seletiva e negociada de novos
elementos. Assim, ao adotar "adesdo", sigo sua posicao tedrica e metodolégica, buscando um termo
que melhor expresse a complexidade desses processos.

22 Aragon (2000, p. 311) explica que Pancasila € a filosofia proclamada pelo presidente Sukarno em
1945, durante o processo de independéncia da Indonésia. E composta por cinco principios: 1) crenca
em um Deus supremo; 2) humanitarismo justo e civilizado; 3) nacionalismo baseado na unidade da
Indonésia; 4) democracia representativa por consenso; e 5) justica social. A autora aponta que,
concebida para promover a coesdo nacional em meio a diversidade cultural e religiosa, a ideologia é
criticada por ser frequentemente utilizada como justificativa para politicas governamentais
centralizadoras. Entre os usos controversos, destacam-se a invocacao do monoteismo para intervir em
minorias “menos desenvolvidas”, a redefinicio da moralidade local sob o principio da “humanidade
civilizada” e a repressao a movimentos regionais em nome da unidade nacional. Além disso, ela indica
que a Pancasila tem sido instrumentalizada como ferramenta para eliminar o comunismo, harmonizar
diferencas religiosas e dissociar identidades religiosas de identidades étnicas.
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216) destaca, no entanto, que a adesao ao catolicismo tornou-se, além de um meio de
insercao burocratica, uma forma de resisténcia politica a ocupacao (Silva, 2007, p.
216).

Contemporaneamente, a Igreja Catdlica continua a desempenhar um papel
importante para a maior parte da populacdo leste-timorense. Essa relevancia se
reflete nos dados do Censo de 2022 de Timor-Leste, que apontam que 97,5% da
populacao se declara catolica, enquanto 2,0% se identifica como protestante ou
evangélica, evidenciando o papel duradouro da Igreja Catoélica na construcao da
identidade timorense (Boarccaech, 2013; Fidalgo Castro, 2012). Silva (2018, p. 223)
explica que a Igreja Catdlica em Timor-Leste adota uma postura relativamente
tolerante em relacdo as praticas culturais locais, a kultura. Essa tolerancia se
manifesta no fato de que muitos padres aceitam ou até participam de cerimonias
culturais locais. A autora pontua que a Igreja Catdlica, diferentemente do
Protestantismo, nao necessariamente espera que a conversao ao Cristianismo
implique uma ruptura completa com essas praticas culturais.

A configuracao religiosa contemporanea de Atatiro mostra que a maioria dos
habitantes aderiu ao protestantismo da Assembleia de Deus, entidade religiosa
presente em quase toda a ilha. Boarccaech (2013, p. 24) aponta que, segundo dados
da Administracdo do subdistrito fornecidos a ele em 2010, cerca de 80% da
populacao da ilha era protestante. Os suco Bikeli e Beloi eram totalmente
assembleianos, enquanto em Makadade e Vila Maumeta os protestantes ja
representavam a maioria. A Gnica excecao era em Makili, onde, em 2010, em torno de
80% dos habitantes se declaravam como catoélicos. Apesar de serem todos cristaos,
Boarccaech (2013, p. 24) explica que os catolicos de Makili eram considerados, entre
as populacoes habitantes na ilha, aqueles que mais preservavam crencas nos espiritos
da natureza e nos antepassados.

Embora o catolicismo tenha chegado a Timor no século XVI, sua influéncia em
Ataaro permaneceu limitada até o século XX, quando padres passaram a visitar a ilha
esporadicamente para realizar batismos e casamentos. Assim, a chegada tardia do
catolicismo e a auséncia prolongada de padres residentes criaram um ambiente
favoravel para a atuacao dos missionarios protestantes, que ganharam forca ao longo
do século XX. Sem uma presenca pastoral catolica regular até 2005, a Assembleia de

Deus se consolidou e expandiu sua influéncia pela regiao (Boarccaech, 2013, p. 24).

23 Para entender mais sobre os projetos pastorais da Igreja Cat6lica em Timor-Leste, ver Silva (2018).
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A partir de 2005, dois padres italianos passaram a residir em Ataturo, buscando
revitalizar a presenca catolica e desenvolver projetos comunitarios>.

Silva (2024, p. 191) indica que o protestantismo foi introduzido em Atatro por
meio de diversas iniciativas missionarias que ocorreram ao longo do século XX. Entre
os primeiros missionarios identificados estd Martin, que atuou na ilha durante a
década de 1930. Sua filiacado denominacional, no entanto, nao é consensual, sendo
apontado por algumas fontes como vinculado a Igreja Batista, enquanto outras
indicam possiveis relacdes com o luteranismo. No final da década de 1940, o casal
Franz e Juliana Braz, originario de Alor, chegou a Atadro com a missao de expandir o
cristianismo protestante entre a populacao. Silva (2024) ressalta que, ja na década de
1960, os dois lideravam uma comunidade de aproximadamente 1.350 pessoas, o que
correspondia a cerca de 40% da populacao total da ilha naquele momento. Em
comparacao, apenas 400 habitantes, até entdo, haviam se convertido ao catolicismo
(Durand, 2004 apud Silva, 2024, p. 192).

A presenca mais marcante do protestantismo em Atairo, no entanto, ocorreu
em 1968 com a chegada do pastor José Gomes e sua esposa, Maria Fatima Gomes,
que comecaram um intenso trabalho de evangelizacdo na ilha (Boarccaech, 2013;
Angeles, 2014). Angeles (2014), missionario do Conselho Geral das Filipinas das
Missoes Mundiais das Assembleias de Deus®’, que atuou em Timor-Leste entre 2001
e 2006, narra, em um artigo sobre o protestantismo em Timor-Leste, que a pastora
Maria Fatima relatou como, ao chegarem em Atatro, enfrentaram hostilidade tanto
da inteligéncia portuguesa quanto dos moradores locais. No entanto, Angeles (2014,
p. 111) destaca que "as dificuldades e perseguicoes nao impediram os Gomes de
espalhar o evangelho entre os moradores da ilha. Eles permaneceram 14 por sete
anos."

Kelly Silva compartilhou comigo uma entrevista que realizou, em 2024, com
Rui Gomes, filho dos pastores José e Fatima na qual ele relata a trajetoria de sua
familia em Atatro. Ele conta que seu pai nasceu em Timor, filho de um portugués que

havia sido comandante das Forcas Armadas durante a ocupacao japonesa e de uma

24Chico e Luis, dois padres italianos que passaram 40 anos trabalhando com comunidades carentes no
Brasil, mudaram-se para a Ilha de Atatro em 2005. Eles desenvolveram alguns projetos, como a
construcdo de banheiros nas casas da populagdo local, a criagdo de um restaurante em Vila Maumeta e
a fundacao do grupo de artesanato Bonecas de Atatiro. Um documentario intitulado Padres de Atadro,
realizado por Claudio Savaget em 2020, foi produzido sobre suas agbes na ilha e esti disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=4Ykboxwz1Z4.

25 No texto original, estad como Philippines General Council of the Assemblies of God World Missions
(Angeles, 2014, p. 101).
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timorense de Same. Sua mae, também nascida em Timor, era filha de um indiano e
de uma chinesa. Rui Gomes explica que sua familia era inicialmente catolica,
seguindo a religido predominante no pais, mas que seu pai foi apresentado ao
protestantismo por um missionario estadunidense enquanto trabalhava como
tesoureiro na alfandega em Dili. Ele teria recebido do missionéario um evangelho, algo
raro na época, ja que “naquela altura, a Biblia pertencia aos padres” e as pessoas
comuns nao tinham acesso direto a ela.

A conversao de José Gomes ao protestantismo ocorreu no inicio da década de
1960 e envolveu miltiplos contatos com missionarios estrangeiros em Dili. Rui
Gomes menciona a presenc¢a de um casal de missionarios americanos na cidade, um
oftalmologista e sua esposa enfermeira, que viviam na area onde atualmente se
encontra o Palacio Presidencial. Ele também recorda um pequeno grupo de
imigrantes cabo-verdianos ligados a Igreja Nazarena que realizavam reunides
discretas de oracdo, pois encontros religiosos podiam ser reprimidos pelas
autoridades coloniais. Segundo Rui, seu pai comecou a frequentar esses encontros e,
posteriormente, aproximou-se dos missionarios estadunidenses, o que resultou em
sua conversao ao protestantismo.

José Gomes e sua esposa passaram a integrar a Igreja Evangélica Assembleia
de Deus, que, segundo seu filho, ja contava com a atuacdo de alguns missionarios no
pais. Entre eles, ele menciona o casal portugués Miguel e Carmina Coyas,
identificados por ele como os primeiros missionarios portugueses da denominacao
em Timor-Leste. A Assembleia de Deus faz parte do movimento pentecostal, surgido
nos Estados Unidos no inicio do século XX, em um contexto de crescimento urbano e
novas formas de religiosidade popular. O pentecostalismo se desenvolveu entre
grupos protestantes que enfatizavam uma vivéncia intensa da fé e a crenca de que
eventos descritos na Biblia, como milagres e manifestacoes divinas, continuavam a
ocorrer no presente (Anderson, 2005, p. 175). Durante os cultos, acredita-se que Deus
age diretamente nos fiéis por meio do Espirito Santo, manifestando-se no falar em
linguas, na profecia e na cura divina, praticas interpretadas como sinais de sua
presenca e atuacao entre os crentes (Anderson, 2005, p. 176).

A expansao do pentecostalismo ocorreu ao longo do século XX, impulsionada
por missoes evangelisticas, redes informais de pregadores e pela rapida apropriacao
do movimento por populacgoes locais. Diferente de outras vertentes protestantes, que

tradicionalmente dependiam de grandes organizacOes missionarias, o
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pentecostalismo se espalhou por meio de pregadores itinerantes, cultos ao ar livre e
igrejas independentes que se multiplicavam rapidamente (Anderson, 2005, p. 176).
Sua énfase na experiéncia direta com Deus e na possibilidade de cura e protegao
espiritual tornou-o especialmente atraente em regides marcadas por crises
econdmicas, instabilidade politica e forte religiosidade popular. Estima-se que, em
2004, 0 movimento ja contava com entre 300 e 570 milhoes de adeptos em todo o
mundo (Anderson, 2005, p. 176).

A Assembleia de Deus, uma das principais denominacdes pentecostais,
desempenhou um papel central nesse crescimento, estruturando sua atuacdo por
meio de missoes, treinamento teologico e formacao de igrejas (Anderson, 1999, p.
224). Diferente de muitas igrejas protestantes tradicionais, sua estratégia missionaria
enfatizou a criacdo de igrejas autonomas, permitindo que liderancas locais
assumissem a gestao das congregacoes e adaptassem a mensagem pentecostal as suas
realidades culturais. Esse modelo facilitou a rapida difusao da denominacao e
consolidou sua presenca em diversos paises, incluindo regides da Africa, América
Latina e Sudeste Asiatico, onde se tornou uma das formas mais populares de
cristianismo (Anderson, 1999, p. 224).

Enquanto participava da construcdo de um templo da Assembleia de Deus em
Dili, José Gomes teria recebido uma orientacdo de um missionario estadunidense
identificado por seu filho como Pastor Williams: “Olha, vocé esta a ver aquela ilha
que esta ali? Deus quer que vocé trabalhe naquela ilha.” Ele se referia a Atatro, que,
naquele periodo, funcionava como um local de desterro. Rui Gomes ressalta que seu
pai ja havia estabelecido contato com os ataurenses antes desse episddio, durante seu
trabalho na alfandega do porto em Dili. Ali, ele interagia com pescadores que
forneciam peixe para a capital e observava um comportamento que lhe chamou
atencdo: “Essas gente antes de entrar no mar, curvam-se. Antes de eles comerem,
curvam-se. Que religido é que essa gente tem?”, teria questionado. Nesse contexto,
apos ouvir o “chamado”, mudou-se com a esposa para Atauro.

Rui Gomes conta que, na época, havia muitos medos em Atadro, entre eles o
receio de sair a noite e a existéncia de diversas restricoes sobre o que as pessoas
podiam ou nao fazer. Segundo ele, "nao se pode fazer isso e aquilo". Ele menciona
que, com a chegada de seus pais, "esses medos todos comecaram a sair das pessoas" e
houve uma "mudanca, uma transformacao de valores". Para ele, foi nesse contexto

que a "obra comecou". Além disso, ele afirma que, naquele periodo, "houve milagres

54



em Atadaro" e que os ataurenses podem testemunhar sobre esses acontecimentos. Ele
menciona que "havia 1a muita forca das trevas, muita forca diabdlica", e que seu pai
"também estava em perigo". Segundo ele, as pessoas morriam, e circulavam historias
sobre locais considerados perigosos, como uma lagoa onde "um cabrito, ou qualquer
pessoa que passasse por ali, morria". Além disso, menciona que havia "cobras
cuspideiras em todos os cantos de Atadro", e javalis que "atacavam as pessoas,
despedacavam as pessoas. Morriam". Ele descreve Atatro, naquele periodo, como
"um sitio perigosissimo de viver".

Embora estudasse em Dili, Rui Gomes relata que passava as férias escolares na
ilha, onde acompanhava seus pais em seu trabalho missionario. Ele descreve Atauro,
no final da década de 1960, sob sua perspectiva, referindo-se ao local como marcado
por altas taxas de mortalidade e frequentemente mencionado, na capital, como o
"lugar da lepra, da tuberculose e das doencas de pele." Segundo ele, as familias
viviam em "barracas muito pequeninas," que abrigavam véarias pessoas, o que, em sua
visao, contribuia para a disseminacao de doencas. Ele recorda que as mortes eram
constantes: “De manha enterrava um, a meio-dia outro, a tarde outro.” Diante dessa
realidade, ele lembra que seus pais consideravam que muitos dos problemas de satde
decorriam de uma “questao de ignorancia, [...] uma questao de falta de conhecimento
técnico sobre a saude”, refletindo a maneira como eles interpretavam a situacao em
Atatro a época.

A partir disso, os pastores José e Maria Fatima comecaram a instruir os
moradores de Atatiro em praticas de higiene que, segundo eles, eram necessarias para
melhorar as condicoes de satide na comunidade. Essas orientagdes incluiam sessoes
separadas para homens e mulheres, nas quais enfatizavam héabitos que consideravam
adequados, como lavar o corpo com agua quente, nas aguas termais de Bikeli, e
manter as feridas limpas. Rui Gomes relembra que havia “um tabu” entre as
mulheres sobre lavar partes especificas do corpo, consideradas lulik, o que, segundo
sua interpretacdo, poderia estar relacionado a propagacao de algumas infeccoes. Ele
descreve que a adocao dessas praticas variava: “Alguns tomavam [o banho], outros
nao.”

Além disso, ele relata que sua mae, mesmo sem formacdo na area da saude,
recebia medicamentos basicos de um enfermeiro local, que, segundo ele, a via como
“aquela que era mae para toda a gente.” Entre os itens entregues, estavam penicilina,

mercurio-cromo, gases e remédios para dor de cabeca e de barriga. Rui Gomes
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menciona que esses medicamentos eram limitados e vinham da clinica em Maumeta,
0 que restringia as opcoes disponiveis para atender as demandas de satde da
comunidade. Ele explica que sua mae utilizava esses medicamentos nos atendimentos
realizados apos os cultos de oracdo, quando filas de pessoas com dores de cabeca,
diarreia, tuberculose e outras condicoes graves buscavam ajuda. Nessas ocasioes, seu
pai perguntava as pessoas: “Vocé acredita que Deus pode curar através deste
medicamento?” Apds ouvir uma resposta afirmativa, José Gomes entregava o
remédio, dizendo: “Toma 14 isto em nome de Jesus.” Ele afirma que alguns pacientes
relataram melhoras apos esses atendimentos, o que considera milagroso. De acordo
com ele, esses milagres podem ser confirmados por testemunhas ainda vivas nas
comunidades de Beloi e Bikeli.

Rui também relembra que o beribéri era uma condicao presente entre os
moradores de Atadro e que, segundo ele, estava relacionada a escassez de agua
potavel na regiao e aos habitos de consumo locais. Ele explica que muitos nao bebiam
agua regularmente, tanto pela dificuldade de acesso, quanto pela substituicao que
faziam desta pelo tua mutin, um liquido fermentado extraido de palmeiras, com teor
alcodlico*®. Em sua visao, esse habito estava associado a sintomas como inchago nas
maos e nos pés, que indicavam desidratacdo. Segundo ele, essa era uma forma de
viver “muito, muito precaria” que, com o tempo, passou a ser interpretada por muitos
como um pecado, a medida que adotavam novos valores religiosos que, segundo ele,
“os travavam de ser como nos".

Ele conta que, além disso, os moradores dependiam quase exclusivamente de
peixe seco, que era cortado, salgado e secado sobre as casas. Seus pais, entdo,
perceberam a necessidade de diversificar a alimentacao da populacdo e comecaram a
introduzir o cultivo de hortalicas, como aboboras. No entanto, tais mudancas
alimentares enfrentaram resisténcia inicial, como narrado em um episddio em que
um morador disse aos seus pais: “Quem come folhas sdo os cabritos. Nos nao
comemos.” Ele lembra de um episdédio em que, ao verem seu irmao cortando folhas
de abobora, os moradores interpretaram isso como um sinal de fome e trouxeram
cabritos, frangos e ovos para a familia Gomes. Ele conta que sua mae recusou,
explicando a importancia de consumir hortalicas e seus beneficios para a satide. Com

o tempo, o habito foi incorporado, e Rui Gomes destaca como a educacao foi essencial

26 Boarccaech (2013, p.49) descreve o tua mutin como “uma bebida retirada do fruto de acadiro
(borassus labellifer) e usada em todo o Timor-Leste. Com caracteristicas alcoodlicas e energéticas, a
bebida é consumida no dia a dia, para saciar a sede e para disfarcar a fome, e em cerimoénias oficiais.”
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para mudar as percepcoes: “Hoje, todos comem folhas. E uma questiio de educacio.”
Ele relata ainda que seu pai costumava ensinar que “Deus veio para libertar as nossas
almas. Mas também para nos abencoar. E como podemos viver uma vida abencoada?
Temos a terra. Vamos orar a Deus para dar mais chuva. Mas temos que plantar.” Aos
poucos, ele viu as mudancas se concretizarem: “As hortas comecavam. E as criancgas
ja estavam mais cheias. A gente via.”

A introducdo de novas praticas alimentares foi apenas uma das
transformacoes que Rui Gomes associa ao trabalho de seus pais em Atatro. Ele
também relembra mudancas relacionadas a vestimenta, mencionando que, no inicio,
muitas pessoas iam aos cultos vestindo apenas tangas® e que as meninas nao usavam
nenhuma peca que cobrisse os seios, pois, segundo ele, nao havia roupas disponiveis.
No entanto, sua mae comecou a ensinar as mulheres a costurar e a confeccionar pecas
de vestuario, transmitindo esse conhecimento para que pudessem se vestir de uma
maneira que sua familia considerava mais apropriada. Gradualmente, segundo ele, os
moradores passaram a usar cabaias®, lipas® e cal¢oes?°, e aqueles que aprenderam a
costurar comecaram a ensinar uns aos outros.

Além dessas mudancas, Rui Gomes menciona que seus pais também instruiam
moradores para que assumissem funcoes de lideranca religiosa na comunidade. Ele
conta que José e Maria Fatima treinavam os chamados dirigentes, termo que,
segundo ele, era utilizado na época antes que esses lideres fossem reconhecidos como
pastores. De acordo com ele, muitos desses dirigentes nao sabiam ler ou tinham
apenas alguns anos de escolarizagdo, o que dificultava o acesso aos textos religiosos
em portugués. Por essa razao, ele relata que era comum recorrerem a leitura da Biblia

em indonésio. Ele também menciona que seu pai os orientava sobre como falar

27 O termo "tangas" é utilizado por Rui Gomes para se referir a vestimentas presas a cintura, usadas
por moradores de Atatiro na época.

28 De acordo com a Infopédia, "cabaia" refere-se a uma peca de vestuario de origem oriental, de
formato e comprimento variavel, semelhante a uma tinica com mangas largas e aberta ao lado.
(Infopédia.  Dicion4rio da  Lingua  Portuguesa. Porto  Editora. @ Disponivel em:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/cabaias. Acesso em: Janeiro de 2025)

29 "Lipa" € um termo usado em Timor-Leste para se referir a um material téxtil. No relato de Rui
Gomes, o termo parece designar o pano usado na cintura para cobrir a parte inferior do corpo. Nos
contextos contemporaneos, periodo em que realizei minha pesquisa, lipa era utilizado tanto para se
referir ao tecido em si quanto a uma peca de vestuario. Em Atadro, observei que as lipas sao facilmente
encontradas nos mercados locais, com uma grande variedade de estampas, sendo amplamente
utilizadas pelas mulheres, que as amarram na cintura para cobrir a parte inferior do corpo, até abaixo
dos joelhos.

30“Calcoes", em portugués europeu, refere-se a shorts ou bermudas. No portugués brasileiro, o termo
pode ser interpretado como roupa intima masculina (cueca). No entanto, no contexto da fala de Rui
Gomes, "calcoes" parece se referir a pecas de vestuario que cobriam as partes intimas dos moradores
de Atatiro.
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durante os cultos, cumprimentar as pessoas e receber visitantes, habilidades que ele
associa a "educacao civica".

Durante a ocupac¢ao indonésia, ele conta que missionarios passaram a atuar no
pais, e alguns desses lideres locais tiveram contato com pastores vindos de outras
regioes. Como José Gomes nao podia estar sempre presente, seu explica que ele
comecou a gravar suas mensagens em fitas cassete, que eram reproduzidas nos cultos
dominicais. Segundo ele, esse projeto foi desenvolvido com apoio de missionarios
ingleses e portugueses, que forneciam gravadores manuais, ja4 que nao havia
eletricidade e as pilhas eram caras. Dessa forma, ele relata que essas gravacoes
circulavam entre os grupos religiosos, possibilitando a continuidade do ensino para
aqueles que haviam sido treinados por seus pais.

Angeles (2014, p. 114) descreve o trabalho missionario dos pastores Gomes em
Atatro dentro de um conjunto de acoes que ele denomina "Estratégias e Principios
Missionéarios" para o periodo intitulado por ele como “1960-1999 (Antes da Crise)”.
Ele identifica cinco eixos principais nessa atuacao, intitulados como: “Oracao”;
“Evangelismo pessoal"; “Atendimento as necessidades basicas da populacao”;
Educacao; e "Formacao de lideres religiosos locais”.

A “Oracao” aparece como um elemento central nas praticas missionarias,
sendo mencionada pelo autor como um fator essencial no inicio da conversao dos
pastores e em momentos de resisténcia local a evangelizacao. Ele relata que, antes da
chegada do casal a Atatro, fiéis protestantes em Dili oraram por dois meses para que
Maria Fatima se convertesse ao protestantismo, e sugere que essa mudanca foi
determinante para a missao do casal. Angeles (2014, p. 114) também menciona um
episddio de hostilidade enfrentado pelos missionarios, quando sua casa foi cercada
por opositores armados, e observa que, segundo Maria Fatima, a resposta dos
missionarios por meio da oracao teria levado a dispersao do grupo e, posteriormente,
a conversao de alguns deles.

No que se refere ao “Evangelismo pessoal”, Angeles (2014, p. 114) destaca o
papel das interacoes individuais no crescimento da igreja protestante em
Timor-Leste. Ele argumenta que a evangelizacao nao ocorreu exclusivamente por
meio de missionarios estrangeiros, mas também por meio de timorenses convertidos
que retornaram a suas comunidades e estruturaram a Igreja Protestante em

Timor-Leste (IPTL). Em Atatro, ele descreve um processo gradual de insercao dos
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missionarios na ilha, no qual a construcao de relacoes interpessoais teve um papel
determinante na aceitacao da mensagem religiosa.

A atuacdo dos pastores em Atadro também é narrada por Angeles (2014, p.
114) a partir do que ele denomina como "Atendimento as necessidades pessoais da
populacdo”. O autor utiliza essa expressdo para se referir a um conjunto de
intervengdes que, em sua interpretacdo, incluiam acoes voltadas para a saude,
higiene, vestimenta e alimentacdo, dimensdes que ele considera centrais para a
transformacao da vida na ilha a partir da missao. Ele relata que Maria Fatima Gomes
teria assumido um papel ativo nos atendimentos a doentes, recorrendo a um manual
de medicina® em indonésio como principal referéncia para as orientacoes que
transmitia. Além disso, menciona que os missionarios incentivavam o cultivo da terra
e a introducao de novas praticas alimentares, entendendo essas iniciativas como
parte do trabalho missionario. Segundo o autor, Maria Fatima também teria ensinado
as mulheres da ilha a cozinhar, pois, conforme ele narra, quando os missionarios
chegaram, os habitantes consumiam predominantemente graos de milho seco e cru.
Ele também descreve a transmissao de praticas de higiene consideradas
fundamentais, apresentadas como formas de evitar doencas que ele associa a "falta de
higiene pessoal". Em sua interpretacao, foi por meio dessas acoes — que ele descreve
como "atos simples de bondade" — que os pastores conquistaram gradualmente a
confianca dos moradores da ilha, abrindo caminho para a difusao do “amor de Deus”
de forma "significativa e tangivel".

No eixo da “Educacao”, Angeles (2014, p. 115) menciona que José Gomes, em
colaboracdo com o governo portugués, ajudou a construir a primeira escola em
Atatro. Segundo o autor, essa iniciativa levou muitos habitantes a reconhecerem a
importancia do que ele denomina como educacdo’*. O autor sugere que essa
valorizacao da “educacao” funcionou como uma "ponte", criando oportunidades para

que os missionarios proclamassem e demonstrassem "o amor de Deus ao povo".

3 Angeles (2014, p. 114)) utiliza o termo "book on family medicine" para se referir ao material usado
por Maria Fatima Gomes. A expressdo "family medicine" pode ser traduzida como "Medicina de
Familia" e refere-se, em inglés, a um campo da medicina que aborda a atengdo primaria a satude,
focada no cuidado abrangente de individuos e familias ao longo da vida. No contexto da narrativa de
Angeles, o termo sugere que se tratava de um manual pratico com orientagdes médicas escritas em
indonésio, voltado a prestacdo de cuidados de saiide baseados na biomedicina, possivelmente
incluindo informacoes sobre prevencao, tratamento de doencas e promocao da satide.

32 Angeles (2014, p. 115) parece compreender a educacao, nesse contexto, como um sistema formal de
ensino, geralmente mediado por uma instituigdo oficial, como o Estado portugués. Embora Angeles
nao explicite esse ponto, interpreto que essa relevancia dada a escolarizacdo provavelmente estava
associada a alfabetizacao da populacao.
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Por fim, “A formacao de lideres religiosos locais” aparece como uma das
estratégias missionarias adotadas pelos pastores Gomes em Atatro, segundo Angeles
(2014). O autor menciona que nao havia seminarios teol6gicos em Timor-Leste nas
décadas de 1960 e 1970, o que levou o casal de missionarios a desenvolverem
métodos alternativos de capacitacao. Segundo ele, muitos dos habitantes de Ataaro
que responderam ao “chamado de Deus” para se tornarem pastores eram analfabetos,
e, para treina-los, os missionarios recorreram ao uso de fitas cassete contendo
ensinamentos biblicos, que posteriormente eram enviadas aos dirigentes locais e
utilizadas como material de instrucao para a formacao de novos lideres religiosos na
ilha, conforme relatou Rui Gomes acima.

Em maio de 1978, ocorreu um evento que Angeles (2014, p. 111) descreve como
"um grande avivamento'"?3, que, segundo ele, impulsionou a expansao da Igreja
Assembleia de Deus em Atatro. O autor narra que, durante uma pregacao do pastor
José Gomes, teria havido um "grande derramamento do poder e da uncao do Espirito
Santo", no qual "todos no culto receberam o batismo de fogo", um namero
significativo de pessoas passou a "falar em linguas", algumas "foram derrubadas no
Espirito" e muitas "confessaram seus pecados". Angeles interpreta esse evento como
um "marco de virada" no ministério dos pastores Gomes e no crescimento da
Assembleia de Deus na ilha.

Angeles (2014, p. 112) indica que, a partir desse avivamento, 17 igrejas foram
estabelecidas em diferentes vilarejos de Atatro. Ele afirma que, a época, a ilha
possuia 7.000 habitantes, dos quais 5.768 eram cristaos. Para reforcar a importancia
desse episddio, Angeles cita Bonifacio Soares, ex-pastor que posteriormente se tornou
administrador do governo da ilha, que relata que "naquele momento, era como se o
Espirito Santo escolhesse quem seriam os pastores". O autor também recupera o
testemunho do pastor Alcino, entao lider de uma das igrejas em Atatiro, que afirma
ter "literalmente visto linguas de fogo descerem sobre as pessoas, semelhante ao que
foi descrito no livro de Atos, no dia de Pentecostes". Angeles sugere que, apos esse
evento, pregadores e trabalhadores leigos partiram de Atatro para levar o evangelho

a diferentes distritos, atravessando montanhas e colinas. Segundo ele, esse

33 O termo avivamento nas Assembleias de Deus refere-se a periodos de intensa renovagao espiritual
caracterizados por manifestacbes como conversdes em massa, glossolalia (falar em linguas), curas e
outras experiéncias extaticas. Esses eventos sao interpretados pelos fiéis como evidéncias tangiveis da
atuacao do Espirito Santo.
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movimento resultou na formagao de 100 pastores timorenses, que passaram a atuar
em diversas partes do pais.

Boarccaech (2013, p. 24) menciona outro episddio que teria contribuido para a
consolidacdo do cristianismo assembleiano na ilha. Segundo o autor, durante uma
conversa em Beloi com um pastor da Assembleia de Deus, foi relatado que, no final
da década de 1960, um terremoto seguido por uma intensa chuva provocou
deslizamentos de terra, destruindo casas e plantacoes situadas préximas ao mar. De
acordo com Boarccaech (2013, p. 24), “os lideres assembleianos utilizaram este fato
para anunciar a necessidade de as pessoas se converterem”. Ele explica que "com
receio que o fim do mundo estivesse proximo, praticamente toda a populagao da ilha
aderiu ao cristianismo assembleiano”.

Apesar da consolidacao da Igreja Assembleia de Deus em Atatro, Angeles
(2014, p. 113) menciona que protestantes em Timor-Leste enfrentaram resisténcia e
perseguicoes. De acordo com Angeles, desde a fundacdo da Assembleia de Deus em
Timor-Leste, seis templos da denominacdo teriam sido incendiados. Em um dos
episodios, Angeles descreve que uma "multidao catodlica" teria invadido o templo,
retirado os bancos, o pulpito e a cruz, e ateado fogo nos objetos do lado de fora. O
autor também relata que, além dos ataques contra templos, membros da Assembleia
de Deus sofreram agressoes fisicas, e convertidos do catolicismo ao protestantismo
teriam sido hostilizados por familiares e vizinhos.

Segundo ele, essa oposicao se devia, em parte, a continuidade de crencas e
praticas animistas entre os timorenses catolicos, como o temor e a veneracao dos
espiritos dos mortos, que se manifestariam em pedras, animais e outros elementos
dotados de poderes magicos. O autor argumenta que essa convivéncia de diferentes
sistemas religiosos resultava em resisténcia a presenca protestante. Além disso, ele
afirma que a Assembleia de Deus e outras missdes evangélicas eram vistas como uma
ameaca a identidade nacional, pois o protestantismo era associado ao colonialismo.
Rui Gomes, por sua vez, menciona que, durante a ocupacao indonésia, havia uma
percepcao generalizada de que as igrejas protestantes estavam associadas ao regime
indonésio, sem distincao entre as diferentes denominacoes presentes no pais. Ele
afirma que essa visao gerava desconfianca em relacio aos protestantes,
particularmente no contexto da luta pela independéncia. Segundo ele, a Assembleia
de Deus mantinha uma postura de nao envolvimento direto em questoes politicas,

adotando uma atitude que ele descreve como "low profile". No entanto, ele menciona
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que diversos pastores da denominacdo eram veteranos da resisténcia e que sua
propria mae ajudava guerrilheiros de forma discreta.

Angeles (2014, p. 113) indica que, durante a ocupacao indonésia, a Assembleia
de Deus passou a integrar o Grande Conselho Geral da Indonésia (General Council of
Indonesia), permanecendo nessa estrutura até a crise politica de 1999. Segundo o
autor, a igreja ficou vinculada ao territério indonésio que abrangia as ilhas Nusa
Tenggara, Flores e Sumba. Ele também menciona que, apds anos de imposicao do uso
da lingua indonésia pelo governo, a Assembleia de Deus retomou o uso do tétum
como lingua principal nos cultos, mantendo o portugués e o indonésio apenas para
traducoOes ocasionais.

No periodo que Angeles (2014, p. 116) denomina como "de 2000 até o
presente"”, ele elenca algumas estratégias missionarias adotadas pela Assembleia de
Deus. O primeiro eixo, denominado por ele "resposta imediata apds a crise de 1999",
envolveu a visita de lideres de membros das Missoes Mundiais da Assembleia de
Deus (AGWM), liderados pelo reverendo Bill Snider, as &reas destruidas em
Timor-Leste. Segundo o autor, a AGWM identificou uma grande necessidade de
assisténcia tanto para a nova nacao independente quanto para a igreja protestante,
mobilizando esforcos para reconstruir templos, um dormitério estudantil e fornecer
motocicletas para pastores. Além disso, equipes médicas ligadas a Assembleia de
Deus dos Estados Unidos e das Filipinas prestaram assisténcia em areas
montanhosas sem acesso a servicos de saude, incluindo clinicas organizadas em
igrejas parcialmente queimadas, locais onde a denominagdo havia sido alvo de
perseguicoes. Angeles descreve que essas iniciativas também funcionaram como uma
forma de evangelizacao e contribuiram para a reconciliacao entre a igreja local e seus
antigos perseguidores. O autor menciona ainda que a organizacao protestante World
Vision esteve entre os primeiros grupos a prestar assisténcia emergencial em 1999.

Angeles (2014, p. 116) menciona que ele proprio participou dessas acoes,
incluindo uma missao médica organizada em 2001, quando uma equipe dos Estados
Unidos e das Filipinas prestou assisténcia em trés regioes montanhosas sem acesso a
servicos de saude. Ele relata que sua equipe atuou em uma igreja parcialmente
incendiada, onde a Assembleia de Deus havia sido alvo de perseguicoes, e que mais
de mil pacientes foram atendidos. Para Angeles, essa atuacdo nao apenas
proporcionou ajuda humanitaria, mas também fortaleceu a imagem da denominacao,

promovendo a reconciliacio entre a igreja local e seus antigos perseguidores. Ele
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também destaca que, no ano anterior, uma equipe vinculada ao HealthCare
Ministries ja havia realizado atendimentos em campos de refugiados timorenses em
Timor Ocidental, deixando, segundo ele, "um bom testemunho e a impressao de que
os cristaos de outras nacoes tém amor e preocupacao com os timorenses".

O segundo eixo, intitulado "Assisténcia Humanitaria e Reabilitacao", é descrito
por Angeles (2014) como um conjunto de iniciativas da Assembleia de Deus e de
outras organizacoes cristas voltadas ao auxilio da populagcdo timorense apos a
independéncia. Segundo o autor, o Conselho Geral das Assembleias de Deus das
Filipinas, em parceria com o AGWM, iniciou projetos na area da saide a partir de
2001. Angeles afirma que essas acOes "se tornaram uma ponte para reconciliar os
catolicos enfurecidos e as igrejas da Assembleia de Deus", além de possibilitar a
evangelizacdo em algumas regidoes. O autor também menciona que a organizacao
crista World Vision passou a atuar no pais por meio de programas nas areas de
agricultura, saude e desenvolvimento da juventude. Além disso, ele destaca que a
Compassionate Alliance (CA), em parceria com cerca de 200 igrejas de Singapura,
mobilizou esforcos para atender as necessidades fisicas e espirituais da populacao.
Segundo Angeles, diversas outras entidades cristas passaram a atuar em Timor-Leste
nesse periodo.3*

O terceiro e ultimo eixo, intitulado "Tradugao e Formagao de Discipulos para
Pastores", é descrito por Angeles (2014) como um conjunto de iniciativas voltadas a
capacitacao religiosa e a disseminacao do evangelho em Timor-Leste. Segundo o
autor, um marco nesse processo foi a traducdo de materiais religiosos para o tétum, o
que facilitou o discipulado e a evangelizacdo tanto dentro quanto fora das igrejas.
Além disso, ele menciona a criacio de uma extensao de um seminéario biblico no
distrito de Aileu, posteriormente vinculado a Assembleia de Deus de Timor-Leste, e a
formacao de 30 evangelistas, que passaram a atuar em comunidades rurais. O autor
também destaca a implementacao de um programa de capacitacao pastoral em Dilj,
voltado para a continuidade da expansao das igrejas no interior do pais.

Assim, as missOes protestantes em Atadro introduziram praticas que
reorganizaram o cotidiano, como normas de higiene, alimentacdo e condutas morais.
Mais do que transformar habitos, essas missdes ressignificaram a relacdo dos

habitantes com o mundo, ao propor novas formas de interpretar a vida social e

34 Entre os grupos mencionados por Angeles (2014, p. 117), estdo o Nazarene Compassion Ministries,
Youth with a Mission (YWAM), Church World Service, WEC International, JICA, AMI of Brazil,
Opportunity International e Christian Vision.
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espiritual. Essas mudancas criaram as bases para a ressignificacao da kultura, uma
categoria central para a organizacao social leste-timorense, sob uma perspectiva

protestante. Analisarei essas questoes na proxima secgao.

2.3 Ressignificacoes da Kultura

Em 2022, entre novembro e dezembro, realizei uma série de entrevistas com
diferentes habitantes da aldeia de Ussubemassu, tendo como objetivo aprofundar as
percepcoes locais sobre praticas culturais e suas ressignificacbes no contexto
protestante. Como destacado nas Consideracoes Iniciais, Ani, representante da
juventude do suco, desempenhou um papel central ao facilitar o contato com os
entrevistados e ao participar ativamente das entrevistas. Juntas, elaboramos um
roteiro semi-estruturado, no qual inclui uma questao-chave: "Existe kultura em
Ussubemassu?". Essa indagacdo era provocativa. Eu tinha a intencao de explorar
como os moradores concebiam a kultura, especialmente em relacdo a influéncia
protestante na ilha de Atatro. Além de dialogar com os meus interlocutores, farei
algumas mediagoes conceituais utilizando antrop6logos que pesquisam contextos
leste-timorenses.

Silva (2021, p. 225) explica que o termo "kultura"”, grafado com "k", é uma
categoria émica utilizada pelos leste-timorenses para descrever suas praticas e
instituicoes. Derivado da palavra "cultura", kultura foi historicamente empregada
como ferramenta de governanca colonial para categorizar e controlar praticas
culturais locais. Nesse processo, ainda em curso, o termo foi vernacularizado no
contexto timorense, integrando-se as dinamicas sociais e politicas como uma
expressao contemporanea para descrever valores e praticas identificados como
proprios ou distintos (Silva, 2024, p. 187).

Silva (2014, p. 125) nota que, nesses contextos, o termo kultura tem sido
mobilizado em referéncia a elementos ou a totalidade do que ela denomina como
“complexos locais de governanca”. Segundo a autora, esses complexos consistem em

conjuntos de dispositivos de regulacao, controle, exercicio da agéncia
e reproducdo social de grupos e individuos sobre o mundo, de
composicao variada, que se configuram muitas vezes como fatos
sociais totais e se ancoram em bases de legitimidade maultiplas, as
quais podem se manifestar de modo combinado ou isolado (Silva,
2012, p.124)
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De acordo com Silva (2014, p. 125), os complexos locais de governanca sao compostos

por distintos agentes e agéncias, como:
1. instituicGes que estruturam os modos locais de organizacao social,
das quais destaca-se a Casa; 2. saberes rituais e suas técnicas
(sacrificios, manejo das palavras com o objetivo, por exemplo, de
imposicao de proibigdes para fins de governo, rituais de ciclo de vida
ou resolucao de conflitos); 3. posicoes de autoridade para mediacao
com instituicdes do Estado e da Igreja (chefes de aldeia, professor
catequista, por exemplo) e de mediacido com forcas ou entidades
espirituais (sacerdotes rituais, bruxas, adivinhadores), entre outros
(Silva, 2014, p. 125).

Ao adotar o conceito de "complexos", Silva (2014, p. 125) enfatiza que as interacoes

entre esses componentes nao sao estaticas, mas estao continuamente moldadas por

dinamicas historicas, politicas e culturais, evidenciando que cada localidade articula

esses elementos de maneira tnica, conforme suas especificidades contextuais.

Assim, considerando que os protestantes de Ussubemassu apresentavam
praticas culturais proéprias, marcadas sobretudo pela auséncia de entidades
espirituais além do Deus cristdo, pareceu-me pertinente investigar de que maneira
eles se apropriavam — ou se distanciavam — da categoria kultura. Conforme
demonstrado por Silva (2014), essa categoria é central nos contextos leste-timorenses
predominantemente catdlicos, onde praticas culturais locais persistem em dialogo
com elementos do catolicismo. Ao fazer essa pergunta a Toméas, um dos lia-na’in da
aldeia, por exemplo, ele afirmou enfaticamente que a kultura antiga, associada ao
[ulik e a adoracao de pedras ou elementos naturais, ndo existia mais, pois era
incompativel com o protestantismo da Assembleia de Deus.

De acordo com Silva (2024, p. 194), lulik é a palavra em tétum usada para
descrever normas e principios que orientam as relacoes apropriadas entre humanos e
outras forcas ou agentes no ambiente, incluindo ancestrais, elementos da paisagem e
entidades espirituais. Essas normas podem determinar comportamentos de
proximidade ou distanciamento diante de objetos, lugares e eventos considerados
[ulik, com base na necessidade de manter equilibrio e harmonia moral e cosmolbgica.
De acordo com a autora, as praticas associadas ao lulik frequentemente buscam
recriar um passado em que diferentes entidades, como humanos, terra e ancestrais,
compartilhavam uma unidade primordial. Nesse sentido, a autora pontua que as
relacoes com lulik sao mediadas por uma ética de reciprocidade, em que humanos

reconhecem sua dependéncia de entidades lulik, e, por meio de rituais, buscam

garantir fertilidade, protecao e equilibrio.
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Silva (2024, p. 196), ao analisar o protestantismo em Atatro, destaca como a
Assembleia de Deus desenvolveu uma abordagem especifica para o conceito de lulik,
associando-o a figura do diabo. Essa interpretacao deriva da crenca protestante de
que somente o Deus cristdo detém o controle absoluto sobre a criacio e o
funcionamento do mundo, o que entra em conflito com as praticas relacionadas ao
lulik, que envolvem multiplas entidades sobrenaturais. Dessa forma, rituais que
fazem uso de elementos naturais ou cultos aos ancestrais sdao vistos como desvios do
ideal cristdo e, por isso, rejeitados como impuros. Silva (2024, p. 196) aponta que
lideres protestantes do norte de Atauro, especialmente das aldeias de Beloi e Biqueli,
onde a adesdo a Assembleia de Deus é expressiva, proclamaram que, nessas
comunidades, o lulik havia sido “limpo™>. Segundo Silva (2024, p. 196), essa
afirmacao se refere a um cenéario idealizado, no qual as populacoes que aderiram ao
protestantismo da Assembleia de Deus “ndo prestam mais culto a arvores, pedras,
lugares ou objetos. Além disso, ndo realizam sacrificios aos ancestrais ou a outros
seres invisiveis". Como reforcado por Tomas, ao aderirem ao protestantismo, os
habitantes de Atatro deveriam seguir exclusivamente a “Palavra de Deus™ e,
portanto, abandonar as praticas do passado, vistas como "adoracdo ao diabo".

No entanto, de acordo com Tomas, nem todos os protestantes compartilhavam
essa percepcao sobre o lulik. Ele relatou que havia protestantes em Liran®, uma ilha
para onde algumas pessoas de Ataturo fugiram durante o periodo colonial portugueés,
buscando escapar dos impostos cobrados por Portugal. Segundo ele, esses habitantes,
que falavam a mesma lingua (Rasua) e compartilhavam vinculos de parentesco com
os moradores de Beloi e Bikeli, ainda mantinham praticas relacionadas ao lulik. Ao
explorar as razoes para isso, Tomas explicou que esses protestantes pertenciam a
uma outra denominacao protestante que nao a Assembleia de Deus. Com base nesse
relato, entendo que a Assembleia de Deus desenvolveu uma politica especifica,
caracterizada por uma rejeicao mais rigida e sistematica as praticas culturais locais
associadas ao lulik. Essa politica parece refletir um esforco pastoral mais amplo para
transformar as bases simbolicas que estruturam as praticas culturais e as relacoes
com o mundo invisivel. Nesse contexto, a Assembleia de Deus reorganiza as

narrativas sobre o passado e ressignifica os vinculos territoriais como parte de sua

35 O termo que Silva (2024) utiliza é “hamés”. A expressao “hamos lulik ona” poderia ser traduzida
como “o lulik ja foi limpo".

36 A expressio que Tomés usou foi “Maromak nia lia-fuan", em tétum.

¥Liran estd a aproximadamente 15 km de Atadro, metade da distancia para Dili, sendo o ponto
terrestre mais proximo da ilha e parte do territério indonésio.
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estratégia pastoral. A substituicio de toponimias locais por nomes biblicos
exemplifica essa abordagem, conectando a historia e o espaco da comunidade a uma
cosmologia crista.

Silva (2024, p. 198) observa que, ha algumas décadas, a Assembleia de Deus,
passou a rebatizar localidades da ilha, introduzindo toponimos cristaos. Ela indica
que, de acordo com alguns dos seus interlocutores, essa mudanca foi uma estratégia
missionaria para aproximar a populacao dos locais sagrados mencionados na Biblia,
enquanto outros a associam a profecias que vinculavam caracteristicas de sitios
biblicos a regides especificas de Atatiro. Na entrevista realizada com Rui Gomes, que
apresentei na secao anterior, ele menciona que, quando seus pais chegaram a Atatro,
as aldeias e o0s suco tinham nomes proprios. Segundo ele, o Pastor José Gomes
sugeriu dar nomes biblicos aos lugares. Silva (2024, p. 198) aponta que entre os
novos toponimos estdo Bikeli, renomeada como Belém; Ussubemassu, como
Jerusalém; e Akrema, como Sinai.

Embora oficialmente, para o Estado leste-timorense, os nomes proprios ainda
estejam mantidos, acho relevante destacar a reflexao de Silva (2024, p. 198) sobre
essa transformacdo. A autora retoma Durkheim (2000 apud Silva, 2024, p. 198) para
destacar que os toponimicos fazem parte de um sistema cognitivo que orienta as
pessoas e as ajuda a reconhecer sua posicao em relacao aos outros. A autora também
menciona Fox (1997 apud Silva, 2024, p. 198), que identifica, entre os povos da
Indonésia Oriental, uma relacao entre genealogia e topogenia, na qual a enunciacao
de localidades em contextos rituais serve para “definir origens e linhas de precedéncia
entre grupos relacionados” e estabelecer “uma sucessao cronoldgica de eventos que
situa os atores sociais no tempo e no espaco”. Além disso, Silva (2024, p. 198) lembra
que alguns top6nimos sao considerados lulik, evocando uma conexao intrinseca entre
um lugar, um povo e os elementos ambientais que os cercam. Nesse sentido, autora
argumenta que a introducdo de uma nova toponimia crista estabelece vinculos com
geografias biblicas imaginadas, alterando essas conexoes.

Ainda na resposta a pergunta que fiz sobre a existéncia da kultura em
Ussubemassu, Tomas destacou que, embora o lulik ja nao fizesse parte das praticas
locais, a kultura associada as Lisan permanecia atuante e desempenhava um papel
importante na organizagao social da aldeia. Para ele, isso se devia ao fato dessas
instituicbes promoverem valores de solidariedade e apoio mutuo, considerados

compativeis com os preceitos biblicos protestantes. Como apresentei no capitulo
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anterior, as Lisan — também chamadas, nesta dissertacao, de Casas ou grupos de
origem — ocupam uma posicao central na estrutura social da aldeia, regulando
dinamicas como acesso a terra, resolucao de conflitos e organizacao de eventos
coletivos (Silva, 2024, p. 200). Essa ressignificacao das Lisan no contexto protestante
reflete, segundo Silva (2024, p. 200), uma dissociacao entre as categorias nativas de
lulik e kultura. Certos aspectos de kultura continuam sendo mobilizados para
estruturar a vida material e coletiva, desde que estejam integrados a uma narrativa
protestante. Como consequéncia, as Lisan passam a ser representadas como uma
criacao do deus cristdo, enquanto os elementos de kultura anteriormente associados
ao lulik sao eliminados ou reinterpretados.

Embora o contexto protestante de Ussubemassu apresente particularidades, o
papel das Lisan pode ser mais bem compreendido a luz da anéalise de Simiao (2020,
p. 14) sobre o contexto catoélico de Lisadila, onde essas insitui¢cdes ainda operam
associadas ao lulik. Nesse contexto, as Casas — ou Uma Lisan — sao unidades sociais
e politicas que estruturam a vida coletiva, articulando uma cosmologia fundamentada
na ageéncia dos ancestrais e no respeito aos espiritos da terra. Pertencer a uma Casa
envolve compromissos de lealdade, colaboracdo e a pratica continua de rituais que
mantém a coesdo entre grupos de origem. Simido destaca que essas Casas se
materializam em construcoes como as Uma Lulik, que simbolizam tanto um ancestral
comum quanto o centro espiritual da Casa. Essa dimensao espiritual e cosmologica,
contudo, é incompativel com a teologia protestante, que rejeita praticas ligadas aos
ancestrais e espiritos da terra.

No contexto protestante de Ussubemassu, a retirada do [ulik implicou
diretamente na inexisténcia das Uma Lulik. Além disso, conforme mencionei na
secao sobre narrativas coloniais, durante a ocupacao indonésia na ilha de Ataaro, as
comunidades forcadas a deslocar-se para areas costeiras acabaram se distanciando
das Uma Lulik localizadas nas montanhas (Facal e Guillaud, 2022, p. 36). De
maneira mais ampla, sobre os contextos leste-timorenses, Nogueira da Silva (2020, p.
194) aponta que, durante a ocupacao indonésia, muitas uma lulik foram destruidas
em todo o territério de Timor-Leste, seja como resultado de conflitos armados,
deslocamentos forcados ou politicas de assimilacdo cultural promovidas pelo regime.
Contudo, ap6s a independéncia de Timor-Leste, houve um movimento de
reconstrucao dessas casas, que nao apenas recuperou espacos fisicos, mas também

reativou praticas rituais, renovando as relagoes com os ancestrais e fortalecendo

68



compromissos sociais entre familias e comunidades. No caso das populacoes
protestantes, contudo, essa instituicdo-chave foi extinta, refletindo a
incompatibilidade do lulik com a teologia crista protestante e o alinhamento das
préaticas culturais locais aos preceitos da Assembleia de Deus.

Dentre os relatos que produzi em Ussubemassu, o de Gerson, um jovem
recém-formado em Ciéncias Sociais por uma universidade em Dili e representante da
juventude do suco, também protestante, ofereceu uma perspectiva singular sobre a
relacdo entre kultura e as dinamicas sociais da aldeia. Ele destacou que a kultura em
Ussubemassu se manifesta principalmente por meio das Lisan, que desempenham
um papel essencial na organizacao de casamentos e outras dinamicas comunitarias.
Gerson trouxe uma explicacdo que eu nao havia ouvido antes, ao descrever uma
hierarquia que ele chamou de "escada", na qual a kultura ocupa o topo, seguida pela
Igreja e, por ultimo, o Estado. Segundo ele, em situacoes de conflito, a comunidade
recorre inicialmente ao lia-na’in. Caso o problema nao seja resolvido nesse nivel,
busca-se o pastor, e apenas em tltima instancia sao acionados a policia ou os chefes
de suco e aldeia. Embora ele tenha sido o tinico a apresentar essa hierarquia de forma
estruturada, minhas observagoes confirmam que os lia-na’in sao figuras
cotidianamente respeitadas e estimadas, reforcando a centralidade das praticas
culturais associadas a kultura na organizacgao social local.

O modelo apresentado por Gerson reflete uma adaptacdo especifica ao
contexto protestante, mas mantém paralelos importantes com a analise de Simiao
(2020, p. 13) sobre Lisadila, um contexto cato6lico. Simido utiliza a metafora dos "trés
patroes" para descrever a coexisténcia de sistemas de autoridade que regulam a vida
social: kultura, Igreja e Estado. Nesse modelo, a kultura ocupa a base central,
organizando praticas e rituais que sustentam compromissos sociais e comunitarios. A
Igreja e o Estado, embora distintos, frequentemente se moldam a kultura, seja pela
incorporacao de elementos cosmolégicos ou pelo uso de estruturas culturais pelo
Estado para reforcar sua governanca (Simido, 2020, p. 24). Em Ussubemassu,
Gerson enfatiza que a kultura permanece no topo dessa hierarquia, mas reformulada
para atender as exigéncias do protestantismo, isto é, sem adesiao ao lulik. Essa
reformulacdo preserva sua fun¢ao reguladora por meio das Lisan e dos lia-na’in.

O modelo apresentado por Gerson reflete uma adaptacdo especifica ao
contexto protestante de Ussubemassu, mas oferece também uma chave interpretativa

relevante para compreender como a kultura se mantém central em ambientes onde
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sua expressao cosmoldgica foi transformada ou eliminada. A hierarquia que ele
descreveu, na qual a kultura ocupa a posicao mais elevada, seguida pela Igreja e, em
ultima instancia, pelo Estado, guarda semelhancas significativas com a metafora dos
"trés patroes" apresentada por Simido (2020, p. 13) em sua anélise sobre o contexto
catolico de Lisadila.

Em Lisadila, como destaca Simiao (2020, p. 14), as Casas sao centrais nao
apenas na reproducao social e econdmica, mas também na mediacao das relacoes
entre o nivel local e o Estado. Eventos rituais sao ocasioes para a renovagao de
aliancas e redistribuicao de recursos, organizando um modelo de economia politica
que mitiga desigualdades e reforca as obrigacdoes mutuas entre os habitantes. Nesse
cenario, a metafora dos "trés patroes" — kultura, Igreja e Estado — evidencia a
coexisténcia e, por vezes, a tensao entre diferentes formas de autoridade. Os "trés
patroes" representam sistemas de autoridade interdependentes que, embora
frequentemente em tensao, estruturam conjuntamente a vida social. Em Lisadila,
contudo, o papel da kultura esta diretamente ligado a agéncia dos ancestrais e a
realizacao de rituais que renovam aliancas e obrigacoOes entre as Casas.

Em Ussubemassu, a logica hierarquica descrita por Gerson sugere uma
adaptacdo da kultura a auséncia do lulik, mas sem que ela perca seu papel
estruturante. As Lisan continuam a regular dinamicas sociais essenciais, como
aliancas matrimoniais, acesso a recursos e resolucao de conflitos, e os lia-na’in
preservam sua posicao como mediadores respeitados da vida comunitaria. Ao mesmo
tempo, a posicdo da Igreja protestante nessa hierarquia reflete um processo de
traducao cultural em que praticas associadas a kultura sao resignificadas a luz dos
preceitos biblicos, enquanto o Estado é percebido como uma instancia periférica,
acionada apenas em ultimo recurso. Essa configuracao revela que, mesmo em um
contexto de rejeicao explicita ao lulik, a kultura continua a mediar as relagoes sociais
e a vinculacdo dos habitantes com institui¢coes externas, como a Igreja e o Estado.

Nesse contexto, Silva (2024, p. 193) argumenta que a Assembleia de Deus em
Atatro tem se apropriado dos rituais locais do ciclo de vida para consolidar sua
autoridade religiosa. Ela indica que esse controle crescente sobre essas praticas
implica na "perda de conhecimento ritual, como narrativas poéticas, praticas de canto
e danca, formas de negociacdo da vida coletiva, memorias genealogicas,
conhecimento topografico, etc”. Segundo a autora, esse processo se evidencia na

forma como a Assembleia de Deus proibe o uso de discursos rituais e de outros
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saberes locais que pressupoem a existéncia e a atuacao de seres misticos no mundo,
além do deus cristao (Silva, 2024, p. 193). Além disso, Silva (2024) observa que a
perda de conhecimento local também esté associada a destruicdo das Uma Lulik na
ilha, uma vez que a reconstrucdo destas mobilizava multiplos saberes e mantinha
uma relacdo com agentes invisiveis, o que colocava em questao a exclusividade do
deus cristao na ordenacao do mundo (Silva, 2019 apud Silva, 2024, p. 193).

A reorganizacao das praticas culturais em Ussubemassu sob o protestantismo
assembleiano ndo apenas redefiniu a relacdo dos habitantes com a kultura, mas
também impactou diretamente as dinamicas de reciprocidade e reproducao material
na aldeia. A rejeicdo do lulik e a moralidade crista promovida pela Assembleia de
Deus reconfiguraram as trocas matrimoniais, os rituais do ciclo de vida e a circulagao
de recursos. Como argumenta Silva (2024), a Igreja passou a regular parte dessas
préaticas, incentivando valores como moderacgao e igualdade, tensionando, mas nao
eliminando, o papel das Lisan na mediacdo das relacées sociais e econdmicas. Na
proxima secdo, examino como essas mudancas se manifestam na organizacdo das

dinamicas de reproducao material e de reciprocidade.

2.4 Reproduciao material sob o protestantismo assembleiano

Conforme visto na secao anterior, as Lisan tém historicamente desempenhado
um papel central na organizacdo material e social das comunidades de Atauro,
atuando em eventos como casamentos, negociacoes fundiarias e rituais do ciclo de
vida. Mesmo apo6s a chegada do protestantismo assembleiano, essas instituicoes
permanecem atuantes, embora tenham sido ressignificadas a luz dos valores
religiosos promovidos pela Assembleia de Deus. Nesta secdo, analiso como essas
transformacdoes se manifestam nas dinamicas de reproducdo material em
Ussubemassu e também em outras localidades da ilha, desde as trocas matrimoniais
até os rituais funerarios, com base nas analises de Silva (2024), Boarccaech (2013) e
nas minhas proprias observacoes.

Um aspecto central dessas transformacdes € a introducdo da nocao de
igualdade como valor norteador das relagOes sociais e materiais, promovida pela
Assembleia de Deus. Silva (2024, p. 191) argumenta que essa nocao tem impactado

diretamente as dinamicas entre as Lisan, contribuindo para o declinio da assimetria e
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da desigualdade, que historicamente estruturaram essas relacoes. Esse processo pode
ser rastreado até a chegada do casal de missionarios Juliana e Franz Braz, apos a
Segunda Guerra Mundial, cujas praticas difundiram entre os fiéis uma concepc¢ao de
igualdade como principio religioso e social. Os missionarios nao apenas
disseminaram essa ideia, mas a materializaram simbolicamente na toponimia dos
lugares onde viveram, como Sama Rata®®, que significava "mesmo, iguais" e Tetap
Rata®, "permanecer igual", refletindo a énfase em que “ninguém ¢é maior ou menor
do que ninguém diante de Deus” (Silva, 2024, p. 190).

A influéncia desse principio também se manifesta nas negociacoes
matrimoniais, que passaram a refletir um esforco para superar as hierarquias
tradicionais entre as Casas. Silva (2024) exemplifica esse processo com a "Lei
Tradicional do Barlakeadu", implementada em Makadade em 2014, que estabeleceu
regras para regular as trocas matrimoniais e promover a igualdade entre as 17 Lisan
locais. Essa regulamentacdo, embora represente um ideal moral de igualdade, ainda
encontra desafios em sua plena implementacdo, uma vez que reflete tensoes
historicas e disputas relacionadas ao carater oral da kultura (Silva, 2024, p. 191).

Ao mesmo tempo, a Assembleia de Deus reforca valores como moderacao e
interdependéncia nas trocas matrimoniais. Em Ussubemassu, por exemplo, Silva
(2024, p. 193) identificou que, em 2019, uma das Lisan padronizou as doacOes
matrimoniais realizadas pelas unidades domésticas ou familias nucleares vinculadas,
com o objetivo de evitar assimetrias e mitigar possiveis dificuldades financeiras entre
os envolvidos. Silva (2024, p. 192) menciona que essa pratica é vista como um reflexo
da énfase protestante na igualdade, contrastando com as relacOes assimétricas entre
as Casas. Segundo Francisco, um de seus interlocutores na aldeia, a Igreja ensina que
“de acordo com a Palavra de Deus, ninguém deve medir ou comparar [os presentes],
e ninguém deve pedir demais”. Ele explica que essa orientacdo se baseia na
interdependéncia entre as Lisans e que sua adocao evita que as trocas matrimoniais
imponham dificuldades financeiras ou endividamento excessivo as familias
envolvidas. Em sua visao, esse principio fortalece as relagoes entre os grupos e esta

alinhado aos ensinamentos religiosos: “Isso é realmente maravilhoso porque permite

3 O termo Sama Rata deriva do idioma indonésio. Sama Rata significa "mesmo" ou "iguais",
transmitindo a ideia de uniformidade e equidade.
39 Também derivado do indonésio, Tetap Rat: d i d " i igual"

, p Rata pode ser Interpretado como continuamente igual” ou
"permanecer nivelado", sugerindo a manutencao da igualdade ou uniformidade ao longo do tempo.
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que o seu povo e 0 meu povo vivam bem e construam um bom relacionamento entre
nos; assim, seguimos a Palavra de Deus, e isso € muito bom” (Silva, 2024, p. 192).

Silva (2024, p. 192) narra que Francisco também enfatiza que as trocas
matrimoniais ndo devem explorar os participantes ou leva-los a pobreza. Para ele, “a
kultura nao deve empobrecer as pessoas”. Silva (2024, p. 192) explica que essa
perspectiva difere das normas usuais de trocas matrimoniais em Timor-Leste, onde
os doadores de esposas, por serem considerados superiores na hierarquia social,
recebem quantidades significativamente maiores de bens e recursos do que oferecem.
Além disso, Silva (2024, p. 193) sugere que a Assembleia de Deus parece ter
assumido um papel central na realizacdo de diversos rituais do ciclo de vida,
reduzindo a autonomia das Lisan nesses eventos. A autora indica que, embora esses
grupos ainda sejam responsaveis por mobilizar os recursos financeiros para
casamentos e rituais funerarios, os momentos mais significativos dessas cerimonias
sao conduzidos por autoridades da Igreja. Ademais, o trabalho necessario para a
realizacdo desses eventos, como a preparacao de alimentos, montagem de tendas e
organizacao dos materiais utilizados, é coordenado por grupos de trabalho também
organizados pela Assembleia de Deus.

Essas transformacOes descritas por Silva (2021), a exemplo da aldeia
Ussubemassu e também do suco Makadade, podem ser igualmente observadas na
etnografia de Boarccaech (2013), realizada no suco Makili. Boarccaech (2013, p. 41)
observa que os assembleianos em Makili reinterpretam as crencas locais sobre os
espiritos dos antepassados, rejeitando a ideia de que eles retornam ao mundo dos
vivos. Em vez disso, explicam que os fendmenos sobrenaturais sao causados por
“demonios disfarcados,” enquanto os "evangélicos sabem que, quando a pessoa
morre, o espirito nao volta." Essa abordagem modifica a compreensao local dos
espiritos, integrando-a a visdo crista assembleiana. Esse deslocamento de significado
reflete a tentativa de reformular a relacdo entre os fiéis e o mundo espiritual, em
consonancia com as transformacgdes observadas por Silva (2021) na aldeia de
Ussubemassu.

Boarccaech (2013, p. 135) narra que, embora as cerimonias de casamento em
Makili tenham sido adaptadas para refletir normas cristas, elas preservam elementos
culturais locais significativos. Em especial, as trocas matrimoniais, que envolvem as
familias dos noivos, incluindo animais, tais, mandioca, milho, areca e betel. Segundo

o autor, essas trocas simbolizam o respeito e a responsabilidade mutua entre as
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familias, reforcando lacos comunitarios e demonstrando a importancia da alianca
matrimonial (Boarccaech, 2013, p. 135). Entre os Assembleianos, Boarccaech (2013,
p. 136) narra que o uso de dinheiro foi integrado a essas trocas a partir do ano de
2004, e conta que um Assembleiano lhe disse que

“pagar em dinheiro é melhor” e, referindo-se as comunidades
Assembleianas de Beloi e Bikeli, acrescentou: “la o homem paga uma
vez e depois nao precisa pagar mais”. Mas em Humangili, segundo
ele: Nunca acaba, sempre tem que dar alguma coisa, quando nasce
alguém, quando morre, sempre. [sorrindo, completou] As vezes o
homem morre e ainda nao pagou. (Boarccaech, 2013, p. 136).

Além disso, Boarccaech (2013) nota que, entre os catélicos, o uso do dinheiro é
reservado para situacoes especiais, como casamentos que envolvem Assembleianos
ou noivos de outras localidades, preservando-se a preferéncia pela troca de itens
culturais locais.

Boarccaech (2013, p. 176) também narra que os Assembleianos de Makili
disseram preferir usar trajes locais em ceriménias de casamento, ao invés de terno e
gravata, que eram vistos como uma influéncia estrangeira. Essas vestes locais eram
mais adequadas ao clima e expressavam um respeito pelas praticas culturais locais.
Entre os catoélicos, porém, Boarccaech (2013, p. 62) relata uma preocupacao com o
que percebem como um afastamento assembleiano de praticas culturais
fundamentais, como a danca cultural local e o respeito aos espiritos ancestrais.
Boarccaech (2013, p. 64) observa que alguns catolicos interpretam o abandono dessas
praticas pelos Assembleianos como um sinal de ruptura com as praticas culturais
locais, sobretudo em relacao aos ancestrais.

Isso se manifestou, por exemplo, em uma cerimonia de casamento que fui
durante a minha estadia em Ussubemassu, em 2022. A noiva, cuja familia era catoélica
e de Lospalos*’, casaria com o noivo, de Atadro, da aldeia Ussubemassu, de familia
protestante Assembleiana. Eles ja viviam juntos ha mais de sete anos e tinham trés
filhos. Na ocasido, acompanhei a preparacdo da noiva e das criancas (filhos e
sobrinhos dos noivos) que participariam da cerimoOnia na Igreja Assembleia de Deus
da aldeia. A noiva vestia um longo vestido branco e sapatos com salto, o que me
causou certa preocupacao visto a estrada repleta de pedras que ela deveria caminhar
até a igreja. As criancas, que atuavam como pajem e damas de honra, também tinham
trajes para o evento: longos vestidos e terno e gravata para o menino. Na cerimoOnia

na Assembleia de Deus, houve um culto, com a pregacao de escritos biblicos que se

4° Lospalos é uma regiao localizada no extremo leste da ilha de Timor-Leste.
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referiam aos deveres do homem e da mulher como familia, e também perante a Deus
e a igreja local.

Apbs a cerimonia religiosa, voltamos a tenda, que havia sido construida por
dias, para a festa. O repertério musical era o0 mesmo dos cultos que participei na
igreja: musicas gospel em tétum. Algumas, inclusive, adaptadas de musicas gospel
brasileiras. Ninguém dancava, o que nao se distanciou da minha expectativa, uma vez
que os protestantes Assembleianos nao costumavam dancar. Quando perguntei a eles
o porqué de ndo dancarem, disseram-me que tinham vergonha. Nao era proibido pela
igreja, me explicaram, assim como o consumo de bebidas alcodlicas, o uso de roupas
decotadas para as mulheres e o mascar da folha de betel ndo eram, mas que os
protestantes Assembleianos deveriam se comportar assim.

Nos dias que antecederam a cerimoénia, ouvi de diferentes pessoas que a
familia da noiva, catolica, ndo parecia contente com um casamento em que nao
haveria danca ou bebida alcbolica, pois eles queriam um evento que se assemelhasse
aqueles realizados de acordo com as suas praticas culturais. A kultura, segundo os
emissores dos boatos, era diferente entre eles. Explicaram-me ainda que, em
Lospalos, era muito caro se casar, e essa era uma outra distincdo entre os
assembleianos de Ussubemassu e os cat6licos de Lospalos. Segundo os meus
interlocutores da aldeia, os valores das trocas matrimoniais eram muito caros, algo
que consideravam injusto.

Além disso, Silva (2024, p. 199) aponta que, entre os protestantes de Atatro,
como em Ussubemassu, o Dia de Finados ou, em tétum, Loron Matebian, nao
envolve praticas rituais. A teologia protestante prega que os mortos nao possuem
agéncia sobre o mundo dos vivos, e, por isso, seus interlocutores protestantes
relataram que, nessa data, apenas sentem saudade de seus entes falecidos, sem
realizar oferendas ou cerimoénias. Esse entendimento contrasta com as praticas
catolicas descritas por Castro (2020, p. 205), que descreve este dia na aldeia de
Faulara, no municipio de Liquicd. Nesse contexto, o dia combina elementos do
catolicismo com praticas culturais locais, refletindo uma integracao entre as crencas
cristas e a cosmologia timorense. As familias catolicas realizam procissoes até os
timulos, ornamentam as sepulturas com flores e velas e apresentam oferendas como
bua-malus, alimentos e tabaco, acreditando que os espiritos dos ancestrais visitam os
vivos e devem ser tratados como hospedes. Antes das oracoes especificas para seus

proprios ancestrais, as familias fazem uma introduc@o em honra aos seus ancestrais
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nao catodlicos, reconhecendo a precedéncia dessas linhagens. As oracdes sao
conduzidas por catequistas em troca de contribuicoes, e, ao final, considera-se que
“os ancestrais tenham se alimentado”. O dia termina com a socializacao entre os
vivos, marcada por conversas e refeicoes compartilhadas, reafirmando os lagos
comunitarios.

Nos ritos funebres cotidianos, Silva (2024, p. 202) argumenta que, entre os
protestantes, as Lisan desempenham um papel secundario. A autora explica que,
embora as Lisan ainda mobilizem recursos financeiros em contextos de morte, a
participacdo das Casas nos funerais esta limitada ao fornecimento de alimentos e
outros recursos por meio de doacoes materiais e de trabalho realizadas por vizinhos e
outros membros da comunidade, que se sentem compelidos a contribuir dentro do
regime de dadiva. Silva (2024, p. 202) aponta que essas doacoes ajudam a preparar
as refeicoes oferecidas aos presentes, mas nao had mencdo a agentes sobrenaturais,
sacrificios ou mobilizacao ritual do falecido, como ocorre entre os nao-protestantes.
Além disso, Silva destaca que o trabalho necessario para a realizacao dos funerais é
coordenado por grupos organizados pela Assembleia de Deus. Essa abordagem reflete
uma visao protestante que Rui Gomes descreve em suas entrevistas. Ele afirma: "Nos,
os evangélicos, enterramos a pessoa e acabou".

Rui Gomes enfatiza ainda a diferenca entre os ritos finebres protestantes e
aqueles praticados em outras partes de Timor-Leste. Ele diz:

[...] No inicio da nossa conversa, tentamos identificar aqueles fatores
que impedem o progresso, ok? Um deles é o lia-mate e o lia-moris.
Nos, os evangélicos, enterramos a pessoa e acabou. Nao temos
aqueles sete dias, quarenta dias, cem dias e nao sei o que, desluto e
pa, a pessoa morreu, voltou a Terra. A gente faz uma campa assim, de
vez em quando lembramos, vamos 14 por uma flor, mas também é
uma pratica gentilica, a flor é comida pela alma ou sei 14 o que,
quando isso nao existe também na Biblia. A pessoa morreu, ou vai
para o céu ou vai para o inferno, nada mais. Nao ha ca sitios
transitoérios, né? (Rui Gomes, 2024)

Gomes também menciona que a auséncia dessas praticas entre os protestantes

de Atatro evita que as familias sejam sobrecarregadas com obrigacoes rituais que, em
outras partes do pais, podem levar ao endividamento. Ele ressalta:

[...] por isso é que eu acho que ha fatores que, de fato, impedem que o
timorense saia da sua pobreza. E é mais esse dinheiro que eles tém.
Entao é uma sociedade, aqui, nesta ilha grande, é uma sociedade
altamente endividada. Porque eles tém que fazer o ritual, se nao
fazem sao excluidos da sociedade. E isto é um erro, porque porqué?
Por que que tém que ser dez cabecas de boi? Por que cinco porcos?
Uma pessoa pobre ja estd, perdeu o marido, perdeu o pao, e vocé
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ainda vem sobrecarregando coisas. Sao, pronto, ah, é parte da cultura,
sim, mas se vocé nao fizer o qué? Morre (Rui Gomes, 2024).

Segundo Gomes, essa diferenca entre protestantes e catolicos esta relacionada
a uma visao distinta sobre a relacdo entre vida, morte e o destino da alma. Ele
explica:

Quem controla a minha vida? Quem controla a minha alma? E Deus.
Vocé pode me tirar a vida, mas vocé nao pode meter a minha alma no
inferno ou no céu. Esta a ver? Portanto, esta crenca existe. Entao as
pessoas vivem naquilo. Por que ter medo e curvar-me essas praticas?
Esta a ver? Portanto, eles olham para essas praticas como se fossem
coisas alheias e coisas que tiram a riqueza que Deus quer para nos.
(Rui Gomes, 2024)

Por fim, Gomes estabelece uma conexao entre o apego as praticas rituais e o
que ele considera um entrave ao "desenvolvimento". Ele argumenta:
Por isso é que em paises onde h4 uma sociedade que nasce num pais
rico em minerais, por exemplo, sio paises pobres. Porqué? E
maldicdo do recurso? Sim. E mais por qué? Porque as pessoas nao
estudam. Nao investem no capital humano. Sim. Entao, é o que eles
tém. Eles podem ter uma riqueza, podem dormir em cima de 6leo e
diamantes, mas eles sdo pobres. Sao pobres de ideias, sao pobres de
visdo, sao pobres de skills, etc. E depois estdao muito agarrados

aquelas coisas, aquelas representacoes, aquelas festas, aqueles rituais.
E isso tira-lhes bastante energia (Rui Gomes, 2024).

A visao de Gomes reflete um entendimento de que a rejeicao das obrigacoes
materiais excessivas associadas as praticas rituais nao-protestantes nao apenas evita
sobrecargas financeiras, mas também permite aos protestantes de Atauro
distinguir-se de outros grupos, como os catoélicos. Nesse sentido, Silva (2024, p. 192)
observa que os protestantes mobilizam essa rejeicio como forma de reafirmar sua
identidade religiosa. A autora aponta que, em geral, os fiéis da Assembleia de Deus
em Atadro expressam orgulho por seu ascetismo e consideram seu modo de vida
moralmente superior em relacao aquilo que associam a populacao catdlica de Dili e
aos chamados "pagdos" de Atauro, referindo-se aqueles que ainda mantém certas
praticas culturais na ilha. Segundo Silva (2024, p. 192), isso ocorre porque o0s
protestantes “ndo empregam um grande volume de recursos em rituais do ciclo de
vida e sao instruidos a nao fazer sacrificios aos ancestrais, entre outras coisas”.

Belo et al. (2024) analisam praticas tradicionais, como rituais funerarios e
casamentos, a partir de uma logica semelhante a critica feita por Gomes. Eles
argumentam que essas praticas desempenham um papel importante na manutencao

dos lacos de reciprocidade e na coesao social, mas apontam que as demandas
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financeiras envolvidas — frequentemente traduzidas em contribuicoes significativas
de dinheiro, animais e alimentos — geram pressdes que podem levar ao
endividamento das familias, especialmente em Aareas rurais. Para os autores, o
sistema de obrigacOes culturais reforca redes de solidariedade e reciprocidade, mas,
ao mesmo tempo, limita a capacidade das familias de planejar economicamente ou
investir em areas que consideram prioritarias, como saude, educacdo e poupanca.
Essa interpretagao ecoa, de forma mais elaborada, a visao de Gomes, que trata essas
praticas como um entrave a "resiliéncia financeira".

Silva (2016, p. 197) tensiona essa visao ao destacar que as praticas rituais e as
trocas de dadivas em Timor-Leste obedecem a uma racionalidade cultural proépria,
que nao pode ser reduzida a uma analise de custos e beneficios econémicos. Ele
argumenta que essas praticas estruturam relacoes de poder e prestigio, sendo
fundamentais para a coesdo social e para as conexoes entre vivos e ancestrais. Silva
também observa que essas praticas sao alvo de discursos de disciplinamento por
parte do Estado e da Igreja, que buscam redefinir o papel das obrigacoes rituais na
vida social. Esforcos como campanhas educativas e regulacoes publicas procuram
apresentar o nao gasto com rituais como um caminho para a estabilidade economica
e o progresso individual. Para a autora, essas iniciativas refletem tentativas de
enfraquecer o papel das trocas rituais e das dadivas, promovendo, em seu lugar,
formas de organizacao da vida alinhadas a l6gica estatal ou religiosa, que privilegiam
o controle individual sobre os recursos e o rompimento com as relacoes de
reciprocidade (Silva, 2016, p. 197).

Essa perspectiva ajuda a compreender a logica protestante de ascetismo e
rejeicao de praticas rituais consideradas “pagas”, que, como observa Silva (2024),
reforca a tendéncia de disciplinar gastos em praticas rituais. Ao negar a agéncia dos
mortos e condenar investimentos em rituais lulik, os protestantes contribuem para a
difusdo de uma racionalidade que valoriza a contencdo de gastos e o acimulo de
recursos, alinhando-se, ainda que indiretamente, aos discursos promovidos pelo
Estado e por outras institui¢oes ligadas ao “desenvolvimento econémico” atuantes em
Timor-Leste. Assim, tanto o Estado quanto a Igreja Protestante em Atatro atuam
como agentes que transformam praticas culturais enraizadas antes da adesdo ao
protestantismo, reconfigurando valores de reciprocidade para alinha-los a uma logica

que privilegia a contencao de gastos e o acimulo de recursos. Dessa forma, praticas
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que anteriormente estruturavam a vida social sao ressignificadas dentro do contexto
protestante.

Essas transformacoes nas praticas rituais e nos valores de reciprocidade nao se
limitam as préaticas religiosas ou as dinamicas simbolicas. Elas se estendem para
outras esferas da vida cotidiana, especialmente as relacoes domésticas e economicas,
que também passam por processos de ressignificacao e disciplinamento. No préximo
capitulo, examino como os valores protestantes, alinhados a discursos de moralidade
e eficiéncia, reconfiguram as praticas de trabalho, organizacdo das unidades

domésticas e gestao de recursos em Atatro.

79



Capitulo 3 - Uma Etica Protestante em Atatro

Notas visuais

Flgura 14 Trabalho comumtarlo feminino
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Fonte: Arquivo pessoal da autora (2018)
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Figura 15 - Trabalho comunitario feminino

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2018)

3.1 Introducao

Este capitulo busca analisar como uma ética protestante em Atadro influencia
praticas cotidianas, especialmente no trabalho, no uso do dinheiro e na organizacao
doméstica, promovendo valores como disciplina, contencao e planejamento. A partir
de dados etnograficos e do didlogo com autores como Weber, Comaroff e Comaroff,
Aragon e Silva, examino como essas transformacoes sao negociadas pelos moradores
em meio a processos de modernizacdo, turismo e influéncia de organismos
internacionais e do Estado.

A primeira secdo ¢ intitulada como Projetos civilizatérios a
transformacao dos habitos. A subsecdo 3.2.1, A visao missionaria catolica,
examina a perspectiva evangelizadora do missionario Padre Jorge Barros Duarte

sobre Atauro, evidenciando sua visao evolucionista da conversao ao cristianismo
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como progresso moral e social. Mobilizo Parise (2013) para analisar como Duarte
descreve os ataurenses como culturalmente homogéneos e portadores de uma
"religido primitiva", justificando a necessidade da evangelizacao catélica. A subsecao
3.2.2, A chegada das missOes protestantes, examina a atuacdo missionaria da
Assembleia de Deus em Ataidro a partir da entrevista de Rui Gomes a Kelly Silva.
Mobilizo Silva (2024) para discutir como os missionarios protestantes associavam a
evangelizacdo a transformacao de hébitos cotidianos, higiene e alimentacao, além da
introducao de novas formas de organizacao religiosa.

A subsecao 3.2.3, A “revolucao dos habitos” e a consolidacao de uma
ética protestante, amplia essa analise ao contextualizar as missées dentro de um
projeto civilizatério global. Recorro a Comaroff e Comaroff (1997) para discutir a
imposicao de uma moralidade crista que reestruturava praticas diarias, enquanto
Weber ([1930] 2013) contribui para compreender a relaciao entre o protestantismo e a
disciplina econdémica. Aragon (2000) ¢ mobilizada para analisar como a
evangelizacao protestante se articulou as politicas coloniais, promovendo um ideal de
modernidade associado ao cristianismo.

A subsecao 3.2.4, Protestantismo, Estado, Turismo e a Modernizacao,
examina como o protestantismo em Atauro se articula a processos de modernizacao,
mobilizando Aragon (2000) para demonstrar como missdes protestantes
condicionaram o acesso a educacao e a saade a conversao, tornando o cristianismo
um critério de insercao social. A partir dessa analise, discuto a experiéncia de
Timor-Leste, onde, segundo Silva (2020), a modernidade é também uma categoria
émica que define legitimidade e progresso. Por fim, recorro a Silva e Pedrosa (2024)
para analisar o turismo como instrumento de transformacao das praticas locais

Na secao 3.2.5, Domesticidades Emergentes, mobilizo Choi e Jolly (2014)
e Comaroff e Comaroff (1997) para demonstrar como as missOes cristas
transformaram as praticas domésticas, associando a organizacao da vida cotidiana a
normas de disciplina e moralidade cristd. Com base em Silva e Pedrosa (2024),
analiso como o turismo reforca essa normatizacao ao difundir certos padroes. Por
fim, utilizo Weber ([1930] 2013) e Comaroff e Comaroff (1997) para discutir a relacao
entre a ética protestante do trabalho e as transformacgdes na vida doméstica em
Ataaro, evidenciando como a disciplina e a produtividade sao articuladas como

expressoes da fé no contexto protestante assembleiano.
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A secdo 3.3, Uma Etica do Trabalho, analisa a relacio entre moralidade,
disciplina e praticas laborais no contexto protestante de Atadro, destacando como a
valorizacao do esforco e da diligéncia estrutura hierarquias sociais e concepc¢oes de
merecimento. Na subsecao 3.3.1, Domingo, mobilizo Aragon (2000) para demonstrar
que a sacralizacdo do domingo em Atairo esta associada nao apenas a obrigacao de
adoracao, mas também a proibicao do trabalho e ao temor de punicées divinas, como
também ocorre em Sulawesi. Relatos de acidentes e infortinios reforcam essa
interdicdo e reafirmam a autoridade religiosa na regulacao da vida cotidiana. Além
disso, faco referéncia a dados produzidos nos meus trabalhos de campo em Atatro.

Em 3.3.3, Trabalho Comunitario, analiso como o trabalho coletivo se
mantém como pratica social estruturante em Atauro, articulado tanto a principios de
reciprocidade quanto a logica religiosa da Assembleia de Deus. Entrevistas realizadas
por Kelly Silva com os interlocutores Adelina, Afonso e Estevao contribuem para essa
secdo. Na subsecdo 3.3.4, Ser Badinas e o Mérito do Esforco, mobilizo
entrevistas conduzidas por Kelly Silva com Adelina, Lourdes e Meryan para
demonstrar como o conceito de badinas estrutura avaliacoes morais sobre trabalho e
merecimento e se e conecta a narrativa protestante sobre prosperidade. Por fim, em
3.3.5, Trabalho Doméstico Feminino, mobilizo Silva e Pedrosa (2024) e Choi e
Jolly (2014) para discutir como a divisdo sexual do trabalho em Ussubemassu.
Entrevistas realizadas por Kelly Silva com Meryan e Estevao, além de dados
produzidos nos meus trabalhos de campo, contribuem para essa secao.

A secdo 3.4, Bons e Maus Usos do Dinheiro, examina concepc¢des morais
sobre o dinheiro entre os protestantes de Atauro, com énfase em principios de
disciplina financeira, contencdo de gastos e reciprocidade. Na subsecao 3.4.1,
Estraga Osan, investigo a expressao em tétum frequentemente mencionada em
conversas cotidianas e discursos religiosos para classificar gastos considerados
irresponsaveis, como bebidas alcodlicas, festas e roupas supérfluas. Mobilizo Weber
([1930] 2013) para discutir como essa logica se alinha a ética ascética protestante, na
qual a frugalidade e a organizacdo racional da economia sao valorizadas. Berger
(2010) e Martin (1995) também contribuem para entender como a moral pentecostal
enfatiza a autodisciplina e o investimento em bens considerados legitimos, como
educacado e moradia.

Na subsecdao 3.4.2, Dizimo, examino a pratica da contribuicdo material a

igreja como um imperativo moral e espiritual, estruturado pela l6gica da retribuicao
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divina. Entrevistas com Afonso e Adelina evidenciam que a separacao de uma parte
fixa dos ganhos para a igreja nao é vista como perda financeira, mas como um
investimento que pode gerar bén¢aos materiais e espirituais. Esse modelo reafirma a
intersecdo entre economia e religiosidade na Assembleia de Deus, onde o sucesso
material é interpretado como reflexo da fidelidade religiosa. Na subsecdo 3.4.3,
Organizacao Financeira e Empréstimos, analiso como a gestdo dos recursos
financeiros em Atadro é estruturada por principios de contencao e planejamento,
mobilizando dados produzidos em campo e entrevistas realizadas por Kelly Silva com
Estevao, Afonso e Adelina. Examino como o controle rigoroso dos gastos e a
poupanca sao valorizados como estratégias para garantir estabilidade econémica e
evitar endividamento excessivo.

Na subsecao 3.5.1, Treinamentos e Outras Pedagogias, analiso como os
treinamentos promovidos por ONGs e organismos internacionais em Atairo vao
além da capacitacdo técnica, operando como dispositivos de transformacao social.
Mobilizo Silva (2012a; 2012b; 2016) para discutir como essas iniciativas reforcam a
ideia de que os timorenses precisam ser "capacitados" para se adequar a modelos
exogenos de desenvolvimento. A partir de dados etnograficos e do meu trabalho
anterior (Pedrosa, 2021), examino como esses treinamentos foram apropriados pelos
moradores, tornando-se marcadores de distin¢ao dentro da comunidade.

Na subsecao 3.5.2, A alimentacao, investigo como a alimentacdo em
Timor-Leste foi transformada por processos coloniais e politicas economicas
contemporaneas. Mobilizo Fox (2003), Fidalgo Castro (2013) e Shepherd e
McWilliam (2011) para discutir a introducao de cultivos e a valoriza¢ao do arroz como
marcador de modernidade. Com base em entrevistas realizadas por Kelly Silva com
Lourdes e Meryan e observacoes etnograficas, analiso como o turismo diferenciou a
alimentacao dos turistas e dos moradores.

Na subsecao 3.5.3, Padroes de higiene, examino como os treinamentos
voltados as homestays introduziram novas normas de higiene, redefinindo o espaco
doméstico. Entrevistas realizadas por Kelly Silva com Alda e Meryan revelam a
incorporacao de praticas como lavar a casa com agua e organizar os pertences. No
artigo que escrevi com Silva (2024), argumento que essas mudangas reforcam
padroes ocidentais e cristaos de limpeza, estabelecendo distin¢Ges entre os espacos
turisticos e os ambientes domésticos dos moradores. Na subsecao 3.5.4,

Planejamento Familiar, analiso como a aceitacao dos métodos contraceptivos em
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Atataro é negociada dentro das redes religiosas e biomédicas. Mobilizo Ferreira
(2007) e Pinter et al. (2016) para discutir a diversidade de posturas protestantes
sobre contracepcao. A partir de entrevistas realizadas por Kelly Silva com Adelina,
examino como a Assembleia de Deus incentiva a contracepcao por meio de palestras,

contrastando com a resisténcia catolica.

3.2 Projetos civilizatérios e a transformacao dos habitos
3.2.1 A visdo missiondaria catélica

A percepcao de que a evangelizacao deveria transformar sujeitos, suas crencas
e seus habitos cotidianos foi uma premissa tanto de missionarios catoélicos quanto
protestantes que chegaram a Ilha de Atatdro. Essa perspectiva era sustentada por uma
visdo evolucionista que percebia a adesdo ao cristianismo como um processo de
progresso moral e social. Um exemplo desse olhar encontra-se na obra “Timor: Ritos
e Mitos Atauros (1985)”, na qual o missionario cat6lico Padre Jorge Barros Duarte
descreve as crencas e modos de vida dos ataurenses segundo sua perspectiva.
Produzindo seus registros provavelmente no final da década de 1950, Duarte atuou
em um periodo sem presenca pastoral catdlica permanente na ilha, quando o
protestantismo ja havia sido adotado por parte da populacao local. Além disso, a
constante influéncia indonésia pode ter influenciado sua narrativa, na medida em que
0 missionario escrevia em um contexto de disputas religiosas e politicas, no qual o
catolicismo portugués e o protestantismo, que o Padre associava a Indonésia, eram
vistos como expressoes de diferentes projetos de governanca colonial.

Parise (2013, p. 38) define “Timor: Ritos e Mitos Atauros” como uma
etnografia missionaria, em que o autor descreve as praticas locais a partir dos valores
e objetivos da missao crista. Segundo Parise (2013, p. 46), embora timorense, Duarte
foi formado em instituicoes catodlicas e completou seus estudos em seminério em
outra colonia portuguesa, o que consolidou seu olhar missionario e sua concepc¢ao do
cristianismo como agente de transformacao cultural. A escolha de Atatiro como
objeto de estudo fundamenta-se, segundo Parise (2013, p. 41), na percepcao de
Duarte de que a ilha representaria, no territério timorense, um espaco de
“homogeneidade” cultural. Inclusive, para sustentar essa perspectiva, o Padre

delimita suas observacOes aos suco de Makili e Makadade, que, segundo ele,
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ofereceriam “mais garantia” dessa condicao (Duarte, 1984, p. 5 apud Parise, 2013, p.
41). Parise (2013, p. 41), no entanto, observa que Duarte nao explicita os critérios que
fundamentam sua definicilo de "homogeneidade", deixando margem para
questionamentos sobre sua construcao da alteridade ataurense.

Parise (2013, p. 41) explica que a escolha dessas regioes como referéncia para
analise se insere em uma estratégia discursiva que opoe espacos “homogéneos” e
“heterogéneos”, conferindo a homogeneidade um carater de autenticidade. A autora
demonstra que Duarte descreve os ataurenses recorrendo a uma adjetivacao positiva,
qualificando-os como ordeiros, pacificos e irradiadores de simpatia, além de
atribuir-lhes caracteristicas como inocéncia, docilidade e passividade. No entanto,
como argumenta Parise (2013, p. 41), essa caracterizacdo nao implica uma
valorizacao das praticas ataurenses, mas se insere em uma perspectiva evolucionista,
na qual Atauro é percebida como um espaco de menor transformacao pelo contato
externo, associado a um estado de "pureza". Essa construcao se contrapoe a imagem
dos timorenses do continente, que Duarte descreve como mais violentos e
influenciados por praticas culturais diversas (Parise, 2013, p. 43).

Ao mesmo tempo, de forma aparentemente ambigua, como Parise (2013, p.
42) demonstra, Duarte associa a aproximacdo de algumas partes da ilha com Dili a
um processo de "promocao social e cultural" dos ataurenses. O missionario
argumenta que a maior facilidade de comunicacao com a capital, aliada a presenca de
duas escolas e uma casa comercial, teria sido um fator determinante para esse avanco
(Duarte, 1984, p. 11 apud Parise, 2013, p. 42). A autora observa que a nocao de
promocao, no contexto da obra, estava diretamente vinculada a adocao de
determinados elementos considerados nao-nativos até entdo. Segundo ele, a
substituicdo das vestimentas nativas feitas com materiais vegetais locais,
caracterizadas por ele como “primitivissimas”, por roupas europeias e indonésias
feitas com tecidos outros seria um dos principais indicativos desse progresso (Duarte,
1984, p. 11 apud Parise, 2013, p. 42). Assim, a preservacao de praticas consideradas
originais e supostamente pouco transformadas pelo contato com comunidades que
Duarte qualifica como mais heterogéneas reforca sua percepcao de Atatro a época:
um espago no territério timorense onde as praticas culturais permaneceriam
relativamente intactas. A conclusao do missionéario €, portanto, que Atadro possuia
uma "religido primitiva", categoria empregada para descrever o sistema de crencas

locais. Essa interpretacao reforca a concep¢ao do missionério sobre a necessidade da
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evangelizacdo da populacao da ilha, que ele enxerga como um instrumento de
transformacao moral e social, tornando Atairo um campo propicio para a acao
missiondria catolica (Parise, 2013, p. 44).

Segundo Duarte, o catolicismo estaria ligado a dois quintos da populacdo da
ilha, enquanto o protestantismo, ainda que adotado pela maioria dos habitantes,
ainda teria “pouca profundidade na alma do nativo”, devido a sua presenca recente na
regiao (Duarte, 1984 apud Parise, 2013, p. 44). De acordo com a autora, o padre via o
protestantismo como um fenémeno sincrético e até mesmo “fanéatico”,
contrastando-o com o catolicismo, que ele considerava mais estruturado e legitimo.
Em sua narrativa, Duarte retrata os protestantes como resistentes a conversao ao
catolicismo e como seguidores de praticas religiosas distorcidas. A autora indica que
ele ilustra essa visdo ao citar um protestante que teria dito: “Se abracarmos o
catolicismo, morremos. Se nos quiserem matar, matem-nos; mas nés nao podemos
deixar a nossa religiao” (Duarte, 1984, p. 17 apud Parise, 2013, p. 43). Além disso,
Duarte menciona que certos movimentos sincréticos protestantes em Atadro estavam
alinhados com a presenca indonésia na ilha, uma associacao que, segundo Parise
(2013, p. 42), ndo era apenas uma critica religiosa, mas também uma forma de
reforcar a visao colonial portuguesa sobre Timor-Leste. A publicacao de “Timor:
Mitos Ritos Atatiros” ocorreu ja durante a ocupacao indonésia. Portanto, pode ser
vista como um esfor¢o para destacar a colonizacao portuguesa em contraste com o
dominio indonésio, apresentando o primeiro como um periodo mais legitimo e
organizado.

Historicamente, no entanto, conforme demonstrei no capitulo anterior, a
atuacdo missionaria e pastoral da Igreja Catblica em Timor-Leste tem sido mais
tolerante a manutencio de certos elementos da kultura, por exemplo. O
protestantismo, por sua vez, tem implicado uma ruptura completa com determinadas
praticas culturais (Silva, 2018). Isso nao quer dizer que ambos projetos tenham
empreendido projetos civilizatorios a partir de suas presencas na ilha. Nao me deterei
aqui a atuacdo da Igreja Catolica contemporaneamente em Atadro. Os paragrafos
anteriores evidenciaram a perspectiva de Duarte, um missionario catolico que
concebia os ataurenses como sujeitos que vestiam roupas “primitivas” e tinham uma
religido “primitiva”. Agora, volto-me para a missao protestante, cuja atuacao na ilha
ao longo do século XX, conforme narrado por Rui Gomes no capitulo anterior,

também se insere nessa perspectiva civilizatéria das missoes cristas.
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3.2.2 A chegada das missoes protestantes

Conforme indicado no capitulo anterior, na entrevista realizada por Kelly Silva
com Rui Gomes, ele descreve Atatro, no final da década de 1960, como um local
marcado por doencas, precariedade e temores associados a forcas espirituais.
Segundo Gomes, a chegada de seus pais, os pastores da Assembleia de Deus, a ilha foi
acompanhada por uma "mudanca, uma transformacdo de valores", na qual os
missionarios passaram a instruir os moradores sobre praticas que consideravam
fundamentais para a melhoria das condi¢oes de vida. Gomes menciona que seus pais
viam muitos dos problemas da ilha como resultado de uma "questao de ignorancia",
especialmente no que se referia a habitos cotidianos de cuidado com o corpo. A
evangelizacdo, nesse sentido, estava atrelada a um esforco pedagbgico, no qual as
instrucoes sobre higiene e alimentacao faziam parte do que ele descreve como um
processo de "educacao".

Além disso, Gomes descreve Atairo como um lugar onde "havia muita forca
das trevas, muita for¢a diabodlica", associando eventos como ataques de animais e
mortes inexplicaveis a presenca do “mal”, associado a figura crista do Diabo. Ele
enfatiza que, com o trabalho missionario, "esses medos todos comecaram a sair das
pessoas", e que os moradores passaram a interpretar certas praticas anteriores como
pecaminosas. Relatos sobre milagres e curas sao apontados como evidéncias da
transformacao espiritual ocorrida na ilha, e a relacdo entre oracio e tratamento
biomédico aparece como um elemento central na atuacao de seus pais. Assim como
Duarte via a conversao ao catolicismo como um caminho para a "verdadeira fé", os
missionarios protestantes concebiam a evangelizacdo como um processo de
libertacao, no qual os moradores de Atatiro deixavam para tras praticas e crencas nao
condizentes com o protestantismo.

Nesse contexto, a missao protestante que consolidou a Assembleia de Deus em
Atatro promoveu transformacoes nas praticas cotidianas da populacao local por meio
de intervencoes em regimes corporais, praticas alimentares, padroes de vestuario e
formas de organizacao religiosa. Essas mudancas incluiram a introducao de
medicamentos e técnicas associadas a biomedicina, o incentivo ao cultivo de novas
culturas agricolas e a diversificacdo da dieta com reducdo no consumo de bebidas

alcodlicas. Foram introduzidas normas de vestimenta, acompanhadas do ensino de
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costura as mulheres, além da sistematizacdo de um calendéario litargico com dias
reservados para cultos e outras praticas religiosas. A construcao de templos para a
celebracado de eventos e o estimulo a educagdo formal acompanharam essas

intervencoes.

3.2.3 A “revolucado dos habitos” e a consolidacao de uma ética protestante

A missdo protestante em Atadro, ao reorganizar aspectos materiais e
simbolicos da vida cotidiana, ndo constituiu um fenémeno isolado, mas integrou um
projeto civilizatéorio mais amplo, recorrente em diversos contextos de evangelizacao
protestante (Comaroff e Comaroff, 1997; Aragon, 2000; Choi e Jolly, 2014). Comaroff
e Comaroff (1997, p. 8), ao analisarem as missOes protestantes entre os Tswana na
Africa do Sul, argumentam que os missionarios concebiam as populacdes colonizadas
como necessitadas de uma "revolucao nos habitos" — um processo que ia além da
conversao religiosa e implicava uma reformulacdo abrangente das praticas
cotidianas. Essa transformacdo incluia a modificacdo dos regimes corporais e
alimentares, a imposicao de novas concepgoes de tempo, espaco e moralidade, bem
como a reconfiguracao das relacoes de trabalho, dos papéis de género e dos padroes
de sociabilidade.

Essa reestruturacdo dos habitos cotidianos se alinhava a uma visdo mais
ampla, na qual a moralidade crista se traduzia em praticas economicas e sociais
normativas, um fenomeno analisado por Weber ([1930] 2013) em sua discussao
sobre o protestantismo e a ética do capitalismo. Weber argumenta que certas
doutrinas protestantes fomentaram uma ética baseada na autodisciplina, no trabalho
metddico e na contencdo do consumo supérfluo, promovendo uma conduta
econdmica considerada ordenada. Paralelamente, a acumulacdo economica, desde
que dissociada do consumo ostensivo e orientada pela austeridade, nao era um fim
em si mesma, mas um efeito colateral da disciplina religiosa e da obediéncia aos
designios divinos (Weber, [1930] 2013, p. 258).

Dessa forma, a “revolucao dos habitos” promovida pelas missoes protestantes
e a logica econdmica analisada por Weber ([1930] 2013) convergiam na formulacao
de um ideal de domesticidade, no qual o lar e a vida cotidiana eram concebidos pelos
missionarios como espacos centrais para a inculcacdo da moralidade crista e a

internalizacdo de valores como disciplina, ordem e racionalidade. Comaroff e
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Comaroff (1997, p. 276) argumentam que, no contexto das missdes protestantes na
Africa do Sul, essa transformacdo operava por meio da reorganizacio das praticas
diarias, da separacdo entre esferas publica e privada e da imposicio de uma
hierarquia familiar que refletia ndo apenas normas religiosas, mas também uma visao
protestante do progresso espiritual e econdmico. Para os missionarios, a casa
cristianizada deveria funcionar como um microcosmo da conversao e da civilizacao,
estruturado por padroes de conduta, trabalho e consumo. A normatizacao da vida
doméstica, nesse sentido, atuava em duas frentes: primeiro, promovia a
interiorizacao de disposi¢des como autodisciplina, trabalho metddico e frugalidade,
valores que, conforme Weber ([1930] 2013, p. 258), eram centrais a ética protestante
do trabalho; segundo, transformava o lar em um espaco regulado por uma logica
econdmica especifica, incentivando habitos compativeis com as estruturas
emergentes do capitalismo missionario (Comaroff e Comaroff, 1997, p. 276).

Embora Weber tenha analisado essa relacao no contexto europeu dos séculos
XIX e XX, com foco em denominacoes especificas, Comaroff e Comaroff (1997)
demonstram que os valores da ética protestante foram exportados para as col6nias,
onde se articularam a expansao do capitalismo colonial. Esse modelo previa a
formacao de populagdes convertidas que consumissem produtos e trabalhassem de
forma disciplinada para as necessidades do império. De forma analoga ao que Aragon
(2000) descreve em Sulawesi, a evangelizacao protestante em Atadro nao apenas
visava a conversao religiosa, mas também funcionava como um mecanismo de
“modernizacao colonial”, articulando-se as politicas do Estado e a necessidade de
integrar populacoes locais a economias monetarias. O disciplinamento de corpos e
condutas — considerado fundamental por missionarios como Duarte e Rui Gomes
para “civilizar” os ataurenses — insere-se em um discurso religioso que era, ao mesmo
tempo, economico e politico, operando de acordo com as dinamicas hegemodnicas da
época.

As missoes protestantes em Atairo nao encontraram sujeitos passivos, mas
populacdes que ressignificaram o protestantismo, apropriando-se seletivamente de
seus valores e praticas. Como demonstrado no capitulo anterior, a entrevista com Rui
Gomes evidencia esse processo ao relatar as resisténcias enfrentadas por seus pais ao
difundir novos héabitos. Esse tipo de negociacdo nao foi um fendmeno isolado:
Comaroff e Comaroff (1997, p. 35) argumentam que a modernidade colonial nao foi

simplesmente adotada, mas reinterpretada de maneira ambivalente entre os Tswana,
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por exemplo, resultando na incorporacdo de vestimentas, normas de decoro e
regimes de trabalho sem que as logicas locais de reciprocidade e redistribuicao
fossem completamente abandonadas (Comaroff e Comaroff, 1997, p. 218, 243). No
contexto de Sulawesi, Aragon (2000, p. 24) reforca essa perspectiva ao demonstrar
que a adesdo ao protestantismo nao significou uma adesao irrestrita as doutrinas
missionarias, mas sim um processo de reinterpretacdo de preceitos cristaos a luz de

suas proprias estruturas de significado e praticas preexistentes.

3.2.4 Protestantismo, Estado, Turismo e a modernizac¢ao

Aragon (2000) demonstra que, em Sulawesi, a promoc¢ao do protestantismo
esteve associada ao projeto colonial de modernizacao e, no periodo pds-colonial, a
construcdo do Estado indonésio. Desde o dominio holandés, missoes protestantes
desempenharam um papel estratégico na mediacdo entre populacoes locais e o
governo (Aragon, 2000, p. 157). Nesse contexto, o Exército da Salvacdo e outras
missOes religiosas passaram a oferecer educacdo e assisténcia médica de forma
condicionada a adesdao ao cristianismo, estabelecendo um vinculo entre filiacao
religiosa e acesso a esses servicos (Aragon, 2000, p. 202). Essa relacao fez com que o
protestantismo passasse a ocupar um lugar central nos processos de mobilidade
social e insercao em redes institucionais do Estado. Como a escolariza¢do missionaria
era, em muitos casos, a Uinica alternativa disponivel, ela se tornou a principal via para
ocupar cargos administrativos tanto no periodo colonial quanto no Estado indonésio
independente, favorecendo aqueles que adotavam o cristianismo (Aragon, 2000, p.
275).

A assisténcia médica também foi um dos principais instrumentos de promogao
do protestantismo. Em muitas regides rurais, os hospitais missionarios eram as
unicas fontes de tratamento biomédico, e o acesso aos servicos dependia, em alguns
casos, da filiacao a essa religiao (Aragon, 2000, p. 202). Além do tratamento de
doencas, as missoes associavam a cura ao poder do Deus cristao, desqualificando
praticas locais de cura como "supersticiosas" (Aragon, 2000, p. 310). No entanto, essa
reconfiguracdo do campo religioso ndo ocorreu de maneira uniforme. Muitas
populacdes continuaram a recorrer a curadores locais, combinando elementos

biomédicos e cristaos de maneira seletiva (Aragon, 2000, p. 310).
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No periodo pos-colonial, a ideologia da Pancasila consolidou essa logica ao
definir a adesao a uma religiao reconhecida como critério para a cidadania, conforme
discutido no capitulo anterior (Aragon, 2000, p. 311). Uma vez que religides
associadas ao animismo nao atendiam aos critérios oficiais do Estado, passaram a ser
deslegitimadas e consideradas um entrave a modernizacao nacional (Aragon, 2000,
p. 275). Dessa forma, o cristianismo tornou-se mais do que uma préatica religiosa,
sendo um meio de insercao em redes institucionais e burocraticas do Estado (Aragon,
2000, p. 310). A filiacdo a uma religido reconhecida passou a ser um requisito formal
para a obtencdo de documentos e para participacio em programas de
desenvolvimento promovidos pelo governo, como incentivos agricolas e
investimentos em infraestrutura (Aragon, 2000, p. 310).

Aragon (2000, p. 41) indica que, para os habitantes de Sulawesi, o cristianismo
estava associado a uma ideia de modernidade, pois os missionarios protestantes
eram, muitas vezes, os Unicos estrangeiros com quem tinham contato direto. Como
esses missionarios nao apenas pregavam a fé crista, mas também introduziam novos
bens materiais, praticas educacionais e redes de conexdo externas, cristianismo e
progresso passaram a ser vistos como interligados. Dessa forma, os missionarios
eram imaginados como simultaneamente modernos, ricos e cristdos fervorosos,
criando um modelo de aspiracao para as populacoes locais.

A analise de Aragon (2000) sobre Sulawesi fornece um referencial importante
para compreender Timor-Leste, que, entre 1975 e 1999, esteve sob dominio indonésio
e submetido a ideologia da Pancasila. Em ambos os contextos, os missionarios
cristdios nao apenas difundiram a fé, mas também personificaram um ideal de
modernidade, tornando-se mediadores do acesso a educacdo, satde e redes
institucionais. Embora o dominio indonésio tenha terminado com a independéncia
de Timor-Leste, os modos pelos quais a modernidade crista foi articulada nesse
periodo continuam a influenciar as dinamicas sociais e politicas do pais. Como
argumenta Silva (2020, p. 13), a modernidade em Timor-Leste ndo é apenas uma

categoria analitica*’, mas também uma categoria €mica, ou seja, um conceito

4 Como Silva (2020) indica, enquanto categoria analitica, a modernidade pode ser entendida como um
"amalgama historicamente sem precedentes de novas praticas e formas institucionais (ciéncia,
tecnologia, producdo industrial, urbanizacdo), novos modos de vida (individualismo, secularizacio,
racionalidade instrumental) e novas formas de mal-estar (alienacdo, falta de sentido, sensacao de
dissolucdo social)" (Taylor, 2002, apud Silva, 2020, p. 11). Além disso, Silva (2020, p. 12) destaca que a
modernidade tem sido historicamente associada a expansao do capitalismo e a formacao de sociedades
de mercado, sendo frequentemente apresentada como um referencial moral e civilizacional que
hierarquiza sociedades em termos de desenvolvimento e progresso.
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mobilizado pelos proprios timorenses para definir o que é desejavel e legitimo em
suas praticas sociais e identidades. Longe de ser um processo homogéneo ou uma
simples influéncia externa, a modernidade em Timor-Leste deve ser compreendida
como algo constantemente performado e negociado pelos atores locais. Ela se
manifesta em discursos sobre desenvolvimento socioecondémico, cidadania e
moralidade, sendo instrumentalizada por diferentes agentes, incluindo o Estado,
instituicoes religiosas e individuos em busca de reconhecimento social.

A insercao de Timor-Leste na economia de mercado e a promocao do turismo
como eixo de desenvolvimento revelam um desdobramento das dindmicas de
modernizacao. Desde a restauracio da independéncia em 2002, o Estado timorense
tem desempenhado um papel central na estruturacio da economia nacional,
promovendo o turismo como uma estratégia para diversificacao economica e reducao
da dependéncia dos recursos provenientes do petroleo e do gas. Integrado ao Plano
Nacional de Desenvolvimento (2011), o setor turistico configura-se como uma politica
estatal institucionalizada, com investimentos diretos em infraestrutura, criacao de
zonas econdmicas especiais e programas voltados a organizacao da oferta turistica
(Silva e Pedrosa, 2024).

No entanto, mais do que uma alternativa econdémica, o turismo deve ser
compreendido como um instrumento politico que reestrutura relacées de poder em
diferentes escalas (Blanchard e Higgins-Desbiolles, 2013 apud Silva e Pedrosa, 2024,
p- 4). Ao mobilizar bens, servicos e pessoas em larga escala, a industria turistica atua
como um agente de transformacgdo sociopolitica, redefinindo préaticas locais e
introduzindo novas logicas de inclusao e exclusao (Greenwood, 1989, p. 171; Stronza,
2001 apud Silva e Pedrosa, 2024, p. 4). Nesse processo, o turismo nao apenas insere
Timor-Leste nas dinamicas economicas internacionais, mas também reconfigura
valores e condutas das populacdes locais, estabelecendo parametros mercadologicos

para o reconhecimento e a legitimidade de determinados modos de vida.

3.2.5 Domesticidades emergentes

Em um artigo que escrevi com Silva (2024, p. 2), definimos domesticidades,
inspirando-nos em Choi e Jolly (2014), como um “um conjunto de ideologias e
praticas relacionadas a organizacao da vida doméstica”. Nesse sentido,

diversas praticas referentes a divisdo social do trabalho,
representacoes de género, parentalidade, cuidados com a limpeza,
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organizacdo arquitetonica e repertério material dos espacos
domésticos compoem o campo das domesticidades (Silva e Pedrosa,
2024, p. 2).

Além disso, argumentamos que as domesticidades sao moldadas por diferentes

projetos em disputa, o que torna sua definicio e organizacdo constantemente
negociadas (Silva e Pedrosa, 2024, p. 2).

Em Atatdro, a transformacdo das domesticidades tem sido moldada por
diversos processos, incluindo a presenca missionaria, a consolidacio do
protestantismo assembleiano, o turismo e as acoes do Estado e de organizacoes locais
e internacionais. Como documentam Choi e Jolly (2014) em contextos da Asia e do
Pacifico, as missoes cristas, tanto catolicas quanto protestantes, desempenharam um
papel central na normatizacao da vida doméstica ao longo dos séculos XIX e XX,
associando o espaco doméstico a valores de ordem, disciplina e moralidade crista. A
casa tornou-se nao apenas um espa¢o de moradia, mas um local de inculcacao
religiosa, no qual a moralidade crista se traduzia em praticas concretas do cotidiano.
A imposicao de normas de recato feminino, a promocao do casamento monogamico e
heterossexual como modelo ideal e a valorizacdo da familia nuclear como estrutura
legitima foram aspectos fundamentais desse processo. Paralelamente, o trabalho
doméstico passou a ser exaltado como uma expressao da feminilidade e da devocao
familiar, enquanto a limpeza e a organizacdo da casa passaram a ser interpretadas
como reflexos da fé e do compromisso com uma vida crista disciplinada.

O turismo, por sua vez, ao introduzir novas demandas sobre o espaco
doméstico, ndo apenas altera a estrutura fisica das casas, mas também impoe normas
que reconfiguram praticas cotidianas e reforcam padroes de domesticidade. A
adaptacao de residéncias para acomodacoes turisticas na aldeia de Ussubemassu, em
conformidade com as exigéncias de organizacOes internacionais, ilustra esse
processo. Argumentamos que procedimentos como treinamentos, aquisicio de
eletrodomésticos e reformas estruturais vém operando como instrumentos
civilizatorios (Elias, 1994 apud Silva e Pedrosa, 2024, p. 2). Essas mudancas
disciplinam comportamentos e consolidam um modelo de domesticidade cristao e
ocidental, que se expressa em normas especificas sobre higiene, alimentacido e
interacoes com animais nao humanos, além de reforcar a divisao sexual do trabalho.
A padronizacao das acomodacdes segundo critérios internacionais de hospitalidade

redefine a organizacao dos espacos internos e da rotina doméstica, tornando praticas
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como a limpeza continua, o uso de utensilios especificos e a restricao da circulacao de
pessoas e animais parte do cotidiano.

Dessa forma, as transformacoes nas domesticidades em Atairo nao se
restringem a organizacao do espaco doméstico e as relacoes de género, mas também
influenciam concepg¢oes sobre trabalho, disciplina e moralidade. As normas de
higiene, hospitalidade e organizacao cotidiana nao apenas regulam os lares, mas
também impoem padroes de conduta que se expandem para outras esferas da vida
social e produtiva. Nesse contexto, o protestantismo assembleiano desempenha um
papel central, ao associar a valorizacao do trabalho a um ideal de disciplina religiosa e
autodisciplina individual. Como demonstrado em outros contextos missionarios
(Comaroff e Comaroff, 1997; Weber, [1930] 2013), a ética protestante historicamente
vinculou a dedicacao ao trabalho a construcdo de uma vida moralmente correta,
fomentando uma visao na qual o esforco continuo, a sobriedade e a diligéncia sao
expressoes da fé. Em Atatro, essa perspectiva se manifesta tanto na organizacao
doméstica quanto nas dinamicas produtivas, regulando expectativas sobre género,
economia e progresso individual. Na préxima secao, exploro como essas dinamicas se

desdobram na constru¢ao de uma ética do trabalho.

3.3 Uma ética do trabalho

3.3.1 Domingo

Aos domingos, na aldeia Ussubemassu, evitava-se trabalhar, pois este é o dia
em que se deve descansar e adorar o Senhor, segundo os protestantes de Atatro. Pela
manh3a, por volta das 7h30, as criancas se arrumavam ou eram arrumadas. Elas
vestiam algumas de suas melhores roupas, segundo me diziam seus cuidadores, para
irem ao seu compromisso dominical na Igreja Assembleia de Deus, a escola dominical
para criancas. Tomavam banho, penteavam os cabelos, aprumavam-se olhando no
espelho. Comiam seus matabixu**, que consistiam em biscoitos ou um bolo de
farinha de trigo, acompanhados de ch4, ou um mingau de arroz. As vezes um
supermie®. Entre 7h50 e 8h, elas caminhavam até os fundos da igreja para
aprenderem mausicas infantis gospel ou ensaiarem alguma performance biblica que

apresentariam nas celebracoes de Natal. As distancias variavam entre 50 metros a

42 Esse é o termo em tétum cuja correspondéncia em portugués do Brasil é café da manha.
43 Supermie é uma marca de macarrao instantaneo muito popular em Timor-Leste.
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500 metros de suas casas a igreja, e a estrada nao apresentava muitas dificuldades de
locomocao.

Assim que as criancas saiam, os jovens e adultos comecavam a se arrumar.
Também tomavam seus banhos, penteavam os cabelos, aprumavam-se olhando no
espelho. Comiam seus matabixu, geralmente o mesmo que ofereciam as criancas. Os
homens vestiam calcas e blusas cobrindo os ombros e, as vezes, todo o braco.
Mulheres usavam saias até os joelhos e blusas que cobriam seus ombros, e as vezes
vestidos. Como eu tinha poucas pecas de roupa que cumpriam os requisitos cobrir
ombros e pernas ao mesmo tempo, muitas vezes Lourdes ou Mira, sua irma que tinha
quase a minha idade, gentilmente me emprestavam uma roupa para que eu pudesse
acompanha-las no culto dominical. Por volta das 8h50, os adultos saem de suas casas
em direcdo a igreja, levando na mao suas Biblias em tétum e também algumas
moedas para ofertar a igreja, em determinado momento do culto.

Domingo era o dia de ouvir a Palavra de Deus, rona Maromak nia lia-fuan,
em tétum, como me dizia Lourdes. No interior da igreja, os bancos de madeira eram
dispostos em trés colunas: duas laterais e uma central, separadas por dois corredores
estreitos. Ao fundo, ficava o pulpito, feito de madeira e elevado em relacao ao chao,
com microfones posicionados para o uso durante o culto. Atras do pulpito, na parede,
havia uma cruz de madeira. Havia também um espaco, a esquerda do pulpito, para os
musicos, que entoavam hinos gospel durante o culto, com a ajuda de microfones e um
teclado. No teto, alguns ventiladores e um projetor, que projetava na parede as letras
das musicas.

Sentavam-se na coluna de bancos a direita as mulheres casadas. Na coluna do
meio, jovens e mulheres ainda nao casadas. Na coluna da esquerda, sentavam-se os
homens. Geralmente, eu ia aos cultos com Lourdes e, por isso, sentava-me com ela a
direita, mesmo eu nao sendo ainda casada. Quando ia com Mira, sentava-me junto a
ela, na coluna do meio, pois ela era jovem e solteira. Ao questionar o porqué dessa
organizagao espacial, Lourdes e Mira me explicaram que eles tinham vergonha de se
sentarem juntos ali. As criancas, quando estavam, dividiam-se entre seus pais, maes e
tios, em todos os bancos. Mas, geralmente, apenas as de colo ficavam ali, junto de
suas maes. As demais, geralmente, ficavam brincando ao redor da igreja. A igreja,
nesse dia, ficava cheia. As vezes, haviam pessoas que acompanhavam o culto em pé,

na entrada, pois todos os lugares para sentar ja estavam preenchidos.
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O culto acontecia predominantemente em tétum, mas alguns canticos eram,
ocasionalmente, entoados em portugués, rasua ou indonésio. A celebracao incluia
oracgoes, leituras biblicas e pregacOes. Durante a pregacdo, o pastor nao apenas
explicava as passagens biblicas, mas conectava a mensagem a realidade local,
oferecendo instrucoes praticas de como lidar com questoes familiares, sentimentos e
comportamentos considerados ruins, como a inveja, a raiva, o habito de consumir
alcool ou fumar, e incentivando os fiéis a buscar uma vida mais alinhada a Palavra de
Deus. Durante os canticos, as letras eram projetadas na parede por meio de um
projetor, para que todos acompanhassem. Os musicos, posicionados a esquerda do
pulpito, utilizavam teclado e microfones para conduzir os louvores, que era seguido
com uma adesao quase unanime pelos fiéis presentes.

O culto também incluia um momento de oferta, em que alguns fiéis passavam
entre os corredores carregando cestas, com o objetivo de coletar o dinheiro ofertado.
A maioria das pessoas colocava moedas. Quando, por exemplo, eu esquecia de levar,
Lourdes insinuava um gesto para que eu abrisse a minha mao. Colocava, entao,
algumas moedas para que eu também pudesse contribuir ofertando o dinheiro. A
maior parte dos presentes, mesmo quando parte de uma mesma unidade doméstica,
contribuiam individualmente com alguma moeda.

Quando saiamos do culto, por volta de 10h30 e 11h, voltdvamos a casa. Todos,
entdo, trocavam suas roupas para ir para a igreja por roupas do cotidiano, que
geralmente eram bermudas e camisetas, para os homens, nao necessariamente
cobrindo os ombros. As mulheres vestiam calcas ou uma lipa transpassada, até os
joelhos ou calcanhares, e blusas que cobriam seus ombros. As vezes, eu vestia uma
regata, que deixava os meus ombros a mostra. Algumas vezes, ouvi de jovens
mulheres da aldeia que elas tinham muita vergonha de usar uma blusa assim, e por
isso ndo tinham pecas que nao cobrissem os ombros.

Como hospede na casa de Estevao e Lourdes, o almocgo fazia parte da
hospedagem oferecida em sua homestay. Lourdes, auxiliada por algumas de suas
irmas mais novas, iniciava a preparacao da refeicao logo apos o retorno do culto
dominical. A tarde, essa mesma rotina era retomada com a organizacao do jantar. O
trabalho doméstico e os cuidados realizados principalmente pelas mulheres eram
indispensaveis tanto para o funcionamento das homestays quanto para a vida
cotidiana da aldeia. Essas tarefas incluiam desde o cuidado com as criancas e a

manutencao do lar até a atencao dedicada aos animais e as rocas. Ainda assim, os
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moradores de Ussubemassu evitavam realizar trabalhos considerados "seculares" aos
domingos, reservando o dia para o descanso, o culto e o convivio familiar e
comunitario.

Na entrevista realizada com Rui Gomes, ele destaca que o domingo em Atatro
¢ um dia sagrado, comparavel ao sabado judaico, em que se evita qualquer tipo de
trabalho. Segundo ele, nesse dia, ninguém deve pescar, entrar no mar ou realizar
atividades que nao estejam associadas a adoracao e ao descanso. Para muitos, essa
rigidez ndo se baseia apenas em ensinamentos religiosos, mas também em relatos de
eventos que sao interpretados como castigos divinos contra aqueles que
desrespeitaram a interdicao. Ele menciona, por exemplo, o caso de um homem que
entrou no mar num domingo e teve sua perna gravemente ferida por uma raia, como
se tivesse sido cortada por uma serra. Em outra ocasiao, um morador caiu de um
coqueiro e sofreu uma fratura grave ao tentar colher cocos num domingo, apesar dos
avisos de que nao deveria fazé-lo. Além disso, ele relembra um acidente ocorrido com
um grupo que viajava de barco para Liran, quando uma onda pequena virou a
embarcacao. Um dos ocupantes desapareceu no mar e seu corpo so foi encontrado no
dia seguinte, exatamente no local do naufragio, reforcando a crenca de que trabalhar
ou se expor a riscos no domingo pode ter consequéncias fatais. Segundo ele, essas
histérias sao amplamente conhecidas e compartilhadas na ilha, e muitos pastores
continuam a alertar os fiéis sobre a importancia de respeitar a sacralidade do dia.

A forma como os domingos eram vivenciados em Ussubemassu e
possivelmente em outras aldeias de Atatro apresenta paralelos com as préaticas
descritas por Aragon (2000, p. 228) em Sulawesi Central. Segundo a autora, a
sacralizacao do domingo nessa regiao baseia-se tanto na obrigacao de comparecer ao
culto quanto na proibicao do trabalho e de outras atividades consideradas seculares.
Aragon argumenta que, em Sulawesi, o0 domingo nao é apenas um dia reservado para
a adoracdao, mas também um periodo em que a abstencdo do trabalho nao ocorre
apenas por obediéncia ao preceito religioso, mas também por temor as consequéncias
espirituais e sociais associadas a sua transgressao. A autora observa que narrativas
sobre punicoes divinas reforcam essa interdicdo, como no caso de relatos
amplamente compartilhados de mulheres que foram pescar no domingo e sofreram
acidentes, ou de comerciantes que desafiaram a regra e enfrentaram dificuldades em
suas viagens. Segundo Aragon (2000, p. 228), essas narrativas funcionam como

mecanismos que sustentam a observancia do domingo como dia sagrado e reafirmam
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a autoridade da igreja e dos lideres religiosos na regulacao da vida cotidiana. O

mesmo parece ocorrer em Atadro.

3.3.3 Trabalho comunitario

Lito* explicou, na entrevista que deu a Kelly Silva, que o trabalho coletivo
ocorre em diversas situacoes. Em ocasidoes, como casamentos, a colaboracao é
importante, segundo ele: “No6s todos estamos sozinhos neste mundo. Hoje, eu ajudo
alguém, amanha essa pessoa pode me ajudar de volta. Se alguém me ajuda hoje,
amanha eu também tenho que ajuda”, disse ele. Segundo Lito, essa logica da
reciprocidade também se aplica ao trabalho na roga. Quando alguém precisa de
auxilio, vai até as casas dos vizinhos para pedir ajuda, e, se houver tempo, os pedidos
sao atendidos. “Se tivermos disponibilidade, podemos ir ajudar, limpando o mato das
rocas. Mas se nao tivermos tempo, explicamos que nao podemos ir porque temos
outras atividades”, relatou. Ele ressaltou que, embora o auxilio nao seja obrigatorio, é
comum que aqueles que hoje pedem ajuda sejam os mesmos que, futuramente,
oferecerdo suporte a outros. Ele também mencionou sua prépria participacao em
atividades de trabalho coletivo, como a ajuda na construcdo de casas e estruturas
comunitarias para eventos, como casamentos. Ao longo do tltimo ano, auxiliou o pai
em sua casa e trabalhou ao lado do tio e de outros membros da aldeia na preparacao
de paredes e na edificacdo de moradias. “As vezes, eu ajudo sem receber pagamento,
apenas para contribuir”, comentou. Durante um casamento, colaborou na montagem
de uma tenda.

Segundo Lito, na igreja, o trabalho coletivo nao era uma questao de escolha,
mas uma obrigacdo. Ele explicou que, todos os anos, havia reunides para revisar as
atividades realizadas, e aqueles que participam ativamente s3o reconhecidos.
Algumas pessoas, como funcionarios publicos e professores, possuiam outras
responsabilidades e, por isso, contribuiam de maneira diferente, doando dinheiro
para a compra de itens como fosforos, café, acticar e pao, garantindo a continuidade
das atividades. Ele também afirmou que, segundo sua percepc¢ao, aqueles que nao
trabalhavam poderiam enfrentar dificuldades no futuro, seja por doenca ou por
outras situacoes inesperadas. Para ele, havia pessoas que apenas ficavam “paradas”,

sem fazer nada, e até criticavam aqueles que organizavam as atividades, mas que,

44 Nome ficticio utilizado para preservar a identidade do interlocutor.
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mais cedo ou mais tarde, poderiam precisar de ajuda e nao té-la. Por isso, ele disse
que o trabalho coletivo era uma obrigacao: quem nao conseguia contribuir com sua
forca deveria contribuir financeiramente. Além disso, ele afirmou que aqueles que
estudavam ou faziam cursos oferecidos pelo Estado também deveriam comparecer as
reunioes sempre que convocados, pois, em suas palavras, "primeiro vinha Deus,
depois o Estado", e todos deveriam cumprir seu papel dentro da comunidade.

A igreja também se constituia como um espago de cooperacao, mas dentro de
limites bem definidos. Segundo Lito, os anuncios realizados durante os cultos eram
exclusivamente voltados para eventos religiosos, como apresentagdes de canto ou
cursos. “Se alguém precisa de ajuda para limpar sua roca ou sua casa, deve encontrar
outra maneira de pedir. Na igreja, isso nao € anunciado”, explicou.

Adelina explicou que os grupos da igreja nao se limitavam a eventos religiosos,
mas também prestavam servicos a comunidade, como a limpeza de rogas, em troca de
pagamento. O grupo Emanuel, do qual fazia parte, cobrava entre 5 e 10 ddlares por
hora e utilizava o dinheiro arrecadado para sua manutencdo. Criado em 2020, o
grupo realizava diversas atividades para levantar fundos, incluindo coleta de madeira
e pedras, competicoes de canto e esportes, além da venda de alimentos como
biscoitos e frango cozido. No entanto, segundo Adelina, no ano anterior, essas
atividades haviam sido interrompidas.

Lito observou que, em sua percepcao, a pratica do trabalho coletivo tem
diminuido na aldeia. Antes, segundo ele, quando nao havia dinheiro, as pessoas
trabalhavam juntas. Agora, isso acontece menos porque “todos buscam dinheiro para
sustentar suas proprias casas”. Ele disse que, se atualmente nao houvesse dinheiro,
talvez essa pratica ainda continuasse. Ele mencionou que, em indonésio, ha a palavra
gotong-royong, que significa trabalho coletivo, e que essa pratica ainda ocorre em
alguns lugares. No entanto, com as mudancas da modernizagao e da globalizacao, as
pessoas agora também conhecem outra palavra, saingan, que ele mesmo traduziu
como "rivalidade". Ele explicou que, atualmente, se alguém construia uma casa de
concreto, e logo outro construia também. Se uma pessoa comprava uma moto nova,
logo outra comprava também. Segundo ele, isso acontece porque "todos queriam ser

iguais uns aos outros".

3.3.4 Ser badinas e o mérito do esforco
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Certo dia, em 2022, Rosa* e eu conversavamos na cozinha de sua casa, na
aldeia Ussubemassu, na Ilha de Ataturo, em Timor-Leste. Lourdes, entao, disse-me
que nao se devia fazer mal as pessoas ricas. Com essa frase, ela fazia referéncia a um
episddio que havia contado anteriormente: uma mulher ja idosa, dona de uma
mutin“®, havia falecido na aldeia. Segundo Rosa, a morte dessa mulher havia sido
causada pelo mal que seus parentes da montanha haviam feito a ela, motivados pela
inveja de sua casa*’. Lourdes justificava que quem conseguia dinheiro e construia sua
casa o fazia por ser badinas. A traducao de badinas é diligente ou trabalhador. Para
ilustrar seu ponto de vista, Rosa recorreu a histéria de Adao e Eva na Biblia,
explicando que, como punic¢ao por seus pecados, eles precisaram trabalhar para obter
o alimento. Eles se esforcaram, cansaram-se, e Deus 0s recompensou com o pao. Essa
narrativa, a principio, parecia reforcar a ideia de que o esforco e o trabalho eram
virtudes essenciais para garantir sustento, béncdos materiais e espirituais, e
reconhecimento social.

O termo badinas foi um dos mais recorrentes que ouvi durante meu tempo em
Atatro. Em contraste, baruk-teen, traduzido como preguicoso, era usado para marcar
a diferenca entre aqueles que trabalhavam duro e os que ndo o faziam. Badinas,
portanto, operava como um adjetivo que qualificava positivamente alguém que se
dedicava ao trabalho de forma comprometida, seja na roca, na pesca, nas atividades
domésticas e turisticas. O termo aparecia frequentemente nos discursos como um
elogio aqueles que nao apenas realizavam suas tarefas, mas que mantinham uma
postura ativa e engajada no fazer. Nos proximos trechos, buscarei evidenciar esses
aspectos articulando minhas proéprias observagdoes em campo com as entrevistas
realizadas por Kelly Silva com alguns de nossos interlocutores.

Na entrevista realizada com Lourdes, ela conta que, no passado, muitas
pessoas da aldeia nao acreditavam no Deus cristao, e que apenas os catolicos seguiam
a religido. Mais tarde, com a chegada do pastor Gomes, comecaram os treinamentos
sobre a palavra de Deus. Segundo Lourdes, depois disso, muitos moradores se
tornaram cristaos protestantes e passaram a receber bénc¢aos ao longo dos anos. Ela

explica que, antes, seus avos se alimentavam de raizes e frutos, enquanto agora os

45 Nome ficticio utilizado para preservar a identidade do interlocutor.

46 O conceito de uma mutin sera melhor abordado no capitulo 4 desta dissertacio. Para fins didaticos,
entende-se que uma mutin refere-se, aqui, a casa de alvenaria, associadas a um ideal de modernidade.
47 Abordarei de maneira mais aprofundada o tema da inveja no capitulo seguinte.
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alimentos vinham de compras feitas em Dili, e as pessoas se sentiam felizes -
associando ao aumento da diversidade e disponibilidade de alimentos.

Lourdes também relata que seu pai participou de um seminario em Bikeli,
onde ouviu que os protestantes, enquanto comunidade, nao podiam ficar parados e
deveriam trabalhar, sem depender dos outros. Segundo ela, o pastor enfatizou que
"quem trabalha duro (badinas) consegue dinheiro, quem nao trabalha nao consegue"
e disse que nao poderiam apenas observar o trabalho dos outros sem agir. De acordo
com Lourdes, essa mesma mensagem foi reforcada por pastores estrangeiros que
foram a ilha. Lourdes contou que o pastor também afirmou: "Amanha ou depois,
vocés vao comer manteiga, vocés vao beber leite fresco” e disse que essas palavras
eram a palavra de Deus. Ela conta que seu pai, inicialmente, nao acreditou nessas
palavras, mas, anos depois, viu que estavam certas e chorou ao perceber que o que o
pastor havia dito realmente estava acontecendo.

Na entrevista realizada com Carmelita*®, Kelly Silva perguntou se algumas
pessoas na aldeia tinham mais dinheiro do que outras. Carmelita respondeu que sim.
Em seguida, Kelly perguntou por que essas diferencas existiam. Ela explicou que a
diferenca estava no trabalho. Segundo Carmelita, havia aqueles que nao procuravam
servico, como os oferecidos por ONGs, e apenas “ficavam sentados em casa ou na
beira do mar, vendo televisao, sem fazer nada”. Essas pessoas, segundo ela, nao
conseguiam muito dinheiro. J& aqueles que trabalhavam na lavoura e plantavam
podiam colher e vender seus produtos. “Quando surgem projetos e trabalhamos na
roca, temos produtos para vender, ganhamos dinheiro”, disse. Para Carmelita, quem
apenas assistia ao trabalho dos outros nao conseguia dinheiro: “Se ficamos apenas
sentados, apenas vendo televisao, o dinheiro nao vem.” Ela completou: “O dinheiro so6
chega quando trabalhamos.”

Ao fazer uma pergunta semelhante a Rita*°, Kelly Silva perguntou por que
algumas pessoas na aldeia tinham casas diferentes e algumas possuiam mais dinheiro
do que outras. Rita respondeu que, em sua opiniao, essas diferencas vinham das
proprias pessoas. Segundo ela, quem era badinas obtinha bons resultados, e quem
era preguicoso, nao. Rita acrescentou que essa era a unica razao, de acordo com sua
percepcao. Além disso, mencionou que nao ha pessoas extremamente pobres na

aldeia, mas ha aquelas que, por serem fisicamente fracas, nao tém forca para

48 Nome ficticio utilizado para preservar a identidade do interlocutor.
49 Nome ficticio utilizado para preservar a identidade do interlocutor.
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trabalhar. Quando essas pessoas encontram alguém disposto a ajuda-las, fazem
oracoes em agradecimento, e, segundo Rita, Deus sempre aceita essas oracoes e
abencoa aqueles que ajudam.

Ainda sobre o esforco fisico empregado no trabalho, na entrevista com
Carmelita, ela comentou que, para que sua familia concluisse a graduacao, nao havia
descansado. Continuou trabalhando assando pao e teve sorte, pois muitos
estrangeiros vieram a ilha — referindo-se aos paes que vendia para as acomodacoes
turisticas da aldeia. Adelina acrescentou que agradece a Deus por isso e reforcou que,
para continuar trabalhando, bastava que Deus lhe concedesse boa satude.

Embora o reconhecimento pelo esforco empregado no trabalho seja
amplamente valorizado, o cansaco resultante também ¢é levado em consideracao,
especialmente diante de ofertas que demandam um esfor¢co considerado excessivo.
Em conversa com Estevao, ele me contou que foi convidado para pilotar o barco do
Dive Resort, mas recusou, explicando que a funcao exigiria muito trabalho e seria
exaustiva. Acrescentou que, como ja obtinha uma renda recebendo turistas na
homestay, conseguia o dinheiro necessario, tornando desnecessario assumir uma
carga adicional que o deixaria ainda mais cansado. Além disso, relatou que Barry,
australiano dono do Barry’s Place, certa vez lhe perguntou se hospedar turistas nas
homestays estava sendo cansativo. Inicialmente, respondeu que nao, mas, com o
aumento do fluxo de visitantes apds o convénio com a organizagao internacional Blue
Ventures, reconsiderou e reconheceu que o trabalho havia, sim, se tornado exaustivo.
Sua esposa, Lourdes, inclusive, mencionou a ele que estava esgotada, pois precisara

cozinhar para mais de 12 pessoas, o que considerava muito.

3.3.5 Trabalho doméstico feminino

A divisao sexual do trabalho em Usubemassu, destacando que a organizacao
das tarefas domésticas e produtivas foi historicamente moldada pela intersecao entre
os saberes seculares locais e as praticas de governanca da Igreja Assembleia de Deus.
Nesse contexto, as mulheres, sobretudo as mais jovens, sempre assumiram a
responsabilidade central pela manutencao do espago doméstico, incluindo o preparo
de alimentos, a limpeza e o cuidado com criancas e familiares. Essa distribuicao de
tarefas nao se baseia apenas em uma logica funcional, mas estd ancorada em

concepgOes morais e éticas promovidas pela Igreja, que reforcam a associacao entre
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feminilidade, domesticidade e servico a familia. Nesse cenario, a Assembleia de Deus
local desempenhou um papel fundamental na normatizacdo dessas normas de
género, consolidando formas especificas de domesticidade que restringem a atuacao
feminina ao ambiente doméstico e legitimam a desigualdade na divisao do trabalho
doméstico (Silva e Pedrosa, 2024, p. 17).

Na entrevista que Kelly Silva realizou com Rita, por exemplo, ha uma
ilustracao dessa percep¢ao. Meryan mencionou que, apos o casamento, percebeu que
as mulheres trabalham mais do que os homens. Ela descreveu que seu marido saia
para pescar, retornava, tomava banho e descansava, enquanto ela continuava
trabalhando dentro de casa, cuidando da roca e cuidando das criancas. Rita afirmou
que, embora sinta um pouco de tristeza por trabalhar mais, também se sentia
contente, pois considera que cuidar da casa faz parte do seu dever.

Na aldeia, algumas mulheres trabalhavam para operadores turisticos
localizados em Beloi, como Adelina, que fazia paes diariamente para acomodacoes.
Outras, como Ester, ocupavam cargos administrativos na sede do suco. Outras, por
sua vez, dedicavam-se a gestdo de suas homestays, preparando refeicoes para os
héspedes, limpando as casas e cuidando da organizacao do espaco. Essas tarefas, no
entanto, eram acumuladas com o cuidado de suas proéprias casas, filhos, maridos,
hortas e animais, reforcando o papel central das mulheres na manutencao do espaco
doméstico.

Na minha monografia de graduacao, registrei que, em novembro de 2018,
acompanhei a gravacao de um video promocional®® produzido pela organizacao
internacional Marie Stopes Timor-Leste, que oferece servigos de satde reprodutiva
no pais (Pedrosa, 2021, p. 65). No entanto, ndo descrevi o conteido do video nesse
trabalho. Considerando que, conforme mencionado nos paragrafos anteriores,
Estevao relata como as capacitagbes promovidas pela organizacdo foram
fundamentais para que ele repensasse e alterasse sua percepcao sobre a divisao
sexual do trabalho doméstico, julgo pertinente realizar uma descri¢cao mais detalhada
dessa peca audiovisual. Isso permitira perceber os discursos que nela sdo veiculados
e, a0 mesmo tempo, compara-los com o que observei durante a minha estadia na
aldeia.

O video apresenta imagens filmograficas que sugerem ser o cotidiano do casal,

como cenas de Lourdes e Estevao pescando e realizando tarefas domésticas,

5¢ O video est4 disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=CzNLKS2mg-c.
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acompanhadas de descricoes de sua rotina diaria narradas pelo casal. Lourdes
menciona, por exemplo, que eles acordam por volta das 6h da manha para irem
pescar juntos: enquanto ela rema, Estevao mergulha para pescar. Ao longo do video,
o casal é retratado realizando conjuntamente diversas atividades domésticas. Seus
dois filhos aparecem em diversos momentos. Lourdes cozinha enquanto Estevao lava
a louca, ele varre um quarto e limpa os vitrais das janelas, e juntos estendem um
lencol sobre a cama. Além disso, algumas cenas mostram Estevao realizando
atividades domésticas sozinho, como a limpeza dos vitrais e a varricado do quarto. O
video também registra momentos ligados a coleta de lenha para a preparacao das
refeicOes: em uma cena, Lourdes corta a madeira enquanto Estevao retira o cesto de
suas maos, oferecendo-se para carrega-lo. Além das atividades cotidianas, o video
inclui imagens do casal participando de uma sessao de capacitacao ao ar livre,
acompanhada por outros membros da comunidade, onde ouvem atentamente um
facilitador da Marie Stopes. HA também momentos em que Lourdes e Estevao sao
filmados individualmente, falando diretamente para a camera, e trechos em que
aparecem juntos, compartilhando suas percepcoes e relatos.

Lourdes narra, no video, que, antes, as responsabilidades domésticas e o
trabalho pesado eram exclusivamente dela, mas que, com o tempo, passaram a
dividir as tarefas. Estevao, por sua vez, relata como sua percepc¢ao sobre trabalho e
parceria mudou apo6s participar da capacitacao oferecida pela Marie Stopes. Ele
destaca que antes acreditava que as mulheres deveriam fazer todo o servico
doméstico, mas que agora compreende a importancia de apoiar Lourdes e dividir as
responsabilidades. Ele enfatiza que ajudar nas tarefas da casa nao é apenas uma
questao de ajudar quando solicitado, mas sim de compartilhar os deveres de forma
equitativa. O casal menciona que, apés o segundo filho, comecaram a utilizar
métodos de planejamento familiar e que se sentem bem com essa decisao. Abordarei
esse tema na secao 3.5. No final do video, aparecem as logomarcas das organizacoes
envolvidas na producao, incluindo Australian Aid, Embaixada da Australia em
Timor-Leste, Marie Stopes Timor-Leste, Blue Ventures e o Ministério da Saiude de
Timor-Leste.

Na entrevista realizada com Estevao, Kelly Silva o questionou sobre as
mudancas na divisdo sexual do trabalho. Ele relatou que, antes, segundo sua
concepc¢ao, casar com uma mulher, de acordo com as praticas culturais locais,

significava que, ao leva-la para casa nao era apenas para que ela ficasse sentada,
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observando, comendo e descansando. O trabalho da esposa era lavar roupa, cuidar
das criancas, lavar pratos e cozinhar em casa. Segundo ele, seu trabalho, por outro
lado, era pescar, ir para a roca e alimentar seus animais. No entanto, ao comparar
com as funcoes de Lourdes, percebeu que ela fazia muito mais: além das tarefas
domésticas, preparava comida para as criancas, dava comida a elas, cozinhava e
vendia peixe a beira da estrada. Ele reconheceu que, antes, considerava essa divisao
de trabalho natural. No entanto, apds participar de uma formagao e capacitacao
oferecida pela organizacao Marie Stopes, entendeu que trazer uma mulher para casa
nao significava que ela se tornaria sua serva. A partir desse momento, ele contou que
passou a entender e a ajudar Lourdes, que lhe agradeceu.

Estevao mencionou ainda na entrevista que foi a partir desse momento que
compreendeu que havia apenas trés funcoes inerentes as mulheres que ele, como
homem, nao poderia desempenhar. As demais, no entanto, eram igualmente
possiveis para ele. Embora nao tenha especificado quais eram essas funcdes na
entrevista concedida a Kelly Silva, eu ja havia ouvido algo semelhante de Estevao
durante minha primeira estadia em Atatro. Ele explicou que as tunicas funcoes
exclusivamente femininas eram dar a luz, amamentar e menstruar. E, logo, tudo o
mais poderia ser compartilhado.

Apesar da crescente disseminacao de discursos sobre a igualdade de género no
trabalho doméstico, promovidos por agéncias internacionais, a responsabilidade por
essas tarefas ainda recai predominantemente sobre as mulheres na aldeia. As
mudancas percebidas parecem se manifestar mais no nivel discursivo do que na
pratica cotidiana, uma vez que a participacdo masculina nas atividades domésticas
permanece limitada a momentos pontuais e, muitas vezes, depende de incentivos
externos, como treinamentos e programas de capacitacdo. Além disso, conforme
argumentamos em artigo (Silva e Pedrosa, 2024, p. 17), aquelas envolvidas na gestao
de homestays enfrentam uma intensificacdo da carga de trabalho doméstico, ja que a
manutencao dessas acomodacOes turisticas estd intrinsecamente ligada ao
cumprimento das tarefas domésticas. Dessa forma, a insercao das mulheres no setor
turistico ndo diminui suas obrigacdoes no lar, mas sim adiciona novas camadas de
exigéncias ao seu cotidiano.

Assim, as mulheres da aldeia seguiam acumulando maultiplas funcoes,
articulando as atividades domésticas, produtivas e de cuidado, enquanto os homens

permaneciam em uma posicao de menor envolvimento na manutengao cotidiana do
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espaco doméstico. Essa assimetria nao era apenas percebida, mas também enunciada
pelas préprias mulheres, que demonstravam consciéncia da sobrecarga que
enfrentavam. Entendo, portanto, que suas falas revelam nao apenas a internalizacao
dessas normas de género, que sao difundidos sobretudo na moral protestante, mas
também a emergéncia de discursos criticos que, ainda que nao resultem
imediatamente em mudancas estruturais, indicam processos de negociacdo e

ressignificacao da divisao sexual do trabalho.

3.4 Bons e maus usos do dinheiro

3.4.1 Estraga osan

Muitas vezes, tanto em minhas interlocu¢oes quanto nos cultos, ouvi a
expressao em tétum estraga osan para se referir ao "mau" uso do dinheiro. Estraga,
possivelmente derivada do portugués, foi incorporada ao tétum e pode ser traduzida
como destruir, danificar ou desperdicar. Osan, por sua vez, significa dinheiro. A
nocao de estraga osan nao apenas indicava o que era considerado um uso
inadequado dos recursos financeiros, mas também sugeria, em contraposi¢ao, como o
dinheiro deveria ser corretamente empregado. Por exemplo, a compra de bebidas
alcoolicas e cigarros — habitos nao praticados entre os protestantes de Ataliro — era
classificada como um desperdicio. Da mesma forma, adquirir roupas para adultos,
salvo em casos de necessidade, poderia ser interpretado como um uso indevido do
dinheiro. Em contraste, manter uma poupanca, investir na educacao das criancgas e
jovens, comprar material escolar, ampliar a casa ou adquirir moéveis e
eletrodomésticos eram descritos como exemplos de um uso legitimo e apropriado dos
recursos financeiros.

Rita, por exemplo, mencionou repetidamente, em tom de reprovacao, o caso
de um vizinho que, segundo ela, desperdicava dinheiro com bebidas alcodlicas e
festas, frequentemente se embriagando, enquanto sua esposa trabalhava para
sustentar a familia e investia os recursos na melhoria da casa. Quando a questionei se
a Igreja ou os pastores proibiam explicitamente o uso do dinheiro para aquilo que ela
considerava moralmente condenavel, ela respondeu que nao. Nao era algo proibido,
nem estava na Biblia como uma regra, e cada um decidia por si. Ainda assim, sua

critica ndo apenas reforcava essa distincao entre gastos legitimos e ilegitimos, mas
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também sugeria um contraste implicito: enquanto ela prdpria seguia o caminho
correto, poupando e investindo de forma responsavel, o vizinho desperdicava,
afastando-se do ideal esperado. Embora tenha sido essa interlocutora a expressar
essa visdo, sua fala parecia refletir um consenso mais amplo na aldeia, sustentado
pelo préprio regime moral pregado pelo protestantismo da Assembleia de Deus, que
promovia a disciplina e o ascetismo.

Conforme narrei no capitulo 2, tanto entre os protestantes da ilha quanto no
discurso do proprio Estado leste-timorense, ha uma narrativa de que o dispéndio de
recursos financeiros em rituais é excessivo e gera sobrecargas economicas, ainda que
esses rituais desempenhem um papel importante na coesao comunitaria. No entanto,
embora a critica ao gasto com rituais seja um elemento central na construcao da
identidade protestante em Atadro, nao ouvi a expressao “estraga osan” sendo
empregada para esses casos. Aparentemente, a nocao de desperdicio implicita nesse
termo estd mais associada a gastos individuais e mundanos do que a despesas
coletivas e rituais. Mesmo que os protestantes de Atatro busquem racionalizar seus
gastos e se distanciar das praticas rituais catolicas, como aponta Silva (2024, p. 192),
a economia ritual nao é completamente eliminada, mas reconfigurada dentro de uma
nova logica. Assim, a rejeicdo das obrigacdes materiais consideradas excessivas em
determinadas praticas rituais nao significa a auséncia de investimento, mas sim a sua
adaptacao a um modelo de contencdo financeira e de valorizacao do acimulo de
recursos, em alinhamento com principios ascéticos do protestantismo e com
discursos estatais sobre desenvolvimento economico.

A critica protestante ao desperdicio financeiro, expressa na nocao de estraga
osan, pode ser compreendida dentro de um quadro mais amplo de racionalizacao
econdmica influenciado pelo ascetismo. O ascetismo, entendido como autodisciplina
e contencao dos prazeres mundanos, ocupa um papel central na ética econémica
protestante. No protestantismo reformado, essa ética nao implica uma rendncia
absoluta ao mundo material, mas sim uma organizacao racional da vida econ6mica
em que a frugalidade e o uso criterioso dos recursos sao valores centrais. De acordo
com Weber (1930 [2013], p. 107), o protestantismo reformado, especialmente entre
calvinistas e puritanos, promoveu uma organizacao disciplinada da vida, em que a
frugalidade e o uso racional dos recursos financeiros foram valorizados. Nesse
sentido, o dinheiro deveria ser direcionado para finalidades produtivas, como

trabalho, poupanca e investimento em bens duraveis, em vez de ser consumido com
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prazeres efémeros ou gastos considerados irresponsaveis. Segundo este autor, essa
postura ascética contribuiu para a consolidacao de praticas como planejamento
financeiro, contabilidade rigorosa e separacdo entre negbcios e vida doméstica,
elementos fundamentais para o desenvolvimento do capitalismo moderno (Weber,
1930 [2013], p. 22)

No contexto de Atadro, essa ética ascética é ressignificada dentro da moral
pentecostal da Assembleia de Deus. O pentecostalismo, assim como o protestantismo
reformado estudado por Weber, enfatiza a autodisciplina, a rejeicdo dos prazeres
mundanos e a organizacao metodica da vida cotidiana (Berger, 2010, p. 67; Martin,
1995, p. 112). O discurso sobre o uso responsavel dos recursos nao apenas condena
praticas como o consumo de alcool e festas, mas também reforca a necessidade de
poupanca e investimento em areas consideradas legitimas, como a educacao dos
filhos e a melhoria da casa. Essa orientacdo nao se limita ao espaco religioso, mas
influencia escolhas econOmicas e estabelece distingdes morais entre aqueles que
seguem os principios da disciplina pentecostal e aqueles que nao.

Acho relevante pontuar, no entanto, que, embora o weberianismo classico
descreva a frugalidade como um caminho para o acimulo de riqueza pessoal, em
Ussubemassu essa pratica estd menos associada ao enriquecimento individual e mais
ao fortalecimento dos lagos familiares e a construcao de uma infraestrutura coletiva
que promove a ascensao social familiar. A contencao de gastos e o uso disciplinado
dos recursos nao visam apenas a poupanca, mas funcionam como investimentos
continuos na familia nuclear e extensa. Isso se manifesta no financiamento da
educacdo formal de parentes, no apoio financeiro a praticas rituais que envolvem

familiares e na participacao ativa no cuidado e no sustento da rede de parentesco.

3.4.2 Dizimo

Na entrevista que Kelly Silva realizou com Pedro®, ele reforcou que ele e sua
esposa davam o dizimo para a igreja. Ele explicou que se conseguiam amarrar 100
feixes de milho, deveriam separar 10 para a igreja. Se colhiam 20 latas de feijao,
precisavam reservar 2 latas para doacdo. Da mesma forma, se no final do més
recebiam 200 dolares, deveriam tirar 20 dolares para a igreja. Pedro afirmou que

essa pratica é comum entre as pessoas da comunidade.

5t Nome ficticio utilizado para preservar a identidade do interlocutor.
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Segundo Pedro, algumas conseguiam construir casas de alvenaria bem-feitas,
enquanto outras constroem casas mais simples, de palha. Segundo ele, isso ocorria
porque, quando alguém recebia dinheiro, comida que plantou e colheu ou criava
animais, mas nao seguia a pratica do dizimo, as vezes a bénc¢ao de Deus poderia ser
retida. Ele acrescentou que, quando a pessoa doa, mesmo que pouco, pode conseguir
realizar coisas grandes. Pedro citou ainda um ensinamento da Biblia, segundo o qual
quem dava muito, recebia muito, e quem dava pouco, recebia pouco.

Carmelita, por sua vez, confirmou que também fazia contribuicdes mensais
para a igreja. Ela explicou que, por exemplo, quando se tratava de alimentos, como
milho, ela fazia uma medicao antes de separar a parte destinada a doacao. Se media
até dez unidades, retirava uma para a igreja. O mesmo acontecia com feijao: se
colocado em um recipiente e contado até dez, um recipiente é separado para doacao.
Ela mencionou ainda que esse principio também se aplicava a outros produtos

cultivados, como a mandioca.

3.4.3 Organizacao financeira e empréstimos

Ao falar sobre sua organizacao financeira, Estevao explicou que, quando
recebia 100 dolares, separava 60 ddlares para os filhos, usava 40 ddlares para
alimentacao e reservava 10 dolares para necessidades futuras. Ele enfatizou que era
preciso gerenciar bem o dinheiro, pois, segundo ele, o mais dificil era ganhéa-lo,
enquanto gasta-lo era facil.

Na entrevista realizada por Kelly Silva com Estevao, ele explicou como a gestao
financeira era feita em sua casa. Ele contou que, primeiramente, entrega o dinheiro
para Lourdes guardar. Quando conseguia economizar, analisava os gastos para
verificar se estavam sendo feitos de maneira correta. Com isso, passou a recuperar
parte do dinheiro, mas sem manté-lo consigo. Ele explicitou que guardava o dinheiro
em um envelope bem fechado, evitando que fosse retirado sem necessidade, e depois
o colocava dentro de uma pasta antes de entrega-lo a Lourdes. Essa decisao, segundo
ele, era tomada em conjunto. Assim, eles apenas pegavam dinheiro quando julgavam
haver necessidade e, caso considerassem apropriado, poderiam até entregar parte do
valor para o pai de Estevao guardar. Além disso, parte do dinheiro era depositada no

banco.
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Sobre as decisoes de uso do dinheiro, Estevao conta que Lourdes era quem
decidia como utiliza-lo, mas sempre o consultava antes de qualquer gasto. Caso
precisasse comprar algo, ela deveria perguntar primeiro. Ele enfatizou que qualquer
valor, mesmo que seja apenas um centavo, deveria ser discutido e registrado. Ele
mencionou que essa organizacao financeira nem sempre havia sido assim. Antes, ele
era o unico responsavel por guardar e administrar o dinheiro. Ele lembrouo que,
quando se casaram, venderam uma tenda que possuiam e usaram o lucro para
construir sua casa. Nessa época, era ele que gerenciava todo o dinheiro. No entanto,
quando o dinheiro acabou, ele disse a Lourdes que precisariam pedir um empréstimo
de $500 para concluir a obra. Ele relatou que, “gracas a Deus”, suas oracoes foram
atendidas e conseguiram esse montante. Naquele momento, ele entregou o dinheiro
para Lourdes, e ela comentou que, se tivessem pedido $1.000, talvez fosse melhor.
No entanto, ele respondeu que, como Deus lhes deu $500, precisavam aceitar e
agradecer. Ele reforca que nao se deve pegar o que pertence aos outros, mas sim ser
grato pelo que se recebe. Estevao mencionou também que havia participado de dois
treinamentos de capacitacio em gestao financeira oferecidos por um 6rgao estatal e
pelo setor de turismo - imagino que provavelmente na condicao de associado da
associacao turistica da qual ele faz parte.

Lito, por sua vez, contou que, no passado, ajudou financeiramente diversas
pessoas, incluindo familiares, sobretudo para a conclusao dos estudos. Quando
questionado sobre a pratica de emprestar dinheiro, Lito afirmou que ajudou muitas
pessoas e que sua esposa, Maria, chegou a se irritar com ele por gastar dinheiro dessa
forma. Ele explicou que nunca registrou formalmente essas “ajudas”, pois acreditava
que nao havia necessidade. No entanto, caso fosse um empréstimo, ele poderia anotar
os valores. Ele reforcou que emprestar e ajudar sao coisas diferentes. Lito mencionou
que essa pratica de ajuda financeira também existia em sua familia. Seu pai, por
exemplo, que ndo tinha muito dinheiro ainda assim ajudava muitas pessoas.

Na entrevista realizada por Kelly Silva com Joao, ele contou que
frequentemente as pessoas iam até sua casa para pedir dinheiro emprestado. Ele
mencionou que, embora trabalhe muito, conseguia administrar bem seus recursos.
Quando perguntado sobre os motivos pelos quais as pessoas pedem dinheiro
emprestado, ele respondeu que, até aquele momento, nao havia ouvido pedidos
relacionados a educacao das criancas, mas sim para outras questoes cotidianas. Joao

também comentou que ja ouviu falar de casos em que algumas pessoas se envolviam
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em grandes dividas e ndo conseguiam paga-las. Segundo ele, algumas dessas pessoas
evitavam fazer determinados trabalhos e preferiam buscar empréstimos para suprir
suas necessidades. Além disso, ele observava que, ao contrario de um auxilio
voluntario, quando alguém pegava dinheiro emprestado, tinha a obrigacdo de
devolver o valor.

Lito compartilhou sua visao sobre o empréstimo de dinheiro em instituicoes de
microfinancas que operavam na aldeia. Ele afirmou que, em sua opiniao e percepcao,
essas iniciativas eram boas, mas destaca o que considerava um problema: Para ele, ao
contrair um empréstimo, era necessario considerar o tempo e as circunstancias. Se
houvesse vento forte ou o mar estivesse agitado, ele se perguntava onde conseguiria
dinheiro para pagar a divida. Além disso, ele refletiu sobre situacdoes imprevistas,
como uma doencga subita ou até mesmo sua morte, e concluiu que, devido a esses
fatores, preferia ndo pegar dinheiro emprestado. Se ele morresse devendo dinheiro,
as pessoas poderiam dizer que ele deixou uma divida de $3000, algo que ele nao
gostaria de impor a sua esposa e filhos.

Lito mencionou ainda que, antes de falecer, seu avo deixou uma mensagem
para a familia, aconselhando-os a viver com o que possuem, sem tomar emprestado
dos outros. Inspirado por essa orientacao, ele afirmou que nao incentivava seus filhos
a contrair dividas, pois desejava que vivessem felizes, independentemente de terem
trabalho ou nao. Ele citou uma situacao na qual Barry lhe oferecera um empréstimo
sem juros para a construcao de uma casa. No entanto, ele havia recusado, pois queria
viver apenas com aquilo que é seu. Em vez de pegar dinheiro emprestado, ele preferia
comprar sementes e materiais com o préprio dinheiro, pois, caso perdesse esses bens,
pelo menos nao estaria devendo. Para ele, guardar dinheiro era melhor do que
depender de empréstimos, pois isso o0 mantinha livre de preocupacoes com dividas.

Na entrevista que Kelly Silva realizou com Carmelita, ela contou que
participava do grupo de microcrédito Moris Rasik desde 2016. No inicio, apenas
mulheres em situacdo de vulnerabilidade faziam parte do grupo, incluindo vitivas e
mulheres sem muitos recursos. No entanto, ao longo do tempo, professores, homens
casados e funcionarios publicos também passaram a participar. Ela comentou que
essa mudanca havia sido positiva, pois pessoas empregadas também poderiam pegar
empréstimos. Segundo ela, isso ajudava a garantir que as criancas pudessem
continuar estudando, ja que, quando as familias ndo tinham dinheiro suficiente, elas

acabavam pedindo empréstimos a outras pessoas para pagar os estudos dos filhos.
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Carmelita mencionou que nunca gostou de pedir dinheiro emprestado porque
temia que as pessoas falassem dela. Para ela, quando alguém pegava um empréstimo
e nao conseguia pagar de volta, as pessoas comentavam sobre o assunto e faziam
julgamentos. Ela se sentia melhor em conseguir dinheiro por conta propria, sem
precisar depender de outras pessoas. No entanto, ela também mencionou que
algumas pessoas contraiam dividas excessivas porque usavam o dinheiro emprestado
para gastos que ela considerava desnecessarios. Ela usou a expressao estraga osan.
Ela mencionou casos de pessoas que estudavam em escolas caras e continuavam
comprando coisas como maquiagem e produtos para o rosto, mesmo ja tendo o
suficiente. Além disso, citou um exemplo de uma mulher que, ap6s contrair dividas,

perdeu seus bens e precisou vendé-los para cobrir os empréstimos realizados.

3.5 Alimentacao, higiene e planejamento familiar

3.5.1 Treinamentos e outras pedagogias

Na minha monografia de graduacao (Pedrosa, 2021, p. 52), investiguei os
treinamentos voltados para a criacio de acomodacoes turisticas em Atatro,
analisando como programas de capacitacdo promovidos por ONGs e organismos
internacionais buscavam preparar as familias de Ussubemassu para a recepc¢ao de
visitantes. A época, observei como esses treinamentos influenciavam préticas
cotidianas, transformando a organizacdo do espaco doméstico, a circulacao de
pessoas dentro das casas e até os modos de preparar alimentos. Retomo, aqui, essa
discussao a partir de uma perspectiva ampliada, compreendendo que os treinamentos
em Timor-Leste vao além da qualificacdo para o turismo, abrangendo diferentes
areas da vida social, como planejamento familiar, gestdo economica, entre outros.
Nesse sentido, inspirada em Silva (2012a; 2012b; 2016), argumento que os
treinamentos n3o sdo apenas instrumentos para a transmissdao de habilidades
técnicas, mas como parte de um esforco pedagdgico mais amplo, voltado a
conformacao de condutas e a producao de subjetividades.

Silva (2012a, p. 156) aponta que, desde o periodo poés-independéncia,
consolidou-se entre agentes da comunidade internacional atuantes em Timor-Leste

um discurso recorrente que posiciona os timorenses como carentes de capacidades,
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justificando a necessidade de intervencdo externa para sua capacitacdo. Essa
narrativa, baseada na percepcao de que a populacao local nao dispunha das
habilidades necessarias para administrar o Estado, operar a economia e gerir
recursos de maneira eficiente, sustentou a implementacido de uma série de
treinamentos, workshops e programas de capacitacdo promovidos por diferentes
organismos — estatais, internacionais e nao governamentais.

Ao estabelecer a ideia de uma populagao "incapaz", tais iniciativas nao apenas
ofereciam formacao técnica, mas também legitimavam um projeto pedagdgico mais
amplo, voltado a transformacdo dos modos de vida locais conforme modelos
exodgenos de governanca e desenvolvimento. Esse processo esta associado ao que
Silva (2012b, p. 91) denomina efeito de nao reconhecimento??, conceito que descreve
os sentimentos de exclusao moral vivenciados por populacoes-alvo de projetos de
desenvolvimento, a medida que suas formas de vida s3o sistematicamente
classificadas como inadequadas em comparacdo com as narrativas de "boa vida"
promovidas por agentes externos. Ao participarem desses treinamentos, portanto, os
timorenses nao apenas aprendem novas técnicas, mas também sao confrontados com
normas e valores que frequentemente desqualificam saberes e praticas locais,
reforcando a ideia de que o progresso exige a ado¢ao de condutas alternativas as que
localmente orientam sua vida social e econémica.

A internalizacdo da ideia de que ndo possuiam qualificacdo e de que os
treinamentos eram indispensaveis para a realizacao de certas tarefas comecou a
aparecer nos discursos locais em Atatro, como sera possivel observar nas secoes
seguintes. Conforme narro em Pedrosa (2021, p. 53), os treinamentos voltados a
criacdo de acomodacdes turisticas na aldeia Ussubemassu foram progressivamente
apropriados pelos participantes como um dispositivo de legitimacao social,
articulando-se nao apenas a transmissao de conhecimentos técnicos, mas também a
producao de distingdes dentro da comunidade. Os préprios envolvidos passaram a
enfatizar que as capacitacoes nao apenas lhes forneceram novas habilidades, mas
também transformaram suas formas de se relacionar com a hospitalidade e a
organizacao doméstica. Assim, a participacdo nos treinamentos nao era vista apenas
como um requisito formal, mas como um marcador de pertencimento e competéncia,

que diferenciava aqueles considerados preparados para atuar no setor daqueles que,

52 No artigo que estd em lingua inglesa, Silva (2012b) chama esse processo de “misrecognition effect”.
Traduzi, aqui, para “efeito de nao reconhecimento.”
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por nao terem sido capacitados, eram percebidos como inaptos para receber
visitantes.

Além de treinamentos e outras praticas pedagogicas para atividades turisticas,
observei nos discursos locais a mencao a iniciativas voltadas para o uso “considerado
adequado” do dinheiro, o planejamento familiar, a promocao da igualdade de género,
a gestao doméstica e uma alimentacao alinhada a padrdes nutricionais promovidos

por agentes externos.

3.5.2 Alimentacao

A alimentacdo em Timor-Leste foi influenciada por processos histéricos
marcados por interacoes com diferentes povos, regimes coloniais e politicas
econdmicas externas. Ao longo dos séculos, a populacao timorense incorporou novos
cultivos e técnicas agricolas, ressignificando esses elementos dentro de seus proprios
sistemas alimentares (Fox, 2003). As mudancas introduzidas pelos portugueses,
indonésios e, mais recentemente, por organizacgoes internacionais e pelo turismo, nao
apenas alteraram o acesso e a disponibilidade de alimentos, mas também redefiniram
hierarquias alimentares e praticas de consumo.

Antes da chegada dos portugueses, os habitantes de Timor ja praticavam uma
agricultura diversificada, baseada no cultivo de cereais como milheto e sorgo, além de
tubérculos, leguminosas e arroz, que era plantado em pequena escala (Fox, 2003, p
105). Sua producao dependia das chuvas e de formas locais de irrigacao natural. O
acesso e o consumo dos alimentos eram estruturados por sistemas sociais e rituais
que organizavam nao apenas a producdo agricola, mas também sua distribuicao e
significados simbolicos dentro das comunidades.

Com a intensificagdo das trocas intercontinentais e o estabelecimento da
colonizacdo portuguesa, a composicao alimentar da populacao foi transformada. A
introduc¢ao de cultivos como milho, mandioca e abobora, originarios das Américas e
trazidos pelos colonizadores ibéricos, deslocou gradualmente os graos nativos como
base da dieta (Fox, 2003, p. 105). O milho tornou-se um dos principais alimentos
bésicos em Timor-Leste ao longo do século XVIII, gradualmente substituindo cultivos
nativos como o milheto e o sorgo (Fox, 2003, p. 106). JA a mandioca, apesar de

introduzida no periodo colonial, s6 passou a desempenhar um papel significativo na
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dieta timorense a partir do final do século XIX, quando seu plantio foi incentivado
como alternativa de subsisténcia (Fox, 2003, p. 107).

Embora o arroz ja estivesse presente na ilha antes da chegada dos portugueses,
sua producao era limitada e concentrada em areas especificas. Cultivado em menor
escala, era um alimento reservado a contextos cerimoniais e rituais, sendo
considerado adequado para servir convidados (Fidalgo Castro, 2013, p. 17; Shepherd
& McWilliam, 2011, p. 196). Durante a década de 1960, os portugueses introduziram
variedades de alto rendimento como parte de iniciativas coloniais de modernizagao
agricola, visando aumentar a produtividade e reduzir a dependéncia de importagoes
(Shepherd & McWilliam, 2011, p. 190). A ocupacao indonésia reforcou esse processo,
expandindo os sistemas de irrigacao e incentivando a adocao de praticas agricolas
mecanizadas e do uso de fertilizantes, em uma tentativa de intensificar a producao
(Fox, 2003, p. 107). A maior disponibilidade do arroz, incentivada pelas politicas
coloniais, ampliou seu consumo, tornando-o um elemento central na dieta timorense
(Fox, 2003, p. 107).

Como explica Fidalgo Castro (2013, p. 14), contemporaneamente, a
alimentacado em Timor-Leste é estruturada por uma distincdo fundamental entre
hahan e modo. O termo hahdn refere-se aos alimentos considerados a base da dieta,
essenciais para a composicao de uma refeicao, como o milho e o arroz. O modo, por
sua vez, corresponde aos acompanhamentos, que incluem vegetais, tubérculos e
proteinas. Fidalgo Castro (2013, p. 14) destaca que essa distincao é tanto nutricional
quanto simbdlica, refletindo hierarquias sociais e praticas alimentares locais. O milho
¢ amplamente cultivado localmente, enquanto o arroz, quando nao produzido, é
geralmente adquirido no mercado, o que o vincula diretamente ao acesso a recursos
financeiros. O modo, por sua vez, pode ser obtido tanto pelo cultivo doméstico quanto
pela compra em mercados, sendo sua disponibilidade fortemente influenciada por
fatores sazonais. As carnes — incluindo bovina, suina, de frango e de bufalo — também
sao classificadas como modo, adquiridas por criacao doméstica, compra em mercados
ou redistribuicdo comunitaria em contextos cerimoniais. Galinhas e porcos sao
frequentemente criados em areas rurais, mas seu abate ocorre, em grande parte, em
ocasiOes especiais. J4 a carne bovina e de bufalo, menos acessivel, é geralmente
comprada ou compartilhada em festividades e rituais (Fidalgo Castro, 2013, p. 34).

Fidalgo Castro (2013, p. 17) narra que, dentro dessa hierarquia alimentar, o

arroz ocupa uma posicao de destaque, sendo o alimento de referéncia para eventos
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publicos e rituais, enquanto o milho continua sendo a base da alimentacao cotidiana
nas areas rurais. O consumo do arroz, frequentemente importado, tornou-se um
marcador de diferenciacdo social e econdmica, associado a um modo de vida urbano e
a modernidade (Shepherd & McWilliam, 2011, p. 198). A crescente valorizacao do
arroz consolidou sua centralidade na dieta timorense, reforcando seu prestigio e
distincao social. No entanto, como Fidalgo Castro (2013) destaca, essa tendéncia
contrastou, no periodo pos-independéncia, com as tentativas das agéncias
internacionais de promover a diversificacao alimentar.

Fidalgo Castro (2013, p. 34) narra que, apos a independéncia de Timor-Leste,
agéncias internacionais introduziram novas narrativas sobre nutricao e seguranca
alimentar no pais. O autor indica que programas de assisténcia alimentar e
campanhas promovidas por 6rgaos como a FAO (Organizacao das Nacoes Unidas
para Alimentacdo e Agricultura) e a OMS (Organizacdo Mundial da Satide) em
parceria com o Estado leste-timorense passaram a difundir dados sobre desnutricao
no pais e a necessidade de dietas balanceadas, enfatizando o consumo de proteinas,
vegetais e alimentos industrializados fortificados. Segundo Fidalgo Castro (2013, p.
34), essas iniciativas trouxeram novas perspectivas sobre a alimentacdo e
promoveram uma visao normativa do que deveria ser uma dieta adequada.

Nesse contexto, a alimentacdo em Timor-Leste ndo pode ser entendida apenas
como um reflexo das condi¢oes agricolas, mas sim como um espaco de disputa entre
influéncias externas e apropriacoes locais. Mais do que um processo linear de
transformacdo, a alimentacdo timorense reflete a forma como a populacio tem
negociado sua insercao em um mundo globalizado, equilibrando praticas locais com
novas demandas e discursos sobre nutricao. Essa dindmica se intensifica em regioes
onde as condi¢oes ambientais limitam a agricultura, como € o caso de Atadro. Com
solos aridos e pouca disponibilidade de 4gua, a populagao da ilha sempre precisou
adaptar suas praticas alimentares as restri¢coes impostas pelo ambiente.

Entre as influéncias externas, o protestantismo desempenhou um papel
fundamental na reconfiguracao dos habitos alimentares locais. Conforme demonstrei
no primeiro capitulo deste trabalho, a partir de entrevista com Rui Gomes, os
missionarios protestantes que chegaram a ilha no século XX passaram a associar a
prosperidade a diversificacdo alimentar, incentivando novas praticas agricolas e
promovendo o consumo de hortalicas, antes rejeitadas por parte da populacao. Essas

mudancas inicialmente enfrentaram resisténcia, mas foram progressivamente
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incorporadas a dieta local, associando-se a um ideal de béncdo divina e
desenvolvimento.

Posteriormente, as parcerias entre agéncias internacionais e o Estado
introduziram novos significados sobre o que é considerado um "bom alimento",
promovendo discursos sobre nutricdo e seguranca alimentar que impactaram os
habitos alimentares locais (Fidalgo Castro, 2013). Esse processo foi intensificado com
a chegada do turismo, que nao apenas influenciou o que se come em Atatro, mas
também transformou a forma como os alimentos sdo produzidos, comercializados e
percebidos dentro e fora da comunidade.

Durante as minhas estadias em Atadro, sobretudo na casa homestay de
Lourdes e Estevao, observei que as refeicoes servidas geralmente consistiam em
arroz, uma proteina (como ovo ou peixe) e uma selecao de verduras e legumes. Na
maioria das vezes, eu fazia minhas refei¢oes sozinha, na sala da casa. Notei que as
verduras e os legumes, adquiridos previamente no mercado de Beloi, eram
destinados quase exclusivamente aos hospedes. Observando o cotidiano local, percebi
que o cardapio habitual da populacao era mais modesto, centrado no consumo de
arroz, milho e peixe quando disponivel. Isso também foi evidenciado por Lourdes, na
entrevista que concedeu a Kelly Silva. Lourdes mencionou que, quando havia
visitantes hospedados, era necessario comprar outros alimentos para complementar
as refeicoes servidas. No entanto, se nao houvesse hospedes, nao se fazia isso. Essa
diferenca entre o cardapio dos hospedes e o das familias locais evidencia como o
turismo influencia a alimentacdo em Atauro, criando uma distin¢ao entre a comida
feita para visitantes e a comida cotidiana dos moradores.

Ainda nessa entrevista, Lourdes explicou que cozinhar para os hospedes nao
era o mesmo que cozinhar para os timorenses, pois havia diferencas na forma de
preparo dos alimentos, como a carne de frango, os vegetais e outros
acompanhamentos. Além disso, ela destacou que a comida dos héspedes precisava
ser bem armazenada e protegida de animais, como gatos, cachorros e ratos. Ela
contou ainda que aprendeu essas novas formas de preparar alimentos em
treinamentos organizados pela organizacao internacional Blue Ventures, que apoiou
o processo de criacao da acomodacao turistica que ela mantinha. Lourdes mencionou
ainda que, segundo o que aprendeu nesses esforcos pedagogicos, os leste-timorenses
precisavam alternar entre a alimentacao local e a sugerida para os turistas para a boa

saude do corpo - referindo-se a uma maior diversidade alimentar.
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Essa relacdo entre aprendizado e mudanca alimentar também aparece na fala
de Meryan, que, em entrevista a Kelly Silva, relatou como sua forma de cozinhar foi
transformada apds os treinamentos. Meryan contou que, antes dos treinamentos,
cozinhava conforme aprendido com sua avo e seus pais, e preparava apenas trés tipos
de alimentos principais: milho, mandioca, arroz e feijao, que juntos formavam a
refeicdo. No entanto, com as capacitacoes, aprendeu que a alimentacao deveria ser
mais diversificada e nutritiva. Agora, ao preparar a comida para os hospedes, ela se
preocupa em incluir todos os nutrientes necessarios, como vitaminas, minerais e
carboidratos, garantindo que a refeicao seja equilibrada e contribua para a saude de
quem a consome.

Essas mudancas individuais refletem um processo mais amplo, como
argumentamos no artigo que escrevi com Silva (Silva e Pedrosa, 2024, p. 11). No
estudo, mostramos que o turismo trouxe novas praticas alimentares, influenciando
tanto a disponibilidade quanto o consumo de certos alimentos. Um dos principais
impactos observados foi a obrigacao de incluir proteinas nas refeicoes servidas aos
turistas, o que alterou os habitos alimentares das familias envolvidas. Os alimentos
preparados para os visitantes, como ovos, frango e salsichas, nem sempre faziam
parte da dieta cotidiana local e, quando nao consumidos pelos turistas, eram
redistribuidos dentro da unidade doméstica, geralmente priorizando os chefes de
familia, isto é, os homens.

Além disso, destacamos que a crescente dependéncia dos mercados locais para
a compra de alimentos destinados aos turistas resultou em uma reducao da producao
agricola para subsisténcia, tornando essas familias mais dependentes da economia
monetaria. Alimentos que antes eram cultivados ou obtidos por meio de trocas agora
sao frequentemente adquiridos no mercado, especialmente ingredientes que atendem
as preferéncias dos turistas, como massas, molho de tomate e proteinas

industrializadas (Silva e Pedrosa, 2024, p. 12).

3.5.3 Padroes de higiene

Na entrevista realizada por Kelly Silva com Alda, ela comenta que, antes dos
treinamentos para a criacao das homestays, as roupas dentro de sua casa ficavam
acumuladas e sujas, e os pertences baguncados. No entanto, apds participar dos

treinamentos, aprendeu que era necessario dobrar e organizar as roupas,
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guardando-as em um armario. Além disso, compreendeu que a limpeza da casa nao
deveria se restringir apenas a varrer, mas que era necessario lavar os espacos com
agua.

Na entrevista realizada por Kelly Silva com Meryan, ela contou que, antes do
treinamento, limpava a casa da mesma forma que aprendeu com seus pais, apenas
varrendo o chdo. No entanto, apds participar da capacitacao, compreendeu que a
limpeza deveria ser mais detalhada. Além de varrer, era necessario limpar as partes
altas da casa, pois poderiam acumular teias de aranha, baratas e ratos. Também
aprendeu que a poeira deve ser removida com frequéncia, pois pode atrair insetos.
Caso haja rachaduras onde a sujeira se acumula, ela explica que é importante utilizar
um esfregao com produtos de limpeza para garantir um ambiente mais limpo e com

um cheiro agradavel.

3.5.4 Planejamento Familiar

Quando perguntada se a Igreja Assembleia de Deus permite o uso desses
métodos, Carmelita respondeu afirmativamente. Em seguida, Kelly Silva a
questionou se haviam palestras na igreja sobre planejamento familiar. Adelina
explicou que sim, dizendo que a igreja fazia um pedido formal aos profissionais de
saude para realizarem seminarios sobre o tema. Segundo ela, isso ocorria porque a
igreja também se preocupava com a saude das maes, uma vez que algumas
enfrentavam complicacoes ao terem muitos filhos, levando a mortes e hemorragias
graves no parto. Por esse motivo, a igreja organizava esses seminarios para informar
as mulheres sobre planejamento familiar. Ela reforcou ainda que, em algumas
ocasioes, essas atividades aconteciam no proprio espaco da igreja.

Carmelita mencionou que esses seminarios ocorreram ha alguns anos e que,
na época da entrevista, os profissionais de satde ja observavam uma reducdo no
namero de criancas pequenas. Segundo ela, essas pessoas afirmavam que a situacao
havia melhorado um pouco. No entanto, ela pontuou que, em lugares como Makili e
Makadade, algumas familias ainda tinham 10 ou 12 filhos. Para Carmelita, essa
quantidade era muito alta, o que gerava irritacdo na familia, pois os pais acabavam
nao conseguindo sustentar os filhos. Ela ressaltou ainda que, no passado, alguns

casais chegavam a ter até 19 filhos, mas que agora esse nimero tem diminuido.

120



Segundo ela, muitas mulheres s6 decidiram utilizar métodos contraceptivos
depois de terem varios filhos, com o objetivo de preservar a propria saude e a de seus
filhos. No entanto, alguns maridos nao aceitavam o uso de contraceptivos, seja por
falta de compreensao, seja pelo desejo de aumentar a prole, sem considerar a satde
da esposa. Carmelita mencionou que, antes, seguia as decisées de seu marido, mas,
apos a morte dele, procurou a unidade de satde para iniciar o uso de contraceptivos.
Quando questionada pela médica sobre por que s6 havia tomado essa decisao naquele
momento, ela respondeu que, se o marido falecia, ninguém desconfiava. No entanto,
em Timor-Leste, se uma mulher utilizava contraceptivos enquanto o marido estava
vivo, logo surgiam boatos dizendo que ela o estava traindo.

Carmelita nao explicou na entrevista que sua mencao a Makili e Makadade
como locais onde os casais tém muitos filhos, e consequentemente nao realizavam
planejamento familiar, estivesse diretamente relacionada ao catolicismo. No entanto,
minha hipotese é que ela faca essa referéncia justamente porque esses sao os tnicos
sucos onde havia uma concentracao significativa de catélicos. Considerando que a
Igreja Catolica historicamente adota uma postura contraria ao uso de métodos
contraceptivos nao naturais® (Gomes et al, 2023), é possivel que a adesao limitada ao
planejamento familiar nesses locais esteja associada a essa influéncia religiosa.

No relatorio "An Assessment of Community-Based Delivery of Family
Planning Services in Timor-Leste", conduzido pela organizacdo Health Alliance
International (HAI) em colaboracao com o Ministério da Saude de Timor-Leste e
outras ONGs, ha mencao ao papel da Igreja Catblica como uma das principais
barreiras para a implementacdo do planejamento familiar no pais. Segundo os
pesquisadores, mulheres entrevistadas relataram receio de procurar métodos
contraceptivos nos eventos do Servisu Integradu Satide Comunitaria (SISCa), pois
temiam ser vistas e denunciadas ao padre da comunidade. Além disso, profissionais
de satde afirmaram que fornecer servicos de planejamento familiar em eventos
comunitarios era desafiador devido a proximidade entre a Igreja e a populacao, uma
vez que lideres religiosos desencorajavam o uso de métodos contraceptivos nao
naturais (Health Alliance International, 2011, p. 19). Gomes et al. (2023, p. 1), por

outro lado, realizaram uma pesquisa qualitativa no distrito rural de Suai - Covalima,

53 Os métodos contraceptivos naturais sao aqueles que nao utilizam interven¢Ges hormonais, quimicas
ou dispositivos para evitar a gravidez, dependendo do monitoramento do ciclo menstrual ou da
interrup¢ao do coito. Por outro lado, os métodos contraceptivos ndo naturais incluem o uso de
tecnologias médicas, hormonios ou dispositivos para prevenir a gravidez.
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para investigar os fatores que influenciam a utilizacdo dos servicos de planejamento
familiar por mulheres rurais. O estudo revelou que, apesar da adesao expressiva do
catolicismo no pais, as mulheres entrevistadas nao consideraram que suas decisoes
reprodutivas eram influenciadas pela Igreja Catélica.

Pinter et al. (2016, p. 10) destacam que o Protestantismo nao apresenta uma
posicao homogénea em relacdo ao planejamento familiar, variando entre diferentes
denominacoes e contextos. De maneira geral, os protestantes considerados liberais
defendem a autonomia do casal na decisdao sobre contracepc¢ao, considerando que a
sexualidade no casamento nao deve estar limitada a procriacdo, mas também ao
fortalecimento do vinculo conjugal e a saide da mulher. J4 os protestantes
classificados como conservadores tendem a adotar uma postura mais restritiva,
permitindo métodos contraceptivos naturais, aproximando-se, portanto, da
recomendacao catolica. O artigo nao discrimina as denominacgdes que considera como
conservadoras ou liberais, e nem definem os critérios claros para isso.

Ferreira (2007, p. 48) narra que a Assembleia de Deus nao possui uma posicao
oficial rigida sobre o planejamento familiar, e a discussao sobre contracep¢ao dentro
da denominacdo evoluiu ao longo das décadas. Segundo a autora, embora a igreja
tenha inicialmente seguido uma postura favoravel a procriacdo sem limitacoes, a
partir da década de 1980 houve um reconhecimento institucional da possibilidade de
uso de métodos anticoncepcionais, sem especificar quais seriam aceitaveis ou
inaceitaveis. Ferreira (2007, p. 47) indica que o discurso dos lideres da denominacao
nao se opoe a anticoncep¢ao, mas evita tratar do tema de forma explicita, delegando a
decisao ao casal e, muitas vezes, ao aconselhamento médico. A autora observa que os
materiais da igreja abordam a temaéatica de maneira indireta, sem orientacoes
detalhadas, e que a decisao final sobre o niimero de filhos e o uso de contraceptivos é
tratada como uma escolha pessoal dos fiéis.

Ao entrevistar membros de uma Assembleia de Deus em Goiania, Ferreira
(2007, p. 53) concluiu que os motivos que levam ao planejamento familiar nao sao
apenas de ordem religiosa, mas também econdomica e social. Entre os fatores mais
citados pelos fiéis estavam a dificuldade de prover alimentacao, saide e educacao
para um grande numero de filhos, bem como a percepcao de que o planejamento
familiar permitiria oferecer melhores condi¢coes de vida a familia. A pesquisa também

revelou que, enquanto alguns membros justificavam a limitacdo do ntimero de filhos
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por dificuldades materiais, outros mantém a crenca de que o niimero da prole deveria
ser decidido por Deus - isto é, sem uso de métodos contraceptivos.

O papel das organizacoes internacionais (OIs) e ONGs tem sido fundamental
para a implementacdo e aceitagdio do planejamento familiar em Timor-Leste.
Conforme apontado por Mercer et al. (2014, p. 6), desde o periodo pos-conflito, essas
organizacoes foram responsaveis por fornecer grande parte dos servicos de satide no
pais, atuando tanto na capacitacao de profissionais locais quanto na promocao do
acesso a métodos contraceptivos. Em parceria com o Ministério da Satude, as ONGs
conseguiram ampliar significativamente a disseminacdo de informagdes sobre
planejamento familiar. Isso sugere um caso em que os esforcos estatais e das
organizacoes internacionais nao apenas introduziram novas praticas reprodutivas,
mas foram incorporados dentro de uma estrutura discursiva que integra o
planejamento familiar as concepcoes religiosas sobre cuidado e responsabilidade
familiar.

O planejamento familiar, assim como as praticas de alimentacdo, higiene e
organizacao do lar, revela um esforco continuo de estruturacdo da vida doméstica
conforme valores morais e disciplinares promovidos pelo protestantismo, mas
também por dindmicas da modernidade, do turismo e das intervencoes do Estado.
Essas transformacdoes nao se limitam aos habitos cotidianos: elas também se
expressam na materialidade da casa. A uma mutin, reivindicada como um simbolo
progresso, tornou-se um dos mais evidentes marcos dessas mudancas na aldeia. Mais
do que uma moradia, a casa reflete uma nova economia moral, estruturada em torno
do trabalho, do mérito e da prosperidade como sinal de bénc¢ao divina, mas também
atravessada por novas formas de consumo, circulacdo de capitais e expectativas
estéticas impulsionadas pelo contato com turistas, politicas publicas e modelos

habitacionais considerados modernos.

Capitulo 4 - As casas

Notas visuais
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Figura 16 - Casa em construcao

Fonte: Arquivo pessoal da autora (2018)




Fonte: Arquivo pessoal da autora (2018)

Figura 18 - Mesa posta




Fonte: Arquivo pessoal da autora (2022)

4.1 Introducao
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Este capitulo analisa a casa de alvenaria ou wma mutin como simbolo de
progresso e distingdo social em Ussubemassu, relacionando-a fatores histéricos,
economicos e religiosos. Ele esta dividido em 4 secoes, além desta introducao.

Na secao 4.2, A uma mutin, analiso a casa de alvenaria como um marcador
de distincao social e progresso em Atadro. Mobilizo Cinatti, Almeida e Mendes (1987)
e Figueiredo (2004) para descrever a arquitetura vernacular timorense e sua relacao
com organizacao social. Discuto a influéncia colonial com Boavida (2019) e Silva
(2013), que analisam a segregacao urbana e a associacao da alvenaria ao status. A
ocupacao indonésia reforcou essa valorizacdo, como mostram Windi e Whittaker
(2012) e Tusinski (2021), que examinam programas habitacionais que padronizaram
a moradia como simbolo de modernidade. No contexto atual, documentos da Oxfam
(Niner et al., 2015) evidenciam a uma mutin como um ideal de desenvolvimento e
estabilidade. Argumento, por fim, que a igreja protestante desempenha um papel
central nessa reconfiguracao da domesticidade, associando a casa de alvenaria a
valores de disciplina, mérito e ascensao moral.

Na secao 4.4, Transformacoes na construcao das casas em Atauro,
analiso as mudancas habitacionais na ilha ao longo das tltimas décadas, articulando
aspectos economicos, sociais e politicos. Mobilizo Samson (2023) para descrever as
habitacoes na ocupacdao indonésia, contrastando-as com o crescimento das uma
mutin. Entrevistas realizadas por Kelly Silva com Afonso, José e Noemia mostram
como o acesso ao crédito e o planejamento familiar influenciam a construcao dessas
casas, que sdo vistas como um simbolo de progresso e autonomia conjugal. Dialogo
com Miller (2011) para discutir a construcao gradual das moradias como um projeto
de vida, e com Wu e McWilliam (2019) para evidenciar o papel das remessas de
migrantes na viabilizacao desses projetos habitacionais.

Na secdo 4.5, A uma mutin como simbolo de distin¢cao econéomica,
analiso como a construcao de casas de alvenaria em Ussubemassu se torna um
marcador de status, redefinindo hierarquias sociais e expectativas economicas. A
partir dos dados do meu trabalho de campo, demonstro como essas casas nao apenas
simbolizam progresso, mas também geram pressoes redistributivas, como no caso do
aumento do dote percebido no casamento. Dialogo com Oliveira (2019) para discutir
como a materialidade da casa pode acentuar distingoes sociais e tensées comunitarias
e com Pedrosa (2021) para mostrar que a difusdo da uma mutin amplia disputas em

torno da riqueza e das obrigacOes morais associadas a ascensao economica.
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Na secao 4.6, Quando a uma mutin e uma du’ut fazem uma s casa,
analiso como a coexisténcia entre casas de alvenaria e estruturas de materiais
vegetais em Ussubemassu reflete uma adaptacao continua as condicées ambientais e
econOmicas locais. A partir dos dados do meu trabalho de campo, observo que, apesar
de a uma mutin ser um simbolo de status e progresso, muitos moradores mantém
espacos de uso cotidiano em construcoes tradicionais devido ao conforto térmico e a

funcionalidade.

4.2 A uma mutin

No Capitulo 3, analisei como a moralidade do trabalho e a disciplina
estruturam um regime normativo em Ussubemassu, no qual a prosperidade deve ser
fruto do esforco continuo e da dedicacido cotidiana. Entre os assembleianos, o
trabalho arduo nao apenas possibilita melhores condicoes de vida, mas também se
inscreve em uma logica moral que associa mérito e retidao ao acimulo legitimo de
bens. A construcdo de uma uma mutin emerge nesse contexto como um dos
principais marcadores de éxito, condensando tanto a valorizacao do esforco quanto a
materializacdo de um percurso pautado pela perseveranca e pela administracao
responsavel dos recursos.

Essa valorizacao do esforco esta diretamente relacionada a uma moralidade do
dinheiro, que distingue usos legitimos dos recursos daqueles considerados como
desperdicio. No capitulo anterior, discuti como o investimento na construcao da uma
mutin e na educacao dos filhos é amplamente reconhecido como um destino
moralmente correto para o dinheiro, enquanto praticas vistas como supérfluas sao
enquadradas na categoria de estraga osan. Assim, a uma mutin opera como um
indice moral e econémico, sinalizando que seu proprietario soube gerir seus bens de
maneira responsavel e acumulou sua riqueza dentro dos parametros de valor
socialmente aceitos.

Assim, compreendé-la como uma categoria nativa historicamente construida é
essencial para captar as camadas de sentido que ultrapassam sua materialidade.
Dessa forma, meu objetivo nesta secdo é explorar o conceito de uma mutin —

traduzido pelos dicionarios de tétum como casa moderna de alvenaria®¥, mas que tem

54 O Word-Finder English-Tetun Tetun-Ingles organizado por Catharina Williams-van Klinken e pelo
Sentru Lingua Dili Institute of Technology, em 2008, traduz uma mutin para o inglés como modern
block house. Em traducao literal, casa moderna de bloco.
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traducao literal como “casa branca”. Embora remeta a ideia de unidade de habitacao,
a uma mutin também carrega significados sociais que ultrapassam essa funcao,
refletindo mudancgas culturais e sociais mais amplas que abordarei neste texto e nas
proximas secOes. Para isso, comecarei explorando uma importante parte da
constituicao da categoria uma mutin, o seu contraste a uma du'ut - casas construidas
com materiais vegetais. Os meus interlocutores frequentemente referiam a estas
ultimas como habitacdes de um tempo antigo, que eram menos duraveis do que a
uma mutin, considerada por eles mais estavel e resistente.

Em sua reconhecida obra sobre a arquitetura vernacular leste-timorense,
resultado de um trabalho etnografico realizado na década de 1950, Cinatti, Almeida e
Mendes (1987) ressaltam que as construcgoes, fossem elas de carater residencial ou
comunitario, eram um espelho da maneira de viver dos timorenses, moldadas nao
apenas pelos recursos disponiveis, mas também pelas praticas sociais e relacoes de
parentesco que sustentavam a vida comunitaria. Em geral, Cinatti, Almeida e Mendes
(1987) sugerem que as casas locais eram construidas com madeira, bambu, folhas de
palmeira e fibras vegetais. Esses materiais eram obtidos localmente e representavam
nado apenas uma escolha pratica, mas também cultural, ja que, de acordo com o autor,
a construcdo com esses recursos reforcava a ligacdo simbolica e espiritual das
comunidades com a natureza.

Figueiredo (2004, p. 87) complementa essa visao, descrevendo como as
habitacoes se dividiam em dois principais tipos: aquelas assentadas diretamente no
solo e as sobre-elevadas em prumos. As casas construidas diretamente no solo
podiam ser quadradas, com cobertura de quatro ou duas aguas, ou cilindricas, com
teto cOnico. J4 as casas sobre-elevadas eram comuns em areas montanhosas e
costeiras, muitas vezes usadas para protecao contra animais e inimigos. Essas
habitagoes, segundo o autor, ndo eram apenas uma necessidade pratica, mas também
carregavam significado cosmolégico. De acordo com o autor, o telhado das casas
representava o mundo dos espiritos dos antepassados, enquanto o espago da
residéncia correspondia ao mundo dos vivos, e a parte sob o chao era associada aos
espiritos da natureza (Figueiredo, 2004, p. 87)

As paredes das habitacoes locais descritas no livro de Figueiredo eram
frequentemente feitas com prumos de madeira, revestidas com tramas de folhas de
palapa. Tal como Cinatti, Almeida e Mendes (1987) relatam, essa construcao permitia

uma ventilacao natural essencial para o clima tropical da regiao, além de fornecer
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isolamento térmico durante os dias quentes. As coberturas eram compostas por
camadas espessas de folhas sobrepostas, garantindo protecao contra a chuva e o sol,
ao mesmo tempo em que mantinham o conforto térmico no interior da casa
(Figueiredo, 2004, p. 88). Nas regides montanhosas, as coberturas cénicas desciam
quase até o solo, ajudando a manter o calor interno durante noites mais frias.

Segundo Cinatti, Almeida e Mendes (1987), uma caracteristica fundamental
das habitagoes em Timor era o piso elevado. Esse piso elevado variava entre menos
de um metro e mais de trés metros, dependendo do tipo de construcao e da
localizacdo. O livro de Figueiredo descreve de forma similar essa pratica, apontando
que as casas sobre estacas eram uma caracteristica comum nas areas costeiras, com
materiais como bambu e folhas de palmeira sendo utilizados para construcao. A
elevacdo nao apenas protegia contra a umidade do solo e afastava animais, mas
também proporcionava uma melhor circulacao de ar, criando um espaco entre o solo
e o piso que era utilizado para armazenar ferramentas ou servir de abrigo para
animais (Figueiredo, 2004, p. 87-90). Além do aspecto pratico, as casas timorenses
tinham ornamentacdo elaborada, especialmente nas areas mais ao leste da ilha.
Algumas delas eram decoradas com remates artisticos no telhado, que representavam
animais, figuras humanas e barcos (Figueiredo, 2004, p. 90).

Cinatti, Almeida e Mendes (1987) explicam que a organizaciao interna das
casas era geralmente simples e orientada pela funcao. O livro de Figueiredo descreve
de maneira complementar como as habita¢oes possuiam uma varanda coberta, que
desempenhava um papel crucial como area de convivéncia durante o dia e também
como ponto de acesso principal a casa. Esta varanda, muitas vezes espacosa, servia
como um local de transicao entre o exterior e o interior, funcionando tanto como area
social quanto como espaco utilitario para armazenar alimentos como milho e arroz,
além de utensilios diversos (Figueiredo, 2004, p. 90).

O interior das habitagdoes também era descrito como tendo compartimentos
destinados a diferentes funcoes. Cinatti, Almeida e Mendes (1987) mencionam o
compartimento da lareira como o coracao da casa, que servia como ponto de reuniao
familiar e espaco para cozinhar. Figueiredo descreve que em algumas casas havia um
s6tao localizado acima da varanda, utilizado como espago de armazenagem de
alimentos e utensilios que precisavam ser mantidos secos e seguros. Esse espaco

elevado era crucial em um clima tao imido como o de Timor-Leste, protegendo os
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bens da familia contra pragas e da umidade excessiva (Figueiredo, 2004, p. 88-89).
Além disso, Cinatti, Almeida e Mendes (1987, p. 229) indicam que era

notar também a organizacao de planta livre, sem espacos cerrados, e o
emprego de varios corpos e dependéncias ligados por passagens
cobertas. Esta "fluidez espacial" é importante para que exista uma
efectiva ventilacdo e consequentemente haja conforto (Cinatti, 1987,

p. 229).

Cinatti, Almeida e Mendes (1987, p. 226), a respeito da influéncia da
arquitetura europeia, pontuam que

Em algumas construcées antigas dispersas pela provincia, Dili,
Baucau, Same, verificamos a existéncia de uma expressao comum nao
s6 na escolha de materiais de constru¢do como também no cunho
ingénuo e muito de "época" dos edificios. Os materiais aplicados,
alvenaria de pedra e tijolo para paredes, sao sempre
rebocados e caiados o que confere um aspecto limpo e
agradavel. Os revestimentos das coberturas sdo quase sempre de
origem vegetal, capim ou fibra de gamuteira. Quanto a organizacao da
planta empregava-se com frequéncia a varanda na fachada principal
formada pela cobertura apoiada sobre colunas de pedra por vezes
rebocadas e com escadaria ao centro. Nestas construcoes notamos a
criacdo de uma arquitectura de expressdo nascida no local embora
pretensiosa mas por vezes com audacia de soluces de planta ou de
tratamento de fachadas surpreendentes. A tentativa de adaptacao a
vida local e ao seu clima é um facto. (Cinatti, Almeida e Mendes, 1987,
p. 226, grifos meus).

No contexto mais amplo das construcoes coloniais, Santiago (2007, p. 41) descreve o
uso da argamassa de cal, ressaltando que esse material era amplamente utilizado
tanto para revestimento quanto para assentamento de alvenaria. A cal conferia as
construcoes uma aparéncia uniforme e durabilidade, caracteristicas importantes para
edificacoes no contexto colonial. Cinatti, Almeida e Mendes (1987) enfatizam o uso do
reboco caiado, enquanto Santiago destaca a durabilidade proporcionada pela
argamassa de cal, reforcando a estética colonial baseada na brancura e uniformidade.
Considerando o destaque que Cinatti, Almeida e Mendes (1987) dao ao reboco caiado
e a brancura resultante nas construcoes coloniais, juntamente com o uso da cal
descrito por Santiago, é possivel considerar como hipétese que o termo mutin — que
significa branco — em uma mutin possa estar relacionado a brancura do cal nas
fachadas dessas construgoes. Embora nao tenha encontrado literatura que faca essa
associacao de forma explicita, essa hipétese surge como uma possibilidade diante dos
contextos apresentados. Assim, o uso da cal e a criacdo de uma estética limpa e
ordenada, conforme descrito por Cinatti, Almeida e Mendes (1987, p. 226), podem

ser vistos como parte do esfor¢o colonial de marcar uma distincao entre as diferentes
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tipologias de habitacoes. Essas distin¢coes nao apenas definiam o espaco fisico das
diferentes tipologias de habitacoes, mas também consolidavam a desigualdade de
acesso a recursos, qualidade de infraestrutura e oportunidades para os grupos
europeus e assimilados em comparacao aos nativos.

Segundo Boavida (2019, p. 74), a urbanizacdo de Dili durante o periodo
colonial portugués foi organizada de forma a separar os diferentes grupos da
sociedade, dividindo-os de acordo com critérios coloniais relacionados a posicao
hierarquica e ao nivel de assimilacdao aos padroes europeus. A cidade foi dividida em
zonas residenciais especificas para europeus, assimilados, chineses, arabes e nativos.
Silva (2013, p. 460) menciona que os assimilados eram aqueles que, segundo os
critérios da administracao colonial, adotavam praticas culturais portuguesas, como
falar a lingua e participar da vida religiosa catolica, além de rejeitar praticas culturais
locais consideradas incompativeis com os valores europeus. Em contrapartida, os
nativos que ndo cumpriam esses critérios de assimilacdo eram relegados a areas
menos favorecidas, sem acesso as mesmas infraestruturas e condi¢cdes urbanas.
Boavida (2019, p. 74) descreve essa divisao no Plano Geral de Urbanizacao de Dili de
1951, destacando as chamadas Zonas Residenciais Especiais, que eram reservadas
para europeus e assimilados, enquanto os chineses e os arabes tinham Zonas
Residenciais proprias, localizadas na parte nascente da cidade. As Zonas Residenciais
de Nativos eram destinadas a habitacoes feitas com materiais vegetais locais ou,
eventualmente, com materiais como pedra e tijolo.

No contexto das mudancas urbanas promovidas durante o periodo colonial em
Timor-Leste, Dom Carlos Filipe Ximenes Belo (2014, p. 82) traz um relato que
exemplifica bem a perspectiva dos colonizadores em relacao as praticas de construcao
locais e os esforcos de modernizacao. Segundo Fonseca, um funcionario portugués
em missao em Timor-Leste na década de 1975:

No campo da construgdo civil, as iniciativas particulares estdo a
receber o maior estimulo e, gracas a colaboracao do Fundo de
Habitacoes Economicas, os timorenses caminham cada vez mais para
a conquista da sua casa, abandonando a tipica palapa. E assim, a
cidade cresce: espacos que eram até ha pouco auténticos matagais, ou
desoladores baldios, sdo agora consoladores recantos habitacionais
circundados por mini-jardins ou quintais, onde crescem,
despreocupada e felizes, as criancas que virao a ser um dia os donos
de uma das mais belas cidades da Oceania. (Fonseca, 1976, pp. 48-50
apud Belo, 2014, p. 82)
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Este relato reflete a visao colonial portuguesa que via a substituicao das habitagoes
tipicas leste-timorenses, como a “tipica palapa”, por habitacoes de alvenaria como um
indicador de progresso, de acordo com os padroes coloniais. O uso de termos como
“matagais” e “baldios” para descrever os espagos anteriormente ocupados, e a
comparacao com “consoladores recantos habitacionais”, sugere uma visao que
promove a estética urbana europeia como desejavel.

Em conversas com a minha orientadora, Prof. Kelly Silva, ela sugeriu que a
uma mutin nao era apenas uma casa de alvenaria, mas um simbolo de civilidade e
status que atravessa geracoes. Durante o periodo colonial, uma uma mutin
representava a diferenca entre os assimilados e os nativos, sendo um marcador
material de cidadania diferenciada. A distincao associada a uma mutin nao se
resumia ao material ou a arquitetura, mas refletia uma infraestrutura classificatoria
que identificava as pessoas com base em categorias de civilidade e progresso. Morar
em uma uma mutin significava pertencer ao grupo dos “modernos” e “civilizados”.

A difusao da uma mutin em Timor-Leste pode ser analisada nao apenas sob a
otica do legado colonial portugués, mas também no contexto das politicas
habitacionais da ocupacdo indonésia. Durante esse periodo, o governo indonésio
promoveu campanhas de modernizacdo da moradia, especialmente por meio do
programa Rumah Sehat, que incentivava a substituicao de habitacoes locais por casas
de alvenaria. Essas casas variavam entre modelos mais permanentes, totalmente
construidos com tijolos e cimento, e versdoes semipermanentes, conhecidas como
rumah setengah tembok, que combinavam materiais modernos com elementos
vernaculares (Windi e Whittaker, 2012, p. 1156).

Windi e Whittaker (2012, p. 1157) argumentam que o Rumah sehat nao era
apenas um projeto arquitetonico, mas fazia parte de um plano estatal mais amplo de
disciplinamento social e sanitario, em que eram promovidas a cimentagdo dos pisos
para reduzir doencas respiratorias e parasitarias a construcao de latrinas para conter
surtos de colera e disenteria, evidenciam como a transformacao habitacional estava
interligada a politicas de satide publica e planejamento familiar. Embora nao existam
documentos oficiais que confirmem a implementacao direta desses programas em
Timor-Leste, a ocupacao indonésia coincidiu com esse periodo de intensificacao das
campanhas de modernizacao habitacional. A ado¢ao das uma mutin pelos timorenses

pode ter sido influenciada nao apenas pelos discursos coloniais portugueses, mas
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também pelas politicas do regime indonésio, que promoviam a casa de alvenaria
como um simbolo de progresso, civilidade e pertencimento a ordem estatal moderna.

No periodo pos-independéncia, o governo timorense implementou uma série
de politicas habitacionais voltadas para a reconstru¢do do pais apos décadas de
destruicao e deslocamento populacional. Como analisado por Tusinski (2021, p. 150),
essas iniciativas nao se limitaram a provisao de moradia, mas estavam inseridas em
um projeto mais amplo de governanca que usava a casa como um meio de
disciplinamento social e de redefinicio do pertencimento a nova ordem estatal.
Programas como o Hamutuk Harii Uma, traduzido como “Juntos construimos
casas”, lancado apos a crise de 2006°, e 0 Uma Lima Kada Aldeia, traduzido como
“Cinco Casas por Aldeia”, desenvolvido entre 2011 e 2015, buscaram padronizar as
habitacoes timorenses por meio da construcao de moradias de alvenaria subsidiadas
pelo Estado. O objetivo dessas politicas era oferecer abrigo seguro para populagoes
vulneraveis, mas a execucao desses programas revelou tensdes entre os modelos
habitacionais promovidos pelo governo e os significados locais da casa. As casa
construidas nesses projetos eram frequentemente casas modulares, pequenas e
desconectadas das redes familiares e territoriais, sendo muitas vezes rejeitadas pelos
beneficiarios ou abandonadas por nao atenderem as necessidades praticas e sociais
das familias.

Nos contextos contemporaneos, a uma mutin continua sendo mobilizada
como marcador temporal de progresso, quando contrastada com a uma du’ut, que, de
acordo com os meus interlocutores, representa o tempo antigo. Esse tipo de casa tem
sido disseminada por diferentes atores como uma alternativa as casas tipicas e como
um meio de “melhorar” o padrao de vida dos leste-timorenses. Organizacoes
internacionais, como a Oxfam, explicitam isso no Relatério de Analise de Género dos
Grupos de Poupanca e Empréstimo em Timor-Leste (2015, p. 28), em que descrevem
como algumas familias, por meio dos rendimentos obtidos com a producao de tais e
do acesso a grupos de poupanca e empréstimo, conseguiram construir uma uma
mutin:

Antes, eles tinham uma casa tradicional de palha (uma du’ut), mas
agora conseguiram construir uma casa moderna de alvenaria (uma

55 Tusinski (2021, p. 151) explica que a crise de 2006 (ou krize, como foi chamada localmente) foi um
periodo de colapso da ordem social em Timor-Leste, desencadeado por acusacoes de discriminacao
regional dentro das forcas armadas. Esse conflito inicial escalou rapidamente, resultando em violéncia
entre grupos afiliados ao leste e ao oeste do pais, levando a destruicdo massiva de propriedades e ao
deslocamento de milhares de pessoas. Como consequéncia, mais de 100.000 timorenses foram
forcados a abandonar suas casas, e cerca de 5.381 moradias foram destruidas ou danificadas.
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mutin), e tém tudo completo para a casa - tem uma TV, cadeiras,
mesa, etc. (Niner et al., , 2015, p. 28).

A uma mutin é descrita, neste documento, como uma casa moderna e permanente,
com mobiliario, que representa uma “boa vida" (Niner et al., 2015, p. 44).

A transformacao das casas em Atatro, portanto, nao pode ser analisada apenas
sob a otica das mudancas econdmicas e das politicas coloniais, mas também deve
levar em conta o papel da igreja como agente de reconfiguracao da domesticidade. O
protestantismo, em diferentes contextos, esteve historicamente associado a
reorganizacao dos espacos domésticos e a introducao de novas formas de habitar. A
uma mutin, portanto, nao é apenas uma categoria arquitetonica, mas um marcador
social e historico que reflete valores de progresso, moralidade e distin¢do. Sua
valorizacdo no presente ressoa com processos historicos mais amplos, desde as
politicas coloniais que associavam a alvenaria a civilidade e ao status até as iniciativas
contemporaneas de desenvolvimento que reforcam seu lugar como simbolo de
estabilidade e ascensao social. No entanto, a construciao dessas casas nao é apenas
uma escolha individual ou cultural; ela estd inserida em dinamicas materiais e
econdmicas que determinam quem pode construir, como construir e com quais
recursos. Na proxima secao, analisarei como essas transformacOes materiais se

desdobram em Atauro.

4.3 Transformacoes na construcao das casas em Atatro

As habitacGes em Atatro passaram por transformacoes significativas ao longo
das ultimas décadas, refletindo nao apenas mudangas materiais, mas também
dindmicas econOmicas, sociais e politicas que reconfiguraram os modos de habitar na
ilha. Desde as descri¢oes feitas por Gabrielle Samson (2023) na década de 1990 até os
processos contemporaneos de expansao das uma mutin, observa-se um movimento
que entrelaca diferentes agentes — moradores, organizacoes internacionais, turismo,
Igreja — na redefinicdo das construgoes locais e na valorizacado de determinados
modelos habitacionais em detrimento de outros.

A educadora e escritora australiana Gabrielle Samson chegou a Atatro em
1996 para auxiliar na implementagao de um jardim de infancia na comunidade local.
Seu livro Dancers on the Sea (2023) oferece um relato etnografico que documenta
suas experiéncias durante a ocupacao indonésia e os primeiros anos da luta

timorense pela independéncia. Em sua descricao, as habitaces na ilha apresentavam
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caracteristicas distintas, variando entre casas de bambu, palha e pisos de terra batida,
por um lado, e construcoes de cimento ao estilo indonésio, por outro. A autora
enfatiza que a tipologia da moradia estava diretamente ligada ao status social e as
possibilidades econémicas dos moradores:

A maioria das casas tém paredes de bambu, telhados de capim colhido
e pisos de terra batida, varridos e limpos todos os dias. As janelas sao
poucas e pequenas, fechadas com venezianas feitas a mao — muitas
delas pintadas de azul brilhante, vermelho, amarelo ou verde. Os
quintais ao redor das casas sao de terra nua, cada um decorado com
caminhos cercados por pedras e plantas resistentes em latas
enferrujadas. Avés ou adolescentes com vassouras de folhas de
coqueiro varrem vigorosamente os quintais todas as manhas, assim
como avos e adolescentes fazem por toda a Indonésia. H4 bananeiras
€ mamoeiros, as vezes uma mangueira ou laranjeira em um canto e,
na estacao de crescimento, milho e mandioca brotando onde quer que
possam. Funcionarios publicos, indonésios e timorenses, vivem em
casas de tijolos — residéncias de cimento ao estilo indonésio, com
pequenos comodos e ventilacao ruim — alinhadas ao redor do centro
da cidade. O administrador, um homem de Atairo chamado
Fernando, vivia na mais grandiosa das casas, uma antiga construcao
portuguesa de pedra branca, no alto da colina, com uma varanda que
dava para a cidade e o mar. A vila de Bikeli é a menos pobre, porque
os homens de Bikeli sao pescadores profissionais que ganham a vida
com contratos junto ao exército indonésio. Varias casas em Bikeli sao
feitas de blocos de cimento — muitas delas inacabadas — com
telhados de zinco que rapidamente enferrujam. Tijolos e zinco, pisos
de concreto, pequenos coémodos e janelas mindsculas sao
considerados “sofisticados” e representam o tipo de casa que as
pessoas almejam ter. Eu prefiro o cheiro, a sensacao e a frescura das
casas de bambu e palha e sempre espero que, quando passar a noite
em uma vila, eu possa dormir em uma delas — mas, claro, como um
sinal do meu status de visitante, frequentemente sou colocada em
uma "moderna" caixa de cimento (Gabrielle Samson, 2023, p. 32).

A diferenciacao entre casas feitas com materiais vegetais e construcoes de alvenaria ja
era um marcador de distincdo na época, associando-se a processos historicos que
moldaram o espaco habitacional na ilha. Contudo, nas tltimas décadas, o aumento
das uma mutin em Ussubemassu revela novos elementos que impulsionam essa
transformacao.

Na entrevista realizada por Kelly Silva com Afonso, ele menciona que as uma
mutin passaram a ser mais comuns a medida que os moradores aprenderam a
compreender melhor os “negocios” e, assim, a gerar rendas adicionais. Ele diz que,
antigamente, ndo era assim. No entanto, contemporaneamente, de acordo com sua
percepcao, ha diferentes formas de obter dinheiro, como a venda de produtos
variados e até mesmo o acesso a crédito em grupos de microcrédito operantes na

aldeia.
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Além do fator econémico, Afonso destaca que o planejamento familiar também
influencia na capacidade de construir uma casa de alvenaria. Algumas familias
priorizam gastos com a educacdo dos filhos em detrimento da construcao da uma
mutin, o que reflete a continuidade da moralidade do dinheiro discutida no Capitulo
3. O proprio Afonso conta que comecou a formar sua familia nuclear em 1999 e, sem
recursos para uma casa propria, morou com seus irmaos, dormindo no chao. Um ano
depois, iniciou a construcdo de sua casa com materiais vegetais locais — bambu,
madeira e folhas de palmeira. Mais tarde, com a chegada da ONG Maluak, sua
familia percebeu uma oportunidade: a organizagao precisava de capim e bambu para
reformas na aldeia e decidiu compra-los. Ao vender esses materiais, Afonso
conseguiu juntar dinheiro para continuar a construcao da casa. A partir disso, passou
a criar galinhas para vender e realizar outros trabalhos, acumulando os recursos
necessarios para construir sua moradia.

As transformacOes materiais nas casas de Atauro foram constantes entre 2018
— ano em que estive na ilha pela primeira vez — e 2022, quando retornei. Muitas
habita¢oes haviam sido ampliadas, incorporando novos comodos e quartos separados
para os membros das familias. Além disso, observava-se a introduc¢ao de azulejos,
forros e pinturas nas paredes, bem como a aquisicdo de eletrodomésticos como
geladeiras, armarios e mesas. Essas mudancas refletem nao apenas a complexidade
do processo de construcdo, mas também como as uma mutin sdo projetos em
permanente evolucao, acompanhando as possibilidades economicas e as aspiracoes
de seus moradores.

A construgdo de uma casa de alvenaria demanda recursos significativos e, por
isso, ocorre de forma gradual, a medida que os materiais se tornam acessiveis e o
dinheiro se acumula. Como observa Miller (2011, p. 159) ao analisar moradias na
Jamaica, para muitas familias, construir uma casa nao é um evento pontual, mas um
projeto de vida:

[...] o projeto de construir uma casa nao era um ato unico, algo que se
fizesse de uma vez s6. A maioria s6 pode construir sua propria casa
em etapas. A medida que o dinheiro se acumulava, a pessoa deitava a
fundacao para uma nova peca, terminava o piso de outra. Construir a
casa era o trabalho de uma vida inteira e tornou-se, por sua vez, o
modo principal pelo qual a prépria vida era marcada como progressao
(Miller, 2011, p. 159).

Esse paralelo ajuda a compreender as reformas e ampliacoes continuas das uma

mutin em Ussubemassu. Durante meu trabalho de campo entre 2018 e 2022,
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observei que muitas dessas casas permaneciam em construgdo, com obras que
avancavam conforme os proprietarios conseguiam juntar recursos. Além do custo
financeiro, essas reformas mobilizavam parentes em dinadmicas de trabalho
comunitario, demandando dindmicas de reciprocidade, tempo e esforco fisico.

A construcao gradual e continua dessas casas nao apenas reflete os desafios
econdmicos da populacao, mas também evidencia mudancas nos modos locais de
organizacao familiar. Geralmente, no contexto da aldeia, casais recém-casados
passavam os primeiros anos de matrimonio residindo com parentes, até conseguirem
construir uma casa propria. No entanto, essa pratica comecou a ser questionada, e a
posse da uma mutin passou a ser associada a autonomia e estabilidade conjugal.
Durante uma entrevista conduzida por Kelly Silva, José e Noemia relataram que
foram os primeiros da comunidade a casar ja com uma uma mutin em construcao,
com condi¢Oes suficientes para que pudessem morar nela. Segundo José, a decisao
envolveu anos de planejamento e economia desde o noivado, permitindo que
tivessem um espaco proprio e evitassem as tensdes comuns da coabitacdo com
familiares extensos, especialmente no que diz respeito a relacao entre esposa e sogra.
Para o casal, essa escolha simbolizava um novo modelo de independéncia,
tornando-se uma referéncia para outros moradores da ilha que, segundo eles,
deveriam buscar o mesmo.

A construcao e reforma continua das uma mutin evidenciam seu carater
prolongado e coletivo, reforcando a casa como um investimento de longo prazo e um
marcador de progresso. Essas transformacoes nao se limitam a materialidade da
moradia, mas estao entrelacadas a fluxos economicos mais amplos, especialmente as
remessas enviadas por migrantes que trabalham em locais como Australia aos seus
parentes em Timor-Leste. Como apontam Wu e McWilliam (2019, p. 203), essas
remessas nao apenas suprem necessidades bdasicas, mas sdo vistas como um
investimento estratégico, possibilitando a constru¢do da uma mutin, que se torna

simbolo de status social e do sucesso obtido pelo trabalho migratoério.

4.4 A organizacao espacial da uma mutin

OrganizacgOes internacionais como a Blue Ventures, que operava na ilha até
2022, desempenharam um papel crucial na demanda por transformacoes nas casas

de Ussubemassu, conforme analisei na minha monografia de graduacao e em artigo
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com Silva (Silva e Pedrosa, 2024). Essa organizacao incentivou os moradores a
adaptarem suas habitacoes para atender aos padroes exigidos pelo mercado turistico.
Como resultado, as casas vinculadas passaram a incorporar mudancas significativas,
como a construcdo de banheiros internos e a adicdo de quartos destinados
exclusivamente a hdspedes, além de cozinhas equipadas com utensilios elétricos. A
énfase em praticas de hospitalidade adequadas e em um ambiente seguro para os
turistas foi fundamental para que os moradores investissem na reconfiguracao de
suas casas, representando uma transformacao significativa na forma como as
residéncias eram percebidas e utilizadas na comunidade (Pedrosa, 2021).

Essas mudancas também impactaram a dindmica familiar, particularmente no
que diz respeito ao aumento da privacidade dentro de casa. Lourdes destacou que,
anteriormente, nas casas locais, era comum que todos os membros da familia
compartilhassem um tnico comodo para dormir. Além dos quartos, a inclusao de
banheiros nas novas casas também foi um marco importante na transformacao das
habitacoes. Anteriormente, as casas em Ussubemassu geralmente nao contavam com
banheiros internos. Com a construcao das uma mutin, os banheiros passaram a ser
construidos sob uma estrutura de tijolos e cimento, contendo um um reservatorio de
concreto para armazenar agua, usado para banho e limpeza, e por uma latrina.5

Conforme narramos em Silva e Pedrosa (2024, p. 13), a introducdo de
banheiros no interior das casas de Ussubemassu é um fenomeno recente, cuja
normalizacdo ocorreu apenas na ultima década. Como em outros contextos, a
consolidacdo do banheiro como um espaco reservado e funcionalmente separado
para o controle de necessidades fisioldgicas e habitos corporais insere-se em um
processo mais amplo de disciplinamento e transformacao dos modos de vida, que
pode ser associado ao que Elias (1994) descreve como um capitulo do “processo
civilizador”. Em 2022, observamos um esforco crescente para substituir as latrinas —
ainda comuns na maioria dos banheiros locais — por vasos sanitarios ocidentais,
chamados por nossos interlocutores de "cadeira de banheiro", termo que reflete a

reconfiguracao material e simbolica desse espaco dentro das casas (Silva e Pedrosa,

2024, p. 13).

56 De acordo com o relatorio do Censo de 2022, sobre as condi¢des das casas em Atatro, apenas 0,2%
das habitacoes possuem todas as instalagbes consideradas basicas (como banheiro, cozinha e dgua
encanada). No que se refere as instalagOes sanitarias, o tipo mais comum de banheiro em Atatro sao as
latrinas com laje (Timor-Leste, 2022).
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Além disso, os comodos das uma mutin passaram por uma reconfiguracao que
reflete tanto novas praticas de uso do espaco quanto mudancas nas relacoes
familiares e sociais. A introducao de quartos individuais representa uma alteracao
significativa na organizacdo espacial da casa, contrastando com os modelos
habitacionais anteriores, nos quais os membros da familia tradicionalmente dormiam
em um mesmo ambiente compartilhado. Como aponta Elias (1994), a crescente
segmentacao dos espacos domésticos esta historicamente ligada a producao de novas
concepcoes de privacidade e intimidade. Em Ussubemassu, a criacdo de quartos
privativos para hospedes e moradores nao apenas responde as demandas do turismo,
mas também reflete um desejo crescente de individualizacdo dentro da unidade
familiar.

Por fim, a reorganizacido dos espacos domésticos das uma mutin nao se
restringe ao interior da casa, mas se estende aos quintais e areas comuns. Em
algumas residéncias, observamos a construcao de varandas e areas de convivio que
servem tanto para recepcionar hospedes quanto para encontros familiares,
funcionando como zonas de transicdo entre a esfera privada e a sociabilidade
comunitaria. Essas mudancas evidenciam que a expansao e a reconfiguragao espacial
das uma mutin nao ocorrem apenas por necessidades funcionais, mas também
expressam transformacoes nos modos de habitar e nos valores que orientam a vida
doméstica em Ussubemassu.

Além das mudancas promovidas pelo turismo, a reconfiguracao espacial das
uma mutin também se insere em processos historicos mais amplos de
disciplinamento e moralizacdo do espaco doméstico. Se, por um lado, o mercado
turistico incentivou a privacidade e a separacao de espacos como forma de se adequar
as demandas da industria turistica, por outro, valores cristaos e politicas estatais
reforcaram essa reorganizacao da casa como um espaco de disciplina e ordem moral.
Nesse sentido, é possivel tragar paralelos entre as transformacdes atuais e padroes
introduzidos por missdes cristds em outros contextos coloniais e missionarios.
Segundo Comaroff e Comaroff (1997, p. 284), as casas missionarias foram concebidas
como modelos exemplares de domesticidade crista, promovendo padroes de
organizacdo que refletiam valores protestantes. A introducdo de novos objetos e
utensilios — camas elevadas, lencois brancos, utensilios de cozinha — nao apenas
simbolizava adesao a nova fé, mas também se tornava um marcador de status e

respeitabilidade.
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Essas nocoes de moralidade doméstica, que associam limpeza, privacidade e
organizacao a uma habitacao crista respeitavel, também ecoam no discurso de muitos
moradores de Ussubemassu, que vinculam a construcao da uma mutin nao apenas ao
progresso econdémico, mas também a um ideal de vida disciplinada e moralmente
correta. Em Samoa, por exemplo, Latai (2014) descreve como a arquitetura das casas
samoanas, caracterizadas por grandes espacos abertos, contrastava com os ideais
missionarios de privacidade e compartimentalizacdo. Para os missionarios, a
separacao entre os comodos era essencial para impor distincbes morais e sociais,
como a segregacao entre homens e mulheres e a delimitacdo entre esferas publica e
privada. O mesmo fenémeno foi observado por McDougall (2014) nas Ilhas Salomao
Ocidentais, onde a adesao ao cristianismo impulsionou a adocao de casas construidas
com materiais considerados duraveis, como madeira e chapas de ferro, em
substituicao as habitacoes tradicionais feitas de folhas de palmeira e bambu. Além
disso, a organizacdo das casas passou a seguir padroes missionarios de
domesticidade, com comodos separados para funcOes especificas — quartos
individuais, cozinhas isoladas e espacos de convivéncia distintos. Essas mudancas
refletiam n3o apenas a introducao de novas técnicas construtivas, mas também um
reordenamento moral da vida doméstica, no qual a disciplina, a ordem e a higiene
tornaram-se centrais para a configuracao de um lar cristao adequado.

No caso de Ussubemassu, esse processo pode ser identificado nas
transformacoOes da uma mutin, cuja valorizacao é atravessada por um discurso moral
que associa a casa de alvenaria ndo apenas a modernidade e ao desenvolvimento, mas
também a respeitabilidade e a organizacao doméstica. Como analisei em artigo com
Silva (Silva e Pedrosa, 2024), a moralidade protestante influencia diretamente as
praticas de habitacao, regulando o que é considerado adequado para um lar cristao. A
separacao entre espacos familiares e espacos de acolhimento, a inclusao de banheiros
internos e a crescente adocao de padroes de higiene sdo dimensoes que dialogam com
um projeto mais amplo de moralizacdo do espaco doméstico, no qual diferentes
agentes — Estado, mercado, ONGs e igrejas — atuam na producao do que significa
uma casa "moderna" e desejada. A transformacao das uma mutin em Ussubemassu
resulta da interseccdo entre politicas estatais de modernizacdo, demandas do
mercado turistico e valores cristdos promovidos pela igreja local. Esses diferentes
agentes atuam na construcdo de um ideal de casa moderna, no qual privacidade,

higiene e organizacao tornam-se principios centrais da moralidade doméstica.
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4.5 A uma mutin como simbolo de distincao economica

No casamento que descrevi no primeiro capitulo, ocorreu uma situacao
interessante. Em 2018, quando estive na ilha, o casal que casaria morava em uma
casa feita de materiais vegetais locais e madeira, com os pais do noivo. Havia o inicio
de uma estrutura em construcao ao lado da habitacdo. Seria a uma mutin que
morariam em um futuro préximo. Quando voltei, em 2022, eles ja habitavam a nova
moradia. Era uma uma mutin, com o cinza do revestimento do cimento a vista. Por
dentro, era espacosa, com uma varanda, sala, e trés outros comodos que serviam de
quartos. O piso era todo revestido com azulejo. E os quartos eram os tnicos comodos
cujo teto era forrado. Na parte de tras, vinculada a estrutura de alvenaria, havia uma
area coberta por telhas e com piso de azulejo, onde geralmente a familia comia. Na
frente dessa estrutura, funcionava a cozinha, hasteada sob madeiras e coberta com
um forro de aluminio. Logo quando cheguei, em 2022, me disseram: "Veja que casa
bonita e grande construiram." Explicaram- me que o noivo tinha um novo emprego,
em uma organizacao internacional, e que seu salario, a época, era 1000 dolares
mensais. Entendo, portanto, que houve um aumento da renda do casal, fato que
permitiu o progresso na construcao da casa.

No dia em que estavam voltando para a casa, as familias se reuniram no
jardim em frente a casa. Eu estava a alguns metros e observava a situacao. Nao estava
sozinha, outros convidados e membros da familia do noivo comentavam. Perguntei a
eles o que acontecia, e eles me explicaram que a familia da noiva estava pedindo um
preco maior por ela. O acordo, segundo eles, era 10 mil dolares, pagos pela familia do
noivo. Metade ja havia sido paga antes. Faltaria, portanto, os 5 mil d6lares restantes.
No entanto, a familia da noiva pediu mais 5 mil d6lares, totalizando o prego da noiva
em 15 mil dblares. Houve comocao, pois aquele valor era alto para os protestantes de
Ussubemassu, que, como narrei no capitulo anterior, limitam o uso do dinheiro para
eventos como um casamento. Além disso, muitos dos que comentavam pareciam se
sentir injusticados com o pedido dos pais da noiva. Alguns deles me disseram: "Eles
vém até aqui e ai véem uma casa desse tamanho, e logo acham que eles tém muito
dinheiro".

Esse episdédio demonstra como a construciao de uma uma mutin, embora

simbolizasse progresso e orgulho para a familia, também se tornava um marcador de
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distincdo economica que gerava expectativas e pressoes adicionais sobre seus
membros. A presenca de uma casa de tijolos na paisagem da aldeia nao sb
evidenciava a conquista material, mas também se destacava em relacdo a outras
moradias, consideradas “inferiores” - isto €, com menos moveis, eletrodomésticos,
amplitude e materiais associados a casa considerada moderna. Esse contraste tornava
a uma mutin um simbolo visivel de mudanca e sucesso que, para muitos na
comunidade, indicava nao apenas o esfor¢o individual, mas também uma suposta
capacidade de atender as demandas econémicas maiores. A percep¢ao do valor da
casa de tijolos, com seus comodos divididos, e detalhes como o revestimento em
azulejo, fazia com que os outros moradores reinterpretassem a posicao da familia,
criando uma expectativa implicita de que o sucesso material materializado pela sua
casa se traduzisse em maior dispéndio nas trocas matrimoniais. O episodio ilustra
como a uma mutin, além de simbolizar progresso, também pode gerar pressoes
financeiras e redefinir a posic¢ao social de uma familia.

Nesse sentido, a materialidade da uma mutin ultrapassa sua funcionalidade,
sendo também um indice de status e distin¢ao. Oliveira (2019, p. 124) observou em
Makili que elementos como piso de cimento, pintura e camas diferenciavam certas
casas das demais, marcando diferencas sociais. Além disso, esses detalhes podiam ser
alvo de inveja e suspeitas. Em um dos casos relatados, uma familia acreditava que sua
casa havia se tornado alvo de bruxaria devido a sua boa estrutura, evidenciando como
o diferencial material pode ser percebido como uma ameaga dentro da comunidade.

Essa logica também se manifestou em Ussubemassu. Em Pedrosa (2021, p.
60), narro como disputas em torno das homestays revelaram tensoes sociais ligadas a
desigualdade e a redistribuicio da riqueza gerada pelo turismo. De maneira
semelhante, a disseminacao das uma mutin na aldeia intensificou ressentimentos e
pressoes sobre seus proprietarios, gerando expectativas quanto a partilha dos
recursos adquiridos. Mais do que sinais de progresso individual, essas casas
tornaram-se marcadores publicos de ascensdo economica, redefinindo hierarquias
sociais e ampliando disputas em torno de privilégios e obrigagdes. Sua presenca na
paisagem da aldeia reconfigurou percepg¢oes sobre riqueza e mérito, tornando mais
visiveis as desigualdades e reforcando demandas por redistribuicio e
reconhecimento.

4.6 Quando a uma mutin e uma du’ut fazem uma sé6 casa
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Embora a uma mutin seja amplamente desejada localmente e simbolize
progresso e distin¢ao, observei que, na maioria das vezes, os habitantes da aldeia nao
permanecem dentro de suas casas ao longo do dia. Em vez disso, passam grande
parte do tempo nos quintais ou em estruturas cobertas por materiais vegetais. Essa
escolha parece estar relacionada ao clima da ilha, ja que as casas de alvenaria tendem
a reter mais calor, tornando os ambientes internos mais quentes e menos
confortaveis para atividades diarias.

A combinagao entre estruturas de alvenaria e construcdes feitas com materiais
locais é uma caracteristica recorrente na arquitetura da aldeia, conforme analisei em
Pedrosa (2021, p. 43). Em muitos casos, estrutura de alvenaria abriga os quartos, a
sala e, ocasionalmente, um banheiro, enquanto a cozinha e espacos de uso diario
permanecem sob uma estrutura tradicional. Essa organizacao também se observa nas
acomodacoes turisticas, que, apesar das adaptagdoes para o turismo, ainda
compartilham essa logica arquitetonica hibrida.

Assim, ainda que a uma mutin seja um marcador de status e aspiracao, sua
presenca na aldeia nao substituiu o uso e a importancia das estruturas construidas
com materiais vegetais. A coexisténcia entre diferentes materiais e formas de
organizacao espacial evidencia que a transformacao das casas nao ocorre de maneira
linear, mas sim como um processo continuo de adaptacao as condicoes ambientais e
as possibilidades econdémicas das familias.

Embora meus interlocutores frequentemente descrevam a uma du’ut como
uma casa do "tempo antigo", menos duravel que a uma mutin, sua presenca continua
essencial na organizacao das residéncias. A relacdo entre os dois tipos de construcao
nao configura uma ruptura, mas sim uma acomodacao as necessidades cotidianas. Se
a uma mutin representa estabilidade e progresso, a uma duut mantém-se
fundamental para a vida diaria, especialmente em atividades como cozinhar e

socializar, preservando praticas e dinamicas espaciais enraizadas na aldeia.

Consideracoes Finais

144



Acabei de chegar a ilha onde vivi durante a minha infancia, depois de
ter sido forcado a ausentar-me de Timor por um motivo relacionado
com um facto importante na minha vida. O meu pai foi colocado nesta
fracao de terra como chefe de posto. Tive duvidas se foi por mérito ou
por castigo. Era para esta ilha que muitos dos desterrados eram
mandados. Primeiro, foram os portugueses que se opuseram ao
regime de Salazar. Depois, os timorenses acusados de terem
colaborado com os japoneses durante a ocupagdo. Mais tarde, os
indonésios fizeram desta ilha um campo de concentracdo para os
nacionalistas. Alguns acabaram aqui os seus dias, a espera de uma
ajuda que tardou (Cardoso, 2017, p. 19).

As palavras de Luis Cardoso (2017) evocam um imaginario sobre Atatro
marcado pelo isolamento e pela punicdo. A mencao a diferentes periodos
historicos—desde a era colonial portuguesa até a ocupacao indonésia—ilustra como a
ilha foi, sucessivamente, um destino para aqueles considerados indesejaveis:
opositores do regime salazarista, timorenses acusados de traicdo e, mais tarde,
nacionalistas aprisionados pelas forcas indonésias. Esse passado contribuiu para a
construcao simbolica de Ataldro como um territério periférico, associado a exclusao e
a imposicao de distancia, seja politica, administrativa ou social.

Esse imaginario negativo nao se restringe a literatura, mas continua presente
nas narrativas que circulam entre os habitantes de outras partes de Timor-Leste.
Durante o trabalho de campo, ouvi relatos que reiteram essa percepcao: a ideia de
que Atauro sempre esteve a margem, que seus habitantes s3o diferentes e que, por
muito tempo, a ilha foi um lugar de onde se tentava sair, e ndo para onde se desejava
ir. No entanto, minha pesquisa revelou que esse estigma historico nao € estatico; ele
convive com um movimento recente que ressignifica Atatiro como um espaco de
valor—nao apenas economico, por meio do turismo, mas também moral e espiritual,
impulsionado pelo protestantismo.

Se antes Atauro era um lugar de desterro, hoje se apresenta como um territério
de oportunidades e regeneracao. Essa mudanca de perspectiva se expressa na forma
como seus habitantes reinterpretam o passado e projetam o futuro, especialmente a
luz das transformacoes religiosas e materiais que a ilha tem experimentado. A
expansao do protestantismo, em particular, tem sido um vetor fundamental desse
processo, promovendo discursos sobre renovagao moral, progresso e disciplina, que
contrastam com a imagem histoérica da ilha como um espaco de exclusao.

O turismo também desempenha um papel decisivo nesse reposicionamento. A

ilha passou a ser promovida como um "paraiso ecolbégico", atraindo visitantes
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interessados em sua biodiversidade marinha e em seu potencial como destino
sustentavel. Esse fenOmeno nao apenas impacta as formas de sustento da populacao
local, mas também altera as maneiras pelas quais os proprios moradores percebem e
narram sua relacdo com o territério. Se antes Atatiro era um destino involuntario,
hoje se torna um local desejavel, onde estrangeiros optam por investir tempo e
recursos.

Paralelamente, o protestantismo, especialmente a Assembleia de Deus,
introduz um discurso de transformac¢ao moral que reforca essa mudanca de status da
ilha. A expansao da igreja é acompanhada pela nocao de que os habitantes de Atatro
foram escolhidos para prosperar e viver segundo os principios da fé crista. Esse
discurso ressignifica o passado de isolamento da ilha, mas também estabelece um
horizonte normativo para o presente, em que o progresso espiritual e material sao
apresentados como interdependentes.

Se o protestantismo reformula praticas e valores, ele também reconfigura as
concepcoes de trabalho, dinheiro e organizacdo da vida doméstica. Na aldeia de
Ussubemassu, a adesao a Assembleia de Deus envolve nao apenas participacao em
cultos, mas a incorporacao de um conjunto de normas que orientam a conduta social
e econOmica. Entre essas normas, a centralidade do trabalho arduo se destaca. A
prosperidade nao ocorre ao acaso, mas é entendida como fruto da dedicacao e da
disciplina. Ser badinas nao é apenas uma qualidade desejavel, mas um principio
moral que estrutura a vida comunitaria.

A mudanca de perspectiva sobre o trabalho também se reflete na economia
moral do dinheiro. O consumo, antes regulado por redes de reciprocidade ligadas a
kultura, passa a ser reorientado por uma ética de planejamento e responsabilidade
financeira. O dizimo, por exemplo, nao é apenas um ato de fé, mas uma pratica que
fortalece a coletividade religiosa e expressa a confianca na béncdo divina.
Paralelamente, discursos sobre "bons" e "maus" usos do dinheiro consolidam uma
nova hierarquia moral, em que gastos considerados supérfluos sao reprovados.

A reorganizacdo da vida doméstica acompanha esse processo. A énfase na
familia nuclear, caracteristica das igrejas evangélicas, reforca modelos especificos de
organizac¢ao do lar e do trabalho. A mulher assume um papel central na manutencao
da casa e na educacao religiosa dos filhos, enquanto o homem é incentivado a ser um

trabalhador incansavel e provedor. Essa reconfiguracao nao elimina por completo os
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arranjos preexistentes, mas os reinscreve dentro de uma légica que alinha economia e
moralidade crista.

As transformacoes sociais em Atatro nao se limitam as praticas cotidianas,
mas se materializam na propria paisagem habitacional. A crescente substituicao da
uma du’ut pela uma mutin tornou-se um dos marcadores mais visiveis dessas
mudancas, evidenciando tanto a influéncia do protestantismo quanto os impactos do
turismo e da integracao da ilha as redes de mercado.

A uma mutin transcende sua funcdo de habitacdo, e representa uma aspiracao,
um ideal de progresso. Construir uma casa de cimento nao significa apenas melhorar
as condicOoes materiais de moradia, mas demonstrar que se alcancou um novo
patamar social e econdmico. Para muitos moradores, essa transicao é percebida como
um sinal de béncao e recompensa pelo trabalho arduo. Por outro lado, a uma du’ut,
embora menos comum, ainda persiste no cenario da ilha, seja por questdes
financeiras, seja pela continuidade de formas locais de construcao.

Essas mudancas, no entanto, nao seguem um percurso linear. O
protestantismo introduziu novas formas de interpretar a prosperidade e o esforco,
mas isso nao apagou completamente a kultura e suas légicas. Em muitos casos, ha
adaptacao e negociacdo: a igreja molda comportamentos, mas os fiéis também
reconfiguram normas religiosas conforme seus contextos e interesses. Longe de um
cenario de substituicdo, Atairo se apresenta como um espaco de negociacoes
constantes. A coexisténcia de continuidade e ruptura nao é um fenémeno estatico,
mas um processo dindmico, que segue sendo reconfigurado a medida que novas
influéncias e desafios emergem.

Esta dissertacdo buscou compreender as transformacoes socioculturais em
Atatro a partir da intersecao entre protestantismo, economia e materialidade. O
objetivo foi analisar como praticas e valores associados a Assembleia de Deus
reconfiguram concepgdes de trabalho, dinheiro e espaco doméstico, promovendo
novas moralidades e disputas simbolicas dentro da comunidade.

Ao longo da pesquisa, ficou evidente que a adesao ao protestantismo nao se
restringe a esfera religiosa, mas reestrutura formas de organizacao social e modos de
existéncia. A nocao de trabalho 4rduo emerge como principio central, conferindo um
carater moral a prosperidade e a administracao da vida cotidiana. Esse novo regime
de valores nao substitui integralmente praticas anteriores, mas gera reconfiguracoes

que se manifestam tanto no campo das relacoes sociais quanto na paisagem material
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da ilha. A transicao habitacional da uma du’ut para a uma mutin também se insere
nesse processo. Mais do que uma questao arquiteténica, essa mudanca expressa
dinamicas de distincao social, influéncia do discurso religioso sobre a domesticidade
e os impactos do turismo na construcao de novas hierarquias locais.

Como toda pesquisa etnografica, esta dissertacdo enfrentou desafios que
influenciaram o recorte e a profundidade da analise. As limitacoes foram
principalmente estruturais e metodologicas, impactando o tempo de campo, a
interacdo linguistica e a possibilidade de um acompanhamento mais prolongado dos
processos descritos. Uma das principais limitacoes esteve relacionada ao tempo
disponivel para a pesquisa de campo. Ainda que tenha sido possivel captar padroes e
registrar transformacoes em curso, um acompanhamento mais extenso permitiria
analisar com maior profundidade como as novas moralidades protestantes se
desdobram ao longo das geracdes e como as mudancas na economia local afetam as
relacOes comunitarias de forma duradoura.

Além disso, o tétum foi o principal idioma utilizado nas interacoes, e embora
tenha sido possivel conduzir conversas e entrevistas nesse idioma, certos elementos
discursivos e nuances linguisticas apresentaram desafios de interpretacio. Em
contextos onde a linguagem opera nao apenas como meio de comunicac¢dao, mas como
instrumento de negociacdo de pertencimento, autoridade e valores morais, algumas
camadas de significado podem ter escapado. Por fim, a propria inser¢ao no campo e a
forma como os dados foram coletados e analisados fazem parte da experiéncia
etnografica. As escolhas feitas ao longo da pesquisa, incluindo os caminhos seguidos e
as interlocucoes estabelecidas, moldaram o que foi possivel compreender e registrar.
Como toda etnografia, este trabalho representa um recorte situado, que captura um

momento especifico dentro de um fluxo continuo de transformacgoes.
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