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resumo
*

Este é um livro de bolso. Esta é a dimensão 
do texto: são páginas, palavras e imagens que 
cabem no bolso, na bolsa, na gaveta. Faz um 
tempo que o mundo se apresenta, a meu olhar, 
em fragmentos. Aqui, a ilha, a casa, a gaveta, 
a pedra, o abismo, a montanha, o vulcão, as 
coisas e o amontoado são vistos de perto, cabem 
na palma da mão. 

palavras-chave
bolso; fragmento; coisas; arredores



               summary
*

This is a pocket-sized book. This is the scale of 
the text: pages, words, and images that fit in a 
pocket, a bag, a drawer. For some time now, 
the world has presented itself to me in 
fragments. Here, the island, the house, the 
drawer, the rock, the abyss, the mountain, the 
volcano, the things and the pile are seen up 
close — they fit in the palm of a hand.

key-words
pocket; fragment; things; surroundings
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o que eu levo nos bolsos 

um isqueiro
amarelo
um pouco
de areia
moedas brilhantes
teu nome
anotado
num papel dobrado

minha praia
de bolso

um isqueiro
amarelo
um pouco
de areia
moedas brilhantes
teu nome
anotado
num papel dobrado

meu deserto
de bolso 

Ana Martins Marques
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Iceberg A-68

*

A jornada percorrida pelo iceberg A-68 é lenta 
e vagarosa. Começa como uma fissura numa 
plataforma de gelo, que leva longos sete anos 
para se desprender. Após o rompimento, pouco 
se movimenta por um ano inteiro. Depois, vai 
vagando e girando, até quase se chocar, colidir, 
encontrar com uma ilha. 

À medida em que se aproxima, o imenso 
fragmento vai se partindo, transformando-se 
em outros tantos incontáveis pedaços. 

Com o livro de Ana Martins Marques nas mãos, 
imagino um caminho que vai de uma a outra 
ilha.1 A geleira olha para a ilha e ela lhe devolve 
o olhar. Assim começa o percurso. Toda ilha é 
um convite à viagem.2

1 A frase destacada é título de um poema longo da autora. In: 
Marques, 2023.	
2 Kersauson apud. Vaga-Mundo: Poéticas Nômades, 
2015. 	
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Ilha nascendo

*

Nasceu, em outubro de 2023, uma ilha no 
Japão. 

Ilha que nasce de dentro do mar, de erupção 
vulcânica submarina. Perto de outras ilhas, 
nasce pertencendo a um conjunto - um 
arquipélago, o Ogasawara.

Quando Édouard Glissant conversa com Hans 
Ulrich Obrist sobre o arquipélago, conta que 
o vê como espaço de relação e passagem. Vê o 
futuro nas mãos das pequenas ilhas, países e 
cidades - como Lamentin, uma cidadezinha 
na Martinica, ilha que é seu país. De pedra em 
pedra, de paisagem em paisagem, dos morros 
à selva, à praia, ao mar - de uma a outra 
ilha3 - o arquipélago possibilita unir litorais e 
aproximar horizontes.4

3 Marques, 2023.	
4 Glissant, 2023, p. 22.
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uma ilha desponta na densa cerração
e vem até nós
imponente em seu movimento
mas ainda assim tranquila
tranquila e destemida
como apenas uma ilha
antiga como só
ela pode ser
e nos encara
e pensa
e então estaca e fica parada
imóvel
completamente imóvel
como apenas uma ilha
pode ser imóvel

Jon Fosse
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Expedição artística à Ilha do Retiro
Vaga-Mundo: Poéticas Nômades

2015
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o que nos faz desejar uma ilha? 
o que nos convoca a desembarcar?5

Em 2015, o grupo Vaga-Mundo: Poéticas 
Nômades6 realizou uma pequeníssima 
navegação7 - uma expedição à Ilha do Retiro, 
em Brasília. Uma ilha quase despercebida, 
porção de terra que flutua no Lago Paranoá. 

Com um anúncio no jornal, conseguiram 
carona. No dia 06 de maio de 2015, às 10h42, 
partiram e passaram algumas horas em estado 
de ilha. Trouxeram de lá imagens, palavras, 
sons e pedras.

5 Dias, 2018, p. 259.	
6 O grupo Vaga-Mundo: Poéticas Nômades [UnB/CNPq] 
celebrou, em 2024, dez anos de atuação. Coordenado 
pela professora-artista Karina Dias, articula projetos que 
versam sobre paisagem, viagem, geopoética, lugar e modos 
de imaginação. Em 2024, passei a integrar o grupo, junto a 
outros artistas.
7 Vaga-Mundo: Poéticas Nômades, 2015. 
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A artista Luciana Paiva trouxe dessa experiência 
a palavra-ilha. Como coisa, como porção de 
terra, como atalho. Como palavra que se avista 
à distância. Antes que encontre seu eixo, antes 
que seja capturada pela página, a palavra 
flutua, como a ilha. Sozinha, de longe, acena à 
margem.8

Olhar a palavra como se olha uma pedra, 
“em toda sua espessura”, girando-a na 
ponta dos dedos, tateando seu sentido e 
seu segredo, sua “carnadura concreta”. 
Olhar a palavra como coisa e partir dela 
para o lugar. (...) E então, ao olhá-la de 
perto e por muito tempo, esperar surgir 
uma dobra, uma fissura, uma abertura. 

Esperar que ela revele o lugar.9

8 Paiva, 2018, p. 301. 
9 Ibid., p. 297.
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Casa - o céu de onde nasci. O café que passo, 
todos os dias, pela manhã. Todas as palavras 
estão ali, bem cedo, depois elas se esvaem. 

A casa se encontra em algum lugar pela manhã, 
assim sempre me pareceu. Essa hora, uma hora 
que tem força, porque virgem, nascente (...) 
é a hora da esperança e tem desta todas as 
características.10

Na casa de Neauphle-le-Château, Marguerite 
Duras conta que, todas as manhãs, escrevia. 
Foram dez anos nessa casa. Ia ao mercado, ao 
café, mas ao mesmo tempo estava ali. Sentia-se 
só, de uma solidão feita. Mas permanecia, na 
casa e com a escrita, essa espécie de vulcão.11 

Casa habita o espaço - e o tempo. O quarto, 
a cozinha, a sala. E também os hábitos que 
construímos nesses e com esses lugares, aquilo 

10 Duras, 2009, p. 241. 
11 Duras, 2021, p. 35. 
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que fazemos e refazemos, aquilo de todos os 
dias, aquilo que se repete - nossos rituais.

Meu quarto não é uma cama, nem aqui, 
nem em Paris, nem em Trouville. É, 
sim, uma certa janela, uma certa mesa, 
o hábito de usar a tinta preta, marcas 
de tinta preta impossíveis de encontrar, 
é uma certa cadeira. E certos hábitos 
que reencontro sempre, aonde quer que 
vá, onde quer que esteja, mesmo nos 

lugares onde não escrevo (...)12

12 Duras, 2021, p. 25-26. 	
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Fogo rosa ou pelúcia II (vórtice) 
Marcela Novaes

2021
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Incidente/sonho VII
Marcela Novaes

2021
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Habitamos a casa. Mas ela, onde habita? 

Nossas memórias? Nossos sonhos? Nossa 
vizinhança? Nossos quintais? Nossas ruas? 
Nossas cidades? Nossas mesas? Nossas fotos?

Uma vez anotei - qual a paisagem que está 
dentro de você? A casa como algum lugar entre 
o horizonte externo e a vida interior. Como 
a paisagem que se esconde atrás dos olhos, 
aquela que nos acompanha. Como uma mistura 
entre sair e voltar, que há neste texto, que há em 
mim. Como fronteira. 

entrar no espaço interior equivale a sair
a estar no topo de uma montanha
ou na borda do mar13

13 Garcia, 2014, p. 20.
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Fecho os olhos, relembro. Os quintais de 
interior, a mangueira que me esperava na 
descida, aquela casa amarela onde não 
morava ninguém, a subida que era como uma 
montanha, os capins pelo matagal, as nuvens ao 
fundo, sempre ao fundo, os pássaros no fim da 
tarde, aquela casa demolida, tudo que sumiu e 
só restou o terreno, vazio, os tijolos embalados, 
o brinco esquecido na árvore, a parede azul 
descascada logo na curva, a sensação de estar 
na rua - e  a de chegar em casa. 

Os arredores das casas onde vivi são memórias 
presentes. Quando se anda na rua, as rotas de 
vizinhança, de quando se está quase chegando 
em casa já são, de certa maneira, casa também. 

Levamos à rua as palavras de casa, guardamos 
em casa as palavras da rua. Somos anfíbios:
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(...) 
atravessamos sempre a rua como 
quem foge de casa
no entanto saímos de casa como 
se fosse seguro 
que a ela voltássemos
e voltamos, quase sempre, cheios 
de fuligem e árvores
e arranha-céus e medo
carregamos o tijolo das paisagens 
dormimos 
sobre o cimento dos anos
entramos em casa como num lago 
quieto e fundo
saímos de casa como se 
entrássemos num rio 
que sempre muda, transitamos 
por ambos os meios, 
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ambas as vidas, acreditamos 
encontrar a casa em casa 

e a rua na rua, como se entre a 
casa e a rua houvesse 

uma língua comum, ou como se 
fossemos bilíngues,

levamos à rua palavras de casa 
guardamos em casa palavras da 

rua, parece simples, 
fazemos isso todos os dias, somos 

anfíbios  
(...) 

Ana Martins Marques
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Em algum lugar da 
escrivaninha, há uma 
pasta: filmes por fazer. 
Dentro dela, a desordem: 
cartas, rabiscos, recortes 
de jornal, fotos, páginas 
arrancadas de livros, 
retalhos de pano...14

14  Fellini apud. Tassone, 2009.
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Vínculo
Manuela Costa Lima

2019
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Com o tempo fui percebendo, o espaço da 
gaveta é como meu espaço de ateliê. 

Demorou até que me desse conta. Nos anos 
vivendo em Curitiba, numa mesma casa, em 
dois quartos diferentes, os primeiros objetos 
artísticos que me apareceram passavam um 
tempo guardados na gaveta. Soltos ali, entre 
outras coisas, meio bagunçados, esquecidos. 
Aos poucos se acumulavam. 

Como ouvi do Gê Orthof, a função do bolso 
[como a da gaveta] é contraditória - carregar, 
esconder e guardar. São segredos. 

Meu trabalho então se colocou como uma 
espécie de resgate, resgatar as coisas 
espalhadas, reencontrá-las, vê-las em conjunto. 
Dentro de casa, habitam pedaços de outras 
casas. 
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Brasília, agosto de 2024

Na gaveta da cômoda, pequenas 
imagens convivem com pequenas 
coisas. Imagens que vêm de um 
arquivo de fotografias de meu 
pai. Procuro, dentro de suas fotos, 
outras fotos. No canto, no fundo, no 
horizonte. Ao redor delas, algumas 
coisas - uns pedaços de azulejo e 
de plástico, algumas sementes, um 
grampo, uma pedra - que vieram 
de recentes encontros corriqueiros 
ou de reencontros com objetos já 
guardados. Conectam-se com uma 
pesquisa iniciada em 2020, da 
criação de uma coleção de pequenos 
itens. Com ambas na palma da 
mão, percebo que se arranjam de 
três em três - uma imagem e mais 
duas coisas. Formam conjuntos que 
poderiam estar no bolso.
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vaso de plantas na primeira casa que morei 
[1993, Vila Santa Rita, Franca, São Paulo]

sementes da árvore tento-vermelho 
[2024, Asa Norte, Brasília, Distrito Federal] 

azulejo branco que ficava perto dos brincos
[2024, Asa Norte, Brasília, Distrito Federal] 

mulher olhando para o mar com a câmera 
[1998, Natal, Rio Grande do Norte]

pedaço de chão encontrado há pouco tempo 
[2023, Asa Sul, Brasília, Distrito Federal] 

broche com três elefantes
[2019, Alto da Glória, Curitiba, Paraná]
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mesa do café manhã ou da tarde 
[1993, Vila Santa Rita, Franca, São Paulo]

um arco 
[2021, Alto da Glória, Curitiba, Paraná]

azulejo branco e azul-claro há pouco tempo
[2024, Asa Norte, Brasília, Distrito Federal] 

cadeira do clube, manga rosa-clara, mãe
[1995, Clube de Campo, Franca, São Paulo]

carrego sempre um grampo 
[2024, Asa Norte, Brasília, Distrito Federal]

rasgo de revista que fez toda a viagem 
[2023, entre Curitiba e Brasília]
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Franca, cidade da memória,15 no interior do 
estado de São Paulo, é conhecida como cidade 
das três colinas. Há três grandes e suaves 
elevações no terreno - as colinas da Estação, do 
Centro e da Santa Rita. 

Esse chão, como qualquer chão, é movediço. 
Das memórias mais antigas e mais presentes, 
da vista da sacada, da janela ou da rua, a cidade 
ia crescendo - ou caindo - no horizonte. 

Debaixo das colinas, antes mesmo delas, nos 
terrenos mais antigos, habitam dois tipos de 
rocha - o arenito e o basalto. As primeiras, 
formadas com a compactação da areia 
desértica, estão lá no fundo, nas áreas mais 
baixas da região. Ao longo do planalto Franca 
- Pedregulho, nas profundezas, todo o pacote 
de arenito é formado pelo arenito botucatu, 
de coloração avermelhada, correspondente ao 

15  Garcia, 2023, p. 97. 
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Deserto Botucatu, um imenso deserto que ia do 
sul de Minas Gerais até o Uruguai. As rochas 
de basalto, magmáticas, se originam de lavas 
vulcânicas, que se esparramaram pela superfície 
e foram resfriadas, dando origem a uma rocha 
escura e resistente. A chamada terra roxa tem 
origem na atividade vulcânica que ocorreu na 
região, há cerca de 131 milhões de anos atrás.16

Da areia solta para a rocha de arenito, formam-
se as chamadas paleodunas: as dunas fósseis. 
Areia que vira fóssil. Essas rochas foram usadas 
para fazer calçada. Caminhamos, ainda, de 
alguma maneira, sobre o deserto. 

Pedras que nos contam uma história geológica 
desértica e vulcânica. Um deserto que nenhum 
de nós viu. Um vulcão que nenhum de nós viu. 
Mas é ele, o deserto, que nos conduz ao estado 
de errância que engendra sempre, ou quase 
sempre, a ideia de um incessante começo.17

16  Gonzaga, 2008.
17  Lima, 2016, p. 88.
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Há alguns meses, convivo com uma pedra 
achada no Condomínio Verde, no Jardim 
Botânico, em Brasília. De cor marrom prateada, 
essa pedra foi coletada pela artista Léa 
Juliana. Chegou até mim em uma disciplina 
que cursamos juntas - Métodos de Superfície, 
oferecida pelo professor Gê Orthof, na 
Universidade de Brasília. Apresento algumas 
páginas do diário de bordo, que foi desenvolvido 
durante essa convivência. 
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diário de bordo 

	 a coragem,
	 o rochedo
 	

ver o mundo é um ato de coragem

o calor do corpo e o calor das ideias
o calor retido pelas pedras

a pedra bologna, encontrada em um vulcão 
inativo, emite um brilho por horas, até dias, 

quando exposta ao calor e à luz do sol
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um dia me disseram que eu tinha uma 
		  natureza mineral18 

antes, a força do antes

não é notável que as palavras das 
substâncias rochosas sejam por si só 
palavras duras?19 

certas palavras muito 
amadas pela mão: 
granito20

18  Jordão, 2024, p. 5.
19  Bachelard, 2001, p. 163.
20  Delétang-tardif apud. Bachelard, 2001, p. 162.
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quando seguro
e parece ter a pedra o tamanho da mão 

pó de pedra 

mancha a superfície 
mancha minhas mãos
mancha a mesa e o lençol

me pergunto que superfície é essa

a superfície da pedra 
na superfície da mão 
na superfície da mesa 

a mão que segura a pedra	
vai se avermelhando
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mas, 
na maior parte do tempo 

a pedra habita um novo bolso 
de uma nova bolsa

fica escondida

como aquelas palavras -
pedra é solidez íntima

no bolso no fundo da bolsa 
nas camadas profundas
nos terrenos antigos
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	 o que se vê ao longe, 
	 o que cabe na palma da mão21

	

a primeira pedra que me interessou 
foi o meteoro

pedra do céu
enterrada

 

21  Mendes, 2024.
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lua, vênus e plutão
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uma tonelada dentro do 
peito da vênus, outra dentro 
do peito da lua: um corpo 
carregado de pedras22 

22  Ukan, 05.12.2024. 
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páginas 68-69 *

Sem título
Michel Zózimo
s/ data
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dia de eclipse

de quinta pra sexta 
a lua se esconde
se avermelha

a luz 
da lua
na terra

a lua brilha
a pedra brilha 

é preciso presença 
para atravessar os dias 
próximos aos eclipses23

23 Ukan, 11.03.2024.
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abismo
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rasguei um pedaço do mapa
de modo que o grand canyon continua 
na minha mesa de trabalho 
onde o mapa repousa

desde então minha mesa de trabalho
termina subitamente num abismo 

Ana Martins Marques



74 75

Brasília, junho de 2024

Paisagem é fragmento. 
Flutuam em mim as 
palavras - queda, 
linha e escuro. A partir 
delas, e com rasgos de  
revistas geográficas, 
algumas imagens. 
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olha o mundo fora, 
procura dentro, a maior 
de todas as montanhas: 

uma paisagem de si24

24  Ukan, 26.01.2025. 
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páginas 98-100 *

Diário de Bordo
Karina Dias

2016
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Nasci nas colinas. Colina vem do latim, colina’e, 
significa região com montanhas. 

Quando penso, hoje, na palavra montanha, 
lembro de uma das últimas leituras que fiz. 
Ele falava das montanhas esquecidas, dos 
territórios vazios e dos campos invisíveis. 
Falava do espaço da montanha imaginária 
entre as cidades. 

Ele falava e eu imaginava as montanhas que 
não mais vemos, as que já houveram, as que já 
foram - e me perguntava quais pistas a gente 
tem para imaginar como era aquela paisagem, 
a que percorremos hoje, há milhares e milhares 
de anos? 

No livro, ele falava das montanhas do cerrado.25 
Esse bioma que data de sessenta e cinco milhões 
de anos. O que hoje é o cerrado brasileiro 

25 Caballero, 2016. 
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existia como parte do antigo escudo cristalino 
da América do Sul - uma formação rochosa 
muito antiga, como o esqueleto geológico do 
continente. Antes de tudo, cerrado era rocha. 
Hoje, cerrado é floresta invertida. 

*

De lá, viajamos longe, para onde habitam outras 
montanhas, as do planeta Plutão. Compostas 
de gelo, e não de rochas, flutuam num oceano 
gelado, junto de crateras, planícies, vales e 
vulcões. Parecem-se mais com icebergs. 

Depois que a sonda New Horizons passou 
pelo planeta, pudemos observar, de perto, 
as feições de sua superfície, de seu relevo e 
de suas montanhas. As regiões plutônicas 
foram nomeadas em 2017. Dentre os 
nomes escolhidos, figuram viajantes e seres 
mitológicos. 
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Em 2015, a sonda New Horizons nos 
contou que a superfície de Plutão é 
colorida com azuis, amarelos, laranjas 
e vermelhos mais escuros. Plutão, assim 
como a Terra, possui uma espécie de 
céu azulado. Dança com cinco luas. Seu 
relevo, marcado por um grande número 
de cadeias montanhosas, indica uma 
idade geologicamente jovem. Apesar 
de ser um mundo gelado - 5 bilhões 
de quilômetros do Sol - abriga em seu 
interior um oceano subterrâneo em 
estado líquido, um mar revolto abaixo 

da crosta congelada.26

 

26 Mensagem recebida de Fabricia Jordão, 2022. 
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[do lado de dentro]
o que ela vê quando fecha
os olhos? linhas sinuosas, um mapa
feito à mão, parece uma pista vista de cima - 
os campos cortados ou poderia ser 
uma sombra riscando o verde quando passa
lá no alto. 

o que ela vê quando
olha em linha reta tentando 
descrever
a garota que conheceu no café? 

(...)
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[de fora]
não é por falta de repetição, mas não

encontrava a palavra exata. 
o que ela vê não sabe e tudo fica tremido

se fast forward. 
agora fecha os olhos para

entender, para ir mais
devagar.

(...)

o que ela vê ao abrir a 
claraboia? ao bater aquela foto da 

ponte ou quando lê
a legenda:

“nos abismos a vida é submetida 
ao frio, escuridão, pressão. 

oito mil metros de profundidade”
uma montanha

ao contrário

Marília Garcia
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páginas 112-118 *

As Montanhas Asterousia, Iris 
Millot e Ambre Husson, 2024

As artistas Iris Millot e Ambre 
Husson estiveram juntas numa 
residência em meio das montanhas 
de Creta. Ali, conviveram e 
trabalharam com arqueólogos. 

Imaginaram quais seriam os seus 
próprios sítios arqueológicos - e 
recorreram aos aterros sanitários 
da região. Ao ar livre, perceberam 
que esses lugares cobrem vestígios 
de civilizações, como um sítio 
arqueológico do futuro.

As montanhas, enormes, levaram-
nas aos pequenos fragmentos. 
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o deserto 

A uns trezentos ou quatrocentos 
metros da pirâmide me inclinei, 
peguei um punhado de areia, 
deixei-o cair silenciosamente um 
pouco mais adiante e disse em voz 
baixa: estou modificando o Saara. 
O ato era insignificante, mas as 
palavras nada engenhosas eram 
justas e pensei que fora necessária 
toda a minha vida para que 
eu pudesse pronunciá-las. A 
memória daquele momento é uma 
das mais significativas de minha 
estadia no Egito. 

Jorge Luis Borges
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A lua em leão caminha na direção 
do Sol em sagitário, por trígono: 
fogo. A vênus em aquário e o 
júpiter em gêmeos fecham outro 
trígono: ar. A paisagem hoje é 
vulcânica, cheia de ventos fortes. 
A vênus e o júpiter são dois 
benéficos, planetas férteis que nos 
trazem auxílio e proteção. Quando 
conversam tão fluidamente como 
hoje, mesmo a maior tempestade 
deixa de dar medo, torna-se bela. 
A lua, que vai sozinha, carrega 
do seu último encontro - uma 
oposição com a Vênus - o desejo 
de espalhar todo o fogo com 
o próprio ar, que carrega no 
pulmão e que sai pela boca. 

Thays Ukan, @sollsticios, 19.12.2024
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página 122 *

Quando a fé move montanhas, 
Francis Alys, Lima, Peru, 2002 - 
15 min. 09’ Em colaboração com 
Cuauhtémoc Medina e Rafael 
Ortega. 

Um projeto de deslocamento 
geológico. Numa região desértica 
nos arredores de Lima, no Peru, 
Francis Alys convocou cerca de 
500 pessoas para formar uma linha 
numa duna. Num gesto pequeno e 
repetitivo - cada um com uma pá - 
empurraram certa quantia de areia 
em pequenas distância, movendo 
a montanha alguns centímetros de 
onde estava.
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La Soufrière, Werner Herzog, 
1977. Documentário, 30 min.

Em agosto de 1976, o vulcão 
La Soufrière - na ilha de 
Guadalupe - começou a mostrar 
sinais de erupção. Quase toda 
a população deixou o local, que 
ficou praticamente deserto - a 
não ser pela erupção iminente e 
por um camponês que se recusa 
a ir embora. Herzog viaja com 
sua equipe para registrar os 
acontecimentos.
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Em O vulcão e o deserto, Karina Dias relata 
uma passagem por uma região desértica 
anos após ter sido devorada pelo fogo de um 
vulcão. Conta que tudo ficou encoberto por 
uma espessa camada de cinza preta,27 e que 
nunca se esqueceu do silêncio da paisagem, 
e o dela própria, diante do que via. Não havia 
vento, não havia pássaros, não havia árvores 
frondosas, não havia verde, não havia céu 
azul, não havia vilarejo, não havia ninguém, 
(não)havia.28

Quando Werner Herzog visita o vulcão La 
Soufrieré, na ilha de Guadalupe, chega dias 
antes da iminente explosão. Do que resta, 
ela fala das cinzas; no que precede, ele fala 
da fumaça. O medo que rondava o vulcão La 
Soufrieré vinha de uma outra erupção que 
aconteceu numa ilha vizinha, em 1902. Lá, 

27  Dias, 2022, p. 101.
28 Ibid., p. 101.
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nuvens densas e quentes de gases, cinzas e 
fragmentos de rocha desceram pelas encostas 
do vulcão, destruindo, explodindo. Tudo durou 
só alguns segundos. Na ilha de Guadalupe, 
Herzog anda pela cidade vazia e esfumaçada, 
e fala, várias vezes, do silêncio.29 A cidade 
deserta(o). 

De uma anotação numa aula da mesma Karina 
Dias, um questionamento - o que seria uma 
imagem vulcânica? 

Que imagem é essa que faz tremer? Um vulcão 
nunca dorme, está sempre vivo por dentro. 
A Terra em movimento. A principal fonte de 
informação sobre o interior terrestre vem 
do estudo da propagação das ondas elásticas 
geradas pelos abalos. Subterraneamente, da 
crosta para o manto, há um aumento brusco das 
velocidades sísmicas. Depois de cerca de três 
mil quilômetros, a velocidade baixa, também 
bruscamente. É o núcleo - em estado de fusão. 

29 Herzog, 1977. 
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Nessa aula, Karina Dias nos relembrou - como 
ela sempre faz - que ver o mundo é um ato 
de coragem. E, para além de olhar, é preciso 
escutar. 

Num conto, Verônica Stigger imagina o som 
dos vulcões:

Somente depois que se fez silêncio no 
mundo foi possível distinguir com 
alguma nitidez o coro dos vulcões. (...) O 
som gerado pelos vulcões não lembrava 
em nada qualquer som produzido pelo 
aparelho fonador humano. Tampouco 
havia algum aspecto que remetesse ao 
som emitido pelos animais. Também 
não era como os demais sons gerados 
pela natureza, como o trovão mais 
violento, ou o tambor do vento batendo 
na janela nos dias mais frios do inverno, 
ou a metralha da tempestade caindo 
sobre um teto de zinco, ou as ondas do 
mar se chocando contra as pedras nos 
dias de ressaca, ou o rio correndo, ou o 
volume colossal de água da cachoeira 
despencando violentamente, ou as 
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folhas das árvores tremulando nas 
florestas, ou o fogo crepitando, ou as 
asas dos pássaros se agitando. Muito 
menos se configurava como um som 
artificial, como o dos fogos de artifício, 
das buzinas dos carros, de uma porta 
batendo, de uma âncora sendo lançada 
ao mar, de um martelo golpeando um 
prego na parede, de um chocalho de 
xamã, de sinos de uma igreja, de uma 
britadeira furando a calçada, de uma 
moto acelerando a toda velocidade, de 
qualquer instrumento musical, de um 
espanta-espírito agitado pela brisa. 
Era outra coisa: um ruído contínuo 
ao qual, por vezes, a intervalos de 
tempo difíceis de ser determinados, se 
sobrepunham sons que se tornavam 
paulatinamente mais graves para, 
em seguida, ir subindo aos poucos no 
espectro acústico até atingir o mais 
agudo. Qualquer comparação seria 
imprecisa, porque não se parecia com 
nada que conhecemos. (...) Não era um 
som alto. Diria até quase imperceptível. 
Não era portanto como o grito de um 
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vulcão entrando em erupção, o grande 
grito da natureza, como alguém o 
definiu outrora. Pelo contrário, tinha a 
impressão de que aquele coro só podia 
ser entoado em estados de profunda 
calmaria. Era um som discreto e algo 
melancólico. Embora quase inaudível, 
era potente. Não sei dizer se era bonito. 
(...) Era um som que envolvia os poucos 
que o escutavam: constante, parecia, 
depois de um tempo, se integrar aos 

nossos próprios pensamentos (...)30

Um ruído contínuo e constante. Um vulcão em 
nossos pensamentos. Seu canto agora tomava 
a forma de um segredo.31

Veronica Stigger estuda, também, o Vulcão 
Edfell, vulcão que nasceu no mesmo dia que ela. 
Um vulcão aquariano, nascido em 23 de janeiro 
de 1973. Edfell significa montanha de fogo.32 

30  Stigger, 2024. p. 13. 
31  Ibid., p. 22.
32 Stigger, 2021. 
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Essa mesma autora lançou um livro vulcânico, 
o Krakatoa. Busco pelo nome e descubro - 
Krakatoa é ilha vulcânica; uma grande erupção 
em 1883 mudou a geografia do local: a ilha 
desapareceu, foi riscada do mapa; tudo ficou 
escuro, cheio de poeira; a erupção produziu o 
som mais alto já ouvido na história; um buraco 
se abriu no mar; um lago se formou na cratera 
do vulcão; as cores da céu, em lugares distantes, 
mudaram; quarenta e quatro anos depois, 
uma nova ilha emergiu da caldeira formada; 
no local, ainda há atividade eruptiva.33 E o que 
mais me chocou - a última erupção registrada 
ali aconteceu no dia 03 de Fevereiro de 2022, o 
dia do meu aniversário.

33  BBC Brasil, 2020.
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páginas 134-135 *

Homem posa ao lado de 
coral arremessado pela 
erupção do Krakatoa sobre 
a região de Anjer, na ilha de 
Java, 1885. 

Anak Krakatoa [Anak 
Krakatau, em indonésio] 
é o filho do Krakatoa - 
assim se nomeia o vulcão 
que emergiu da caldeira 
formada após a grande 
explosão. Na imagem, cinzas 
de uma explosão anterior 
se depositam à esquerda, à 
direita, uma nova surge. 
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páginas 136-137 *

Vulcões: A tragédia de 
Katia e Maurice Krafft, 
Sara Dosa, 2022

Com imagens de arquivo, 
o filme conta a história 
de Katia e Maurice Krafft, 
um casal de vulcanólogos 
franceses que dedicaram 
suas vidas ao estudo de 
vulcões ativos. 
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coisas
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Há tantas coisas, tantas palavras, tantas 
imagens pelo mundo.34 Lembro de um verso 
de Amílcar de Castro - preste atenção às coisas 
mais próximas. Uma ideia que me acompanha 
há algum tempo, que diz desta pesquisa, de 
como ela aconteceu, e de como ela continua.35 

As coisas próximas, as coisas do mundo, nos 
olhares de todo dia. Como escreve Karina Dias, 
a paisagem cotidiana se revela em meio às 
coisas.36 É assim que  um  detalhe,  um  detalhe  
qualquer,  um  quase-nada, um não-sei-o-
que,37 chega e se torna acontecimento. 

Ler o mundo com as mãos, com a ponta de 
nossos dedos, pelos detalhes. Ler o mundo 

34  Didi-Huberman, 2013, p, 14.
35  Sobre o poema Ao mais jovem, de Amílcar de Castro, 
citado acima,  e sobre o continuar, ver: Amilcar de Castro: 
alteridade e presença como defesa de mundos. In: Jordão, 
2022. 
36 Dias, 2008, p. 129.
37 Ibid., p. 132.
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ligando as coisas do mundo, pelas relações 
íntimas e secretas, pelas correspondências e 
analogias.38 Palavras que parecem sussurrar o 
caminho.

38 Didi-Huberman, 2013.
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todo dia a paisagem é a mesma
mas cada vez que olho ganha 
nova camada 

fecho os olhos e agora é paisagem na 
memória	 superfícies
sobrepostas 

buscar nessas camadas
um detalhe que venha do futuro
um grão de estrela pairando ali
discreto	 no ar
uma pequena diferença que mostre
o que está a caminho 

ler a paisagem com futuro dentro
fazer o futuro entrar na linguagem
e me dizer o que não vejo
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o chumaço no alto da copa das árvores
por cima o farrapo de nuvem

parece uma nebulosa
ao fundo uma pessoa se deslocando

no mesmo ritmo        um pequeno pacote
na mão 

agora aperta o passo
abre o guarda-chuva o pacote debaixo do 

braço
vai com pressa        alguma coisa no ar

uma partícula de poeira        um cisco
no olho do poema vai me dizer

o que fazer

* 

(...)

Marília Garcia
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páginas 146-148 *

Ana Prata, Boa hora, 2023
Ana Prata, Galáxia, 2020
Ana Prata, Sacola, 2021

As últimas exposições da pintora Ana 
Prata levaram os nomes - a vida das 
coisas, ritual do habitual, e oferenda. 
Numa entrevista sobre a primeira delas, 
a artista faz uma reflexão sobre o tema 
da exposição - a vida das coisas - e 
de como nós nos organizamos, como 
categorizamos e separamos as coisas. 

A artista reconhece e comenta sobre a 
dimensão da natureza-morta presente 
nas pinturas, mas diz que nem todas 
elas são, necessariamente, naturezas-
mortas. Às vezes são apenas figuras, 
frutas e flores, ou apenas símbolos. 
Mas há sempre frutas, flores e jarras.39 

São prazeres mundanos - harmonia, 
beleza, alegria, amor, desejo. Paisagens 
domésticas. 

39  Prata apud. Mazzuchelli, 2022.
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UM DIÁRIO DE OBJETOS

um diário de objetos para a resistência chilena
em junho de 1973, a c.i.a., o pentágono, a direita 
chilena e parte do exército conspiravam abertamente 
para derrubar o governo de unidade popular
decidi fazer um objeto por dia em apoio ao processo 
revolucionário chileno
após o golpe de estado e o assassinato de allende 
os objetos pretendem apoiar a resistência popular 
contra a ditadura
os objetos tentam matar três coelhos com uma 
cajadada só
politicamente: xxxxxxxxxx defendem o socialismo
magicamente: ajudam na luta pela liberdade
esteticamente: sejam tão belos quanto podem ser 
para confortar as almas. dar força
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
os objetos têm de ser bem pequenos para viajar 
comigo. eles também são muito precários, eu os 
coloco juntos com o que encontro, pregos pequenos, 
xxx, cola. olhando pra eles você deve sempre se 
lembrar que eu pertenço a outra cultura
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

eu não escolhi ficar na inglaterra
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páginas 150-156 *

Um diário de objetos, Cecilia 
Vicuña, 1973-74

A artista Cecilia Vicuña decidiu 
fazer um objeto por dia, todos os 
dias. São compostos de coisas, 
pequenas, para que possam viajar. 
Conchas, fios, tecidos, pedras, 
pedaços de madeira, etc.  Para 
a artista, os objetos têm função 
política, mágica e estética. 
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páginas 158-162 *

Atlas, Gerhard Ritcher, 1960

O artista Gerhard Richter reúne, 
em seu Atlas, uma coleção de 
fotografias, recortes de jornal e 
esboços, organizados em folhas 
soltas de papel. Em suas palavras, 
tentou acomodar tudo o que tinha 
entre arte e lixo e que, de alguma 
forma, lhe parecia importante 
e não conseguia jogar fora. 
Atualmente, o Atlas é composto 
por 802 folhas, abrangendo um 
período de quase quatro décadas.
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Todos os dias chegar em casa com um punhado 
de coisas. 

Coisas que transitam - entre o chão, o olho, o 
bolso e a mão. Carregar a vida nas mãos.40 Ou, 
como escreve a poeta Prisca Agustoni, entender 
que o mundo é do tamanho da minha mão /  
aberta: evento interminável.41

Essas coisas que chamo de coisas pequenas 
me acompanham há anos. Continuam. A 
coleção sempre continua - mas se transforma. 
As coisas estão sempre ali, aqui, alheias, mas 
também à espera do nosso olhar.42 Luiza Leite 
nos relembra a começar com o que está diante 
de nós,43 a escrever com o que há,44 a perceber 

40  Jordão, 2025.
41  Agustoni, 2022, p. 10.
42 Leite, 2024, p. 16.
43 Williams, 2023, apud. Leite, 2024, p. 9.
44 Kamenszain, 2016, apud. Leite, 2024, p. 12. 
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as simplicidades que brilham.45 Um saber 
construído na vizinhança das coisas.46 

45 Mayer, 1999, apud. Leite, 2024, p. 18. 
46 Leite, 2024, p. 12. 
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amontoado
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Formatos Mínimos
Residência artística, Vilarejo 21
2023 

Caixa de acrílico ocupada com 
pedaços de azulejo e vidro 
- os objetos da coleção que 
sobraram - um amontoado.
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diário de bordo47

sempre me pareceu 
que para que 
a coleção fosse vista, 
era preciso dispô-la 
com certo espaço entre

 	 os objetos, os itens, as coisas

se houvesse uma palavra-ponte entre eles

	 entre uma coisa e outra penso em 
				    salto		

 

47  Reflexões que me acompanharam durante a disciplina 
Métodos de superfície, oferecida pelo professor Gê Orthof, 
entre 2024-2025, na Universidade de Brasília. 
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a relação é de salto: 
saltar de uma coisa pra outra

penso no que me disseram 
do espaço entre parênteses

(       )

do espaço vazio como espaço de errância

do espaço entre as ilhas
entre os objetos
entre as coisas 
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mas,
nesses tempos

andei pensando 

		  no amontoado

habita em mim a pergunta feita pela karina

que linguagem é essa
que sai das coisas

chacoalhando no bolso?
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*

Um amontoado pode ser pensado como relevo 
- um conjunto de formas variadas dispostas em 
monte: um monte de montanhas, de planícies, 
de planaltos e de depressões. Um monte de 
coisas sobre a superfície da Terra. 

Podemos imaginar, também, um amontoado 
de estrelas. Mas com uma diferença. Um monte 
de estrelas pode ser um aglomerado estelar ou 
uma constelação. Num aglomerado, a relação 
entre os componentes se dá pela aproximação 
física. Numa constelação, pelo significado que 
lhes foi atribuído. Um aglomerado estelar 
designa as estrelas fisicamente relacionadas, 
aquelas que se movem na mesma direção 
e velocidade. A constelação emerge de 
uma concepção relacional.48 Não há força 
gravitacional que as una - mas há, nas histórias 
que se contam, nos desenhos que se formam, na 

48  Souto, 2020.
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união dos pontos brilhantes, outro tipo de força. 

Como nos relembra o Fragmento 124 de 
Heráclito, o mundo mais belo é como um 
monte de pedras lançadas em confusão.49 O 
amontoado é uma desordem. 

Uma coisa é, na verdade, muitas coisas 
em relação, emaranhadas.50 O amontoado 
também pode ser um pequeno pacote na mão.51 
Um punhado de coisas -  chacoalhando. Um 
gesto durante um deslocamento - andar; abrir a 
mão, olhar as coisas; ver o céu; olhar as coisas; 
ver o céu; fechar a mão; abrir o bolso; guardar; 
remexer; esquecer. Há uma nova reordenação 
das coisas, ali, escondidas e amontoadas - elas 
se desorganizam. E é nessa desordem que 
passam a compor uma espécie de arquivo-
íntimo. Tem a ver com como dispomos, como 
recolhemos e como reencontramos tudo aquilo 

49  Heráclito. Fragmento 124 apud. Smithson. In: Ferreira, 
Cotrim, 2006, p. 184.
50  Leite, 2024, p. 19.
51  Garcia, 2023, p. 10.
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que se guarda. Olhar as coisas e ver o que resta, 
o que sobra, o que volta. 
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Este é um livro de bolso. Ele é feito das coisas 
que insistem, que encontram, que ficam. 
Também das que escapam, que chacoalham, 
que desaparecem. Das coisas que estão entre o 
carregar, o esconder, e o guardar. O que cabe 
aqui não é tudo, mas, no bolso, nas mãos, 
na ponta dos dedos, essas coisas se dobram, 
se misturam, se desorganizam. Mas voltam. 
Aparecem. Continuam. 
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