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RESUMO

Esta tese busca analisar como familias negras no Brasil constroem familias espalhadas a
partir do fluxo interno, sobretudo no contexto pds-abolicdo. A pesquisa se volta
especialmente para os fluxos internos entre os estados do Piaui, Goias, Distrito Federal
e S3o Paulo, acompanhando trajetdrias intergeracionais negras, tomando como ponto
de partida a trajetdria da familia Silva Sousa. Metodologicamente, a tese mobiliza
histérias de familias negras, valorizando a meméria, a oralidade e a circulacdo de
narrativas como fontes centrais do conhecimento antropoldgico. A analise mostra que,
a partir da invenc¢do de uma origem e do constante movimento no mundo, essas familias
elaboram um “territério do parentesco”, produzido nas praticas relacionais, afetivas e
politicas que permitem enfrentar a antinegritude. Esse “territério do parentesco” se
afirma como uma tecnologia fundamental de sobrevivéncia e luta diante do secular
sistema de precarizacao da vida, do sofrimento e da fome ao qual essas familias foram
submetidas. Ao mesmo tempo, as familias espalhadas revelam que é somente por meio
do fluxo que se torna possivel criar pessoas capazes de continuar vivas, reinventando
lacos sociais e modos de existéncia. A tese permite, assim, tensionar modelos
tradicionais de andlise que privilegiam a fixacdo territorial e a prépria ideia de “familia
desestruturada”, indicando que a experiéncia negra no Brasil é marcada pela
estruturacdo de uma verdadeira “cultura do fluxo”. Essa cultura se apresenta como
estratégia de articulagdo de mundos possiveis, em que o movimento é uma pratica de
manter a vida em circulacdo, produzindo vinculos e solidariedades em diferentes locais.
Desse modo, a etnografia revela que o passado, o presente e o futuro das familias negras
no Brasil sé podem ser compreendidos a partir do reconhecimento da centralidade dos
fluxos internos e das dinamicas de parentesco negras como formas de existéncia,
resisténcia e criacdo. Tais dindmicas ndao apenas sustentam vidas, como também
desafiam e transformam a nocdo burguesa de fazer-familia, abrindo caminho para a
construcdao de uma outra histéria do Brasil.

Palavras-chave: Antropologia, Parentesco, Antinegritude, Fluxo Interno, Pds-Abolicado.



ABSTRACT

This thesis seeks to analyze how Black families in Brazil construct scattered families
based on internal flows, especially in the post-abolition context. The research focuses
specifically on internal flows between the states of Piaui, Goids, Distrito Federal, and Sao
Paulo, following Black intergenerational trajectories, taking as its starting point the Silva
Sousa family. Methodologically, the thesis mobilizes Black family histories, valuing
memory, orality, and the circulation of narratives as central sources of anthropological
knowledge. The analysis shows that, based on the invention of an origin and constant
movement in the world, these families develop a "territory of kinship," produced
through relational, affective, and political practices that allow them to confront anti-
Blackness. This "territory of kinship" asserts itself as a fundamental technology of
survival and struggle against the centuries-old system of precarious living, suffering, and
hunger to which these families have been subjected. At the same time, scattered
families reveal that it is only through flow that it becomes possible to create people
capable of continuing to live, reinventing social bonds and modes of existence. The
thesis thus allows us to challenge traditional models of analysis that privilege territorial
fixation and the very idea of a "dysfunctional family," indicating that the Black
experience in Brazil is marked by the structuring of a true "culture of flow." This culture
presents itself as a strategy for articulating possible worlds, in which movement is a
practice of keeping life in circulation, producing bonds and solidarities in different
locations. Thus, the ethnography reveals that the past, present, and future of Black
families in Brazil can only be understood by recognizing the centrality of internal flows
and Black kinship dynamics as forms of existence, resistance, and creation. Such
dynamics not only sustain lives but also challenge and transform the bourgeois notion
of family-making, paving the way for the construction of another history of Brazil.

Keywords: Anthropology, Kinship, Anti-Blackness, Internal Flow, Post-Abolition
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“Maria-Nova olhou novamente a professora e a
turma. Era uma histéria muito grande! Uma
histéria viva que nascia das pessoas, do hoje, do
agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-
se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento:
guem sabe escreveria esta histdria um dia? Quem
sabe passaria para o papel o que estava escrito,
cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na
sua mente”.

Conceigao Evaristo, 2006, p. 138.
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INTRODUCAO

HONORATA DE TAL

Fazenda Mansa

Quando Honorata tentou chegar a Fazenda Mansa, em 1889, ja ndo sabia ha
guantos dias caminhava. O tempo se alongava na estrada, mas os rios, riachos e arroios
que cruzara, esses, ela lembrava bem. Eram mais faceis de guardar do que os nomes das
estradas, sempre batizadas em homenagem a coronéis, doutores e seus filhos. Ja os
cursos d’agua tinham nomes que faziam sentido — das Pedras, do Peixe, da Prata, Fundo,
Seco, Vermelho, Preto, das Antas, da Onga, das Palmeiras, do Buriti, de S3o Jodo, do
Chico, Agua Branca, Agua Suja, das Aguas Claras e das Almas. Os rios das Almas eram

sempre 0s mais perigosos. Nao se podia demorar na beirada deles.

Mas todos estavam vazios naqueles tempos. Talvez nem alma mais houvesse por

ali.

Pelas margens dos rios secos e estradas sem nome, Honorata via outros como
ela, seguindo rumo ao litoral. Talvez fossem almas. Talvez ela também fosse apenas mais
uma alma entre tantas indo, vindo e vagando. Enquanto caminhava, pensava na outra

fazenda, a que deixou para tras.

No Piaui, a Fazenda Branca foi sua casa, o lugar onde seus pais e avds haviam
vivido e onde, diziam, que ela poderia ficar para sempre. Mas a seca chegou e o gado
morreu, trazendo consigo a sentenca: precisavam partir. Honorata ndo sabia para onde.
Seu pai e sua mae estavam velhos, ela mesma nao teve filhos ou se casou, e ainda tinha
a sua perna... Para os donos da fazenda, ela sabia que eles eram apenas bocas demais
para alimentar e bracos de menos para o trabalho. Assim, ela juntou o pouco que tinha
(a mde, o pai, duas mudas de roupa, um sapato gasto e nenhum dinheiro) e partiu rumo

a Bahia. Corria o boato de que, no sul do estado, precisavam de gente para trabalhar.

Nao sabia ao certo quanto tempo caminhou, mas sabia que eram mais de dois

meses na estrada. Lembrava disso porque, ao chegar em Feira de Santana, ainda contava
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os dias desde que havia enterrado seus pais. Ndo lembrava o trecho exato das estradas,

mas lembrava dos rios onde os deixou.

Seu pai, junto ao Rio das Pedras, que fazia jus ao nome. Honorata reuniu as
pedras, e uma a uma as empilhou sobre o corpo dele, até que parecesse que o proprio
rio o abracava. Poucos dias depois, sua mae se foi. Com a ajuda de outros retirantes,
cavou-lhe uma cova perto do Riacho Bravo. Apesar do nome, tudo o que encontrou ali
foi lama. A terra estava mole e, por isso, foi facil abrir um buraco fundo o suficiente.

Depois disso, seguiu adiante.

Quando chegou em Feira de Santana, parou perto de um senhor sentado na

principal esquina da cidade e perguntou onde ficava a Fazenda Mansa.

— E quem é vocé? — ele quis saber.

— Honorata de Tal — respondeu.

O homem apontou para uma bifurcagao.

— Fazenda Mansa fica para aquele rumo.

Mas ele logo completou, langando um olhar para a perna que ela arrastava atras

de si.

— Nao va pra la. Melhor seguir pro centro da cidade. Mais facil de arrumar o que

fazer.

Honorata ndo pensava tanto na perna, quase nao a sentia. Pensava no Rio das
Pedras e no Riacho Bravo. Pensava na seca. Ja ndo sentia tanta fome, mas torcia para
gue, quando chegasse sua vez de fazer a passagem, que a deixassem também a beira de

um rio. E rezava para que, nesse dia, ele estivesse cheio.

Maria de Tal
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Honorata lembrava do primeiro dia em que viu sua mae. Estava embaixo da mesa
da cozinha, sem saber sua prépria idade, observando uma mulher cortar carne e coloca-
la na panela. Olhou para sua perna e percebeu que tinha a mesma cor da perna daquela

mulher.

Sua made usava um pano de cabeca azul cobrindo todo o cabelo e um vestido
marrom que lhe chegava aos joelhos. Mas o que mais chamava a aten¢ao de Honorata

eram os olhos de sua mae, pretos como o carvao espalhado a beira do fogdo a lenha.

Passava os dias ali, sentada sob a mesa, acompanhando o balbuciar baixo da
mae, um murmurio com palavras que nunca ouviu antes. Enquanto isso, brincava com
pedacos de carvao que a mae lhe dava, rabiscando o chao. Foi assim que aprendeu a

desenhar o sol. E todos os dias desenhava um sol.

Um dia, sua mae lhe perguntou quem lhe havia ensinado aquele desenho.

— Foi vocé — Honorata respondeu.

Maria de tal estranhou.

— Eu ndo desenho, minha filha.

Mas Honorata insistiu que sim. Maria ndao compreendeu. Talvez fosse coisa de
crianga, aqueles mundos que ela mesma deixou de acessar ha muito tempo. Mas nao
havia espaco para devaneios. Sua maior preocupacdo era a perna da menina que nao
sarava de jeito nenhum. Ja tinha tentado de tudo: chas, ervas, banhos, rezas antigas que

sua préopria mae lhe ensinara. Mas nada surtia efeito.

Ainda assim, Honorata continuou dizendo que foi ela quem lhe ensinou a
desenhar o sol. E Maria, cansada, ndo mais tentava entender. Apenas esperava que

aquele mesmo sol trouxesse algum alivio para a menina.

A perna
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O dia em que a perna de Honorata quebrou foi, para ela, como qualquer outro
dia na Fazenda Branca. Pouco depois de aprender a andar, ja ajudava em varias tarefas:
buscava dgua, levava recados, guardava utensilios e alimentava os animais préximos a
fazenda. Era um dia de sol, daqueles dias quentes de sempre, talvez até mais intensos

do que o habitual, como se aquele calor pudesse ser o ultimo.

Naquela manh3a, sua mae, Maria de Tal, havia pedido que ela levasse milho para
as galinhas. Honorata saiu da cozinha com uma cuia cheia na mao e atravessou todos os
coOmodos da casa grande em siléncio, para ndao incomodar os senhores. Desde muito
pequena, aprendeu a ficar quieta, a olhar para baixo e a falar apenas o necessario. Sua
made explicara que, assim, seria mais facil deixa-la ajudar na cozinha, evitando assim ter

gue envia-la para a roga.

Apds descer as escadas e seguir em direcdo ao galinheiro, Honorata encontrou
dois meninos. Eles eram maiores que ela e, ela sabia, eram os filhos dos senhores, os
donos de tudo ali. Tentando continuar seu caminho, foi impedida por um dos meninos,
que, rindo, a puxou pelos bragos. Sem entender o motivo, mas sentindo, pela primeira
vez, um embrulho na boca do estémago, Honorata percebeu o medo. Um sentimento

intenso e, para ela, ainda muito novo naqueles termos.

Um dos meninos segurou Honorata e a conduziu até o curral, enquanto o outro
seguia a frente, rindo. No trajeto, a cuia que segurava caiu no chado, rachando e
espalhando todos os graos de milho. Honorata quis gritar, mas sua voz ndo saiu. Um dos
meninos — ela nunca soube qual, pois eram parecidos — amarrou-a a uma viga marrom
gue sustentava a estrutura do curral. Em seguida, o outro menino subiu num cavalo
pequeno e, com o animal, passou a roded-la. Quando Honorata olhou para os olhos do
cavalo, percebeu que, assim como ela, o animal também demonstrava medo diante dos

risos, gritos e chutes que o atingiam.

Em certo momento, quando Honorata se abaixou por receio do cavalo, o animal
levantou as duas patas dianteiras e a acertou. Antes mesmo que a dor se instalasse, ela
ouviu um estalo (o som de algo se quebrando) e, em seguida, um grito irrompeu de seu
peito. Os meninos, ao verem o que havia acontecido, sairam correndo e rindo. Honorata
permaneceu imovel até que sua mae a encontrou.
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Maria desamarrou a menina, a pegou no colo e perguntou o que tinha

acontecido, mas Honorata ndo conseguia falar.

Enquanto sua mae a carregava para fora do curral e corria em busca de ajuda na
casa de Jugara, aquela que sempre sabia como estancar todo tipo de sangramento,
Honorata olhava fixamente para o céu, para o sol. Ela o observou tanto que, mesmo
com os olhos fechados, continuava a ver sua luz. Foi naquele dia que Honorata comegou

a compreender, ainda que de forma fragmentada, o que era o mundo.

Domingos

Domingos nasceu em 1849, sem sobrenome. Era vaqueiro na Fazenda Branca,
assim como seu pai antes dele. Do av6, ja ndo sabia. Mas sabia da vida em cima do cavalo

e do peso do couro. Foi ali, na fazenda, que conheceu Maria de Tal, e assim fez sua vida.

Numa terga-feira, Domingos acordou cedo em sua casa de taipa, atras do curral,
onde vivia com a familia. Comeu um pouco de farinha com rapadura e selou Preto, seu
cavalo, que pertencia ao senhor da fazenda, mas que Domingos sentia como seu. E, de

certo modo, Preto também o reconhecia como parte sua.

Naquela manha, Honorata pediu para ir com o pai para a lida. Domingos sabia
gue o destino da menina era a cozinha da fazenda, ao lado da mae, mas sua perna ainda
ndo havia sarado. A ferida aberta insistia em nao fechar, por mais que passassem ervas
ou rezassem por ela. Pensou, entdo, que talvez um pouco de sol lhe fizesse bem.
Honorata passava muito tempo encolhida sob a mesa da cozinha e o calor da terra

aberta poderia ajudar. Levou-a consigo.

No meio da caatinga, Domingos a desceu do cavalo e a apoiou contra uma
arvore. Honorata olhava para aquele ser imenso, com raizes que pareciam segurar o
chdo. Certamente era mais velha do que ela. Mais tarde, seu pai lhe disse que era um
umbuzeiro. Ela ndo sabia daquela arvore, mas sabia que agarrar o chao era algo
poderoso. Olhando ao redor, ela viu o pai seguir o rastro do mato pisado. Ele apontou

para o chao dizendo: Aqui o gado passou.
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Entdo, no meio do tempo e do siléncio, Domingos soltou um chamado. Um som
profundo, antigo, que pareceu vibrar do peito de Honorata até a perna ferida. Pouco

depois, o mesmo som veio do outro lado do morro. Eram muitos. O chdo parecia tremer.

Honorata se lembrou das histérias da mae sobre as almas da fazenda... aquelas
que ficaram ali, vagando e pedindo. Serd que estavam voltando? Pensando nisso, foi
qguando ela viu. Primeiro, uma cabeca branca e preta surgiu no horizonte. Depois, outra.
E mais outra. E entdo vieram muitas, incontaveis, todas descendo o morro em direcao

a0 seu pai.

Naquele instante, Honorata compreendeu. O gado sabia do homem. O homem
sabia do gado. E seu pai sabia de algo que ela jamais imaginou. E foi naquele dia que,
pela primeira vez, Honorata chorou. Porque naquele instante, no meio da terra, do
tempo e do sol, ela percebeu que o mundo também podia ser encantado. Ela ndo sabia

o dizer dos bichos, mas sabia desenhar o sol.

O ato concreto de continuar, de insistir, de contar histodrias

Acordei sobressaltada, tentando entender onde estava. Sempre me desconcerta
despertar sem saber se é dia ou noite. O tempo parece suspenso nesses momentos,
como se o corpo estivesse a frente da mente, e a consciéncia demorasse a alcancar o

mundo®. Mas, dessa vez, a estranheza era maior.

Ainda sentia a névoa do sonho agarrada a pele, como se minha mente estivesse
me pregando uma pega, embaralhando as histérias que vinham se enredando dentro da

minha cabeca, na minha vida, nas minhas entranhas e na minha tese.

Na véspera, eu havia terminado de escrever e analisar a histéria de Honorata de
Tal (Silva, 2017), que estd presente no quarto capitulo desta tese. S6 que havia algo
naquele inquérito policial que me feriu de um jeito diferente. O que mais doia ndo era

apenas o conteudo extremamente violento do documento em relagdo a Honorata e sua

1 Ao longo desta tese, todas as categorias émicas estardo destacadas em itélico e serdo progressivamente
adensadas no decorrer do texto.
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familia no Brasil pds-abolicdo, mas o que nele faltava: a auséncia de desfecho como um
todo, o siléncio sobre o que aconteceu com Honorata depois, sua vida antes de tudo, o
nome de seus pais, o conhecimento da crueldade ainda tdo jovem. Essa lacuna me

perseguiu por varios meses.

Era como se, ao escrever sobre a histéria de Honorata, eu tivesse aberto uma
ferida e, ao atravessa-la, encontrado um corredor infinito, repleto de outras portas.
Mas, ao tentar abri-las, todas estavam fechadas. Esse era recentemente meu pesadelo
mais recorrente. Eu caminhava por esse corredor intermindvel, girava macanetas,
forcava fechaduras, mas nada cedia. E a cada nova tentativa, a frustracdo crescia. A
porta seguinte parecia ainda mais trancada do que a anterior. A angustia se acumulava
até o instante em que eu despertava, ofegante, assombrada pelo peso de tantas portas

fechadas.

Essas portas, no entanto, conduziam a perguntas centrais: como elaborar uma
etnografia que leve em conta a proximidade histérica da abolicdo da escravidao no Brasil
e as marcas profundas, sociais, raciais, econdmicas e politicas, que ela deixou? Como
tornar visivel que essas feridas ainda atravessam o cotidiano de milhdes de familias
negras, em constante deslocamento pelo pais? E, mais ainda, como demonstrar que o
passado escravocrata e a ldgica antinegra ndo pertencem apenas ao passado, mas
continuam se fazendo presentes nas rotinas e nas experiéncias mais intimas dessas

familias?

Como apontar que, no Brasil, a memdria (especialmente a memadria negra) é
tratada como problema? Ou melhor, que as memdrias das familias negras sao
sistematicamente deslegitimadas e colocadas como opostas a memdaria oficial do pais?
E como apontar que isso ndo é acaso, mas parte de um projeto das elites, ainda em

curso, para apagar e silenciar essas histoérias?

As histdrias que apresento aqui compdem uma etnografia do corriqueiro, do
cotidiano, do doméstico e, por vezes, da intimidade. No entanto, ao mergulhar nesses
universos aparentemente ordindrios, essas narrativas também revelam dimensdes
estruturais da sociedade brasileira e provocam uma reflexdo critica sobre a histéria que
o Brasil escolheu n3o contar: as histdrias das familias negras.
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Por isso, 0 movimento que esta tese propde é o de apostar no ato concreto de
continuar, de insistir, de contar histdrias. A trajetéria de Honorata de Tal, cristalizada
em um documento histérico de 1900, me convocava a tentar narrar as histérias de
tantas outras familias como a dela. Com o tempo, compreendi que a histéria de
Honorata ndo era um caso isolado, perdido entre papéis amarelados pela burocracia.
Sua auséncia e sua presenga, seu rastro interrompido, revelavam algo maior, algo

estrutural e profundo.

E ndo por acaso, percebi que ao escrever sobre a histéria de Honorata, eu
constantemente trocava seu nome por Hondria, aquela que, como descobri ao longo do
trabalho de campo, era o nome da mae do meu avé materno. Todos a chamavam de
Norinha, e s6 me dei conta de que seu nome verdadeiro era Hondria quando, durante
os sete anos de pesquisa para a tese, revirei os documentos da minha familia e encontrei
uma carteira de trabalhador rural do meu falecido avo, Luiz. A histéria de Honorata se

misturava a de Honodria? Estariamos falando das mesmas histdrias?

Entendi entdo, nesse percurso que vocé também seguird na presente tese, que
escrever sobre Honorata e Hondria era preciso, mas ndo era suficiente. Eu tinha que
escuta-las para além do que estava nos documentos. Era preciso olhar para a histdria do
Brasil ndo apenas como um acumulo de datas e fatos, mas como um emaranhado de
vidas que resistiram, foram sonhadas, germinadas, se apagaram ou insistiram em

dire¢ao a vida. Honorata e Hondria estavam em todo lugar.

E eu precisava descobrir como seguir os rastros, brechas e pedacos deixados por

elas. Esta tese faz parte desse caminho.
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CAPITULO UM

MEMORIAS DE FAMILIA, MEMORIAS DE UM PAiS: UMA ETNOGRAFIA DOS FLUXOS DE
FAMILIAS NEGRAS NO BRASIL POS-ABOLICAO

“A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessdvel e o inconfessdvel, separa, em
nossos exemplos, uma memoria coletiva subterrdnea da sociedade civil dominada ou de
grupos especificos, de uma memoria coletiva organizada que resume a imagem que uma
sociedade majoritdria ou que o Estado deseja passar e impor”. Michael Pollak (1989).

Memodrias de familia, Memadrias de um pais: iniciando o didlogo

Quando somos criangas, nossa histdria se (ins)escreve junto com a de nossa
familia, moldada por escolhas, auséncias, desejos e siléncios de quem nos cerca. Ao
crescer, percebemos que cada decisdo, vontade e omissdo dos outros também tracou o
caminho que percorremos. Eu acreditava ter nascido ali, naquele chao de barro, com o
som do sertanejo ecoando diariamente no radio e o barraco onde minha familia vivia,

em uma rua cercada por tantos barracos iguais ao nosso, no interior de Goias.

S6 depois descobri que, na verdade, nasci em S30 Paulo?, em 1994. Meus pais se
conheceram no Cap3o Redondo?, ela vinda do interior do Piaui, ele do interior da Bahia.
Em 1996, partiram para Goids em busca de melhorias* de vida e também para fugir da

violéncia urbana. No interior de Goias, nos instalamos em um barraco de um cémodo,

2Quando me refiro a S3o Paulo nesta tese, é importante considerar que estou falando da Regido
Metropolitana de Sdo Paulo. No entanto, no contexto da pesquisa realizada em Canto do Buriti (PI), Sdo
Paulo pode ser também uma referéncia simbdlica a um caminho em diregcdo ao Sudeste e Sul do pais.
Assim, Sdo Paulo ndo se limita a cidade em si, mas constitui um campo imaginativo e concreto, a ideia de
um lugar possivel.

3Cap3o Redondo é um distrito pertencente a subprefeitura do Campo Limpo, na regido sudoeste do
municipio de Sdo Paulo, no estado de S&o Paulo, no Brasil. Localiza-se a cerca de 16 quilémetros do marco
zero da cidade. Conforme o censo demografico 2022 do IBGE possui atualmente uma populagdo de
270.767 habitantes, sendo o 32 distrito mais populoso da cidade. Cresceu a partir da ocupagdo por
populagBes migrantes, especialmente nordestinas, ao longo do século XX. Tornou-se um dos maiores
bairros periféricos de Sdo Paulo.

“Todas as palavras e frases em itdlico nesta tese sd3o categorias émicas, ou seja, termos, categorias e
expressdes que emergiram das proprias pessoas com quem dialoguei (sejam elas parentes ou
interlocutoras fora do circulo familiar). Neste primeiro capitulo, opto por ndo me aprofundar na
explicacdo detalhada de cada categoria émica apresentada, pois essa discussdo sera desenvolvida de
forma mais gradual e aprofundada ao longo dos capitulos subsequentes.
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em uma periferia que ainda tomava forma na cidade. Meu pai fazia bicos’ como pedreiro
e minha mae trabalhava de segunda a sdbado como empregada doméstica para grandes
fazendeiros da regido. Aos domingos, restava-nos colocar em ordem o pouco que

tinhamos. Ndo eram muitas coisas, mas eram nossas.

Poucos anos depois, perto de eu completar 12 anos, nos mudamos novamente,
dessa vez para o Entorno do DF® e sem meu pai. Fomos para a casa da minha tia Regina.
Mas ainda ndo é hora de entrar nessa casa; isso ficara para os préximos capitulos. Antes,
quero voltar ao momento em que minha mae me deu a noticia de que, depois de dez
anos, era hora de deixarmos tudo o que haviamos construido ali para nos mudarmos

para perto da familia dela.

Aos 12 anos, eu ja imaginava um futuro naquela cidade. Imaginava concluir o
ensino fundamental, cursar o ensino médio e, depois, procurar um emprego em alguma
loja do centro. Via-me como vendedora, pois, com a escolaridade que teria, parecia um
bom caminho. Além disso, dentro do que conhecia, seria uma forma de garantir uma

vida estavel.

Mas, com essa nova noticia, meu mundo ganhou novos contornos. Tudo e todos
gue eu conhecia ficariam para tras. Meu barraco, meus amigos, o local onde aprendi a
andar de bicicleta, o pé de manga que meu pai plantou, as histérias que eu queria
construir... Tudo ruiria junto com a decisdo da minha mae de ir embora. E eu teria que

ir com ela.

5 "Bico" é uma giria que se refere a um trabalho informal, geralmente temporério, que serve para
complementar a renda.

6 O Entorno do DF é a regido composta pelos municipios goianos que circundam o Distrito Federal e
possuem forte relagdo socioeconémica com o Distrito Federal. Esses municipios integram a Regido
Integrada de Desenvolvimento do Distrito Federal e Entorno (RIDE-DF), criada em 1998 para coordenar
politicas publicas entre o DF e os estados vizinhos. Essa regido se caracteriza por um crescimento
populacional acelerado, impulsionado pelo fluxo de outras partes do Brasil, especialmente do Nordeste.
Muitos moradores do Entorno trabalham ou utilizam servigos de saude, educagdo e comércio em Brasilia,
mas residem nos municipios goianos devido ao custo de vida mais baixo. No entanto, essa dinamica
também gera desafios, como precariedade nos servicos publicos locais e transporte deficitario. Os
municipios do Entorno incluem Aguas Lindas de Goias, Valparaiso de Goids, Luzidnia, Cidade Ocidental,
Santo Antdnio do Descoberto, Formosa, Planaltina de Goids, Novo Gama e Cristalina, entre outros.
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No dia da partida, lembro de organizarmos tudo o que tinhamos, e esse tudo
coube em uma Unica mala. Fechamos nossa casa, a Unica casa que eu conhecia, e, antes
de ir, olhei para a rua, banhada pelos primeiros raios de sol do dia. Era uma despedida
silenciosa, mas carregada por um aperto no peito que, até entdo, me era desconhecido.
Parecia que, pela primeira vez, eu realmente enxergava aquela rua. E, junto com essa
visdo, veio uma certeza cortante: eu nunca mais voltaria. Algumas certezas da vida sao

tao implacdveis que, até hoje, essa se cumpriu.

Assim que entramos no Onibus para sair da cidade, as lagrimas vieram ao meu
rosto sem controle. Chorei copiosamente olhando para o 6nibus deixando a rodovidria,
sufocada por uma raiva silenciosa da minha mae, que parecia estar me arrancando de
tudo o que era meu, para recomecar em um lugar desconhecido com uma familia que,

até entdo, existia para mim apenas em vozes distantes, vindas de ligacbes de orelho’.

Horas depois de viagem, eu passava de 6nibus pela capital do pais, Brasilia, e me
via na Rodovidria do Plano Piloto®. Era gente demais, barulho demais, cheiro demais,
pombos demais. Sentei em cima da minha mala, olhando para o chao, sentindo-me
pequena. Minha made, me vendo desfalecida em cima da mala, magrela, enjoada da

viagem, meio desgrenhada e triste, disse que eu estava parecendo uma retirante.

Retirante
Adjetivo e substantivo de dois géneros.
Que ou aquele que se retira, que deixa um lugar.
Que ou aquele que, sozinho ou em grupo, abandona o sertéo, banido pela seca.

Que ou aquele que se retira de um local, de uma regido mais pobre em diregcdo
a outra, considerada mais promissora.

Eu ndo sabia o que significava a palavra retirante, mas ndo gostei do jeito que

soou na boca da minha mae, ainda mais quando ela riu logo depois de dizé-la. Ndo sabia

7 Orelh3o é o nome popular dos Telefones de Uso Publico (TUP), que s3o telefones putblicos com um abrigo
arredondado.

8 Aqui, nesta tese, é importante considerar que muitas pessoas que residem tanto no Entorno quanto em
cidades administrativas do Distrito Federal, ao estarem em fluxo, costumam dizer que moram em Brasilia.
Nesse contexto sociocultural, Brasilia ndo se restringe ao Plano Piloto, mas se expande como um lugar
simbdlico e relacional, englobando diferentes dinamicas de mobilidade e pertencimento.
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se ela ja tinha visto muitos retirantes, mas o que eu sabia era que precisava me levantar
daquela mala e arrumar meu cabelo, para ndao parecer uma qualquer. Pouco depois,
pegamos outro Onibus e seguimos para o Entorno do DF, mais especificamente para

Aguas Lindas de Goids®.

Para alguns, todas as periferias parecem iguais. Para nds, todas as periferias sao
diferentes no cheiro, no gosto e no jeito, apesar de algumas similaridades. A primeira
semelhanca era que, tanto no interior de Goias quanto no Entorno do DF, ndo havia
saneamento basico e tampouco asfalto. Essa vida eu ja conhecia. O que eu ndo conhecia
era o hordrio em que ndo podiamos mais estar na rua, por causa dos assaltos e porque,
a noite, a rua era local de outras pessoas. Ou ainda as noticias de que mais um corpo
havia sido encontrado duas ruas abaixo da casa da tia Regina. Ou, entdo, a modalidade
de morar de aluguel em aluguel, em lotes com varias outras familias, como eu e minha
mae, vindas de vérios lugares do Brasil. Foi ali em Aguas Lindas de Goids que construi
parte da minha vida, antes de me deslocar novamente com minha familia, agora para o

Distrito Federal.

E, esta tese comeca assim, pois é preciso antes de mais nada entender algo que
foi dito por Gléria Anzaldua (1981, p. 233) e que conduzird todas as paginas que aqui

estdo: “Eles mentiram, ndo existe separacdo entre vida e escrita”.

% %k %k

Essa memodria-histdria acima ndao marca apenas a minha trajetdria ou da minha

familia. As vidas aqui cristalizadas aqui ndo sdo isoladas; pelo contrario, fazem parte do

De acordo com o artigo “Metropolizagdo, homicidios e seguranca publica na drea metropolitana de
Brasilia: o municipio de Aguas Lindas de Goias” (BATISTA, A. S. et al., 2016), Aguas Lindas de Goias
apresentou, em 2010, elevadas taxas de homicidios, concentradas em bairros de formacdo recente na
area urbana, caracterizando-se como um local socialmente vulneravel. O municipio era o segundo mais
populoso da Regido Integrada de Desenvolvimento do Distrito Federal e Entorno (Ride-DF), com uma
populagdo que, a época, era de 159.378 habitantes e que, segundo o Censo do IBGE de 2022, cresceu para
225.693. Esse crescimento populacional estd atrelado a fluxos migratérios significativos. Segundo Maria
Célia Caiado (2005), a regido Nordeste foi responsavel por 95,1% da populagao que migrou para o Entorno
entre 1970 e 1980. Esse percentual reduziu-se para 41,5% entre 1990 e 2000, o que ainda representou
um contingente expressivo de 153.363 pessoas nesse periodo. Ainda, de acordo com o “Mapa da Violéncia
de 2012”7, Aguas Lindas de Goias ficou em terceiro lugar no ranking dos municipios brasileiros com as
maiores taxas de homicidios em 2010.
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enredo de milh&es de familias negras!® em fluxo interno pelo Brasil, buscando melhorias
de vida e estratégias para resistir as precarizacdes que lhes foram historicamente
impostas. Esse fluxo continuo ndo é apenas um deslocamento geografico, mas também
politico, racial, generificado e geracional, em que cada mudanga carrega consigo a
tentativa de romper com ciclos de exclusdo, desigualdade e reafirmar a possibilidade de
uma existéncia digna. E por isso que as histérias e memdrias familiares sdo expressdes

de processos sociais mais amplos que estruturam a histdria de um pais (Bosi, 1979).

Nesta tese, analiso como os fluxos internos e seus padrdes histéricos foram
moldados por estruturas de desigualdade e antinegritude (Vargas, 2020), colocando
populacdes, especialmente familias negras e pobres, a desenvolverem estratégias de
sobrevivéncia e luta’! baseadas no fluxo interno continuo. Pois, para essas familias, o
fluxo ndo é apenas um episddio isolado na histéria familiar, mas um ciclo de vida
sustentado pela necessidade de manter redes de apoio espalhadas em diferentes locais.
O fluxo torna-se, assim, uma condicdo para a reproducdo social, permitindo que

recursos e pessoas circulem para que a vida seja possivel.

Assim, esta tese sustenta que ndo é mais possivel, como fez grande parte da
antropologia brasileira voltada as analises da chamada "migracao interna",
compreender os fluxos internos apenas sob a ética da classe ou do “regionalismo”. Tal
abordagem desconsidera dimensdes estruturais fundamentais que historicamente
moldam os modos especificos de circulagdo vivenciados por familias negras no Brasil.

Mais do que simples trajetérias geograficas, esses movimentos sdo atravessados por

OFamilias negras sdo aqui consideradas como aquelas compostas majoritariamente por pessoas
autodeclaradas pretas e pardas, de acordo com a classificagao vigente do Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica (IBGE).

1E interessante destacar como a pesquisa de Carlos Aquino (2015) busca compreender de que maneira o
conceito de “familia” é utilizado e experienciado dentro dos movimentos de moradia, especialmente nas
periferias de S3o Paulo, a partir da década de 1980. Um dos pontos centrais de sua analise é a identificacdo
do Nordeste brasileiro como principal regido de origem dos moradores dessas periferias. Esse dado ndo
é irrelevante, pois ajuda a contextualizar a presenca recorrente da categoria /uta nos discursos e praticas
dos interlocutores envolvidos nos mutirdes e na mobilizagdo por moradia. Assim como no meu contexto
de pesquisa, /uta aparece como uma categoria moral central e organizadora da vida cotidiana. A vida,
para esses sujeitos, exige luta constante, ja que, diante das condi¢des estruturais que Ihes sdo oferecidas,
nada lhes é dado de forma facil ou garantida. Em resumo, ao se deslocarem pelo territdrio nacional, essas
pessoas também carregam consigo suas categorias morais, como a nog¢do de /uta, que ndo apenas
atravessa seus discursos, mas orienta suas agGes, escolhas e formas de organizagdo coletiva.
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processos histéricos profundamente enraizados na experiéncia da escraviddo, nas
continuidades do pds-abolicdo e na racializagdo sistematica desses sujeitos. Ignorar
esses vetores analiticos significa reproduzir uma leitura desistoricizada e desracializada
da realidade social, nublando as formas de agéncia, resisténcia e reinvengao da vida que
marcam as mobilidades negras. Além disso, essa reducdao acarreta uma recorrente
imprecisdao conceitual ao tratar as experiéncias negras de forma genérica,
desconsiderando suas especificidades histéricas, raciais, politicas e subjetivas, que sdo

constitutivas dos modos como essas mobilidades sao vividas e significadas.

Por isso, esta pesquisa enfoca, majoritariamente, mulheres negras'? (pretas e
pardas) nascidas no Nordeste, historicamente enquadradas na categoria pobre. No
entanto, essa definicdo precisa ser relativizada. Embora essas mulheres
enfrentaram/enfrentam restricdes significativas em relacdo a recursos, moradia e
alimentagdo, muitas acessam meios de sustento e manuteng¢do da vida por meio de
redes de parentesco, lacos comunitdrios e de trabalho, o que demonstra um grau de

agéncia na manutencdo de seus modos de vida e na possibilidade de deslocamento.

Essa distincdo permite estabelecer comparacdes com outras realidades, pois é
importante ressaltar que esta tese ndao aborda familias classificadas em situacdao de
extrema pobreza'3. Para essas familias, cujas condi¢cdes de vida também sdo
estruturalmente produzidas e perpetuadas, a mobilidade tende a ter nuances préprias.
Essa diferenciacdo é essencial para também compreender as distintas dindmicas de

(i)mobilidade no Brasil4.

12 £ dada atencdo especial as narrativas das mulheres mais velhas da minha familia, todas atualmente
com mais de 50 anos. No entanto, também foram consideradas as narrativas das mulheres mais jovens.
Além disso, minha prdpria posicdo como integrante da familia possibilita a realizagdo de uma etnografia
de caréter longitudinal (Barros, 1987; Fonseca, 2010; Debert, 1994).

13 No Brasil, a extrema pobreza é definida como uma renda mensal per capita inferior a R$ 209, o que
corresponde a menos de USS 1,90 por dia, ou cerca de RS 168 por més. Ja a linha de pobreza, segundo o
Banco Mundial, considera como pobres aqueles com renda mensal inferior a R$ 457, enquanto a extrema
pobreza abrange aqueles com rendimentos abaixo de RS 154 mensais. Os indices mais criticos de pobreza
e extrema pobreza se concentram, majoritariamente, nas regides Norte e Nordeste.

14 Apesar de ndo lidar diretamente com pessoas classificadas estatalmente na categoria de "extrema
pobreza", e sim com aquelas que se autodefinem como "pobres" (sempre em relagdo a grupos
socialmente mais abastados), é necessdrio matizar essa distingdo. Para essas familias, as fronteiras entre
miséria, extrema pobreza e pobreza sdo ténues e frequentemente atravessadas ao longo do tempo.
Dentro de uma mesma familia, é possivel que alguns membros tenham, em determinados momentos da
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Esta tese também destaca o desejo de sobrevivéncia, transformacao e luta
dessas familias negras. E por isso que a experiéncia do fluxo interno nio apenas expde
as dificuldades dessas familias, mas também ilustra como as politicas econémicas, os
modelos de urbanizagao, politicas de governancga e a concentragdo de oportunidades
em determinados centros urbanos moldam tanto as trajetdrias individuais, quanto as

memoarias coletivas dessas familias e do pais.

Ao construir uma etnografia a partir da memaria da minha familia materna (a
familia Silva Sousa) e de tantas outras com trajetdrias semelhantes (nossos vizinhos,
conhecidos e interlocutores que encontrei nos 6nibus interestaduais entre Piaui, S3o
Paulo, Goias e Distrito Federal), este texto ndo apenas (re)constréi a histéria dessas
familias, mas também ilumina processos histdricos mais amplos. Sdo histdrias que foram
apagadas, silenciadas e submersas, mas que, quando trazidas a tona, revelam as
camadas profundas sobre as quais este pais foi forjado e os ecos persistentes que
entrelacam passado e presente. Um passado que, muitas vezes, se impde com forca.
Nesse contexto, as memodrias familiares tornam-se uma chave essencial para
compreender a histéria social do Brasil, evidenciando como as trajetérias individuais e
coletivas sdao atravessadas por dinamicas familiares mais amplas que criaram uma

verdadeira “cultura do fluxo”.

O que chamo aqui de "cultura do fluxo" de familias negras pode ser entendido
como uma forma de existéncia e organizacao social marcada pelo movimento constante
de pessoas, afetos, redes, recursos, memorias e lugares. Quando falamos em uma
“" ” HH .

cultura do fluxo” de familias negras nesse contexto, estamos nos referindo a uma
experiéncia histérica e cotidiana em que o deslocamento, especialmente dentro do
Brasil, ndo representa uma exce¢dao, mas sim uma constante. Trata-se de um movimento
gue se inscreve como elemento estruturante da vida dessas familias, tornando-se parte

fundamental de suas trajetérias e formas de existéncia.

vida, vivenciado condigdes de miséria ou extrema pobreza, enquanto outros ndo. Isso nos lembra que a
familia ndo é uma unidade estatica, mas algo que se faz e refaz continuamente, com pessoas que nascem,
morrem e atravessam diferentes experiéncias de vida e de precariedade. Nesse momento narrativo da
tese, me encontro com grupos que se classificam como “pobres”.
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Como nos ensina Lélia Gonzalez (2020), a memodria traz de volta o que a
consciéncia tenta apagar. Mais do que um simples resgate do passado, a memoria é um
campo de disputa, onde o que é lembrado e o que é esquecido revela ndo apenas
histdrias individuais, mas também rela¢des de poder. A memdria, entendida como o
registro das experiéncias vividas e transmitidas, precisa ser ativada, elaborada e
narrada. S6 assim ela se torna mais do que uma lembranca, torna-se um posicionamento
politico, um instrumento de compreensao critica das desigualdades e das estruturas que
as sustentam. O que esta em disputa, nesta tese, é também uma memoaria negra sobre

o Brasil. Sobre o que ele foi, o que ele é e 0 que ele podera ser.

Por isso, essa disputa da memoéria do/sobre o Brasil tem inicio nas histdrias de
familia que os parentes’, de uma mesma familia, tém sobre eventos, reunides,
encontros, receitas, tradicoes, vidas e mortes, e que sdo compartilhadas pelos membros
da familia ao longo do tempo. Essas memdrias-histérias sdo, em grande parte,
preservadas e transmitidas pelos membros mais velhos da familia, que viveram
diretamente os eventos ou os ouviram de fontes préoximas. No entanto, hd também
memorias que pertencem apenas a algumas pessoas ou a pequenos grupos dentro da
familia, sem serem compartilhadas amplamente entre todos os parentes. Podem ser
histérias pessoais, segredos de familia ou acontecimentos que, por diversas razées, ndo
se tornaram parte da narrativa coletiva. A principal diferenca entre essas duas

categorias de histdrias estd no alcance e na distribuicdo dessas no interior da familia.

Afinal, a composicdo familiar estd em constante transformacdo, pois pessoas
nascem, morrem, sdo assassinadas ou desaparecem e, com essas mudancas, algumas
memodrias-historias se perdem enquanto outras sdo reafirmadas. As histdrias contadas
repetidamente, reforcadas em reunides de familia, acabam se consolidando como a
membdria oficial do grupo. Como me disse tia [tamar em uma entrevista que realizei com

ela em 2023:

“As meninas [sobrinhas], sua mde, ndo lembram, talvez porque, quando elas

cresceram, ela [Rebinha] jé estava junto com ele [Eliseu]. Entéo, elas ndo se

15 parente nesse contexto é a denominacdo dada a pessoas que descendem de um mesmo antepassado
em comum (Augé, 1978).
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lembram dessa passagem. Uma das coisas que eu falo... Poxa... Se ndo fosse
a nossa tia Ana e minha avd [Regina], que morreu, a gente teria morrido de

fome. Teria morrido de fome.”

Tia Itamar revela como a memdria é seletiva e como certos eventos sdo
lembrados ou esquecidos, dependendo da posicdo de cada pessoa na estrutura familiar.
A auséncia de algumas memoarias em relagdo a uma determinada geragao da familia ndo
implica que os fatos nao tenham ocorrido, mas sim que a transmissao das histérias foi
desigual, moldada pelo tempo, pelos lacos afetivos, pelas vontades e pelas

circunstancias da vida, ou até pela necessidade de proteger os mais jovens.

Como veremos nesta tese, os siléncios sobre episddios de extrema violéncia,
fome e escassez no passado familiar muitas vezes falam mais alto, justamente na
tentativa de resguardar os mais jovens de uma violéncia que, quando narrada, se
materializa ndo sé no corpo daqueles que a viveram, mas também de todos os que
escutam. E por isso que as memdrias-histdrias que aqui estdo foram escolhidas também
de acordo com os siléncios e os ndo-ditos. Afinal, elas também se materializardo no

corpo de quem |é.

Memodrias-histérias sdo compreendidas aqui como categorias ativas, dotadas de
forca. Elas podem se perder se ndo forem constantemente (re)lembradas e narradas. Ao
mesmo tempo, essas memadrias-historias eram essenciais na vida de mulheres que nao
foram alfabetizadas e viviam em um mundo estruturado pela oralidade. As memérias-
histérias, portanto, funcionam como uma forma de organizar o tempo, o mundo, a

origem'® e a prépria existéncia familiar.

A repeticdo constante dessas memdrias-histérias ndo se limitava a um simples
habito, mas constituia uma estratégia deliberada para resistir ao esquecimento. Os

episédios marcantes da vida eram inscritos nessas narrativas, gravados na carne,

16 A categoria origem é comumente utilizada para se referir a Canto do Buriti, entendido como o lugar de
nascimento, aquilo que ndo é o mundo. Por contraste, o mundo é justamente o que se situa fora de Canto
do Buriti. A expressdo recorrente utilizada nesse contexto, “fulano saiu/caiu no mundo”, carrega,
portanto, a ideia de deslocamento: ir para o mundo é estar/ficar fora do contexto de origem em sua
dimensao geografica. Contudo, como veremos mais adiante nesta tese, tanto a nogao de origem quanto
a de mundo ndo sao fixas; elas sdo constantemente inventadas, reelaboradas e negociadas ao longo do
tempo.
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transformando-se em marcos simbdlicos para quem os escutava. Assim, assegurava-se
a transmissdao de experiéncias e saberes entre as gera¢des, permitindo que as novas

aprendam a viver entre a origem e o mundo.

Por isso, esta tese se insere nesse processo de confrontar as “memdrias
subterraneas” (Pollak, 1989)!7 diante da “memdria oficial” que o Brasil construiu sobre
os fluxos internos de familias negras. A narrativa nacional tende a ofuscar a centralidade
dessas familias negras e fluxos, reduzindo-as a deslocamentos individuais/coletivos ou
a processos inevitaveis do desenvolvimento urbano, sem reconhecer a coergdo
estrutural, a exclusdo racial histérica e as estratégias de resisténcia envolvidas nesses
mesmos movimentos. Ou ainda na incapacidade estratégica do Estado de reconhecer e
fortalecer o protagonismo dessas familias, que ndo apenas resistem as condicdes
estruturais de desigualdade que moldam sua realidade, mas também criam, reinventam

e sustentam formas de vida, beleza e luta (Plinio dos Santos, 2010).

Se, como argumenta Pollak (ibid.), a memdria estd em permanente disputa,
construir a histéria de um pais a partir das memarias de familias negras ndo é apenas
um gesto de reparacdo, mas um ato politico. O movimento teérico empreendido aqui é
o de construir uma memoria negra sobre o Brasil, entendendo que essa memaria nao é

apenas um registro do passado, mas uma chave de leitura para o presente.

Trata-se de afirmar que somente a partir da perspectiva dos sujeitos negros (com
suas experiéncias, narrativas, lutas e modos de existir) é possivel acessar dimensdes da
realidade social brasileira que permanecem invisibilizadas ou distorcidas quando vistas
exclusivamente pelos referenciais hegemonicos. Essa constru¢ao de memoaria, portanto,
ndo é um exercicio de complementaridade a histéria oficial, mas uma forma de
desestabilizar o monopdlio narrativo que produziu um Brasil amparado em
silenciamentos e apagamentos. E nesse gesto que a memdria negra se torna ndo apenas

um campo de estudo, mas uma pratica epistemoldgica: ela reinscreve no presente

7 pollak (ibid.) ressalta que a meméria ndo se resume a vida de uma pessoa, mas também é uma
construcdo coletiva, um fend6meno construido, organizado a partir do presente, e em parte herdada.
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aquilo que foi sistematicamente negado, revela outras facetas da na¢do e nos convoca

a repensar o que entendemos por histdria, sociedade e futuro.

Trata-se de remontar e ressignificar memdrias-historias que as estruturas
coloniais ainda tentam fraturar (Quijano, 2005), desmontando a falsa linearidade das
narrativas hegemonicas. Ao fazer isso, ndo apenas resgatamos uma outra histéria'® do
Brasil, mas também ampliamos as fronteiras da memdria-histéria nacional,
reconhecendo as trajetdrias de familias negras em fluxo como parte fundamental da

formacao social, cultural, politica, histdrica, religiosa e econdmica do Brasil.

Uma etnografia que nasce dentro de casa

Se as histérias que conto aqui ndo dizem respeito apenas a minha familia, talvez
elas ressoem na sua casa, nas memorias das suas tias, avos, irmas, primas e maes. Sdo
histdrias tdo antigas quanto o mundo, entrelagadas ao cotidiano de quem habita casas,
Onibus, carrogas, quintais e lugares que se espalham por esse mesmo mundo. Um
mundo povoado por pessoas em busca de melhoria de vida. Se esta tese pudesse ser
condensada em uma Unica pergunta, ela seria: O que as familias negras localizadas em
contexto nordestino fizeram do Brasil pds-Abolicdo? Uma das respostas possiveis é o

gue denomino aqui de fluxo interno.

Mas como pensar esse processo mais amplo da histéria do Brasil a partir de
dentro de casa? Essa pergunta tem guiado minhas inquietacdes tedricas e
metodoldgicas nos ultimos anos (Damdsio, 2025). Como realizar uma etnografia
envolvendo minhas parentes, seus vizinhos e conhecidos? Como transformar em
pesquisa aquelas histdrias que todos nds ja ouvimos em uma reuniéo de familia’®? O

gue realmente significa "fazer algo" diante desse contexto de pesquisa?

18E estas mesmas histérias, familia e fluxo que aqui aparecerdo, discorrem sobre processos coletivos,
como aponta Suely Kofes (1994), onde as histdrias de vida se tornam “interpretagGes individuais de
experiéncias sociais”.

19 E importante destacar que, ainda na graduacdo, tive contato com a monografia de Nathan Virgilio
(2014), intitulada “Esses bichos sugam a vida da gente: relagdes de criagdo e cultivo da vida no Gdées-CE".
Foi a partir dessa leitura e, posteriormente, de sua dissertagcdo "Pensa que é s6 dar o de-comer? Criando
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Para mim, isso significou empreender o esforco de construir esta tese. Mais do
que isso, implicou voltar o olhar para dentro da minha prépria familia materna e
transformar as questdes iniciais trazidas por elas e colocd-las em uma reflexao central:
0 que essas memorias-histdrias, muitas vezes invisibilizadas, revelam sobre o Brasil que

construimos, habitamos e em que nos pomos em movimento ao longo de geracdes?

Sempre soube que as histdrias contadas vdrias vezes sao poderosas, elas ndo
apenas constroem identidades, geram pertencimento e moldam sujeitos, mas também
determinam quem tem o direito de falar e sobre o qué (Kilomba, 2019; Spivak, 2010;
Asad, 1973; Collins, 2016, 2019). Contudo, as histérias também podem ser desfiguradas,
silenciadas, desmentidas, fabuladas e reescritas (Hartman, 2021). Quando ambos os
processos, o de construcao e o de apagamento, acontecem simultaneamente,
reencontrar, resgatar e escrever sobre essas histdrias ndo é uma tarefa linear. Pelo
contrario, exige um mergulho profundo nas camadas do esquecimento, um trabalho
cuidadoso de escuta e interpretacao diante dos siléncios e das auséncias que atravessam

essas familias e locais.

Por isso, escolher narrar as histdrias de fluxo das familias negras no Brasil ndo é
apenas um ato de reconstru¢do, mas também de insisténcia. Um esforco para dar
contorno ao que foi desfeito, para destacar as memadrias que querem permanecer,

mesmo quando tentam ceifa-las.

Afinal, se as elites determinam quais historias merecem ser celebradas,
frequentemente construindo narrativas hegemonicas, Unicas e estereotipadas sobre
populagdes em movimento, o que faco aqui é desafiar essa légica. O objetivo nao é
apenas resgatar histérias postas a margem, mas evidenciar que essas histdrias nunca
deixaram de existir e de agir no mundo. A margem, afinal, ndo é apenas um espaco de
exclusdo, mas também o que delimita o limite entre os mundos. Embora silenciadas ou
desconsideradas na construcdao da memaria nacional, essas histdrias persistem vivas nos
fluxos das familias, nos gestos cotidianos e nas oralidades transmitidas entre geragdes.

Reconhecé-las, escava-las e reescrevé-las ndo é apenas um ato de recupera¢dao, mas

e pelejando com parente e bicho bruto na comunidade do Gées-CE" (2018), que comecei a vislumbrar a
possibilidade de realizar uma etnografia dentro de casa.
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uma afirmacdo cientifica: a histéria do Brasil ndo pode ser contada sem elas. Por isso,

escolhi, nesta tese, adotar a postura de uma antropdloga que conta histérias.

Ao longo de uma pesquisa, podemos até esquecer dos muitos conceitos e teorias
articuladas, mas raramente deixamos de recordar uma boa histéria. As histdrias tém
esse poder de se fixar em nés, de reverberar e atravessar nossa experiéncia de maneiras
que desafiam o tempo e a memdria. Esse poder narrativo é refletido no modo como
minha prépria familia compreende o que fago. Ao acompanharem meu trabalho de
campo do mestrado em Canto do Buriti (Pl) durante 2019, minhas parentes expressaram
suas interpretacdes sobre minha pratica. De um lado, tia Regina reconheceu as histérias
que compartilho sobre a nossa origem como Histdrias importantes!. Do outro, minha

mae disse: Agora entendo o que vocé faz! Vocé conta histdrias! (Damasio, 2022).

Essas impressdes, tdo ricas e significativas, evidenciam o papel central da
narrativa na minha pratica antropoldgica. Levo essas observagdes e retornos a sério,
pois elas revelam uma antropologia que se constréi através de histérias, sobre histérias
e com a finalidade de criar novas histdérias. Como argumenta Reck (1983, p.8) “humans
are story-creating and story-telling an-imals. We live by stories, we remember by stories
and we dream by stories. In a very real sense we domesticate this wild world of ours by

narrative2%”,

Se vivemos por e através de historias, é preciso considerar o processo da
narrativa como um processo de vulnerabilidade tanto do interlocutor, quanto do
pesquisador (Bruner, 1991). Se a narrativa é um espaco de encontro em vulnerabilidade
(e de vulnerabilidades), esse é um processo em que as pessoas envolvidas (interlocutora
e antropodloga) sdo transformadas e transformam em processo suas formas de narrar

(Benjamin, 1985, 1994).

Essa abordagem vai além de um simples retorno ao campo de estudo; ela propde
uma reinterpretacdo do préprio fazer antropolégico, onde o contar histdrias ndo é

apenas um método, mas um processo ativo de construcao de conhecimento. E por isso,

20 Tradugdo minha: [...] “os seres humanos s3o animais que criam e contam histdrias. Vivemos por meio
de histdrias, lembramos por meio de histdrias e sonhamos por meio de histérias. Em um sentido muito
real, domesticamos este nosso mundo selvagem por meio da narrativa.”
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voltar o olhar etnografico para minha familia, minha casa e minha comunidade ndo se
limitou a um gesto de busca pessoal, ainda que essa dimensdo seja legitima e
significativa em si mesma. Foi, sobretudo, um movimento de deslocamento
epistemoldgico: um encontro com histérias que transcendem minha trajetéria
individual e que possibilitam interrogar os enquadramentos que a histéria nacional

produziu sobre as histérias de familias negras.

Sdo histdrias de pessoas que, assim como eu, foram inscritas em narrativas
nacionais, ao mesmo tempo em que sofriam tentativas violentas de deslocar suas
proprias versdes da histdria (Adichie, 2019) para a versado da histéria nacional. Aqui
temos nao soé as histérias de trajetdrias interrompidas, de pertencimentos negados, de
vidas marcadas pelo siléncio imposto. Temos também histérias de continuidade, de riso,
gozo e de invencgdo. Porque se hd algo que as familias espalhadas ensinam é que mesmo
quando tentam apagar suas histdrias, elas encontram maneiras de permanecerem vivas

nas palavras que correm de boca em boca.

Ndo por acaso, as histdrias que moldam esta tese fazem parte de um movimento
mais amplo da antropologia (Damasio, 2020; Du Bois, 2021, 2023; Duarte; Gomes, 2008;
Hurston, 2021; Paula De Oliveira, 2025; Strathern, 2014) que tém voltado seus olhares
para o espaco doméstico, a ancestralidade, a prépria familia e as origens como um ldcus
privilegiado de investigacdo etnografica. Essa volta ndo é apenas um gesto
metodoldgico, mas uma operacdo critica que questiona os limites entre publico e
privado, entre o campo e a casa, entre a antropologia e a intimidade. Ao reinscrever o
espaco doméstico como um espaco de produgao de conhecimento, essas pesquisadoras
ndo apenas repensam a antropologia contemporanea, mas também apontam caminhos

para o que ela pode vir a ser.

Nesta tese, esse movimento se traduz em uma etnografia na qual as relagdes de
parentesco ndo apenas orientam os rumos da pesquisa, mas redefinem as prdprias
condicGes de possibilidade da etnografia. Fazer-parentesco e fazer-antropologia, aqui,
ndo sao processos distintos, mas dimensdes de um mesmo gesto, um fazer
compartilhado, continuo, que desestabiliza as fronteiras disciplinares e epistemoldgicas.

Separo-os nesta escrita, talvez, apenas para conferir alguma ordem a narrativa, mas, na
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experiéncia vivida, eles se entrelagcam, seguem os mesmos caminhos e se reinventam

mutuamente.

Nesse sentido, o primeiro passo para que esta tese pudesse nascer foi, sem
duvida, levar minhas parentes a sério como interlocutoras legitimas na construg¢ao do
conhecimento antropoldgico (Ingold, 2019). Isso significou reconhecer suas narrativas
nao como relatos informais ou memdrias subjetivas, mas como elaboragdes tedricas em
si mesmas, capazes de oferecer interpretacdes criticas sobre a vida, o pertencimento e
os fluxos. Longe de adotar o distanciamento tradicional da etnografia classica,
aproximei-me radicalmente das histdrias que atravessam minha familia, assumindo que
nenhuma histéria é meramente individual, especialmente quando falamos de familias

marcadas por geracoes de precarizagao estrutural.

O segundo passo, ao longo dos ultimos sete anos de trabalho de campo, foi a
sistematizacdo das diferentes camadas narrativas que emergiram desse processo: as
histérias da minha familia; as histérias que minha familia contava sobre outras familias;
e as histérias que eu mesma escutava — fragmentos percebidos em conversas, viagens
entre a origem e o mundo, nos 6nibus, e em relatos de conhecidos no Piaui, Brasilia,
Goids e Sao Paulo. Somam-se a isso as experiéncias e deslocamentos que vivi, e que

serviram de base para refletir sobre esses fluxos internos.

No entanto, essas histdrias ndo podem ser tratadas como equivalentes. Embora
possam, a primeira audicdo, soar como parte de um mesmo repertdrio, cada uma delas
mobiliza posicoes, relacdes e sentidos distintos. Algumas emergem como memoria
coletiva e tentativa de continuidade, outras como disputa de versdes sobre o passado,
enguanto certas narrativas carregam silenciamentos e lacunas que evidenciam as
fraturas e descontinuidades nas histérias familiares. Assim, o que estd em jogo ndo é
apenas o que é contado, mas quem conta, como conta e a partir de quais lugares essas
vozes se inscrevem. Compreender essas diferencas ndo é um mero exercicio de
catalogacdo, mas um esforco para escavar os regimes de visibilidade e invisibilidade que
estruturam o modo como certas histdrias sobrevivem, enquanto outras sdo

continuamente apagadas.
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Essas trés categorias distintas revelam diferentes dindmicas de transmissdo,
posicionamento e sentido. A primeira, as histérias da minha familia, dizem respeito
diretamente aos seus membros. Essas histérias incluem eventos marcantes, tradi¢cdes
familiares, anedotas e memadrias compartilhadas dentro do nucleo familiar, seja ele
imediato ou ampliado. S3o relatos que circulam entre bisavds, avés, tios, primos e
irmaos, transmitidos oralmente e atravessados por afetos, disputas e reconstrugdes ao

longo do tempo.

A segunda categoria, as histérias que minha familia contava sobre outras
familias, ndo diziam respeito diretamente a nés, mas atravessavam nosso cotidiano por
meio de conversas, lembrancas e comentdrios. Essas narrativas podiam envolver
episddios de amizade, rivalidades, solidariedade, compadrio, consideracao (Pina-Cabral;
Silva, 2014), além das chamadas "fofocas" (Fonseca, 2000) de vizinhancga que, longe de
serem meras trocas informais, revelam modos de percepgao, julgamento e negociacao

de pertencimentos entre diferentes grupos familiares.

Por fim, a terceira categoria inclui as histdrias que ouvi de terceiros, pessoas que
ndo eram parentes, mas que, ao longo de trajetdrias diversas, compartilhavam relatos
sobre familias que ndo pertenciam ao meu circulo familiar. Essas histdrias surgiam em
conversas com amigos, vizinhos, colegas de trabalho e interlocutores em diferentes
estados (Piaui, Distrito Federal, Goids e Sdo Paulo) e estavam ligadas a eventos ou
caracteristicas de outras familias, muitas vezes filtradas por distintas formas de

interpretacdo e enquadramento.

Com o tempo, percebi que, apesar das distincdes entre as trés categorias de
histérias, havia pontos de convergéncia entre elas. Ao passar tardes na varanda em
Canto do Buriti, Goias, no Distrito Federal ou em S3o Paulo, era comum ouvir histdrias
ndo apenas sobre minha propria familia, mas também sobre as familias das pessoas que
ali viviam. Essas histérias diziam respeito aos conhecidos. E é importante notar que ser
de uma familia conhecida ndo equivale a ser parente, mas implica uma proximidade

suficiente para acompanhar, ao longo do tempo, o desenrolar das vidas dessas familias.

A circulacdo dessas historias pelo Brasil a partir do fluxo interno que essas
familias fazem, revela que as familias ndo se limitam a contar suas préprias histdrias,
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mas também compartilham as histdrias de outras familias, especialmente aquelas com
as quais mantém algum tipo de vinculo, seja de vizinhanca, amizade, rivalidade ou
trajetoria comum. Essas histdrias se entrelacam e constroem uma rede complexa de
memoarias compartilhadas que atravessam o pais, que ndo se restringem ao espago

domeéstico, mas se expandem por diferentes contextos e relacdes.

E é importante ressaltar que durante minhas viagens de 6nibus entre origem e
mundo, escutei histdrias sobre familias que, embora ndo estivessem diretamente
ligadas a minha, também faziam parte desse mesmo tecido narrativo coletivo sobre

familias negras no Brasil.

Assim, ao atravessar lugares, tempos e relagées, uma etnografia que parte de
dentro de casa contribui para construir, compreender e analisar as redes sociais que
sustentam uma memdria compartilhada. Essa memaria ndo se restringe aos limites de
uma Unica familia, mas reflete um conjunto mais amplo de experiéncias e trajetérias em

constante movimento.

A percepg¢ao etnografica

Ao direcionar a percepgao etnografica para dentro da casa das minhas parentes
e para as multiplas histdrias de familias que ali circulavam, estou reconhecendo que
essas narrativas familiares possuem um valor analitico profundo. Ao toma-las como
material de andlise, podemos ndo apenas investigar os aspectos emocionais e pessoais
gue compdem essas historias, mas também observar como elas funcionam como
veiculos para a construgdo e a transmissao de significados coletivos, culturais, sociais e
histéricos. O espagco doméstico, muitas vezes erroneamente considerado privado e
distante das esferas publicas de poder, se revela, assim, como um ldocus de disputa da

membdria.

Essa articulacdo entre as histérias de dentro de casa e a teoria social permite
uma leitura mais nuancada das estruturas sociais, que ndo se limitam a categorias

amplas e estereotipadas. Ao contrdrio, ao considerar as narrativas familiares como um
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ponto de partida, é possivel desvelar as complexidades das relagGes sociais que
permeiam as familias e as comunidades. Através dessas histérias e das memoria dos
mais velhos, como fez Plinio dos Santos (2010) em sua etnografia, se torna exequivel
reconstruir a trajetéria de comunidades negras que migraram no pds-abolicao e,
buscavam se firmar como camponeses em Mato Grosso do Sul, enfrentando disputas
por terra e se reorganizando por meio de redes tradicionais (como as Irmandades) e
contemporaneas (como o movimento quilombola). Como é possivel perceber com sua
tese, a0 mesmo tempo em que essas memorias-histdérias emergem questdes
relacionadas a mobilidade, também versam sobre a desigualdade de género, araca e a
sensacdo de pertencimento (Davis, 2016; Dias, 2019, 2021), que muitas vezes ndo sao
suficientemente abordadas por meio de andlises tradicionais ou por visdes monoliticas

da realidade social (Lobo, Morais; 2023).

Nesse sentido, a forma como certas narrativas familiares (especialmente aquelas
gue envolvem conflitos ou eventos moralmente sensiveis) sdo cuidadosamente geridas
no que diz respeito a sua exposicdo para pessoas de fora de casa (Lobo, 2020). Durante
o trabalho de campo realizado entre 2019 e 2023, fui repetidamente alertada por
minhas parentes-interlocutoras sobre os limites daquilo que poderia ser levado adiante:
Ndo coloca isso no livro, me diziam, ao mesmo tempo em que me cobravam presenca,
ajudas (Virgilio, 2018) e atengao para histdrias que consideravam relevantes para minha
pesquisa. Esse processo evidenciava algo interessante: minhas interlocutoras
compreendiam, de maneira bastante explicita, o que eu estava fazendo ali e qual seria

o destino de nossas histdrias: elas seriam levadas para fora de casa.

Essa consciéncia sobre o deslocamento narrativo, sobre o transito entre a
intimidade (Damasio, 2023) e a esfera publica do conhecimento académico, também me
imp0Os um desafio metodoldgico e afetivo. Fazer uma etnografia entre parentes nao
significa apenas lidar com lagos de confianca e pertencimento, mas também com os
dilemas éticos e emocionais que atravessam essa proximidade. Em muitos momentos,
percebi que uma etnografia que remexe as histdrias de familia pode ser, também, uma

etnografia de partir o coracdo (Behar, 1996).
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De fato, durante o percurso dessa pesquisa, coragdoes foram partidos. No
processo de escrita e revisdao desta tese, enfrentei a perda e o luto de trés parentes que
foram fundamentais para que este trabalho se concretizasse. E vocés vao conhecé-los
ao longo dessa leitura. E nenhuma prepara¢dao me foi dada para essa realidade do
trabalho antropoldgico. O campo de pesquisa me impOs ndo apenas a tarefa de
documentar histdrias, mas também de vivenciar despedidas, passagens e reencontros
gue atravessaram profundamente minha trajetéria académica e minha experiéncia

enquanto neta, filha e antropdloga.

Um exemplo disso foi quando, em 2022, acompanhei a distancia a viagem da
minha mae de volta a nossa origem, em Canto do Buriti (Pl), enquanto eu permanecia
em Taguatinga (DF). Naquele momento, senti de forma intensa uma dor provocada pela
sua auséncia, um vazio que se somava ao da distancia fisica, mas também celebrava a
volta da minha avd a sua casa, um retorno carregado de memdrias e significados. A
pesquisa ndo foi apenas um exercicio intelectual; ela se misturou com as minhas
proprias vivéncias, com a minha prépria histéria, e foi marcada por um constante
movimento de perdas e ganhos, que refletiam tanto a complexidade do campo de

pesquisa quanto a complexidade da vida em si.

Em diversos momentos, hesitei em trazer para o texto certas situacdes de
extrema vulnerabilidade vividas no campo e na minha prépria familia. Tinha receio de
expor experiéncias que, aos meus olhos, pareciam inadequadas para serem assumidas
publicamente por uma antropdloga. Mas foi justamente nesse ponto que me dei conta
de que muitas dessas histdrias sintetizam meu campo e que minha etnografia nao seguia
os moldes cldssicos. Ela era construida a partir das experiéncias de pessoas que
compartilhavam comigo lacos de parentesco, raca, classe e género. E isso n3ao era
apenas uma particularidade do meu campo: dizia algo fundamental sobre o préprio
processo etnografico e sobre as possibilidades tedricas e metodoldgicas que esse

contexto especifico tornava viaveis.

Como esta tese demonstra, eventos como a despedida da minha mae e da minha
avo que voltaram para a origem, os preparativos para as viagens e a reunides de familia

ndo foram apenas momentos afetivamente intensos, mas ilustram como as rela¢des de
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parentesco sdo estruturantes na vida das pessoas. Mais do que isso, revelam como essas
relagdes possuem uma qualidade diferenciada (Sahlins, 2013), que ndo apenas define a
dindmica entre parentes, mas que também (no presente caso) deve influenciar a propria
pratica etnografica. O vinculo que me conectava as minhas parentes-interlocutoras ndo
era algo que eu pudesse deixar de lado ao escrever sobre elas; pelo contrario, era
precisamente essa imbricacdo entre vida e pesquisa que constituia o cerne da minha

abordagem etnografica.

Em suma, é fundamental reconhecer que as histdrias, os processos de luto, as
perdas e os risos atravessam a etnografia aqui construida, exigindo de mim um esforco
constante para explicitar tanto os limites quanto as poténcias dessa abordagem. Se toda
etnografia carrega em si conflitos, vulnerabilidades, siléncios e limitacdes, o que se
destaca neste caso é que tais elementos ndo sdo apenas desafios, mas partes

constitutivas da prépria experiéncia de fazer etnografia entre parentes.

Esse processo revela que investigar histérias familiares exige uma reflexividade
aprofundada sobre os fendmenos vividos. O pesquisador deixa de ser apenas um
observador, ouvinte e escritor (Velho, 1878) para se reconhecer como alguém
historicamente inserido e constituido como pessoa (Mauss, 1974) pelos prdéprios
interlocutores, tornando-se também um agente ativo no contexto estudado. Nessa
perspectiva, a etnografia ndo é apenas um exercicio de interpretacdo, mas um
engajamento posicionalizado e situado (Haraway, 1988; Strathern, 2013), em que a
propria presenca do pesquisador transforma e é transformada pelas relacdes que

constituem o campo e as relagdes de parentesco presentes nesse mesmo campo.

E esse processo da etnografia se desdobrava também na minha relacdo com
meus pares e a Antropologia Brasileira. Como bem formulado por Bourdieu (1983), a
academia pode ser compreendida como um campo no sentido socioldgico, isto é, um
espaco estruturado de posicdes em que seus agentes (pesquisadores, professores,
estudantes e gestores) possuem trajetdrias, capitais e “habitus” diferenciados. Esses
agentes ndo apenas ocupam lugares distintos dentro desse espaco, mas também
carregam projetos politicos, epistemoldgicos e metodoldgicos muitas vezes divergentes.

Dessa forma, a producdo do conhecimento académico ndo ocorre em um ambiente
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neutro, mas em meio a disputas simbdlicas e materiais que configuram o préprio campo

cientifico.

A concorréncia dentro desse espaco se manifesta tanto na luta por prestigio e
reconhecimento quanto na legitimacdo de determinados paradigmas tedricos e
metodolégicos em detrimento de outros. Assim, a constituicdo da academia enquanto
campo envolve relagdes assimétricas de poder, onde diferentes formas de capital
(cultural, social, politico, racial e econédmico) sdo mobilizadas para afirmar autoridade e
consolidar perspectivas hegemonicas. Ao mesmo tempo, esse campo nado é estatico; ele
é constantemente reconfigurado pelos agentes que nele atuam, seja reafirmando suas
hierarquias, seja tensionando-as e criando fissuras que permitem a emergéncia de
outras formas de conhecimento (Krenak, 2020; Bispo dos Santos, 2023; Kopenawa,

Bruce, 2015).

Por isso, nos ultimos anos, dediquei-me a um duplo esfor¢o: primeiro, o de
convencer meus pares de que o que eu fazia “ndo é uma autoetnografia" (Damasio,
2022); depois, o de sustentar que a etnografia realizada no seio familiar ndo so se insere
nos fundamentos dos métodos etnograficos, mas também os tensiona, distorce e amplia
de maneiras significativas. A etnografia (Peirano, 2014) é um processo multifacetado
gue envolve decisbes metodoldgicas, epistemoldgicas e estéticas, todas elas
fundamentais para a forma como a realidade estudada é construida, interpretada e, por
fim, registrada. Essas escolhas ndo apenas moldam o conhecimento produzido, mas
também influenciam a maneira como a realidade do campo se materializa no texto e
como esse proprio movimento do campo, com suas contradi¢cdes, tensdes e fluxos, se

reflete na escrita.

As escolhas feitas ao longo desse percurso etnografico ndo apenas redefinem os
limites e as possibilidades da pratica antropoldgica entre parentes, mas também
desafiam concepcdes rigidas sobre distanciamento, objetividade, neutralidade e o papel
da escrita na producdo de conhecimento. A etnografia que emerge dessa interacdo
entre o campo e o ato de escrever, longe de ser neutra ou objetiva, é profundamente
influenciada pelas transformacGes que permeiam o proprio processo de pesquisa

(Favret-Saada, 2005). Essas escolhas ndo apenas moldam o conhecimento produzido,
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mas também revelam como o ato de escrever é intrinsecamente ligado a experiéncia
etnografica, sendo uma pratica em constante negociacdo entre o pesquisador e os

sujeitos do campo.

A antropologia, ao longo da sua histdria, se dedicou a adentrar espagos diversos
e capturar suas dinamicas. No entanto, os chamados “outros internos” (Pereira, 2020),
grupos que historicamente foram os sujeitos da pesquisa antropolégica no Brasil, agora
se reconfiguram como agentes dentro da disciplina, pesquisadores que investigam seus
préprios grupos de pertencimento?! (Carvalho, 2022). Esse movimento, como aponta
Luena Pereira (lbid.), ndo é apenas uma inversdo de papeis, mas sim um esfor¢o
continuo de reconstrucdo de histérias, perspectivas e metodologias. A partir desse
reposicionamento, a Antropologia Brasileira se vé desafiada a repensar e expandir seus
horizontes, reconsiderando seus pressupostos sobre alteridade, proximidade e
autoridade etnografica. Ao fazer isso, a disciplina ndo apenas se reinventa, mas se torna

mais inclusiva e critica em relacdo as suas praticas e a sua prépria construcdo de

conhecimento?.

Além disso, esses grupos hiperpesquisados ao entrarem na Antropologia, ndo

apenas absorvem o que esta posto, mas também transformam a disciplina (Damasio,

21 Como destaca José Jorge Carvalho (2022, p. 26) no artigo “Cotas Etnico-Raciais e Cotas Epistémicas:
Bases para uma Antropologia Antirracista e Descolonizadora”: "Se temos agora uma Antropologia Negra
e uma Antropologia Indigena, como vamos chamar a Antropologia estabelecida sem negros e sem
indigenas que existia até uma década atras? Nos termos de hoje, ela somente poderd ser denominada de
Antropologia Branca. A tarefa, de agora em diante, sera desenvolver os protocolos para a convivéncia
académica dessas trés Antropologias, para que tenhamos mais adiante uma Antropologia brasileira
multiétnica, multirracial, pluriepistémica, descolonizada e antirracista".

22 £ inegavel que o Programa de Apoio a Planos de Reestruturac3o e Expansdo das Universidades Federais
(REUNI), juntamente com a Lei N2 12.711, de 29 de agosto de 2012, conhecida como Lei de Cotas, e as
Leis N2 10.639/03 e N2 11.645/08, reconfiguraram significativamente o ensino basico e superior no Brasil.
A Lei de Cotas estabelece que as instituicdes federais de ensino superior reservem 50% de suas vagas para
estudantes que tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas publicas, com critérios
adicionais de renda e raca, visando promover a inclusdo social e a diversidade étnico-racial. Ja a Lei N2
10.639/2003 torna obrigatdrio o ensino da histdria e cultura afro-brasileira nas escolas, enquanto a Lei N
11.645/2008 amplia essa obrigatoriedade para incluir também a histéria e cultura indigena. Essas leis tém
o objetivo de valorizar e reconhecer a contribui¢do dos povos indigenas e afro-brasileiros para a formagao
da sociedade brasileira, promovendo uma educagdo mais critica, inclusiva e consciente das diversidades
étnico-raciais. Além disso, buscam transformar a realidade social através da criagdo de uma memoria
coletiva sobre os aspectos étnico-raciais da nossa sociedade. Essas iniciativas tém sido fundamentais para
democratizar o acesso a educagdo e promover uma maior inclusdo de grupos historicamente periferizados
pelas elites locais, inclusive no ambiente académico.
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2022), a forma de pensar o ensino, o que é metodologia antropoldgica, os limites da
etnografia e as relagdes estabelecidas com a Antropologia Brasileira. Eles fazem, como
estou fazendo aqui, a mesma pergunta: é possivel olhar para nossas histdrias de dentro
de casa e isso ser uma etnografia (Damasio, 2022)? E exequivel fazer etnografia quando
o antropdélogo ndo opera a partir de um “por-se no lugar do outro” (Velho, 1978: 127) a
fim de conhecé-lo, mas ser efetivamente esse outro que sempre esteve, esta e estara
naquela casa, familia e origem? Eu sou a paisagem que narro, olho para o sofd de casa,
para o quintal da minha tia Itamar, para a varanda da minha avé Anita, para a cozinha
da minha mae Analice, para a sala de estar da tia Regina, para os 6nibus que estdo indo

e vindo.

Nossas relacGes de parentesco, nossas familias, casas, quintais, comunidades,
terreiros e quilombos, sdo fontes de conhecimento. No entanto, o parentesco, enquanto
relacdo distinta e singular, carrega uma gramatica propria, produtora de saberes
ancestrais, territorializados e corporificados. Trata-se de um conhecimento que nao
apenas informa, mas conforma modos de existéncia, praticas cotidianas e formas de
compreender o mundo. Essa gramatica se articula por meio de parentes, historias,
memodrias, noticias, lembrang¢as, ajudas e conhecidos, uma rede de relagdes, coisas e
afetos que organizam a vida. Talvez o que buscamos compreender esteja justamente ai:
na percepc¢ao de que, dentro de casa, existe um mundo inteiro que merece ser contado.
E na sensibilidade de afirmar que ele modifica radicalmente a cozinha da pesquisa

(Fleischer, 2023).

A casa, o parentesco e o territério

Ao trazer a pratica etnografica para o ambiente doméstico e familiar, é possivel
compreender como o parentesco ndo é apenas um objeto de investigacdo, mas também
um dispositivo que estrutura e orienta a producdo de conhecimento. A nocao de que o
parentesco possui uma gramatica propria (ancestral, territorializada e corporificada) nos
ajuda a reconhecer como ele opera como uma matriz epistemoldgica no contexto

brasileiro.
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Ao longo desta tese, discutirei como essas dinamicas de parentesco também dao
forma a uma “gramatica do fluxo”, evidenciando que a precariza¢do da vida, marcada
por fatores como raca, género, escolarizacdo, geracdo e classe, (re)configura
profundamente as relagdes familiares. Esse processo ndo afeta apenas os lagos de

parentesco, mas também os fluxos internos e as dinamicas que os sustentam.

Justamente por isso, é impossivel conceber uma etnografia a partir de casa sem
levar em conta que “a casa ndao é somente um bem individual transmissivel, uma coisa,
um bem familiar, uma ideologia. Ela é uma pratica, uma construcdo estratégica na
producdo da domesticidade” (Marcelin, 1996, p. 36)%3. Ou seja, a casa ndo pode ser
analisada isoladamente, mas sim como parte de um conjunto de relagdes e praticas que
a constituem. Nesse sentido, é fundamental reconhecé-la como um lugar que é
“pensado e vivido em inter-relacdo com as outras casas que participam de sua
construgdo, no sentido simbdlico e concreto. Ela faz parte de uma configuragao (ibid.)”.

E é dessa configuracdo que trato aqui.

Dentro da casa das minhas parentes, posso perceber como elas se conectam a
tantas outras casas, quintais, ruas, cidades e estados, situadas entre a origem e o mundo.
Essa configuracao, acessada a partir da minha prépria casa, revela como as familias
espalhadas, em constante fluxo, constroem processos de (re)agregacdao e memoria
familiar. E justamente por isso que o fluxo entre casas, pessoas e substancias,
especialmente nos momentos de reunido familiar, € um processo de formacdo coletiva

(Dainese; Carneiro; Menasche, 2018).

Justamente por isso, aqui o parentesco é compreendido como um principio de
classificacdo em seus proéprios termos (Malinowski, 1930), com foco em considerar
como seus viventes lidam e agenciam as expectativas de reciprocidade e o sentimento
de obrigacdo e direitos criado pela familia [e pelo fluxo interno]. Com esse movimento

serd possivel vislumbrar como o sistema terminolégico e o sistema de atitudes (Kroeber,

3 0 texto “A casa e a invenc3o da familia afro-americana - vinte e cinco anos depois” (Comerford; Neiburg,
2021) é um tributo reflexivo aos 25 anos da defesa da tese de doutorado de Louis Marcelin, defendida em
1996 no Museu Nacional/UFRJ. Ele é uma excelente fonte para mostrar o impacto da tese e sua relevancia
para os estudos sobre familia, parentesco, raca e domesticidade na didaspora negra nas Américas,
especialmente no Brasil e no Caribe.
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1969 [1909]; Rivers, 1991; Radcliffe-Brown, 1978) de uma estrutura de parentesco gera
fluxos, familias, casas e melhorias de vida, em uma sociedade onde a precarizacao da
vida da populacdo brasileira passa diretamente pela interseccionalidade (Collins e Bilge,

2016).

Ndo obstante, Schneider (1972) foi assertivo ao afirmar que o parentesco nao
era uma categoria ética, mas sim uma categoria @mica. Por isso, nesta tese me atento a
um movimento duplo do parentesco que ndo é excludente. Se, por um lado, é relevante
pontuar que as pessoas dentro das familias sdao consideradas, pesadas, lidas,
mensuradas e entendidas em seu fazer-familia, relacdo e relacionalidades (Carsten,
2000) e que elas estdo agindo cotidianamente através de relagdes construidas ao longo
de uma vida. Rela¢des essas que se efetivam por meio de trocas de substancias,
comidas, afetos, conflitos®* e violéncias (Carsten, 1995, 2014); por outro lado, é

necessario considerar o parentesco em seus termos formais explicitos e nas normas que,

em grande parte, ndo sdo afetadas por grandes mudancas cotidianas (Miller, 2007).

Podemos, entdo, explorar como a normatividade do parentesco sustenta e é
sustentada pelo cotidiano, revelando uma relacdo mutua entre as praticas diarias e os
aspectos formais do parentesco. Nesse contexto, o fluxo dessas familias negras no Brasil
é marcado por uma inescapabilidade (Damadsio, 2022), profundamente enraizada na
precarizacao da vida historicamente produzida. Assim, o fluxo interno torna-se, muitas
vezes, ndo apenas uma estratégia, mas a Unica possibilidade de construir outros modos

de existéncia, de sobrevivéncia e de (re)fazer-familia.

Nao obstante, realizar uma etnografia entre parentes possibilita o acesso a uma
ampla variedade de fontes e materiais, que se tornam fundamentais para a construcdo

dos fluxos internos. Como serd possivel observar, fotografias/albuns/retratos de

24Em “Surras, pisas e cogas: praticas familiares de criar pessoas em Canto do Buriti, Piaui, Brasil” (Damasio,
2022), abordei que, através das relacGes familiares e das classificagdes associadas ao curso de vida, ao
“envelhecimento” e as categorias de periodizagdo da vida, cenas emergiam. Dentre elas, aquelas que eu
inicialmente classificava como “praticas violentas”. Entretanto, foi possivel compreender como as surras,
pisas e cogas eram praticas corpdreas e corporificadoras que atravessavam o curso de vida e
apresentavam significados proprios. Por meio das interferéncias de fisicalidades multiplas de pessoas
sobre pessoas, nas formas de surras, pisas e cogas, em relagGes interpessoais, intergeracionais e de
género, formulavam-se estratégias cotidianas para criar pessoas.
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familia®>; noticias sobre vizinhos; histérias compartilhadas em reunides de familia ou nos
onibus interestaduais; conversas de WhatsApp; documentos como certiddes e registros
familiares; entrevistas formais e informais; grupos focais improvisados na cozinha de
casa; memoarias evocadas; fofocas sussurradas; boatos que atravessam geragoes; didrios
de campo; cadernos de campo; receitas de familia transmitidas oralmente ou
registradas em cadernos amarelados pelo tempo; todos esses elementos, materiais,

cenarios, cenas e gestos, compdem o tecido da etnografica aqui desenvolvida.

Percebi que recorrer a multiplas técnicas, fontes e cenas de pesquisa nao era
apenas desejavel, mas indispensavel para compreender a complexidade das trajetérias
dessas familias espalhadas pelo Brasil. Como dizia minha avé Anita, assim como tantas
outras interlocutoras, elas percorrem caminhos diversos, entrelagando-se pelas
préprias vias que as conectam, seja por meio de documentos, fotos e registros, seja
através de narrativas e afetos. A circulacdo de pessoas, memdrias e coisas evidencia que
as dindmicas familiares ndo sdo um conjunto fixo de lagos ou uma estrutura rigida, mas
algo também que se constrdi e se renova constantemente naquilo que é contado,

registrado, compartilhado e, sobretudo, vivido e resgatado.

N3do por acaso, contemporaneamente o celular atua como o principal meio de
comunicacdo?® para essas familias espalhadas entre esses diferentes estados do pais. O

principal aplicativo de comunicacdo é o WhatsApp?’/, enquanto as redes sociais como

25 Miriam Moreira Leite (1993) trata a fotografia como fonte e método de pesquisa nas ciéncias humanas,
especialmente na histdria e na sociologia. A autora propde um modo de olhar para a imagem fotografica,
entendendo-a ndo como simples ilustragcdo, mas como texto visual auténomo, carregado de significados
multiplos (polissemia). Seu trabalho enfatiza a fotografia como instrumento de leitura social, com foco
nas representacGes familiares de imigrantes em Sdo Paulo (1890-1930), criticando o realismo fotografico
e destacando a necessidade de um olhar contextualizado e interpretativo. A autora apresenta um método
de pesquisa visual que busca articular imagem, palavra e contexto como forma de compreender processos
sociais e culturais invisiveis a primeira vista.

26 Em apenas um dia ouvindo essas conversas pelo telefone, foi possivel perceber como a familia versou
sobre tépicos que iam de suicidio, trabalho, morte, velério, preocupagdo com outros parentes, reunido
de familia, responsabilidades, cuidado, velocidade e difusdo das noticias, papéis familiares e distribuicdo
de tarefas, preferéncias familiares e afetos, papeis de género. Esses telefonemas e audios trocados
constantemente sdo terreno fértil para compreender como as dinamicas familiares operam.

270 WhatsApp é uma aplicagdo de mensagens instantaneas que permite enviar mensagens, fotos, videos,
audios, localizagdo e fazer chamadas de voz e video. Esta disponivel para varios dispositivos, incluindo
iOS, Android, Windows, MacOS e Web.
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Facebook?® e Instagram?® agem como espacos para acompanhar conhecidos que estdo
na origem e no mundo. O WhatsApp tem uma fun¢do essencial para esse tipo de
comunicag¢ao da familia espalhada, a possibilidade de mandar dudios. A maioria das
interagdes ocorre por meio de dudios e ndo de forma escrita, o que corrobora com a
importancia da oralidade para essas familias se comunicarem de forma eficaz, mesmo
na distancia fisica. Essa comunicagdo a partir desses aplicativos revela como as familias
espalhadas se adaptam para dar continuidade as interagdes familiares,

independentemente da distancia geografica.

As midias sociais possuem funcdes especificas na manutencdo dessa
relacionalidade entre parentes. Ndo por acaso, as histérias de familia que circulam
oralmente nesses aplicativos revelam como essas familias conseguem construir também
memoria de parentesco (Carsten, 2014) mesmo fisicamente distantes. Entretanto, é
importante matizar como essa ideia de auséncia fisica passa a ser questionada por essas
familias espalhadas. Exemplo disso é quando Analice, minha mde, me conta que sua

irma Regina iria “passar a noite no veldrio de Id [Canto do Buriti], aqui [Entorno do DF]”.

Ld e aqui aparecem como espacos porosos, que se retroalimentam e que figuram
o tempo todo nas narrativas familiares. Esse fato é marcado quando, ao entrevistar
minhas parentes-interlocutoras, elas frequentemente ao narrar sobre a vida,
misturavam esse Id em aqui. Quando estavam em Brasilia ao longo de uma reunido de
familia e ao narrarem sobre Canto do Buriti, era comum falar aqui [em referéncia a
Canto do Buriti] mesmo estando em Brasilia. Esse processo aponta que se esses lugares
ndo apenas se misturam ao longo de uma narrativa, eles estao também misturados nas

vidas das pessoas.

As memodrias e histérias familiares transmitidas oralmente pelos audios no
WhatsApp ou nas reunides de familia evidenciam a insisténcia dos membros de uma

familia em manter o contato, refor¢cando lacos que ultrapassam a convivéncia fisica. Essa

28 0 Facebook é uma rede social que permite a troca de mensagens, fotos, videos, links e atualizacdes de
status com amigos e familiares. E uma das redes sociais mais usadas no mundo.

2% 0 Instagram é uma rede social gratuita para compartilhar fotos e videos. E uma das redes sociais mais
usadas no mundo e uma das principais plataformas de negdcios para marcas.
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dinamica sugere que a construcdo da familia, seja por vinculos biolégicos ou ndo, esta
intrinsecamente ligada a reprodu¢dao de uma “gramadtica do parentesco” em constante
movimento. Como discutiremos nos préximos capitulos, a familia se configura como um
espaco polissémico, no qual diferentes experiéncias sociais emergem, desde o apoio
mutuo em contextos de fluxo até conflitos marcados por disputas, roubos e ameacas de
morte, resultantes dos imbrdéglios que envolvem, reconfiguram e geram esses mesmos

fluxos internos.

Essas familias espalhadas desafiam a nogdo de que a proximidade fisica
constante é um requisito para a manutencdo dos lacos familiares (Lobo, 2012). Longe
de serem “desestruturadas” apenas por nao corresponderem a um ideal eurocéntrico e
burgués de familia (Fonseca, 2007), elas constroem vidas em malhas [estradas, casas,
Onibus e redes virtuais] para sustentar o contato esperado dentro das suas préprias
dindmicas do parentesco. Dessa forma, evitam que essas relacbes sejam soltas,

enfraquecidas ou esquecidas, mostrando que a familia se faz para além da coabitacao.

Ou seja, elas mesmas constroem, questionam e colocam em xeque, 0s termos
do que seria essa fisicalidade necessaria para fazer-familia. Talvez também por isso,
todos os dias, quando chego em casa do trabalho, minha mae diz: As meninas (minhas
tias) mandaram noticia! A partir dessa frase, fico sabendo como estdo suas vidas na
origem e no mundo e elas, mais uma vez, ficam povoando nossa casa constantemente

com suas lutas, dilemas e conquistas.

Assim, o fluxo interno das familias negras pelo Brasil, é atualmente também
construido com o uso de tecnologias digitais®° para manter a comunicac3o, o que reflete
como a mobilidade contemporanea dessas familias passa por essas tecnologias de
construir presenca. E essas tecnologias de presenca existiam também nos anos 1980,

guando tia ltamar, tia Rai e tia Alaide afirmavam que enviavam cartas para seus pais em

30 Familias negras e pobres em fluxo utilizam tecnologias digitais, especialmente o WhatsApp e Facebook,
para criar suas memorias de familia e sustentar relagGes afetivas e de apoio ao longo do tempo e do
espaco. As lembrangas e as noticias, tratadas como categorias émicas, sdo cruciais para a manutengdo da
identidade familiar, funcionando como agentes ativos na organizacdo do tempo e na perpetuagdo de
histérias. A pratica de enviar cartas nos anos 1980, mencionada por tia Itamar, tia Rai e tia Alaide, foi
transporta para o uso de audios no WhatsApp, demonstrando a adaptacdo dessas familias as novas
tecnologias e as novas condigdes postas para fazer-familia em fluxo.
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Canto do Buriti depois de ir para Sdo Paulo para trabalharem como empregadas
domeésticas [falaremos mais sobre esse fluxo interno nos préximos capitulos]. A carta
funcionava para dar noticias a familia na origem sobre onde estavam no mundo, como

estavam sobrevivendo e também mandar dinheiro do mundo para a origem.

E nessa toada que os dados etnograficos presentes na etnografia com parentes
em fluxo elucidam uma complexa rede de comunicagao que envolve memdrias, historias
e noticias, e como as mesmas produzem interagdes construtoras de relacdo familiar. E,
como lgor Kopytoff (2012, p. 236), afirmou: “O mundo é um lugar perigoso quando a
pessoa ndo estd ligada ao grupo de parentesco”. E talvez ele seja especialmente
perigoso para pessoas negras e pobres que estdo nesse fluxo. A familia na origem e/ou
no mundo, muitas vezes, é a Unica instituicdo que pode salvaguardar algum tipo de

apoio, ajuda ou socorro3?,

Amarrando os fios: um olhar sobre a tese

Toda pesquisa é também um percurso, e este capitulo tracou os caminhos,
ranhuras e pedacos metodolégicos que sustentam a tese “Memdrias de familia,
memodrias de um pais: uma etnografia dos fluxos de familias negras no Brasil pds-
abolicao”. Partindo da relagdo entre memorias-histérias e sua construgdao, ou
sublimacdo, na narrativa nacional, destaquei a importancia de uma “etnografia dentro
de casa” como ferramenta para acessar as “memarias subterraneas” (1989, Pollak). Esse
olhar permite repensar os fluxos internos de familias negras no pds-abolicdo, revelando
como o deslocamento molda diferentes formas de fazer-familia em movimento pelo

Brasil.

J4 no segundo capitulo, intitulado "O lugar da ‘migracdo interna’ na Antropologia

da Migracdo: por uma construcdo histérica (e racial) dos fluxos internos", buscarei

31 Em 2021, minha m3e sinalizou para o tio Luizinho [que estava em S3o Paulo] que: Minha preocupacdo
é ela [a autora que vos escreve] conseguir se manter aqui [DF]! Mas qualquer coisa, ela pega um énibus e
vai para ld [Canto do Buriti]”. Qualquer coisa, ela segue o caminho do parentesco e vai para perto daquelas
que possam lhe fornecer, no minimo, abrigo e algo para comer. Se tudo der errado (ou certo), vocé pode
ir e voltar.
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realizar alguns movimentos analiticos. O primeiro é refletir sobre o lugar da “migracdo
interna” dentro da Antropologia da Migra¢do no Brasil, desafiando a ideia de que esse
tema se tornou “frio” (Peirano, 1992), em contraste com o tema mais “quente” das

ultimas décadas, que foi a migracdo transnacional.

Para isso, realizo uma revisdo bibliogréfica focada no campo da “migracao
interna”, principalmente a partir de teses e livros publicados, dando especial énfase a
antropdlogos e demais cientistas sociais, entre as décadas de 1940 e 2020. Vale ressaltar
gue, como toda revisdao de campo, este levantamento nao se pretende exaustivo. O
objetivo central ndo é oferecer uma revisdo completa, mas sim analisar as producdes
existentes com base em categorias, temas e abordagens que prevaleceram ao longo do
tempo, especialmente aquelas que se destacaram nas pesquisas sobre “migracao

interna”.

Dentro desse contexto, o argumento central é que, ao longo dessas décadas, a
analise racial dos fluxos internos foi majoritariamente uma lente analitica ausente nos
estudos de “migracdo interna” na antropologia. Isso levanta a questdo de que ndo é
possivel compreender o que passo a chamar de fluxo interno (em contraste com a
“migracdo interna”) sem considerar a racializacdo e o processo histdrico de precarizagdo
ao qual as familias negras foram submetidas. Embora muitos estudos sobre “migracao
interna” envolvam pessoas negras, a questao racial raramente foi abordada de forma
explicita ao analisar as raz6es especificas para os fluxos internos dessas populagdes. A
proposta aqui é sublinhar que a racializacdo é um elemento essencial para entender
esses fluxos internos, que foram marcadas por um processo continuo de marginalizacao,

desigualdade e exclusdo social desta populacao.

No capitulo trés, “A gramatica dos fluxos internos: familias negras em
movimento e o sistema de precariza¢do da vida”, examino como a categoria "migrante"
ndo é utilizada por essas familias para descrever seus fluxos pelo Brasil. Em vez disso, o
gue encontramos é o que denominei de uma “gramatica dos fluxos internos”, um modo
particular de narrar e experienciar o fluxo, no qual o movimento nao é uma ruptura ou
um evento isolado, mas sim um padrdo continuo que estrutura as trajetérias e dindmicas

familiares ao longo de geracgdes.
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Essas historias de fluxo sdo constantemente (re)criadas a cada geracdo, e, ao
fazé-lo, reformulam a prépria no¢dao de origem. Diferente de uma concepgao fixa e
estdtica, a origem emerge aqui como um conceito dinamico, moldado pelas trajetérias
que cada geragdao experimenta e pelas condi¢des impostas a ela. A origem, nesse
sentido, ndo é um ponto ininterrupto no tempo e no espa¢o, mas uma invengao, sempre
negociada e atualizada, tanto na dimensao geografica quanto na dimensao das rela¢des

de parentesco.

Nesse sentido, o fluxo interno n3ao se apresenta como uma experiéncia
excepcional ou temporaria para essas familias, mas sim como um elemento constitutivo
davida. Os deslocamentos, longe de serem apenas respostas individuais a circunstancias
imediatas, sdo articulados coletivamente em funcdo de necessidades e da sobrevivéncia,
lugares a partir dos quais essas familias criam estratégias familiares e redes de apoio
que sustentam essas movimentagdes. Ao mesmo tempo, a origem persiste como um
referencial fundamental: ela ndo é apenas o ponto de partida, mas um ancoradouro
simbdlico, que mantém a conexdao com os locais de onde vieram, com os lagos de

parentesco construidos e, sobretudo, com os vivos e os mortos que os antecederam.

Ao analisar essa “gramatica do fluxo interno”, torna-se possivel compreender
como essas familias constroem suas relagdes tanto com os lugares que ocupam ao longo
do tempo quanto entre si. O fluxo interno, nesse contexto, ndo é apenas um ato de
deslocar-se fisicamente, mas um modo de viver, um sistema de significados que
estrutura a existéncia dessas familias. Essa compreensao é essencial para o argumento
central desta tese: longe de serem meramente agentes passivos em busca de melhorias,
essas familias desenvolvem estratégias préprias para habitar o Brasil. Suas trajetérias de
fluxo ndo podem ser reduzidas a explicacdes simplistas sobre mobilidade econémica,
mas devem ser compreendidas a partir das formas complexas de resisténcia politica,

negociacdo e formacao de pertencimento.

Dessa forma, o capitulo avanca na andlise da relacdo entre a “gramatica dos
fluxos internos” e o sistema de precarizacdo da vida, mostrando como o movimento
continuo dessas familias negras ndo é apenas uma resposta as adversidades estruturais,

mas também um modo de recriar lagos, de afirmar existéncias e de inventar novas
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formas de vida a partir da origem e do mundo. Nisso, o que intitulo de “territério de
parentesco” emerge, onde o territorio é constituido pelo parentesco e o parentesco é o

territdrio dessas familias.

No capitulo quatro, "Mulheres negras e o mundo: familias espalhadas entre
casas, municipios e estados", o foco recai sobre as trajetdrias das familias negras que,
por necessidade, seguiram o caminho do mundo. Esse movimento, que atravessa casas,
municipios e estados, é também um processo fundamental na constituicdo das relacdes
de parentesco. Aqui, ndo se trata apenas de ir ou ficar, mas de como, nesse fluxo,
mulheres negras fazem pessoas (Mauss, 1974) e familias, criando vidas em diferentes

espacos.

Dando continuidade a discussdo apresentada no capitulo anterior sobre a
“gramatica dos fluxos internos”, este capitulo trabalha a nocdo de mundo como uma
categoria central, inseparavel do conceito de origem. O mundo nao é simplesmente um
espaco de chegada, mas uma extensao da origem. Um lugar que se edifica a partir das
condicdes vividas anteriormente e que mantém, mesmo a distancia, vinculos profundos
com a origem. Assim, ir/sair para o mundo n3o significa um rompimento definitivo, mas
uma estratégia de sustento e continuidade, em que as relagdes familiares sao
negociadas e mantidas através de trocas constantes de pessoas, de recursos, de

cuidados e de afetos.

A analise proposta aqui desloca a tradicional dicotomia entre "quem fica" e
"quem vai" e propSe um olhar atento aos ritmos, movimento, rastros, caminhos e ciclos
do fluxo interno. Em vez de pensar o fluxo como um evento isolado, este capitulo
enfatiza os momentos ao longo do curso de vida em que o ir e o voltar se tornam
desejaveis e inevitdveis. O mundo, portanto, ndo é um espaco homogéneo e fixo, mas
um cenario de interacdes complexas, onde os significados de presenca e auséncia sdo
multiplos. Essas mulheres negras exemplificam como a circulagcdo nao é apenas uma
resposta a precariedade de vida, mas também uma aposta no futuro, uma forma de

reorganizar a vida e criar novas possibilidades para si e para os seus.

A importancia da categoria criar esta intrinsecamente vinculada a nocdo de
pessoa nesse contexto, funcionando como uma verdadeira tecnologia da vida. Nao se
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trata apenas de um verbo cotidiano, mas de um principio que organiza a existéncia em
multiplas dimensdes. Criar abrange tanto a esfera material (cultivar alimentos, erguer
casas, cuidar de bichos) quanto a esfera relacional e moral (formar pessoas, constituir
familias, gerar vinculos capazes de sustentar a vida socia). Essa categoria articula,
portanto, a possibilidade de viver plenamente entre a origem e o mundo. Assim, criar
nado se limita a um ato de producdo ou reprodugdao, mas opera como um sistema de
criacdo de vida, que da forma ao que é considerado vital, legitimo e digno de
continuidade. Esse sistema abrange tanto os corpos e as casas quanto as relacdes e as
moralidades, inscrevendo-se como um processo continuo de geracdo e regeneracao da

prépria existéncia.>?

Dessa forma, este capitulo se propde a investigar como essas mulheres
constroem suas estratégias de fazer mundo e familia, analisando os impactos coletivos
dessas movimentacgdes e os rearranjos familiares que surgem a partir do fluxo interno.
Ao longo do capitulo, buscaremos compreender como essas experiéncias desafiam
nogdes tradicionais de fixidez territorial e pertencimento, revelando que a origem e o
mundo ndo sdo polos opostos, mas partes de um mesmo processo de construcdo de

redes e significados.

No Jultimo capitulo, “Reunindo as familias espalhadas: estratégias de
(re)agregacdo como projeto politico de fazer-familia em fluxo”, examino as estratégias
desenvolvidas pelas familias negras para reunir seus membros e os esforcos empregados
para viabilizar esses encontros. Se, ao longo dos capitulos anteriores, acompanhamos os
movimentos e as multiplas dinamicas familiares que levam essas familias a se
espalharem por diferentes estados, aqui nos voltamos para os processos de
(re)agregagdo, compreendendo-0s nao apenas como encontros pontuais, mas como um

projeto politico essencial da manutencdo das possibilidades de estar em fluxo.

32 para aprofundar essa perspectiva e compreender como a categoria criar se desdobra como uma
tecnologia social de formagdo e manutengao da vida, ver os trabalhos de Mayblin (2012), Alves (2016) e
Damasio (2020), que analisam diferentes dimensdes dessa logica de criagdo e suas implicagbes na
constituicdo da pessoa e do mundo social no Brasil.
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A (re)agregacdo familiar ocorre em momentos especificos do ano, como festas
de final de ano, feriados religiosos, aniversarios ou outras ocasides que possuem tanto
um carater simbdlico quanto pratico e politico. Esses encontros representam
oportunidades fundamentais para reafirmar lagos, atualizar relagdes e criar novas
memorias de parentesco. Mesmo quando os familiares se espalham novamente apds
esses momentos, a memodria desses encontros sustenta os vinculos e reforca a

continuidade da familia para além da presenca fisica constante.

Dessa forma, o capitulo se organiza em torno de dois movimentos
complementares: o espalhar das familias pelo Brasil, fenbmeno impulsionado por
circunstancias diversas, incluindo precariedade econ6mica, demandas de trabalho e
dindmicas familiares, como explorado no capitulo trés; e os esforcos financeiros,
logisticos e afetivos para promover essas reunibes presenciais, que revelam a
centralidade da presenca fisica no processo de manutenc¢do dos lagos familiares e dos
fluxos. Embora o avanco das tecnologias digitais e das redes sociais facilite a
comunica¢ao cotidiana entre parentes espalhados, os encontros presenciais
permanecem insubstituiveis. E nesses momentos que a familia se torna tangivel na
partilha da comida, no toque, na troca de lembrancinhas, nas conversas prolongadas e
na atualizacdo das histérias familiares. A reunido ndo apenas fortalece os vinculos ja
existentes, mas também permite a inclusdo das novas gera¢des na rede familiar,

garantindo que o territério do parentesco continue sendo produzido e reconhecido.

Por isso, para entender essa (re)agregacao na materialidade das experiéncias
familiares negras, observamos trés elementos fundamentais: as lembrancinhas —
pequenos presentes levados de um lugar a outro, que carregam afetos condensados e
reforcam os lagos entre os que chegam e os que esperam; as comidas compartilhadas —
preparadas especialmente para esses momentos, elas materializam o cuidado, a

memoéria e a continuidade das praticas familiares; as mudancgas3® enviadas pelos

33 A categoria mudanca, neste contexto, refere-se aos bens pessoais de uma familia ou individuo em
processo de transporte. Isto é, a mudanca de residéncia. No entanto, é significativo que a propria
categoria usada para nomear esses bens em fluxo seja mudanga. Essa nomeacgdo revela mais do que um
deslocamento fisico: aponta para um processo subjetivo e relacional, indicando transformagdes nas
relagbes com o espago, com as pessoas e com a propria experiéncia de vida. A mudanga, assim, carrega
em si a ideia de fluxo, ruptura temporaria e reorganizacdo do cotidiano.
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caminh&es dos “agentes do fluxo” — trabalhadores que transportam maveis, roupas e
outros pertences entre estados e cidades, permitindo que o fluxo das familias seja

acompanhado pela circulacdo de bens essenciais a manutencao da vida e do parentesco.

Em suma, esta tese investiga o fluxo interno de familias negras no Brasil pds-
abolicdo, analisando como elas constroem suas dindmicas de parentesco em buscas
constantes por melhorias de vida, dentro de um sistema secular de precarizagdo. Por
meio de uma abordagem etnografica, examino ndo apenas o impacto da estrutura social
ou da agéncia individual na vida dessas familias, mas foco nas praticas sociais complexas
gue emergem das estratégias cotidianas criadas por elas para sustentarem seus

deslocamentos pelo pais.

Nos capitulos seguintes, proponho os conceitos de “cultura do fluxo” e
“territério do parentesco” para compreender o fluxo como uma tecnologia de
sobrevivéncia e de luta diante das necessidades e dos sofrimentos enfrentados. Ao
superar a dicotomia entre estrutura e agéncia, demonstro como essas familias
transformam o fluxo interno em um projeto politico, articulando o movimento como

uma forma de fazer-familia.

Assim, o “territério do parentesco” e a “cultura do fluxo” emergem no interior
dessas familias ndo apenas como reacdo a violéncia histérica, mas como pratica ativa de

oposi¢do ao colonialismo, ao capitalismo e a antinegritude.
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CAPITULO DOIS

O LUGAR DA “MIGRAGCAO INTERNA” NA ANTROPOLOGIA DA MIGRAGAO: POR UMA
CONSTRUGAO RACIAL E HISTORICA DOS FLUXOS INTERNOS

Assim, se é preciso reconhecer a existéncia sempre renovada de “heran¢as” do passado
escravista, é preciso buscd-las sobretudo no profundo racismo herdado do imigrantismo,
além da concepg¢do emancipacionista e abolicionista de que o negro, embora cidaddo,
devia continuar sujeito aos interesses da elite branca devido ao seu passado ou “sangue
escravo”. Célia Maria Marinho de Azevedo (2004).

Fluxo Interno: do aparente desinteresse ao mito do abandono

E fundamental destacar que o foco principal desta tese é analisar a “migracdo
interna”3* do Nordeste para o Sudeste do Brasil. Embora existam outras “migracdes
internas” significativas no pais, como do Norte para o Sudeste, do Nordeste para o
Norte, do Sudeste para o Sul, e do Sul para o Centro-Oeste, o fluxo Nordeste-Sudeste é
notavel por ser um dos mais antigos e persistentes®. O estudo deste fluxo especifico
ndo apenas contribui para a compreensao da sua formacao e desenvolvimento ao longo
do tempo, mas também oferece uma base tedrica e metodoldgica para a analise de

outros fluxos que moldaram e continuam a moldar o Brasil contemporaneo.

34 Ao longo das primeiras subsecdes deste capitulo, utilizarei o termo "migracdo interna", em consonancia
com a terminologia adotada pelos autores e especialistas que atuam no debate académico sobre o tema.
Essa escolha se deve ao fato de que a expressdo "migracdo interna" é amplamente empregada na
literatura existente para descrever os movimentos populacionais dentro de um pais, refletindo um uso
estabelecido e reconhecido no campo da antropologia e das ciéncias sociais. No entanto, é importante
observar que, a medida que avancgo para a Ultima se¢do deste capitulo, farei uma transigao para o conceito
de "fluxo interno". Essa mudanca terminoldgica visa alinhar o discurso tedrico com uma perspectiva mais
refinada e abrangente que se concentra nas dinamicas continuas e multifacetadas dos movimentos
populacionais. O conceito de "fluxo interno" é utilizado para capturar a complexidade dos deslocamentos
e das redes sociais envolvidas, oferecendo uma abordagem mais integrada e dindmica em relacdo as
interagOes entre diferentes grupos e regides. Portanto, a partir dessa transi¢do, o uso da categoria "fluxo
interno" sera mantido ao longo dos capitulos subsequentes, proporcionando uma analise mais detalhada
e contextualizada dos processos que serdo etnograficamente observados.

35 Os estudos classicos sobre “migracdes internas” no Brasil remontam principalmente a partir década de
1970, com destaque para as obras de Singer (1968, 1973), Lopes (1973), Balan (1974), Lopes e Patarra
(1975), e Graham e Holanda (1980).
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Ao examinar o fluxo Nordeste-Sudeste, podemos obter insights importantes
sobre os padrdes histéricos de migragdo e suas implicagdes socioecondmicas, que sdo
relevantes para entender as dindmicas familiares e sociais em outras partes do pais.
Dessa forma, a presente tese também estabelece uma analise que pode ser aplicada
para compreender as complexidades de outros fluxos e suas interacdes entre o local e
global. Por isso, é importante salientar aqui o espago que a “migragao interna” ocupou
nos interesses antropoldgicos ao longo dos anos3®. Aparentemente, houve uma
diminuicdo do interesse pela temdtica dentro do campo da antropologia, o que pode ser
atribuido a uma crescente énfase nos ultimos vinte anos em estudos sobre migracdo

transnacional e outros fenémenos globais.

Apesar do aparente desinteresse contemporaneo, antropdlogos produziram
obras significativas sobre “migracdes internas”, as quais fornecem um importante
subsidio para situar esta tese no campo de estudos migratérios na antropologia.
Contudo, como sera discutido adiante, muitas dessas pesquisas frequentemente
negligenciaram a dimensao racial e histdrica da migracao, elementos fundamentais para
uma compreensao mais abrangente e profunda dos processos migratérios internos.
Embora, nos ultimos anos, os Grupos de Trabalho (GTs) da Reunido Brasileira de
Antropologia (RBA), da Reunido de Antropologia do Mercosul (RAM) e eventos afins
tenham deixado de priorizar a “migracdo interna” como tema, ela persistiu ao longo do
tempo em diversas produc¢des académicas que serdo aqui analisadas. Isso demonstra
gue, mesmo que a “migracdo interna” tenha deixado de ser um "tema quente" na
antropologia, ela permaneceu como um assunto relevante e sempre presente no radar

dos antropdlogos.

Repensar o papel da “migracao interna” [ou o que chamo aqui de fluxo interno,
explicarei mais adiante] na antropologia, portanto, envolve uma andlise critica da
producdo académica existente e uma reflexdo sobre as lacunas que ainda precisam ser
preenchidas. Esse exercicio é fundamental para identificar como a perspectiva

antropolégica pode contribuir de forma mais robusta para a compreensao das dinamicas

36 Esta tese concentra seus esforcos no campo da Antropologia, ndo sendo possivel, no momento,
averiguar se o aparente declinio nos estudos sobre “migragéo interna” também se verifica em areas como
a Geografia e a Demografia. Esse é um esforgo que posso empregar em outros estudos futuros.
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de fluxo contemporaneas dentro do pais, considerando aspectos que ainda sdo sub-

explorados.

A migracdo “interna” trata-se de um fendmeno complexo que envolve multiplas
dimensdes e é influenciado por diversos fatores econdmicos, sociais, culturais, politicos,
historicos, dentre outros. Ao escolher o termo "fluxo interno" em detrimento de
“migragcdao interna”, pretendo enfatizar a natureza dinamica e continua desse
movimento que envolve pessoas, coisas, afetos, histdrias e memorias. Essa escolha
terminoldgica é crucial para capturar a fluidez e a interconexdo dos processos de fluxos
internos contemporaneos que mesclam ir, voltar, passar um tempo, ficar, sair, como

partes da gramatica de estar em fluxo como um modo de vida.

A “migragao interna” refere-se ao movimento de pessoas dentro de um pais, de
uma regiao para outra. Esse fendmeno pode incluir a mudanca de residéncia, quando
individuos ou familias se mudam de uma cidade para outra ou de uma regido rural para
uma urbana, por exemplo. As razGes para a “migracdo interna” podem variar,
englobando a busca por melhorias de trabalho, melhorias de vida ou a necessidade de
escapar de crises locais, como desastres naturais, ambientais ou situa¢des conflituosas

diversas.

Por outro lado, o fluxo interno refere-se a padrdes ou tendéncias gerais de
movimentac3o de pessoas, afetos e coisas dentro de um pais. E um conceito mais amplo
gue abrange ndo apenas a “migracdo interna”, mas também outras formas de
movimentacdo/circulacdio como os deslocamentos dentro de um municipio. Esses
deslocamentos podem incluir viagens de trabalho, deslocamentos por estudos, visitas a
parentes, férias, a mudanca de habitacdo dentro de uma mesma cidade ou situacoes
gue envolvam a necessidade de prestar cuidados diretos aos familiares em outra cidade.
Enquanto a “migracdo interna” foca na mudanca de residéncia de uma regido para outra
dentro do pais, o fluxo interno é um conceito que abarca diferentes tipos de
movimentacdo e examina etnograficamente os padroes e impactos dessas

movimentacdes (seja para as relacdes entre parentes, casas ou trabalho, por exemplo).

Ao abordar esse tema a partir da etnografia, é possivel explorar as experiéncias

vividas pelas pessoas e suas familias. Como veremos, a etnografia € uma ferramenta
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importante para entender as dinamicas atuais de circulagdo (Lobo, 2012). Isso ocorre
porque, conforme apontam alguns tedricos com quem iremos dialogar, as ferramentas
analiticas utilizadas no século passado, que foram fundamentais para o estudo da
“migracdo interna”, ndo s3ao mais suficientes para compreender os fendmenos

contemporaneos de fluxo.

Este capitulo estd organizado em sete sec¢des, cada uma dedicada a explorar
diferentes dimensdes da “migracdo interna” no Brasil, oferecendo uma analise
abrangente e aprofundada desse fendmeno. Nesta secdo, foram apresentados os
objetivos do estudo, destacando a relevancia da Antropologia da Migracdo e

delimitando o escopo da andlise desenvolvida ao longo do capitulo.

A segunda secado, intitulada "Consolidagdao da Antropologia da Migra¢ao no Brasil
em Trés Fases", traca a trajetéria desse campo de estudo no pais, identificando trés
periodos distintos que marcaram sua evolugao e consolidacdo. Essa analise histdrica
permite compreender como a Antropologia da Migracdo se estruturou e se tornou um

campo essencial para entender as dindmicas populacionais brasileiras.

Na terceira secdo, "A migracdo interna no Brasil no século XX (1940-2000)", o
foco recai sobre as tendéncias e caracteristicas desse fendmeno durante a segunda
metade do século XX. Aqui, sdo analisadas as principais causas, dinamicas e impactos
socioeconOmicos da “migracdo interna”, oferecendo um panorama detalhado desse

periodo crucial para a formacgao do Brasil contemporaneo.

A quarta se¢do, "A migragdo interna no Brasil no inicio do século XXI (2000-
2020)", avanga no tempo para investigar as transformacdes e permanéncias observadas
na “migragao interna” nas duas primeiras décadas do século XXI. Além disso, sao
abordadas as perspectivas tedricas e metodoldgicas recentes que tém sido adotadas
para estudar esse fendmeno, destacando como/se as abordagens académicas evoluiram

para capturar as complexidades atuais.

A quinta se¢do, "Apontamentos e tendéncias na virada do século: a resposta
etnografica", propde reflexdes tedricas sobre os desafios e lacunas existentes no campo

da Antropologia da Migracao. Aqui, sdo sugeridos caminhos para futuras pesquisas, com
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énfase em abordagens etnograficas que possam capturar as nuances e contradi¢cdes dos

fluxos internos contemporaneos.

A penultima segdo, "Racializando os fluxos internos: uma proposta analitica",
amplia a discussdo ao substituir a nogao tradicional de "migragao interna" por "fluxo
interno"”, destacando o papel central das dindmicas raciais na configuracdo desses
movimentos. Essa abordagem evidencia como os fluxos internos, tanto no passado
quanto no presente, sao profundamente atravessados por relagdes raciais. Essas
dinamicas nao apenas reproduzem estruturas de desigualdade ao longo do tempo, mas
também geram impactos significativos nas dindmicas familiares das populacdes negras,

reforcando a necessidade de uma analise interseccional.

Por fim, na secdo "Entre o trafico, o comércio, a migracdo e o fluxo", busco
demonstrar como os fluxos internos se estruturam ao longo do tempo, ndo como meras
substituicdes de movimentos anteriores, mas como continuidades que se reinventam e
se adaptam. Essa perspectiva permite compreender como os fluxos se configuram
historicamente, revelando padrdes e conexdes que transcendem periodos especificos.
Ao longo do capitulo, a analise busca ndo apenas mapear as transformacodes da
“migracdo interna” no Brasil, mas também propor abordagens tedrico-metodoldgicas

que possam enriquecer o campo de estudos.

Consolidagdao da Antropologia da Migragdo no Brasil em trés fases

No estudo intitulado “Migracdes e deslocamentos: balanco bibliografico da
producdo antropoldgica brasileira entre 1940 e 2018” (2020), as autoras Bela Feldman-
Bianco, Liliana Sanjurjo e Douglas Mansur da Silva realizam uma revisdo abrangente e
minuciosa do campo da Antropologia da Migracdao no contexto brasileiro, oferecendo
um panorama rico e detalhado de sua trajetdria. Nesta subsecdo, exploraremos os
principais aspectos desse balanco bibliografico, com énfase na producdo antropoldgica
brasileira sobre migracdes e deslocamentos ao longo do periodo de 1940 a 2018. Para

isso, refletiremos sobre os caminhos percorridos pelos estudos dedicados a “migracao
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interna” nessa revisdo, buscando identificar como esse tema foi abordado e quais

lacunas e tendéncias emergem ao longo das décadas analisadas.

O texto dd especial atenc¢do aos avancos obtidos na ultima década (2008—-2018),
destacando a interdisciplinaridade da area e a relagdao entre conjunturas histdricas,
problematicas de pesquisa e paradigmas tedrico-metodolégicos adotados ao longo do
tempo e em diferentes contextos. O estado da arte aborda trés periodos histéricos
distintos da Antropologia da Migrag¢ao: 1940-1980, 1990-2008 e 2008-2018. A partir
desses periodos, é possivel observar uma mudanca nos interesses da area, que passou
de focar na “migracdo interna” no Brasil para os fluxos de brasileiros/estrangeiros que

entram ou saem do pais.

Quando nos voltamos para o periodo de 1940-1980, observamos um momento
crucial de formacao e consolidacdo dos estudos sobre migracdao [em um espaco de
pouca diferenciacdo entre as areas das Ciéncias Sociais], especialmente em relacdo aos
estudos sobre migragGes. Nesse periodo, a antropologia comecgou a se debrucar sobre
os fendbmenos migratérios, embora de forma ainda incipiente. Os estudos focaram
principalmente na migragao rural-urbana, impulsionada pela industrializacdo e
urbanizacdo do pais. Pesquisas sobre “migracdes internas”, como as de “nordestinos”
para o Sudeste, eram prevalentes, abordando questdes de adaptacdo e integracdo
social. Havia uma predominancia de abordagens assimilacionistas diversas. No entanto,
a partir de meados da década de 1970, paradigmas relacionados a etnicidade

comecaram a ganhar forga.

Entre 1990 e 2008, os estudos sobre migracao na antropologia passaram por um
significativo processo de diversificagdo. Com o fim da ditadura militar e a
redemocratizacdo, a década de 1990 foi marcada pela ampliacdo de temas e
abordagens. A globalizacdo e as novas dindmicas econdmicas e sociais direcionaram a
atencdo para migracdes internacionais e a complexidade dos movimentos

transnacionais, enriguecendo o campo com novas perspectivas.

Na ultima década, entre 2008 e 2018, a producdo antropoldgica sobre migracoes
e deslocamentos no Brasil ganhou ainda mais robustez e sofisticacdo tedrico-

metodoldgica. As crises econ6micas globais e os fluxos intensificados, como os de
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refugiados e migrantes econdémicos, tornaram-se centrais. A interdisciplinaridade
atingiu novos patamares, com focos em migra¢des forcadas e crises humanitdrias,
politicas de acolhimento e integracdo de refugiados, estudos sobre a didspora e
identidades transnacionais, tecnologia e redes sociais na experiéncia migratoria, e o

impacto das politicas econ6micas neoliberais nas migracdes.

E interessante perceber como na década de 1990, os temas de "emigracdo" e
"imigracao" nos deslocamentos de brasileiros para o exterior (iniciados na década de
1980 no contexto de crise global) e a vinda de pessoas para o Brasil, passaram a ganhar
énfase. Houve um foco no movimento do Sul para o Norte global, consolidando a énfase
nos paradigmas transnacionais. De 1990 aos anos 2000, também houve foco nos signos
de mobilidade, circulacdo e globalizacdo, além de um forte carater comparativo nas
producdes (entre paises). J& na década de 2008 a 2018 (Feldman-Bianco et al, 2020), a
producdo nacional passou a dar énfase aos fluxos Sul-Sul, explorando as dinamicas
migratdrias entre paises do hemisfério sul e as complexidades associadas a esses

movimentos.

Como é possivel observar, embora a “migracdo interna” tenha sido um tema
recorrente na literatura antropolégica entre 1940 e 1980, a partir dos anos 1990, houve
uma significativa reducdo nos estudos sobre o tema no Brasil. Esse fendmeno pode ser
explicado, como ja discutido aqui, pela diversificacdo dos interesses de pesquisa e pelo
aumento das investigacdes sobre migra¢cdes internacionais e transnacionais,
impulsionadas pela globalizagao, crises humanitdrias e climaticas e dinamicas

econdmicas globais.

Entretanto, esse fendmeno também estd relacionado a reducdo dos estudos
sobre o campesinato®’, o que teve um impacto significativo nessa mudanca. Com isso, o

foco das pesquisas sobre organizagao social no campo foi deslocado para questdes

37 E necessario matizar essa ideia. Quando menciono uma suposta reduc¢do nos estudos sobre o
campesinato, refiro-me ao fato de que, embora pesquisas continuem sendo realizadas nesses contextos
tradicionalmente reconhecidos como rurais, elas vém assumindo novas abordagens e terminologias. Em
vez de serem identificadas diretamente como estudos camponeses, muitas vezes aparecem sob outras
denominagbes, como estudos rurais, analises localizadas ou investigacdes sobre territorialidades
especificas. Essas mudangas indicam ndo um desaparecimento do interesse, mas uma reconfiguragao do
campo, com enfoques mais variados e plurais.
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ligadas a mobilidade em um contexto mais amplo, cada vez mais conectado as dindmicas

migratdrias globais.

Como foi possivel observar, a Antropologia da Migracdo no Brasil passou por
varias transformacdes significativas ao longo das décadas, com mudangas nos focos de
pesquisa refletindo as conjunturas histdricas e as dindmicas sociais globais. Entretanto,
recuperar os estudos sobre “migracdao interna” a partir de uma perspectiva
antropolégica e etnogréfica, é essencial, especialmente considerando a diversidade e
complexidade dos movimentos dentro de um pais de proporg¢des continentais como o

Brasil.

Esse processo oferece uma oportunidade, que é justamente a de reexaminar as
“migragbes internas” apds décadas de aparente declinio do interesse académico no
tema, permitindo uma compreensdo mais profunda das dindmicas académicas, sociais,
raciais e econ6micas que afetam diferentes regiées e popula¢des no Brasil. Como sera
possivel observar, a analise desses fluxos internos contribui para entender as dindmicas
de fluxo também entre paises. Se ha um movimento de pessoas que cruzam fronteiras
nacionais, é fundamental considerar como os fluxos internos as fronteiras alimentam os
fluxos internacionais. Além disso, é relevante destacar os grupos, como a populagdo em
extrema pobreza, que enfrentam barreiras para circular tanto dentro quanto fora das

fronteiras nacionais.

Aprofundar esses estudos é essencial para uma compreensao mais abrangente e
nuancada dos fluxos no contexto brasileiro, especialmente considerando as populac¢des
precarizadas historicamente e suas estratégias de pér-se em movimento . Mesmo com
o processo de precarizacdo dos modos de vida, essas populagdes utilizam o fluxo interno

como um mecanismo vital para buscar melhorias de vida.

Se esses fluxos sdo simultaneamente influenciados por processos estruturais
amplos, que vao desde os interesses das elites nacionais e locais até estruturas historicas
profundamente enraizadas, como sera discutido adiante, esses elementos estruturais
ndo operam de forma isolada: eles se articulam a condi¢cGes concretas de vida, como a

precarizacao do trabalho, da moradia e do acesso a direitos bdsicos. Ao investiga-los,
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torna-se possivel compreender como a precarizacdo ndo apenas impOe desafios

cotidianos, mas também atua como um fator que impulsiona os fluxos internos.

Essa analise evidencia, ainda, as estratégias de agéncia desenvolvidas por essas
populagdes em meio a um cendrio marcado por desigualdades, antinegritude e
desterritorializacdo, demonstrando sua capacidade de resisténcia e adaptagdo mesmo

em contextos extremamente adversos a sua reproducado social®.

Como serd discutido ao final deste capitulo, investigar os fluxos internos permite
revelar como a precarizacdo e a desigualdade racial influenciam e moldam esses
movimentos, destacando as estratégias das populacées que, mesmo em condicdes

adversas, buscam melhorias de vida.

A “migragao interna” no Brasil no século XX (1940-2000)

Abordar um campo de estudo implica necessariamente selecionar as linhas
investigativas que se mostram mais relevantes. Por isso, toda revisao bibliografica é, por
natureza, parcial e reflete as escolhas e prioridades do pesquisador. No entanto, para os
propésitos desta tese, tornou-se fundamental refletir sobre o que podemos chamar de
campo da Antropologia da Migracdo, com um olhar dedicado ao fendmeno da
“migragdo interna”. Essa reflexdo ndo apenas contextualiza o tema no ambito das
discussdes antropoldgicas, mas também destaca sua relevancia e os desafios que ainda

permeiam sua compreens3o®.

38 Nas proximas secdes, serd possivel explorar com maior profundidade como as trés fases apresentadas
se desdobram ao longo dos debates propostos. Por um lado, o contexto histérico exerceu influéncia direta
na producgdo das Ciéncias Sociais, em especial entre os antropdlogos, como ja destacado anteriormente.
Por outro, as respostas e reflexdes geradas pelas pesquisas e teorias vigentes foram gradualmente
moldando e consolidando o campo da Antropologia da Migragdo no Brasil.

3% Uma excelente pega de revisdo de campo da “migrag3o interna” para além da antropologia é "Migrac3o,
Migragbes", de Rosana Baeninger (2011), que analisa as transformagdes nas “migragdes internas” no
Brasil entre o final do século XX e o inicio do XXI, destacando suas causas e consequéncias. O estudo situa
o fend6meno no contexto das ultimas cinco décadas do século XX, marcadas pela industrializacdo e
expansdo agricola, que geraram fluxos migratorios significativos para o Sudeste e novas fronteiras
agricolas. Baeninger identifica trés tendéncias principais nas décadas de 1970 e 1980: a concentracdo
migratoria no Sudeste, impulsionada pela industrializagdo; Urbanizagdo acelerada, com cerca de 30
milhdes de pessoas migrando do campo para as cidades; Metropolizagdo, com o crescimento populacional
e econémico concentrado nas grandes metrdopoles. Apesar da desconcentragdo econOmica iniciada nos
anos 1970, seus efeitos so se refletiram nos padrdes migratérios na década de 1980, com fenémenos
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E importante destacar que, no século passado, as fronteiras disciplinares entre
sociologia, antropologia e ciéncia politica ndo eram t3o rigidas quanto sdo hoje*°. Ainda
assim, nesta tese, optei por concentrar-me nos estudos antropoldgicos/etnograficos
que se dedicaram especificamente ao fendbmeno da “migracao interna”, buscando
compreender suas nuances e contribuicdes para o entendimento das dinamicas sociais

e culturais no Brasil.

No periodo de 1940 a 1960, a migracao foi frequentemente associada a
construgdo da nagao, como evidenciado em obras fundamentais como “Relagdes
Raciais entre Negros e Brancos em S3o Paulo” (Bastide & Fernandes, 1959)*!. Este
estudo analisa a “migracdo interna” no contexto das rela¢des raciais e de classe,
destacando seu impacto na estrutura social e econdmica de Sdo Paulo. Outro marco

desse periodo é o cldssico “A caminho da cidade”®? (Durham, 1973), que explora a

como o retorno de mineiros ao seu estado natal. Nos anos 1980, houve uma diversificagdo dos destinos
migratorios, com mais estados ganhando populagdo, influenciados pela desconcentragdo industrial. Ja
nos anos 1990, observou-se uma reduc¢do nos fluxos de longa distancia e um aumento nas migragdes
intra-regionais. Estados como S3o Paulo e Rio de Janeiro continuaram a atrair migrantes, enquanto o
Nordeste comegou a se consolidar como novo polo de atragao.

40 A bpusca por fontes relacionadas aos estudos de antropdlogos dedicados a “migracdo interna”
demandou uma abordagem ampla e multifacetada. Para além da anélise de revisGes bibliograficas
especializadas, recorri a diversas plataformas e recursos académicos, como a Sucupira (voltada para a
gestdo de pods-graduagdo e pesquisa) e o banco de teses e dissertagdes da CAPES, que disponibiliza um
extenso acervo de produgGes académicas nacionais. Além disso, priorizei a identificacdo e o exame de
trabalhos elaborados por pesquisadores com formagdo em antropologia, mesmo quando esses estudos
foram conduzidos entre 1940 e 2000. Essa escolha justifica-se pelo fato de que, ao longo de boa parte do
século XX, as fronteiras entre as disciplinas das Ciéncias Sociais (como sociologia, antropologia e ciéncia
politica) eram mais fluidas do que na atualidade, abrangendo areas de estudo que posteriormente
ganharam maior autonomia. Assim, é crucial reconhecer que, no inicio do século passado, as delimita¢des
entre a antropologia e outros campos das Ciéncias Sociais ndo estavam tdo claramente estabelecidas.
Esse panorama histérico enriquece a compreensdo da producdo académica sobre “migracdo interna”,
destacando suas interconexdes com outras areas do conhecimento.

41 A obra é citada aqui por sua relevancia tanto para o tema da migracdo quanto para a discussdo sobre
as relagdes raciais entre negros e brancos em S3o Paulo, abordando o entdo chamado “preconceito de
cor”. Ela percorre um amplo espectro histérico, partindo do trafico transatlantico, passando pelo trafico
interprovincial e chegando a presenca do negro em S3o Paulo. Vale destacar que, dentre as obras
analisadas nesse periodo, esta foi a Unica a eleger a raca como eixo central de andlise, o que a torna
particularmente significativa, especialmente por ter sido publicada em 1959.

42 Embora o livro "A caminho da cidade. A vida rural e a migragdo para S3o Paulo" tenha sido publicado
pela Editora Atica em 1973, a tese de doutorado que deu origem a obra, intitulada "Migracdo, Trabalho e
Familia. Aspectos do processo de integracdo do trabalhador de origem rural a sociedade urbano-
industrial", foi defendida por Eunice Durham na Universidade de S3o Paulo (USP) em 1967. Por essa razao,
a obra é contextualizada na década de 1960, refletindo as discussGes e analises desenvolvidas nesse
periodo.
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migracdo rural-urbana e suas implicacOes para a formacdo das periferias e a dinamica

familiar no Brasil.

Nesse contexto, a migracdo é entendida como um elemento central para
compreender a formacao da nacgdo brasileira, especialmente no cendrio de
industrializagao e urbanizagdo aceleradas. As obras destacam como os fluxos moldaram
nado apenas as relagdes raciais e de classe, mas também a identidade urbana, com Sao
Paulo emergindo como um simbolo emblematico da modernizagdo brasileira.
Woortmann (1962) também abordou nesse periodo as implicagdes sociais da crescente
industrializacdo e urbanizacdo brasileira, focando em como esses processos impactaram

0S campesinos, suas casas, a organizacao social e relagdes de parentesco.

No periodo de 1970 a 1980, ganhou destaque também a analise da migracdo em
relacdo ao parentesco, estratégias migratdrias e criticas ao conceito “migragdao”. A
obra "Colcha de retalhos: estudos sobre a familia no Brasil" (Kofes, 1982) consolida-se
como um marco nos estudos sobre organizacdo social e parentesco no pais. Nela, é
apresentado o cldssico "Parentes e parceiros" (Branddo, 1982), que examina o
deslocamento de "levas de migrantes" entre estados, com foco no contexto etnografico
de Minas Gerais e Goias. Outra contribuicao relevante é o estudo "Da Paraiba para Sao
Paulo e de S3o Paulo para Paraiba" (Menezes, 1985), que aborda a migracdo como uma
estratégia de sobrevivéncia familiar diante das transformagdes impostas pelo

capitalismo.

Ja em 1977, Moacir Palmeira e Alfredo Wagner Berno de Almeida publicaram
uma obra cldssica que “se insere em um esforgo de situar a producado existente sobre o
tema da migracdo, isto é, compreender seus alcances e limites” (1977, p. 9). Os autores
chamam atencdo para a impossibilidade de reduzir a uma Unica categoria (a de
“migracdo”) dinamicas sociais heterogéneas, como a busca por trabalho, o falecimento
de membros da familia, o casamento ou a formacdo de novos grupos domésticos.
Embora muitas vezes relacionadas a deslocamentos, como no caso das chamadas
“migracdes sazonais”, essas experiéncias respondem a légicas proprias e ndo podem ser

assimiladas em uma mesma “contabilidade” migratéria.
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Nesse periodo, a migracdo é compreendida como uma estratégia familiar para
enfrentar as mudangas econdémicas e sociais, a0 mesmo tempo em que a critica a
categoria migracao ganha folego. As obras destacam a interdependéncia entre o rural
e o urbano, evidenciando como as familias se adaptam as dinamicas do capitalismo por
meio de deslocamentos temporarios ou definitivos, reconfigurando suas redes de apoio

e sobrevivéncia.

No periodo de 1980 a 2000, a atencdo voltou-se para a temporalidade, as
transformacdes e desigualdades estruturais, refletindo uma preocupacdo em
compreender as dinamicas temporais e espaciais dos deslocamentos humanos.
Complementando essa perspectiva, "Errantes do fim do século"*?® (Moraes Silva, 1999
[1996]) explora o hibridismo entre o camponés e o assalariado, com atencdo especial

aos "bdias-frias" e migrantes sazonais.

A obra "A terra construida" (Galizoni, 2007 [2000]) explora a migracao sazonal e
definitiva no alto Jequitinhonha, destacando a intrincada relagao entre migragao, familia
e ambiente. Ja "Regido, metrépole e interior" (Beaninger, 1999) analisa as
transformacdes nos fluxos, com foco na migracdo de retorno e na desconcentracao
econdmica, que redesenharam as dinamicas regionais. Por sua vez, "Severinos,
Janudrias e Raimundos" (Rigamonte, 1996) investigou as praticas culturais e sociais dos
migrantes nordestinos em S3o Paulo, ressaltando a manutencdo de lagos comunitarios

e a preservacao de identidades em um contexto urbano.

Nesse periodo, a “migracdo interna” é abordada em suas multiplas
temporalidades, valores e transformacgdes (Garcia, 1989; Woortmann; 1987) — sazonal,
tempordria e definitiva — e modalidades — ciclica, irregular e ndo agricola. As obras

evidenciam como os migrantes adaptam suas estratégias as condi¢cdes econdmicas e

43 Além disso, Silva investiga a transformacgdo dos “migrantes sazonais” em “trabalhadores de fora”. Esses
trabalhadores, juntamente com antigos colonos, parceiros e sitiantes transformados em bdias-frias,
passaram a compor o grande exército do “lumpemproletariado” nas usinas e fazendas do interior do
Estado de Sdo Paulo. A autora destaca ainda que “por detrds dos rostos escurecidos pela fuligem da cana
queimada, portanto, por detras do trabalhador abstrato, enxergam-se o homem, a mulher, o negro, a
negra, o migrante, o baiano, o mineiro”. E importante a consideracdo que a autora faz sobre os rostos
negros, pois outros autores muitas vezes nao os classificam racialmente em suas etnografias. Entretanto,
a raga ndo se transforma em elemento central da analise.
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ambientais, mantendo conexdes profundas com suas origens, mesmo ao se inserirem
em novos contextos urbanos. Essa perspectiva revela a complexidade dos processos
migratdrios, que transcendem a simples mobilidade fisica, envolvendo também

dimensdes culturais, sociais e afetivas.

Esse periodo também passou a ser analisado sob a ética das desigualdades
estruturais, destacando-se como um fendmeno profundamente influenciado por
dindmicas economicas, politicas e sociais. Em "Migracdes tempordrias" (Martins, 1988),
o foco recai sobre as migragdes temporarias e suas implicagdes para a proletarizacao e
as desigualdades regionais, revelando como essas praticas refletem e reforcam as
disparidades socioeconOGmicas. Paralelamente, a obra de Scott (1984; 1986) investiga
também as estratégias migratdrias adotadas por grupos domésticos, enfatizando os
desafios estruturais que esses grupos enfrentam, como a escassez de recursos e a
insuficiéncia das politicas publicas voltadas para facilitar suas mobilidades. O autor
destaca como essas limitacdes influenciam as decisdes e trajetdrias migratorias,
revelando as complexidades e adversidades presentes no processo de deslocamento

dessas populacoes.

Nesse contexto, a “migracao interna” é entendida como um reflexo das
desigualdades estruturais, moldada por fatores como o capitalismo e as politicas de
desenvolvimento regional. As obras aqui consideradas demonstram como decisdes
macroecondmicas e politicas influenciam diretamente os fluxos, impactando as
condicGes de vida e trabalho das populagdes envolvidas. Essa abordagem permite uma
compreensao ampla da migra¢ao, nao apenas como um fenémeno de mobilidade, mas

como um processo intrinsecamente ligado as estruturas de poder e desigualdade®*.

* k%

A etnografia desempenhou um papel fundamental ao tracar os percursos desses

grupos, proporcionando uma compreensao detalhada de suas motivacbes e dos

4 E importante sinalizar que entre 1940 e 1980, houve uma concentragdo de pesquisas em torno das
categorias de "imigragdao" e "imigrantes", dentro de abordagens assimilacionistas que privilegiavam o
fluxo do Nordeste para o Sudeste do pais. J4 na década de 1970, comegaram a emergir paradigmas
relacionados a etnicidade, nagdo, identidade étnica, comunidade étnica, grupo étnico e fronteiras étnicas
(Barth, 1998 [1969]).
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desafios enfrentados ao longo de suas jornadas. Essas praticas revelam como esses
grupos recriam uma continuidade de seus vinculos sociais e culturais, adaptando-se a
vida urbana sem necessariamente romper com suas raizes. A pesquisa de Rigamonte,
por exemplo, langa luz sobre a complexa experiéncia de migracdo e identidade,
mostrando como, mesmo em um ambiente metropolitano, essas pessoas encontram

maneiras de preservar, celebrar e reafirmar suas origens.

A revisdo bibliografica revela que a “migragdo interna” no Brasil entre 1940 e
2000 foi um fendbmeno complexo, influenciado por fatores histéricos, econémicos e
sociais. As obras analisadas destacam a migracdo como uma estratégia de sobrevivéncia,

uma resposta as transformacdes capitalistas e um reflexo das desigualdades regionais.

Se, por um lado, predominam abordagens marxistas que enfocam a reproducao
social e as condi¢Bes de trabalho, analisando as “migracdes internas” principalmente
através da lente da classe social; por outro, ela é compreendida como um processo
dindmico, simultaneamente influenciado e influenciador de fatores econémicos, sociais,

politicos, culturais e, como veremos mais detalhadamente adiante, raciais.

As analises dos diversos autores apresentados nesta secdo destacam como a
“migracdo interna” desempenhou um papel fundamental na formacao e transformacao
das grandes metrdpoles brasileiras, como Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Esses movimentos
migratérios ndo apenas contribuiram para a rdpida expansao urbana dessas cidades,
tornando-as centros vibrantes e dindmicos com intenso fluxo de pessoas e coisas, mas

também tiveram um impacto significativo no contexto rural do pais.

Os estudos sobre esse periodo examinam as trajetdrias dos migrantes,
oferecendo uma visdo detalhada dos processos de adaptacdo e das transformacdes
provocadas pela transicdo do campo para a cidade. Essa andlise revela tanto as
promessas quanto os desafios associados a modernizacdo e a urbanizacdo acelerada. E,
se por um lado, a “migracdo interna” era vista como um motor de progresso e inovacao,
trazendo novas oportunidades e fomentando o crescimento econémico. Por outro, ela
também expde dilemas enfrentados pelos migrantes, como a integracdo social, a

precariedade das condi¢des de vida e a desigualdade urbana.
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Obras de Bastide e Fernandes, Durham, Cardoso, Kofes, Woortmann, Menezes,
Silva, Scott, entre outros, oferecem perspectivas diversas, mas complementares, sobre
como os fluxos internos influenciaram a estrutura social e econ6mica das cidades e das
regides de origem. Essas contribuicdes foram essenciais para entender como a
“migragao interna” redefine identidades individuais, coletivas e como desempenhou um

papel crucial na (re)configuracao das paisagens urbanas e rurais.

Aprofundar essas andlises ndo so enriquece nossa compreensdo sobre a visao
dos tedricos da “migracgdo interna”, que transitam entre a antropologia e a sociologia,
mas também sublinha a necessidade de novas abordagens tedricas que integrem as
multiplas dimensdes desse fendmeno. Como veremos, apesar das profundas
transformacdes econOmicas e sociais experimentadas pelo Brasil entre 1940 e 2000, a
“migragdo interna” continuou a ser uma forga vital que molda e redefine o tecido social

do pais nos anos 2000 e além.

A “migragdo interna” no Brasil no inicio do século XXI (2000-2020)

A partir deste ponto, analiso as produg¢des académicas de 2000 a 2020 que
exploram a “migragao interna” e as dinamicas associadas a esse fendémeno
principalmente no campo da antropologia/etnografia. Esses trabalhos destacam como
os lugares se retroalimentam e como a “migracdo interna” continua influenciando a

configuragdo das familias e das comunidades envolvidas.

E fundamental reconhecer que, até os anos 2000, a maior parte do interesse
académico estava centrada na reproducdo social, no capitalismo e nas andlises
marxistas. Nesse contexto, o foco era entender os fluxos através da perspectiva das
condicOes de trabalho, identificando os migrantes principalmente como trabalhadores,
proletarios, “nordestinos” e camponeses. Esse enfoque, centrado na classe social,
muitas vezes negligencia a dimensdo étnico-racial e de género dos sujeitos em
movimento. Procuro compreender se nos ultimos vinte anos houve uma mudanca

significativa nessa abordagem.
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De 2000 a 2020, podemos dividir as abordagens entre trabalho, identidade e
lugar. A “migracdo interna” nesse contexto é entendida como um processo que envolve
a construcdo de identidades e a redefinicdo dos locais de origem a partir dos
deslocamentos daqueles que vdao ou vém (Dumans, 2011; Aguiar, 2009). As obras
destacam como os migrantes mantém vinculos culturais e sociais, mesmo em contextos
urbanos, e como esses lagos contribuem para a formagdo de um ethos cultural
especifico, como no trabalho “Nordestinos no Rio de Janeiro: Alteridades e Legados
Culturais” (Barbosa, 2021), que analisa como os migrantes nordestinos estabelecem
relacdes e criam legados culturais no Rio de Janeiro, explorando trabalho, lazer,
vizinhanca e familia. A migracao é vista como uma pratica que redefine pertencimentos,

trabalhos, afetos e territorialidades (Cardel, 2004).

Temos ainda a intensa relagdo entre migragao e trabalho, com foco nos impactos
econdmicos e sociais da migra¢cdao, como em “As implicacdes da migracdo temporaria
para as comunidades de origem dos cortadores de cana” (Guanais, 2012), que examina
como o dinheiro ganho por cortadores de cana migrantes impacta suas comunidades de
origem, com foco em trabalhadores de Cosmdpolis, Sdo Paulo. Ou ainda em “O que se
leva, o que se traz: fluxos migratérios e fluxos de mercadorias entre o interior do Piaui
e a cidade de Sdo Paulo” (Braga, 2012), que explora a relacdo entre migracao e
transporte de mercadorias, destacando o papel das redes sociais na conectividade dos

migrantes.

Aqui, a migragdo interna é analisada como uma estratégia econdmica que
impacta tanto os migrantes quanto suas comunidades de origem. As obras mostram
como o dinheiro e as mercadorias circulam entre regides, fortalecendo redes sociais e
contribuindo para a reproducao das comunidades rurais. A migra¢cao é vista como um
fendbmeno que integra espacos distantes, criando fluxos continuos de pessoas e

recursos.

J4 o terceiro eixo pode ser compreendido como migrag¢ao e lugar, trazendo uma
abordagem que busca a redefinicdo e expansdo dos locais familiares. “A Casa e o
Mundo: Familia e trabalho na dinamica das idas e vindas do ‘mundo da vida’ e da ‘vida

nm

no mundo’” (Rumstain, 2015) analisa o movimento regular de trabalhadores entre o

78



Maranhdo e Mato Grosso, destacando como a migracdo redefine a organizagdo familiar.
Enquanto isso, Paiva (2000, 2011) explora a formacgdao de espagos migratérios em Sao
Paulo, destacando a ambiguidade da condicdo migrante. J& “Sair pelo mundo. A
conformag¢dao de uma territorialidade camponesa” (Nogueira, 2010) investiga a
formacdo de lugares dindmicos e modveis entre familias camponesas da Bahia,
destacando a interconexdo entre espagos de origem e destino. J4 os trabalhos de Santos
(2020) e Souza (2013) passam a incorporar uma perspectiva interseccional (raca, classe
e género) na andlise da “migragdo interna”, embora ainda mantenham a categoria

'migrante' como central para a compreensao desses fluxos.

As obras aqui trabalhadas destacam como a fluxo ndo resulta necessariamente
em desterritorializacdo ou perda de identidade, mas sim em uma reconfiguracdo dos
locais e das dinamicas de parentesco, que passam a incluir multiplos locais de vivéncia

e interagao.

%k %k %k

A analise das producdes académicas sobre “migracdo interna” no Brasil entre
2000 e 2020 revela uma evolugao significativa na forma como entendemos os fluxos
internos e suas implicacdes sociais. Nessas duas décadas, observou-se uma ampliacdo
das analises, com uma indicacao mais explicita das dimensdes étnico-raciais e de género
nesses fluxos internos®. Estudos como os de Fernando Cordeiro Barbosa (2021), Keila
Aguiar (2009) e demais, por exemplo, evidenciam a importancia das praticas culturais e
das dindmicas familiares na formacdo de identidades migrantes, indo além da mera

perspectiva econdmica e de classe.

Além disso, a pesquisa de Verena Seva Nogueira (2010) e Ariana Rumstain (2015)
destaca como a “migracdo interna” ndo apenas define o espaco (fisico e simbdlico)

familiar, mas também pode (re)ordend-los, reinventa-los e desmonta-los em certos

45 E preciso ainda dar folego a essa questdo. Ellen Woortmann (1992; 2010) foi uma das autoras que, no
interior dos estudos campesinos, especialmente aqueles que tinham a migracdo como uma das
dimensdes de andlise, dedicou atengdo as questBes de género em seus contextos etnograficos. Em
especial, Woortmann (2010) chama a atengdo para a negligéncia em relacdo aos estudos sobre as
mulheres do campo, destacando que as pesquisas anteriores tendiam a privilegiar a dinamica da familia
camponesa e as relagGes ali constituidas, sem, contudo, problematizar as desigualdades de género que
atravessam tais configuragdes.
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contextos. Esses estudos ressaltam a complexidade das trajetérias migratérias, que sdo
multiplas tanto nas tipologias construidas (quem migra ou retorna, quando isso ocorre
e 0s motivos para tais movimentos), quanto nas formas como essas trajetdrias sdo
vividas. Assim, evidenciam que a “migracdo interna” ndo é apenas um fendmeno
econdmico, mas também um processo complexo que envolve e pde em jogo a

(re)construgdo continua de identidades, coisas, familias e lugares.

Os trabalhos de Juliana Biondi Guanais (2012) e Antonio Mendes da Costa Braga
(2012) ampliam a compreensdo sobre como o dinheiro e as mercadorias migrantes
afetam as comunidades de origem e as redes sociais. Por sua vez, a pesquisa de Cristiane
Santos Souza sobre Salvador oferece uma visdo detalhada das transformacdes urbanas
e sociais resultantes dos deslocamentos internos, sublinhando a importancia das

membdrias, da histéria e das estratégias de inser¢ao social dos migrantes.

Em suma, as producbes académicas recentes tém contribuido para uma visdo
mais holistica e multidimensional da “migracdo interna” no Brasil. Elas destacam a
interconexdo entre dimensdes econbémicas, sociais, de género, raciais e culturais,
fornecendo uma compreensdo mais rica e nuancada dos impactos da migracdo. Ha
destaque especial para a presenca da familia nessas pesquisas, resquicio mantido dos
estudos do século passado. Esta evolucdo tedrica e metodolégica é crucial para o
desenvolvimento de politicas e praticas mais informadas e sensiveis as realidades das

populacdes em fluxo.

O exame das pesquisas apresentadas aqui demonstra que, embora a “migracao
interna” tenha sido inicialmente compreendida através das lentes da industrializacdo e
da urbanizacdo, hd nas ultimas décadas um reconhecimento da importancia das
dimensd&es étnico-raciais e de género nessa equacio (Santos, 2020; Souza, 2013). E por
isso que a partir dos estudos de Bastide e Fernandes (1959) até as pesquisas mais
recentes de Sevd Nogueira (2010), Aguiar (2009) e Santos (2020), observa-se uma
renovacdo na compreensao e andlises das “migragées internas”, com uma perspectiva
cada vez mais interseccional. A mudanca nos padrdes de fluxo e a emergente fluidez
(tanto espacial quanto temporal) revelam um panorama onde a “migracao interna” ndo
€ apenas uma estratégia de sobrevivéncia econ6mica, mas também um processo de

continua negociacao e ressignificacdo de modos de vida contemporaneos.
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Assim, nesse periodo a “migracdo interna” no Brasil é percebida como um
fendbmeno dinamico e multifacetado, que reflete e reforca as complexas interagdes
entre o local e o global, o rural e o urbano, e a tradicdo e a modernidade. A partir dessa
perspectiva mais abrangente e integrada, é possivel entender melhor a necessidade de
compreender as maneiras pelas quais as pessoas se adaptam, resistem e transformam
suas realidades em resposta as mudangas/pressdes econOmicas, de género, sociais e

raciais, contribuindo para a continua reconfiguracdo do tecido social brasileiro.

E possivel entdo contradizer a ideia de que ha um suposto desinteresse da
antropologia contemporanea pelas dinamicas de “migracdes internas”. Apesar de o
tema talvez ndo ocupar mais o mesmo destaque que teve em décadas anteriores, como
evidenciado por sua menor presenca em eventos académicos de grande visibilidade,
como as Reunides Brasileiras de Antropologia (RBAs) e os encontros da Associacdo
Nacional de Pés-Graduacdo e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs), isso ndo significa
gue ele tenha sido abandonado. Pelo contrario, como demonstrado na presente tese,
pesquisas continuam a ser produzidas, explorando as complexidades da “migracdo

interna” sob novas perspectivas e abordagens.

A aparente "auséncia" do tema em certos espacos académicos pode ser mais um
reflexo de mudancas nas prioridades e tendéncias da disciplina do que um indicativo de
desinteresse genuino. Na verdade, os estudos recentes mostram que a “migracao
interna” segue sendo um campo fértil para investigacGes antropolégicas, especialmente
guando integra dimensdes como identidade, género, raca e local. Portanto, a afirmacao
de que a antropologia deixou de olhar para essas questdes é, em grande medida, um
mito. O que ocorreu foi uma transformacao nas formas de abordar o tema, adaptando-
se as novas demandas tedricas e sociais, sem perder sua relevancia como objeto/campo

de estudo.

Apontamentos e tendéncias na virada do século: a resposta etnografica

Fausto Brito (2009) examina a evolucdo das “migracdes internas” no Brasil, com
foco especial nos deslocamentos rural-urbanos em direcdo a grandes cidades e

aglomerados metropolitanos. O autor discute como essas migracbes foram

81



interpretadas por teorias cldssicas e argumenta que essas abordagens precisam ser

revisadas diante das transformacdes contemporaneas?®.

As migragoes sao um fend6meno central na sociedade brasileira, influenciando
profundamente seu passado, presente e futuro. No entanto, muitas das teorias
formuladas nas décadas de 1960 e 1970, que frequentemente entendiam a migragcao
como um processo essencial para o avanco do capitalismo e a melhoria das condicdes
de vida dos migrantes, ja ndo correspondem a realidade atual. Brito defende, portanto,
a necessidade de atualizar essas perspectivas para compreender os novos padrdes e

dindmicas migratorias®’.

Fausto Brito (ibid.) argumenta que a estrutura social urbana se tornou mais
seletiva, e a mobilidade social nem sempre foi alcancada como esperado. Com a
transicdo demografica, as taxas de crescimento populacional nos antigos centros de
migracdo diminuiram. A migracdo para grandes aglomerados metropolitanos
desacelerou e houve um aumento nas migra¢des para cidades médias e periféricas. O
mercado de trabalho e o setor imobilidrio nas grandes cidades tornaram-se mais rigidos

e excludentes, dificultando a ascensao social dos migrantes.

O texto conclui que as teorias anteriores ndao conseguem mais explicar
adequadamente o padrdo atual de migracdes e que novas abordagens tedricas sdo

necessarias para entender o fenbmeno migratério atual. Parecem todas apontar para o

46 parry Scott (2009), em “Familias camponesas, migracdes e contextos de poder no Nordeste: entre o
‘cativeiro’ e o ‘meio do mundo’”, também faz um importante levantamento que aborda o papel das
estratégias de migracdo e da organizagao familiar na vida dos camponeses no Nordeste do Brasil. O artigo
revisa trés décadas de pesquisa sobre camponeses do Nordeste. A ideia central é de que a relagdo dos
camponeses com as estruturas de poder mais amplas, influencia suas condices de vida e as estratégias
qgue adotam. Além disso, explora a forca e as fragilidades dos lagos familiares em face dessas mudancas e
desafios.

47 A teoria de Durham (1973) é destacada por sua acurada andlise dos mecanismos sociais da migracdo no
Brasil. Ela argumentava que a migragao era impulsionada pela necessidade de ascensao social e que faz
parte da tradigdo cultural brasileira. A migragdo é vista como uma forma de mobilidade social, onde a
mudanga geografica estd conectada a melhoria das condi¢cbes de vida. O texto destaca a rapida
urbanizacdo do Brasil na segunda metade do século XX, com um crescimento significativo da populagdo
urbana e uma grande movimentacdao de pessoas do campo para as cidades. As grandes cidades,
especialmente no Sudeste, se tornaram destinos principais para os migrantes. A urbanizacao acelerada e
o desenvolvimento econdmico ofereceram oportunidades, mas nem todos os migrantes conseguiram
aproveita-las devido a desigualdade social persistente. E onde a antinegritude entra nessa equagao para
pensar os movimentos do passado e do presente? Abordaremos essa pergunta com mais detalhes nas
préximas secdes deste capitulo.
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mesmo caminho de insuficiéncia das ferramentas analiticas para os fen6menos

contemporaneos.

Em “Migracdes internas no Brasil: tendéncias para o século XXI” (2015), Rosana
Baeninger aborda como as tendéncias das “migracdes internas” no Brasil ao longo do
século XXI refletem transformagdes econdmicas e sociais, tanto em nivel local quanto
global. No século XXI, as “migragdes internas” no Brasil sdao influenciadas por uma
variedade de fatores além da economia local e nacional, que os tedricos vigentes
entendiam como os principais determinantes. Hd o apontamento de que agora, formas
globais de organizacdo social e a fluidez da forca de trabalho também tém grande
influéncia. Um aspecto central seria a "rotatividade migratéria", onde ha um aumento
no movimento de ida e volta, reemigracdo e migracao temporaria, em vez de migracao
permanente para um novo local. Isso refletiria a instabilidade e as mudancas sociais

vigentes.

A pergunta que se imp0oe é: esse fenOmeno é realmente novo, ou os tedricos do
campo estdo apenas agora voltando sua atencdo para essas dimensdes? A resposta
parece estar em um equilibrio entre ambos pontos do péndulo. Por um lado, a
rotatividade migratdria ndo ¢é inteiramente nova; praticas de deslocamentos
tempordrios e sazonais ja existiam no Brasil, especialmente em contextos rurais e
agricolas. No entanto, o que mudou foi a intensidade, a escala e a visibilidade desses
movimentos, amplificados pela globalizacdo, pelas transformacdes no mercado de
trabalho e pelas novas tecnologias de comunicac¢dao e transporte. Por outro lado, é
inegavel que os estudos migratérios estdao agora mais atentos a essas dinamicas,
incorporando perspectivas que vao além das anadlises econémicas tradicionais. Tedricos
contemporaneos, como os citados até agora, estdo explorando como fatores culturais,
identitdrios e de mobilidade fluida influenciam os padrdes migratérios, algo que antes
recebia menos atencdo, justamente pelo Brasil ter passado por uma reconfiguracdo das

areas de migracao.

Tradicionalmente, o Sudeste, especialmente Sdo Paulo, era o principal destino

dos migrantes. No entanto, com o tempo, houve uma reducdo dos fluxos para o Sudeste
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e um aumento das migra¢des de retorno*® para o Nordeste, além da emergéncia de
novos polos de atragdao, como Goias e Santa Catarina. As transformag¢des no cenario
econdmico, incluindo a reestruturacao produtiva e a importancia crescente do setor de

servigos, influenciam a migracgao.

A pandemia de COVID-19 ilustra bem essa dinamica: muitas pessoas, diante da
perda de emprego ou da diminuicdo de renda, decidiram voltar para as casas de seus
pais, buscando seguranca e suporte financeiro durante o isolamento. Por outro lado,
algumas classes mais abastadas optaram por deixar as grandes metrdpoles, vistas como
perigosas e propensas ao contagio, para buscar reflgio em areas rurais ou cidades
menores do interior do Brasil, onde acreditavam estar mais protegidas do virus. Esses
exemplos mostram como decisées de mobilidades sdo influenciadas por uma
combinacdo de fatores locais e globais. A rotatividade migratéria e a reconfiguracdo dos
espacos migratérios indicam uma nova fase na redistribuicdo da populacdo no Brasil,
com um padrdo mais fluido e dindmico de fluxo, que serd apresentado nos préximos

capitulos da presente tese.

Com o inicio do século XXI, as “migrac¢des internas” no Brasil tornaram-se ainda
mais complexas. A migracdo interestadual, por exemplo, apresentou uma diminuicdo
em seus volumes, embora isso ndo indigue uma estagnacao; em vez disso, reflete novos
arranjos e modalidades de fluxos (Baeninger, 2015). Ocorre também o fendmeno de
reversibilidade na migracdo, particularmente no Nordeste, que tem visto um aumento
na migracao de retorno e uma mudanga nos padrdes de imigracao e emigracao. O
estado da Bahia, por exemplo, que havia sido historicamente um perdedor de

populagdo, passou a registrar um saldo migratério positivo.

As mudancgas recentes na dinamica migratéria reconfiguraram as areas de
retencdo e perda de populacdo (Baeninger, 2011). Estados como Goias emergiram como
novos polos de atracdo, enquanto Sao Paulo e Rio de Janeiro, antes grandes destinos,

passaram a registrar perdas significativas. Beaninger (ibid.) destaca que os padroes

48 Exemplo disso é o “De Volta para Minha Terra”, um quadro do programa Domingo Legal, apresentado
por Gugu Liberato, que narrava a histéria de familias desejando retornar a sua cidade de origem apods
terem se mudado em busca de uma vida melhor. Exibido durante os anos 2000, o quadro retratava os
desafios e as motivagdes desses retornos, muitas vezes marcados por dificuldades econ6micas e saudade.
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atuais envolvem maior rotatividade, com fluxos intensos e continuos entre diversas
regides. Conclui-se que as “migra¢des internas” no Brasil, no inicio do século XXI,
refletem a interiorizacdo da urbanizacdo e mudancas na distribuicdo das atividades
econdmicas. Areas antes ndo consideradas polos de atragdo passaram a reter migrantes,
e a rotatividade e reversibilidade dos fluxos tornaram-se caracteristicas centrais desse

cenario.

E nesse contexto que John Comerford (2014) investiga como as dindmicas sociais
e morais influenciam a mobilidade de familias e redes de parentesco. Sua analise oferece
insights valiosos para repensar as abordagens tedricas sobre a “migracdo interna”
contemporanea, destacando como as pessoas equilibram suas vidas entre dreas rurais
e urbanas, desde pequenas cidades até grandes metrdpoles como Sao Paulo e Rio de

Janeiro.

Comerford explora como praticas cotidianas e interacdes morais contribuem
para aformacgao e gestdo de redes familiares que se estendem entre o campo e a cidade.
Ele critica categorias académicas tradicionais, como “migracdo rural-urbana”,
“urbanizacdo” e “proletarizacao”, argumentando que sdo insuficientes para capturar a
complexidade dos processos sociais e das experiéncias individuais. Essas categorias,

segundo ele, sdo limitantes e podem prejudicar a compreensdo das realidades vividas.

Para superar as limitacdes das categorias predefinidas e que, como apontamos
aqui, ndo sao suficientes para manejar a realidade social e tedrica contemporanea, ele
propde a etnografia como caminho essencial para uma compreensdao mais profunda da

mobilidade e das (im)permanéncias.

Concordar com a perspectiva de Comerford é, portanto, reconhecer que a
analise dos fluxos internos deve incorporar uma compreensdo mais detalhada das
gramaticas, estratégias e dindmicas sociais/locais/estruturais. As novas abordagens
tedricas precisam refletir a complexidade crescente dos fluxos internos, levando em
conta a diversidade das experiéncias coletivas e o impacto das mudangas econémicas,

de género, raciais e sociais.

Racializando os fluxos internos: uma proposta analitica
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A tese de Alex Ratts (2001) explorou em profundidade uma rede de
agrupamentos de pessoas negras, tanto em contextos rurais quanto urbanos, no Estado
do Ceard, e lancou luz sobre as trajetdrias individuais que, quando vistas em conjunto,
revelam padrdes de deslocamentos coletivos. Através de um trabalho de campo
minucioso, realizado em varias comunidades negras rurais situadas entre o litoral e o
sertdo, Ratts identificou nucleos de migrantes origindrios dessas areas que agora
residem em Fortaleza, criando uma conexdo vital entre as areas rurais e urbanas do

estado.

Além disso, essa rede de parentesco e de apoio comunitdrio ndo se limitava
apenas a Fortaleza, mas se estendia a outras localidades que, ao longo do tempo,
também constituiram novos agrupamentos negros, tracando as rotas percorridas pelos
antigos e pelos antepassados desses nucleos. Essas rotas refletiam um movimento
continuo do que chamo aqui de fluxo interno que esta intrinsecamente ligado a
determinados agrupamentos rurais ou urbanos, destacando o papel crucial que o fluxo

desempenha na formagao e na consolidagdo da identidade desses grupos.

Na pagina vinte e oito de sua tese, Ratts (ibid.) faz uma importante colocacgao:
[...] "observa-se que ha poucos trabalhos sobre migragées negras no Brasil". Neste

trecho, o autor parece se referir principalmente a antropologia, campo em que sua tese
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se insere. Ele destaca uma lacuna significativa na literatura académica sobre o tema,
que, até o inicio dos anos 2000, carecia de estudos substanciais focados nos fluxos da

populacdo negra dentro do Brasil a partir de sua prdpria perspectiva.

Ratts cita a obra de Oscar Beozzo (1992) como um dos poucos exemplos
relevantes, que aborda tanto o tréafico transatlantico quanto o interprovincial como
formas de "migracdo forcada". Beozzo vai além, interpretando a formacao de quilombos
no periodo colonial como uma "migragdo para a liberdade" e incluindo em sua analise
os deslocamentos de "escravos africanos e brasileiros" no final do periodo escravista,
seja para as cidades, zonas agricolas em declinio ou até mesmo para a Africa (Beozzo,
1992, p. 53-80). Além disso, o autor também discute os deslocamentos for¢ados dos

povos indigenas, bem como os fluxos de migrantes europeus e asidticos.

De acordo com Beozzo (1992), desde o inicio da colonizagdo, houve um processo
triplo envolvendo a retirada das pessoas que habitavam as terras, como os povos
indigenas no Brasil. Esse processo consistia em expulsar, exterminar e deslocar esses
habitantes originais, para depois reintroduzir na terra outros grupos de pessoas, ou até
0s mesmos grupos retirados anteriormente, com o objetivo de fornecer mao de obra
para o trabalho agricola. Muitas vezes, esses novos grupos eram trazidos de outras
regides, e esse processo incluia um sistema integrado de genocidio, deslocamento
forcado e trabalho escravo. Beozzo chama essa pratica colonial de "limpar a terra".
Nesse sentido, podemos encarar que “limpar a terra” como estratégia colonial significa

retirar pessoas da terra e coloca-las também em fluxo.

O trafico transatlantico é amplamente utilizado para descrever o deslocamento
forcado de africanos escravizados®®, ocorrido entre os séculos XVI e XIX. Durante esse
periodo, a escravidao era um sistema legalizado que permeava todas as relagdes sociais
no Brasil colonial e imperial. Para entender esse contexto, é essencial imaginar um

cendrio composto por diversas camadas/relagdes sociais: senhores de escravizados, a

49 A opc3o pelo uso do termo “escravizado” em lugar de “escravos” é uma escolha politica e tedrica. Ao
empregar “escravizados”, evidencia-se que a condi¢do dessas pessoas foi resultado de um processo de
violéncia e dominagdo, e ndo uma caracteristica natural ou essencial de sua identidade. Trata-se,
portanto, de destacar a agdo (ser escravizado por alguém) e ndo a condi¢gdo como algo dado. Essa
terminologia visa recuperar a agéncia histérica dos sujeitos africanos e afrodescendentes, cuja
humanidade foi negada pelo sistema escravista, mas nunca anulada.
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elite politica, escravizados, pessoas negras que ja viviam livres antes da abolicdo,
profissionais liberais, pessoas livres em situacdao de miséria, comerciantes, clero,
militares, administradores coloniais, trabalhadores assalariados, indigenas, imigrantes,

entre outros (Azevedo, 2004).

Este cenario é fundamental para compreender as andlises apresentadas aqui,
pois o foco principal serd nos fluxos de escravizados, destacando-os dos demais
movimentos de outras classes e grupos mencionados. Ao discutir o trafico negreiro ou
transatlantico, a intencdo é evidenciar como esse movimento influenciou
profundamente a formacao social e econdmica do Brasil, com impactos que ainda sao

sentidos hoje nos fluxos internos.

Esse trafico durou cerca de 350 anos e estabeleceu as bases para o que seria,
mais tarde, o trafico interprovincial de escravizados. Como destaca Graham (2002),
estima-se que cerca de quatro milhGes de africanos tenham sido trazidos ao Brasil ao
longo de trés séculos, niUmero significativamente superior aos aproximadamente 560
mil levados para a América do Norte britanica. Isso faz com que o Brasil tenha recebido
quase 40% de todos os africanos traficados no periodo do trafico atlantico. Inicialmente,
os engenhos de acglcar da Bahia e de Pernambuco foram os principais destinos desses
escravizados até o ano de 1700, embora parte deles tenha sido enviada para outras
regides. Com o declinio da escravizac¢do indigena, o fluxo interno de africanos passou a
ser mais intenso: a partir de Salvador, que funcionava como entreposto central, muitos
eram reenviados para o norte, especialmente para o Maranhdo e o Para. Esses nimeros
sdo sempre aproximados devido a perda ou falta de registros histéricos. Além disso, é
importante lembrar que o Brasil foi o pais que mais importou escravizados durante esse
periodo no mundo e, ao mesmo tempo, foi o ultimo pais do Ocidente a abolir a

escravidao.

O comércio de escravizados africanos foi proibido no Brasil em 1850, por meio
da Lei Eusébio de Queirds. A lei foi assinada pelo Imperador Dom Pedro Il, em 4 de
setembro de 1850, dando mais folego ao chamado tréfico interprovincial. Em 1864, o
Nordeste era a regido com a maior concentracdo de escravizados, abrigando 774 mil, o
que representava 45,7% do total de escravizados no pais. Entre as provincias

nordestinas, Pernambuco e Bahia se destacavam, com 260 mil e 300 mil escravizados,

88



respectivamente. Em contraste, S3o Paulo possuia apenas 80 mil escravizados naquela

época.

No entanto, em apenas uma década, S3o Paulo experimentou um crescimento
significativo em sua populagao escravizada, mais do que dobrando seu nimero para 174
mil, superando tanto Pernambuco, que caiu para 106 mil, quanto a Bahia, que declinou
para 165 mil (Beozzo, 1992). Entre 1864 e a véspera da abolicdo, em 1887, a distribuicdo
da populagao escrava no pais mudou drasticamente. O Centro-Sul passou a concentrar
55,5% dos escravizados em 1864 e, em 1887, chegou a abrigar quase dois tercos de
todos os escravizados do pais, com 66,7%. Enquanto isso, a participagdao do Nordeste na

populacdo escrava caiu para 28,2% em 1864 e ainda mais para 23,6% em 1887.

Os dados refletem importantes mudangas econGmicas, sociais e politicas no
Brasil durante o periodo da escravidao, especialmente entre as décadas de 1860 e 1880.
Uma das principais razoes para o aumento da populacdo escrava em S3ao Paulo e em
outras areas do Centro-Sul do Brasil durante esse periodo foi o crescimento da economia
cafeeira. A partir da segunda metade do século XIX, a producdo de café tornou-se a
principal atividade econémica do Brasil, especialmente em S3do Paulo e no Vale do
Paraiba. O cultivo do café demandava uma grande quantidade de mao de obra, que foi

suprida, em sua maioria, por escravizados.

No Nordeste, por outro lado, a economia baseada no agucar e no algodao
comecou a declinar. As plantacdes de agucar, que antes eram extremamente lucrativas
e dependiam fortemente do trabalho escravo, enfrentaram uma série de dificuldades.
Isso incluiu a competicdo internacional (especialmente apds a abolicdo da escravidao
nas colbnias britanicas em 1834, que levou a um aumento na producdo de aclcar em
outras partes do mundo). Além disso, nesse periodo, o valor de um escravo era bem

diferente em termos de regido°.

%0 pe acordo com o Fundo de Emancipacdo entre 1875-1885, o preco de um escravo era de 1745000 réis
no Ceard e 5765000 na Bahia. J4 em S30 Paulo, o preco era de até 8555000 réis, e em Minas Gerais, até
9095000. A expansdo para o oeste paulista, com a colonizacdo de novas areas para a producio de café,
também contribuiu para o aumento da populagdo escrava em S3o Paulo. Os bardes do café estavam
dispostos a pagar precos altos por escravizados para trabalharem em suas plantagGes, o que atraiu
vendedores de escravizados de outras regides (Beozzo, 1992).
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Esse éxodo de escravizados em massa do Nordeste para o Centro-Sul ndo foi
apenas um deslocamento geografico, mas também um reflexo da condicdo estrutural
de "sem-terra" (Beozzo, 1992) que caracterizava os escravizados, uma condicdo que
persistiu mesmo apds a abolicdo da escravatura. A falta de uma reforma agraria
significativa no pais foi um projeto politico governamental. Com a predilecdo pelo
imigrante europeu como mado de obra, os ex-escravizados foram relegados a

subempregos urbanos e sem-terra.

Esse "sequestro da terra" (ibid.) na histéria do Brasil € um dos fatores centrais
que explicam os fluxos internos desde entdo, ligados a uma organizacdao econO6mica
interna que tenta empurrar a mao de obra para onde quer que os ciclos econémicos
ditados pelo mercado internacional os levem. Esses processos migratdrios revelam nao
apenas a luta continua por terra e dignidade, mas também as profundas raizes de
desigualdade e exclusdo social com base na raca que ainda afetam o pais. E justamente
nesse ponto que Célia Azevedo nos ajuda a pensar os argumentos que perpassam o

imigrantismo®! e a situa¢do do negro no Brasil.

Célia Maria Marinho de Azevedo (2004) discutiu como a situa¢do dos negros no
Brasil pds-escraviddo foi historicamente interpretada e representada em relacdo aos
trabalhadores imigrantes. Esse panorama torna incontorndvel ndo considerar os fluxos
internos/externos como projetados a partir de imagens construidas racialmente. A
autora critica a forma como a marginalizagao dos negros em comparagdao com o0s
trabalhadores estrangeiros foi frequentemente vista como algo natural e inevitavel pela

elite politica/intelectual/econémica do pais.

Essa visdo estd baseada na ideia de que a escraviddo teria causado uma
"deformacao" nos negros, tornando-os incapazes de trabalhar sem coergao imediata. O
autora questiona até que ponto essa visao de que os negros eram uma "massa inerte,
desagregada e inculta", sem importancia histérica apds a abolicdo, ndo foi uma

construcao politica e racista para excluir essa mesma populacdo dos acessos a terra. Essa

51 Imigrantismo é o termo utilizado para descrever politicas e praticas que promovem a imigracdo de
estrangeiros para um pais, geralmente para suprir demandas de trabalho, aumentar a populagdo ou
estimular o desenvolvimento econdmico. No contexto do Brasil, especialmente durante o final do século
XIX e inicio do século XX, o imigrantismo refere-se especificamente ao incentivo e a recep¢do de
imigrantes europeus para substituir a m3o de obra escrava apds a abolicdo da escravatura em 1888.
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construcdo servia para justificar também a necessidade de imigrantes europeus no
Brasil, alegando que apenas esses poderiam trabalhar eficientemente e contribuir para
o progresso do pais. Além, é claro, de somar para o projeto historicamente dado de

branqueamento da populagao.

A pesquisa de Azevedo revela que, durante o século XIX, tanto os negros
escravizados quanto os negros livres foram desqualificados como forca de trabalho e
como futuros cidaddos brasileiros. Antes da abolicdo, esses mesmos negros eram
considerados pela elite como uma mao de obra indispensavel. Essa mudanca de
argumento ocorreu a medida que a imigracdao europeia aumentava, promovida por
politicos de Sdo Paulo que defendiam o imigrantismo e apoiada até mesmo por alguns
abolicionistas. Durante as décadas de 1870 e 1880, argumentos baseados em teorias
cientificas eugenistas (e racistas), que definem os negros como membros de uma "raca
inferior", tendendo a ociosidade, desagregacdo social e criminalidade, foram usados

para descartar os descendentes de africanos.

Esses argumentos promoviam a ideia de que apenas o imigrante branco poderia
trazer paz e progresso ao Brasil. A autora sugere que a argumentacdo racista dos
imigrantistas do século XIX continuou presente na historiografia moderna, mas sem o
teor explicitamente racista. Em vez disso, a historiografia explicava a "recusa" dos
negros em trabalhar como resultado da "heranga da escraviddao" ou "traumatismo" do
escravo, sugerindo que, para os negros, a liberdade seria entendida como o oposto do

trabalho.

A antinegritude se entrelaca profundamente com as politicas de imigracao e
colonizacdo no Brasil, sendo a assimilacdo dos imigrantes um eixo central para a
formacao do Estado nacional (Seyferth, 1996, 1997). Como componente estrutural da
sociedade brasileira (Munanga, 1990), a antinegritude esta enraizada em uma histéria
marcada pelo colonialismo, pela escraviddao e pelo patriarcado. Essas estruturas nao
apenas influenciaram as politicas imigratdrias, mas também moldaram a prépria ideia
de memodria e identidade nacional, definindo quem pertence (ou ndo) ao projeto de
Brasil. Nesse contexto, a assimilacdo vai além da mera integracdo, funcionando como

um mecanismo de construcdo da nacao e de hierarquizagdo social (Seyferth, 1996).
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Esse projeto nacional, no entanto, resvala em uma ldgica que enxerga a migragdo
como um problema a ser gerenciado, especialmente por érgaos de seguranca publica,
como a Policia Federal e o Ministério da Justica (Xavier, 2023). Essa perspectiva
securitizada ndo apenas reforga esteredtipos, mas também cria estratégias que
inviabilizam certos fluxos. Um exemplo emblematico é o fluxo de cabo-verdianos para o
Brasil, que, por serem classificados como portugueses nas estatisticas migratorias,

acabam apagados das narrativas oficiais (Lobo; Furtado, 2023).

Ao analisarmos diferentes elementos histdricos, como o trafico transatlantico de
escravizados, o trafico interprovincial de escravizados e o estabelecimento do fluxo do
Nordeste para o Sudeste como uma migracdo “tradicional”, percebemos que os
movimentos populacionais no Brasil sempre foram profundamente influenciados por
guestdes raciais. A concentracdo de pessoas negras nas periferias urbanas do Brasil
revela um projeto de exclusdo social que estd em curso ha muito tempo e é mantido

pelas elites brasileiras.

Esse projeto se manifesta através de fluxos internos, que foram estimulados por
politicas como a Lei de Terras, cujo objetivo era "limpar a terra". Como resultado, essas
populacdes, desprovidas de terras e recursos, foram também empurradas para um
estado constante de fluxo, sempre em busca de melhorias de vida. Portanto, se por um
lado esses fluxos refletem modos de vida adaptativos, por outro, também representam
um projeto deliberado de controle e exclusdo social (que serd etnograficamente

trabalhado nos capitulos seguintes).

Apesar de Ratts (Ibid.) destacar a falta de estudos especificos sobre migracdes
negras no Brasil, ressalto que essa lacuna ndo é causada pela auséncia de pesquisas
etnograficas ou pelo desinteresse dos antropdlogos em relagao ao tema da “migracao
interna”. Pelo contrdrio, muitos estudos citados ao longo deste capitulo sobre “migracao
interna” no Brasil foram realizados com populacdes predominantemente negras, mas
esses grupos eram frequentemente analisados sob a lente da classe social, sendo
classificados genericamente como "operdrios”, “nordestinos" ou "campesinos", sem
uma consideracdo adequada de suas classificacbes raciais e dos processos histdricos

mais amplos que circundaram essas familias e fluxos.
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Como destacou Marcelin (1996), o discurso antropoldgico e socioldgico
frequentemente dilui a vida doméstica dos negros nas estatisticas gerais sobre as classes
sociais, tratando-os como parte de um grupo homogéneo e ignorando suas
particularidades. Essa abordagem contribui para a invisibilizagdo das experiéncias
especificas das familias negras, que sdo frequentemente subsumidas em categorias
amplas e genéricas. Além disso, o autor afirma que "Pensar a familia, é pensar o Estado"
(p. 6), sugerindo que a organizagdo e a dinamica das familias negras sé podem ser
plenamente compreendidas quando se consideram as estruturas estatais e as politicas
publicas que as moldam. Essa perspectiva evidencia a profunda e intrinseca relacao
entre familia, raca e Estado no contexto brasileiro, revelando como as dinamicas
familiares sdo influenciadas por mecanismos de poder e controle social que perpetuam

desigualdades e hierarquias raciais.

Ao mesmo tempo, a leitura predominantemente classista e regionalista (com

IH

foco no “preconceito regional”) nublou também a compreensao da especificidade das
experiéncias negras de fluxo interno, deixando um vazio na analise das dinamicas que
envolvem essas populagdes. Ndo é apenas uma massa de pessoas em fluxo pelo Brasil,
€ uma massa de pessoas negras em fluxo. Criando, como aponta Azevedo (2004), uma
forma de pensar o fluxo interno a partir de uma “onda negra” e um constante “medo

branco”.

Para aprofundar uma analise sobre as particularidades do fluxo interno no Brasil,
é fundamental tensionar como a raga estrutura nao apenas quem se desloca, mas os
modos como se desloca, os lugares a que se tem acesso, as formas de insercdo (ou
exclusdo) nos espacos de destino e as possibilidades de agéncia/resisténcia desses
sujeitos. Em outras palavras, raca ndo é uma variavel entre outras, mas um vetor
determinante do tipo de fluxo, da qualidade desses movimentos e de seus desfechos.
Incorporar esse debate pode abrir caminhos tedricos-metodolégicos mais potentes para

entender as desigualdades raciais inscritas nos processos de fluxo interno.

Essa é a importancia de entender a mobilidade da populacdo negra como um
fendbmeno complexo que envolve ndo apenas questoes de classe ou raca, mas também
género, sendo essencial para compreender a formacgao e as relagdes sociais no Brasil,

assim como a configuracdo do territério brasileiro. Em resumo, uma analise adequada
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dos fluxos internos atualmente s é possivel quando os consideramos como um

processo interseccional (Collins; Bilge, 2016) e histdrico.

A partir disso, poderemos compreender como esses modos de fazer/pensar do
passado e do presente, a partir de fluxos internos multidimensionais (Lobo, 2014),
sobrevivem nos resquicios de documentos histdricos, mas também através das histdrias
que as pessoas contam hoje. Como Keith Thomas (1991, p.10) afirma, “aqueles que
estudam o passado se deparam com duas conclusdes contraditérias. A primeira é que o
passado era muito diferente do presente. A segunda é que ele era muito parecido”. Esse
é o desafio aqui apresentado: construir a estrutura narrativa do fluxo interno de familias
negras (passado) para perceber como ele ainda reverbera e estrutura os fluxos internos

dessas mesmas familias ainda hoje (presente).

Entre o trafico, o comércio, a migracao e o fluxo

Volto um pouco no tempo para fazer algumas consideracdes sobre o comércio
interprovincial de escravizados, a fim de refletirmos sobre os chamados “ciclos da
economia brasileira” e a construgao racial do fluxo interno, especialmente entre o
Nordeste e o Sudeste. Neste contexto, como apontado por Luana Teixeira em sua tese
“Comércio Interprovincial de Escravos em Alagoas no Segundo Reinado” (2016), é
crucial que prestemos atencdo as categorias utilizadas em cada contexto pesquisado,
para nao perdermos de vista as relagdes sociais em jogo. A autora argumenta que o
termo mais adequado para se referir ao deslocamento forcado de escravizados dentro

I”

do Brasil é “comércio interprovincial”, e ndo “trafico interprovincial” ou “trafico

interno”>2,

Entretanto, a categoria "trafico interno" oferece uma chave analitica importante
para repensar a chamada "migracdo interna" no Brasil pds-abolicdo. Nesse periodo,

muitas familias negras e pobres permaneceram em constante deslocamento pelo Brasil,

52 As fontes histéricas de Teixeira (2016), por exemplo, apontam que “comércio”, “negécio” e
“exportacdo” eram formas mais comuns de se referir ao evento, e apenas trés ocorréncias de “trafico
interprovincial” foram identificadas em todo o conjunto documental pesquisado (Teixeira, 2016). Por isso,
nas presente tese, decidi me referir a esse evento como trafico/comércio interprovincial, para ndo perder
de vista essas duas formas complementares (e ndo excludentes) de visualizar o fenémeno.
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enfrentando grandes obstaculos para se fixar em um lugar. Um dos principais entraves
foi a Lei de Terras, sancionada em 1850, antes mesmo da aboli¢cdo, como parte de um
projeto que visava restringir o acesso a terra por meio de sua mercantilizacdo. Ao exigir
a compra das terras devolutas, aquelas ndo ocupadas ou cultivadas, a legislagdo excluiu
a maior parte da populacdo liberta do direito a posse fundiaria, consolidando um

modelo de exclusdo que se estende até os dias atuais.

Mais do que um marco juridico, a Lei n? 601 foi um instrumento de controle
social, racial e territorial. Ao substituir o regime de sesmarias, que concedia terras por
meio de doag¢des da Coroa, por um modelo de compra obrigatdria, a lei alterou
profundamente a légica de distribuicdo fundidria no pais. Essa mudanca teve efeitos
diretos sobre os padrdes de deslocamento: impossibilitadas de adquirir terras, essas
populacdes foram impelidas a mobilidade como estratégia de sobrevivéncia. Assim, o
conceito de "trafico interno" permite analisar como mecanismos legais e politicos
estruturaram dinamicas de expulsdo e instabilidade, que seguem impactando as
trajetorias dessas comunidades, mesmo sob outras nomenclaturas, como a de

"migracdo interna".

Com a extingdo das sesmarias em 1822, apds a Independéncia do Brasil, muitas
terras ficaram sem regulamentacdo clara. Nesse vacuo legal, a Lei de Terras, promulgada
em 1850, foi criada com o objetivo de proteger os interesses da elite agraria. Ao
transformar a terra em mercadoria acessivel apenas por compra, a lei beneficiou os
grandes proprietarios e excluiu ex-escravizados, indigenas, pequenos agricultores e
outros grupos vulneraveis do acesso a propriedade fundidria. Sua promulgacdo as
vésperas da Lei Eusébio de Queirds nao foi coincidéncia: ambas integravam um projeto

gue buscava controlar o futuro das populagdes libertas diante da iminente abolicdo.

A limitacdo do acesso a terra impedia que os libertos se tornassem proprietarios,
submetendo-os a permanéncia como forca de trabalho barata nas fazendas. Sem
alternativas vidveis de aquisicdo, restava-lhes também migrar em busca de melhores
condicbes (ainda que sem garantias fundiarias), continuar vinculados as propriedades
dos antigos senhores, ou buscar refugio em quilombos (Nascimento, 2021). Nesse

cenario, a Lei de Terras ndo apenas consolidou o latifundio e a concentracdo de terras,
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como também perpetuou as desigualdades raciais e sociais, sustentando a estrutura do

modelo agrério exportador.

Enquanto os latifundiarios lidavam com altos custos para a aquisicao de terras,
para a imensa maioria da populagdo essas taxas tornavam a compra simplesmente
invidvel. A promulgacdo da Lei Eusébio de Queirds, apenas duas semanas antes da
entrada em vigor da Lei de Terras, revela o alinhamento estratégico dos interesses da
elite: garantir a continuidade da exploragao econdmica ao impedir o acesso a terra por
pessoas negras, indigenas, pobres e camponesas. Nesse contexto, a chamada “migracao
interna” levanta uma questao: seria uma pratica espontanea ou um projeto politico de

deslocamento imposto por interesses dominantes?

Essa tese parte do entendimento de que a antecipacdo da Lei de Terras em
relacdo a legislagdo abolicionista ndo foi um acaso, mas sim uma agdo estruturada. A
forma como a elite brasileira sempre administrou a posse da terra esta diretamente
ligada a manutencdo de desigualdades forjadas por relagdes coloniais, capitalistas e
racistas. Controlar os fluxos internos significa, em ultima instancia, controlar a terra e,

por consequéncia, os corpos que nela se movimentam.

E justamente por isso que, conforme ressaltado por Richard Graham (2002), a
proibicdo efetiva do “comércio transatlantico de escravos” no inicio dos anos 1850,
principalmente devido a pressao da Gra-Bretanha, fez com que o comércio interno de
escravizados permanecesse ativo. Ativo, pois o trafico/comércio interno de escravizados
no Brasil era muito anterior a 1850, principalmente a partir da circulacdo interna de

indigenas e africanos.

Com esse grande numero de africanos no pais, muitos dos escravizados
transferidos de uma provincia para outra ja haviam sido vitimas do trafico transatlantico.
De acordo com registros de 1852, aproximadamente 28% dos escravizados que
chegaram ao Rio de Janeiro vindos do Nordeste do Brasil eram origindrios da Africa.
Como aponta Richard Graham (2002), é possivel que escravizados registrados como
nascidos no Brasil fossem, na verdade, africanos importados (ilegalmente) apds a

proibicdo de 1831. Como destaca Luana Teixeira (2016, p. 28), esse fluxo foi viabilizado
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pela “organizacdo de circuitos comerciais sofisticados, que penetravam os sertdes mais

reconditos e transferiam escravos para os principais mercados do Sudeste”.

Em suma, ao analisar diferentes contextos histéricos, torna-se essencial
reconhecer ndo apenas sua complexidade, mas também as conexdes que os atravessam.
As narrativas elaboradas por historiadores, assim como os relatos presentes nos
documentos analisados, oferecem lentes complementares para compreender os fluxos
internos. Cada perspectiva contribui de forma singular para visualizar como esses
deslocamentos se transformam e se ressignificam ao longo do tempo. Confrontar essas
fontes exige que repensemos o tempo e a historia como construgdes dindmicas, sempre
em processo, mas com marcas reconheciveis. Essa abordagem nos permite acessar
camadas mais profundas de sentido e captar as multiplas dimensdes que constituem os

fluxos internos ao longo da historia.

Ao pensar o trafico/comércio interprovincial como um fluxo interno, posso
considerar que ele tinha seus sentidos postos. Erivaldo Fagundes Neves, em
“Sampauleiros traficantes: Comércio/Trafico de escravos no alto sertdo da Bahia para o
oeste cafeeiro paulista” (2000), aponta que, além do comércio ocasional de
escravizados, fazendeiros e mineradores também transferiam temporariamente seus
escravizados para outras unidades produtivas ou migravam com eles. Essa era uma
pratica comum em Caetité-BA, um municipio de fronteira com Minas Gerais. Essa fonte
é importante para considerarmos como os fazendeiros, senhores de engenho e
mineradores colocavam esses escravizados em fluxo de acordo com seus proprios

interesses.

O autor destaca que sempre houve negociacées de escravizados dentro e entre
as regides, mas afirma que esse trafico/comércio interprovincial na segunda metade do
século XIX tinha caracteristicas préprias. Em suas palavras, essa mercancia interna da
segunda metade do século XIX teve carater especifico, ndo se configurando como um
“mero substituto” do trafico atlantico, mas como uma “continuacdo” (Neves, 2000, p.

104).

Essa ideia de continuagcao pontuada pelo autor nos interessa particularmente

aqui, ainda mais quando pensamos que a Provincia da Bahia (que ja correspondeu
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territorialmente aos atuais estados do Ceara e do Piaui) foi a grande porta de entrada
de escravizados durante o periodo do trafico/comércio transatlantico e sua capital,
Salvador, foi a primeira capital do Brasil Colonial. De |3, muitos escravizados eram
comercializados tanto para o interior do Brasil, quanto pela costa do Brasil, através de
outras embarcag¢des rumo ao sudeste do pais. Cada fluxo possui caracteristicas préprias,
mas ndo € por acaso que o fluxo interno Nordeste/Sudeste permanece até hoje como
um dos mais tradicionais e relevantes. Sua importancia histérica e cultural o consolida

como um dos eixos mais significativos do pais.

Richard Graham (2002) também considera que, na metade do século XIX, a partir
do crescimento e expansdo das economias cafeeiras (Rio de Janeiro e Sdo Paulo), foi
principalmente para esses redutos que os escravizados foram transferidos, fazendo com
gue o quantitativo de escravizados de uma regido para outra sofresse variacoes.
VariagGes essas que correspondiam as demandas econémicas e politicas especificas.
Como Graham (2002, p. 15) elucida a partir de registros policiais de 1852, que versavam
sobre a entrada de escravizados na cidade do Rio de Janeiro, “trés quartos dos navios
que os carregavam vinham de portos ao norte do Rio, e 83% dos escravizados brasileiros,

cujos registros informam a provincia de nascimento, tinham nascido no Nordeste”.

Como pontuou Neves (2000), apenas no auge do “trafico interprovincial” (1873-
1881), cerca de 90 mil escravizados foram para a regido Sudeste do pais. O autor aponta
ainda, a partir de Robert Slenes, que esse trafico interprovincial (entre 1850 e 1881)
teria mobilizado cerca de 200 mil escravizados. E importante considerar como o
trafico/comércio interprovincial de escravizados do Nordeste para o Sudeste pode ser
visto como um desorganizador de modos de vida (enquanto ruptura com o cotidiano),
ao mesmo tempo em que forja novas formas de acomodacdo — resisténcia, fugas e a

construcdo de novos arranjos cotidianos (Pires, 2017).

E importante também pontuar como ir para S3o Paulo ou Rio de Janeiro era visto
como uma ameaca significativa para os escravizados, pois esses estados eram
associados ao pior tipo de trabalho e as condi¢cdes mais severas. A expressao utilizada
por um senhor de engenho, "vender para o café" (Beozzo, 1992), representava essa
ameaca, evocando o medo de ser enviado para as fazendas de café dessas regides, que

eram consideradas um dos processos marcantes da brutalidade e do sofrimento na
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escraviddo. Esse destino era percebido como um dos terrores da vida escrava,
simbolizando a extrema exploragao e o tratamento desumano que esperava aqueles
gue eram mandados para trabalhar nos campos de café. Se os fluxos
contemporaneamente sdao multidimensionais, o trafico/comércio interprovincial e as

experiéncias também o eram>3.

Diante do exposto, podemos concluir que o trafico/comércio interprovincial de
escravizados desempenhou um papel significativo na dinamica social, politica, racial,
demografica, geografica e econdmica do Brasil durante o Segundo Reinado. Percebemos
como o trafico/comércio interprovincial ndo era uma simplesmente continuagdo do
trafico/comércio transatlantico de escravizados, mas sim uma pratica com
caracteristicas préprias, que se intensificou apds a proibicdo do trafico/comércio
transatlantico. Ao mesmo tempo em que era também uma continuacdo desse mesmo

trafico/comércio transatlantico. E ndo ha nisso contradigdo.

Essa intensificacdo estava ligada a demandas econbémicas, raciais e politicas
especificas de diferentes regides do pais, assim como de suas elites locais. Em suma, o
estudo do trafico/comércio interprovincial de escravizados nos oferece pistas para
compreender ndo apenas a escraviddo em si, mas também as diversas interacées entre
fatores sociais, econdmicos, politicos e ambientais que moldaram os fluxos internos na
historia do Brasil no século XIX. Como lembra Carvalho (1998, p. 149), “A movimentagado
de mao de obra escrava de um lugar para o outro seguia o fluxo normal do comércio

negreiro intra e interprovincial, o qual também se articulava com o trafico atlantico”.

53 Como destaca Nayanne Viana em “Traquejos e Labutas: trabalhadores escravizados no sertdo do Piaui”,
a compreensdo dos fluxos migratorios entre Nordeste e Sudeste requer atencdo as grandes secas que
marcaram a regido ao longo dos séculos. Na década de 1860, uma grande seca afetou o centro e o sul da
Provincia do Piaui, levando muitas familias pobres de Sdo Raimundo Nonato a migrarem para Bom Jesus,
no sul da provincia (Viana, 2018, p. 125-126). De forma semelhante, provincias como Bahia, Pernambuco
e Maranhdo também foram destino desse deslocamento. Ao mesmo tempo, o Piaui recebeu familias
vindas do Ceard e da Bahia, impactadas por secas severas nas décadas de 1870 e 1880 (Viana, 2018). Além
disso, conforme argumenta Albuquerque Janior em “Falas de Astucia e de Angustia: a seca no imaginario
nordestino. De problema a solugdo (1877-1922)”, as secas, inicialmente tratadas como um problema
regional, passaram a ser vistas como uma questdo nacional no final do século XIX, quando comegaram a
afetar as elites locais, gerando crises econdmicas e deslocamentos forgados (Albugquerque Janior, 1988).
Esses processos devem ser analisados em conjunto com o declinio das lavouras agucareiras e algodoeiras
do Nordeste, que intensificaram o direcionamento dos fluxos migratdrios tanto para provincias vizinhas
quanto dentro das proprias provincias, onde o trafico intraprovincial também desempenhava um papel
relevante.
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Fluxos se retroalimentam, fluxos sdo estruturados e se estruturam, e estruturas

perduram ao longo do tempo.

A partir desses dois planos, é possivel perceber uma continuidade estrutural no
fluxo, que pode parecer espontaneo a primeira vista ou a uma vista desavisada, mas que
na verdade tem suas raizes em fluxos anteriores. Existem padrdes de fluxos que
persistem, assim como precariedades que afetam os mesmos grupos, impulsionando-os
a se movimentarem pelo Brasil. Existem fluxos que sdo estimulados pelas elites locais.
Existem fluxos que passam também a ser desestimulados por essas mesmas elites. A
presente tese defende que, ao analisarmos os fluxos sem considerar o contexto mais
abrangente como o histérico e racial, corremos o risco de perder de perspectiva as
estruturas subjacentes, ao mesmo tempo em que encobrimos a continuidade (e os

interesses) que os une.

Como podemos observar até agora, ha elementos que sustentam a afirmacdo de
uma continuidade estrutural e estruturante dos fluxos desde o trafico/comércio
interprovincial e os fluxos internos subsequentes. E esse processo ocorre mesmo com a
mudan¢a de modelo, passando do colonial ao republicano. O modelo pode ter mudado,
mas a estrutura subjacente, com suas mascaras de mudanca, ainda influencia os fluxos,

0s corpos e as vidas dessas familias negras.

Como Trajano Filho (2008) observou, a partir de um estudo etnografico sobre a
situacdo da Guiné-Bissau em 2007, a sociedade é descrita como uma entidade em
constante mudanca, na qual as forcas das estruturas sociais e as a¢Oes dos agentes
individuais operam simultaneamente. O autor (ibid., p. 233) se questiona acerca do “que
sucede a sociedade e a seus membros quando essa tensdo constitutiva da dindmica
social se dissolve no ar?”. Minha questdao caminha em dire¢do oposta: o que sucede a
uma sociedade quando essa dindmica entre estruturas sociais e acdes dos agentes esta
tdo bem imbricada que produz a sensacao de que "sempre foi assim"? O "sempre foi
assim" é uma regra poderosissima que encobre e disfarca processos estruturais mais
amplos. No entanto, essa aparéncia de permanéncia ndo elimina a agéncia, pelo
contrario, ela evidencia o quanto os sujeitos sdo capazes de operar dentro das margens

do possivel, reinterpretando, ajustando e até tensionando normas que parecem
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naturais. Assim, o que aparenta ser simples reproducdo pode também ser o resultado

de estratégias cotidianas que asseguram pertencimento, continuidade e até resisténcia.

Ndo por acaso, como destaca Lélia Gonzalez (2020, p. 44), o povo negro sempre
"buscou formas de resisténcia contra a situagdao subumana em que foi langado". Citando
Maria Beatriz Nascimento, ela observa que ja em 1559 havia relatos sobre a formacgao
dos primeiros quilombos, que, estrategicamente, surgiram nas regioes das plantacdes
de cana do Nordeste. Lélia, de maneira perspicaz, relaciona a "distribuicao geografica"
do povo negro a "migracdo interna" forcada da populacdo escravizada, especialmente
apo6s 1850, para atender as demandas econdmicas regionais. Esses "ciclos da economia
brasileira" (acucar, mineracao, café, fumo, borracha, entre outros), ancorados no
sistema escravista, obrigavam a populagdo escravizada a constantes deslocamentos, aos

guais resistiam através da formacao dos quilombos.

Hoje, o sistema capitalista ancorado em uma sociedade fundada na
antinegritude, mantém essa populacdao em fluxo como mao de obra e também como
mecanismo de manter corrente a estratégia colonial de “limpar a terra”. A interconexao
entre esses fluxos, assim como entre as praticas coloniais e republicanas, sublinha a
persisténcia de estruturas de poder e controle que moldaram e perpetuam as
desigualdades sociais e raciais. Como observou o abolicionista André Rebougas, "Quem
possui a terra, possui o homem". Portanto, é essencial reconhecer que aqueles que
controlam a terra no Brasil sdo também os responsaveis por estruturar os fluxos de
homens, mulheres e criangas dentro do pais. O que veremos nos proximos capitulos é o

gue as familias negras fazem cotidianamente com esse processo contemporaneamente.

O exame das trajetodrias histdricas e das praticas histéricas de mobilidade revela
padrdes de fluxo que se entrelacam com os interesses econdmicos e politicos das elites,
enguanto também refletem as formas de resisténcia e adaptacdao das comunidades
negras. A literatura existente sobre “migracdo interna” frequentemente subestima a
especificidade das experiéncias negras ao abordar a “migracdo interna”, muitas vezes
reduzindo-a uma questao de classe social ou regional, como ja apontado. No entanto, a
interseccdo de raca, classe, género e lugar é fundamental para compreender a

mobilidade (e imobilidade) das populagcGes negras no Brasil.
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Portanto, ao refletir sobre os fluxos internos do passado e do presente, é crucial
reconhecer o fio estrutural que une diferentes periodos histéricos e praticas sociais. A
percepc¢do de que o passado e o presente estdo entrelacados na formacao dos fluxos
internos nos desafia a entender como as estruturas histdricas moldam as experiéncias

contemporaneas e como 0s processos histéricos ainda influenciam as dinamicas atuais.

O capitalismo, o colonialismo e a antinegritude ndo apenas se alinharam no
passado, como continuam a estruturar, no presente, as precariedades vividas por
grande parte da populacdo negra brasileira. Esse alinhamento histérico e estrutural ndo
s6 modificou os fluxos dessas familias negras ao longo dos ultimos cinco séculos, mas
também foi o motor de sua criacdo. Ainda assim, afirmar a continuidade desses fluxos

exige qualificar o que permanece e o que se transforma ao longo do tempo.

O fluxo ndo terminou com a didspora atlantica; ele se reconfigurou em
deslocamentos internos, como o trafico/comércio interprovincial no século XIX, e em
outras formas de migragao forcada, pobreza itinerante e deslocamento compulsério que
marcam a experiéncia negra no Brasil contemporaneo. No entanto, esses fluxos internos
ndao devem ser tratados como se apenas se sucedessem em linha reta, nem como se

fossem encarnac¢des do mesmo sistema sob roupagens diferentes.

Como aponta Erivaldo Fagundes Neves (2000), o trafico interprovincial ndo foi
mero substituto do trafico atlantico, mas uma de suas continuidades. Contudo, é
necessario compreender em que termos essa continuidade se da. Os sujeitos (apesar de
majoritariamente negros) em movimento nao sao historicamente os mesmos, os locais
foram reorganizados, as estratégias familiares se alteraram, e os sistemas que produzem
e governam os fluxos também mudaram. H&a vinculos histéricos, mas também

deslocamentos epistemoldgicos e praticos entre essas experiéncias.

Para pensar essas continuidades tensionadas pela transformacao, os escritos de
Kopytoff e Miers (1977) sobre a escraviddo como processo social, e ndo apenas como
instituicdo, sdo fundamentais: eles permitem enxergar os deslocamentos e as trocas
como parte de trajetorias historicas mais amplas e diferenciadas. Michel Cahen (2024)
contribui ao exigir maior rigor analitico no uso das categorias herdadas do colonialismo,

alertando para os riscos de anacronismos que obscurecem as mudancas reais. E Anténio
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Bispo (2015, 2023), por sua vez, nos provoca a pensar os deslocamentos ndo apenas
como perdas ou violéncias, mas também como movimentos ativos de
reterritorializagao, fundagdo e reinvengao de mundos por populagdes negras e

quilombolas.

Assim, ao abordar fluxos e continuidades, é fundamental compreender que a
continuidade ndo implica mera repeticdo, mas sim reinscricdo e invencdo [ndo como
mentira, falaremos mais sobre abaixo]. O que persiste, persiste transformado nos
corpos e nas praticas de sujeitos que carregam as marcas da violéncia, mas também
produzem estratégias de reinven¢do. Do mesmo modo, as rupturas, se é que de fato
existem, devem ser interpretadas ndo como quebras absolutas, mas como
reconfiguracdes, muitas vezes tensionadas e sutis, dentro de processos histéricos mais

amplos.

Em ultima analise, a compreensao desses fluxos internos nos proximos capitulos
a partir da proposicao aqui feita, oferecera reflexdes possiveis sobre a persisténcia das
desigualdades e as formas de resisténcia a essas desigualdades que atravessam as
geracdes de familias negras, revelando a complexa teia de fatores que continuam a
moldar as (i)mobilidade das popula¢Ges negras no Brasil. Para apreender esse aspecto
da realidade social, iremos nos deslocar para as histérias de familia. E, como podemos

calcular, 1888 ndo esta tao distante assim...
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CAPITULO TRES

A “GRAMATICA DOS FLUXOS INTERNOS”: FAMILIAS NEGRAS EM MOVIMENTO E O
SISTEMA DE PRECARIZACAO DA VIDA

Fogo!...Queimaram Palmares,

Nasceu Canudos.

Fogo!...Queimaram Canudos,

Nasceu Caldeirdes.

Fogo!...Queimaram Caldeirdes,

Nasceu Pau de Colher.

Fogo!...Queimaram Pau de Colher...

E nasceram, e nascerdo tantas outras comunidades
que os vdo cansar se continuarem queimando

Porque mesmo que queimem a escrita,
Néo queimardo a oralidade.

Mesmo que queimem os simbolos,
Nédo queimardo os significados.
Mesmo queimando o nosso povo,

Ndo queimardo a ancestralidade.

Antonio Bispo dos Santos (2015).

Ampliando o terreno entre a origem e mundo

Em maio de 2019, meu tio Carlindo, um homem preto de 76 anos e irmao da
minha avd Anita, passou de moto para me buscar na casa dela, em Canto do Buriti.
Embora ainda fosse cedo, o sol jd estava quente, como é comum na regido. Vesti uma
calca jeans, blusa de manga longa, ténis, coloquei meu chapéu e apliquei protetor solar.
Assim que ele estacionou na porta da casa da minha avd, eles se cumprimentaram e

entdo seguimos em direc¢do a sua roca, localizada na zona rural da cidade.

Conforme deixdvamos o asfalto e adentravamos a estrada de terra, um percurso
qgue duraria cerca de 25 minutos, a paisagem comecava a mudar. As casas de alvenaria,

com lotes murados e seus respectivos tracos de vida, como cadeiras na porta, barulhos
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gue sinalizavam pessoas ou ainda panelas chiando com a coc¢do de algum alimento,
gradualmente davam lugar a constru¢cdes mais simples, como as casas de taipa. A
medida que nos afastdvamos do centro da cidade, o nimero de casas abandonadas
aumentava: muitas estavam com as portas quebradas, abertas, e em varias delas a
vegetacdo ja havia invadido, assumindo o papel de nova habitante daquele lugar. Esse
cenario revelava um claro contexto de abandono dessas casas, o que chamou minha
atencdo. Descobriria mais tarde que essas casas tinham ligacdo direta com o contexto

de fluxo interno do qual trata esta tese.

Ao longo do trajeto, meu tio buzinava para cumprimentar as pessoas que ainda
moravam na regido e que, sentadas nas portas de suas casas/rogas/quintais,
conversavam, mantendo uma rotina que parecia resistir as mudangas ao redor. Ja perto
da roca do tio Carlindo, ele acenou para um grupo de quatro pessoas e entrou a direita,
estacionando perto de uma casinha branca de alvenaria com porta azul e com trés
comodos. Ao redor, havia um curral com dois jumentos, um adulto e um filhote. Ele
abriu a porta da casa, revelando um interior simples: chdo rebocado, utensilios basicos,
geladeira, mesa, copos de metal, um fogao a lenha e bancos de plastico. Havia também
um quarto com uma cama, e ao lado, outro comodo usado como depédsito, cheio de
ferramentas, racdao para seus animais e diversos utensilios espalhados numa confusao

guase indistinguivel.

Curiosa com o que tinha visto no caminho, perguntei ao meu tio sobre as muitas
casas abandonadas. Ele respondeu que as pessoas foram embora, foram pro mundo.
Esse mundo poderia ser Floriano (Pl), Teresina (Pl), Sdo Paulo, Brasilia, Goiania, Rio de
Janeiro. Como veremos no préximo capitulo, o mundo é uma categoria muito ampla e
acolhe uma gama de lugares para os quais as pessoas podem ir — desde municipios

dentro do estado até outros estados brasileiros.

Tio Carlindo comecou a apontar para as casas abandonadas e a me contar as
histérias das familias que eram donas delas e que tinham desistido da terra. A casa na
roca da minha avé Anita, como ele me mostrou, era uma dessas tantas casas
abandonadas, encerradas e solitarias mencionadas por tio Carlindo, ja que todos os
filhos da minha avé haviam saido pelo mundo e, nas palavras da minha mae, ninguém

queria mais voltar para tomar de conta daquilo [roga]. Esse era o sonho do pai [meu avd]
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e, quando ele morreu, o sonho morreu junto com ele, pois ela [Anita] ndo consegue

tomar de conta sozinha.

Para pensar o mundo e considerar seu papel dentro do fluxo interno, é preciso
antes ponderar o que é a origem para essas familias, o que faremos neste capitulo. Sera
que, ao refletir sobre a origem, eu conseguiria compreender as razées por tras do
abandono dessas casas, dessa partida coletiva? As casas abandonadas, com suas portas
entreabertas e o mato avangando, contavam histérias de vidas que outrora se
entrelagaram com aquele local, mas agora estavam no mundo. Eram histdrias de
auséncia-presenca, de movimento constante, de partidas que pareciam definitivas. Mais
do que isso, aquelas casas revelavam e também faziam parte daquilo que chamo aqui

de uma “gramatica dos fluxos internos”.

Essa gramatica era sentida, narrada, escutada e percebida em cada conversa
sobre a origem e o mundo, e o movimento das pessoas naquele contexto. Ela ndo apenas
organiza as palavras, mas também os sentimentos, sentidos e as narrativas sobre o estar
em fluxo pelo Brasil. Por isso, é impossivel compreender a “gramatica do fluxo interno”
sem considerar a localizagdo de Canto do Buriti (Pl), a origem, ndo apenas nos mapas
oficiais, mas nas histdrias e vivéncias das pessoas que ali estdo. Que &, aqui, o caminho

que decido seguir>.

Como me disse tia Itamar em uma das nossas caminhadas por Canto do Buriti
em 2019: Aqui é entroncamento, quem vai pra todos os lugares passa aqui. Quem vai

pra Séo Paulo, pra Brasilia, ou quem sobe ou desce, tem que passar por aqui®. O termo

54 A regido onde hoje se localiza Canto do Buriti (Pl) teve seu desenvolvimento inicial associado a ascensdo
e exploracdo da borracha. O local comecou a ser povoado com a chegada de familias oriundas de Sdo Jodo
do Piaui, formando o povoado de Guaribas. Em 1915, o povoado foi elevado a categoria de municipio,
recebendo o nome de Vila Canto do Buriti. No entanto, com o declinio da produgéo de borracha, perdeu
sua autonomia e voltou a integrar Sdo Jodo do Piaui. Apenas em 1938 recuperou sua emancipagao politica
e passou a ser oficialmente denominado Canto do Buriti. Atualmente, sua economia é baseada na
agricultura (com destaque para cana-de-agucar, milho, meldo e manga), na apicultura e no comércio local.
Situado no sudeste do Piaui, 0 municipio pertence ao bioma Caatinga. De acordo com o Censo de 2010,
sua populagdo era de 20.020 habitantes, dos quais apenas 8,8% possuiam ocupagdo formal (1.854
pessoas) (IBGE, 2010). No Censo de 2022, a populagdo caiu para 19.365 habitantes, uma redugdo de 3,27%
em relagdo a 2010. No contexto estadual, Canto do Buriti ocupa a 282 posicdo em numero de habitantes,
sendo o 6082 municipio mais populoso do Nordeste e o0 1.7542 do Brasil (IBGE, 2022).

55 E importante considerar a posicdo estratégica de Canto do Buriti no que diz respeito a circulacdo
regional. O municipio é atravessado por duas importantes vias: a BR-324, rodovia federal que conecta os
estados do Maranhdo, Piaui e Bahia, funcionando como um eixo de integragdo interregional; e a PI-140,
rodovia estadual que estabelece uma ligagédo direta entre Floriano (Pl) e Canto do Buriti (Pl). Essas vias
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"entroncamento" refere-se ao ponto de convergéncia, o cruzamento de vias e caminhos.
Ndo é coincidéncia que, ao sentar-se no centro da cidade, percebemos o movimento
constante de caminhdes e Onibus que transportam passageiros, coisas e histdrias. Canto
do Buriti é, de fato, uma cidade de muita passagem, um ponto de conexao para outros
destinos. Essa condicdo geografica reflete diretamente a gramadtica local do fluxo

mobilizada pelas pessoas dali.

E importante destacar que essas familias envolvidas no contexto pesquisado ndo
se identificam com o termo "migrante". Essa categoria ndo faz parte da gramatica delas
ao descreverem suas proprias experiéncias de fluxo. Para elas, o movimento entre
lugares ndo requer uma nomenclatura especifica como "migracdo"; trata-se de uma
pratica atrelada a vida, onde ir e voltar é parte fundamental e integrante das histérias

familiares e das praticas de sobrevivéncia dessas mesmas familias.

Como pontua Andrea Lobo (2012), é necessario considerar a possibilidade de
qgue ndo foi a "realidade" sobre a categoria "migrante" que mudou, como se
anteriormente as pessoas se identificassem com ela, mas sim a nossa percep¢ao dessa
realidade. E justamente isso que aponta Sara Morais (2012) ao problematizar o termo
"migra¢dao"” quando aplicado ao fluxo de estudantes dos Paises Africanos de Lingua
Oficial Portuguesa (PALOP) para o Brasil. A autora argumenta que essa categoria ndo é
suficiente para abarcar as experiéncias desses estudantes, que muitas vezes rejeitam a
identidade de migrantes por considerarem que essa classificacado limita suas trajetoérias

e vivéncias.

Ela propde que, em vez de se concentrar na migracgdo como um movimento com
comeco, meio e fim, é mais produtivo pensar essas trajetdrias a partir de conceitos como
circulacdo, fluxos e viagem. Além disso, destaca que, ao retornarem a seus paises, esses
estudantes constroem um status diferenciado baseado em uma identidade cosmopolita,
distinguindo-se daqueles que ndo tiveram a experiéncia de estudar no exterior. Assim,

a autora questiona categorias tradicionais de andlise migratdria e propde um olhar mais

ndo apenas facilitam deslocamentos cotidianos, mas também configuram rotas histéricas de fluxo,
comércio e trocas entre locais.
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dindmico e relacional para compreender os deslocamentos desses estudantes®. Por
isso, é importante destacar que a no¢do de uma "nova era" e as periodizagdes que a
sustentam sdo problematicas, uma vez que os fluxos de pessoas, capitais, bens e valores

nao sao fendmenos exclusivos da contemporaneidade (Hannerz, 1997).

E nesse sentido que “migrante” n3o serd utilizado nessa tese para falar sobre as
vidas em fluxos das familias negras. Como veremos, as histdrias dessas familias sao
continuamente reconstruidas a cada geragao, moldando o conceito de origem a partir
dos fluxos vividos [exigidos] para aquela geragcdao da familia. Justamente por isso, a
guestdo aqui ndo é se a origem é uma invencao, pois toda origem, de certa forma, o é,
mas entender por que é tdo importante para essas familias construir uma ideia de
origem como forma de sustentar sua reproducdo social. Portanto, essas pessoas se
deslocam de um lugar para outro sem a necessidade de uma identidade formal
associada a esse movimento. Em vez disso, constroem uma origem que lhes permite

enfrentar o que chamam de mundo.

Para Conceigao Evaristo (2011), a inveng¢do é um elemento inerente a narrativa,
seja oral ou escrita. Ela reconhece que as histdrias que ouve ndo sdo inteiramente suas,
mas, ao mesmo tempo, se tornam parte dela, misturando-se com sua prépria vivéncia.
Inventar, para Evaristo, ndo é um ato de distorcdo da realidade, mas uma consequéncia
natural do relato. Afinal, entre o acontecimento e sua narra¢dao, sempre ha perdas e
acréscimos, tornando impossivel uma reproducao fiel dos fatos. Essa impossibilidade,
no entanto, ndo compromete a experiéncia, mas reafirma que toda histéria contada é,

de algum modo, uma (des)construcao.

Essa relacdo entre invencdo e memdria se inscreve na "escrevivéncia", um

conceito que expressa a escrita a partir da experiéncia negra, coletiva e ancestral. Assim,

%6 £ interessante destacar como a categoria "migrante” também se associa, em certos contextos, a sujeitos
indesejados pelo Estado-nacgdo. Nicholas De Genova (2020) aponta que, nos Estados Unidos, normas de
deportagao foram frequentemente formuladas como desdobramentos diretos de politicas racializadas de
exclusdo. O Ato de Exclusdo dos Chineses de 1875 exemplifica esse processo, pois ndo apenas restringia
a entrada de migrantes chineses, mas também estabelecia mecanismos para sua deportac¢do, tornando a
exclusdo uma ferramenta central de controle populacional.
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a invencdo aqui tratada ndo é uma ficcdo desvinculada da realidade, mas uma forma de

dar continuidade as histdrias familiares, preservando-as e ressignificando-as na escrita.

Essa invengao da origem nao ocorre de maneira arbitraria ou como uma mentira,
mas sim como um processo continuo de negociacdo e significacdo. A origem ndo é
apenas um ponto fixo no passado, mas algo que se atualiza a partir de experiéncias,
relacbes e memdrias-histérias compartilhadas. Nomear origem e mundo em vez de
“migracdo” enfatiza que, para essas familias, o fluxo ndo dissolve o pertencimento, a
vida ou as dinamicas familiares, mas o redefine. O mundo representa os desafios, as
possibilidades, as instabilidades e as ameacas a continuidade da vida familiar, enquanto
a origem funciona como um eixo simbdlico e afetivo que organiza e da sentido as
trajetdrias, mesmo quando o lugar de referéncia muda. Dessa forma, a origem ndo é um
simples marcador de onde se veio, mas uma estratégia-lugar fundamental para existir

no mundo sem nele se perder.

Essa condicdo do fluxo interno, descrita no capitulo anterior, esta
profundamente enraizada na histéria das familias negras no Brasil, que, ao longo do
tempo, foram sistematicamente postas em movimento pelo Brasil. O deslocamento
forcado do periodo colonial, a expulsdao de terras e a busca por melhorias de vida

tornaram-se parte de uma experiéncia coletiva e continua, de movimento.

Historicamente, o fluxo de familias negras no Brasil ndo se deu necessariamente
como uma escolha, mas como uma condi¢cdo colocada por uma estrutura social
excludente, gue negou sistematicamente a estabilidade territorial a essas populac¢ées.
Entretanto, esse fluxo interno contemporaneo, longe de ser apenas um efeito das
desigualdades, tornou-se também um modo de vida, transmitido de geragao em
geracdo. Nos termos de Bourdieu (1983), pode-se dizer que essa experiéncia conforma

um habitus, marcado por estratégias de luta e sobrevivéncia®’ que permitem a essas

57 E relevante destacar como o trabalho de Jorge Teixeira (2014) abordou as formas e estratégias de
mobilidade dos moradores do municipio de Catarina, no Sertdo dos Inhamuns (CE). A experiéncia dos
trabalhadores rurais, que com suas familias viviam “na terra dos outros”, é apresentada em torno de duas
categorias centrais, luta e sofrimento, as quais expressam um cotidiano marcado pelo trabalho arduo e
pelas provagdes. Ao mesmo tempo, em sua etnografia emergem também as categorias mundo e criagdo,
que ampliam a compreensdao dessas trajetérias ao indicar dimenses de futuro, de expansdo e de
invencdo de modos de vida. Essas categorias ndo se limitam a descrever a realidade local, mas ganham
folego para iluminar experiéncias que se espraiam para além das fronteiras imediatas do Ceara,
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familias ndo apenas resistir, mas também reinventar formas de pertencimento e

existéncia em meio as instabilidades de diversas ordens.

Lélia Gonzalez (2020), ao discutir a divisdo racial do espaco como parte das
dindmicas estruturais da racismo no Brasil, demonstra como o racismo néo se limita as
relacdes interpessoais, mas organiza o espaco urbano e rural de maneira a marginalizar
sistematicamente as populagdes negras e indigenas. Nesse sentido, o fluxo dessas
familias negras nao deve ser vista apenas como consequéncia da exclusdo, mas também
como uma forma ativa de resisténcia a essa mesma exclusdo. O deslocamento pode ser
uma resposta as violéncias estruturais, mas também uma estratégia para construir redes
de apoio, acessar recursos e recriar continuamente a prépria no¢ao de vida. Assim, em
vez de ser apenas um efeito do racismo, classismo, colonialismo e sexismo, o fluxo das
familias negras pode ser compreendido atualmente como uma reconfiguracdo da
presenca negra nos lugares, desafiando as tentativas histéricas de apagamento e

controle estatal.

E 0 que vemos na tese do historiador Guilherme Oliveira Lemos (2022) em uma
analise comparativa entre os processos de segregacdo urbana e racial presentes nas
cidades-satélites do Distrito Federal e nas townships sul-africanas, especialmente
aquelas criadas nos arredores de Joanesburgo durante o regime do apartheid. Ao tracar
paralelos entre os contextos brasileiro e sul-africano, o autor destaca ndo apenas as
semelhangas na arquitetura modernista — marcada pelo uso extensivo do concreto —
mas também os modos como tal estética, longe de neutra, contribui para a manutencao
de estruturas coloniais e de exclusdo social. Em sua leitura, a arquitetura modernista
torna-se um artefato funcional a légica do capitalismo tardio, refor¢ando principios
eugénicos e racionalidades de controle populacional. A pesquisa também aborda a
constituicdo histérica de bairros como Soweto (South West Townships) e de cidades-
satélites como Taguatinga (1958) e Ceilandia (1971), formadas no bojo das politicas de

realocacdo urbana que marcaram, respectivamente, a segregacdo racial sul-africana e a

alcancando também o Piaui e outras regiGes vizinhas. Vale lembrar, nesse sentido, que Ceara e Piaui ja
foram parte de uma mesma delimitagdo territorial estatal, o que reforga como as fronteiras atuais ndo
anulam as continuidades histéricas, culturais e sociais. Assim, luta, sofrimento, mundo e criagdo nao
apenas organizam narrativas de vida local, mas revelam prdticas e modos de ver o mundo que atravessam
a regido Nordeste como um todo.
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exclusdo socioespacial das populagdes negras e migrantes no Brasil, sobretudo apds a
construgao de Brasilia. A partir disso, Lemos propde uma leitura atlantica das relagGes
entre raca, urbanismo e colonialidade, para refletir sobre os modos como sujeitos
racializados resistem aos limites impostos pelas politicas de espacializacdo da

desigualdade.

Dentro dessa perspectiva, o espago urbano/rural nas cidades brasileiras reflete
uma hierarquia racial, na qual as popula¢des brancas ocupam as areas mais centrais e
“desenvolvidas”, enquanto as popula¢gdes negras e pobres sao empurradas para as
periferias, comunidades e favelas, locais historicamente marcados pela falta de
infraestrutura e servigos bdsicos. Essa divisao espacial reflete e reforga as desigualdades
sociais, de género, econbmicas e raciais, criando barreiras a mobilidade e ao acesso a
direitos fundamentais a cidade, salde, educacdo e trabalho. A divisdo racial do espaco,
portanto, é uma forma de controle social que impede a plena cidadania das popula¢des
negras e indigenas, e reproduz as estruturas coloniais que historicamente tém

precarizado essas pessoas (e os lugares que ocupam tanto no mundo quanto na origem).

Por essa razdo, o termo "migrante" ndo serd empregado neste trabalho, pois
insistir nele poderia distorcer os significados que essas pessoas atribuem aos seus fluxos.
A ideia de uma “gramatica dos fluxos internos” oferece uma compreensao mais precisa
da fluidez com que esses movimentos sao vividos e incorporados ao cotidiano. Esse
processo se tornou evidente para mim quando observei um jovem de 19 anos deixar
Canto do Buriti em um 6nibus rumo a S3o Paulo, apenas para retornar cinco dias depois
pilotando uma moto. O mais surpreendente foi descobrir que ele fez todo o trajeto de
volta em um Unico dia, explicando que comprar a moto em Sao Paulo e dirigir de volta

para casa era mais econémico do que adquiri-la em Canto do Buriti.

Outro exemplo é quando questionei minha made sobre o motivo de tantas
mudancas ao longo de nossas vidas, do Piaui para Sdo Paulo, depois para Goias e Distrito
Federal. Sua resposta foi direta: a gente vai pra onde tem mais chance de ter uma vida
melhor. Se as chances no lugar presente se esgotam, é chegada a hora de ir para um

novo local e como veremos, o parentesco dita esses novos horizontes.
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Os episddios acima, por exemplo, ilustram como Canto do Buriti (origem) e o
mundo, se conectam para essas familias por meio de dinamicas préprias, que
transcendem a ldgica tradicional de distancia/proximidade ou presenga/auséncia. A
fluidez com que o jovem transita entre dois espagos, anteriormente considerados tao
distantes, revela que, para ele, essas cidades ndo sdo polos opostos, mas pontos
interligados por trajetérias e praticas cotidianas [de geracBes anteriores] que
transformam aquele lugar no mundo (Sdo Paulo) em um novo ponto de referéncia, onde

é possivel estar, circular, voltar, ficar.

Dumans (2012, 2011, 2021), em sua analise sobre trabalhadores itinerantes do
centro-norte brasileiro, demonstra que o constante deslocamento entre garimpos e
grandes empreendimentos - como hidrelétricas e mineradoras - ndo pode ser
compreendido apenas como consequéncia de condi¢cdes econdmicas adversas. O autor
apresenta uma interpretacdo mais abrangente do fendmeno, revelando seu
enraizamento numa "cultura da andanca" atrelada ao sertdo, regido foco de sua

pesquisa.

Nesse contexto, a mobilidade assume o carater de uma forma cultural de
engajamento com o mundo, marcada por contradicdes e significados que ultrapassam
a dimensdo econdémica. Embora o chamado "trecho" acarrete dificuldades como
instabilidade e sacrificios pessoais, ele também proporciona autonomia, experiéncias
enriquecedoras e possibilidades de crescimento. Dumans argumenta que essa pratica
deve ser analisada a luz de uma tradicao histérica de deslocamentos na regido, e nao
como mero resultado do desenvolvimento industrial contemporaneo. Assim, sua
pesquisa evidencia a complexa interacao entre transformac¢des modernizadoras e

permanéncias culturais no sertdo brasileiro.

O que Dumas chama de "cultura da andancga", proponho aqui nomear como
"cultura do fluxo", uma dindmica complexa que articula dimensdes estruturais, histérias
e praticas cotidianas de circulacdo. Se por um lado, essa cultura esta profundamente
enraizada nos processos histéricos e contemporaneos de precarizacao que atravessam
a vida da populacdo negra no Brasil, marcados pela exclusdo sistémica, instabilidade
territorial, auséncia de politicas publicas e a antinegritude institucionalizada. Por outro

lado, ela se desdobra em estratégias politicas que recusam a fixidez como horizonte e
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fazem do movimento uma forma de afirmacdo da vida (Lobo, 2020). O fluxo, nesse
sentido, ndo é apenas condigdo imposta, mas também gesto criador: movimentar-se
torna-se uma maneira de sustentar a existéncia, manter vinculos, abrir caminhos e
reconfigurar o que se entende por casa e familia. Trata-se de uma politica do
movimento, em que circular é também cuidar, proteger, fazer memdria e refazer

mundos.

O fluxo, na presente tese, ndo é uma exce¢do, mas uma forma de estar no mundo
seguida por geracdes anteriores e passada para as geracdes seguintes. O movimento
entre origem e mundo, longe de ser disruptivo, integra uma dindamica constante de
transito, moldada pelas necessidades e oportunidades de cada momento, como

menciona minha mae.

Nas sec¢des seguintes, veremos como as condigdes materiais sao
frequentemente citadas como o principal motivo para essas pessoas se colocarem em
movimento, mas a origem — o ponto de partida narrativo, histérico, vivo, ancestral —
permanece como uma referéncia central para esse mesmo movimento. Ela serve como
um ancoradouro, mantendo sempre uma conexao simbdlica, referencial e afetiva seja
com o lugar onde nasceram [local] ou com as relagdes de parentesco que la construiram
[familia]. E, principalmente, com os parentes [mortos e vivos] que |3 estiveram/estdo. A
“gramatica dos fluxos internos” é um processo enraizado tanto no contexto histérico
mais amplo, quanto no cotidiano dessas familias. Ele é a prépria expressdo de como a
vida se articula frente as condigdes materiais e as desigualdades estruturais que

continuam a moldar as trajetérias dessas comunidades.

Por isso, para entender a articulacdo entre origem e mundo, é essencial
descrever essa “gramatica do fluxo interno”, porque ela revela os significados proprios
gue essas familias atribuem aos seus deslocamentos, indo além de categorias formais e
estdticas. Aqui, Id, passar, ir, sair, voltar, ficar, mandar, levar, ndo sao meros termos
descritivos de acbes, mas refletem uma visdo do mundo que organiza o movimento pelo
Brasil. Ao analisar essa gramatica, é possivel compreender como essas familias
constroem suas relagdes com os lugares, com o movimento pelo Brasil e entre si, criando

uma rede complexa de significados.
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Esses termos moldam uma ldgica propria, aonde ir e voltar sdo praticas fluidas,
enraizadas em estratégias historicamente desenvolvidas para a adaptagdo ao
sofrimento, necessidade e a sobrevivéncia. Ao invés de entender o fluxo como algo
excepcional, essa gramdtica demonstra que o deslocamento é um processo continuo e
ativo ha geragdes. Essa compreensdo torna-se central para o argumento da tese, ao

mostrar como essas familias constroem suas estratégias préprias para habitar o Brasil.

Os fluxos, embora resultem das desigualdades do sistema e possam ser
entendidos como uma resposta a elas, ndo se limitam a uma adaptagao passiva. Pelo
contrario, fazem parte de um processo ativo nas dinamicas familiares, carregando
significados préprios e operando de maneiras que vao além da mera reacdo as
desigualdades. Esses movimentos ndao apenas refletem as imposi¢cdes do sistema, mas
também configuram formas de agéncia e estratégias que reconfiguram lugares, coisas,

relacdes e modos de existéncia.

A “gramatica dos fluxos internos”

Na perspectiva dessas pessoas com quem conversei em campo [no 6nibus, na
minha familia, em Canto do Buriti, Sdo Paulo, Distrito Federal e Entorno do DF], aqui se
refere ao presente, ao lugar onde se vive o cotidiano, sempre em relagao e contraste
com o /d. Tia ltamar exemplifica bem essa conexdao: Mas ela viveu muito, ja td com 98
anos e viveu a vida toda aqui. Em contrapartida, /d representa o distante, o espac¢o do

desejo, da partida e da memoéria.

De maneira semelhante, ao mesmo tempo que aqui se relaciona com /d, o ld
também se articula ao aqui. Tia Itamar reflete sobre essa relagdo ao dizer: Troquei essa
aqui [casa em Canto do Buriti] na de Id [SGo Paulo]. NdGo vendi, ndo. S6 troquei. Esses
dois termos, aqui e Id, operam constantemente para explicar o fluxo entre os lugares e
as experiéncias que permeiam esses fluxo, gerando comparacgdes que definem como as

pessoas navegam entre os lugares.

Ja a categoria passar envolve uma relacdo complexa entre tempo e lugar. Esse
passar pode se referir tanto a uma breve acdo, como ao ato de passar rapidamente pela
casa de alguém, quanto a um estado mais prolongado, que se estende por um periodo
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maior, de dias até mesmo a anos. Assim, passar pode significar tanto uma transicdo
momentanea quanto uma permanéncia mais duradoura ao longo do tempo. Marcilio,
homem preto e afilhado da minha avé Anita em Canto do Buriti, 2019, reflete sobre isso:
Passei quatro anos em Séo Paulo, sofrido demais, um tempo em Brasilia... e ndo troco
Canto do Buriti por nada nesse mundo. Meus irmdos me ligam pra passar um tempo la
[Sdo Paulo], e eu falo: 'A mulher e as meninas véo'. S6 de pensar em viajar, meus joelhos
doem. Sua fala revela ndo sé o apego a sua origem, mas reflete também como passar
implica uma transitoriedade, onde, mesmo que o tempo pareg¢a extenso, a ideia de

fixagdo no lugar nao é inicialmente almejada.

Ja visitar>® alguém na origem ou no mundo sugere a manutencao de vinculos que
resistem a distancia, mesmo que temporariamente. Ao visitar, reforcam-se os lagcos de
parentesco e amizade, seja com o vizinho ou com familiares distantes. Dona Edna, em
Canto do Buriti, exemplifica isso: Vou visitar minha filha esse ano em Sdo Paulo. A visita
reforca conexdes afetivas, materiais, relacionais e simbdlicas, independentemente da

distancia ou do tempo de separacao.

Ir e sair, por outro lado, envolvem decisGes (na maioria das vezes coletivas) de
um rompimento com o lugar presente em busca de algo que estd /d. Tia ltamar reflete
sobre esse processo: A familia dele foi a responsdavel por eu ir pra Sdo Paulo. Naquela
época eu era jovem, e ele também. Agora, eu sou velha, e ele também. Sua fala revela
como influéncias externas moldam o ir/sair entre lugares, mostrando a rede de

responsabilidades e oportunidades que envolvem esse processo.

Ficar carrega o peso do compromisso, da escolha de se estabelecer em um lugar,
diferentemente do passar ou visitar. Ficar implica um desejo de fixagdo em um local
onde se estabelece uma perspectiva de permanéncia mais prolongada. Tia Regina
expressa isso ao dizer a um terceiro: Liga pra sua mde, pro seu pai, e pergunta se eles
[seus filhos] podem ficar Id [em Canto do Buriti]. A ideia de ficar remete a algo mais
permanente, como Tia ltamar, que ficou mais de 40 anos em S3o Paulo e, apds a

aposentadoria, voltou para Canto do Buriti.

%8 Caminhar também é utilizado como categoria para apontar periodos curtos na casa de outras pessoas,
geralmente parentes.
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Com isso, levar ou mandar envolve o ato de carregar consigo ou enviar algo
através de outros, sejam noticias, histérias, comidas, coisas, presentes, dinheiro,
pessoas ou memorias. Esses elementos estdo juntos com as pessoas em seus fluxos.
Minha avé Anita compartilha: Antigamente, quando eu ia, ficava uns anos nessa
caminhada pra Brasilia, eu levava e mandava caixas de coisa. Agora... [leva pouquissima
coisa]. Levar ou mandar é instancia constituinte do fluxo das pessoas, que continuam
fazendo suas relagdes em fluxo a partir do que/quem s3o capazes de mandar ou de

levar.

Voltar marca o desejo de retorno, seja a origem ou a um lugar significativo. Uma
atendente de padaria, com cerca de 25 anos, em 2019, Canto do Buriti, compartilhou
comigo: Eu vim [para Canto do Buriti] porque Id [Brasilia] tava ruim de emprego. Ai vim
com minha mde. Quero voltar pra ld. Minha adolescéncia foi do Foguetinho do Parque
da Cidade pro Museu Nacional. Esses dias uma amiga postou uma foto... e fiquei numa
saudade danada. O voltar carrega, assim, o peso da nostalgia e do desejo/necessidade
de reconectar-se com um lugar que marcou profundamente a vida de quem estd em

fluxo.

Essas categorias se articulam e ddo sentido as varias nuances do fluxo interno,
consolidando uma gramatica prdopria para expressar as experiéncias de deslocamento.
Sao essenciais para entender como as pessoas em movimento constroem significados
em torno de suas praticas, lugares, afetos, rela¢des, historias e trajetdrias. Vale ressaltar
gue essas categorias ndao existem na realidade de forma isolada, como foram
apresentadas aqui. Optei por essa organizacdo para criar uma tipologia que aprofunda
o entendimento de como cada categoria se refere a momentos, estratégias e a¢des

especificas do/no fluxo.

No entanto, todas fazem parte de uma constelacdo interconectada, e,
frequentemente, aparecem juntas/justapostas em uma Unica narrativa sobre o
movimento pelo Brasil ao longo de um curso de vida. Cada uma delas revela e evoca
uma relacdo especifica com o tempo e o espaco, demonstrando como seu uso é
essencial para definir os vinculos que as pessoas mantém com individuos, lugares, coisas
e circunstancias. Essa inter-relagdo entre categorias enriquece nossa compreensao das

experiéncias vividas e das dinamicas sociais em jogo.
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Essa “gramatica do fluxo interno” ficou evidente no meu ultimo dia no festejo de
Santo Expedito, em Canto do Buriti, em 2019. Decidi comprar um "arrumadinho">° em
uma das barracas de comida montadas ao redor da igreja, no bairro Matadouro, onde
minha avé morava. Sentei-me perto de um isopor, onde dois casais vendiam

refrigerantes e agua, e saboreei minha refeicao tranquilamente.

Enquanto comia, uma crianca negra de aproximadamente 11 anos se aproximou
e se sentou ao meu lado. Logo soube, pela prépria crianga, que seu nome era Diego. Ele
também estava comendo um "arrumadinho" e comec¢ou a puxar conversa comigo,
comentando que eu nao era dali. Afinal, segundo ele, conhecia todos na cidade. Quando
perguntei se ele era dali, Diego respondeu que ndo. Ele contou que sua mae, que era de
Canto do Buriti, um dia disse: Vocé vai pro festejo [em Canto do Buriti] passar um tempo
e desde entdo, ele estava Id. Sou de Brasilia. Morei em Ceildndia, ele acrescentou.
Perguntei com quem ele estava morando, e ele explicou: Moro com minha vé. Vim com

oito anos e agora té com onze.

A simplicidade com que Diego contou sua histdria esconde uma complexidade
maior sobre o que significa passar um tempo nesse contexto. O que era considerado por
ele apenas como uma visita com uma temporalidade mais curta atrelada ao festejo que
ocorre todo o ano no periodo de junho/julho, acabou se transformando em uma estadia
prolongada de quatro anos com sua avé. Depois de nossa breve conversa, Diego sorriu
para mim, se despediu e foi embora. Apds a partida, resolvi experimentar o famoso "cha

de burro®®" e continuei sentada, observando as conversas e dindmicas ao meu redor.

Nesse contexto, € comum que familias que vivem nas grandes cidades [como S3o
Paulo e Brasilia] mandem criancas e adolescentes para passar um tempo com parentes
em Canto do Buriti. Minha tia Regina, por exemplo, mandou seus trés filhos para a casa
da minha avd Anita; alguns ficaram meses, outros anos. Enquanto os pais buscam
melhores oportunidades em centros urbanos, os filhos permanecem com os avéds, na

origem, como aconteceu com Diego. Ha varias razdes pelas quais os pais ndo levam os

% 0 arrumadinho é um prato tipico que combina diferentes preparacBes tradicionais da culinéria
nordestina. Ele é composto por creme de galinha, acompanhado de Maria Isabel (arroz cozido com carne
seca) e pagoca (carne seca socada e misturada com farinha de mandioca).

0 Milho, leite, agticar e canela. Em outros contextos pode vir a ser chamada de canjica ou mugunza.
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filhos consigo, questGes que discutirei nos préoximos capitulos. O que importa aqui é
o Lyt ” . ~ g

como essa “gramatica de fluxo” influencia as relagdes familiares, sendo algo que se

manifesta no cotidiano e é [vai sendo] absorvido por todos: pelas criancas, pelos

parentes e por mim, enquanto antropdloga.

Trajano Filho (2012) discute as multiplas formas de vinculo entre pessoas, grupos
e lugares, enfatizando a relagdao de mutua constituicao entre espacos, histdrias e sujeitos
sociais. Segundo o autor, o lugar ndo deve ser compreendido apenas como uma
localizagdo fisica ou uma coordenada espacial abstrata, mas como uma construgao
social que ancora interacdes e sentidos no tempo-espaco. Além disso, os sentimentos
de pertencimento estdo intrinsecamente ligados aos lugares, sejam eles concretos ou
imaginados, funcionando como referéncias fundamentais para a construcdo de

identidades e narrativas sobre o passado, o presente e o futuro.

Diego é um exemplo concreto desse processo, dentre tantos outros, dessa
“gramatica do fluxo". O que inicialmente era apenas passar um tempo no festejo com
sua avo acabou se transformando em uma estadia indefinida. A categoria passar carrega
uma fluidez que, em alguns casos, pode se solidificar em algo mais permanente. O
"tempo" poder se alongar, o passar pode se transformar em ficar, e as relagdes entre
pessoas, suas familias e lugares se adaptam de acordo com os fluxos internos que
moldam essas vidas, tanto /d quanto aqui. Além disso, veremos como as negociag¢des e
transicoes entre ir, ficar, passar, viajar, caminhar, voltar, mandar e levar acontecem, em
sua maioria, entre parentes que, ao longo do tempo, ajustam e negociam esses fluxos

de forma constante.
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O parentesco e a reinvenc¢ao das origens

A ideia de origem®! é como um fio que tece as histérias de pessoas que véo,

voltam ou ficam soltas no mundo. Ela reflete as estratégias de sobrevivéncia, de busca

61 E importante, ao falar na origem contextualizar a situagdo fundiaria de Canto do Buriti, no Piaui. Essa,
é fortemente marcada pela concentracdo de grandes propriedades voltadas a agricultura irrigada em
larga escala. Culturas como o meldo tém se destacado nesse cenario, impulsionadas por empresas que
fazem uso intensivo de tecnologia para maximizar a produgdo. Um exemplo é a Itaueira Agropecuaria,
fundada ha 40 anos no prdprio municipio, que se tornou referéncia nacional no agronegdcio com a
produgdo do reconhecido Meldo Rei. A trajetdria da Itaueira teve inicio com Carlos Prado e seu irmdo José
Roberto Prado, responsdveis pela introdugdo da primeira plantagdo comercial de caju ando precoce na
regido. Desde entdo, a empresa expandiu suas opera¢Oes para além do Piaui, com fazendas
estrategicamente localizadas também no Ceard, Rio Grande do Norte e Bahia. Hoje, a matriz da empresa
estd em Fortaleza, com escritdrio comercial em S3o Paulo. Embora a agricultura familiar e de subsisténcia
ainda exista na regido e cumpra um papel importante na seguranga alimentar local, ela tem perdido
espaco diante do avango do agronegdcio, ocupando hoje uma posicdo secundaria. O contraste entre o
sucesso das grandes propriedades e a fragilidade da agricultura familiar evidencia uma desigualdade
estrutural na distribuicdo da terra e no acesso aos recursos produtivos. Enquanto a agricultura irrigada
impulsiona a economia regional e projeta Canto do Buriti no cendrio do agronegdcio nacional, a exclusdo
de pequenos agricultores e a pressdo sobre os recursos naturais indicam a necessidade de politicas
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por melhorias de vida, e as dinamicas de ruptura e continuidade entre familias negras.
No caso das familias negras em constante fluxo interno, a origem nao é apenas um ponto
geografico, mas um marcador simbdlico de pertencimento, parentesco, histdria e
identidade. Mesmo quando o lugar de origem é deixado para tras, ele continua a
reverberar nas trajetdrias dessas familias. Assim, a “gramatica dos fluxos” envolve
praticas e sentimentos que conectam o aqui e o Id, o que se leva e o que se manda. Ela

envolve também a constante capacidade familiar de redesenhar suas origens.

Por isso, é fundamental questionar: o que significa ter uma origem nesse
contexto de fluxo interno? E essa é uma questdo muito incOmoda, pois resvala em
traumas coletivos maiores das comunidades negras. Ao refletir sobre a origem de
familias negras, percebemos que a ideia de origem nao se limita a um ponto em um
lugar, mas é construida também a partir dos vinculos de parentesco. E isso revela uma
capacidade tecnoldgica, inventiva e agucada de sobrevivéncia e de reinvengao de vida

apesar de estruturas de opressao histéricas.

Isso porque, para muitas dessas familias, as lembrancgas de parentesco, em geral,
alcangam no maximo trés geragdes anteriores ao ego. Um amigo antropdlogo em 2024,
ao oferecer uma disciplina de "Introducdo a Antropologia" na Universidade de Brasilia
(UnB), prop6s um exercicio diferente para a apresentacao dos alunos no primeiro dia de
aula: ele pediu que ndo falassem sobre si mesmos diretamente, mas sim a partir de
guem eram seus avos. A resposta dos alunos revelou padrdes ja esperados. Os
estudantes brancos, em sua maioria, conseguiram tracar suas genealogias com alguma

facilidade, muitas vezes indo até geracGes passadas ao mencionando pelo professor.

Em contraste, um dos alunos negros, ao ser solicitado a falar sobre seus avos,
respondeu simplesmente: “Eu ndao conheci meus avds”. Essa diferenca ndo foi uma
surpresa, ela é sintomatica de uma relagcdo maior: a dificuldade enfrentada por muitas
pessoas negras em reconstruir suas histérias familiares [que reflete o impacto das
violéncias histéricas fraturaram suas genealogias, fruto da escraviddo e das politicas pds-
abolicao]. A experiéncia vivida e o proprio exercicio proposto pelo meu amigo

antropdlogo expuseram, de forma pratica, como o acesso a memoaria e a histéria familiar

publicas que promovam uma ocupac¢do mais equilibrada do territdrio, garantindo inclusdo produtiva a
longo prazo.
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se distribui de maneira desigual, ecoando a antinegritude fundante da sociedade

brasileira.

Ao mesmo tempo, a origem quando narrada pelas familias negras nesse
contexto de fluxo interno é matéria que constantemente se constrdi, disputa e
renegocia ao longo do tempo — inclusive a partir do processo de enterrar algumas
histérias de familia. Por isso, a criacdo dessa origem reflete diretamente os desafios
historicos enfrentados por essas familias, incluindo a antinegritude, o sexismo,
genocidio e os deslocamentos promovidos pelo Estado a partir de politicas de "limpeza"
das terras. Muitas familias negras foram obrigadas a (des)construir memarias familiares
em meio a exclusdo territorial e a luta por um espaco digno para viver (Hartman, 2022).
Assim, criar uma origem torna-se um processo, uma resposta as condicées materiais e
simbdlicas do presente, e as realidades de deslocamento constante que essas familias

enfrentaram e enfrentam.

Exemplo da gramatica de fluxo é como, na tese de Ariana de Cassia Rumstain
(2015) que analisa fluxos entre Mato Grosso e Maranhao, o conceito de origem aparece
como uma regido ou terra de referéncia. A mobilidade investigada por Rumstain reflete
um ciclo continuo de deslocamentos em busca de educac¢do, melhores oportunidades
ou fuga da seca. Esses deslocamentos, descritos como andar, passear, visitar e correr,
envolvem mais do que o deslocamento fisico. Eles carregam experiéncias de
aprendizado e relagcdes complexas, mantidas pelo principio da considera¢do, apoio
mutuo que fortalece os lagos familiares. Além disso, os conceitos de casa e mundo sao
centrais nas andlises desses fluxos®?. E ndo por acaso, o contexto de sua tese é composto

por pessoas negras.

62 Apesar de a autora ndo abordar diretamente a quest3o racial em sua pesquisa, hd um momento em
que ela toca nesse ponto ao afirmar: “A dona do primeiro bar perguntou se eu era filha de Alva, ja que
ela, assim como eu, tinha tragos um tanto quanto diferentes das outras 38 pessoas. Alva era branca, de
olhos verdes muito claros. Sua pele clara e o cabelo loiro natural eram caracteristicas que chamavam
atengdo em um lugar onde todas as pessoas tinham pele e cabelos escuros”. Esse trecho ilustra como,
embora a classificagao racial ndo fosse o foco central da tese, aspectos relacionados a raca e a aparéncia
emergem nas interagGes e no contexto. Assim como em outras teses mencionadas no capitulo anterior,
a classificacdo racial ndo é colocada como eixo principal, sendo que as discussdes tendem a focar mais em
questdes de classe (referindo-se aos “pobres”) ou, em outros momentos, na questdo de género.
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Assim como no contexto quilombola investigado por Yara de Cassia Alves (2022),
a origem também desempenha um papel central para considerar os fluxos internos.
Alves destaca como as memodrias coletivas mantém o parentesco e as relacdes
territoriais nas comunidades do Vale do Jequitinhonha. Para os quilombolas, o
movimento entre o local de origem e o mundo exterior reforca o vinculo com o territério
ancestral, com um esfor¢co continuo para que as novas geragdes reconhegam e
valorizem suas raizes, mesmo quando distantes. Como a autora aponta: “a criacdo dos
filhos é a produgdo de pessoas que ‘sabem ir para o mundo e voltar para casa’, que nao
se esquecem de onde vieram e que possam lembrar, de onde estiveram, dos seus lagos

de parentesco, de suas relacdes com o territorio de origem”®3,

E importante destacar as semelhancas entre as duas teses citadas,
especialmente no que diz respeito as categorias émicas que articulam também uma
“gramatica do fluxo” interno: ir, vir, casa, origem, criar e mundo. Essas categorias
estruturam tanto as dinamicas de fluxo nas comunidades quilombolas, quanto entre
familias negras que nao pertencem a essas comunidades. De forma semelhante, o
contexto da minha pesquisa também compartilha dessas mesmas gramaticas, o que
demonstra que ndo se trata de um fendmeno isolado, mas de uma estrutura recorrente
na construcdo da vida em fluxo dessas populacdes negras no Brasil. Essas categorias
funcionam também como uma lente interpretativa, através da qual é possivel entender
como essas familias se deslocam, se (des)enraizam e moldam suas relagcdes com o Brasil

e com o mundo ao seu redor.

No contexto desta tese, a origem para as familias negras é um processo continuo
de recriacdo e renegociacao. Esse processo envolve meméria, praticas cotidianas e o
desejo de manter vinculos com o passado, mesmo quando o local de origem deixa de
ser um ponto fixo de referéncia. Nessa construcdao, o parentesco assume um papel

central. A auséncia de um local fixo ao longo das geracdes transforma o movimento em

83 Importante pontuar como a categoria criar possui intima relagdo também no meu contexto de pesquisa
e de Ariana Rumstain, mesmo nossos contextos ndo sendo de pessoas quilombolas. Em minha dissertacdo
de mestrado (Damasio, 2020), a categoria criar era central para compreender a organizagdo social naquele
contexto. Criar estava diretamente associado as muié e vinculado a sua capacidade de cuidar, proteger,
providenciar o sustento de sua prole, construir uma familia, filhos, filhas, casas e animais. Criar produzia,
por assim dizer, pessoas e seus cursos de vida.
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uma constante, o que desafia as familias a evitar que seus membros se sintam dispersos

ou soltos no mundo.

A origem atua como um ponto de referéncia que une passado, presente e futuro,
mantendo vivos os lagos familiares e comunitarios. Contudo, no presente contexto
etnografico surge uma nova questdo: o que acontece quando a origem [enquanto local
e lugar] deixa de ser uma op¢ao? Quando a terra ndo é acessivel, as condicdes de vida
sao precarias e essas familias estdao constantemente em movimento, a origem também

se desloca.

A origem no meu contexto de pesquisa ndo é uma entidade estatica/fixa/mesma,
mas uma construcdo viva, sempre em didlogo com os fluxos e as novas realidades que
se impSdem a essas familias. Ela é um ponto de ancoragem simbdlica, mesmo que seu
local fisico mude constantemente, refletindo a capacidade dessas familias de recriar
mundos e identidades em meio as complexidades, violéncias, exclusGes e precariedades

produzidas pelo colonialismo e perpetuadas pelo mundo moderno.

Ndo por acaso, ao refletir sobre a origem da minha familia, deparei-me com
desafios que ndo eram casuais. Tratava-se de familias majoritariamente negras, pobres
e oriundas do Piaui. Assim, o primeiro passo na minha inser¢do em campo, entre Piaui,
Sdo Paulo e Brasilia, foi perceber que a nocdo de origem se desdobrava de maneiras
distintas: as vezes, o local de nascimento e as relagdes de parentesco eram percebidos
como uma Unica coisa, enquanto, em outros momentos, surgiam como dimensdes
separadas.

Apesar do cenario descrito acima, a nogdo de origem, que muitas vezes é
associada ao local de nascimento de uma pessoa, pode ser muito mais complexa,
envolvendo um vinculo histérico com um lugar compartilhado por um grupo ao longo
de geracgdes. Um exemplo claro disso sdo os migrantes italianos que, no final do século
XIX, estabeleceram-se no Rio Grande do Sul (Zanini, 2007). L3, suas familias chegaram,
e seus descendentes, até hoje, conseguem rastrear essa linhagem, orientando-se por
um passado coletivo e nutrindo um senso de pioneirismo. Nesse contexto, as
reivindicacdes étnicas contemporaneas da regido apoiam-se fortemente na construcdo
de uma origem baseada na ancestralidade italiana, consolidando um sentimento de

pertencimento que atravessa geragoes.
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Mas e quanto as familias como a minha? A origem parecia flutuar: ora era Canto
do Buriti, ora o Piaui, ora a propria estrutura familiar. A ideia de origem, para nds, nao
era um dado estatico ou um local com raizes profundas em um passado distante, como
no caso de muitos descendentes de imigrantes europeus. Ao contrario, o conceito de
origem aqui carrega uma fluidez que reflete o préprio movimento continuo de nossa
histéria. E a partir dessa nog3o de (re)construcdo da origem que pretendo trabalhar,
pois ela se revela essencial para compreender o fluxo interno como um projeto politico
que matiza a ideia de um "lar fixo" (ou de qualquer desejo de fixagao).

Contudo, a histéria nos mostra que o Piaui ja foi parte do Ceara, e ambos os
estados nao existiam em suas formas atuais, assim como o Brasil enquanto nagdo. As
fronteiras geopoliticas sdo criacdes mutdveis ao longo dos séculos, e o que era
considerado um lugar pode rapidamente se transformar em outro.

Essa fluidez torna-se particularmente relevante ao analisarmos as origens de
grupos historicamente periferizados, como as familias negras em movimento, que
constroem um sentido de pertencimento territorial a partir de suas relagdes de

parentesco [tema que aprofundarei nas préximas secées].

O caminho do parentesco

Durante as entrevistas realizadas em 2023 com minhas parentes, perguntei a
geracao da minha mae e tias (estas entre 50 e 59 anos) e a minha tia-avé Itamar (68
anos) sobre a origem da nossa familia. Sem hesitar, todas apontaram que a origem era
Canto do Buriti. No entanto, nasci em S3o Paulo em 1994, quando minha mae j3
trabalhava como empregada doméstica na cidade. O mesmo aconteceu com meus
primos e primas, filhos de tia Rai, Alaide e Luizinho, que também nasceram em Sao

Paulo.

Se considerassemos a origem apenas como o local de nascimento, a minha nao
seria Canto do Buriti, certo? Mas, segundo elas, a resposta era outra. Elas ndo estavam
falando de uma origem individualizada, mas de uma origem coletivizada e familiar. Mas
como falar nesses termos se estdvamos constantemente em fluxo interno em busca de

melhorias de vida? Ao longo das entrevistas, todas reafirmaram que minha origem
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estava em Canto do Buriti e ndo em S3o Paulo. Essa perspectiva revela uma contradicdo
aparente: a origem nao se limitava ao local de nascimento, mas envolvia algo mais

profundo e enraizado, que esgarca o simples fato de onde nascemos.

Como a etnografia nos ensina, em momentos de duvida, em vez de buscar
respostas prontas, fazemos mais perguntas. Decidi, entdo, me aprofundar nas histérias
da pessoa mais velha da familia naquele momento: minha bisavd, Rebinha (98 anos).
Queria saber onde ela havia nascido e quantos anos tinha, ja que as informagdes sobre
sua idade variavam bastante. Comentei isso com minha mae, que, a partir desse ponto,
enviou um audio, do Distrito Federal, para minha tia Itamar, que estava em Canto do
Buriti. O pedido parecia simples para mim: se ela poderia acessar a certiddo de
nascimento da minha bisavé. Tia Itamar afirmou que ndo fazia ideia se Rebinha tinha

certiddo, mas que ia consultar seu irmdo, tio Carlindo, sobre o assunto.

Dias depois, surpreendentemente, tia Itamar respondeu a minha mae pelo
WhatsApp com um dudio e uma foto da certiddo de nascimento de Rebinha. Duas
informagdes chamaram atencdo de imediato: o local de nascimento, que ndo era Canto
do Buriti, e 0 nome, que era diferente do que conheciamos oficialmente. Para nds, ela
sempre foi Josefa Maria da Silva (Rebinha), mas o documento revelava outra identidade.
Isso levantou questGes importantes sobre a discrepancia entre o que sabiamos e o que
estava registrado oficialmente para o Estado brasileiro (Peirano, 2019). Esse cendrio

abriu espago para novas questdes.

A surpresa ndo foi sé minha, como pesquisadora, mas também das minhas
parentes, cujas no¢des sobre as origens de Rebinha foram questionadas e avaliadas. Em
um audio enfatico, tia Itamar destacou: No documento de Rebinha, ndo é possivel o
nome dela ndo é Josefa Maria da Anunciagdo. O nome dela é Josefa Maria da Silva. Li
novamente o documento para minha mde e apontei como a certiddo trazia essa
discrepancia. Se Rebinha realmente fosse Josefa Maria da Anunciacao, de onde teria

vindo o sobrenome Silva, que todas as mulheres da familia usavam?

Além disso, a certiddo indicava que o local de nascimento de Rebinha era Sao
Jodo do Piaui, e ndo Canto do Buriti. Essa era uma informacdo conhecida pelos filhos de

Rebinha (Anita, Carlindo, Itamar), mas desconhecida pelos netos e bisnetos, incluindo
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minha mae, minhas tias e eu. Tia Itamar ainda levantou a hipdtese de que o nome de
Rebinha poderia ter sido alterado ao longo dos anos, especialmente porque, quando
jovem, ela foi m3e de santo em um terreiro de terec6®*, o que poderia ter influenciado
a escolha de seu nome. No entanto, ao analisar novamente a certiddo, percebi que o
nome da mae de Rebinha era Regina Maria da Anunciagao, o que indicava que Rebinha
havia herdado apenas o sobrenome materno - em sua certidao nao havia o nome do seu
pai e de nenhum de seus avds. Assim, a pergunta continuava: de onde veio o sobrenome

Silva, que todas as mulheres da familia carregavam?

Esse mistério ndo apenas desafiou a narrativa familiar que muitas de nds
conheciamos, mas também revelou a complexidade envolvida na construcdo da
identidade da origem em familia. O que antes parecia uma origem bem definida (Canto
do Buriti) se desdobrou em uma histéria rica em nuances, reflexdes e reconfiguracoes

gue mereciam ser exploradas.

Essa descoberta ndo sé transformou minha compreensdo sobre a origem da
familia (ou o que era o proprio conceito de origem), mas também me fez refletir sobre
como a origem é moldada por histérias que vao além dos documentos oficiais, se
reconstroem ao longo das geracdes, sdo ocultadas ou transformadas. Por isso, que ao
narrar e perguntar sobre a origem de uma familia negra é frequentemente confrontar
as fraturas deixadas por um sistema colonial violento, estabelecido no Brasil (Gonzalez,
2020), que deu origem a uma sociedade estruturalmente racista, sexista e classista
(Almeida, 2019; Moura, 1988; Nascimento, 2016). Por isso, contar sobre a origem nesses

termos ndo se tratava de uma questdo de verdadeiro ou falso.

Apds esse evento, minha tia Itamar, por conta prdpria, compartilhou que, apds
conversas com outras pessoas da sua geracao, ficou claro que Rebinha havia chegado
guando jovem com sua mae Regina a Canto do Buriti. Além disso, descobri que minha
avo Anita também ndo havia nascido em Canto do Buriti, mas sim em S3o Jodo do Piaui,

tendo se mudado de /d com sua mae e avd ainda pequena.

64 Terec6 é o nome de uma religido afro-brasileira tradicional, origindria da cidade de Codd, no
Maranh3o. E também conhecida como tambor da mata, encantaria de Barba Soeira, brinquedo de Santa
Barbara ou verequete.

127



Assim, a narrativa da nossa origem emergia como uma historia de fluxo, ja que
nao tinhamos acesso a outras fontes documentais ou orais, especialmente considerando
gue Rebinha faleceu pouco depois e 0 documento mais antigo que possuimos sobre
nossa familia era sua certiddo de nascimento. Ndo obstante, em uma entrevista com
minha made em 2023, perguntei qual era o parente mais velho de que ela tinha
lembrangas. Ela mencionou sua avé Hondria, mae do seu pai, e também a Dinda, irma
de sua avo Rebinha. Nesse contexto, vemos como as mulheres vao lembrando de outras
mulheres nessa memoria familiar [que também é uma memdria sobre a origem].
Hondria era de um pequeno municipio chamado Boa Esperanca, no Piaui, mas, assim
como outros membros da familia, também se deslocou para Canto do Buriti, onde
construiu sua vida. Perguntei se ela ja havia se questionado sobre suas origens ou sobre
de onde vieram seus antepassados, e ela respondeu: Hum, ndo. Nunca fiz questdo.

Quando perguntei por que, ela explicou: Nunca tive curiosidade, sé a partir da vo.

Quis saber também se, na sua familia ou em Canto do Buriti, era comum
conversar sobre as histérias dos antepassados ou sobre como chegaram ali. Ela disse
que ndo e acrescentou: Agora mesmo é que ndo, acabou tudo de vez. Quando Dinda
ainda era viva, isso era muito comum. Ela era responsdvel por reunir toda a familia, fazia
questdo de manter a tradigcdo da Sexta-Feira Santa, de cozinhar em sua casa. Nés ainda
éramos criangas, mas lembro que, na Sexta-Feira Santa, todos iam cozinhar I6d — minha
mde, tio Carlindo, tia Dorinha e os filhos da tia Dorinha. Por fim, perguntei o que

aconteceu depois que Dinda morreu, e ela respondeu: Se acabou.

Essa entrevista foi fundamental para que eu pudesse entender a origem nao so
como a familia, mas como um esforgo significativo, sistematico e sempre inacabado de
fazer essa mesma origem a partir da familia, ao longo do tempo, especialmente em
familias negras. Ao mesmo tempo, quando percebi que as mulheres da familia
lembravam de outras mulheres quando perguntadas sobre seus parentes mais velhos,
procurei compreender o lugar dos homens nessas memoérias-histdrias. Como minhas
interlocutoras contaram, os homens, por varias razdes, morriam, se matavam, ficavam
soltos no mundo ou simplesmente iam embora. Como veremos nos préoximos capitulos,
sdo as mulheres que reconstroem essas memorias-histdrias, familias e origens. Nao por

acaso, Dinda é apontada pelas mulheres da familia como aquela que reunia a familia na
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origem e no mundo. Quando Dinda morreu, tudo se acabou. Nesse processo, ou uma
outra mulher na familia assume o papel de reunir as pessoas da familia, ou elas tendem

a ficar soltas.

Tanto o lado materno quanto o paterno da minha mae vieram de outras
localidades no Piaui antes de se estabelecerem em Canto do Buriti, onde permaneceram
por algumas décadas, até a morte dessa geracdo mais velha. Essas pessoas mais velhas
do grupo de parentesco, como Dinda, Hondria e Rebinha, desempenhavam um papel
central na preservacdo das tradicGes e memorias familiares. Suas mortes marcam
também o fim de uma era narrativa, evidenciando que parte da memaria familiar pode

se fragmentar e, muitas vezes, desaparecer com a gerac¢ao anterior.

Quando minha mae disse que nunca teve curiosidade sobre as origens de seus
antepassados, isso revelou uma dinamica especifica com o passado, onde a ideia de
movimento constante entre localidades é uma realidade que movimenta também essas
origens [e memdrias]. Esse aparente "desinteresse" pode refletir uma experiéncia
comum em familias negras, onde as gera¢des mais jovens, muitas vezes, ndo tém acesso
direto as histdrias de seus antepassados — ou a no maximo sobre seus avés e, no muito,
bisavés. Isso é também legado da escraviddo. Ao escrever essa tese e ler esse trecho
para minha mae, em 2024, ela ponderou: Tem muito mistério ai [na familia] que a gente

ndo vai saber nunca. Nunca. Ninguém quer falar. E deixar enterrado.

Essa fala reflete também a complexidade da origem e da meméria nas familias
negras, destacando como a histéria familiar é permeada por siléncios, lacunas e
narrativas fragmentadas. O que minha mae apontava também era para a forma como
certas meméorias dolorosas sdo intencionalmente suprimidas ou omitidas pela familia,
inclusive como uma maneira de proteger as gera¢des futuras do sofrimento. Ela também
evidencia como a histéria das familias negras no Brasil muitas vezes se constréi sobre
vacuos, ficcdes, assombracdes, moldadas tanto pela dor quanto pela necessidade de

criar uma narrativa prépria em meio a auséncia ou distor¢cdo de documentos oficiais.

E por isso que a origem é também apresentada como algo fluido e muitas vezes
inatingivel, marcada por uma combinacdao de memédrias veladas, traumas histéricos e

versdes multiplas dela mesma. A mencdo, de minha mae, as origens da familia das suas
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avos, em localidades como Cabeceiras e Boa Esperanca, reflete uma visdo pluralizada e
descentralizada também da nogado de origem familiar. Essa fluidez na forma como a
origem é descrita sugere que ela é moldada pelas diferentes narrativas de cada geracao
da familia. Isso se alinha a perspectiva antropoldgica de que a origem é um processo
continuo de construcdo narrativa, em que as memdrias sdo selecionadas,

reinterpretadas, negociadas, reconfiguradas e enterradas ao longo das geragdes.

A histéria da familia, preservada principalmente pela oralidade, ndo remetia
inicialmente a figuras como minha trisavé Regina (mde de Rebinha), que muitas vezes
permanecem desconhecidas pelas geracdes mais novas. Exemplo disso é como minhas
tias sequer sabiam o nome da sua bisavd (Regina), assim como tia Regina ndo sabia que
seu nome havia sido dado em homenagem a sua bisavd. Esse fato, quando expus a
mesma a partir da pesquisa documental que fiz com os arquivos da familia [fotos,
certidGes de nascimento, documentos de identidade e afins], lhe gerou grande surpresa.
E com a morte de pessoas importantes para a histéria da familia como Dinda, Nora,
Rebinha e Regina, o ato de contar histérias e reunir a familia também se desfez ao longo

do tempo.

Como narrado por Analice e Anita, a morte de Dinda simboliza o fim de uma
geracdao e de uma maneira particular de entender o pertencimento aquela origem
familiar naquele local. O se acabou marca uma tendéncia a ruptura, onde ndo apenas
uma pessoa se foi, mas também as histdrias, o poder de reagregacdo que ela tinha e as
conexOes que ela fazia. A morte de uma geragao, especialmente em familias que
dependem da oralidade, pode significar o desaparecimento de uma narrativa vital. Isso
levanta a questdo de como as geragdes mais jovens podem ser incentivadas a se
reconectar com suas raizes e a preservar as histdrias que persistem, como, por exemplo,

a partir de pesquisas realizadas “dentro de casa”.

Essa nova perspectiva revelou que a origem é um processo dinamico de fluxo e
reconfiguracdo. Essa compreensdo ilumina a complexidade das historias familiares
negras e das identidades formadas ao longo do tempo. A origem da familia é construida
de forma geracional, marcada entdo pela saida de Sdo Jodo do Piaui a fixacdo de minha

bisavé Rebinha em Canto do Buriti, onde viveu da juventude a velhice, teve outros filhos,
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se casou e ergueu sua casa. Essa construcdo da origem é, de fato, uma capacidade de

fazer-vida e reunir familia ao longo do fluxo.

A origem reflete, por um lado, a capacidade dessas familias em fluxo interno de
reimaginar e recriar suas histdrias, ndo apenas através dos movimentos fisicos, mas
também através das conexdes entre os parentes que caminham juntos. A origem, assim,
é continuamente recriada com base na materialidade das experiéncias vividas. Ao
mesmo tempo, esse processo revela a violéncia do sistema colonial, que fraturou a
possibilidade de tracar uma origem mais distante, um privilégio muitas vezes reservado

a branquitude (Bento, 2022).

E é por isso que a origem se torna categoria essencial para pensar o fluxo interno
de familias negras, pois é a origem que ancora a possibilidade de voltar para um lugar-
familia. Em uma entrevista com tia Itamar, em 2019, ela me contou que fez uma visita
[saindo de Sdo Paulo] a Dinda (irma de sua mae Rebinha), que estava no leito de morte,
em Canto do Buriti. Durante a visita, Dinda fez um pedido que a marcou profundamente:
pediu que ela voltasse para a origem. Perguntei o que ela havia respondido, e Itamar
contou que disse a Dinda que ndo via mais sentido em voltar, pois sua vida estava em
Sdo Paulo. Dinda, entdo, respondeu: Vem embora, vem embora pra onde td os seus. Vem
embora pra onde td os seus, porque vocé jd td ficando mais velha, entdo pra vocé ficar

ld, vocé tad sozinha.

Essa histdria foi contada por tia Itamar varias vezes sempre que eu perguntava
sobre a origem. Dinda, que criou Itamar, destacou que a origem é também construida
por meio das relagdes de parentesco. Ao mesmo tempo, apresentava os perigos de estar
sozinha no mundo. A origem, nesse sentido, é onde td os seus. A medida que as familias
(e o parentesco) caminham, novas origens sao formadas, pois a origem do parentesco

também se movimentou.

Se lidamos com populagGes constantemente em movimento, seja pelo trafico de
escravizados ou pelo comércio interprovincial; seja no pds-abolicdo; seja devido as secas
gue devastaram suas regioes; ou por causa de grandes empreendimentos que forcaram
suas remocoes com base na gentrificacdo, é fundamental reconhecer que as relagdes de

parentesco foram também moldadas e feitas por esses fluxos. Ao mesmo tempo, esses
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deslocamentos também fazem parte da organizacdo social dessas familias. Assim,
ambos os processos, tanto os fluxos quanto as relagdes de parentesco, contribuiram

para a construcao de novas maneiras de pensar a ideia de origem, mundo e fluxo.

Isso fica mais explicito em uma entrevista com minha avé Anita em 2023, quando
perguntei sobre a origem, e sua resposta inicialmente foi sobre como era a vida na
origem: A vida ld foi sofrida, minha filha. Muito sofrida, muito, muito, muito. Essa
narrativa de sofrimento, porém, ndo se restringia a um periodo isolado, mas era
marcada por um processo continuo de fluxo, como ela mesma destacou: Pra comecar,
viemo [a familia] de uma terra para outra. Esse movimento entre terras era geracional.
Ela ndo sabia de onde sua bisavé havia vindo, mas tinha certeza de que sua avé, sua mae
e ela prépria deixaram um lugar [Sdo Jodo do Piaui] e foram para outro [Canto do Buriti].

Como ela explicou, gquem tinha terra eram apenas os mandachuvas, eles ficaram.

O deslocamento dessas mulheres e suas familias ndo era facilitado por condi¢bes
adequadas de transporte, alimenta¢do ou vestuario. Elas enfrentavam essa jornada sem
recursos, contando umas com as outras para sobreviver. No entanto, esse movimento
constante n3do era apenas uma fuga de um local hostil; era também uma busca por
melhorias de vida, como elas mesmas, minha bisavd, avd, mde, tias e demais
interlocutoras em Canto do Buriti, descrevem. Essa busca por melhorias ndo se limitou

a sua geracgao, estendendo-se as suas filhas e netas.

No meu caso, crescida em meio a esse fluxo, Brasilia representa atualmente um
espaco de melhoria, sempre momentanea, que, ao menor sinal de dificuldades, pode
ndo mais ser viavel, exigindo que eu busque novas oportunidades em outro lugar. O que
fica claro, entdo, é que, ao investigar o que é a origem, percebemos que ela é
inseparavel do parentesco e do movimento que essas familias tém realizado ao longo

de geragdes nisso que chamamos de Brasil.

A trajetdria das minhas parentes, como a de muitas outras mulheres negras
nesse pais, revela que a ideia de origem esta profundamente conectada ao que chamo
aqui de caminho do parentesco. Esse movimento, que inicialmente era forcado pelo
sistema escravista, se converteu em uma “cultura do fluxo” gestada por essas familias

como uma tecnologia necessaria para fazer vida frente a continua desigualdade
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estrutural que essas familias enfrentavam no Brasil. Ao mesmo tempo, dentro dessas
condicdes de vida, o fluxo é visto por essas familias como uma tentativa de transformar

a propria realidade, tornando-se uma estratégia essencial de sobrevivéncia.

%k %k %k

“Fala pra ela que eu falei, obrigado a ela. Obrigado a ela por essa busca desse povo. A
familia é grande. A familia é grande. Mas isso ai ela mudou, foi quando ela foi no negdcio
do centro, foi porque ela néo tinha, ndo era, nunca foi Maria da Anunciagdo. Entéo, ou
foi questdo do centro, ou foi questdo quando ela foi tirar, porque ndo tem como, gente!
Toda a familia é Silva e ela botar Anuncia¢do ndo faz sentido. Mas, enfim, vé se ela coloca
o nome da familia ou se coloca Maria da Anunciag¢do, ai, né, ou como dd no documento.
Mas fala pra ela que foi bom ouvir a voz dela. Estou com saudade de ouvir, de ver. A
gente logo vai matar essa saudade, se Deus quiser. Deus permita que ocorra tudo bem.
Que dé tudo certo”. Tia Itamar, Canto do Buriti, dudio para minha mae no Distrito

Federal, 2023.

A origem e o sistema de precarizagao de vida

Um dos dilemas centrais desta subsecdo era evitar reduzir as experiéncias dessas
familias negras a falta, fome, sofrimento, necessidade, trabalho na infancia e pobreza,
tratando esses elementos como meros rétulos que definiriam a totalidade da vida
dessas mulheres e suas familias ao longo do tempo. Entretanto, muitas vezes, os
aspectos que presumimos ser centrais para as histérias que queremos contar, nao
correspondem a realidade revelada no trabalho de campo e nas narrativas que essas

mulheres tecem.

Quando eu perguntava as minhas parentes e interlocutoras em Canto do Buriti e
qgue foram para S3o Paulo, Brasilia e Goids, sobre a origem, suas respostas
frequentemente ndo eram definicdes diretas sobre o que é a origem, mas reflexdes
sobre como foi a vida na origem enquanto |d moravam. Essas respostas revelavam
camadas de complexidades narrativas que serao exploradas adiante. Mas, é importante
adiantar que a forma como vivenciaram a vida na origem é usada como a justificativa
central para sair, ir ou até fugir para o mundo.
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As historias dessas pessoas revelam um significado que, a primeira vista, pode
parecer contraditdrio, mas que é, na verdade, intrinsecamente coerente. Por um lado,
a estrutura social em que estdo inseridas exerce uma forca poderosa que impulsiona o
movimento, seja por meio de desigualdades econbmicas, raciais, exclusao social, de
género ou pressdes estruturais que delimitam suas escolhas. No entanto, em suas
narrativas, elas afirmam que o processo de fluxo envolve decisdes ativas e estratégias
intencionais de transformacdo, pois hd aqueles que mesmo nesse cendrio de
precarizacao da vida ndo saem da origem. Ao mesmo tempo em que o fluxo é moldado
por condicdes estruturais, essas pessoas ndo agem de forma passiva. Elas tomam
decisdes conscientes e criam estratégias buscando escapar do sofrimento e reconfigurar
suas trajetdrias de vida. Essas escolhas ndo sdo apenas reacoes as necessidades, mas
formas de redefinir e transformar suas realidades. Assim, o fluxo interno, embora
motivado por condi¢Bes estruturais, € também encarado como um ato de agéncia, luta

e um esforco continuo para construir formas de melhoria.

Quando essas mulheres narram sobre suas origens, suas memodrias estdo
fortemente ligadas aos primeiros anos de vida em Canto do Buriti, periodo no qual
viveram de maneira mais prolongada naquele lugar. Exceto por algumas visitas
espordadicas na vida adulta (para férias, funerais ou breves estadias), esses anos iniciais
representam o Unico periodo em que ficaram ali de forma continua. Eles sdo
consistentemente marcados por uma narrativa central: o trabalho. O trabalho, desde a
infancia, emerge como um fio condutor de suas histdrias, permeando suas memorias e

constituindo um elemento essencial de suas vivéncias naquele contexto (e fora dele).

Desde muito cedo, essas criangas ja estavam envolvidas em atividades como
ajudar os pais na roca, realizar tarefas domésticas, cuidar dos irmaos mais novos ou
vender produtos nas ruas da cidade. Algumas criangas comecaram a trabalhar ainda
mais cedo, aos 6 anos de idade. Como tia Itamar relembra: Trabalhava, e trabalhava,
porque, como minha avé dizia, eu, com seis anos, ela falava assim, 'Vamos pra roga.
Vocé ndo pode carpir, né?', eu nem conseguia segurar a enxada. 'Mas eu vou abrindo as
covas pra plantar o feijdo e o milho, e vocé vai tampando as covas.' Al eu tampava as
covas com a perna, com o pé. Quando néo aguentava mais, de tdo cansada, eu tampava

com a mdo. E assim foi minha infdncia.
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Outras criancas comegaram a trabalhar mais tarde, entre 8 e 12 anos,
especialmente em atividades domésticas, tanto em casa quanto em residéncias de
outras familias. A experiéncia de trabalho também variava de acordo com a ordem de
nascimento: os irmaos mais novos eram frequentemente lembrados por ndo terem
enfrentado as dificuldades mais severas da vida familiar, enquanto os mais velhos, como
tia Alaide, eram memorados por suas responsabilidades e pelo trabalho arduo que
assumiam, tanto dentro quanto fora de casa. Tia Rai, como uma das mais novas, pontua:
Mesmo quando o pai ja estava na cidade, trabalhando na roga, Ana, Luizinho e Alaide
iam pra roga. Regina jd trabalhava em casa de familia, e eu, sendo a mais nova, ficava

em casa para fazer a comida junto com a mde e levar para a roga.

Tia Alaide, como a mais velha de sete irmaos, assumia responsabilidades extras:
Eu, sendo a mais velha, minha mde trabalhava na feira vendendo mantimentos, e eu
ficava em casa durante a semana, cozinhava e cuidava dos meus irmdos. Depois, quando
pai plantava, eu e Luizinho iamos capinar arroz, feijéio, milho. De manhd cedo, a gente
ia pra escola, trabalhava a tarde. A medida que os irm3os cresciam, eles também
ajudavam nas atividades domésticas e na roga. Tia Alaide relembra: Pai e mde ndo
tinham recurso pra além da comida para 7 filhos, era muito. A gente trabalhava pra

conseguir comprar também uma roupa.

A opcdo por utilizar a expressao 'trabalho na infancia' em vez de 'trabalho
infantil' decorre do fato de que a segunda categoria é juridicamente tipificada como
crime pelo Estado brasileiro. No entanto, ndo havia, na percepg¢ao das familias e das
pessoas (hoje adultas e que ja foram essas criangas que trabalhavam), a ideia de que o
trabalho a partir dos seis anos, por exemplo, era um crime praticado pelos pais, tutores
ou adultos préoximos. Em vez disso, era entendido como uma necessidade imposta pelas
condicbes de vida, nas quais todos precisavam contribuir para a renda e o sustento
familiar. Essa escolha terminoldgica visa evitar a perda de perspectiva sobre como essas
pessoas atribuem significados préprios as suas praticas, memorias e trajetérias de vida,

muitas vezes em descompasso com o que é estabelecido pelas normas legais.

Se os trabalhos realizados pelos pais eram dedicados a alimentac¢do dos filhos, o
trabalho dos préprios filhos também tinha esse foco, além de garantir roupas e materiais

escolares. Enquanto Anita, por exemplo, vendia produtos na feira local, como laranjas,
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doces, cocadas (que ela mesma preparava), doce de leite, farinha, feijao, arroz, tapioca,
pao e leite, as criangas circulavam pela cidade vendendo esses mesmos produtos. Por
outro lado, Luiz, meu av0, além de trabalhar na roca, também saia da cidade para
trabalhar cavando buracos para instalagdo da iluminagdo publica, nas plantagdes de

fazendeiros locais ou na remocao de tocos de arvores.

Nesse contexto, o trabalho era visto como o Unico caminho para escapar da
fome, necessidades, sofrimentos e das dificuldades, categorias que sempre apareciam
guando essas mulheres contavam sobre a origem. O trabalho era um meio de
sobrevivéncia, necessario para garantir o basico: onde dormir e o que comer. Ao
descrever as condicoes de moradia na origem, sdo mencionadas as casas de taipa,
algumas redes armadas, onde até duas pessoas dormiam, o uso de fogareiro para
preparar as refeicdes e um numero muito limitado de utensilios domésticos. A ideia de
que o trabalho era o Unico meio de sobreviver revela uma construcao social em que o

modo de vida é pautado pela sobrevivéncia diante das necessidades e sofrimentos.

As meninas, em especial, eram responsaveis por tarefas domésticas, tanto em
suas proprias casas quanto em outras residéncias, além de participarem do trabalho nas
rocas. Ja os meninos se dedicavam principalmente as atividades agricolas. Essa realidade
ndo apenas revela uma divisdo sexual do trabalho, mas também reflete as condicGes de
vida que, desde cedo, moldavam as responsabilidades dessas pessoas, vinculando o

trabalho a formacdo de uma moralidade sobre a vida (Sarti, 1994).

Mais do que uma simples imposicdo das circunstancias, essa realidade expunha
a luta ardua pela sobrevivéncia coletiva, em que o trabalho na infancia, assim como o
de toda a familia, era indispensavel para garantir a manutencdo do nucleo familiar. Além
disso, os mais velhos também contribuiam com o trabalho para o nlcleo doméstico,
como o exemplo de vo Nora (mde do meu avo Luiz), que, mesmo ap0ds décadas de
trabalho fazendo carvdao e tendo perdido a visdo, continuava a trabalhar em casa,

produzindo e vendendo sabdo para custear o sustento dos netos.

Além de comecarem a trabalhar tdo jovens, muitas delas também enfrentavam
assédios dos patroes, como relatou tia Itamar. Nesse contexto, era essencial se

desvincular da casa em que o servico estava sendo prestado e procurar outra casa para
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prestar os mesmos servicos. E mesmo trabalhando desde muito cedo, o pagamento
raramente era em espécie; recebiam, em vez disso, materiais escolares, tecidos para

vestidos ou um par de sapatos.®°

A origem, portanto, é narrada, a partir dessas experiéncias e com elas ja adultas,
como um lugar de muito sofrimento e necessidade. Voltar para essas memaorias-histérias
é também voltar para esses lugares que elas atualmente ndo ocupam mais. Esse
sofrimento era agravado pela exploracdo dos patrdes, aqueles que sempre s3ao
lembrados por deterem terras, dinheiro e poder, o oposto dessas mulheres e suas
familias. A desigualdade era uma constante nesse cenario, especialmente em uma
época marcada pela presenca de grandes fazendas de gado. Muitas familias dedicavam-
se a limpar o terreno e plantar capim para o sustento do rebanho, com os pedes

frequentemente passando dias no campo, sem poder voltar para casa.

As terras pertenciam a grandes proprietdrios, e as familias trabalhadoras
estavam submetidas a um regime de extrema dependéncia. Em muitos casos,
trabalhavam sob acordos de arrendamento, conhecidos como 'de meia', onde metade
da producdo ficava com o dono da terra, perpetuando um ciclo de exploragdo e

subordinacdo que limitava as possibilidades de uma vida melhor.

Outra categoria central para compreender esse contexto da origem,
intimamente relacionada a essas membdrias, é a fome. Essa experiéncia espraiada nas
narrativas das pessoas era descrita como um periodo em que enfrentaram uma seca
que matou muita gente de fome; ou como um fantasma que rondava/rondou a casa e
deixava a sensa¢ao eminente de que estava sempre muito perto de ndo ter nada, nada,

nada.

Elas também mencionavam outras familias na mesma situacdo, recordando
momentos em que visitavam vizinhos e percebiam que na casa deles, vi que eles

passavam muita fome, e eu via que era muita fome mesmo. Ao mesmo tempo, refletiam

85 Rosa, amiga de Itamar, retornou & Canto do Buriti apds se aposentar, depois de mais de 40 anos de
trabalho em S3o Paulo. Ao chegar na cidade em 2019, comegou a procurar emprego, e logo surgiu uma
oportunidade: em uma casa na regido central da cidade, ofereceram-lhe o cargo de empregada
domeéstica. As tarefas incluiam cozinhar, lavar e passar, de segunda a sabado. O salario oferecido? Apenas
200 reais por més. Isso revelava que, para mulheres negras como Rosa, as condi¢des de trabalho haviam
mudado muito pouco, se é que mudaram, desde os anos 1970 até 2019.
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sobre como essa situacdo era coletiva, pois ndo éramos a unica familia nessa situagdo;
eram muitas familias. Era pobreza de todo mundo, entende? Pra todo lado. Mas, mesmo
assim, todo mundo sempre ajudava, sempre, sempre estava auxiliando o outro no que

tinha.

A fome é apresentada como uma experiéncia compartilhada, que nao se limita a
individuos ou familias isoladas, mas afetava toda a comunidade. Como bem indicou
Soares de Freitas (2003), a fome comunica muito mais do que habitos e costumes, a
fome também estd envolta de um grande estigma social. A fome também é feita de

siléncios diversos.

As narrativas sobre esse processo, que marcam a origem, apontam para um
contexto em que o trabalho na infancia era acionado pelo nucleo familiar devido as
dificuldades e necessidades enfrentadas, principalmente em relagdo a alimentagdo e a
constante preocupacdo de passar fome, que se convertia também em passar
necessidade. Esse sistema gerava sofrimento, e, ao buscar alternativas para lidar com
esse cenario, as familias se viam expostas a exploragcdo. No entanto, era imprescindivel
lutar. A luta se torna uma categoria central, mostrando que, para sobreviver, a vida exige

um esforco constante, sustentada pelo trabalho®®.

O que temos acima descrito pode ser nomeado como um “sistema de
precarizacdo de vida” bem estruturado, especialmente no que diz respeito as
interconexdes entre diferentes experiéncias sociais e categorias. Ao mesmo tempo em

gue essas familias indicam como sobreviver a esse sistema.

A fome e o trabalho estdo interligados dentro de um sistema mais amplo de
necessidades e dificuldades, que ndo se modifica geracionalmente. O trabalho na
infancia é uma resposta a fome e as necessidades, evidenciando como a escassez de

recursos afeta/molda a dindmica familiar, a propria subjetividade desses sujeitos, a

% Conforme destaca Cynthia Sarti (1994) em sua tese realizada com interlocutores na periferia de S3o
Paulo (especificamente em Sdo Miguel Paulista), composta majoritariamente por migrantes de origem
rural e por jovens e criangas nascidos na cidade, o trabalho, assim como a familia, é considerado um
elemento constitutivo da identidade dos pobres na cidade. No entanto, essa centralidade do trabalho nao
é exclusiva do contexto urbano; ela também se manifesta no meio rural, como discutido ao longo deste
capitulo.
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memodria coletiva e a organizacao social dessas familias — assim como o fluxo que elas

fazem por estarem dentro desse mesmo sistema.

Ao ponderar que a fome afeta toda a comunidade, indico que as experiéncias
familiares estdo inseridas em um sistema social mais amplo. Isso implica que as
dificuldades formam uma rede de experiéncias compartilhadas. Nisso, hda um ciclo de
sofrimento e exploragdo, que sdo respondidos com a necessidade de lutar - sugerindo

um movimento de opressao e resisténcia dentro deste sistema.

A luta ndo é apenas uma resposta individual a esse sistema, mas uma resposta
coletiva a um sistema que produz propositalmente as dificuldades e constitui a
precarizacao da vida como uma forma de vida. Essa /uta se torna um elemento essencial
para a sobrevivéncia, sugerindo que a resisténcia e a solidariedade comunitdria sdo
fundamentais para enfrentar coletivamente esse mesmo sistema e nao sucumbir as
estruturas postas [ou a morte]. E essa luta pode vir através do riso também e das

brincadeiras.

Em 2019, na cozinha da minha avé em Canto do Buriti, tia ltamar compartilhava
uma lembranca divertida: nos tempos em que ndo havia carne ou dinheiro para compra-
la, minha avd Anita chegava a chorar de raiva. As duas cairam na gargalhada, e tia Itamar
brincava que essa era a razdo pela qual minha avé adorava carne e ndo aceitava mais
fazer uma refeicao sem ela. Afinal, nem sempre essa opgao esteve ao seu alcance. Os
momentos passados de sofrimento, necessidade, dificuldade, fome, exploragdo, luta e
trabalho, ndo eram apenas marcados e narrados através das lagrimas; eram também
acionados e repletos de boas risadas. O riso e 0 humor se tornavam formas de recordar
as dificuldades, a fome, maneiras de lidar com o sofrimento e lembrar que, apesar das

adversidades, elas haviam superado aquilo.

Outra histéria frequentemente lembrada sobre a origem é a de quando minha
tia Regina acordava mais cedo para trabalhar em uma casa de familia em Canto do Buriti
e como nao havia calcinha suficiente para todas as irmas, ela pegava a que estava limpa,
vestia e saia sem avisar. Quando as irmas (Ana, Alaide e Analice) acordavam um pouco
depois, percebiam que uma delas ficaria sem calcinha e prometiam que, quando Regina

voltasse para casa, ela iria ver.
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Essa lembranca surgiu durante a preparacao da nossa ceia de Natal, em 2023,
aqui em casa, no Distrito Federal, enquanto eu aproveitava a cozinha para realizar um
grupo focal familiar. Todas, sem excecdo, caiam na gargalhada ao recordar como Regina
era esperta. Observando aquelas mulheres relembrando o passado, marcado por um
sistema de precarizacdo da vida, percebi que a ideia de sobreviver também incluia a
capacidade de rir e gargalhar [com tudo e apesar de tudo], e ndo apenas /utar. Por meio
de um sistema dindmico de trocas que envolve bens materiais, dinheiro, informacdes,
risos e pessoas, uma rede altamente ativa sustenta a conexdo entre pessoas em torno
de um projeto coletivo, viabilizando a circulacdo do capital migratorio (Laurent, 2018) e

da consolidacdo das dinamicas familiares.

Entre a “gramatica do fluxo interno” e o “sistema de precarizagdao da vida”: familias

negras em movimento

Como aventamos até aqui, é possivel construir a ideia de que a origem [enquanto
lugar e/do parentesco], longe de ser um refigio ou um lugar necessariamente de
pertencimento positivo, era marcado também pela necessidade e exploracdo. Essa
narrativa é crucial para entender o motivo do fluxo dessas mulheres negras em busca
de melhorias de vida. Pois o argumento que elas utilizam para sair, fugir e ir, esta
acoplado ao que era a vida na origem e a necessidade de romper com esse ciclo de

exploragdo local.

E possivel apontar entdo como a ida de algum membro da familia para o mundo
cria uma rota [ou uma ponte, como aponta tia ltamar] para que outros parentes possam
ir e tentar a vida no mundo. Nesse contexto, o fluxo interno torna-se um processo de
superar o que esta rigidamente estabelecido na origem —uma ruptura com as estruturas
e sistemas locais que perpetuam essa condicdo. Assim, o fluxo interno na forma de
capital migratério (Lobo, 2020) surge como uma das poucas alternativas — sendo a Unica
—diante das condi¢Ges impostas por um sistema que visa a precariza¢do continua dessas

familias negras.

Nesse cenario, é importante salientar como essas familias negras trabalhadoras

tinham plena consciéncia das intersecdes que atravessam suas historias e trajetdrias.
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Ndo por acaso, o contraste entre as familias trabalhadoras negras e os grandes
proprietdrios de terras também era demarcado narrativamente. Enquanto as familias
pobres trabalhavam para garantir a sobrevivéncia, os donos de fazenda e comerciantes
locais eram vistos como aqueles que exploravam, reproduzindo uma estrutura de

desigualdade profundamente enraizada na sociedade brasileira.

Embora o trabalho fosse visto como uma forma de escapar da necessidade, essa
fuga era apenas parcial, pois a exploragdo e a desigualdade continuavam a existir em
novos contextos, mesmo apds a ida para a cidade, como veremos nos préximos
capitulos. No entanto, talvez a verdadeira promessa ndo seja simplesmente a mudanca
para a cidade nesse contexto de fluxo interno, mas sim a possibilidade de estar em
constante movimento em busca por melhoria [esteja onde ela estiver]. O oposto
também deve ser considerado. Quando a cidade ndo mais comporta algum tipo de
melhoria para as familias negras, voltar para algum lugar ou ir [sempre tendo em vista a
dimensao do parentesco e do lugar como origem], é significantemente encarado como

uma chance para além do que esta posto ali naguele momento.

E esse processo se torna mais complexo, como veremos adiante, quando a
mudanca geografica, como a ida para uma outra cidade, ndo garante a eliminacdo da
exploragdo. A desigualdade, que estava presente em contextos de origem, reaparece na
cidade sob novas formas. A cidade, que muitas vezes representa uma esperancga de
ascensdo, pode ndo cumprir suas promessas [ainda mais quando estamos falando de
familias negras] e, em vez disso, pode oferecer um novo cendrio de frustracdo e

precariedade.

A trajetdria de trabalho que atravessa minha familia, desde minha trisavd Regina
até minha mae Analice, revela de forma contundente a interse¢dao entre exclusao
econdmica, racial e de género, perpetuada por uma rigidez estrutural que atravessa
essas geracdes. Essas mulheres enfrentaram ndo apenas as condi¢des adversas
impostas por esse sistema, mas também a dificuldade de sair de ocupacdes
historicamente precarizadas, mal remuneradas e desvalorizadas, especialmente
destinadas a mulheres negras. Essa combinacdo de fatores reflete a perpetuacdo de

uma hierarquia social [racializada] que limita oportunidades e reforc¢a desigualdades.
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No contexto rural, lavradoras, feirantes e vaqueiros, como minha trisavé Regina
e meu avo Luiz, desempenharam atividades centrais para a manuten¢ao da economia
agricola, mas ao mesmo tempo foram expostos as estruturas de trabalho que
perpetuavam a precariedade e a exploragdo. A morte do meu avd Luiz aos 57 anos de
idade com graves problemas pulmonares e seu pouco peso fisico, eram marcas
dolorosas para minhas parentes, quando falavam sobre ele. Assim como a de sua mae
que ficou cega por trabalhar a vida toda com carvao. Tanto que ao longo do trabalho de
campo em 2023, todas choraram quando falaram da forma como ele havia morrido. Ja
as lavradoras, assim como os broqueiros e vaqueiros, estavam inseridos em um ciclo de
trabalho arduo, muitas vezes sazonal, que criava uma dependéncia constante das elites

agrarias e do sistema de arrendamento de terras.

Com o fluxo para os centros urbanos, como aconteceu com minha tia-avé Itamar,
minha made Analice, tias e tios, a expectativa de escapar da explora¢do, fome e
sofrimento, encontrou novos contornos. Trabalhadoras domésticas, categorias nas
quais elas se inseriram, ainda que urbanas, carregavam os mesmos vestigios de
subalternizacdo que o trabalho rural: baixa remuneracdao [ou nenhuma], poucas [ou

nenhuma] garantia de direitos e uma forte vinculacdo a redes de trabalho informal.

Essas mulheres, como tantas outras, foram expostas a exploragdo continua, onde
0 acesso a educacao e a possibilidade de mobilidade social ndo era apenas limitado, mas
inexistente. Assim, o trabalho doméstico e o trabalho informal, apesar de serem
atividades essenciais para o funcionamento das cidades, ndo eram capazes de oferecer
a essas geracoes a possibilidade de romper com o ciclo de exploragdo e sofrimento que
marcou suas vidas na origem. Nesse contexto, as trajetdrias dessas mulheres ilustravam,
portanto, ndo apenas uma histdria de luta e sobrevivéncia, mas também o reflexo de
uma estrutura social que mantém, de forma sistematica, essas familias presas a base da

piramide socioeconGmica, tanto no campo quanto na cidade.

A continuidade do tipo de trabalho ao longo de cinco geracdes de mulheres da
minha familia evidencia a impossibilidade de acessar formas mais estaveis de ascensao
econdmica. O mito de que ir para as cidades garantiria mobilidade social jamais se
concretizou para muitas familias negras como a minha. A experiéncia de estar

constantemente em fluxo, ir e voltar de uma terra para outra, como ressaltado por
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minha avé Anita, reflete um ciclo de deslocamento em busca de melhorias que também

pode chegar nos termos dessas pessoas [veremos mais sobre no ultimo capitulo].

Esse fluxo reflete também, por um lado, a esperanca dessas mulheres em busca
de melhorias para suas familias e para si, mesmo que a realidade estrutural dificulte
qualquer avango significativo. O que temos é um estado social cronico de segmentacao,
desigualdade e exclusdo social da sociedade brasileira, que é histdrica para pessoas
negras. Esse processo ndao é apenas um fendmeno contemporaneo ou uma
consequéncia recente do liberalismo. As condicdes de vida enfrentadas pelas mulheres
negras e suas familias foram historicamente engendradas [como discutido no capitulo

anterior] e sustentadas pela negacdo sistematica de direitos —inclusive a terra.

Embora minha avd Anita tenha passado a maior parte de sua vida /d [Canto do
Buriti], aos 74 anos, ela também saiu da origem. Isso aconteceu porque todos os seus
sete filhos haviam saido para outras cidades, como S3ao Paulo, Brasilia e Goids, e ndo
havia mais ninguém na origem para cuidar dela ou para voltar. Suas casas — tanto na
roca quanto no centro de Canto do Buriti — eram agora uma daquelas casas

abandonadas que narrei no comeco do capitulo.

Com o passar dos anos e ao cair pra idade, minha avé se viu em uma situagdo em
gue ndo havia expectativas de que algum de seus filhos retornassem a origem [todos
estavam no mundo], seja para cuidar dela ou da terra que ela conseguiu (Damasio,
2020). Além disso, seus netos e bisnetos nao viam mais Canto do Buriti como sua origem
[enquanto lugar], mas apenas como o lugar de onde a familia veio, evidenciando uma

desconexdo crescente entre essa nova geragao e a regiao dos mais velhos da familia.

Esse fenOmeno acontece porque o fluxo interno transforma a relacdo das
pessoas com a terra. Gradualmente, os lacos que as gera¢ées mais velhas tinham com o
local onde chegaram, um espago onde reconstruiram suas origens ao longo do tempo,
comecam a se desvanecer para as novas gerac¢oes que foram para o mundo e que ld
tiveram filhos. As novas geragdes, por sua vez, desenvolvem uma identificacdo com
outros lugares, como S3o Paulo, Brasilia e Goids, onde nasceram ou para onde se
mudaram. Esse processo reconfigura a nocao de pertencimento que ndo é acoplado a

uma fixacdo territorial.
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Entretanto, essas familias ainda buscam preservar seus vinculos familiares [de
uma origem enquanto parentesco]. Como veremos nos proximos capitulos, mesmo em
meio ao fluxo interno, as mulheres dessas familias buscam, de tempos em tempos, se
reunir, para manter vivos os lagos afetivos, relacionais e materiais, ainda que o
enraizamento territorial ndo seja possivel ou quisto. Pois, como demonstrei, a nocdo de
origem vai além da delimitacdo geografica ou de um local fixo; é uma construgao mais
profunda e multifacetada, que sé adquire sentido quando relacionada aos lacos de

parentesco e a rede familiar que atravessa e conecta diferentes lugares e tempos.

Embora os fluxos internos sejam constantes e atravessem as geracdes das
familias negras, hd um elemento que persiste no fluxo e que ndo cede em seu caracter
fundante na estruturacdo da vida dessas pessoas: a familia. E na trama das relacdes
familiares que se constréi uma continuidade da vida, ndo apesar dos fluxos, mas
justamente por causa dos fluxos. Mesmo pelo mundo, as pessoas mantém vinculos que

sustentam e ressignificam aquilo que chamam de origem.

Por outro lado, se as familias herdam o fardo do trabalho arduo, sempre
colocam no horizonte a possibilidade de que os fluxos podem oferecer um caminho para
alcancar uma vida mais préspera para si e para os seus. Um exemplo disso é uma
narrativa da minha mae, que comecou a trabalhar como empregada doméstica ainda
crianga na origem e também ao longo de toda sua vida no mundo. Em um episddio
emblematico em 2020, ela decidiu recusar um trabalho extra oferecido pelo seu entdo
patrdo aos sdbados em Brasilia, ao que ele respondeu com ironia: Deve estar bem de
vida para recusar trabalho! Enriqueceu? Ao que ela, com sua costumeira franqueza,
respondeu: Eu ndo enriqueci até hoje trabalhando como uma condenada desde crianca.

Néo vai ser agora que vou enriquecer.

Essa resposta reflete a consciéncia de uma trajetdria marcada pela exploracdo e
a luta, pelo cansac¢o de uma vida inteira dedicada ao trabalho, sem a expectativa de uma
mudanca significativa nas condicdes de vida. S que essa resposta, assim como de outras
parentes, ressoavam a consciéncia plena que essas mulheres tinham das suas realidades

e dos cenarios que lhe eram/foram (im)postos.
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E por isso que a palavra escrava nesse contexto etnografico é acionada repetidas
vezes para pensar a relagao entre essas mulheres e o trabalho. Quando perguntei a tia
Rai sobre as condic¢des de trabalho durante sua infancia e juventude em Canto do Buriti,
ela respondeu: Morar em Canto do Buriti, vocé seria empregada doméstica a vida toda
pra ndo ganhar praticamente nada, quase que so por um prato de comida. E ai ainda ser
chamada de empregada, com a boca cheia, como se fosse escrava, como se realmente

vocé fosse uma empregada da maneira que eles tratam.

Notei que outras parentes também usavam a palavra escrava para descrever
suas experiéncias de vida e trabalho. Tia Regina, ao ser perguntada sobre qual era sua
profissdo, me contou: Fui empregada doméstica a vida toda. A vida toda fui uma
escravinha. Aqui [em Brasilia], até que menos, mas no Piaui... Ai, ai, era de domingo a
domingo. Vocé ndo tinha folga. Trabalhava o domingo inteiro. Depois, a tarde, algumas
até ndo trabalham mais, mas ainda tem aquelas que trabalham domingo. Normal. De

segunda a segunda.

Elas utilizam a categoria escrava para descrever suas experiéncias de trabalho
ndo apenas no passado, mas também no presente. Embora a vida urbana tenha
atenuado essa sensacgao, ela ndo desapareceu completamente. Isso ocorre porque o
termo escrava, mesmo ap6s a abolicdo formal da escraviddo no Brasil, continua a ser
uma maneira de expressar vivéncias e de expor a continuidade das condi¢bes de

exploracdo e subjugacao que elas enfrentaram, e que ainda enfrentam.

Embora o termo ndo se aplique mais juridicamente, ele carrega um peso
simbdlico, histérico e emocional profundo. Ao emprega-lo, essas mulheres descrevem
ndo apenas a falta de direitos e a exploragdo extrema, mas também a desvalorizacdo de
seu trabalho e a auséncia de alguma liberdade em suas fung¢des cotidianas. O uso da
palavra escrava revela como, apesar das mudancas legais, as dindmicas de opressao e
precariedade ainda persistem em suas vidas, refletindo a perpetuacdo de desigualdades

que atravessam geracées.

Essa linguagem reflete uma relacdo de poder e controle que se manifesta em um
trabalho ndo remunerado ou mal remunerado, na auséncia de folgas e na exploracéo

continua. Além disso, desde a infancia essas mulheres enfrentaram os assédios por parte
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dos patrdes, desvalorizacdo e desumanizacdo, sendo afetadas pela antinegritude,
sexismo e classismo. Assim, mesmo que sejam juridicamente livres, muitas
interlocutoras sublinhavam narrativamente que continuavam presas a condi¢des que,

em alguns contextos, se assemelham a escravidao®’.

Ao mesmo tempo, o Estado emprega novos mecanismos, como a categorizagao
de "trabalho andlogo a escraviddo", para mascarar e suavizar a continuidade dessas
condig¢Oes de vida, sugerindo que o processo de exploragdo e desumanizagao teria sido
interrompido ou atenuado. No entanto, como observamos com os fluxos internos e as
narrativas familiares, as experiéncias entre passado e presente frequentemente se
sobrepGem, embacando a distingdo entre o que foi e o que é. Essa continuidade é muitas

vezes invisivel, mas persiste sob novas formas, e ndo é simplesmente abolida.

Nesse contexto, o fluxo interno, apresenta-se também como um fendmeno que
afeta profundamente essas mulheres e impacta suas familias, assim como acaba
perpetuando um ciclo de sofrimento. Nao é por acaso que, como aponta Saidiya
Hartman (2021, p. 16), a definicdo mais universal de “escrava” é a de “estrangeira”. Ela
é descrita como aquela que é “arrancada da familia e da comunidade, exilada de seu

préprio pais, desonrada e violentada”, refletindo com precisdo a condicdo de forasteira.

Essa “escrava” é uma paria perpétua.

Por isso, ao analisarmos o contexto brasileiro, ndo é exagero afirmar que uma
parte significativa da populacdo negra ainda vive em um fluxo interno constante [basta
ir a qualquer rodovia interestadual e ouvir as histdrias dessas familias]. Elas seguem
sendo tratadas ora como estrangeiras; ora como problema a ser gerenciado nas
periferias, centros urbanos e contextos rurais; ora como mao de obra barata; ora como

inimiga interna pelas elites.

Consequentemente, esse fluxo interno é um testemunho de uma populacdo que,
apesar das adversidades estruturadas, busca incessantemente lugares onde construir

formas de vida dignas e bonitas. Esses fluxos ndo sdao meramente individuais; sao

57 Em 2023, o Brasil registrou mais de 3.400 dentncias de trabalho andlogo a escravid3o, o maior nimero
desde a criagcdo do Disque Dentincia, em 2011. De acordo com dados do Observatério de Erradicacdo do
Trabalho Escravo e do Trafico de Pessoas, entre 1995 e 2023, mais de 63 mil trabalhadores foram
resgatados de condi¢Ges de trabalho escravo no pais.
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coletivos [familiares] e intergeracionais, construindo redes de apoio e solidariedade ao
longo do tempo. No entanto, esse fluxo é frequentemente acompanhado por um
sentimento de estranhamento em relacdo ao préprio pais, uma vez que a sociedade

muitas vezes nega a elas a plena cidadania e os direitos que dela decorrem.

Assim, a rodoviaria, estradas, rodovias, casas, ruas, familias, tornam-se um
microcosmo, onde cada ir, voltar, ficar, carrega consigo as esperancas, os desafios e as
historias de vida de uma populagdo que, em fluxo, mantém as aspira¢des de um futuro
mais justo. Essa realidade aponta para a necessidade urgente de um reconhecimento
das injusticas histdricas e contemporaneas enfrentadas pela popula¢do negra no Brasil,
bem como para a construcdo de politicas que promovam a inclusdo e a equidade em
todos os ambitos da sociedade, incluindo nas possibilidades dessas familias de continuar

em fluxo de forma digna e fazendo familia.

Os quilombos (Nascimento, 2021; Bispo dos Santos, 2023), além de serem um
modelo de resisténcia e vida, nos oferecem inspiracdo e esperanca de que outras
realidades-sonhos ainda podem ser imaginados e concretizados pela populagdao negra
no Brasil. Eles nos lembram que, mesmo em um contexto de opressao, a criacao de
espacos de liberdade, autonomia e dignidade ndo é apenas possivel, mas também

desejado, abrindo caminhos para novas possibilidades de vida e de organizacao social.
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CAPITULO QUATRO

MULHERES NEGRAS E O MUNDO: FAMILIAS ESPALHADAS ENTRE CASAS, MUNICIPIOS
E ESTADOS

Sim, meu coragdo é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estdo cd fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua ndo cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Carlos Drummond de Andrade (2022)

Voltando a Honorata de Tal

Em 19008, um processo criminal foi aberto na cidade de Feira de Santana, na
Bahia, para investigar um caso envolvendo uma jovem chamada Honorata. Ela ndo tinha
sobrenome registrado e era conhecida apenas como “Honorata de tal”. Era filha de uma
“Maria de tal” e de um homem identificado apenas como “Pereira”. Honorata era
natural de Mundo Novo e no processo nao constava sua idade exata, mas sabia-se que
seus pais ja haviam falecido: seu pai em Mundo Novo e sua mae em Feira de Santana.
Mundo Novo, nesse contexto, ja era um lugar conhecido pela produgao de farinha, feijao

e pela criacdo de gado.

No documento do inquérito havia também outras informagdes importantes

sobre Honorata: ela “andava emigrante devido a seca que flagelou o estado” da Bahia,

%8 £ importante destacar que os dados desta histéria foram extraidos da notével tese de Mayara Plascido
Silva (2017), intitulada “Revolugdo sem sangue” na “decantada patria de Lucas” — Experiéncias de
trabalhadores/as negros/as e migrantes no Pds-abolicdo. Feira de Santana (1890-1930). Meu objetivo
aqui é reinterpretar e remontar essa historia com base nos dados apresentados por Silva, para ilustrar
como, ao longo deste capitulo, passado e presente muitas vezes se entrelacam e caminham juntos.
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nado sabia ler nem escrever e trabalhava como doméstica. Além disso, era descrita como

“de cor parda” e de “complei¢do fraquissima”.

Como doméstica, Honorata trabalhava na casa de Lydia Victoria de Macedo, uma
mulher de 37 anos casada com Francisco Macedo, um comerciante e proprietario com
vasto patriménio em Feira de Santana e em Mundo Novo, cidade natal de Honorata.
Lydia surge no processo criminal enquanto acusada, sendo responsabilizada por agredir

Honorata, com registros de queimaduras e espancamentos.

Nos processos judiciais, a presenca das testemunhas é fundamental para
esclarecer os fatos. As testemunhas do processo envolvendo Honorata viviam nas
proximidades da Rua Direita, onde também ficava a casa de Lydia, e relataram ter ouvido
gritos e pedidos de socorro vindos de sua residéncia com frequéncia. A proximidade com
o local dos acontecimentos deveria conferir peso a seus depoimentos, pois reflete um
convivio proximo e constante com a situacao, reforcando a veracidade e a importancia

de seus testemunhos para o processo.

Dentre as testemunhas, tinhamos o Joaquim José de Magalhaes Costa, 46 anos,
negociante e vizinho de Lydia. Ele foi informado por um empregado de que uma crianca
estava sendo espancada. Num ato, creio eu, de curiosidade e preocupac¢do (como bom
vizinho), colocou uma escada no muro e viu a jovem Honorata amarrada a um poste,

sendo agredida repetidamente por Dona Lydia Victoria e seus filhos.

Ademais, Joaquim José de Magalhdes Costa ndo era a Unica testemunha que
aparecia no processo. Uma delas disse que “viu a crianca nua amarrada a um poste”;
afirmou que “ouviu falatério, xingamentos e pancadas e, prestando aten¢ao, ouviu a voz
da senhora do senhor Francisco Macedo perguntando se ainda estava viva, ao que seus
filhos responderam que ‘o diabo ainda ndo tinha morrido’”. Pelo exposto, essa ultima
testemunha havia compreendido que a crianca estava extenuada e “sem conseguir se
levantar”. Uma terceira testemunha, Saturnino Machado, relatou que, ao entrar em seu

quintal para pegar um cavalo, encontrou a menina apanhando e toda ensanguentada.

As testemunhas, sem hesitacao, identificaram a responsavel pelo espancamento
de Honorata: Dona Lydia Victoria, sua patroa. Pertencente a uma familia de grande

prestigio social, como os Macedo, Dona Lydia contou com a defesa de Agnello Ribeiro
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de Macedo, um advogado que, ndo por acaso (e raramente h3 acasos nessas relacoes),

aparentava ter algum grau de parentesco com a familia.

Além dos envolvidos, das testemunhas e do advogado, o tempo também é um
aspecto relevante para sabermos como os processos caminharam. Se na primeira
instancia Dona Lydia tinha sido considerada culpada, ao fim do processo a mesma foi
absolvida. De um lado, as testemunhas foram convocadas para novos depoimentos. Do

outro, Honorata foi submetida a um exame de sanidade.

E essa historia ganha mais camadas, pois no inventario de Dona Lydia foi possivel
identificar que a familia Macedo ja mantinha relacbes com a familia de Honorata na
cidade de Mundo Novo. E, embora o processo afirmasse que as agressoes sofridas por
Honorata ocorreram quando ela tinha por volta de sete anos, ele também pode indicar
que ela teria nascido por volta de 1893. Embora apenas apostas possam ser feitas nesse
sentido, ha a possibilidade de que a familia de Honorata tenha sido escravizada por
Francisco de Macedo ou que tenha atuado como rendeira ou agregada. Isso porque a
familia Macedo havia participado ativamente do comércio de escravizados na regido de

Feira de Santana.

O processo também mencionou a forte seca que atingiu a regido entre 1899 e
1900, o que motivou o fluxo da familia de Honorata de Mundo Novo para Feira de
Santana. E como vimos até aqui, quando uma familia caminha, muita coisa pode ocorrer,
pois o caminho raramente é linear. Honorata foi a Unica sobrevivente desse fluxo e, em
Feira de Santana, passou a trabalhar como domeéstica na residéncia dos antigos patroes

de seus pais, os Macedo.

Respondeu®® chamar-se Honorata e que néo sabe de sua idade, natural de Mundo Novo,
e ser filha de (?) Pereira e Maria de tal, ambos falecidos, sendo seu pai em Mundo Novo,
e sua mde nesta cidade, que anda emigrante pela seca que flagelou este Estado, ndo
sabe ler nem escrever, domeéstica.

Respondeu que (vive) em casa de Senhor Francisco Macedo.

%9 Essa é a integra do depoimento de Honorata que esta presente na tese de Mayara Placido Silva (2017),
intitulada "Revolucdo sem sangue" na "decantada patria de Lucas" — Experiéncias de trabalhadores(as)
negros(as) e migrantes no Pds-abolicdo. Feira de Santana (1890-1930).
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Respondeu que se ocupara em varrer casa, ariar facas, limpar quintal.
Respondeu que passara dias sem comer.
Respondeu que néo comia, porque ndo lhe davam.

Respondeu que dormia no quintal ao relento, apenas de baixo de um estendedor de
roupa, sem cobertura nenhuma.

Respondeu que ndo era bem tratada, e que toda hora e a todo instante era castigada
pela Senhora do Senhor Chico Macedo, que lhe dava, com pau, chicote, peia de cavalo e
ticdo em brasas e palmatdria.

Respondeu que era acordada de baixo de pancadas.

Respondeu que as feridas dos bragos e dos beicos foram feitos pela Senhora do Senhor
Chico Macedo, com ti¢do de fogo, e que os ferimentos nas palmas das mdos e dos dedos
foram feitos por bolos dados por palmatdria e que os outros ferimentos das pernas, nas
costas e nas coxas foram feitos por chicote e peias de cavalo.

Respondeu que uma vez o Senhor Agnello, que tem loja perto da casa ouvindo seus gritos
e procurando protege-la, foi descomposto pela Senhora do Senhor Chico Macedo.

%k %k %k

A primeira vez que li sobre a histéria de Honorata, condensada em um processo
pds-abolicdo no Brasil, percebi imediatamente que estava diante de fragmentos que iam
além da violéncia, da escravidao e da familia. Eles falavam de fluxo, trabalho doméstico,
mulheres negras, Estado e relagdes de poder. Esses registros ndao apenas revelavam
como poderia ser uma trajetdria vivida nesse contexto, mas também evidenciavam que
o fim oficial do regime escravista nao veio acompanhado de medidas de inclusao social
ou econbmica para a populacdo negra. Mais do que isso, deixavam explicito que a
abolicao de um sistema nao significa, automaticamente, a transformacao das relagdes

sociais.

Isso porque os fragmentos da historia de Honorata se entrelagam com as
narrativas que ouvi ao longo do trabalho de campo, e acredito que isso ocorre nao
apenas por revelar as relagGes vivenciadas por essas mulheres negras no passado, mas
também por oferecer pistas sobre como compreender, a partir desse contexto, as
estratégias e esforcos continuos que elas empregaram, em um cenario pés-abolicao,
para construir, sustentar e criar uma vida em familia. E o fluxo, dentro desses termos,

se torna um agente central desses esforgos. Este capitulo, portanto, se propde a refletir
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justamente sobre as diferentes estratégias que mulheres negras lancam mao para fazer-

familia.

Como ficou evidente a partir do que foi exposto até aqui, o periodo pds-abolicdo
consolidou uma estrutura social baseada na exploragdo da mao de obra, caracterizada
por baixos saldrios, condi¢des insalubres e a auséncia de direitos trabalhistas. Embora
nominalmente "livre", esse novo sistema preservou praticas opressivas e mecanismos
de controle social que restringiam a mobilidade econdmica e social dos trabalhadores

negros e pobres, aprofundando as desigualdades raciais e econdmicas no Brasil.

Como vimos, mesmo apds a abolicdo, praticas violentas e hierarquias raciais
profundamente arraigadas socialmente continuavam a ser exercidas por
familias/oligarquias locais, em relacdo as pessoas negras, indigenas, quilombolas,
ribeirinhas e afins. O caso de Honorata expde a vulnerabilidade dos ex-escravizados e
seus descendentes que, mesmo em liberdade, frequentemente ndo tinham acesso
pleno aos direitos civis. A absolvicdo de Lydia, mesmo diante de varias testemunhas,
reflete a cumplicidade institucional e as limitacdes do sistema juridico da época [e do

atual], moldado pelos interesses das elites.

Por isso, a escolha de iniciar este capitulo com a histéria de Honorata ndo é por
acaso. Sua trajetéria serve como fio condutor para mediar a complexa relacdo mantida
por essas familias entre a origem e mundo, mostrando como os fluxos de pessoas e
coisas estdo intrinsecamente ligados as dinamicas familiares, de poder e aos fluxos
internos. Outro aspecto relevante da histéria de Honorata esta relacionado ao contexto
familiar: o deslocamento de uma familia fugindo da seca, uma realidade que ndo se
limitava a sua experiéncia pessoal, mas era compartilhada por milhares de familias
negras naquele periodo, em busca de sobrevivéncia. Como vimos, muitas dessas familias
enfrentaram jornadas extenuantes, nas quais o fluxo representava ndo apenas o
movimento, mas o confronto com situacdes-limite. Algumas perderam a vida no
caminho, enquanto outras, como Honorata, foram expostas a formas extremas de

violéncia.

A trajetéria de Honorata, no entanto, ndo se encerra com seu processo criminal

ou nesse capitulo. Ela se prolonga em muitas outras familias que, mesmo diante das
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condi¢cGes adversas de deslocamento, permaneceram em fluxo ao longo de geragdes.
Como veremos, essas familias optam por fazer-familia em fluxo. Embora esse
movimento, impulsionado pela seca ou pela necessidade de trabalho, tenha
evidenciado a precariedade e frequentemente resultasse em servidao ou em trabalhos
exploratdrios e violentos, ele também revela a decisdo e a agéncia dessas familias em
continuar seu caminho pelo Brasil, desafiando as adversidades estruturais que lhes

foram apresentadas e mantendo-se em movimento.

E esse é o objetivo do presente capitulo: apresentar a trajetéria das familias
negras que decidem/tiveram que seguir o caminho do mundo e como nesse movimento
[entre casas, municipios e estados] elas fazem pessoas e familias. Dentro dessa
“gramatica do fluxo interno”, apresentada no capitulo anterior, o0 mundo emerge como
uma categoria central, conectada profundamente a de origem. O mundo nao é apenas
0 espaco para onde se vai, mas uma resposta as condic¢des vividas na origem e das vidas
qgue |3 devem ser mantidas, gestadas e criadas. Essa relacdo entre origem e mundo se
entrelaca em uma rede de significados, estratégias e decisGes, onde o ir para o mundo
€ motivado nao so por necessidades, mas também pela esperanca constante de que ir

para o mundo é a melhor resposta para mudar a vida [em familia].

Explorar aqui “o que é o mundo" para essas familias implica reconhecer que a
origem, o mundo e o préprio fluxo podem ser entendidos como parte do que chamo
aqui de um “territério do parentesco”. O “territério do parentesco” é um conceito que
se configura como uma rede dinamica de relagdes, marcada pelo fluxo continuo de
pessoas, afetos, coisas e compromissos. Nesse territério, a origem e o mundo nao sao

pontos fixos, mas uma constru¢cdo em movimento, moldada pela experiéncia

compartilhada entre familiares ao longo do tempo e dos locais.

Pensar o mundo dessas familias através do “territério do parentesco” significa
entender que pertencimento e identidade nao estdo exclusivamente vinculados a
permanéncia em um lugar especifico, mas a circulacdo e a manutencao dos lacos que
estruturam a vida social. Esse conceito permite deslocar a andlise das dicotomias
classicas, como “quem fica” e “quem vai”, para focar nos ritmos e nos momentos em
gue as conexdes sao ativadas, tensionadas ou ressignificadas. Assim, o mundo deixa de

ser apenas um espaco fisico e se torna um cenario de interacbes e negociacdes
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constantes, onde pessoas e familias, como Honorata e tantas outras, recriam
continuamente os significados do viver, do partir e do permanecer. Argumenta-se,
ainda, que o mundo configura-se como um campo de inten¢des e desejos, orientado
(em certa medida) por fantasias. Importa destacar que, neste contexto, o termo
"fantasia" ndo remete a idealizacdo ingénua, mas sim a projecdo subjetiva sustentada
por ideais. Trata-se, portanto, de uma constru¢cdo imaginativa que, embora envolva
riscos e incertezas, revela-se como uma possibilidade mais desejavel do que a simples

volta para a origem.

Se, como afirma Angela Davis (2017)’°, quando uma mulher negra se
movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela, este capitulo se
propde a levar essa ideia ao seu apice, explorando as profundas transformacdes [sempre

coletivas] que esses movimentos, a partir dos fluxos internos, geram.

A ida para o mundo da ponte

70 palestra realizada na Universidade Federal da Bahia (UFBA).
Disponivel:https://www.youtube.com/watch?v=2vYZ4lJtgDO&feature=emb_logo
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Olhar para o fluxo interno como fendmeno relevante para pensar a sociedade
brasileira é entendé-lo como um movimento multidimensional, vivido a partir de lugares
vistos como possiveis destinos. Quando um lugar é percebido como "possivel", ele se
transforma em um "lugar praticado" (Certeau, 1998), ou seja, um espagco que ganha
relevancia nas histérias e memarias familiares. E, como veremos, esse lugar pode ser a

casa, um bairro, um municipio, um estado ou um parente.

Na minha familia materna, sempre pensei que minha tia Itamar tivesse sido a
primeira a ir para Sao Paulo; ela mesma se intitulava como a primeira ponte. Com o
tempo, percebi que, de fato, ela havia sido essa primeira ponte, mas para a sua geragao
e para as seguintes. Antes dela, havia outro parente-ponte: o tio Edgar, que foi para Sao
Paulo por volta dos anos 1940 e, por muito tempo, foi lembrado como aquele que ndo

voltou.

Esse ndo voltar ou sumir, esta inserido em uma dinamica que envolve praticas
especificas relacionadas aos parentes que partem para o mundo. Entre os fatores que
podem contribuir para essa ndo volta a origem, destacam-se possibilidades como ter
falecido, estar encarcerado, formado uma nova familia ou, simplesmente, escolhido nao
voltar. Essas trajetdrias, especialmente entre os homens, revelam-se mais frequentes,
como veremos. Ja as mulheres tendem a manter seus vinculos familiares ao longo do
fluxo, mesmo quando passam anos, ou até décadas, sem se reunirem. Ao aprofundar
minha pesquisa, descobri que o tio Edgar voltou para Canto do Buriti, mas apenas na
velhice. Em seus mais de 40 anos em Sao Paulo, ele casou duas vezes, teve cinco filhos,
mas ninguém voltou com ele. Edgar voltou sé para a origem. Entretanto, mesmo
aprofundando a pesquisa, nunca ficou explicito o que foi a vida de tio Edgar no mundo,

o que havia feito Id e o que o motivou a voltar.

Na narrativa familiar, a volta de um parente era considerada mais importante do
gue as experiéncias nado ditas e vividas no mundo, pois a auséncia de noticias sobre o
destino de um parente deixava uma lacuna inquietante na memoaria coletiva da familia.
Essa auséncia se tornava uma histdria inacabada, carregada de incertezas, e era
frequentemente (re)contada como um alerta, para que n3o se repetisse para aqueles

gue almejavam ir para o mundo ou que no mundo ja estavam.
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Um parente que desaparece no mundo sem dar noticias é visto ndo apenas como
alguém com uma histéria pessoal inacabada, mas também como uma auséncia que
deixa incompleta a narrativa da prépria familia. Isso ocorre porque as histérias familiares
ndo sdo construidas como relatos individuais isolados, mas como tramas coletivas, em
que cada membro contribui para tecer a memoaria e a identidade do grupo. Assim, a
lacuna deixada por um parente que ndo voltou afeta ndo apenas a compreensao sobre

ele, mas também a capacidade da familia em se manter ao longo do tempo reunida.

Esse processo de ir para o mundo da ponte — seja de tio Edgar ou tia Itamar —
revela como um lugar se torna "possivel" quando existe no imaginario da familia,
abrindo horizontes de experiéncia para a familia nesses lugares. Essa ideia de "lugar
imaginado" segue alguns caminhos: primeiro, alguém na familia percorre esse lugar,
tornando-o uma referéncia; segundo, essa referéncia permanece viva nas histérias e
memoarias compartilhadas, estabelecendo a ideia de que é possivel ir; por fim, esse ir
torna-se parte do imaginario familiar, habitando-o de diferentes formas ao longo de

geracOes e redefinindo o que é possivel para as geracdes futuras.

Os lugares imaginados desempenham um papel essencial na compreensao da
experiéncia humana, pois permitem acessar dimensdes invisiveis da vida cotidiana e das
formas pelas quais as pessoas constroem suas historias. Longe de serem meras
abstracdes, esses espacgos sao fundamentais para a producao de conhecimento, ja que
a etnografia ndo apenas observa e documenta, mas também participa ativamente da
criacao tedrica. Assim, nenhuma investigacdo etnografica pode alcancgar profundidade
sem recorrer a imaginacdo histérica (Comaroff & Comaroff, 1992), tanto a daqueles que
vivenciam os acontecimentos quanto a daqueles que os narram. Afinal, imaginar lugares
é também um modo de produzir realidades e ampliar as possibilidades de compreensao

do passado e do presente.

Tia Itamar, contou que quando crianca, na década de 1950/1960 lembrava de
uma figura central para Canto do Buriti, Dona Nanu. Essa ultima, era a dona dos pau de
arara que as pessoas iam e ficavam semanas e semanas pra chegar em Sdo Paulo... Ai
depois ela [Dona Nanu] tinha 6nibus, s6 que os énibus dela parece que era um 6nibus sé.

Ai tinha o pessoal que ia pra SGo Paulo, ai quando eles iam pra SGo Paulo era muito
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interessante, e fazia aquela romaria de gente pra ver o 6nibus dela sair, pra se despedir,

pra chorar.

Concomitantemente, a volta a origem acompanhava outro movimento, pois
quando alguém chegava tinha uma romaria de gente pra receber os seus que vinham
chegando de Séo Paulo, né. Ai chegava soltando fogos, sabe? Era aquela... Né? Soltando
fogos que era pra dizer que tava chegando, de Sdo Paulo. E era muito divertido, porque
as vezes, muitas vezes a gente ndo tinha nada a ver com o peixe, nés néo tinhamos nada
a ver com aquilo, mas as vezes a gente até ia pro ponto do énibus, pra perto do 6nibus,
pra ver quem tava chegando, com aquelas malas cheias, de tudo, né. E aquelas malas
cheias de tudo realmente cabiam o mundo. E, poucos anos depois de ver essas cenas

ainda crianga, tia Itamar também foi para Sao Paulo.

Dentro dessa perspectiva, toda ida tem suas motivagdes. No caso de tia Itamar,
havia rumores na cidade de que ela ndo era mais virgem, e isso, naquele contexto, de
acordo com sua narrativa, parecia deixd-la com o caminho da prostituicdo como Unica
alternativa. Em meio ao sofrimento e isolamento causados por esses boatos, soube que
uma familia de Canto do Buriti estava procurando uma menina para levar para Sao
Paulo. Com 17 anos, Itamar decidiu ir com essa senhora, que a levou para trabalhar
como empregada doméstica em uma casa em Santo André (SP), onde moravam sete
pessoas — casais e mulheres solteiras que trabalhavam no comércio local. Ld, Itamar
cuidava de todas as tarefas domésticas: lavava, passava, cozinhava, limpava e ainda

levava marmitas para o trabalho dos patroes.

A ida da tia Iltamar para Sdo Paulo marca o inicio de um outro tempo,
evidenciando como cada geracdo em fluxo carrega consigo experiéncias e desafios
moldados pelo contexto histdrico especifico de sua ida para o mundo. Esses desafios
incluem a forma de comunica¢cdo com a origem — por cartas, telefonemas ou outros
meios —, o tipo de transporte disponivel — do pau de arara aos 6nibus — e a presenca
ou auséncia de familiares no destino. Tia Iltamar enfatiza que a experiéncia de ir é
profundamente diferente quando ndao hd um parente aguardando no local de chegada,

o que intensifica ou atenua a sensacdo de incerteza, medo e solid3do.
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Enquanto minha made e minhas tias foram para Sdo Paulo ja contando com a
presenca de uma parente, a prépria tia ltamar foi sem ter um parente Ild. Ter alguém da
familia esperando por vocé impacta a experiéncia de fluxo: o sofrimento da ida, sempre
presente nas narrativas, € amenizado pela certeza de ter com quem contar Id. Sem um
parente, a ida se torna uma situagdo em que, se as coisas ndo sairem conforme o
esperado, ndao ha a casa de um parente pra ir. Sem um familiar a espera, no entanto, a
jornada se transforma em uma questdo de acertar ou acertar — um compromisso maior
com o proprio sucesso no novo lugar. E esse sucesso em um novo lugar, sendo uma
jovem negra, pobre, sem parentes e analfabeta, se convertia facilmente em aprender
tudo praticamente na marra, né, aprender aquela coisa da sobrevivéncia, né, da
sobrevivéncia. Nessa primeira casa para a qual Itamar foi levada, ela ficou dos 17 aos 21

anos.

Aos 21 anos, quando suas patroas decidiram voltar para o Piaui, ltamar escolheu
ficar em S3do Paulo. Conseguiu um novo emprego em uma casa de familia, onde
permaneceu por 9 anos. Depois passou 8 anos em outra residéncia e, finalmente, 16
anos na ultima, antes de voltar para Canto do Buriti. Foram, ao todo, 37 anos em S3o
Paulo, sempre de casa em casa. Se, por um lado, as casas dos parentes representam
pontos de referéncia no mundo e nas narrativas familiares, as casas de familia também

cumpriam esse papel.

Sobre a distingcdo entre "casa de parente" e "casa de familia", é relevante notar
gue ambas operam como espacos de producao de subjetividades de mulheres negras.
No entanto, enquanto a casa de "familia", frequentemente associada ao trabalho
domeéstico, reproduz dinamicas de humilhag¢ao e constrangimento marcadas por raca,
género e classe, a casa de parente, embora ndo isenta de tensdes, pode configurar-se
como um espaco de subjetivacdo atravessado por formas de acolhimento, cuidado,

amor e suporte, revelando outros modos de existéncia e resisténcia.

E importante destacar que, durante todas essas décadas de trabalho doméstico,
I[tamar nunca teve carteira assinada e complementava a renda vendendo lingeries, além
de ter trabalhado como cozinheira em restaurantes. Ela foi levada para S3o Paulo em
1974, durante um periodo de fluxo em massa na década de 1970, quando a cidade era

vista como um simbolo de crescimento e oportunidades, impulsionada pela intensa
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industrializacdo. No entanto, para Itamar, essa promessa de prosperidade, amplamente
difundida nas narrativas oficiais da época, foi materializada em um conjunto
habitacional, mais especificamente em um apartamento que ela conseguiu comprar

com as economias de toda sua vida de trabalho.

Tia Itamar conta que nunca havia pensado em ir para Sao Paulo porque /d eu ndo
tenho parente, entéo eu vou pra onde? O calculo sobre para onde ir passa pela presenca
de parentes /d, pois um parente nao é apenas uma pessoa, mas também um "onde". No
contexto de sua adolescéncia na década de 1960 na origem, devido a condenacdo social
local e julgamento moral que recaia sobre sua suposta nao virgindade (um importante
marcador de género), Iltamar percebeu que a ida, mesmo sem ter uma casa de parente

a espera, era sua Unica saida para escapar do sofrimento.

Em um més de julho, periodo marcado pelas idas e vindas de pessoas e coisas
entre o mundo e a origem, chegou um carro. Nele, estava uma senhora que, apds avaliar
as habilidades de Itamar durante um més em sua casa, nas tarefas de limpar, cozinhar e
passar, tomou a decisdo: Eu vou lhe levar. Como Itamar relembra: Foi assim que nds
fomos para Séo Paulo. E assim comegou minha ida para Sdo Paulo. E interessante notar
gue, ao narrar sua partida, ela primeiro utiliza o "nés" e, sé depois, o "eu", evidenciando
como sua ida ndo foi apenas um movimento individual, mas algo que envolveu e
impactou o destino dos seus parentes. Sua ida ndo sé redesenhou sua propria trajetdria,
mas também transformou os caminhos de sua familia, reafirmando o carater coletivo
de suas experiéncias de fluxo (sejam nas memorias ao narrar sobre as romarias a

rodovidria na origem, de Dona Nanu e seus transportes, ou ainda nos nds antes dos eus).

A ida de ltamar para Sdo Paulo mostra como o fluxo interno pode ser uma
estratégia de sobrevivéncia para muitas familias negras e uma tecnologia ativa de vida
para a mudanca. E essa movimentagdo representa nao apenas uma saida do contexto
de sofrimento na origem, mas também a busca por melhorias de vida. No entanto, a
experiéncia em S3do Paulo revela os desafios e sofrimentos enfrentados quando ndo ha
uma rede de apoio familiar no mundo. Além disso, a trajetdria de Itamar é
profundamente influenciada por exclusGes atreladas ao género, classe e raga, que

moldavam e ainda moldam as normas sociais.
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A ideia de "lugar praticado" (1998), como proposta por Certeau, pode ser
ampliada neste contexto, pois a histéria de Itamar revela como o fluxo é percebido,
vivido e lembrado dentro das dindmicas familiares’!. Nesse processo, as casas de
parentes e patroas assumem papéis distintos, mas igualmente significativos, na
construcdo de sua geografia social e na narrativa dessas mulheres. As casas dos parentes
tornam-se simbolos da origem, ancorando sua identidade familiar, enquanto as casas
das patroas, no mundo, marcam o espaco do trabalho, da adaptacdo e da reinvencao.
Juntas, essas experiéncias criam uma cartografia social que conecta origem, mundo,

casas, trabalhos e memoria.

E sdo nas memdrias que a ida para o mundo é ancorada, ligada a trajetdria no
trabalho doméstico (no caso de Itamar iniciada aos 6 anos) e a dependéncia de outras
atividades, como a venda de lingeries, o famoso "bico". Esses aspectos também revelam
como as precariedades enfrentadas por mulheres negras e pobres em movimento criam
tessituras especificas que interseccionam seus corpos em deslocamento, especialmente
em um mercado de trabalho marcado pela exploracdo e pela auséncia de direitos

trabalhistas.

As romarias de despedidas e chegadas, narradas de memdrias dos anos 1950
nesse contexto, destacam o papel das comunidades e das redes sociais no fluxo. Esses
encontros nao apenas marcam os movimentos individuais, mas reforcam o fluxo como
fenémeno compartilhado coletivamente, entrelagando memadria comunitaria, familiar e
social em cada ir e voltar. Nao por acaso, tia Itamar acabou voltando para Canto do
Buriti, seja atendendo ao chamado de Dinda, seja para reconectar-se com o seus
[parentes] que estavam na origem ou para ali ser enterrada. Além disso, seu fluxo nao
se encerrou, ja que o mesmo é sempre uma possibilidade enquanto uma pessoa estiver

viva...

1 Nesse contexto, € comum recordar o que os parentes ofereceram para viabilizar o fluxo. No caso de
Itamar, sua irma Anita contribuiu com um vestido de chita e um par de cal¢ados. Vale destacar que as
coisas (comidas, passagem, dinheiro, roupa, calgados, mala) possuem um papel essencial na
concretizacdo do fluxo, ndo apenas como recursos materiais, mas também como simbolos de apoio e
relacdo familiar. Esse aspecto, no entanto, sera aprofundado no préximo capitulo.
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O mundo depois da ponte

A ponte pode ser entendida como uma construgao que estabelece comunicagao
entre dois pontos separados por um curso de dgua ou uma depressdo no terreno. Além
disso, pode ser vista como uma estrutura que conecta duas partes homogéneas, ou até
mesmo ser uma pessoa, como disse tia ltamar. A origem, apds a ida da ponte-pessoa, se
transforma. E essa transformacdo é significativa, pois abre a possibilidade para que
outros parentes, em especial, e também conhecidos, realizem o mesmo trajeto que a
ponte-pessoa sinalizou ser possivel. Assim, a ponte altera a configuracdo familiar,
transformando o que para ela era uma situagao de acertar ou acertar em um caminho
menos sofrido para os proximos parentes, aventando a possibilidade de um caminho

para essas tentativas de vida no mundo.

O conceito de pessoa-ponte evidencia que os fluxos ndo sdo apenas individuais,
mas parte de redes de relagdes que redefinem trajetdrias familiares. Mais do que um
agente do seu proprio fluxo, a pessoa-ponte assume um papel estruturante dentro do
grupo de parentesco, transformando ndo apenas seu proprio destino, mas também o da
familia e da comunidade. Seu deslocamento envolve um reposicionamento social,
acumulando expectativas, responsabilidades, obrigacdes e a funcdo de mediadora entre

os que ficam e os que partem.

Aguele que parte primeiro dentro de uma geragao familiar ndo apenas desbrava
um novo lugar, mas traca um caminho que se torna referéncia para os que virdo depois.
Esse pioneirismo ndo rompe com a origem, mas a transforma, alterando as
configuragdes familiares e ampliando as possibilidades de fluxo para os que seguem seus
passos. Assim, o fluxo ndo pode ser visto como apenas uma resposta a condigdes
materiais adversas, mas um processo relacional profundo, no qual trajetdrias individuais

se entrelacam a memodria, ao cuidado e a reproducao social da familia.

A constituicdo da pessoa-ponte estd inserida em um complexo sistema de “fazer
familia”, no qual o fluxo é sustentado por uma rede dinamica de trocas. Esse sistema
envolve ndo apenas a circulacdo de bens materiais, dinheiro e informagdes, mas
também afetos e fofocas. Mais do que uma simples rede de apoio, a pessoa-ponte trata-

se de um projeto coletivo que garante a continuidade do fluxo, possibilitando a
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circulacdo do capital migratorio (Laurent, 2018) e fortalecendo as conexdes entre a

familia e o mundo.

Como ponderado no capitulo anterior, o irmdo ou irmad mais velha ganha
preponderancia ao ser elencado como o que enfrentou os piores momentos no nucleo
familiar, o que enfrentou os piores trabalhos por mais tempo e o que também cuidou
dos irmdos mais novos. Nesse contexto, nao surpreende que, considerando sua posi¢ao
dentro do grupo de parentesco e as condi¢Bes de vida na origem, o filho/filha mais velho
tenha também uma predilecdao familiar em ir para o mundo. Por isso, Tia Alaide foi
selecionada pela familia, dentro de sua geracdo, para ir para Sdo Paulo. No entanto, ao
contrario de tia Itamar, ela ja contava com a referéncia de uma parente que estava
naquele contexto, o que fez sua experiéncia diferente. Ela ndo era a ponte, mas seguia

o caminho desenhado pela pessoa-ponte no mundo, tia Itamar.

Onze anos apds a chegada de Itamar a Sdo Paulo, minha tia Alaide também foi
mandada, gracas a um emprego que Itamar conseguiu para ela. Embora Alaide j3 tivesse
uma parente na cidade como referéncia, ela foi direto para a casa de sua patroa, Dona
Olga. Foi por meio de Dona Margarete, patroa de Itamar, que Alaide conseguiu o

trabalho na casa de Dona Olga, mae de Dona Margarete, onde permaneceu por 25 anos.

Em 1986, Analice, aos 17 anos, foi para Sdo Paulo. Quem a levou foi Dona Zefa,
conhecida da minha avé Anita. A neta de Dona Zefa, que trabalhava como doméstica em
Pinheiros, bairro nobre de Sdo Paulo, voltou a Canto do Buriti para se casar. Com isso,
Dona Zefa levou Analice até S3o Paulo para que ela ocupasse a posicao de sua neta na

casa de Dona Bia, sua futura patroa.

Dois anos depois, em 1988, Analice voltou para Canto do Buriti para passar férias.
Durante essa visita, minha avé pediu que Analice levasse tia Rai, entdo com 17 anos,
para Sdo Paulo. Quando chegaram em Sao Paulo, Rai foi trabalhar como doméstica na
casa de Dona Bia. O plano era que Analice se transferisse da casa de Dona Bia, para a

casa de Marcia, nora de Dona Bia.

O processo de ida dessas mulheres também envolvia pessoas-chave e de
confiang¢a, como uma conhecida da familia ou um parente ja estabelecido na cidade. O

deslocamento ndo ocorria de forma isolada; pelo contrario, eram as redes de apoio e as
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conexdes familiares que facilitavam a chegada e a integracdo dessas jovens nos novos
ambientes urbanos. E importante destacar que, embora ainda fossem consideradas
menores de idade segundo a legislacdo da época, essas jovens ja desempenhavam
atividades domeésticas muito antes de ir para Sao Paulo, como discutido no capitulo

anterior.

Esse movimento, em muitos aspectos, era uma a¢do coordenada por mulheres,
de mulheres e para outras mulheres, criando uma rede de fluxo e trabalho. Sao as
préprias mulheres, como tias e conhecidas da familia, que levam as jovens e as inserem
no ambiente doméstico de outras mulheres, as “donas das casas”, “casas de familias” e
“patroas”. Essas patroas, por sua vez, moravam em bairros de classe alta de S3o Paulo,
como Pinheiros, o que evidencia a transicao das jovens de um contexto de trabalho

familiar em casas locais ou no campo para um ambiente mais urbanizado. Nesse

processo, era necessario, entdo, aprender os costumes de Sdo Paulo.

Dona Olga, uma das patroas mencionadas, era conhecida entre elas como “A
Portuguesa”. Seu marido, segundo as lembrancas de minha mae e das minhas tias,
falava mais o portugués de Portugal do que o portugués brasileiro, sublinhando a
presenca de diferentes estruturas da origem dentro do espaco doméstico daquelas
casas. Esse detalhe ressalta as nuances culturais que permeavam o cotidiano e
influenciavam as dinamicas de trabalho e convivéncia, tornando ainda mais complexa a

experiéncia dessas jovens ao ingressarem nessas casas de familia.

E dentro dessa experiéncia de fluxo elas relatam que o mais dificil acho que foi
superar e ficar aqui [Sdo Paulo] mesmo. Nossa, eu chorava todo dia pra ir embora. O
choro nessa chegada, a vontade de ir embora, a saudade dos pais, da casa e da origem
marca a narrativa de chegada. E mesmo diante desse cenario, elas ficaram e com o
passar do tempo se acostumaram. Afinal, voltar para fazer o que? A origem era
lembrada como um lugar que, embora fosse desejado como destino apds ir para o
mundo, também estava marcado pelas lembrancas de que uma possivel volta fosse

também um retorno as mesmas condicdes de explora¢do que existiam /d.

O que elas evidenciam é que o processo de exploracdo nao é uniforme nem

homogéneo, mas atravessado por gradacdes e diferencas que refletem as nuances das
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relacGes sociais. Ha patroas que exercem maior empatia e oferecem ajudas, enquanto
outras perpetuam dinamicas mais severas e opressivas. O trabalho doméstico, por sua
vez, varia em termos de retorno financeiro e condi¢des de exercicio: alguns permitem
acesso a melhorias concretas na qualidade de vida [sempre tomando como comparagado
0 que se viveu na origem], como alimentacdo mais digna, descanso adequado,
vestimenta apropriada e até a possibilidade de lazer na cidade; outros, no entanto,
representam esforcos que ndo produzem resultados significativos, aprisionando
trabalhadoras em ciclos de precariedade. Assim, o "lugar" a que o trabalho pode levar
estd intrinsecamente vinculado a estrutura relacional e as condi¢des oferecidas,

revelando que nem todo trabalho sustenta ou promove uma vida melhor.

Ao mesmo tempo, é preciso voltar a lente para a origem e perceber que muitas
dessas meninas ndo quiseram ir, mas tiveram que ir. Foi ela, mde, quem mandou. Rai
narrava que ndo queria de jeito nenhum ter saido de casa, assim como Analice. Essa
ultima, versa com magoa essa passagem: Meu pai nunca. Ele nunca falou vocé vai, vocé
tem que ndo ir, nunca. Sempre foi ela [mde]. SO ia e pronto. Ela dizia tem que ir e pronto.
Arruma as coisas e vai. E essa magoa perdura muitas vezes ao longo de décadas. Essa
obrigatoriedade dessas meninas que foram levadas ou mandadas passa pelas decisdes
tomadas pelo grupo de parentesco e essas mesmas decisdes familiares sdao usadas no
futuro para pensar essa ida. Exemplo disso é que Analice afirma que hoje talvez o preco
que ela [sua mde, Anita] paga é ninguém [filhos] querer ir mais, voltar pra Id [Canto do

Buriti].

Entretanto, ao perguntar a minha avd Anita sobre ela mandar suas filhas para
Sao Paulo e questiond-la sobre o processo, ela me respondeu com certo fogo nos olhos,
afirmando que elas tinham que ir, ndo tinha nada pra elas I [Canto do Buriti], sé o cabo
da enxada. E ela também faz uma outra ressalva, a de que elas ndao foram sozinhas ou
desamparadas, elas ja tinham Itamar na cidade. Afirmando por fim que o contexto de
ida de Itamar era pior que o de suas filhas, colocando esse processo de fluxo em uma

escala de idas em melhores condi¢cdes do que outras.

E a enxada e seu cabo, como sabemos nesse contexto, é aquilo que &, o trabalho
arduo de sol em sol na terra dos outros. Trabalho muito para retorno pouco. E, nisso,

minha avo Anita afirmava que mandar as meninas para o mundo era um caminho para
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uma outra realidade do que a que estava dada, onde alguma melhoria é melhor do que

nenhuma [por menor que fosse].

Entretanto, nada disso impede as mdgoas que vao sendo criadas ao longo dessas
vidas que se entrelagam em meio aquelas que tiveram que ir e aquelas que tiveram que
mandar. A andlise dos cursos de vida dessas mulheres revela que, mesmo diante das
magoas acumuladas, pode chegar o momento em que, dadas as circunstancias, vocé se
veja no papel de quem precisa tomar a decisdo de mandar alguém, mesmo nao

almejando essa posicdo, pois ela faz parte do processo de fazer-familia em fluxo.

Ao mesmo tempo, como pondera e propde Andréa Lobo (2024), as redes de
cuidado entre mulheres ndo devem ser interpretadas apenas como respostas a
feminizacdo da pobreza, mas como parte de um “nexo de cultivo”, onde diferentes
camadas de afeto e cuidado se entrelacam. As configuracdes familiares centradas em
mulheres, frequentemente vistas por olhares normativos como instdveis ou

incompletas, sdo, na verdade, complexas redes de solidariedade e apoio mutuo.

Lobo argumenta que a centralidade das mulheres nessas familias ndo decorre
simplesmente da auséncia masculina, mas da importancia das redes femininas na
manutencdo dos lacos familiares, no cuidado intergeracional e no suporte emocional e
material. A partir de etnografias em Cabo Verde, ela mostra como essas redes, embora
essenciais, sdo frequentemente invisibilizadas por analises externas que enfatizam a
falta e a desestruturacao dessas familias. No entanto, longe de serem apenas meras
estratégias de sobrevivéncia, as redes femininas asseguram o bem-estar de criancas e
idosos, ao mesmo tempo que fomentam a formacgao de outras mulheres, promovendo
reciprocidade, autossuficiéncia e construcdo de identidade. E preciso desafiar as
perspectivas convencionais sobre familias matrifocais e propor uma abordagem que
reconheca e valorize os lagcos femininos em si como estruturas fundamentais de cuidado

e pertencimento.

Por isso, o conceito de ponte-pessoa é fundamental para entender ndo apenas
aquela que serve como ponte, mas também aquelas que seguem o caminho por ela
tracado. Esse conceito revela como os parentes depois da ponte vao consolidando uma

conexado entre diferentes lugares (origem e o mundo). A primeira mulher a ir, no caso
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I[tamar, em sua geragdo, assume o papel de guia, garantindo as demais mulheres da
familia uma recepg¢do e uma introduc¢ado [0 acostumar] ao novo lugar, seja no trabalho,

na cidade, nos transportes, com a saudade ou na alimentacao.

Ao mesmo tempo, a posi¢do do irmdo/irma mais velho ganha relevancia neste
contexto, ndo apenas como alguém que vai para o mundo, mas como o membro da
familia que carrega a responsabilidade de abrir caminho para os parentes mais novos.
Ou seja, ha um papel hierarquico dado geracionalmente dentro da estrutura familiar,

em que os primogénitos sdo postos a frente no fluxo.

E por isso que o fluxo dessas mulheres e familias ndo ocorre de maneira isolada,
mas sim através de redes femininas arraigadas no parentesco e em relacdes de
confianga e consideragéio com conhecidas, que facilitam o fluxo. Mulheres como tias e
conhecidas da familia organizam e intermediam o processo de ida para o trabalho,
inserindo essas jovens no ambiente doméstico de outras mulheres, as patroas, as
“donas das casas”. E é importante ponderar a relagao entre essas duas familias - as que
precisam dessas meninas e as que mandam/levam essas meninas. E a partir da rede de
relacbes (também de parentesco, amizade e confianga) que as patroas conseguem
trazer essas meninas para o mundo. N3do por acaso, as mulheres da minha familia
trabalhavam nas casas de trés mulheres que faziam (seja por consanguinidade ou por

alianca) parte da mesma familia - Dona Bia, Dona Marcia e Dona Olga.

Esse processo evidencia a capacidade das elites locais de articular e mobilizar
redes sociais para recrutar, deslocar e trazer essas jovens para os ambientes urbanos,
inserindo-as em posicdes voltadas a execucdo de trabalhos domésticos. Essa dinamica
reflete ndo apenas a permanéncia de estruturas desiguais de poder e privilégio, mas
também evidencia a maneira como essas elites utilizam suas influéncias para perpetuar

relacGes de dependéncia e exploragdo de trabalho através do fluxo interno.

Essas jovens ao lidarem com a mudanca de um contexto familiar rural para um
ambiente urbano, lidam com as figuras das "donas das casas" estabelecidas em bairros
de elite como Pinheiros. Sdo as donas que desempenham o papel de transmitir também
o costume de S@o Paulo a essas mulheres. Esse conjunto de costumes abrange desde as

preferéncias alimentares e os padrdes especificos de limpeza doméstica até as normas
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de comportamento consideradas adequadas nesse contexto. Trata-se de um processo
de ensino que vai além das tarefas praticas, envolvendo também o costume com uma
moralidade que reflete os valores e expectativas dessas elites urbanas, reforcando
relacdes de hierarquia e controle. Ndo é por acaso que a dificuldade em se acostumar
com a comida de S3o Paulo é sempre tdo lembrada nesse contexto de adaptacdo para

essas mulheres.

Ao mesmo tempo, essa chegada em S3ao Paulo revela um conflito emocional
entre a vontade de voltar a origem e a resignacdo de permanecer no novo lugar. As
jovens frequentemente enfrentam a saudade e a resisténcia em permanecer, mas
voltar, embora desejado, é desestimulado ao longo do tempo pela percepc¢do de que a
origem permanece associada as condi¢Ges desfavoraveis de vida. Essa dualidade se
traduz em uma visdo pragmatica: o lugar de origem, embora querido, representa um

contexto de trabalho arduo e de poucas perspectivas de renda.

Ir, por outro lado, também é frequentemente marcado pela imposicao de figuras
de autoridade familiar, como os pais, sobre os filhos. Essa escolha de quem vai e com
quem, revestida de legitimidade dentro da estrutura familiar, leva muitas jovens a irem
para o mundo contra a prépria vontade. Nas narrativas, Analice, por exemplo, expressa
magoa por ter sido forcada a deixar sua familia, sentimento compartilhado por sua irma
Rai. Esses relatos destacam como as decisdes familiares assumem um papel central na
definicdo das trajetdrias dessas jovens, muitas vezes desconsiderando seu
consentimento pleno e reforcando dinamicas [atreladas ao parentesco] de poder que

moldam suas vidas.

Se, por um lado, os pais podem encarar a ida como uma saida estratégica para
escapar da dura realidade e das condi¢cdes de vida impostas na origem, para eles, a
origem é também simbolizada pelo "cabo da enxada" — um objeto que representa o
trabalho drduo e sem retorno significativo. A ida para a cidade é vista como uma chance

de alcangar um futuro com melhorias, ainda que minimas.

Esse olhar reforca a ideia de que o fluxo interno é percebido ao mesmo tempo
como uma necessidade e uma estratégia familiar, mais do que uma escolha individual.

Trata-se de um processo que, ao longo das geracdes, (re)configura a realidade das
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pessoas e de suas familias, transformando ndo apenas as relagcGes familiares, mas
também as dinamicas sociais que mantém o fluxo interno. O fluxo redefine os
significados de origem, mundo e de futuro, criando um espaco de negocia¢do continua

e expectativa depois da ponte.

Além de ser uma estratégia familiar de sobrevivéncia, o fluxo interno pode ser
interpretado como um projeto politico de transformacdo. Ao se movimentarem, essas
familias ndo apenas enfrentam as condigdes impostas, mas também reconstroem suas
trajetdrias, desafiando hierarquias e redefinindo os lugares de possibilidades de vida.
Dessa forma, o fluxo ndo é apenas reativo, mas uma a¢ao deliberada que expressa

agéncia e luta frente a um contexto de desigualdade estrutural.

% %k %k

“Mas ai eu tive sorte, porque quando cheguei I [SGo Paulo], no domingo em que fui
encontrar a Alaide, descobri que a casa da Dona Bia, onde eu ia ficar, era na Rua
Tamands, um bairro nobre de Pinheiros. Era so descer direto, virar, e jd estava no servico
da Alaide. Fomos praticamente para o mesmo bairro. Eu sé precisava descer dez ou
quinze minutinhos caminhando. S6 que era mais prdtico ela vir e ficar. Tanto que, no fim
de semana... A Dona Olga era super gente boa; o marido dela era meio esquisito, um véi
chato, ndo sei. A Dona Olga era étima, me recebia super bem, mas eu ia Id pouquissimas
vezes. Por exemplo, no sdbado, depois do servico, a Alaide terminava e vinha para a casa
da Dona Bia. Porque na casa da Dona Bia tinha um espaco no fundo, para as
empregadas. Ali no quarto tinha duas camas, banheiro, televisdo, tudo. Entdo, ela vinha
e a gente ficava ali. Saia para a rua, voltava, comprava revista, ia ao cinema, ao
shopping, entendeu? Entdo, ela vinha mais. Quando ela terminava, eu dizia: ‘Ndo, vem!’.
Isso quando ndo iamos para Itamar, porque era muito longe. Para ir para Itamar era
longe demais, para voltar. Tanto que, quando tinha que ir para Id [Itamar], eu preferia
voltar no domingo, em vez de voltar na sequnda. Porque ela morava em Maud. Em
Maud, nds tinhamos que sair as quatro e pouco da manhd para estar as 7:00 em
Pinheiros. E o trem era um inferno. Entdo, eu ja preferia, quando ia Id no domingo a
tarde, dizer: ‘Vamos embora’. Ai, nés chegdvamos no domingo a noite”. Analice, Julho

de 2023, Taguatinga (DF).
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Do mundo para a origem

Depois de chegar em S3o Paulo, alojar-se na casa de uma patroa para prestar
servicos domésticos e acostumar-se ao novo contexto — aprender a andar de Onibus
pela cidade, cozinhar as comidas de Sdo Paulo e adaptar-se ao trabalho doméstico
exigido — a origem nao é deixada de lado, muito pelo contrario. A todo momento, o
olhar se volta para quem ficou Ild. Itamar, por exemplo, é lembrada por suas sobrinhas
(Analice, Alaide e Rai) como aquela que vinha de Séo Paulo para Canto do Buriti e sempre
trazia presentes. Entre esses itens, havia brinquedos, calcados e roupas. Décadas depois,
as sobrinhas de Itamar também voltavam a origem, saindo de S3ao Paulo nas férias,
geralmente em junho/julho/dezembro, levando esses mesmos itens para quem ficou na

origem.

Quando ndo podiam ir para a origem, recorriam a mandar coisas por meio de
quem estivesse indo. Nessa dindmica de fluxo interno, o ato de mandar/levar ndo se
limitava ao deslocamento de pessoas, mas incluia também o envio de dinheiro, comida,
roupas, itens domésticos e até mesmo recursos ou apoio para a construgao de casas na
origem. Levar/mandar implica carregar consigo pessoas ou coisas durante o
deslocamento, ou contar com o uso de um intermedidrio, como um parente, conhecido
ou vizinho, para garantir que os itens cheguem as maos dos familiares. Esse movimento
pode ocorrer tanto no sentido da origem para o mundo quanto do mundo para a origem.

Espera-se entdo que quando um parente ndo possa levar, ele mande.

E possivel considerar a operacionalizacio dessa légica quando observamos que
a casa de Anita que esta /g [Canto do Buriti] foi construida com portas e janelas pagas
por mim, e os tijolos também fui eu que comprei; aquele monte de tijolos daquela casa
fui eu que comprei, como sinalizou tia Rai. Nesse sistema, foi a patroa de Rai, Dona Bia,
guem conseguiu contato com o depdsito em Canto do Buriti e comprou os materiais de
construcdo que a mae e o pai dela estavam precisando para finalizar a casa de alvenaria,
para que pudessem se mudar o mais rapido possivel. Rai, por sua vez, foi pagando as
parcelas da compra dos materiais de construcao para Dona Bia. Como ela afirmou, tudo

isso foi feito de Sdo Paulo, trabalhando Iad.
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Essas relacGes se materializavam em cada canto da casa de Anita na origem. A
geladeira, por exemplo, foi fruto de uma vaquinha organizada por suas trés filhas que
viviam no mundo (Sdo Paulo, Goids e Distrito Federal) e mandaram entregar
diretamente para ela. As roupas de cama guardadas eram presentes levados e
mandados pelas minhas tias quando vieram de S3o Paulo para visitar minha avd na
origem. Ja o radio estragado do meu falecido avd, um presente da tia Rai durante uma
de suas férias na origem, permanece na casa, ocupando um lugar de destaque entre os
objetos que nunca sairam dali. A casa, assim, se torna uma materializacao concreta das
relacdes de parentesco que se operacionalizam entre a origem e o mundo. E é preciso
pontuar que essa casa nesses termos sé é possivel justamente por essa familia estar

espalhada.

Além de materiais para a construcdo de casas, radio, roupas de cama, geladeiras,
e outros presentes, as relagdes familiares também se expressavam em gestos simbdlicos
através desses presentes, como a cesta de café da manha que Conceicdo, esposa do tio
Carlindo, em Canto do Buriti, recebeu de suas netas em S3o Paulo no Dia das Maes de
2019. Essa troca de coisas refor¢ca um ponto crucial: a possibilidade de ajudar a familia
na origem é frequentemente lembrada como uma razao fundamental para ficar em Sao

Paulo.

Ou seja, os que ficam na origem também sdo cruciais para a manutengao das
justificativas daquelas que devem ficar no mundo. Por exemplo, quando tia Alaide
considerou voltar para Canto do Buriti, tia Itamar a aconselhou: Ndo, mulher, com o
tempo vocé vai se acostumar; vocé sabe que Ig [Canto do Buriti] ndo tem recurso. Aqui
vocé tem recurso, vocé pode mandar dinheiro para os seus pais. Esse desejo de
levar/mandar/ajudar é uma motivacdo central, que sustenta a decisdo de ficar e

suportar os desafios do fluxo.

Diferentemente do contexto atual, onde a comunicagdo entre origem e mundo
se da pelo WhatsApp, outras redes sociais e 0 uso constante do celular para manter
contato [falaremos mais sobre isso no préximo capitulo], nas décadas de 1970, 80 e 90,
a carta e o orelhdo cumpriam a funcdo de mandar noticias para a origem daqueles que
estavam caminhando no mundo. Mandar noticias, dar sinal de vida, manter contato, é

também uma maneira de nao ficar solto no mundo, relembrando aos parentes na origem

172



sua localizacdo. E quando voltar era dificil por causa dos custos da passagem,
alimentacdo ou auséncia de férias no més desejado para voltar ou passar um tempo, a
carta também levava dinheiro para a familia [hoje essa funcdo se da por diferentes

transferéncias bancarias como o pix].

Ha a narrativa de que nos anos 1980 o Correios passou a ndo mais aceitar o envio
de dinheiro nas cartas, mas, mesmo assim, elas continuavam mandando, ja que ndo
havia outro meio disponivel para a remessa. Em uma de suas férias em Canto do Buriti
nos anos 1990, tia Rai afirmou que ao “voltar para Sdo Paulo, eu sai de casa e ndo tinha
o que comer. Tinha um feijdo, tinha pouquissima coisa, tinha pouquissima coisa, e
quando eu cheguei, eu falei para Dona Bia [come¢a a chorar e solugar]. E Dona Bia disse:
‘Rai, entdio eu vou adiantar um pouco do seu saldrio, vocé quer mandar para eles?’ Eu
disse, ‘Claro que quero!” Entdo mandei dentro da carta, dentro da carta. Porque eu falei,
‘Dona Bia, Id ndo ficou nada, Id ndo ficou quase nada, e se ndo chegar logo vai faltar’.

Dai ela adiantou um pouco do meu saldrio do més e eu mandei dentro de uma carta.”

Como podemos perceber até aqui, embora essas mulheres tenham ido e ficado
no mundo, o vinculo com a origem permanece central em suas narrativas. Isso sugere
gue esse fluxo interno ndo implica em um rompimento com a origem, mas como bem
lembrou Itamar, ocorre a criagcdo de uma ponte entre os dois lugares. Exemplo disso é o
fato de que mandar/levar presentes e ajudar na construcdo da casa da familia na
origem, é processo ativo e dura uma vida toda. A origem-familia nao é abandonada, mas
€ mantida, inserida e se constitui como parte central no processo de fazer-fluxo. E, como

pontuei, ela sé pode ser assim mantida por causa do espalhamento da familia.

Essas mulheres exercem o papel de quem manda/leva, sustentando parentes
na origem, através de remessas de dinheiro, itens de consumo e materiais de
construcao. Isso indica um modelo de reciprocidade. Ao enviar coisas como brinquedos,
roupas e alimentos, essas mulheres também reforcam a presenca de Sao Paulo no
cotidiano dos familiares que ficaram. Esses itens materializam o esfor¢co da familia de

sustentar o fluxo e a prépria familia, a partir da trajetéria dessas mulheres.

Ha que se destacar como a rede de apoio se espalha para além da familia,

envolvendo, por exemplo, uma patroa que adianta o salario ou que compra o material
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de construcdo na origem, para que uma mulher no mundo possa ajudar a familia. Ou
ainda algum vizinho/conhecido que possa levar algo para essas mulheres. Esse cendrio
sugere a formacao de redes de apoio que se estendem para além do circulo familiar e
nas estratégias bem-sucedidas dessas mulheres de fazer boas relagdes [dentro e fora da

familia] ao longo do tempo.

E ndo é por acaso que Dona Bia é lembrada por elas constantemente em ter sido
como uma mde. A figura da mae é assim posta pois, como elas afirmam, foi essa senhora
Portuguesa a responsavel por lhes inserir na vida em SGo Paulo. Além disso, elas
comparam Dona Bia com outras patroas que tiveram na origem e também com aquelas
gue suas conhecidas tinham em S3o Paulo, muitas delas lembradas como figuras
terriveis. Nesse contraste, Dona Bia é lembrada por se distanciar dessa imagem de
alguém que explora e se aproximar de uma figura que ndo apenas proporciona trabalho,
mas também oferecia aprendizados sobre a cidade e incentivava constantemente que
elas continuassem seus estudos, mesmo que fosse a noite, apds o trabalho, como foi o
caso de tia Rai (que veio a ser a primeira da familia a ir para uma faculdade e ter o nivel

superior).

Segundo elas, passamos mais tempo com Dona Olga, Dona Bia, do que com
nossa mde mesmo. Essa afirmacdo revela a complexidade da relacdo entre patroa e
empregada, que, embora seja essencialmente uma relagdo de trabalho, também pode
carregar elementos de apoio frente a hierarquiza¢cdo tdo marcada nas relacdes sociais
no Brasil (DaMatta, 2020). Ao mesmo tempo, essa dindmica reflete uma hierarquia bem
definida: enquanto o trabalho de Rai atende as necessidades da patroa, esta, por sua
vez, se mostra disposta a oferecer agjuda em situagOes criticas - como a fome de seus
pais na origem. Assim, a partir desse contexto urbano também se amplia o sistema de
troca de suporte e apoio que antes nao existia para essas mulheres, marcando um novo
tipo de possibilidade de suporte [para si e para suas familias na origem e no mundo].
Onde as patroas viram figuras complexas que podem explorar, mas que também pode

ser aquela que me ajudou a largar meu marido e ir pra Sdo Paulo.

A adaptacdo ao trabalho doméstico em S3o Paulo e o se acostumar com as
praticas locais sdo atravessadas por sentimentos de sofrimento, estranheza, saudade,

vontade de voltar, que marcam o processo de transformar o ir em ficar. Esse processo é
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também solidificado pelo “sistema de precarizacdo da vida” que ja estava presente na
origem, bem como pelas responsabilidades de mandar ou levar ajuda para a familia.

Essas condicdes tornam a volta pra origem dificil ou, em muitos casos, indesejavel.

A necessidade de adaptacao e o esforgo para se acostumar sao impulsionados
pelo objetivo de garantir a reprodugao familiar. A fala de Rai, ao destacar a importancia
de mandar dinheiro para os pais, reflete ndo apenas seu papel como filha, mas também
mostra como essa permanéncia em Sao Paulo é vivida como um misto de oportunidade

e dever familiar, consolidando a relacdo entre fluxo e as relacdes de parentesco.

As mulheres nesse contexto ndo se limitam a oferecer suporte financeiro para a
familia na origem; elas desempenham um papel central que vai além da dimensdo
econdmica e afetiva. Quando analisamos o fluxo interno sob a perspectiva das dindmicas
de género, emergem responsabilidades que se desdobram em duas ordens
complementares e, por vezes, sobrepostas: o sustento financeiro da familia [na origem
e no mundo] que vem através do trabalho doméstico e a obrigacdo com o cuidado

familiar [na origem e no mundo] que vem através do trabalho do cuidado.

Esse duplo encargo revela como o trabalho dessas mulheres é simultaneamente
material e afetivo. Esse cuidado se manifesta tanto em praticas cotidianas, como a
gestdo da vida familiar a distancia por redes sociais, quanto no envio de recursos
financeiros, que se tornam um elo indispensavel entre origem e mundo. Assim, elas
operam como pessoas-ponte que precisam aguentar S3o Paulo para gjudar a familia,
assim como aguentaram a vida na origem para ajudar a familia. O género, nessa
dinamica de fluxo interno, explica também porque é mais dificil que as filhas-mulher
figuem soltas no mundo, diferentemente dos filhos-homens [como veremos mais

abaixo]

No fluxo interno, ndo sdo apenas objetos e recursos materiais que transitam
entre diferentes contextos: as prdprias pessoas, desde a infancia até a velhice, também
fazem parte desse movimento. Esse transito revela como o ir, voltar, ficar, levar, passar
um tempo e mandar tornam-se parte constitutiva da vida dessas familias. O capitulo
anterior, ao narrar parte da histéria de Miguel, aponta para a recorréncia dessa

circulacdo ao longo da vida das pessoas. Ao relatar a ida de sua mae para o mundo, o
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seu passar um tempo na origem e o ficar sempre indefinido, evidencia-se como esses

fluxos atravessam e moldam os cursos de vida das pessoas.

As jovens entre 14 e 17 anos, por exemplo, sdo frequentemente levadas para
Sao Paulo em busca de melhorias e com o passar do tempo e uma vez inseridas no
contexto urbano e de trabalho, é comum que quando se tornam maes, mandem seus
filhos de volta a origem, onde parentes préximos, como avds, assumem o cuidado das
criangas. Essa dinamica ndo apenas alivia a sobrecarga sobre os pais que buscam
melhorias de vida, mas também pode, caso seja bem-sucedida, resultar em uma
melhoria das condi¢cOes de vida para toda a familia, incluindo aqueles que ficam na

origem ou que para la foram mandados.

Esse movimento obedece a uma ldgica propria, fundamentada em fatores como
a seguranca e a disciplina das criancgas, a redu¢ao do peso das responsabilidades sobre
0s pais no espaco urbano, e a percepcdo de que o ambiente na origem pode oferecer
maior estabilidade emocional e material. O fluxo reflete uma estratégia familiar
complexa que busca equilibrar as demandas do presente com as possibilidades de um

futuro melhor.

Além disso, criancas e adolescentes que comegam a ser percebidos como

Mo g e " " . . e
indisciplinados" por suas familias, seja pelo envolvimento com o trafico de drogas,
conflitos no ambiente escolar, baixo desempenho escolar ou exposi¢ao a violéncia de
género e racial, também sdo frequentemente enviados para a origem. Exemplo disso foi
guando minha tia Regina, morando no Distrito Federal, mandou sua filha [com entdo 13
anos] para casa da minha avé em Canto do Buriti por causa de ameacga de morte depois

de envolvimento com um moleque que mexia com droga na vizinhanga.

O vou mandar para passar um tempo ld cumpre, assim, uma dupla funcdo: por
um lado, é uma tentativa de protecdao, um afastamento estratégico dos perigos daquele
contexto; por outro, age como um processo de disciplinamento. Estar na origem é visto
como uma forma de recolocar o jovem nos “trilhos”, garantindo uma vigilancia mais

proxima dos parentes e um distanciamento dos riscos associados ao ambiente urbano”?.

72 £ necessario matizar a violéncia nesse contexto. No passado narrativo das minhas interlocutoras, Canto
do Buriti era percebida como um contraponto as "cidades grandes" no que se refere a violéncia urbana.
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Conflitos podem surgir nesse processo, especialmente em situa¢des delicadas,
como uma gravidez ndao desejada. Quando uma jovem engravida, por exemplo, pode
surgir a necessidade de mandar ela pro mundo, mesmo contra sua vontade, devido a

decisdes familiares na origem.

Em 2021, uma interlocutora me contou uma histéria que ficou marcada em sua
memboria familiar. Era sobre uma mulher que estava no mundo e que havia mandado
sua filha, ainda jovem, para morar com a avé em Canto do Buriti. Durante o periodo em
que viveu com a avd, a menina engravidou. Diante disso, a avo, da origem, ligou para a
filha que estava no mundo e foi direta: “Ndo quero mais ela aqui. Pode mandar buscar.”
Minha interlocutora me contou esse episddio com um tom de dor antiga. Disse que a
filha, a mulher que estava no mundo, nunca superou a magoa de ter visto sua mae
rejeitar a neta em um momento tdo delicado. A rejeicdo ndo era apenas da menina
gravida, mas parecia ecoar também sobre ela mesma, como filha. Pois ela mesma,
décadas antes, havia engravidado jovem — daquela filha que agora esperava um bebé
— e também ndo havia sido aceita pela mde. Era como se o gesto de rejeicdo se
repetisse, intacto, atravessando gerag¢des. Ao que parecia, tantos anos depois, a mae

nao havia mudado nada.

Essa fala evidencia como essas decisdes de mandar/levar podem ser ao mesmo
tempo dolorosas e complexas, expondo as tensdes entre o suporte familiar, as
limitagGes impostas pela convivéncia cotidiana e as diferentes sensibilidade geracionais
(Damasio, 2020) em jogo. Essas dinamicas revelam os desafios de equilibrar expectativas

e responsabilidades no seio das familias espalhadas entre origem e mundo.

Esse fluxo de pessoas torna-se uma estratégia de cuidado e controle, operando
como uma tatica familiar de enfrentamento das adversidades da vida. Ela revela como
a origem e seus parentes la presentes sdo encarados como um espaco simbolico

também de protecdo e reordenamento. As familias, ao acionarem essa pratica, utilizam

A ideia de que as pessoas "dormiam de porta aberta" simbolizava um cotidiano marcado por maior
sensacdo de seguranga. Hoje, no entanto, essa percep¢dao mudou: a cidade enfrenta um tipo de violéncia
semelhante a dos centros urbanos, com o aumento do trafico de drogas, do consumo de substancias
ilicitas e da frequéncia de assaltos a pedestres e residéncias. Esse fenémeno pode ser compreendido como
um processo de interiorizagdo da violéncia.
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o fluxo como um recurso de reconstrucdo de trajetdrias familiares em momentos

criticos.

Quando uma pessoa é mandada/levada do mundo para a origem, surgem novos
desafios e tensGes. Entre eles esta a sobrecarga que o cuidado dos netos pode impor
aos avos, mesmo que esses jovens também possam contribuir como auxilio nas tarefas
diarias. Esse periodo de passar um tempo na origem pode despertar diferentes desejos:
para os avos, 0s pais e a propria crianga/jovem, pode surgir a vontade de ficar na origem
ou, em contraste, de voltar para o mundo. Essa dindmica reflete as negociacdes
constantes que sao feitas entre responsabilidade, apoio, desejos, projetos, estratégias

e cansacos, para que essas familias se reproduzam ao longo do tempo.

Quem ficou na origem, mas volta e vai

Os arranjos em torno da vida daqueles que ficam na origem revelam uma
multiplicidade de dinamicas no contexto dos fluxos internos. Aqueles que ficam nao
estdo necessariamente de forma fixa; frequentemente, realizam visitas a parentes, seja
em cidades préximas dentro do mesmo estado ou até em outros estados, muitas vezes
sob a ldgica de passar um tempo. Esse movimento cria uma rede espalhada de conexdes

familiares, na qual os papéis de quem fica e de quem foi se entrelagam continuamente.

E igualmente significativo observar como os filhos e outros parentes que se
estabeleceram em centros urbanos como Sao Paulo e Brasilia também recebem em suas
casas aqueles que ficaram na origem. Essas visitas geralmente ocorrem em momentos
especificos, como festas de fim de ano (Natal e Ano Novo), viagens para tratamentos de
salde em polos maiores como S3o Paulo, Brasilia e Teresina, ou em ocasides que

demandam cuidado familiar, como o nascimento de netos ou adoecimento de parentes.

Esse cendrio demonstra que ficar na origem ndo é um algo simples, mas um
processo atravessado por arranjos variados e complexos. Além disso, o espalhamento
da familia estd diretamente relacionado ao numero de filhos que uma familia tem:
guanto mais filhos, maior a possibilidade de fluxos. Por outro lado, a auséncia de filhos,
uma trajetdria familiar vista como excecdo nesse contexto, tende a resultar em um ficar
de cardter mais permanente. Essa dinamica é bem ilustrada pela fala de tia Itamar, que
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hoje vive em Canto do Buriti: Se eu tivesse filhos, eu nGo estaria aqui [Canto do Buriti].
Sua reflexao aponta para a centralidade dos filhos como pontes entre origem e mundo,
bem como para a singularidade de ficar na origem sem essas redes que sdo continuadas

geracionalmente.

Um exemplo mais usual nesse contexto é Dolores [56 anos], mulher preta,
agricultora familiar e vendedora de salgados em Canto do Buriti. Em 2019, ela me
contou: Vou para Brasilia e, de Id, sigo para Sdo Paulo, onde passo alguns dias. Em
ambas as cidades, Dolores tem filhas e as visita para passear. Ao mesmo tempo, ela
explicou que, no ano seguinte [2020], minha filha vem de SGo Paulo com o marido e o
filho, em julho, e alugamos um lugar [com piscina] para passar o dia. Assim, hd um vai e
vem constante, marcado por visitas as casas dos filhos que estdo no mundo, se
acostumaram e estabeleceram uma vida /d. Esse movimento ocorre entre as casas que
os familiares estabeleceram em outros lugares no mundo, geralmente em areas

periféricas dos centros urbanos e muitas vezes em imdveis alugados nessas localidades.

Ter um parente-casa nesses lugares permite flexibilidade para atender as
demandas que surgem nas familias. Hd ainda aqueles que, apds anos no mundo,
retornam a origem para ficar, mas mantém o desejo de, em algum momento, passar uns
dias em Brasilia e, talvez, ir a Sdo Paulo. Essa ideia de sair um pouco é comum também
entre os aposentados. Esse processo pode ser visto no grupo “Viver na Melhor Idade”,
formado por aposentados em Canto do Buriti (Damdsio, 2022), que realizam atividades
fisicas promovidas pela prefeitura de segunda a sexta em uma escola local. Ao
guestionar uma senhora sobre as auséncias e faltas de algumas pessoas nas atividades
do grupo, ela respondeu: Neste més [junho], muita gente vai visitar os filhos, e muitos

filhos também vém, entdo o grupo fica menor.

O ficar é sempre temporario, como é possivel perceber no caso Dona Hercilia,
moradora de Canto do Buriti. Ela tem duas filhas, Maninha e Jaira, que moram em
Brasilia (Ceilandia) e se revezam a cada trés meses para cuidar da mae, que, com o
avanco da idade, optou por ficar em sua casa na origem. Antes, Dona Hercilia costumava
visitar as filhas em Brasilia, mas essa dinamica mudou. Agora, sdo as filhas que vao até

Canto do Buriti para passar um tempo e prestar os cuidados necessarios a mae.
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Além das filhas-mulher, Dona Hercilia tem dois filhos-homem, que também
vivem em Canto do Buriti. Ela tinha um terceiro filho que faleceu ha alguns anos. Nos
fundos da casa de Dona Hercilia, reside também sua neta. Como comenta Analice,
sempre tem gente na casa dela. Esse arranjo familiar é constante em torno de Dona
Hercilia, especialmente por meio da presenca das filhas-mulher e nora, o que reflete
uma feminizagao tanto do cuidado quanto dos fluxos para os cuidados necessarios nesse
fazer-familia. Da mesma forma, as avds sdao chamadas para cuidar de netos recém-
nascidos ou de filhos doentes no mundo. Ao passo que as filhas-mulher sdo acionadas
para voltar a origem quando parentes precisam de cuidado com o avancar da idade.
Como veremos mais abaixo, em alguns arranjos familiares as pessoas idosas também

vdo pro mundo, pois os filhos ndo voltam mais.

Ou seja, aqueles que ficam na origem também mobilizam os parentes que estdo
no mundo para que voltem, passem um tempo ou visitem, assim como os que estdo no
mundo incentivam que os parentes na origem considerem sair, passar um tempo e
também ficar no mundo. Desse modo, ha um movimento constante entre lugares, cada
um exercendo uma forga de atragdo mutua, como polos (inter)dependentes. Eles se
influenciam reciprocamente, gerando um fluxo continuo de interacdo e vinculo, assim
como polos magnéticos ou elétricos que, apesar da distancia, se atraem e se conectam

inevitavelmente, criando uma dinamica de (inter)dependéncia.

Esses lacos estabelecem uma espécie de circuito afetivo, social, politico e
geografico, no qual a origem e o mundo estao conectados e se alimentam mutuamente,
gerando um movimento continuo entre ir e voltar. Essa dindmica ressoa com a ideia de
gue a familia se faz em fluxo, sem que um lugar anule o outro e sem que a fixagao
territorial seja o modo de vida necessariamente desejado [como veremos no ultimo

capitulo da presente tese].

Ao discutir o movimento de ir e voltar, fica evidente também que nao se trata
apenas da feminizacdo do cuidado, mas também da dindmica criada entre mulheres
através do fluxo para que a circulacdo seja bem-sucedida para que esse cuidado seja
realizado — seja de casa em casa, como as noras que vao a casa das sogras
cotidianamente; seja em deslocamentos interestaduais, como a avd que viaja para

cuidar da filha recém-parida e do neto no mundo; seja nas visitas regulares das filhas,
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gue se revezam a cada trés meses para ficar com a mae na origem; ou ainda nas idas das
mulheres idosas ao mundo, onde recebem o cuidado das filhas-mulher. Esse fluxo

interno revela uma rede complexa de ajuda e cuidado, essencialmente feminina.

Como ressalta Andréa Lobo (2014), é fundamental questionar a ideia
convencional de que o fluxo enfraquece os lacos familiares. Em vez disso, ela propde
que o fluxo pode atuar como um elemento de continuidade e fortalecimento das
relacdes familiares, desde que existam trocas materiais [tOpico que exploraremos
melhor no préximo capitulo] e um compromisso moral mutuo entre os que foram e os
gue permaneceram. Assim, o fluxo ndo deve ser visto como uma ruptura nos vinculos
familiares; pelo contrario, pode fortalecé-los por meio de um intercambio continuo de
apoio e responsabilidades, criando novas formas de proximidade e solidariedade.
Nesses casos, o fluxo ndo é apenas consequéncia de uma estrutura que coloca certas
populacdes em movimento; o préprio fluxo constitui-se como estrutura, organizando

relacdes, afetos e formas de vida.

Esse contexto evidencia como o fluxo torna possivel uma responsabilidade
compartilhada de cuidar feminina, fluida e que atravessa as geracées de uma mesma
familia. Esse fendmeno evidencia o que podemos chamar aqui de uma feminizacao dos
fluxos para o cuidado. Nisso, ndo é apenas o trabalho de cuidar que recai sobre as
mulheres, mas o movimento necessario para realizd-lo, muitas vezes em trajetos de
longa distancia, cruzando estados e reorganizando a propria ideia de casa. Se antes era
Dona Hercilia que ia pro mundo e voltava pra origem, hoje sao suas filhas que realizam
esse movimento, embora as casas de suas filhas estejam atualmente em Brasilia. E digo
atualmente porgue essa referéncia de casa pode sempre mudar quando as demandas

familiares e de cuidado mudam.

A vida na origem é também marcada por um processo de fluxo. Por mais que as
pessoas passem uma vida inteira na origem, ela é marcada por visitas/passar um tempo
constantes em outras cidades, na maioria das vezes na casa dos filhos e outros parentes
qgue estdao no mundo. Esse fluxo desafia a nocdo tradicional de permanéncia em um
lugar, residéncia e moradia, sugerindo que a origem e o mundo coexistem em uma

relacdo continua e mutavel.

181



Seguindo adiante, é possivel perceber que essas pessoas estdo em constante
movimento ao longo de suas vidas. Nao é possivel analisar essa realidade social partindo
da ideia de um sujeito fixo ou enraizado em um sé lugar. Essa perspectiva pode gerar
uma compreensdo equivocada, especialmente quando nos limitamos a identificar
apenas os momentos em que alguém "vai" ou "vem", como se o deslocamento fosse

pontual e definitivo.

No contexto de fluxos internos, como o que analiso aqui, o processo etnografico
exige justamente o contrdrio: é preciso acompanhar os movimentos ao longo dos cursos
de vida e reconhecer que é a partir dessa circulacdo que as pessoas se espalham e
constroem suas formas de organizagcao familiar. A mobilidade ndo é exce¢do, mas parte

constitutiva da vida social do nosso pais.

Uma das maneiras de avaliar as dinamicas dessa rede familiar em fluxo é
observar como, mesmo com os membros de uma mesma familia vivendo em estados
diferentes, as visitas entre eles atendem tanto as necessidades emocionais quanto
praticas, como cuidados de saude e apoio em momentos de celebragdo ou dificuldades.
O caso de Dolores, por exemplo, ilustra como as familias fazem a vida entre a origem e
as cidades para onde os filhos foram, criando uma rede complexa de relagdes entre as

familias espalhadas e os diferentes lugares que fazem parte desse arranjo.

Esse movimento evidencia uma divisdo de papéis de género nas
responsabilidades familiares e no fluxo, e permite questionar como esse arranjo impacta
as trajetdrias das pessoas envolvidas. Ao mesmo tempo, como vimos nesse capitulo, o
fluxo das meninas e mocgas para os grandes centros para trabalharem em casas
abastadas, também sdo fluxos guiados pelas demandas desses grandes centros pelo
trabalho do cuidado [em que essas mulheres negras e jovens sdo vistas como os mais

disponiveis de levar/mandar para ocupar esse papel].

Com isso, percebe-se que a casa, assim como a origem, é um conceito dinamico,
passivel de transformacgdes ao longo do tempo. A casa de uma mae é também a origem;
a casa alugada, uma insercdo no mundo; a compra de um imdvel, uma tentativa de
permanéncia mais prolongada; e a venda dessa casa, uma possivel volta a origem. Essa

flexibilidade na relacdo entre casas e lugares indica que a casa € um simbolo relacional,
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cuja existéncia esta profundamente atrelada as redes de parentesco. A casa deve ser
compreendida aqui como um lugar das praticas, agéncias e afetos cotidianas que
constroem o parentesco, conforme os conceitos de "relatedness" e "configuracdo de
casas" (Carsten, 2000, 2004; Marcelin, 1996). Dessa forma, a casa ndo se limita a ser um
objeto de estudo para quem pesquisa o parentesco, mas se torna um elemento central

para a andlise da organizagao social e dos fluxos internos.

Por isso, a mobilidade entre pessoas aposentadas, como no grupo "Viver na
Melhor Idade", revela que o envelhecimento nado significa imobilidade nesses termos,
guando se tem filhos pelo mundo. A divisdo do cuidado entre os filho e filhas de Dona
Hercilia sugere que a responsabilidade é assumida de maneira desigual entre os
géneros, com as filhas-mulher, netas e também noras, assumindo o papel ativo de fluxo
e cuidado direto. Esse aspecto abre espaco para discutir a desigualdade de género
dentro das familias e os impactos desse arranjo sobre a vida das mulheres para o fluxo.
Os fluxos internos ndo apenas impactam as relacdes familiares, mas também
transformam ao longo do tempo a dinamica dessas familias e de cuidado, pois a
cuidadora tem, via de regra, sempre o mesmo género. Pois se é aventada a ideia de que
cuidado é que mantém uma familia, é possivel qualificar que s3ao essas mulheres em

fluxo que estdo fazendo familia.

O fato de familiares ficarem em outras cidades e voltarem periodicamente (seja
para o mundo ou para a origem) cria uma estrutura na qual o cuidado, a manutencao de
vinculos familiares e a presenca sdao mediadas por trajetdrias femininas, indicando que
o fluxo interno n3do enfraquece as relagdes familiares para essas mulheres, mas as
(re)organiza e depende delas para que se mantenham ao longo do tempo. Como
veremos no proximo capitulo, familias espalhadas precisam se reunir e esse processo é

feito por mulheres.

Dona Edna, uma senhora de mais de 70 anos e vizinha da minha avé Anita em
Canto do Buriti, tem uma histéria marcada por dedicacdo e desafios familiares. Ela era
a principal cuidadora de sua mae de 88 anos, que vive em Canto do Buriti e sofre de
Alzheimer. Em 2024, Dona Edna perdeu o marido de forma tragica: ele teve um infarto

enguanto trabalhava na roga, sozinho, e sem conseguir pedir ajuda durante a noite,
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acabou recebendo socorro apenas pela manha. Com as complicacdes em sua saude,
acabou falecendo. Abalada pela perda, Dona Edna foi para Sao Paulo passar um tempo
com sua filha, Néga, em busca de amparo. Contudo, voltou a Canto do Buriti apds alguns
meses, dividindo novamente o cuidado da mae idosa com sua irma, que também vive
na cidade. Apesar de voltar, Néga continua insistindo para que Dona Edna fique em Sao

Paulo, oferecendo-se para cuidar dela.

Voltando um pouco no tempo, em 2019 e ao conversar com Dona Edna, foi ela
guem havia me dito que sua filha, a quem carinhosamente chama de Néga, morava em
Sao Paulo. Ela [Néga] disse que ndo volta mais. E eu disse: Néga tu vai abandonar tua
familia e teus parentes por causa de Sdo Paulo? Quando colocamos em comparacdo
2019 e 2024, apenas 5 anos, a vida de Dona Edna passou por uma transformacdo que
ndo estava em seus cdlculos imediatos: o falecimento do seu marido. Se antes era ela
quem perguntava se a filha iria abandonar a familia por causa de Sdo Paulo e insistia
para que essa voltasse para Canto do Buriti, era ela agora quem escutava, pensava e
ponderava a demanda de sua filha de ir para Sao Paulo ndo apenas para passar um
tempo, mas para ficar com ela no mundo. Como vimos aqui, ficar é uma possibilidade

(sempre) tempordria ao longo de um curso de vida.
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Os soltos no mundo

A partir de 2019, iniciei uma pesquisa mais profunda para entender o que

significava dizer que uma pessoa estava solta no mundo. Essa expressao, a primeira
vista, parecia indicar apenas uma forma de auséncia ou afastamento, mas logo percebi
gue ela envolvia uma complexidade maior, apontando ndo sé para os movimentos
fisicos e geograficos das pessoas, mas também para as conexdes ou rupturas no ambito

das relagdes de parentesco.

No comego, essa categoria nao estava contemplada no que chamei de

» o . ” . g .
gramatica do fluxo interno”, um conjunto de termos e significados associados aos
fluxos internos em conexdo com as redes familiares e suas dindmicas de deslocamento.
No entanto, ao longo da pesquisa, percebi que solto no mundo comunicava algo crucial
sobre o fluxo dessas pessoas e sobre como essa mobilidade afetava sua relagdo com os
lacos familiares e as redes de apoio. A categoria revelou uma camada adicional de
entendimento sobre o sentido de pertencimento e de controle familiar, mostrando-se

um conceito rico e multifacetado que media o proprio fluxo.
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A dificuldade em definir o que é estar solto no mundo ficou evidente quando
guestionei meus parentes e interlocutoras em Canto do Buriti. Para elas, essa expressao
carregava significados complexos, quase sempre implicitos e dificeis de articular
oralmente. Estar solto no mundo era exatamente estar solto no mundo. Essa dificuldade
em definir solto no mundo provinha do fato de se tratar de uma categoria polissémica,
ou seja, uma expressao com multiplos sentidos que variam conforme o contexto e as
relacdes envolvidas. A partir de novas conversas em 2023 e 2024, pude perceber que

solto no mundo envolve ao menos trés dimensdes principais.

A primeira era a relacdo da pessoa com o fluxo interno que ela fez. Estar solto
pode implicar um afastamento fisico prolongado, onde a pessoa, por ter se saido, se
distanciado, é percebida como parte de um fluxo que a levou para fora do circulo familiar
e comunitdrio. Esse afastamento cria uma lacuna nas interagdes habituais e pode levar
a um rompimento gradual das rela¢des, deixando a pessoa "fora do radar" familiar. E
como vimos aqui e veremos mais adiante, esse radar é eficaz em localizar, reunir e

manter os parentes por perto, mesmo em fluxo.

O segundo seria a diluicdo das relagdes de parentesco, onde o estar solto
também significa, em muitos casos, estar desvinculado dos lacos de parentesco que
oferecem ndo sé suporte emocional, mas também uma rede de cuidado e protecao.
Esse afastamento pode ser visto tanto como uma escolha do individuo, quanto como
uma situacdo imposta pelas circunstancias, onde a pessoa acaba isolada de seu nucleo

familiar e, portanto, das expectativas, tradigdes e obriga¢des que esse nicleo mantém.

O terceiro seria a dimensdao moral que recai sobre a pessoa solta. Estar solto é
estar sem as regulacdes diretas e normativas do parentesco, o que, na visdo de muitos,
pode ser interpretado como uma transgressao ou uma perda de rumo. A pessoa solta é
frequentemente vista como alguém que saiu das expectativas de comportamento, seja
por afastamento, seja por um estilo de vida que contraria os valores/normas da familia

e da comunidade de origem.

Essas trés dimensdes sugerem que, dentro da “gramatica do fluxo interno”, ha
um modo especifico de povoar o mundo e estar em fluxo nele, que é permeado por

conexdes e 0 parentesco em seu sentido mais normativo. Essa gramatica implica que os
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movimentos das pessoas devem, de alguma forma, manter um contato com a origem e
com a rede de parentesco, que se esforca para guiar, monitorar e resguardar esses

fluxos.

Quando as relagbes de parentesco ndo sao eficazes ou ndo sao suficientes em
exercer o poder de atragao sobre um parente que se afasta, cria-se uma situagdo de
“soltura” que é temida por todos. E o perigo maior do fluxo e que traz o receio de que
um parente se torne solto no mundo e, portanto, inacessivel ou desconectado. Assim,
estar solto no mundo simboliza uma espécie de ruptura com a origem [em sua dimensao
geografica e de parentesco], como se a pessoa deixasse de estar, a0 menos

parcialmente, no espacgo familiar.

Contudo, esse conceito de soltura é mais fluido do que parece. Mesmo que uma
pessoa fique por longos anos sem retornar a origem, ou que nao receba parentes no
novo local onde reside, o simples ato de manter contato esporadico é suficiente para
que ela ndo seja considerada solta. O envio de noticias e o contato, [feito por cartas,
telefone, redes sociais e afins] sobre sua localizacdo geogréfica e o estado de salde sdao
sinais de continuidade e preservacdo de um vinculo bdsico de parentesco, que permite
a familia saber que a pessoa estd viva e, em caso de emergéncia, pode ser acionada (e
gue ela também nesses mesmos casos pode acionar a familia). Essa troca minima é
relevante para assegurar que a pessoa ainda estd dentro das trocas familiares, ainda que

de maneira ténue.

Nesse sentido, estar solto no mundo é um estado que expressa o grau de contato
de uma pessoa com seus parentes e sua origem, definido ndo sé pelo lugar em que ela
se encontra, mas pela natureza e frequéncia das intera¢cbes que ela mantém com sua
rede de parentesco. Dessa forma, a expressao solto no mundo revela uma rica dimensao
das relacGes de parentesco, marcada pela tentativa de sustentar e, ao mesmo tempo,

de lidar com os desafios e as limitacdes colocadas pelo estar em fluxo.

Seria possivel, em algumas situac¢des, que aqueles que ficam na origem, dentro
das redes familiares, percebam uma certa ingratiddo por parte daqueles que se

encontram soltos no mundo. A ideia de que quem se distancia fisicamente possa ser
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visto como desleal ou até ingrato em relacdo aos lacos familiares pode ser uma leitura

pertinente nesse contexto.

Ao perguntar a uma interlocutora em Canto do Buriti, em 2019, o que significava
estar solto no mundo, ela respondeu com firmeza: é alguém que td por ai, vai pra onde
quer, faz o que quer, sem destino, sem nenhuma obriga¢éo com ninguém. Essa defini¢ao
remetia a um caso emblematico na minha prépria familia, que incorporava

perfeitamente essa ideia de soltura.

Meu tio Edgar, irm3o de Rebinha e Dinda, partiu para Sdo Paulo nos anos 1940
e, desde entdo, ndo havia voltado a origem e nem mantido contato com a familia. Ele
nao enviava cartas e também ndao mandava noticias através de alguém que, por acaso,
pudesse estar voltando para Canto do Buriti. Por anos, o siléncio sobre seu paradeiro
gerou inumeras especulagdes entre os parentes. Estaria ele morto? Preso? Teria ele
decidido romper com a familia, talvez por motivos pessoais, ou mesmo construido uma

nova vida e familia que agora mantinha como prioridades?

Quando Edgar finalmente voltou a Canto do Buriti, ja estava préoximo dos 50 ou
60 anos. Esse retorno marcou o fim de um hiato de quase trinta anos sem qualquer
noticia sua. No entanto, os detalhes sobre o motivo de sua soltura ou a razdo de seu
retorno permanecem nebulosos nas narrativas familiares. Ndo se sabia ao certo o que o
levou a ficar solto por tanto tempo, nem o que o motivou a voltar. Para a narrativa
familiar, a questdo que prevaleceu foi a de que Edgar havia voltado, e, mais importante,
gue ele estava vivo. Essa volta representou, de certa forma, o reatar do contato com a

origem e um reencontro com as memorias familiares que ele deixou em Canto do Buriti.

Essa situacdo também revela algo crucial sobre as dindmicas de género no
contexto do estar solto no mundo. Para as mulheres, em especial, os homens sdo
percebidos como os mais “propensos” a se tornarem soltos. Essa ideia vem da
percepcdo de que os homens possuem mais liberdade para se afastar dos lacos
familiares e se distanciar da rede de parentesco que fornece prote¢do. Em contraste, as
mulheres sdo elencadas como as que tém menos disposicdo, ou talvez menos
permissdo, para se aventurarem soltas no mundo. O papel delas nas redes de cuidado,

fluxo e protecdo dentro da familia cria uma forma de ancoragem que as impede de
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romper completamente com o nucleo familiar. Esse tipo de soltura parece ser, entdo,

uma pratica mais associada aos homens.

Minha pesquisa de campo, realizada entre 2019 e 2024, reflete essa percepc¢ao,
pois, ao longo desses anos, ndo encontrei nenhuma narrativa sobre uma mulher que
estivesse solta no mundo. Essa auséncia é significativa e sugere que ha uma diferenca
ndo apenas na maneira como homens e mulheres se relacionam com a familia, mas
também em como cada género é visto em relagdo ao fluxo. Isso indica que a nogao de
estar solto no mundo carrega uma carga de género, moldada por expectativas culturais
que restringem as mulheres e, ao mesmo tempo, conferem aos homens uma margem

maior para experimentar a vida sem as amarras familiares’3.

Assim, o caso de tio Edgar exemplifica ndo apenas a experiéncia individual de
alguém que se soltou e depois voltou, mas também a maneira como o “estar solto” é
condicionado por fatores sociais amplos. Os homens que vao e passam longos periodos
sem contato sdo vistos como figuras que, mesmo distantes, ndao perdem o direito de
voltar. Enquanto as mulheres tendem a manter uma conexdao mais estreita com a
familia, mesmo quando estdo distantes fisicamente. Exemplo disso é que Analice,
mesmo passando 10 anos sem ver as irmas e pais, fazer visitas ou passar um tempo em
suas casas, sempre mandava noticias do mundo pelo orelhdo. Eram noticias rapidas,

mas sinalizaram que ela estava ali.

Em ultima analise, as histdrias de Edgar e Analice ilustram a complexidade das
relagdes entre origem, mundo e fluxo, revelando que ficar solto no mundo nao se limita
a um simples afastamento fisico, mas pode ser interpretado como um estado de
liberdade, ou mais precisamente, como uma condicdo de distanciamento das

obrigagdes do parentesco. E, como sabemos, uma das caracteristicas centrais do

73 Em conversas com minha orientadora Andrea Lobo, aventamos a possibilidade de que o siléncio em
torno das narrativas de mulheres "soltas no mundo" seja, por si sé, um dado etnograficamente relevante.
Esse ndo dito pode apontar para desdobramentos de género que envolvem ndo apenas a auséncia de
certos percursos femininos, mas a propria impossibilidade de imagina-los ou nomea-los nesses termos.
Em vez de soltas, talvez essas mulheres fossem percebidas (ou percebiveis) como perdidas, ainda que
esse termo, em contexto, carregue outras conotagdes que ndo posso explorar adequadamente neste
trabalho, por insuficiéncia de dados etnogréficos sobre o fenémeno.
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parentesco é justamente a criacdo de relagdes que impdem obrigacOes e direitos

definidos.

No entanto, essa liberdade aparente de estar solto no mundo também pode
expor uma pessoa a vulnerabilidade, uma vez que, ao se distanciar dessas obrigag¢des,
ela pode perder os suportes que o vinculo familiar oferece. Além disso, o conceito de
estar solto no mundo pressupde, de certa forma, que existem outros individuos mais
"presos" aos lagos de parentesco, evidenciando uma dindmica de interdependéncia
onde as redes de vinculos e responsabilidades familiares se desdobram de maneiras
desiguais com base no género, com implica¢cdes tanto para a liberdade quanto para a

seguranca de cada um.

Consideragoes sobre os homens em fluxo

Antonio, um jovem negro de 19 anos, era conhecido da minha familia em Canto
do Buriti e frequentemente realizava pequenos trabalhos, como pedreiro, para tia
I[tamar e minha avd Anita. Ele era casado com Jussara, também uma jovem negra, de
idade semelhante. Jussara trabalhava na cidade fazendo servicos domésticos, como
passar roupa, lavar e cozinhar. O casal tinha uma filha pequena, de dois anos e morava
de aluguel na cidade. Em 2019, observei como ambos eram vistos pela comunidade
como um casal promissor: jovens, trabalhadores, com uma filha pequena e tentando

construir a vida juntos.

Dois anos depois, tia Itamar, em Canto do Buriti, me contou que Antonio estava
agora em Brasilia, em Ceilandia, trabalhando como pedreiro e com planos de ir para Sao
Paulo. Presumi que Jussara e a filha estivessem com ele, mas minha tia me corrigiu,
explicando que ele havia ido sozinho. Perguntei o motivo, e ela respondeu: Ela se
separou dele. Ele ndo aguentou. Pra ndo fazer uma bobagem, resolveu sair, e dizem por

ai que ele ndo volta mais de jeito nenhum.

Essa situacdo, longe de ser isolada, revela que o fluxo desses homens pode
também ser uma forma de escapar de determinadas circunstancias, como, neste caso,
o fim de um casamento. A decisdo de Antbnio de se deslocar parece ter sido uma
maneira de lidar com o rompimento, evitando agir de forma impulsiva ou desesperada,
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seja em relacdo a si mesmo ou a ex-companheira. Essa interpretacdo sobre sua saida
circulava, inclusive, nos rumores da cidade, sugerindo que sua partida era uma tentativa

de evitar maiores conflitos.

O fluxo interno pode se manifestar como uma busca por melhorias atrelada a
uma alternativa para se distanciar do contexto de origem e das diversas dificuldades
enfrentadas, que vao desde a fome a exploragdo. Nesse sentido, o fluxo desses homens
é visto pela comunidade ndo apenas como uma tentativa de melhoria de vida por meio
da busca de trabalho, mas também como uma estratégia para "nao piora-la", ao se

afastarem de situag¢des insustentaveis no contexto local.

Ndo eram raras as narrativas de homens que sairam por algum crime cometido,
ou como forma de evitar violéncia contra si. O irmao do meu avd, o Neguim, que havia
desferido facadas contra minha avé e quase a matou nos anos 1980, saiu fugido da
cidade e voltou anos depois para a cidade ja doido. Ninguém sabe o que ele fez Id. E se

ele ndo tivesse feito isso [fugido] os meninos [meus tios] tinham matado ele.

Essas histdrias, como a de Antonio e do irmdao do meu av6, Neguim, revelam
camadas complexas dos fluxos internos que vao além das motiva¢cdes econémicas. Para
esses homens, sair ou fugir da origem significa ndao sé uma busca por melhorias de vida,
mas, muitas vezes, uma resposta a um contexto de conflito, rompimento e violéncia.
Antonio, apds a separagdo, ndo apenas procura uma nova oportunidade ao ir, mas, de
certa forma, adota o fluxo como uma estratégia para evitar o agravamento de uma
situacdo insustentavel para ele. Sua partida representa uma tentativa de criar distancia
de conflitos e ressoa na cidade como o movimento correto a ser feito, como a melhor
forma de lidar com a situagao, visto como uma alternativa viavel ao que poderia ser uma

solugdo tragica e definitiva. Ou seja, o fluxo é a resposta imediata nesses termos.

Esse padrdo de fluxo também é uma alternativa para lidar com a tensao social
estabelecida. A saida desses homens, aos olhos da comunidade, funciona como uma
espécie de ida no qual a busca por trabalho é uma justificativa tangencial para algo mais
profundo: uma fuga das pressdes sociais e pessoais que se acumulam. No caso de
Neguim, sua saida da cidade é marcada pela violéncia. Ele esfaqueia minha avd, quase

matando-a, e ao deixar a origem evita um enfrentamento mortal com seus sobrinhos.
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Esse afastamento permite que ele evite retaliacbes imediatas de parentes,
consideradas mais graves e potencialmente tragicas do que conflitos com pessoas fora
da familia. No entanto, a volta, anos depois, apresenta uma figura transformada e
irreconhecivel, jd doido, como descrevem, carregando consigo experiéncias
desconhecidas e dificeis de decifrar. Essa volta, incerta e cheia de lacunas, parece ecoar
a fuga inicial, pois é acompanhada de suspeitas e mistérios sobre o que foi vivido no
mundo. Com o passar do tempo, entretanto, a volta ja ndo representa o mesmo risco de
reativar antigos conflitos familiares. Assim, o movimento de ir e voltar emerge também
como uma tentativa de ndo intensificar as tensdes e preservar, ainda que de forma

fragil, as relagGes familiares.

Para esses homens, (sa)ir nessas circunstancias é uma estratégia para escapar,
mas a volta, quando ocorre, parece vir acompanhada de marcas indeléveis, tanto para
quem foi quanto para a sua familia. Neguim nunca mais conviveu com a familia de seu
irmao Luiz e tampouco esta no prisma das trocas realizadas em familia. Como podem
aqui perceber, ele ndo é chamado de tio nem pelos meus parentes maternos e
tampouco por mim. O ato de sair e ir, portanto, é carregado de ambiguidades: ao mesmo
tempo em que é uma busca por uma nova chance, é também uma forma de carregar e

silenciar segredos e feridas que sé o fluxo interno pode, temporariamente, acomodar.

E por isso que ao considerar o fluxo das familias negras, é essencial entender o
papel dos homens, que, embora nem sempre estejam presentes nas trocas cotidianas,
ainda aparecem nas narrativas das mulheres como figuras-chave na dinamica familiar.
O papel desses homens, muitas vezes marcado pela auséncia fisica, é lembrado em falas
e memdrias femininas, mostrando como eles estdao distantes, seja pela busca por
trabalho em cidades préximas ou até em outros estados, como Brasilia e Sdo Paulo. A
presenca deles é intermitente e, em grande parte, mediada pelas histdrias que as
mulheres da familia contam, situando-os como figuras familiares, mas nao

necessariamente inseridas na malha de relagdes e trocas cotidianas imediatas.
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Por outro lado, se o fluxo pode ser posto como modo de escapar de
determinadas situacbes violentas’4, essa saida desses homens é mediada também a
partir do casamento e com o laco com as familias de suas esposas. Esse cenario configura
certo afastamento dos homens de suas familias de origem. Exemplo disso é o tio
Luizinho, que, ao ir para Sao Paulo no final dos anos 1980, nao foi motivado pela
presenca das irmds ou da tia Itamar que ja moravam |3, mas sim pelo contato com a
familia de sua esposa JasOnia, que também ja tinha parentes na cidade. A ida seguiu um
padrao similar ao de outros homens da familia, como Marcilio, filho adotivo de Anita,
gue ao ir para Sao Paulo, optou por se aproximar dos parentes da esposa, ao invés de
seguir suas irmas e tia. Esse movimento indica uma forma de fluxo em que os homens
acompanham a rede de parentesco da esposa, priorizando a aproximacdo com a nova

familia em detrimento das relagdes com a sua prdépria.

A escolha desses homens de ir para perto da familia de suas esposas, em vez de
manter lagos mais préximos com suas irmas ou outros parentes consanguineos, é vista
pelas mulheres da familia como um afastamento significativo. Esse afastamento coloca
sobre elas a responsabilidade de sustentar o contato e preservar os lagos familiares com
eles. As mulheres buscam ativamente noticias sobre eles, enviam mensagens para saber
se estdo bem e, muitas vezes, pedem que os recebam em suas casas, a0 menos nas
festas de final de ano, sentindo que, caso contrario, o contato poderia facilmente se

perder.

74 Como explorei anteriormente, a ida da tia [tamar para S3o Paulo foi impulsionada por uma situa¢do de
violéncia social e moral atrelada ao género. Ela foi submetida a um isolamento social decorrente de um
boato sobre sua conduta moral e sexual, algo especialmente perigoso para as mulheres em contextos
onde as reputagbes sdao minadas por fofocas e boatos. Para Itamar, a ida representou uma rota de fuga
dessa opressdo, mas sua trajetdria é vista pela comunidade como um caso excepcional. Esse movimento
foi uma resposta ponderada e reflexiva a uma situagdo extrema que lhe impds uma escolha dificil:
permanecer e suportar o isolamento ou partir em busca de novas oportunidades. Em contraste, para
muitos homens, o fluxo ocorre de forma mais recorrente e é mais frequentemente associado a situagdes
de violéncia explicita e constante em suas rotinas: envolvimento em brigas, abuso de substancias, e até
crimes graves, como tentativas de homicidio e feminicidio. Esse contexto de violéncia ativa faz com que
o fluxo seja adotado como uma estratégia comum e quase automatica de resposta a situacdes-limite. Ao
contrario de Itamar, cuja decisdo de ir emerge como uma ruptura singular, esses homens veem no
deslocamento uma solugdo frequente e disponivel para escapar de confrontos que se tornam
insustentaveis no contexto local. Essa diferenca ilustra como o fluxo é uma pratica marcada tanto pelo
género quanto pela natureza da violéncia vivida. Para as mulheres, o fluxo aparece como uma opcéo
extraordindria que atrelava a violéncia, mais como uma decisdo excepcional motivada por uma pressdo
social insidiosa e constante, muitas vezes disfar¢ada sob formas de vigilancia moral e controle.
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Assim, as mulheres acabam assumindo um papel ativo na tentativa de manter a
proximidade, sentindo que essa iniciativa ndao é compartilhada com a mesma frequéncia
e intensidade pelo outro lado. Esses homens, entdo, como vimos na se¢do anterior,

tornam-se figuras mais predispostas a estarem soltas no mundo.

No entanto, é importante frisar que mesmo quando seguem o fluxo da familia
das esposas, os homens ainda contam com o apoio das mulheres de sua propria familia
para realizar essas idas. Tio Luizinho, por exemplo, ao chegar em S3ao Paulo com sua
esposa, inicialmente morou na casa da minha mae, antes de ir ao encontro dos parentes
da esposa. Da mesma forma, Marcilio, ao se casar com uma mulher que ja tinha uma
filha, passou alguns meses no Entorno do Distrito Federal, em Aguas Lindas de Goias,
vivendo préximo a minha mae e tia Regina, recebendo auxilio financeiro e até mesmo

itens de primeira necessidade, como alimentacdo e um fogao.

Esse apoio para o fluxo interno, porém, nem sempre gera lagos duradouros de
gratiddo ou reciprocidade por parte desses homens. No caso de Marcilio, hd uma
memdaria amarga por parte da minha mae, que relembra que ele pegou o dinheiro [para
pagar aluguel] e ndo me pagou de volta, e até vendeu as coisas que eu tinha dado para
ele. Essa quebra de expectativa acentua a ideia de que esses homens, ao se afastarem
ou estarem em fluxo, sdo percebidos como menos comprometidos com os lagos

familiares.

Ao optarem por se deslocar para perto da familia da esposa, os homens acabam
contribuindo para um certo afastamento de sua prépria familia de origem. Ainda que,
em um primeiro momento, contem com o apoio das mulheres de sua familia para o

fluxo, esse vinculo tende a se tornar secundario com o tempo.

E interessante observar que esse movimento parece responder, em parte, ao
desejo das mulheres com quem se casam, que frequentemente demonstram a
preferéncia por permanecer préximas de suas familias de origem e carregam consigo a
familia que estao formando. Assim, os fluxos desses homens revelam uma dinamica em

gue a proximidade é reorganizada em torno das familias de suas esposas.

Esses episddios ilustram a complexidade dos fluxos dos homens nas familias,

onde o afastamento fisico e emocional ndo rompe o vinculo de parentesco, mas
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redefine os papéis e expectativas entre os familiares. As mulheres assumem a
responsabilidade de manter a familia reunida, sustentando o contato a partir das
noticias e tentando se reunir de tempos em tempos. Sem o esforco delas, essas relagdes
de parentesco poderiam se dissolver tornando esses homens mais propensos a estarem

soltos.

Essa diferenca em seguir a familia da esposa torna-se mais evidente quando
comparada ao caso de uma mulher que deixa a origem para acompanhar o marido. A
trajetdria de tia Regina ilustra bem essa dinamica. Aos 15 anos, gravida, ela enfrentava
conflitos com seus pais, tanto pela gravidez quanto pela rejei¢ao deles ao seu marido.
Em meio a essas tensdes, tia Regina decidiu sair de casa sem a autorizacdo dos pais e foi
para Alianca do Norte, em Tocantins, onde o marido tinha parentes. Esse movimento
revela como as circunstancias do casamento e das relacdes familiares podem moldar de

maneira diferente os trajetos de homens e mulheres nos fluxos.

Mesmo assim, Regina ndao perdeu contato com os pais e, antes do fim da
gravidez, voltou para Canto do Buriti para dar a luz sua filha e decidiu morar de aluguel
perto da casa dos pais. Aquele tempo sai por esse motivo, ai depois voltei. E como as
meninas [suas irmds] ja tinham todas ido embora [para SGo Paulo], fiquei mais perto
deles. Tanto por um [mde] quanto pelo outro [pai]. Nessa época, seu pai estava doente,
e sua mae se recuperava das facadas que havia levado do seu tio Neguim. Nesse sentido,
Regina ndo voltava apenas para ter sua filha, mas também para cuidar dos pais. Al eu
falei, eu ndo saio mais daqui [Canto do Buriti]. Como veremos no ultimo capitulo, a vida

raramente segue o curso desejado.

Entretanto, é importante considerar que, mesmo indo e voltando, Regina e
tantas outras mulheres nao deixam de estar na origem. Sao elas que, ao longo do tempo,
voltam de tempos em tempos para passar uma temporada, mandam dinheiro e
oferecem auxilios de diferentes ordens para quem ficou na origem. Nao é por acaso que
as mulheres nunca lembram de outros homens mandando coisas para a origem quando
eram criangas, mas sempre lembram de outras parentes mulheres. Itamar voltava
trazendo cal¢ado, roupa, brinquedo, era uma festa. As decisdes que motivam a volta, o

destino a seguir, ir, o ficar, ndo sao guiadas apenas pelo parentesco, mas também por
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todas as expectativas de género que envolvem essas relacbes [em que homens e

mulheres possuem diferentes papeis no fazer familia em fluxo].

Fluxos entre casas, municipios e estados: “meu problema ndo é a casa, o meu

problema é querer ir embora daqui de novo”

A histéria de Honorata, apresentada como introducdo deste capitulo, ilustra
como o fluxo interno foi e continua sendo fundamental para as experiéncias de vida das
familias negras no Brasil. Esse fluxo ndo se limita a ser um reflexo de condi¢Ges adversas
do passado, como a escraviddo e a seca, mas também se reflete como estratégias e
praticas que se renovam e se fortalecem entre as geragdes. Trata-se de uma dinamica
familiar que se constitui no ato de permanecer em movimento continuo, fazendo do

fluxo uma pratica central na construgao dessas histérias de vida.

O fluxo interno, embora seja impulsionado por forgas sociais, raciais e
econdmicas mais amplas, também expressa um desejo ativo de continuidade e
renovacdo: manter a vida em movimento enquanto se preservam os lacos familiares.

Esses aspectos, longe de serem contraditérios, coexistem.

No contexto pds-abolicdo, o fluxo interno era, para muitas familias, uma das
estratégias de sobrevivéncia diante de cendrios de morte e exclusdo, como no caso de
Honorata e seus pais. Hoje, o fluxo continua a representar uma possibilidade de
transformacdo para familias que buscam no melhor cendrio possivel driblar o sistema
de precarizacao da vida desenhado para elas nos seus contextos de origem. Isso nao
significa que ir automaticamente livra essas pessoas de abusos, privacdes, exploragcdo
ou sofrimento; contudo, para algumas familias, o fluxo é percebido como o caminho
para sair dessas mesmas condicdes e construir melhorias. E a visdo da melhoria que n3o
sai do horizonte, é esse o panorama desenhado para o futuro e que pode chegar através

do fluxo.

Esses aspectos estdo interconectados: é possivel, e muitas vezes necessario e
desejado, construir uma familia em movimento. Nesse contexto, alias, é apenas dentro
da logica do fluxo que a familia pode ser mantida, com parentes espalhados buscando
novas oportunidades em diferentes lugares. Quando um local deixa de ser viavel para
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viver, a solucdo é partir; e quando um lugar se torna prdéspero, muitas vezes
compartilha-se essa chance com os parentes que ainda nao usufruem dessa
possibilidade - como vimos com a ida da ponte (Itamar) para Sdo Paulo e a recep¢do dos

parentes nas décadas seguintes.

Foi nessa mesma légica que, no inicio dos anos 2000, quando a vida no interior
de Goids ja ndo era mais possivel para minha mae, que ela chegou a casa da irma Regina,
no Entorno do Distrito Federal, apenas com uma mala e uma filha com entdo 12 anos
de idade [a autora que vos escreve] embaixo dos bracos. Na casa da irma, ela pode

recomecar sua vida em familia.

Mesmo diante de alternativas e oportunidades que poderiam permitir que essas
familias se fixassem em um so lugar, elas optam pelo movimento, indo e voltando. Como
apresentado no capitulo anterior, mesmo apds adquirirem terras por meio de politicas
governamentais, muitas casas, rocas e terras foram deixadas para tras’>. Esse fendmeno
sugere uma questdao mais complexa sobre o [ndo] desejo de fixacao dessas familias, ou

de como essa légica ndo é compartilhada por todos.

Desejos sdo construidos socialmente, e, quando perguntei a uma interlocutora
em Canto do Buriti, em 2020, sobre onde estava sua familia, ela me respondeu que
estava espalhada. Possuir a terra ndo é suficiente para gerar o desejo de permanecer
em um lugar. Essas familias veem no espalhar dos parentes uma estrutura de vida que

consideram melhor do que a concentracdo em um so lugar.

Um exemplo disso é a estratégia familiar de mandar as filhas para Sdo Paulo,
utilizada por minha avd Anita. Ela afirmava que manda-las era sim a melhor decisdo a
ser tomada naquele contexto, do que deixa-las na origem onde ndo tinha nada pra elas
[suas filhas]. O conceito de "familia espalhada" é util para compreender essas dinamicas
familiares, pois essas familias literalmente se espalham, mais do que isso, se

especializam em fazer familia de forma espalhada. Essa especializacdo sugere uma

7> Meu avé Luis adquiriu, sob condic3o resolutiva, um terreno de 94 hectares, 76 ares e 88 centiares,
conforme registrado no titulo de propriedade. A outorga foi feita pelo Instituto Nacional de Colonizagdo
e Reforma Agraria (INCRA) em Flores do Piaui, no estado do Piaui, em 13 de dezembro de 1991. O imdvel,
localizado na zona rural do municipio, estava sujeito a clausulas reguladoras, incluindo a proibicdo de
venda e a destinagdo exclusiva para exploragdo agropecuaria, entre outras condigdes.
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busca ativa por condi¢des de vida dignas em um mundo marcado por segmentacdes e

desigualdades profundas.

Por isso, a decisdo de ir ou mandar ndo é apenas uma questdo de necessidade. E
no espalhar-se que essas familias encontram meios de se reunir periodicamente [como
veremos no préximo capitulo], reforcando e renovando os lagos de afeto e cuidado. Sao
dois movimentos que fazem parte do mesmo processo e que se retroalimentam. Vemos
isso, por exemplo, nas mulheres que vao e vém para oferecer cuidados aos parentes ou
nos jovens/homens que saem para escapar de contextos de violéncia. O fluxo interno é
o espalham para se reunir, para dar e receber cuidados, celebrar o final de ano e o natal,
participar de festas tradicionais na origem, manter vivas as histérias, cozinhar e comer

juntas.

Essa circulagdao constante entre ir e voltar representa um ritual de preservagao
de memdrias e de criacdo de novas lembrancas. A pratica de estar em fluxo vira parte
do que significa viver plenamente em familia. E a familia que traz o sentido de origem
gue o proprio lugar fixo, as vezes, ndo consegue oferecer. O lugar passa, mas a familia

fica.

Nao por acaso, é preciso pensar nesses fluxos de pessoas que vimos aqui a partir
de alguns lugares essenciais para que eles ocorram. O primeiro e mais importante deles
€ a casa. A casa é o ponto de referéncia para essas familias espalhadas, funcionando
como um lugar de acolhimento com a légica de que, mesmo ndo cabendo, vai ter que
caber. E, como vimos, a casa que também serve como abrigo é ao mesmo tempo um
lugar de passagem para parentes em movimento, como vimos com os as minhas tias e
tios. Além disso, me lembro de ainda pequena no interior de Goids, nosso barraco
receber parentes do meu pai que estavam vindo da Bahia para trabalhar no Centro-

Oeste. Eles passavam alguns dias e logo seguiam para seu destino.

Essa casa de passagem ndo precisa ser necessariamente uma casa propria; pode
também ser uma casa de aluguel, uma modalidade frequente entre familias espalhadas.
Optar pelo aluguel revela ndo apenas a impossibilidade de fixacdo permanente, mas
também a flexibilidade que permite a essas familias viver em diferentes casas ao longo

do tempo, adaptando-se a circunstancias e oportunidades de trabalho, redes familiares
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e condicdes econdmicas. O aluguel, nesse contexto, ndo simboliza apenas a auséncia de
um bem fixo, mas também possibilita que os movimentos continuos se integrem as
dinamicas familiares. Esse fluxo contrasta com a nog¢do da casa propria, vista como um
simbolo de estabilidade e seguranga, mas que para muitos so se torna viadvel, se tanto,

na aposentadoria e, ainda assim, com limitaces, como vimos com Dona Edna.

Mesmo ap6s a conquista da casa prdpria ou da prdépria roga, algumas familias
podem optar por vendé-las e reiniciar o fluxo, seja mudando para uma nova casa prépria
no préximo lugar em que se estabelecem ou voltando ao aluguel temporario. Muitas
vezes, o valor da venda é usado como uma espécie de poupanca, funcionando como
uma reserva que pode sustentar movimentos futuros ou servir como base para a

aquisicao de um novo lar em outro contexto.

Muitas familias espalhadas priorizavam a aquisicdo de bens mdveis, como carros
ou motos, em detrimento de investir em uma casa prépria. Essa escolha ndo se limitava
a razGes de impossibilidade, mas reflete uma légica adaptada as necessidades do fluxo.
O carro, por exemplo, poderia ser essencial para o trabalho didrio, mas também
desempenhava papéis fundamentais em outras esferas da vida familiar: nos finais de
semana, era utilizado para passeios com a familia ou visitas a parentes na mesma cidade;
além disso, tornava-se indispensdvel para os deslocamentos de volta a origem,
especialmente durante os meses de festa. Nesse contexto, o carro ndo era apenas um
meio de transporte, mas uma peca central na articulacdo e prestigio nas rela¢des

familiares e comunitarias em fluxo.

Esse cendrio evidencia que a casa, para essas familias, ndo é compreendida
apenas como um ponto fixo de ancoragem, mas como um recurso que participa das
dinamicas do fluxo. O imdvel, seja na origem ou no mundo, deixa de ser apenas um
espaco estatico e transforma-se em uma extensdo dos arranjos de fluxo, contribuindo
para a manutencao das conexdes familiares e a gestdao de deslocamentos. A escolha pelo
carro, portanto, revela uma estratégia de habitar o mundo e criar pessoas (Marcelin,
1996) que integra a mobilidade, destacando a centralidade de bens mdéveis em uma

economia doméstica estruturada por fluxos continuos entre a origem e o mundo.
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Para essas familias, o conceito de casa ndo esta presa ao endereco, mas sim as
relacbes que se constroem e fortalecem em cada lugar ocupado. A casa é uma
construcdo relacional, criada com e entre parentes e pessoas com quem compartilham
cuidados, afeto e ajudas. A casa, nesse sentido, ndao é definida por paredes ou local
especifico, mas pela presenca daqueles que compdem a familia e pelas experiéncias
vividas em conjunto. Assim, ao moverem-se, levam consigo essa capacidade de (re)criar
a casa onde quer que estejam, adaptando a casa as novas situacdes e mantendo as
relagcdes familiares para onde forem. A decisdo de vender, mudar e recomegar no mundo

reflete, entdo, uma escolha consciente de como se vive a ideia de casa.

Esses fluxos internos revelam também como essas mulheres carregam consigo a
casa que as habita. Quando as interlocutoras dizem vamos passar um tempo em Sdo
Paulo, poderiam igualmente dizer vamos passar um tempo na casa de Alaide,
reforcando a compreensao de que a casa é criada pelas mulheres e pelos lagos que as
sustentam. Dessa forma, a casa também se torna um elemento em constante

movimento.

Se pensamos como a casa é esse local de fazer fluxo, ndo por acaso, os
municipios também s3ao. Embora multiplos, sdo pensados como lugares de fluxo,
selecionados e acessados conforme as necessidades especificas das familias. Cada
cidade oferece recursos e oportunidades diferentes, permitindo que essas familias
decidam para onde ir, baseadas no que cada local pode proporcionar em termos de
saude, educacdo e outros servicos essenciais. Por exemplo, em Canto do Buriti,
municipios proximos como Floriano e Teresina, também no Piaui, sao escolhidos
frequentemente como "cidades de apoio" para questdes que o municipio ndo pode
atender. Essas cidades se destacam, principalmente, pelo acesso a cuidados médicos

mais especializados e ao ensino superior, ambos limitados em Canto do Buriti.

Teresina, Brasilia e S3o Paulo, especialmente por serem capitais, se tornam um
destino central para aqueles que precisam de tratamento médico que nao é oferecido
localmente. Em Canto do Buriti, ha o conhecimento comum de que existe uma "casa de
apoio", paga pela prefeitura, situada em Teresina. Essa casa é destinada aos moradores

do municipio que precisam se deslocar para a capital para tratamentos médicos,
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oferecendo hospedagem tanto para o paciente quanto para o acompanhante. Esse
apoio é crucial para familias que ndo tém parentes na cidade nem recursos para arcar
com estadias, revelando a importancia dessas cidades no sistema de suporte e

deslocamento da regido.

O transito entre Canto do Buriti, Floriano e Teresina, por exemplo, mostra como
os fluxos se constroem em resposta as demandas e ao acesso desigual a servicos. Esses
fluxos revelam uma rede de apoio construida pelas familias em didlogo com o que o
estado e as prefeituras oferecem. Mesmo quando a casa pode permanecer em Canto
do Buriti, o cotidiano dessas familias se estende também para essas "cidades de apoio",
configurando um mapeamento estratégico dos lugares em funcdo das necessidades
praticas e das oportunidades que cada cidade pode oferecer. Esse fen6meno transforma
0 municipio em uma referéncia mével e compartimentada, em que o vinculo entre lugar
e familia se adapta as exigéncias de cada momento e demanda, conectando-se a uma

rede de fluxos que viabiliza a vida familiar em uma légica de interdependéncia regional.

A trajetdria de Tia Regina, ao longo de seus 53 anos, diz como as mudancas entre
cidades estao profundamente ligadas as relagdes que ela construiu ao longo da vida. Aos
17 anos, gravida de seu primeiro filho, Regina deixou Canto do Buriti (Pl) e seguiu para
Alianga do Norte (TO) com seu marido, motivada por conflitos familiares em sua origem.
Em Alianca do Norte, o casal encontrou abrigo na casa de parentes do marido. No
entanto, pouco antes do nascimento de sua filha, Regina decidiu voltar a Canto do Buiriti,
atendendo ao pedido de seus pais e em um momento em que as tensdes familiares
haviam se acalmado. De volta a Canto do Buriti, Regina optou por ndo morar com os
pais. Ela e o marido estabeleceram uma nova rotina em uma casa alugada, onde

comecaram a construir sua propria unidade familiar.

Apds uma tentativa de feminicidio sofrida por sua mde em Canto do Buriti (Pl),
Regina precisou acompanhad-la até Floriano (PI) para atendimento médico. Contando
com o apoio de uma tia paterna que residia na cidade, Regina conseguiu os cuidados
necessarios para a mae. Depois de alguns meses, retornou a Canto do Buriti, enquanto
seu marido partiu para Céu Azul (GO) em busca de trabalho, apoiado pelas irmas dele
gue moravam /d. Ja com dois filhos, Regina aguardou que ele mandasse dinheiro para

gue pudesse se juntar a ele, consciente do risco de ficar para trds caso o marido nao a
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levasse. Apds algum tempo, seu marido enviou os recursos, e Regina seguiu para Céu

Azul com as criangas, inicialmente vivendo nos fundos da casa de uma cunhada.

Conflitos com a cunhada levaram a familia a se mudar para Paranoa (DF), onde
Regina contava com o apoio de seus parentes, incluindo uma prima que a ajudava a
cuidar dos filhos, permitindo que ela retornasse ao trabalho. Contudo, novas desavengas
com o marido a fizeram retornar com as criangas para a casa de seus pais em Canto do
Buriti. Posteriormente, eles reataram o casamento, e Regina voltou para Céu Azul com
o marido. No entanto, enfrentando o que ela descrevia como uma vida sem paz ao lado
dele, Regina decidiu mandar os filhos de volta para Canto do Buriti, para a casa de seus
pais, e se mudou para S3o Paulo (SP), onde suas irmas ficaram. Trabalhando como
empregada doméstica, como fizera em todas as cidades onde morou, descobriu que
estava grdvida de seu terceiro filho. Sem querer ser um peso pras meninas [suas irmds],

optou por retornar a Canto do Buriti e morar novamente com os pais.

Diante das dificuldades financeiras de sustentar a si mesma e aos filhos, Regina
voltou para Céu Azul, alugou uma casa e, pouco tempo depois, conseguiu um lote do
governo, onde construiu um barraco. Anos mais tarde, mudou-se com os filhos para a
casa de seu segundo marido em Aguas Lindas de Goids (GO), onde reside até hoje. Sua
trajetoria reflete ndo apenas os desafios das relagdes familiares e conjugais, mas
também as estratégias de sobrevivéncia ligadas diretamente as possibilidades de fluxo

gue ela tinha a mao.

A trajetéria de Regina mostra também que seus fluxos foram fortemente
desenhados por redes de apoio/conflito familiar. Em varias cidades, ela buscou abrigo
com parentes dela e do marido, como em Alianga do Norte (TO), Floriano (PI), Paranoa
(DF), Céu Azul (GO) e Sao Paulo (SP). Esse movimento evidencia a importancia da familia
espalhada como uma estratégia ndo so para enfrentar instabilidades econOGmicas e
sociais, mas para mudar a vida. Em muitos momentos, Regina volta a Canto do Buriti
(PI1), onde sua familia de origem reside. Essas voltas mostram como a origem serve como
um ponto de ajuda nos momentos de crise ou necessidade, funcionando como um lugar

de refugio e suporte.
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Em cada lugar onde viveu, Regina trabalhou como empregada doméstica, uma
experiéncia que reflete a realidade de muitas mulheres negras no Brasil. Isso também
evidencia, como discutido neste capitulo, que os fluxos ndo se limitam as casas de
parentes, mas também atravessam as casas das patroas. O trabalho doméstico, nesse
contexto, atua como um elo que acompanha e viabiliza o movimento dessas mulheres,
ja que é uma ocupacao presente em todas as regides do pais. Contudo, essa recorréncia
também revela a inevitabilidade do trabalho doméstico para muitas mulheres negras,
que encontram nele uma forma de sustento, mas também enfrentam a falta de

alternativas em um cenario de desigualdade estrutural.

Muitos dos deslocamentos de Regina foram motivados por conflitos familiares,
como a tentativa de feminicidio sofrida por sua mde e os atritos com seu primeiro
marido. Esses eventos destacam como fatores de violéncia doméstica e de género
impulsionam fluxos internos, forcgando mulheres a buscar novos lugares onde possam

contar e ficar mais préximas das suas redes de apoio.

Essas redes, embora predominantemente compostas por parentes, também se
estendem as patroas, que desempenham papéis fundamentais em momentos de
transicdo entre lugares. Algumas patroas ofereceram ajuda pratica e emocional, como
levar Regina até a rodovidria, acolhé-la temporariamente em suas casas, financiar
passagens, fornecer suporte juridico e garantir que, caso ela decidisse voltar, o emprego
ainda estaria disponivel. Essa articulacdo entre parentes e empregadoras revela
também a multiplicidade de formas de suporte que possibilitam esses fluxos. Tia Regina
mudou-se [de cidade] pelo menos 10 vezes ao longo de sua vida, frequentemente

voltando a lugares que ja conhecia.

Neste capitulo, analisamos como a noc¢do de territorializacdo, entendida como
vinculo a terra ou lugar, é esgarcada pelos fluxos internos impulsionados pelas
dinamicas de parentesco. Nesse contexto, o parentesco ndao apenas sustenta o fluxo de
pessoas, bens e afetos, mas também constitui um territério em si, o que chamei aqui
de “territério do parentesco”. Assim, o parentesco emerge como um recurso mais

flexivel e acessivel do que o lugar enquanto terra. As familias espalhadas’® evidenciam

76 E importante observar como Andrea Lobo (2020), em contexto cabo-verdiano, ao complexificar o que
denomina de “fazer familia a distancia”, mobiliza também categorias como “familias espalhadas”,
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gue sua rede de apoio ndo esta ancorada em um espaco geografico especifico, mas em
uma estrutura de parentesco que se adapta, se espalha e se reconfigura em resposta as

demandas e precariedades da vida cotidiana.

Essa flexibilidade levanta uma questdo: até que ponto é viavel manter uma
ligacdo ou fixacdo a uma terra quando os vinculos de parentesco, fundamentais para a
sobrevivéncia e o apoio mutuo, precisam se reconfigurar e atravessar fronteiras
constantemente? Para essas familias, a terra perde a centralidade, e a ideia de casa
passa a se materializar também nos lacos que sustentam e acompanham o fluxo. A terra
e a casa ndo ocupam, por si s6, uma posicdo de maior importancia do que as pessoas. E
nas relagdes de parentesco, simbolizadas pela familia, que reside a nocdo de riqueza e

a possibilidade concreta de transformacgao e melhoria de vida.

Esse ir e voltar, como bem define minhas interlocutoras, traduz-se em uma
estratégia adaptativa diante da instabilidade socioecon6mica e das condi¢Ges de vida
incertas. E fazer vida e familia nas/entre as dobras, nos pedacos, nos rastros e nas
fronteiras. O parentesco se transforma na casa em movimento, no territério relacional

que permite a construcdo de origens moveis para sobreviver as adversidades do mundo.

* %k %k

Ai fui para o Piaui. Falei para as meninas [em Sdo Paulo]: "Ndo, vou-me embora para o
Piaui". Elas perguntaram: "Vai, Regina?". Respondi: "Vou! Ndo vou ficar aqui mais, ndo".
Entdo fui embora para o Piaui. Fiquei por Id, mas ele [marido] comegou a ligar, ligar e
ligar, pedindo para eu juntar os meninos e voltar para casa [Céu Azul - GOJ. Eu disse:
"Faz o seguinte: vou esperar primeiro ganhar esse menino. Depois que eu ganhar, ai
penso no seu caso”. Fiquei no Piaui, permaneci Id. Quando tive o Denis, arrumei um
servico e ainda fiquei uns oito meses no Piaui, trabalhando na casa da Aurélia, que é
casada com o Mauro Chagas. Mas ai falei: "Quer saber de uma coisa? Vou voltar para
Brasilia". Minha mde ficou zangada, foi conversar com a Rebinha [sua avd]. E a Rebinha
disse: "Antes ela voltar para o marido dela do que ficar com um e com outro. Quem tem

que criar os filhos dela é ela e o marido, ndo vocé e o Luiz para ajudar”. Minha mde ficou

“familias a distancia” e “criangas do mundo global”. Esses termos, a medida que circulam pelos estudos,
contribuem para consolidar no campo o uso da categoria “familia transnacional”, que passa a sintetizar
os contextos relacionais nos quais lacos de parentesco e vinculos familiares sdo mantidos no movimento.
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com raiva porque a Rebinha ndo concordou com ela. Minha mde insistiu: "Mas, Reba,
ela estd com essas trés criangas! Pelo amor de Deus, conversa com a Regina". Rebinha
respondeu: "Néo!". Depois me chamou para conversar. Fui ld e perguntei: "Que foi?". Ela
disse: "Sua mde ndo estd querendo que vocé volte para o seu ex-marido". Eu respondi:
"Vou sim, Rebinha. O que eu ganho aqui nGo dad para criar meus filhos direito, entende?
Pai e mde ndo tém obrigagdo de ajudar a criar os meus filhos. Quem teve os filhos fui
eu”. Rebinha concordou: "Eu sei, minha filha. Mas vocé sabe como é sua mde...".
Respondi: "Eu sei, Reba, mas o que eu ganho aqui é muito pouco. Termina sobrando para
entrar nas despesas do pai e da mée. NGo tem como, é muito dificil! Quando vocé ganha
pouco, vocé até se conforma. Mas depois que se acostuma a ganhar mais, nGo consegue
mais se conformar com menos. Vou embora”. Entéo fui e falei com a Aurélia, minha
patroa. Disse: "Aurélia, vou-me embora." Ela perguntou: "Vai para onde?". Respondi:
"Vou voltar para Brasilia". Aurélia reagiu: "Mulher, vocé ja veio por ali, nGo veio?". Eu
confirmei: "Jd, mas quero voltar". Ela continuou: "Oh, Regina, eu gostei tanto de vocé.
Vocé trabalha muito bem, e o Mauro gosta demais do seu servico. Vamos fazer o
seguinte: se vocé ndo quiser mais morar com seus pais, a gente arruma uma das nossas
casas para vocé ficar com seus filhos”. Eu disse: "Mulher, meu problema ndo é a casa, o
meu problema é querer ir embora daqui de novo". Ela insistiu: "A gente te ajuda no que
for preciso. Te dd uma casa, ajuda com os meninos. S6 néo queriamos ficar sem vocé".
Eu respondi: "Mas vai ficar, porque vou embora”. Regina, 2023, Aguas Lindas de Goids

(GO).
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CAPITULO CINCO

REUNINDO AS FAMILIAS ESPALHADAS: ESTRATEGIAS DE (RE)AGREGAGAO COMO
PROJETO POLITICO DE FAZER-FAMILIA EM FLUXO

“E quando vi toda minha familia reunida ali na sala de casa, eu senti novamente algo
que so elas poderiam me dar: a sensagdo de estar em casa. A casa era elas. A casa era

eu”. Didrio de campo, Ana Clara Damdsio, dezembro de 2023.

“Cultura do Fluxo” ou uma receita de como fazer-familia

Nos meses de junho e julho, periodo marcado pelas festas juninas e pelas férias
escolares, assim como nas celebragées de final de ano, é possivel observar um fluxo
singular e expressivo de pessoas que atravessam diferentes regides do Brasil. Essas
ocasides sdo caracterizadas por um movimento quase ritualistico: enquanto algumas
casas se esvaziam, com portas e janelas cerradas, outras se preparam para a chegada
dos parentes, ganhando vida com o som das conversas, risos e reencontros. Trata-se de
um momento de reorganizacao da rotina, em que a geografia familiar se mobiliza
temporariamente para priorizar [ainda mais] as relacdes familiares e o reencontro com

as origens [seja em sua dimensdo geografica ou de parentesco].

Esses periodos do ano ndo sdo reveladores apenas pela logistica familiar
necessaria para que esses deslocamentos em um pais de dimensdes continentais
ocorram, mas também apontam para centralidade do parentesco no imaginario e na
pratica cotidiana dos brasileiros. Segundo a Agéncia Reguladora do Ceard (Arce), entre
os dias 19 e 25 de dezembro de 2024, os terminais rodoviarios de Fortaleza deviam
registrar cerca de 52 mil embarques, um aumento de 25% em relacdo a média usual e
de 4% comparado ao mesmo periodo do ano anterior (O POVO, 2024)’’. Destinos como

Sobral, Juazeiro do Norte e Crato, dentro do estado, além de cidades como Recife,

770 POVO. Viagens de Natal: 52 mil passageiros devem embarcar nos terminais rodovidrios de Fortaleza.
2024. Disponivel em:_https://www.opovo.com.br. Acesso em: 06 de mar¢o, 2025.
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Teresina e Natal, evidenciam ndo apenas a diversidade de rotas, mas também o papel

dos fluxos no fortalecimento de vinculos familiares e comunitarios.

Esse movimento intenso n3do se restringe ao Ceard. Em S3o Paulo, uma pesquisa
da empresa Sem Parar revelou que quase metade da populagcdo paulista planejava viajar
entre 20 de dezembro e 12 de janeiro de 2024, demonstrando a relevancia das estradas
no mapeamento de redes familiares durante as festas de fim de ano (VEJA, 2024)’8. No
Brasil como um todo, esperava-se que cerca de 16 milhdes de pessoas utilizassem
Onibus para viajar nesse mesmo periodo, segundo dados do setor rodovidrio (G1,

202379).

Os numeros sobre os fluxos internos no Brasil revelam mais do que a
centralidade desses movimentos para compreender a geografia, a economia e a vida
social do pais. Eles nos conduzem as histdrias de reencontros nas rodoviarias, ao
dinheiro economizado ao longo do ano para tornar a viagem possivel, as celebragdes ao
redor da mesa farta, as lembrancinhas carregadas como gesto de afeto e memoria para
aqueles que esperam. Esses deslocamentos ndo sdo apenas logisticos, mas emocionais
e relacionais: carregam a experiéncia de (re)viver a sensacdo de estar em casa em um
pais profundamente desigual e, ao mesmo tempo, expdem os conflitos que emergem

nesses encontros, revelando como fazer-familia é sempre uma pratica negociada.

O ato de reunir a familia no fim de ano ou ainda nos festejos do meio do ano,
transcende o simples gesto de estar junto; ele coloca em jogo os lacos que estruturam
as trajetdrias familiares e individuais. Ao mesmo tempo, as auséncias nesses encontros
revelam a ambivaléncia dos vinculos familiares. Divergéncias, ressentimentos, magoas
ou a proépria impossibilidade de deslocamento podem impedir essas mesmas reunides,
expondo as fragilidades e tensdes que atravessam o parentesco. Quando as auséncias

nas reuniées se tornam frequentes, apontam para a diminui¢cdo da capacidade/vontade

78 VEJA. Metade dos paulistas vai viajar nas festas de fim de ano, mostra pesquisa. 2024. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br. Acesso em: 06 de margo, 2025.

7% G1. Rodovidrias esperam 16 milhSes de pessoas viajando de 6nibus no fim do ano; setor estd em alta
em 2023. 2023. Disponivel em:_https://gl.globo.com. Acesso em: 06 de margo, 2025.
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familiar de reunir/juntar a familia que esta espalhada, podendo vir a deixar alguns

individuos soltos no mundo (discussdo que fizemos no capitulo anterior).

Essa fragilidade remete as discussdes sobre a dualidade do parentesco: se, por
um lado, ele tem o potencial de mobilizar pessoas, articular redes de cuidado/apoio e
sustentar vinculos ao longo do tempo, por outro, também é permeado por tensoes,
desencontros e rupturas. Esse dinamismo revela que o parentesco ndo é apenas um
espaco de pertencimento e protecdo, mas também um campo de disputas,
reconfiguracdes e, por vezes, afastamentos que evidenciam sua natureza fluida e

relacional.

Essas memdrias estdo enraizadas de forma tdo vivida nas pessoas que vivem no
fluxo que ainda guardo com nitidez a lembrancga da viagem que fiz ao interior da Bahia
em 2010 para visitar os parentes do meu pai. Optamos por viajar no 6nibus de um
conhecido da familia, que morava na cidade e operava um trajeto alternativo partindo

de Ceilandia-DF.

Essa escolha nao foi casual: além de ser significativamente mais barata e
acessivel do que as opcdes do transporte rodovidrio, a rota era amplamente conhecida
e utilizada por moradores [na origem e no mundo] que, como nds, buscavam uma
alternativa vidvel. A familia responsavel por esse transporte era uma referéncia tanto
em Ceilandia quanto na cidade do meu pai, justamente por viabilizar esse fluxo e

atender a uma demanda constante.

Esse episddio ilustra uma légica fundamental dos fluxos internos no Brasil: a
existéncia de redes informais de transporte, baseadas na confian¢a e na familiaridade,
muitas vezes em detrimento dos circuitos formais. Essas redes ndo apenas tornam a
mobilidade possivel para grupos que enfrentam restricdes financeiras, mas também
garantem um lugar para que novas trocas ao longo do trajeto possam ocorrer. No

entanto, essa mesma informalidade pode trazer desafios.

Lembro que, durante a viagem, o Onibus quebrou em uma d4rea erma da
caatinga, forcando-nos a esperar varias horas até que um mecanico fosse acionado para

conserta-lo. Esse imprevisto revela outra dimensao dessas redes: sua vulnerabilidade.
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Diferente dos servigos regulares de transporte, que contam com infraestrutura e
suporte técnico mais estruturado, os deslocamentos alternativos muitas vezes
dependem de solug¢des improvisadas, reforcando tanto a resiliéncia quanto os riscos

inerentes a esse tipo de mobilidade.

E justamente dentro desse cendrio que esse capitulo examina as estratégias
empregadas pelas familias para reunir seus membros e os esforgos necessarios para
viabilizar esses encontros e reunibes de familia. O foco recai sobre o processo de
(re)agregacao familiar, que ocorre em momentos especificos do ano, marcados por sua
importancia simbdlica e pratica. Esses periodos oferecem a oportunidade de reforcar os
lagos familiares, atualizar as relagdes, criar novas memdrias de parentesco, lembrar das
histérias do passado ou ainda criar projetos para o futuro da familia. Essas memérias
sdo fundamentais para sustentar os vinculos, mesmo quando os familiares se espalham

novamente pelo mundo.

O que chamo aqui de (re)agregacao familiar é o processo pelo qual os membros
de uma familia, muitas vezes espalhados por diferentes lugares devido ao fluxo e outras
dinamicas de deslocamento, se reinem temporariamente em momentos especificos do
ano. Esse processo transcende o encontro fisico, abrangendo a renovag¢do dos lagos
afetivos, a atualizacdo das relagbes, a reconstrucdo da memoria familiar e o papel
mediador das “coisas” nessa reagregacao. A reagregacao familiar acontece em periodos
carregados de significado, nos quais os individuos reafirmam sua pertenca ao grupo,
compartilham histérias e experiéncias, e negociam continuamente o que significa ser e

estar parte daquela familia.

Ao somar esforcos com os de Henare, Holbraad e Wastell (2007), este capitulo
também busca tratar as "coisas" encontradas no campo tal como se apresentam,
evitando a suposicdo imediata de que significam, representam ou simbolizam algo além
de si mesmas. Essa abordagem permite que as "coisas", conforme emergem, oferecam

possibilidades tedricas préprias.

Antropdlogos como Daniel Miller (1987; 2005) mostraram que objetos e pessoas
se constroem mutuamente. Ou seja, a vida social ndo existe sé nas relagées humanas,
mas também na materialidade que a compde. Separar rigidamente conceitos de coisas
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(como "sentido" vs. "referéncia" ou "significante" vs. "significado") pode limitar nossa
compreensdo, ja que os proprios artefatos que estudamos desafiam essas divisdes.
Assim, entender a reagregacdo familiar exige reconhecer essa fusdo: como sujeitos e

coisas se entrelagam para, juntos, criarem o que chamamos aqui de fazer-familia.

O que emerge aqui entdo, é a possibilidade de visualizar as estratégias familiares
coletivas negras que estao ao redor de dois movimentos complementares. De um lado,
essas familias se espalham pelo Brasil, impulsionadas por diferentes circunstancias,
precariedades e necessidades, como explorado no capitulo trés. De outro, essas mesmas
familias mobilizam esforgos financeiros e afetivos para atrair e reunir fisicamente seus
membros em um local comum, reafirmando a centralidade da presenca fisica no fazer-
familia. Pois, embora as redes sociais e tecnologias digitais sejam instrumentos valiosos
na manutencdo cotidiana dos lacos familiares a distancia, o encontro presencial se
revela insubstituivel para a continuidade e fortalecimento dessas conexdes. Esse
contexto reflete as experiéncias reais e concretas, conectando-se a relatos como o de
Joyce, uma jovem universitaria negra que cursa o mestrado em Brasilia. Ao retornar ao

Pard para visitar sua familia no fim de ano, ela afirmou: £ muito bom ter para onde voltar.

Esses fluxos internos impulsionam projetos coletivos de construcao de vida,
movimento e manutencdo da organizacdo familiar, que se desdobram em estratégias de
resisténcia e continuidade ao longo das geracdes. No caso das familias negras, foco
desta tese, o que podemos chamar aqui de uma “cultura do fluxo” ndo é uma escolha
apenas fortuita, mas também uma necessidade colocada por dindmicas histéricas de
coercao e exclusdao. Como discutimos no capitulo dois, essas familias enfrentaram fluxos
forcados durante a escraviddao e, no contexto pds-abolicdo, lidaram com estratégias
institucionais e estruturais que buscaram fraturar suas vidas e desarticular seus lagos de

parentesco, com base na antinegritude.

N3ao por acaso, fazer-familia em fluxo se revela como uma estratégia
fundamental de existéncia, que escapa as logicas burguesas de fixacdo e dominacdo dos
corpos negros em espacos rigidamente delimitados. O deslocamento ndo é apenas uma
resposta as violéncias histéricas e contemporaneas, mas também uma afirmacdo de

agéncia, um modo de sustentar vinculos e produzir pessoas. Nesse sentido, diante de
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um cenario marcado pela antinegritude, violéncia e tentativas sistematicas de dizimacdo
da populagado negra, o movimento se torna também uma estratégia de sobrevivéncia e
continuidade. Afinal, como minha avé sempre afirma: Familia é coisa que rende. E, como

veremos, as pessoas sabem disso com uma firmeza impressionante.

Receita um: Biscoito de Polvilho Frito

Pega tapioca, polvilho, pois é a mesma coisa.
Azedo ou doce, qualquer um.
Ferve leite e dleo.
E no olho.
Pra escaldar a tapioca.
Mexeu e escaldou, pée um pouquinho de sal.
Espera esfriar.

Quando esfriar, vocé pega dois ovos e bota.
Amassa essa massa bem amassada até desgrudar das mdos.
Ela solta das mdos.

Faz o formato que vocé quiser.

Vocé pbe o dleo frio no fogdo com a boca desligada.
Bota os bolinhos dentro.

Depois liga o fogo, pois evita estourar os bolinhos.
Proxima vez desliga o fogo, espera esfriar e frita novamente.
Ndo pode comecar a fritar com déleo quente.

Se botar queijo, vira um biscoito de queijo, mas naquele tempo ndo tinha queijo.

Entdo a gente ndo bota.

As visitas, os encontros e as reunides de familia

Em setembro de 2021, acompanhei duas idas da minha mdae, Analice, ao

Taguacenter e a Feira dos Goianos em Taguatinga (DF). As duas localizages figuram
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como grandes polos econdmicos do Distrito Federal. O primeiro se destaca por ser
composto de lojas de variedades, roupas, artigos para festas, brinquedos, bijuterias,
calcados, artigos para artesanatos, entre outros. Ja o segundo se destaca pela venda de
roupas a precos populares. Saimos de casa por volta das nove horas da manha no dia 12
de setembro. O dia estava ensolarado e pegamos um 6nibus préximo a nossa casa em

Vicente Pires (DF). Pouco menos de 20 minutos depois estdvamos no Taguacenter.

Assim que chegamos, comegamos a caminhar pelas dezenas de lojas ali
localizadas e minha mae disse que estava em busca de varios itens para levar para a casa
de sua mae Anita, em Canto do Buriti. Como elas estavam indo do DF para Canto do
Buriti, minha mae afirmou que a casa da minha avd ainda precisava de vdrios itens para
ficar habitavel pelo tempo que |a passariam e também para a reunido de familia que
ocorreria em dezembro desse mesmo ano. Analice comprou quatro cortinas —trés para
os quartos da casa da minha avé e uma para a sala. Além disso, comprou lengdis de
cama, copos, pratos e lumindrias para seu quarto e de sua mae. Enquanto
caminhdavamos depois de comprar todas essas coisas, ela avistou, em um caixote em

frente a uma loja, um pano de mesa vermelho com decoragao natalina.

Ela se aproximou da loja, se dirigiu a uma vendedora e perguntou quanto custava
aquele pano de mesa. A vendedora respondeu o valor — que ndo compreendi —e minha
mae respondeu que levaria. Quando perguntei para quem seria aquele pano de mesa,
ela respondeu: E sé uma lembrancinha, vou levar pra Itamar [em Canto do Buriti]! Td
bom, né! Ta chegando o Natal e ela vai poder colocar em cima da mesa da casa dela!
Respondi que o pano estava bonito e que certamente tia Itamar iria gostar. Apesar de
ser s6 uma lembrancinha, minha mae perguntou a vendedora se a loja embrulhava para
presente. A vendedora respondeu que ndo e minha mae levou a lembrancinha para casa
afirmando que daria um jeito de embrulhar para presente antes de ir para Canto do

Buriti.

Ja no dia trés de dezembro de 2021, acompanhei também minha mae em suas
compras na Feira dos Goianos. Ela adquiriu algumas blusas para ela e uma blusa para o
tio Horacio [que estava em Canto do Buriti]. Ele tinha aproximadamente 80 anos e era
meio-irmdo do meu falecido avé materno Luiz. Era uma blusa azul, listrada, de gola, no

estilo polo. Ela comprou também um ventilador, uma batedeira vermelha e dois
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cadeados para levar para a casa da minha avé. Ela ainda comprou mais dois shorts, um

relégio e 6culos de sol para ela.

Da mesma forma, a tia Alaide, de S3o Paulo, consultava constantemente minha
mde sobre o que levar de lembranga para Canto do Buriti. As fotos no WhatsApp
trocadas por elas das mercadorias adquiridas mostravam quem seriam os presenteados
na origem e, consequentemente, quem seriam os lembrados. Tia Regina, moradora do
Entorno do Distrito Federal, também selecionou o que mandaria, por intermédio da
minha mae, para a origem. Minha mae me disse que tia Regina havia comprado alguns
COpOS e roupas para que assim que ela chegasse em Canto do Buriti, pudesse entregar
aos respectivos donos. Por mais que tia Regina ndo fosse para a reunifo de familia
naquele ano, ela se fazia presente e se fazia lembrar através das coisas que mandaria

para a origem.

Avancando um pouco no tempo e indo para o dia vinte de dezembro de 2021,
peguei o 6nibus na Rodovidria Interestadual de Brasilia com destino a Canto do Buriti.
Além das minhas bagagens pessoais, fiquei responsavel por levar uma bolsa com varias
lembrangas que minha mae tinha comprado para nossa familia, mas que nao foi possivel
levar no dia quatro de dezembro, data em que ela foi com minha avé para Canto do
Buriti. Ndo foi possivel, pois o énibus que elas pegaram impunha um limite®® de bagagem
por pessoa, e as lembrancinhas, somadas ao restante da bagagem, ultrapassariam esse

limite. O que exigiria o pagamento de uma taxa adicional pelo excesso de peso.

Sendo assim, minha mae perguntou se eu poderia levar tais lembrangas, ja que
minhas bagagens ndo eram tantas quanto as dela, afinal, eu nao precisava levar
lembrancgas para quase ninguém e voltaria para o DF depois da reuniéo de familia. Eu
ndo comprei lembrancinhas para levar, ndao por nao ter relagdes naquele espacgo para
manter e alimentar, mas porque estava levando as lembrancinhas da minha mae e, por

extensao, faria das lembrancgas dela, também as minhas.

8 De acordo com as normas para transporte rodovidrio interestadual, cada passageiro tem direito a
despachar até 30 kg de bagagem, desde que o volume total ndo ultrapasse um metro, considerando
altura, largura e profundidade. A bagagem despachada é identificada com um numero e entregue ao
passageiro antes do embarque. Além disso, cada passageiro pode levar até 5 kg de bagagem de mao,
desde que ndo comprometa o conforto e a seguranga dos demais viajantes. Caso a bagagem exceda o
limite permitido, a empresa de 6nibus pode cobrar uma taxa adicional pelo peso extra.
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A longa jornada, cerca de vinte e quatro horas, me proporcionou conversas com
outros passageiros, cujas histdrias mostravam surpreendentes paralelos com minhas
experiéncias familiares e de outros interlocutores em Canto do Buriti. No banco ao meu
lado, conheci Maria, uma mulher negra com 57 anos que viajava de S3ao Paulo para
Teresina. Com olhos marejados de emocado, contou-me que estava indo surpreender a
made, que ndo via hd mais de sete anos: Trabalho como doméstica em Sdo Paulo, onde
meus dois filhos ficaram, explicou, acrescentando que planejava passar uma semana,

mas que poderia estender a estadia dependendo do estado de saude da mae idosa.

Durante uma parada do 6nibus para descanso, enquanto comprava café,
conversei com outra passageira - uma mulher negra de meia idade que acompanhava
seu pai idoso. Ela me contou que morava em S3ao Paulo e estava retornando a um
pequeno povoado préximo a Parnaiba (Pl). Estou levando meu pai de volta para casa,
disse. Ele veio se tratar em Sdo Paulo, mas ja terminou. Esses breves encontros ao longo
das viagens revelam como as histérias de fluxo e parentesco se entrelacam também

naquele espaco transitério do Onibus interestadual.

Chegando em Canto do Buriti, peguei um moto tdxi em frente a pequena
rodovidria da cidade e segui para a casa da minha avd. Assim que entrei em sua casa, fui
muito bem recebida por ela, minha mae e tia ltamar. Também fiquei sabendo que
minhas tias, primas e o Valdir (marido da tia Alaide) estavam prestes a chegar de Sao
Paulo. Minha made, vé e tia Itamar ja haviam almocado e me convidaram para comer e
tomar um banho. Para registrar a chegada dos outros parentes, optei por abrir mao do
banho, mas ndo resisti ao almoco. A fome apertava, e a comida dos estabelecimentos

ao longo da estrada, além de absurdamente cara, nao chegava a ser convidativa.

Logo depois de almogar, entreguei a minha mae a bagagem que ela tinha deixado
comigo com as lembrancinhas e no mesmo instante ela verbalizou: Gragas a Deus vocé
ndio esqueceu! Eu estava com um medo de vocé esquecer de trazer! Agora vou esperar
as meninas (suas irmds e sobrinhas) chegarem pra entregar! Entretanto, eu havia
esquecido no 6nibus a arvore de Natal que minha mae tinha comprado no DF e que iria
enfeitar a casa da minha avd no Natal. Como ela verbalizou, vamos dar um jeito. Dos

males o menor. O mais importante [as lembrancinhas] vocé ndo esqueceu.
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Mais ou menos uma hora depois da minha chegada, um carro parou em frente a
casa da minha avd, eram minhas tias e primas. Minha mde perguntou onde estava
Valdir, seu cunhado, para a tia Alaide. Essa uUltima logo respondeu: O carro que a gente
chamou ndo cabia a gente e as coisas. Valdir ficou para trds com as coisas, mas jd estd
chegando ai em outro carro®!! Apds os cumprimentos iniciais, Valdir chegou em outro
carro e pediu ajuda de todas que estavam na casa para tirar as malas e sacolas que
estavam dentro do carro. Saimos para ajudar o tio Valdir a descarregar as malas e sacolas

do carro, organizando tudo na varanda da casa da minha avé.

Fiquei observando e eram malas grandes, cerca de cinco. Além disso, havia
também mais trés sacolas com algumas vasilhas com comidas, frutas, bolos,
guardanapos e sucos. As malas foram levadas para os quartos, todos comegaram a se
acomodar, almocaram e tomaram banho. Depois de todos ja ambientados com a casa,
minha mae foi ao quarto dela e voltou para a cozinha, onde todos estavam, dizendo:
Trouxe umas lembrancinhas pra vocés! Nisso, comecou a pegar as respectivas
lembrancinhas (devidamente embaladas como presentes) para seus devidos donos.
Para sua irma Alaide, ela deu uma blusa. Para sua irma Raimunda, ela entregou um short
de malhar, ja que a tia Rai fez uma cirurgia bariatrica e emagreceu muito. Para sua
sobrinha Julia, uma blusa. Para sua sobrinha Geovanna, uma saia rodada e uma blusa.

Para Valdir, seu cunhado, uma blusa listrada.

Algumas lembrancinhas ndo foram entregues naquele momento, sendo
guardadas para parentes préximos na origem, como tia Iltamar, Carlindo, Rebinha (mae
de Anita, Itamar e Carlindo) e Horacio (meio-irmdo do falecido Luiz, marido de Anita).
Além dos presentes dados as pessoas que ja estdo na casa ou recém-chegadas de
viagem, havia também aqueles destinados a conhecidos e vizinhos na cidade, que ndo

necessariamente compartilham o mesmo espaco doméstico.

81 Em Canto do Buriti, é bastante comum que, durante os meses de junho, julho, dezembro e janeiro,
muitos homens que possuem carro aguardem na rodoviaria da cidade para oferecer transporte as pessoas
que chegam do mundo com suas "bagagens". Essas bagagens incluem ndo apenas malas pessoais repletas
de lembrancinhas, mas também itens maiores, como fogdes, aparelhos eletrénicos diversos (TVs, por
exemplo), e até mesmo geladeiras e motocicletas. E um verdadeiro evento observar nas rodoviarias o que
as pessoas levam e mandam através dos 6nibus. Apesar de ndo ser o foco da presente tese, € um rastro
de pesquisa interessante para ser aprofundado por quem tem interesse pela tematica e fen6meno.
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Um detalhe interessante é que, alguns dias apds minha mae presentear Horacio
com uma camisa, ele retribuiu o gesto trazendo para ela uma galinha que ele mesmo
havia criado em seu quintal. Minha avd se encarregou de abaté-la, e no dia seguinte
preparamos um almocgo especial: galinha ao molho, acompanhada de arroz. Essa cena
evidencia como as lembrancinhas ndo sdao meros objetos de troca, mas fazem parte de
uma légica mais ampla de reciprocidade, essencial para a organizacdao e manutengao
dos lacos sociais e familiares dessas pessoas em fluxo. O transito entre presentes-
lembrangas refor¢ca a construcdo de relacionalidade, onde gestos materiais se
transformam em formas concretas de memaria. Depois que minha mae entregou todas
as lembrancinhas, suas irmas e sobrinhas retornaram com as lembrancinhas que haviam

trazido de S3o Paulo e distribuiram-nas para todos que estavam na casa.

Logo que as lembrancinhas foram dadas e recebidas, as pessoas envolvidas na
troca se abracaram, sorriram e agradeceram. As vezes verbalizam, como no caso da
minha mae, que ainda guardava em sua casa no mundo as ultimas lembrancinhas
recebidas na reunido de familia anterior. Ninguém falou que ndo gostou do que recebeu,
pois hd toda uma etiqueta que exige mostrar deferéncia e respeito em relagdo ao que
foi recebido, independentemente do valor. Minha mde ao entregar a lembrancinha
(blusa) para tia Alaide disse: Ndo é nada demais! Alaide, antes mesmo de rasgar o
embrulho da lembrancinha, respondeu: O que vale é a inten¢Go! A intencdo, antes
mesmo do valor da coisa dada, é o que também esta em jogo ali no momento de
(re)agregacdo familiar na origem depois de consideravel tempo no mundo. E importante
nesses contextos de troca de coisas, olhar como as coisas carregam consigo também

membdrias, histdrias e experiéncias (Stallybrass, 2008).

Depois de receber as lembrancinhas elas foram levadas pelos seus respectivos
donos para serem guardadas. Como pude observar ao longo da minha estadia, algumas
lembrancinhas foram usadas ainda em Canto do Buriti. Entretanto, independentemente
de serem usadas rapidamente ou nao, elas seguirdo com seus donos para suas casas em
Sao Paulo, Distrito Federal, Entorno do DF e outras ficardo com parentes, vizinhos e
conhecidos em Canto do Buriti. As lembrancinhas, enquanto coisas, fazem justamente o
gue sua nominacao diz, elas sdo utilizadas como um mecanismo de afirmar a um parente

gue ele n3o foi esquecido, que mesmo antes de vé-lo fisicamente, ele foi lembrado. Se
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um parente ndo é esquecido, é porque ele ainda figura de forma imediata no espectro

de trocas, consideragdes, respeitos, deveres e direitos.

Ainda em 2019, em uma conversa com minha avé em Canto do Buriti, ela
lembrou que tia Itamar, quando foi para S3o Paulo em meados de 1970, era a principal
responsavel por levar e mandar calgados, roupas e brinquedos para seus filhos em Canto
do Buriti. E interessante perceber como, depois de mais de 40 anos em S3o Paulo, tia
Itamar volta para Canto do Buriti para se aposentar, e quem passa a levar alguma
lembrancinha para ela é minha mae e tias (aquelas que recebiam brinquedos de Itamar
quando eram criangas e que posteriormente foram para o mundo). Isso mostra como,
independentemente de quem esteja no mundo, é esperado que essa pessoa, ao voltar
para a origem ou para alguma reunido de familia no mundo, faca o movimento de levar
lembrang¢as para os parentes que la estdo. A mediacdo da presenca é feita pelos

parentes também a partir das coisas.

As reunibes de familia podem ser classificadas em dois tipos principais,
dependendo do local onde acontecem. O primeiro tipo ocorre na casa de um parente
que vive no mundo, fora da origem. O segundo tipo acontece na origem, remetendo a
ideia de voltar para casa ou ao ponto de referéncia familiar principal. Nesse contexto, a
casa da avdo-mae-bisavd assume o papel simbdlico central, funcionando como um local
onde os caminhos da familia convergem, fortalecendo os lagos e a conexdao com as
raizes. Vale destacar que, em ambos 0s casos, essas reunibes quase sempre s3ao
realizadas na casa de uma mulher da familia, o que evidencia um padrao de centralidade

feminina nesses encontros.

N3ao me recordo de nenhum encontro ou reuniéio de familia que tenha ocorrido
na casa dos meus tios ou primos, o que ressalta um padrdo recorrente na dindmica
familiar: as reunibes costumam estar associadas a figura feminina como centro
(re)agregador. O que consigo recordar, por outro lado, sdo visitas esporadicas realizadas
ao longo dos ultimos anos as casas dos meus tios. Essas visitas, no entanto, tém
caracteristicas distintas das reunibes familiares. Enquanto as reunides evocam uma ideia
de permanéncia, de convivéncia prolongada e de construcdo de memadrias coletivas em

periodos mais longos (frequentemente com mais de uma semana de duragao), as visitas
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sdo marcadas pela brevidade e pela transitoriedade. Elas carregam um carater
momentaneo, pontuado pela passagem rapida pelo espaco e pela interagao limitada no

tempo.

Essa diferenga na temporalidade também reflete no significado das interagdes
familiares. As reunibes, ao envolverem longos periodos de convivéncia, permitem o
fortalecimento de lagos, a construgao de narrativas compartilhadas e a atualizagao de
mem©rias afetivas®?. J& as visitas, por sua natureza efémera, ndo oferecem o mesmo
tipo de aprofundamento nas relages. Assim, o lugar da mulher como anfitria das
reunides e a transitoriedade das visitas dos tios, ndo apenas revelam uma divisdo de
papéis familiares e de género, mas também refor¢cam a ideia de que o espago doméstico
das mulheres é um ponto de referéncia, acolhimento e (re)agregacdo para o nucleo

familiar.

E importante notar que as pessoas, ao irem da origem para o mundo, também
levam lembrancinhas para os parentes. Entretanto, o conteddo das lembrancinhas
muda. No lugar de coisas como brinquedos, roupas, sapatos, bijuterias, etc., as pessoas
da origem levam principalmente comidas — que também sdo adquiridas no regime de
mercado, mas na feira local que ocorre todo sabado no centro da cidade. Entre as
principais comidas estdo carne de bode, carne seca, o famoso doce de buriti produzido
na cidade e muito apreciado, doce de leite de corte e de lata, tamarindo em casca,

pimenta de cheiro, entre outros. Entretanto, aqui opto por analisar principalmente o

82 Um exemplo desse processo foi a marcante reunido de familia que aconteceu em 2018, na minha casa,
em Vicente Pires (DF). Na ocasido, levei meu tio Valdir e minha tia Alaide para conhecerem a Esplanada
dos Ministérios. Minha mae também estava presente. Durante a caminhada pelo gramado verde, meu tio
Valdir perdeu uma nota de 100 reais, que, ironicamente, era azul. Ao olharmos para a imensiddo do
gramado, percebemos que seria impossivel encontrar algo pequeno e azulado em meio a tanto verde.
Eu, minha m&e e minha tia Alaide caimos na gargalhada, enquanto meu tio Valdir, frustrado, lamentava
ter perdido o presente que havia recebido de seu filho, o meu primo Matheus. Mais tarde, no mesmo dia,
fomos a Feira da Ceildndia (Ceilandia/DF) para almocar. Meu tio estava com desejo de comer galinhada,
e foi exatamente o que pedimos. No entanto, a galinhada dele foi a Unica que veio com pouquissimo
frango. Mais uma vez, caimos na gargalhada, enquanto ele, agora ainda mais irritado, reclamava que nada
naquele dia estava dando certo. Esse dia, com todas as suas pequenas desventuras, se tornou inesquecivel
para todos que estavam presentes. Até hoje, é lembrado e recontado para quem ndo pdode participar,
como "o dia em que nada deu certo para o Valdir". Histérias como essa revelam o quanto esses periodos
de convivéncia sdo importantes para o fortalecimento de lacos familiares. Sdo nesses momentos que
construimos narrativas compartilhadas e atualizamos nossas memodrias afetivas, criando lembrangas que
permanecem vivas no imagindrio coletivo da familia.
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primeiro movimento, das coisas que vao do mundo para a origem para a construcao

dessa reunido de familia. Mais abaixo neste capitulo falaremos sobre as comidas.

Hoje acredito que ha uma distribuicdo em trés esferas de troca (Bohannan, 1955)
distintas nessas idas e vindas de coisas do mundo para origem e vice-versa. Do mundo
para a origem o que circula sdo coisas adquiridas no regime do mercado enquanto
mercadorias (Marx, 1982 [1867]). Ao longo da viagem e chegando na origem essas
mesmas coisas adquiridas nesse regime passam a ser tratadas como lembrangas e
presentes, passando entdo a compor e circular no regime de dadiva (Mauss, 1974).
Entretanto, no momento de sair da origem e ir para o mundo, as coisas (principalmente
comidas) adquiridas em regime de mercado na feira da cidade e levadas, quando
chegam ao seu destino final (mundo), passam a ser tratadas como coisas consumidas,
dadas e recebidas, dentro do regime de partilha (Widlok, 2017). Um exemplo disso é
guando tia Alaide levou um isopor cheio de comidas adquiridas na feira de Canto Buriti
para o mundo (Sao Paulo). Ela ndo os leva para vender ou trocar. Ela os leva com o intuito
de consumi-los e partilha-los com sua familia (principalmente filho, marido, sua irma Rai
e sobrinhas — caso essas ultimas ndo tenham ido para a origem) ao longo do tempo.
Havia entdo um movimento de mundo-origem composto por mercadoria-dadiva e outro

da origem para o mundo, mercadoria-partilha.

A pratica de dar, levar ou mandar lembrancinhas pode ser analisada como um
mecanismo de manutenc¢ao das dinamicas familiares e sociais entre os membros de uma
familia. As trocas de lembrancinhas carregam simbolismos que reforcam relacdes de
reciprocidade, gratidao e pertencimento. As lembrancinhas também funcionam como
formas materiais de comunicacdo e reforco do lugar de cada membro no sistema

familiar, explicitando quem é lembrado e considerado nas trocas.

A compra e a escolha das coisas (cortinas, blusas, cadeados, ventiladores,
tecidos) refletem praticas de consumo que carregam significados sociais. Esses itens sdao
escolhidos com o objetivo de atender a necessidades praticas da vida cotidiana,
indicando como o consumo pode se tornar uma linguagem relacional. A materialidade
das lembrancinhas expressa valores imateriais, como a intencdo e o cuidado com os

outros, mostrando que as coisas trocadas ndo sdo apenas utilitarias, mas carregam
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sentidos e formas subjetivas. Ao mesmo tempo, as compras e trocas de mensagens no
WhatsApp antes do encontro revelam como a reunido de familia é planejada com

antecedéncia, criando um tempo compartilhado mesmo a distancia.

A preparagdo para os encontros, que pode demorar meses, demonstra como o
cotidiano e os eventos (como as reunides) se entrelacam, reafirmando a importancia da
familia enquanto uma instituicdo que organiza o tempo, a histéria, o dinheiro e os afetos
dos sujeitos (Sahlins, 1990, 2006, 2007). A resposta de tia Alaide, "O que vale é a
intengdo!", aponta para as normas de etiqueta social que regulam como as lembrang¢as

sao recebidas e as familias vdo sendo mantidas e criadas em fluxo.

Ao mesmo tempo, os fluxos constantes de pessoas, coisas e afetos entre o
mundo e a origem, destacam o papel da mobilidade nas redes familiares. O transporte
de coisas e pessoas entre diferentes localidades exemplifica como a circulagao organiza
a vida familiar e as relagdes espaciais. Assim como a redistribuicdo dos bens também
podem ser analisadas sob a 6tica de logistica doméstica, mostrando como os
deslocamentos fisicos criam oportunidades para a reafirmacdo de papeis e

responsabilidades no e pelo grupo.

Até aqui, foi possivel perceber como a preparacao para a reunido da familia
espalhada ocorre bem antes do encontro de fato. H4 a compra de passagens de ida e
volta, de novas roupas para usar no evento, a troca de audios pelo WhatsApp para
combinar quem vai, o que vai ser levado e para quem. Toda essa preparagao para a
reunido de familia envolve dinheiro e, consequentemente, trabalho ao longo do tempo
para consegui-lo. Por isso, é comum que, quando alguém da familia ndo pode ir a
reunido de familia, isso ocorra justamente pelo fato de ndo possuir recursos para efetuar
todas essas trocas que envolvem o fluxo: lembrancinhas, comida, passagens, passeios,
entre outros. Muitas vezes, o dinheiro era usado para fazer outra coisa, como no caso
de tia Regina, que ndo pbde ir a ultima reunido de familia na origem em 2021 porque

precisava realizar uma cirurgia.

Essa circulacdo de pessoas e coisas, nos espacos de troca com o mercado para
adquirir coisas é parte constituinte para compreender como as familias se encontram
com parentes na origem. O parente que ndo possui o que levar/mandar pode ser visto
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como aquele que ndo quer ou aquele que ndo tem condi¢des financeiras — e
consequentemente potencialidade — para fortalecer suas relagdes e lagos na origem
com parentes e conhecidos. E a partir das reunides de familia que podemos apreender
como as mercadorias, coisas, trecos, comidas, que sdo levadas do mundo para a origem
sdo responsdveis por fazer com que as relacdes de parentesco sejam fortalecidas,
atualizadas, demarcadas e materializadas. Aparentemente, apenas a memoria por si sé
ndo é capaz de manter essa liga relacional entre os parentes, as coisas precisam entrar

para efetivar essas lembrangas na realidade.

E possivel compreender, nesse contexto, como uma coisa adquirida em um
regime de mercado e levado para ser entregue como lembrancinha para parentes que
nado se veem ha consideravel tempo, se constitui enquanto estratégia eficaz de construir
lembranc¢a, presenca, dividas e, consequentemente, relacionalidades entre familias
espalhadas. Como colocado por Tsing (2003), as coisas (e tampouco as relagdes) nunca

estdo acabadas.

A inten¢do ndo estd contida apenas nas relacdes entre parentes, mas também
nas lembrancinhas que sao dadas nessas reunibes de familia que ocorrem de tempos
em tempos na origem e no mundo®. Mas vai além, a intencdo inicial é a de comprar algo
em regime de mercado, mas ndo apenas uma mercadoria. A inten¢do, como diria minha
made no dia que fomos comprar algo para tia Alaide é: Tenho que levar uma
lembrancinha para Alaide! Nao é qualquer coisa, mas algo que agrade a irma depois de

tanto tempo sem vé-la. A intencdio é a relagao.

A blusa, inicialmente adquirida como mercadoria, transforma-se em
lembrancinha pelo significado que lhe é atribuido ao ser ofertada como presente.
Kopytoff (2008) destaca que o valor dos objetos transcende seu preco comercial,
incorporando dimensdes simbdlicas e afetivas essenciais nas trocas sociais. Essa

transicdo de mercadoria para dadiva, como explica Appadurai (2008), altera

8 Em alguns periodos da minha familia, por exemplo, as vezes demoravamos intervalos de trés, dois ou
o mais distante que presencial, dez anos para nos reunir. Essas reunides dependem de varios fatores para
ocorrer.
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radicalmente sua significacdo - a forma de circulagdo (compra vs. doacao) redefine seu

valor e papel nas interagdes.

A materialidade da coisa permanece crucial nesse processo: roupas usadas ndo
servem como lembrancinhas, que exigem itens novos e preferencialmente adquiridos
em determinadas localidades ("da capital" ou "do sul"). O presente selecionado revela
ainda hierarquias sociais, pois deve ser "algo especial" (e portanto mais valioso) para
certas pessoas, atendendo as expectativas culturais do grupo. Assim, a blusa torna-se
veiculo de afeto e marcador social, demonstrando como as coisas transitam entre

esferas de valor.

Como bem sinaliza Gregory (1982), a base material de uma sociedade ndo sé
determina o status social dos negociantes, mas também determina o status social da
coisa que estd sendo negociada: mercadorias sdo objetos aliendveis negociados por
estrangeiros; presentes sdo objetos inaliendveis transacionados por ndo-estranhos. Ao
adquirir a blusa (e tantas outras lembrancinhas) e leva-la para outros parentes, todas
envolvidas nessas trocas ndo estdao trocando mercadorias, estdo trocando também
lembrangas que foram adquiridas e transformadas em dadivas-lembrancgas justamente
para poderem ser trocadas entre parentes — pois ndo se troca com parentes o que se
troca com estranhos. E essas lembrancinhas irdo compor parte importantissima para a

estratégia de (re)agregacao nessas familias que circulam entre a origem e o mundo.

Como podem passar anos sem se reunirem, as lembrancinhas passam a integrar
a vida cotidiana dos parentes que estdo em fluxo. Passam através delas a constituir
presenc¢a e mais importante ainda, passam a fazer com que a memoria do parentesco
nao seja diluida (Carsten, 2014). A lembrancinha tende a estar poderosamente atrelada
com a lembranca ou, para dizer de forma mais incisiva, é um tipo de lembranca do
parentesco. Quando um parente esta ausente, a lembrancinha também é uma forma

presenca (e de mostrar que o parente se faz presente).

Ao longo dos ultimos sete anos de trabalho de campo, pude perceber que as
reunides de familia ndo sdo apenas momentos de celebracdo, mas também espacos
prolificos e politicos para compreender as dinamicas e fluxos familiares. Esses encontros

revelam como as pessoas utilizam o que ganham, compram, ddo e recebem para
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perpetuar e reforcar os lacos familiares, mantendo essas relagGes vivas e continuamente

familiares ao longo do tempo (Yang, 2000).

Exemplo disso, foi quando esqueci a arvore de Natal, em 2021, no Onibus
durante o trajeto para a origem. Minha prima Julia, filha da minha tia Rai, que havia
vindo de S3o Paulo, teve uma 6tima ideia. Como as arvores de Natal eram muito caras
em Canto do Buriti, resolvemos improvisar: pegamos um galho seco no lote da minha
avo e passamos o dia inteiro transformando-o em uma arvore de Natal. Ao final, toda a

familia sorriu diante da solu¢ao que encontramos para contornar o meu esquecimento.

Esse episddio ilustra como, no fluxo constante da vida familiar, coisas podem ser
perdidas, mas também refeitas em outros termos. E exatamente isso que as familias
fazem o tempo todo: ajustam-se as circunstancias dadas pelo passado e presente,
reinventam-se e encontram maneiras de preservar seus vinculos para o futuro, mesmo

diante de imprevistos e desafios.

Fazer-comida e fazer-familia%*

Partindo da premissa de que essas familias ndo devem ser compreendidas por
uma dicotomia rigida entre "Ia" e "cd", mas sim como familias que constroem suas
relacOes de parentesco em um constante estar-em-fluxo (Lobo, 2014, 2018), o encontro
das mulheres da familia Silva Sousa, em dezembro de 2021, apds quatro anos sem se
reunirem, evidencia essas dinamicas. Como descrito na primeira segdo deste capitulo,
esse encontro nao apenas mobilizou os parentes a se seguirem do mundo para a origem,
mas também demonstrou como o fazer-familia ocorre por meio de gestos materiais e

simbdlicos, como as lembrangas levadas para parentes, vizinhos e conhecidos na origem.

Pude perceber, logo no inicio e com o andar do tempo em campo-familia, a

auséncia dos homens ndo apenas na ndo ida dos mesmos do mundo para a origem, mas

84 A primeira apresentac3o desses dados ocorreu no artigo "Entre comidas, presencas e distancias: notas
sobre parentes, fluxos e substancias", publicado na Revista Wamon (v. 8, n. 2, 2023), no dossié "Género,
raca e sexualidade: mulheres negras, homens negros, populacdes subalternizadas e LGBTQIA+ nas
etnografias contemporaneas", organizado por Juliana Silva Chagas (PPGAS/UnB) e Ozaias Rodrigues
(PPGAS/UFAM).
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também no principal espago em que nds passavamos o dia, a cozinha. Ademais, vale
ressaltar que nenhum dos trés filhos da minha avé que estavam em Sao Paulo e Distrito
Federal voltaram para a reunido da familia. Meu avdo materno e marido da minha avé,
ja havia falecido. Os Unicos homens que frequentavam a casa eram justamente o irmao
da minha avé e tia Itamar, o tio Carlindo e o irmdo do meu falecido av6, tio Horacio.
Além disso, a visita dos homens era sempre esporddica, rapida, corrida. O cotidiano da
casa da minha avé era feito por mulheres, e como eu disse, mulheres que passavam o

dia todo na cozinha.

Como apontamos até aqui, é preciso considerar que as familias aqui analisadas
sdo compostas majoritariamente por mulheres negras, nascidas no estado do Piaui e
que tiveram ao longo da sua vida o trabalho doméstico (diaristas ou empregadas
domésticas) como primeiro ou Unico oficio, como vimos no capitulo trés e quatro. E esse
dado é relevante, pois para elas existe uma enorme diferenga entre cozinhar para um
patrao fora de casa e o ato de cozinhar dentro de casa para a prépria familia. Ao
perguntar para minhas parentes-interlocutoras se aguele momento de cozinhar para a
propria familia durante as reuniées era o mesmo que cozinhar na casa do patrao, recebi
a seguinte resposta da minha mae Analice, acompanhada de concordancia pelas minhas
outras parentes: Ndo tem nada a ver! Para eles [patrbes], estd sendo feito por obrigagdo,

por dinheiro. E uma coisa paga! Para a familia, ndo.

O trabalho doméstico, frequentemente invisibilizado, adquire significados
distintos dependendo do espaco e das relagdes sociais em que ocorre. Cozinhar para um
patrdo é descrito como uma obrigacdo mediada por relagées econémicas e de poder,
enquanto cozinhar para a prépria familia é caracterizado como uma pratica afetiva,
negociada e voluntdria. Isso evidencia a cisdao entre o trabalho reprodutivo dentro de
casa, visto como parte do cuidado familiar, e o trabalho produtivo, realizado sob a légica
capitalista. Essa distincdo sublinha a agéncia das mulheres negras em ressignificar o ato
de cozinhar como parte de uma pratica de cuidado dentro do espaco familiar, em

oposicdo ao carater alienante do trabalho para patrdes.

Por isso, ndo tratarei a cozinha e o ato de cozinhar, neste contexto de pesquisa,
como um trabalho no sentido de alienagdo, mas como um espaco de fazer-familia e de

(re)agregacdo familiar. O ato de cozinhar, realizado por essas mulheres no ambiente
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domeéstico, seja dentro de casa ou durante reuniées de familia, pode ser entendido
como um mecanismo para fortalecer e manter lagos familiares e comunitdrios em seus
respectivos contextos (Machado, 2021). Além disso, pode ser visto como uma forma de
trabalho do cuidado (Federici, 2019) entendido como uma técnica do corpo adquirida e
transmitida socialmente, nos termos propostos por Mauss (2003). Essas técnicas
envolvem modos especificos de utilizar o corpo, criar pedagogias (Moura, 2021) e

reproduzi-las dentro de um contexto sociocultural.

Essas familias que fazem vida entre a origem e o mundo constroem e expressam
suas relacdes de parentesco por meio de praticas e estratégias que constroem as
reuniées e os encontros, mas também a partir das trocas e o compartilhamento de
substancias. Nesse caso especifico, a comida emerge como uma substancia central,
desempenhando um papel estruturante nas dinamicas familiares (Carsten, 1995). O ato
de cozinhar e comer juntas, mais do que uma pratica material, € um gesto relacional que
reforca lagos, reativa memdrias e atualiza as dindmicas de pertencimento dentro dessas

familias.

A cozinha, enquanto espaco fisico e simbdlico, opera como um ldcus privilegiado
de memdria alimentar e (re)agregacdo familiar dessas pessoas em fluxo. E nela que
histérias compartilhadas se cruzam com praticas alimentares, criando um tecido denso
de afetos, sentidos, cheiros, gostos e significados. Nesse contexto, a comida se tornar
também um elo que conecta as geracdes, permitindo que fragmentos do passado sejam
evocados e pesados no presente e no futuro. Assim, cozinhar juntas é também um modo
de fazer-parentesco, um gesto que reafirma relagdes e traduz a presenca em cuidado e
partilha. No entanto, a relevancia da cozinha vai além da dimensao simbdlica: é também

através da cozinha que essas mulheres produzem mutualidade (Sahlins, 2013).

Essas ligas relacionais que vém através de substancias sdo construidas por meio
de uma complexa rede de trocas afetivas e materiais, que inclui gestos, palavras,
receitas e alimentos. O ato de cozinhar juntas ndo é apenas uma ancora de memorias
familiares, mas também um lugar de agenciamento coletivo, onde as mulheres recriam
continuamente as bases de seu parentesco. Assim, a cozinha se torna uma arena de

resisténcia e criatividade, onde as relagdes familiares sao forjadas, reafirmando que o
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parentesco é mais do que uma questdo de consanguinidade ou proximidade fisica — é,

antes de tudo, uma pratica ativa, alimentada por gestos e compartilhadas nos gostos.

Receita Dois: Mungunzd da vo Nita

Panela grande.
Se faz no fugareiro.
1 quilo de milho amarelo.
Coisas de porco (pé, couro, pedagos de carne de boi).
Essas partes duras do porco cozinham com o milho.
Meio quilo de feijdo do Piaui.
Botar o feijéio dentro do milho e das carnes duras para cozinhar aos poucos.
Espinhago do porco, botar também.
Naquele tempo ndo tinha linguica calabresa, entdo ndo bota.
Até o feijéo cozinhar e ficar macio.
Depois pilar o alho, sal, cebola, pimenta-do-reino.
Bota os temperos tudo Id dentro.
O sal vocé vai acertando.
Deixa tudo cozinhando no fugareiro e engrossando.
Quando td perto de ficar pronto, caldo grosso, corta cebolinha com coentro e coloca
dentro. Nada de salsinha.

Ou come ele puro ou com um pouquinho de arroz branco.

* %k %k

A cozinha da minha avé em Canto do Buriti possui aproximadamente quatro
metros de largura por trés metros de comprimento. Nela, destaca-se uma ampla pia de
granito, de cor preta. Ao lado da pia, encontra-se um armario que foi gentilmente
presenteado pela tia Itamar e que veio de S3o Paulo, assim como a geladeira de duas
portas, também um presente da tia Itamar, que também veio de Sdo Paulo. No centro
da cozinha, orgulhosamente repousa uma mesa de madeira, que tem raizes firmes na

infancia da minha mae e das minhas tias. Essa mesa foi habilmente confeccionada pelo
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meu saudoso avo Luiz e comporta confortavelmente seis pessoas. Ao redor da mesa,
encontram-se diversos banquinhos de madeira e couro, que utilizamos para nos

acomodar enquanto compartilhamos refeicdes.

A cozinha estd equipada com um fogao de quatro bocas, e logo abaixo da pia,
ha um espaco destinado ao armazenamento dos alimentos. Os utensilios que nunca
faltam na cozinha incluem as panelas da minha avd, copos, talheres e pratos, além de
panos de prato e assadeiras. Muitos desses utensilios tém histérias que remontam a
juventude da minha mae e tias, como as antigas latas de armazenamento de arroz e
feijdo, bem como um conjunto de xicaras de porcelana. A cozinha também abriga
utensilios como garrafas para armazenar dgua na geladeira e potes, que costumam ser

levados de S3o Paulo e Brasilia pelas minhas tias e mae sempre que visitam a origem.

Em um sdbado quente de dezembro de 2021, acordei de manha por volta das
seis horas e escutei alguns barulhos vindo da cozinha. O sol estava comecando a
aparecer no horizonte, mas minha mae ja estava na cozinha preparando o café. A
cumprimentei, desejei bom dia, sentei-me em um tamborete de madeira e couro de boi.
Pouco depois da minha mae terminar de fazer o café, me ofereceu. Aceitei. Em seguida,
tia Alaide também apareceu na cozinha e disse para minha mae: Vi que tu acordou e

levantei também. Ndo consigo dormir até mais tarde ndo.

Tia Alaide pegou sua xicara de café e se sentou em um tamborete a minha frente.
O fogdo a gas tinha quatro bocas, ficava localizado ao lado da pia e de frente a mesa em
gue estdvamos sentadas. Continuamos tomando café e tia Raimunda também apareceu.
Sentou e comegou a tomar café. A cozinha foi enchendo aos poucos com minha avo,

Julia e Geovanna e tio Valdir.

Todos pegaram seu café (alguns colocaram leite) e o, ainda quente, beiju com
ovo. O café da manha foi preparado por minha mae, mas tia Alaide foi lavando a louca
gue estava na pia e tia Raimunda guardando-a. Apds arrumarem a cozinha, minha mae
verbalizou: Temos que ir no mercado comprar as coisas. A mensagem foi dirigida
principalmente a tia Raimunda e Alaide. As trés irmas seriam as responsaveis por ir as

compras e administrar como os alimentos seriam preparados e por quem. Tia Raimunda
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e Alaide concordaram e afirmaram que elas iriam naquela manh3, pois ainda tinham que

cozinhar algo para o almogo.

Minha mae, por sua vez, disse: Também temos que dividir quem vai pra cozinha,
porque ndo quero ficar o dia todo cozinhando. Com ela entendi que haveria a divisdo de
tarefas entre as trés irmas, jd que minha avé Anita ndo cozinhava mais. E importante
salientar que, mesmo com minha avd nao cozinhando mais, muitas memérias que essas
mulheres evocam na cozinha quando falam da infancia estdo relacionadas as comidas

que costumavam comer e das quais minha avo era a responsavel por preparar.

Simultaneamente, minha mae é reconhecida por ser a guardia das receitas das
comidas que marcaram a infancia delas. Por esse motivo, era frequentemente solicitada
nas reunides nao para preparar as refeicdes do dia a dia, mas principalmente aquelas
que representavam as comidas da infdncia. Entre esses pratos, destacam-se a buchada
de bode, o biscoito de polvilho frito, quibebe e 0 mugunza. Sé que estar na cozinha ndo
era apenas, como pude entender, um ato de cozinhar ou comer. A cozinha era um
espaco para conversar também com quem estd cozinhando, com quem estd comendo e

com quem estd ali de passagem.

Pois bem, quando a cozinha ja estava toda limpa, as trés irmas se arrumaram e
seguiram para o Mercado Batistdo. O Mercado Batistdo foi apresentado as trés por tia
Itamar. Tia Itamar disse para mim, mais de uma vez enquanto estive em Canto do Buriti:
No Batistdo tem de tudo. Quando perguntei o que seria esse tudo, Itamar respondeu:
logurte, bolacha, essas coisas. Itamar nos dizia que ali encontrariamos os produtos
industrializados que estavamos acostumadas em S3ao Paulo e Brasilia. E ndo apenas os
produtos locais, como é o caso da feira que fica localizada no centro da cidade. Depois
de andarmos por cerca de 15 minutos até chegar no Batistdo, que fica localizado
também no centro da cidade, percebi que ele era um supermercado de grande porte,
parecido com os famosos hipermercados que temos nas periferias do DF e SP. Ele, ndo

por acaso, era considerado o maior supermercado da regido.

O dia estava quente, cheguei suada ao Batistdo com minha mae, tia Alaide e tia
Raimunda. Minha mae pegou um carrinho e me ofereci para empurrar o outro. Em um

carrinho elas colocaram artigos de limpeza, produtos de higiene e cuidado pessoal. No
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outro carrinho foram postos os produtos ndo pereciveis como sacos de arroz, cuscuz,
iogurte, molho de tomate, macarrao, creme de leite, macarrdo instantaneo, biscoito,
bolachas e leite de caixa. Nesse Ultimo carrinho também colocaram algumas frutas,
verduras e cortes de frango. Apds encherem os dois carrinhos, fomos para o caixa para

pagar a compra.

Depois de passar todos os produtos no caixa do supermercado a conta toda deu
aproximadamente RS557 (quinhentos e cinquenta e sete reais). Me ofereci para
contribuir com a conta, mas minha mae negou veementemente. Ela virou para as
minhas tias e perguntou: E ai meninas, como vai ser? Tia Raimunda respondeu:
Dividimos por nés trés! Todas concordaram e pagaram a conta. Logo em seguida um
rapaz embalou toda a compra e pediu o enderec¢o para a entrega. Minha mae falou o
endereco e pensei que iriamos voltar para a casa da minha avd, mas a tia Alaide disse:

Agora vamos na feira, né! Tia Raimunda e minha mae concordaram.

Duas ruas abaixo de onde estava localizado o Batistdo, estava a feira. A feira era
um espago que ocupava um quarteirdao inteiro no centro da cidade. No centro do
quarteirdo estava também um acougue, algumas lojas de temperos e também utensilios
domésticos. Havia uma estrutura de metal que cobria parte do quarteirdo. Era
justamente onde as barraquinhas ficam localizadas. A feira estava lotada de pessoas,
cheia de bancas, vendedoras, cheiros e animais como porcos e galinhas sendo
comercializados (para o consumo e a criacdao). Nas bancas a principal oferta era de
verduras, legumes, frutas, doces e temperos. As trés irmas levaram feijao de corda e
feijdo verde para ser debulhado na casa da minha avd. Compraram também doce de
buriti, doce de leite em barra, pimenta de cheiro, banana, farinha de mandioca e caju.

J4 no acougue da feira compraram carne de sol e um pedaco grande de carne de porco.

Cada uma segurava uma sacola em cada mao e seguimos para a casa da minha
avd. Chegamos |4 cerca de vinte minutos depois de sairmos da feira, ja que fomos mais
devagar por causa do peso que carregavamos. Entramos em casa e o tio Valdir, marido
da tia Alaide e o Unico homem na casa exclamou: Até que enfim chegaram! As compras
ja chegaram! Eu e as meninas (Julia e Geovanna) jd botamos tudo na cozinha! Olhei para
dentro da casa e todas as sacolas com as compras estavam espalhadas pelo chao e pela

mesa da cozinha.
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Seguimos todas para a cozinha, bebemos agua e comegamos a conversar.
Enquanto isso, minha mae foi selecionando o que iria ser preparado para o almogo; tia
Alaide comecou a guardar as compras; tia Raimunda se sentou em um tamborete para
descansar; Julia e Geovanna entraram para o quarto; minha avé puxou uma cadeira e se
sentou prdéxima a porta da cozinha; tio Valdir ficou l1a conosco por um tempo, mas logo

depois foi para o quintal dos fundos da casa; e por fim, tia ltamar que veio para o almogo.

Depois que a casa foi abastecida com os produtos da feira e do mercado Batistao,
e todas se reuniram na cozinha, a conversa passou a fluir com mais naturalidade. Havia
uma sensacao de que tudo acontecia no tempo certo. O tempo de chegar e se acomodar
depois da viagem, trocar palavras e descansar. O tempo de dormir, acordar e comer o
que tinha disponivel para todos. O tempo de deliberar quem iria cozinhar (ou afirmar
que ndo seria apenas vocé). O tempo de sair para fazer as compras para/da casa. O
tempo de voltar para casa, sentar, comecar o preparo dos alimentos e a partir dai deixar
a conversa caminhar. Quem fosse chegar para o almoco, chegaria. Quem ndo fosse
cozinhar ficaria ao redor observando ou auxiliando em pequenos trabalhos, como lavar
a louga ou cortar alimentos. Outros, como eu, poderiam ficar ali observando,
escrevendo, fazendo piada, perguntando e conversando. E assim uma cozinha ia sendo

construida como o coragao da casa de uma familia espalhada.

Com o passar dos dias, percebi que a familia Silva Sousa se ausentava da cozinha
em apenas trés momentos: logo apds o almoc¢o, quando descansavam nos sofas da sala,
nas redes ou nas camas dos quartos; durante o jantar, quando se reuniam na sala para
assistir ao Jornal Nacional e, em seguida, a novela; e, por fim, a noite, quando todos ja
estavam dormindo. Fora essas ocasides, a cozinha era o principal espaco de convivéncia

da familia.

Falar sobre alimentacdo, portanto, vai além de preparar e consumir calorias.
Como aponta Ellen Woortmann (2013), a comida é uma forma de linguagem. E por meio
dela, do seu preparo e do seu compartilhamento, que se tornam visiveis as relacdes que
se desenrolam no ambiente em que é feita, servida e consumida. A comida ndo apenas
nutre; ela cria lacos, estabelece trocas de substancia e afeto, constréi memdrias e
fortalece os vinculos familiares. E, como veremos a seguir, também da forma para os

fluxos.
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Como mencionei, assim que chegam para se reunir na origem, as mulheres da
familia Silva Sousa ja comegam a organizar a rotina de alimentagdo. Planejam quem
ficard responsavel por cozinhar, o que deve ser comprado no mercado e na feira, e quais
pratos serdao preparados nos dias seguintes. Apds essa primeira grande ida as compras,
ndo hd mais visitas conjuntas ao supermercado ou a feira. Como minha mae me
explicou, elas ja haviam adquirido o essencial [0 grosso] para os dias que passariam ali,

em Canto do Buriti.

O grosso é nesse contexto é o arroz, feijao, éleo, leite, macarrdo, acucar, sal,
ovos, farinha, cuscuz e tapioca. O que seria comprado de forma esporadica ao longo dos
dias seria justamente a mistura. A mistura pode ser entendida como aquela que é trazida
para complementar o grosso. Ou, como indica Branddo (1981), a mistura é um
“adereco”, como aquilo que acompanha a comida. Como indicado por Klaas Woortmann
(2008), as categorias grosso e mistura seguem o ritmo da oposicdo e da

complementacdo, operando em um sistema de relagdes que preza pelo equilibrio.

7

A mistura nesse contexto é importantissima, principalmente porque nem
sempre foi possivel té-la. Na familia Silva Sousa uma narrativa corria com bastante
frequéncia, a de que minha avd Anita se recusava a comer no almocgo e na janta caso
ndo houvesse carne. Eu ja havia escutado essa histéria da minha mae, mas durante um
almogo em campo, tia Iltamar também contou. Estdvamos na cozinha servindo o almogo
guando tia Itamar disse que minha avd “antigamente”, nos tempos em que ndo tinha

carne na cidade ou dinheiro para comprar carne, chorava, literalmente, de raiva.

As duas cairam na gargalhada e minha avd confirmou. Tia Itamar usava essa
histéria para afirmar que era por isso que minha avé gostava tanto de carne e que nao
mais aceitava fazer uma refeicdo sem, pois nem sempre essa era uma possibilidade.
Agora quando aposentada, minha avo exigia que em seu prato sempre houvesse carne.
Os momentos na cozinha ndo eram regados apenas por lagrimas e lembrangas ruins
sobre a comida, eram regados também por boas risadas. O riso e o humor eram
maneiras de lembrar das mazelas e da fome, de manejar o sofrimento, de lembrar

também que ele havia passado.

232



A seca de 1970, era muito lembrada por minha avo e tia Itamar, pois foi o que
fez com que minha avd saisse da sua casa e tivesse que ir para a casa da sua sogra. E
esse, é sempre lembrado como um momento de muita escassez, como 0 momento em
que estavam muito préximas da fome e em que os homens tinham que ir para o mundo
tentar arrumar alguma renda. Nesse mundo, os homens faziam o necessario para
conseguir algum dinheiro para enviar a familia. As mulheres, ficavam em casa com os
filhos e buscavam pequenos servicos que pudessem realizar para as familias mais

abastadas da cidade.

Servicos esses que ndao eram apenas realizados em troca de dinheiro, mas
também de comida. Como disse minha avé: Mas tudo que a véia [sua falecida sogra]
conseguia [de comida], ela dividia pra todo mundo da casa. Era também através da
cozinha e da comida, que os mortos eram lembrados e trazidos ao presente. Assim como
aqueles parentes que nao puderam estar ali naquele momento de reunido. Tia Regina,
como dito anteriormente, ndo pdde ir a reunido, pois ficou no DF para fazer uma cirurgia

nas mamas.

Contudo, foi solicitado que eu criasse um grupo no WhatsApp para que a familia
pudesse ficar atualizando a tia Regina do que elas estavam fazendo em Canto do Buriti
e principalmente, falar o que é que estavam comendo e cozinhando. Foram muitas as
vezes que estdvamos na cozinha e alguém colocava um audio para tocar e era a tia
Regina perguntando: E ai? Tdo fazendo o qué? Comendo o que de bom? Alguém que
estava presente na cozinha (geralmente eu ou minhas primas Julia e Geovana) tirava
uma foto do que estava sendo preparado para a refeicdo e encaminhava para tia Regina.
Perguntar “Comendo o que de bom?” é também saber que tipo de comida da origem
estd sendo preparada naguele momento. Essa comida preparada ali, com os alimentos
dali, possuia uma qualidade diferente das demais comidas feitas no mundo. Meu
apontamento é de que essa qualidade diferenciada estd aliada justamente a memaria
do parentesco (que esta sendo refeita e feita nesse momento, por quem ali esta e por

guem nao pode vir).

Assim, apesar da fome rondar as lembrancas, principalmente das mais velhas da
casa, ela ndo estava ali no presente daquela familia. Como bem indicou Soares de Freitas

(2003), a fome comunica muito mais do que habitos e costumes, a fome também esta
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envolta de um grande estigma social, a fome também é feita de siléncios diversos. A
fome é um limite que ndo é colocado apenas sobre um corpo biolégico, mas sobre a
alma daquele que a vive. Contudo, na familia Silva Sousa a fome era também satirizada

e isso me mostrava que colocd-la nessa posicdao é também ter alguma agéncia sobre ela.

"

Se, no filme Auto da Compadecida, inspirado na obra de Ariano Suassuna, “a
esperteza é a coragem do pobre”, o riso também o é. A frase, dita por Nossa Senhora
no momento da salvacao de Jodo Grilo, sintetiza um elemento central da narrativa: a
astlcia como estratégia de sobrevivéncia diante da opressdao. No entanto, o riso, que
permeia toda a historia de fome da familia Silva Sousa, ndo é apenas um efeito colateral

da esperteza, mas uma forma de agéncia em si mesma.

Jodo Grilo, personagem que encarna o povo oprimido do sertdo, sobrevive ndo
apenas porque engana os poderosos, mas porque transforma a precariedade em jogo,
subverte hierarquias com a palavra e desestabiliza estruturas rigidas com o humor. Sua
inteligéncia ndo se restringe ao cdlculo ou a trapaga, mas se manifesta na capacidade de
rir e fazer rir, convertendo o riso em uma arma tdo potente quanto a astucia. Se a
esperteza é o recurso que lhe permite burlar a dureza da vida, o riso é o que reafirma a

humanidade dessas mulheres perante a fome.

Hoje percebo que ao se reunirem ao redor da mesa, essas mulheres da minha
familia falavam sobre o presente também. Ao chegarem em Canto do Buriti queriam se
atualizar daquilo que ndo ficaram sabendo enquanto estavam no mundo: quem morreu
na cidade; quem nasceu; quem casou com guem; quem roubou a heranca de quem;
guem traiu e quem foi traido. A vida é assunto de cozinha. Anos sao condensados em
rapidas narrativas e decisGes de futuro familiar também sdo discutidas ali. Mas nem sé
de flores vive a vida em familia ao redor da mesa. A cozinha também é um espaco onde

conflitos e discussoes brotam.

Em um dia de dezembro, eu, minha mae, tia Itamar, Alaide e Raimunda
estdvamos na cozinha. Tia Itamar estava sentada perto da porta dos fundos, enquanto

minha mae estava a mesa. Em certo momento, tia ltamar comentou:

— Amanhd, Nalva [sobrinha dela] vai ver a documentacgéo da Julia e da Anita. Tem que
mandar os papéis pra ela, pra que o homem da lan house faca a documentagdo.
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Minha mae franziu a testa e respondeu de imediato:

— E por que um cara da lan house td fazendo isso? Ndo é no cartdrio, nGo?

Pensei que a conversa terminaria ali, mas tia Itamar continuou:

— E tem mais, o Carlindo mudou o lugar do lote.

Minha mae reagiu automaticamente:

— Mudou por qué? Ndo sendo em cima do morro...

Tia ltamar retrucou:

— E quem te disse que é em cima do morro? Tu jd viu?

Minha mae, elevando o tom, rebateu:

— Eu ndo quero saber! S6 ndGo pode ser no fim do mundo. Tem dgua, luz e asfalto na

frente?

A partir dai, perdi o fio da conversa. As duas comegaram a falar ao mesmo tempo,
e o didlogo virou uma discussdao acalorada. Foi nesse momento que tia Itamar
mencionou que o lote era da minha mae e a situagdo descarrilou de vez. Minha mae

berrou:

— Eu jd te disse, quando vocé falar “lote da Ana”, se corrija e diga “lote da Anita”!

Tia Itamar, impaciente, respondeu:

— Ah, vou-me embora!

Minha mae, com a voz firme, fez questao de ser ouvida por toda a casa:

— Pois depois que eu resolver esse assunto, ndo quero mais saber de nada, de parente

nenhum! Quem morrer pra ld que morra!

Ja perto da porta de saida, tia Iltamar se virou e perguntou:
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— Isso é pra mim? Porque se for, me diz logo.

Minha mae disse algo que ndo consegui entender, e tia Itamar foi embora.
Descobri, depois, que todo conflito surgiu por causa da divisdo da heranga da entre tia
Itamar, minha avé Anita, tio Carlindo e minha bisavé Rebinha. Era minha made quem
buscava um lote que faltava da heranca da minha avd, mas por vezes acabava entrando
em conflito com tia Itamar, pois aparentemente a lealdade da tia estaria concentrada

naquele momento mais no seu irmao Carlindo, do que na sua irma Anita.

Naquele dia, ndo houve janta coletiva na cozinha, pois em seguida a esse conflito,
minha mae chorou e acabou cobrando um posicionamento das suas irmas em relagdo a
ele. Pois, de acordo com ela, suas irmas concordavam com o que ela tinha feito e dito,
mas deixavam que ela arcasse com os conflitos (e seus déficits com tia Itamar) sozinha.
Cada um fez um lanche individual e foi dormir. Entretanto, no dia seguinte todos
tomaram café da manha juntos. Quatro dias depois e com os animos mais calmos, tia

Iltamar foi convidada por minha mae para almocar na casa da minha avo.

A cozinha funciona como um termémetro da vida em familia. Quando todas
estdo em volta dela e sem nenhum conflito operante [abertamente estabelecido], todos
comem juntos. Quando ha algum conflito instalado, cada um faz sua refeicao individual.
Ao mesmo tempo, a mesma cozinha-comida que foi o espaco onde um conflito se
originou, serviu também como o espaco de reconciliagio. E através da cozinha e do
compartilhar comida que a vida em familia [e a reunido]se torna possivel. Nao por acaso,
minha mde me disse enquanto passava café de manha na casa da minha avé: Uma casa
sem fogdo ligado é uma casa sem alma. Se vocé acorda de manhd e néo coloca uma

panela no fogo, tem alguma coisa errada. Ndo tem como ter vida sem ter fogo ligado.

Como colocado por Marcelin (1996, p. 36), a “casa ndo é somente um bem
individual transmissivel, uma coisa, um bem familiar, uma ideologia. Ela é uma pratica,
uma construcdo estratégica na producdo da domesticidade”. A casa deve ser “pensada
e vivida em inter-relacdo com as outras casas que participam de sua construcdo — no

sentido simbdlico e concreto. Ela faz parte de uma configuracdo”. Do mesmo jeito, a

236



cozinha como principal lugar da casa, é central para construir (re)agregacao familiar® e
memoria familiar, pois o fluxo entre as casas (as lembrancinhas, as pessoas e as
substancias) também corresponde a processos de formacao coletiva (Ainese; Carneiro;

Menasche, 2018).

E por isso que a casa, como afirma Collago (2003), se constitui como nosso
espaco de referéncias alimentares. E também através da memdria alimentar que
construimos também memdrias familiares. Quando as filhas da minha avé saem de casa
e vao para o mundo, passam a estar em contato com outras referéncias alimentares,
mas é a referéncia da origem que ainda figura na memdria como o espaco ideal e
especial. Ndo é por acaso que ao chegarem em Canto do Buriti ha o primeiro movimento
de ir ao mercado comprar o grosso. Esse grosso, como apresentado anteriormente, é
similar no Distrito Federal, em S3o Paulo e em Canto do Buriti. E uma comida

industrializada e ndo perecivel.

Contudo, elas executam um movimento que ndo é realizado no mundo, o de ir a
feira de Canto do Buriti comprar as coisas daqui, como me contou a tia Alaide. Elas ndo
iam a feira em S3o Paulo e Distrito Federal. Ir a feira todo sabado é algo que fazem
apenas ali na origem, Canto do Buriti. E essas coisas daqui sdao produtos que ndo sao
encontrados no mundo. Ou melhor, os produtos do mundo ndo possuem a mesma

qualidade que os alimentos de Canto do Buriti.

Um exemplo disso, é que a familia Silva Sousa come farinha de mandioca em
suas respectivas casas no mundo, mas como me disse tia Alaide: Ndo é igual a daqui, a
farinha daqui tem um gosto especial! Da mesma forma, outros alimentos sao dificeis de
achar no mundo, como o doce de buriti tdo famoso e consumido na regido. Como diria
a tia Regina, que ficou no DF e ndo pode se reunir: E ai? Tdo fazendo o que? Comendo o
que de bom? O ato simbdlico ndo é apenas o de comer, mas de comer a comida de Canto
do Buriti. Ela é, como diriam minhas parentes-interlocutoras, uma comida que lembra a
gente da infdncia, de quando a gente ainda era menina, de todo mundo comendo junto

o que tinha.

85 Como bem lembra Dumans (2021, p. 4), essas configuracdes sdo “marcadas pela presenca de uma casa
e de uma pluralidade de outros lugares relacionados a ela”.
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A cozinha, apresentada até aqui, € um espago reservado para guardar os
alimentos, cozinha-los e consumi-los, em familia. Ao longo do tempo, percebo agora que
apos essas reunides, essas irmas (Ana, Alaide e Raimunda) voltam para o mundo com a
memoria fresca das relagdes cotidianas criadas ao redor da cozinha e do que elas
comiam em familia. Assim como apresentavam as suas filhas essas mesmas referéncias.
A gente junta pra comer, como disse a tia Alaide. A cozinha constitui-se como a base da
memoéria em familia, juntando gostos, palavras, momentos, risadas, choros e conflitos,
tudo em um mesmo balaio. A cozinha é o espago de prepara¢do de alimentos, mas

também de relagdes.

Como salienta Alvarenga (2017) em etnografia realizada em casas de santo no
Distrito Federal, a cozinha (nesse caso a cozinha de axé) pode ser lida como um modelo
para pensarmos a construcdo de valores, simbolos, receitas, técnicas e magia. E mais,
como um espago de construir identidades. No meu presente caso etnografico,
identidades atreladas a uma origem e a uma familia. O alimento, como indica Richards
(2004) é um simbolo de unido, de reconciliagdo. A comida deve ser encarada como
construtora de vinculos através do comer, como foi apresentado até aqui. Geralmente,

ndo se come com quem ndo se pretende construir vinculos.

Ademais, ndo podemos deixar de considerar o papel central desempenhado
pelas mulheres da familia Silva Sousa nessas tentativas bem-sucedidas de reunir a
familia de tempos em tempos. Os homens, como sinalizei anteriormente, morreram,
foram embora (morreram por alguma doenca ou se mataram) ou construiram novas
familias e por isso ndo participam ativamente dessas reunides de familia. E ha nisso um
ponto interessante, pois mesmo construindo novas familias, as mulheres ndo se
distanciam do nucleo doméstico de origem (pois efetuam constantemente essas
reunidées de familia seja na origem ou no mundo). Os homens, pelo contrério, ao
construirem novas familias, promovem um distanciamento fisico e simbdlico. Um
exemplo disso é que as mulheres da familia sdo as responsaveis por fazer ligacdes
telefénicas para esses homens a fim de manter o contato. Em muitos sentidos, o fazer-

familia é possivel através delas.

Concomitantemente, as comidas de g (Canto do Buriti) ndo sdo consumidas

apenas na origem. Elas também sdo levadas da origem para o mundo quando essas
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mulheres voltam para suas casas. Tia Regina, que ndo pdde comparecer a reunido por
motivos de salude, perguntou se seria possivel que minha mae mandasse, através de
mim, algumas coisas para ela. Minha mae perguntou se eu poderia levar uma sacola
para o DF e eu respondi prontamente que sim. Tia Regina entdo depositou na minha
conta bancaria RS$50 (cinquenta reais). Minha m3e perguntou se eu havia recebido o
dinheiro e afirmei que sim. Contei para ela que quando peguei o extrato da minha conta,
ele indicava uma entrada de dinheiro que estava no nome da Tamires, filha da tia Regina

e minha prima.

Pois bem, esperamos o préximo sabado chegar, dia principal da feira da cidade
e fomos comprar alguns alimentos para casa, mas também para mandar para tia Regina.
Minha mae comprou pimenta-de-cheiro, doce de buriti e doce de leite em barra. O valor
total da compra foi de aproximadamente R$45 (quarenta e cinco reais). Tia Alaide ainda
comprou um saco de um quilo de farinha de mandioca e outro com um quilo de tapioca.
Os dois pacotes foram colocados na sacola com os outros alimentos para que eu pudesse

levar a tia Regina no DF.

Findando a reunido de familia e meu campo nesse momento, voltei para o DF
com uma farta sacola para tia Regina. Combinamos por WhatsApp a entrega da sacola.
O Onibus que ela usava para voltar do trabalho, como empregada doméstica no Guara
(cidade administrativa do DF), passava proximo a minha casa (Vicente Pires/DF).
Combinamos que eu ficaria em uma parada de Onibus, ela pediria para o motorista do
Onibus parar e eu entregaria a sacola para ela. Tudo foi muito rapido, mas conseguimos

sincronizar a entrega da sacola.

Figuei observando o 6nibus azul de tia Regina seguir para o Entorno do Distrito
Federal e lembrei todo o percurso que aqueles alimentos tiveram que fazer para chegar
em suas maos. Pensei também que parte da origem dela estava ali naquela sacola, assim
como parte da nossa familia. Lembrei de toda logistica de fluxo empregada, a partir do
compartilhamento de fotos e dudios, para fazer com que mesmo sem sua presenca fisica

Id em Canto do Buriti, ela pudesse estar presente.

Considerei como, por meio desse fluxo interno, foi possivel reunir, comer,

mandar, levar e receber coisas vindas da origem, reforcando os lagcos familiares. Afinal,
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é também através da comida e da cozinha que rela¢des de parentesco que podem ficar
diluidas com a auséncia fisica prolongada sao reforcadas, atualizadas e refeitas através
da memédria. A presenca é constituida em volta da comida. Fazer-comida (ou mandd-las,
levd-las), nesse contexto, é fazer-familia (e vice-versa). E todo esse cendrio sustenta a

possibilidade dessas familias negras de fazer-familia em fluxo pelo Brasil.

Receita de Quibebe

Sexta-feira da Paixéo, na Dinda, a gente fazia abébora no café, no almogo e na janta.
Pega a abobora do Nordeste, aquela que tem uma cor vermelha e é boa para fazer
doce.

Tira a semente.

Corta em taiadas, fatias grandes, pedagos grandes.

Cozinha na dgua.

Quando estiver bem mole, deixa esfriar.

Tira a casca e come com leite.

Pode botar nata também, daquela que vocé guardou durante dias.

Jakson: parentes-coisas-casas em movimento

Em 2021, minha mae e minha avé Anita deixaram o Distrito Federal e foram para
Canto do Buriti com o objetivo de passar alguns meses na casa da minha avd, e quem
sabe, se acostumar e ficar de forma definitiva. Essa mudanga envolvia uma logistica
diferente daquela tipica das reunides de familia trabalhadas nas sec¢bes acima, que
costumam girar em torno de lembrancinhas e comidas compartilhadas. Dessa vez, essa
movimentagao feita por elas ndo era uma tentativa de morar, ficar, permanecer ou, ao
menos, passar um periodo por Id. E esse processo mobiliza pessoas como Jakson.
Pessoas essas que possuem um papel importante e ativo nessa circulagdao dessas

familias pelo Brasil.
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Quem colocou minha made em contato com Jakson foi minha tia Itamar. Ela ja o
conhecia porque, em 2018, ele havia transportado todos os seus mdveis quando decidiu
deixar Sdo Paulo e voltar para Canto do Buriti apds se aposentar. Itamar ficou sabendo
de Jakson no Terminal Tieté, em S3ao Paulo, quando foi comprar sua passagem para
Canto do Buriti. A funciondria do guiché lhe deu trés nomes de pessoas que faziam
carreto/frete de um estado para outro e mencionou que Jakson era o mais confidvel,
com base nos relatos de outras clientes que o indicavam para mudancas entre Sdo Paulo
e o Piaui. A surpresa de Itamar foi grande ao ligar para ele e descobrir que ele também

xS "

era de Canto do Buriti. Conhecido como “o homem do caminhdo”, Jakson tem cerca de
40 anos, é negro, nascido em Canto do Buriti, mas mora em S3ao Paulo com a esposa e
filhos. No entanto, sua mae e grande parte de seus parentes ainda vivem em Canto do

Buriti.

Essa é a profissdao de Jakson: transportar mudancas para familias que estdo
constantemente indo e vindo. Esse fluxo continuo garante que seu trabalho ndo se torne
obsoleto, mas, ao contrario, seja essencial para viabilizar essas movimentac¢des dessas
familias. Como contou minha tia Itamar, Jakson carrega de tudo em seu caminhao,

atendendo a diferentes necessidades dentro desse fluxo interno.

Ha aqueles que enviam mudancas completas, geralmente pessoas que decidiram
se estabelecer em um novo lugar, seja voltando a origem apds anos em outra cidade ou
buscando novas oportunidades em um local ainda desconhecido. Essas mudancas
costumam incluir méveis, eletrodomésticos e pertences acumulados ao longo dos anos,
como no caso da minha tia Itamar, que transferiu toda a sua casa de S3o Paulo para

Canto do Buriti.

Outros utilizam o servico de Jakson para mandar apenas alguns itens, como
roupas, utensilios domésticos ou alimentos tipicos que fazem parte da memdria de
guem esta longe. Ha também aqueles que mandam apenas um Unico objeto — um
presente, um documento importante, uma encomenda especial. S3o pessoas que, por
alguma razao, nao podem ir, mas encontram em Jakson um meio de encurtar distancias

e fazer chegar algo a um parente ou amigo.
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Assim, sua profissdo ndo apenas depende dessa dindmica de fluxo, mas também
a fortalece, sustentando um movimento continuo de coisas e pessoas que nunca estdo
totalmente fixos. Mais do que um transportador, Jakson se torna um elo essencial nesse
movimento, possibilitando que lagos familiares e afetivos se mantenham vivos e em

fluxo.

E esse processo toma outros contornos quando ougo a reclamacgado de algumas
parentes minhas e interlocutoras que encontrei nas rodovidrias de Brasilia e Canto do
Buriti, que frequentemente falam das restricdes atuais nos 6nibus, que ja ndo permitem
mais o transporte de itens como fogdes, bicicletas e outros objetos volumosos. Minha
mde e minha avd, por exemplo, puderam levar apenas suas malas no Onibus, mas
recorreram a Jakson para enviar dois colchdes, um fogdo, uma televisdo e duas caixas

com utensilios domésticos.

E justamente por isso que tia Itamar, ao lembrar da mudanca que ele havia feito
para ela, fez questdo de destacar sua eficiéncia e cuidado. Segundo ela, durante todo o
transporte, apenas uma taga quebrou — e ainda assim, reconheceu que o erro foi seu,
pois ndo a havia embalado corretamente. Esse detalhe reforca a confianca no trabalho
de Jakson, evidenciando o zelo com que ele lida com os pertences das familias que

dependem desse servico para manter seus vinculos e recomecar em novos lugares.

Jakson percorre esse trajeto como quem desenha um mapa de trocas por onde
passa, abastecendo e esvaziando o caminhdo em um fluxo continuo de chegadas e
partidas. Jakson encheu o carro Id [SGo Paulo] e em seguida seguiu para o DF. Com isso,
ele ndo apenas transporta coisas, mas conecta lugares e histdrias por meio das cargas
gue leva e deixa pelo caminho. Sua passagem por Brasilia ndo acontece ao acaso: ele s6
passa em Brasilia quando tem coisas pra deixar, quando tem muita coisa pra deixar aqui

em Brasilia ele passa.

Ao buscar os pertences da minha mae e da minha avé em Vicente Pires em 2021,
por exemplo, ele fez uma parada estratégica em Ceilandia para entregar um armario
vindo de Sdo Paulo. No espaco que antes ocupava o mével, agora iam as coisas da minha
mae, reorganizando o carro como um quebra-cabega em constante reconfiguragao.
Depois, Jakson seguiu para Goiania, onde recolheu novos itens antes de continuar
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viagem rumo a Canto do Buriti. Ao longo do percurso, o carro se transforma em um
espaco de circulagdao, onde cada objeto carrega consigo nao apenas um destino, mas
também um sentido. Nada permanece fixo: a carga entra e sai, as paradas se sucedem,

e a viagem de Jakson se inscreve como um movimento incessante.

Durante sua passagem para pegar os itens que minha mae tinha combinado de
mandar para Canto do Buriti, ela comentou que Jakson tinha dificuldades na fala, e tia
Itamar explicou que ele nem sempre foi assim. Ela contou que ele desenvolveu esse
problema apds contrair Covid-19 e quase morrer em 2020. Por conta das sequelas e de
ndo poder carregar muito peso, Jakson contava com a ajuda do filho, um jovem negro
de cerca de 22 anos. Tia Itamar descreveu o filho dele como alguém que viajava direto

com ele porque ndo pode deixar ele sé.

Minha mae disse que o filho de Jakson era conversador e comentou que ele falou
sobre seu desejo de fazer faculdade. Apesar do filho viajar com o pai, afirmou que ele
preferia mesmo ficar em S3o Paulo. Nascido em Canto do Buriti, o filho de Jackson foi
para Sdo Paulo aos 17 anos e garantiu para minha mae que ndo tem nada para fazer ali
[Canto do Buriti]. S6 tem o dlcool ou a droga. Ja Jakson, mal conseguia subir as escadas,

sentindo-se extremamente cansado e sem conseguir respirar direito.

Esse cendrio desenha a necessidade de um filho que deve acompanhar o pai no
trabalho devido as sequelas do Covid-19. Esse filho é da primeira esposa de Jakson, mas
ele tem dois filhos pequenos com sua segunda esposa, que também moram em S3o
Paulo. Apds ver seus pertences no caminhdo de Jakson, minha mae Ihe entregou os 550
reais combinados pelo transporte da carga de Brasilia a Canto do Buriti. Antes de se
despedirem, acrescentou mais 20 reais, sugerindo que eles pudessem tomar um café

durante a viagem.

Dentro do caminhdo de Jakson, foi possivel ver uma variedade de itens: caixa de
TV, cama com colchdo e duas gavetas, duas caixas com vidros, copos e pratos, roupas
de minha avé, caixa de panelas, liquidificador, batedeira, fogdo, bicicleta e panela de
pressdo. H4 um consenso entre as pessoas de que, se fosse necessario contratar uma
transportadora, seria mais caro. Fiquei observando seu caminh3o partir a noite, indo em
direcdo a alguma outra residéncia.

243



O cenario acima é nuancado, quando consideramos narrativas também como a
da cunhada do Marcinho [filho da minha avd Anita], que mora em Sdo Paulo, e que vive
mandando coisas para a irmd que mora no Piaui, como jogo de lou¢ca, material de
banheiro, tudo. Segundo tia Itamar, essa irma, apds voltar de Sao Paulo para Canto do
Buriti, ndo conseguiu se acostumar mais e decidiu voltar para a capital paulista. Por isso,
Jakson foi responsdvel por transportar de volta os itens que ela havia mandado
anteriormente por ele. Além disso, segundo ela, o custo do transporte sobe no fim do
ano, pois tudo é mais caro, porque o povo viaja mais e tem muita coisa para levar e
mandar. Por isso, agora ele [Jakson] s6 vai para o Piaui em novembro e volta para SéGo

Paulo em dezembro.

O relato de tia Itamar sobre a alta nos custos de transporte no fim do ano revela
como o fluxo envolve uma economia prépria, regulada por demandas sazonais e
pessoais. Nos periodos festivos intensifica a circulacdo de pessoas e coisas, criando
variacoes nos precos e exigindo planejamento financeiro por parte das familias em fluxo.
Justamente por isso, a experiéncia da irma da cunhada de Marcinho ilustra como o
movimento pode ser marcado por tentativas e reavaliacdes. A volta ao local de origem
depois de uma tentativa de ficar em um novo lugar reforc¢a a ideia de que pertencimento
e adaptacdo sdo processos complexos, que podem ser desafiadores e até mesmo

reversiveis.

Também é importante considerar que os itens em circulagdo, como jogo de
louca, cama, fogdo, batedeira, entre outros, estdo diretamente ligados ao ambiente
doméstico. Isso sugere que a manutenc¢ao das conexdes entre casa e origem possui uma
forte dimensdo de género. As mulheres, ao mandar esses objetos, desempenham um
papel ativo na recriagao dos vinculos familiares e na ampliacdo do espaco doméstico
para além dos limites fisicos da casa que, como discutimos no capitulo anterior,

raramente é algo fixo.

Ademais, Jakson continua sendo acompanhado por aqueles que dependem do
seu trabalho mesmo quando ndo estd mais em uma cidade. E como isso é possivel?
Semanas apds a mudancga da minha mae chegar a Canto do Buriti, ela me contou que tia

ltamar havia comentado que Jakson provavelmente ja estaria a caminho novamente.
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Sua observagao veio de uma fonte inesperada: entrou no Facebook e viu que, quando
ele chegou [em Sdo Paulo], o caminhdo estava vazio. Agora, o caminhdo dele jé estava
cheio. De forma curiosa, minha tia monitorava a movimentacao de Jakson pelas redes
sociais para estimar a chegada dos itens da minha mae. O caminhado vazio simboliza o
deslocamento em curso, enquanto o caminhdo cheio reafirma a continuidade desse
mesmo movimento, evidenciando como os fluxos, as circulagdes de coisas e pessoas

nunca cessam, apenas se reorganizam.

A trajetdria de Jakson (ou seu encontro com minha familia) revela a presenca de
redes de transporte que sustentam e moldam os fluxos internos de familias negras.
Essas redes conectam diferentes locais, possibilitando tanto a ida quanto o volta de
pessoas. Mais do que um prestador de servico, Jakson exerce um papel central na
manutencado desses fluxos, integrando-se as redes de parentesco e as conexdes afetivas.
Ao transportar as coisas dessas familias, ele carrega também memdrias e vinculos,

reafirmando lacos entre pessoas e lugares.

A indicacdo de Jakson por meio da tia Itamar e da funciondria do guiché no
Terminal Tieté ilustra a relevancia dessas redes na mediacao do fluxo ndo apenas dentro
dos grandes centros urbanos, mas dos centros urbanos para as origens das pessoas
[geralmente o interior]. O transporte de bens como moveis, eletrodomésticos e
utensilios domésticos mostra como as dinamicas familiares e a nogdao de "casa" sao
preservados em fluxo. As casas s6 se fazem gracas ao movimento dessas mesmas
pessoas. Além disso, o envio desses objetos entre origem, mundo, Sao Paulo, Brasilia,
Goiania e Canto do Buriti evidenciam o esfor¢o desses mesmos parentes em fazer-

familia e casa.

A atuacdo de Jakson exemplifica uma economia essencial para familias em
movimento que ndo encontram suporte adequado nas empresas de transporte
convencionais. Isso ocorre, por um lado, porque essas empresas de mudanca sdo
frequentemente vistas como caras e completamente fora da realidade econémica
dessas familias. Por outro lado, os Onibus interestaduais lidam com uma dindmica

diferente da do passado, o que torna impossivel transportar itens como muitas malas
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grandes por pessoa, comida, isopor, geladeiras e fogdes, itens que, antigamente,

poderiam ser transportados com mais facilidade.

E por isso também que o trabalho e o preco cobrado por Jakson sdo ajustados
conforme a demanda e a sazonalidade, refletindo dindmicas econGmicas caracteristicas
desse setor e dos fluxos executados pelas pessoas. No final do ano, por exemplo, a alta
nos precos do transporte acompanha o aumento dos fluxos, ligados a eventos como as

festas de fim de ano e as voltas/Vvisitas.

Justamente por isso, o fluxo interno das familias negras e suas estratégias para
construir/criar a vida, a familia, a casa e os parentes, aparecem de maneira marcante na
relacdo com Jakson. Algumas pessoas enviam maéveis porque pretendem [a priori] ficar
em um novo lugar, enquanto outras optam por objetos menores, mantendo uma
conexao mais fluida entre os espacos. A forma como tia Itamar acompanha os
deslocamentos de Jakson pelo Facebook sugere novas maneiras de monitorar e
participar desses fluxos a distancia, incorporando a tecnologia ao cotidiano da

mobilidade.

O caminhdo de Jakson, como um quebra-cabeca em constante reconfiguracao,
pode ser entendido como a prdpria experiéncia de fluxo dessas familias: um espaco que
se reorganiza continuamente de acordo com as necessidades de cada momento familiar.
O movimento das coisas dentro do caminhao reflete as trajetdrias familiares e reafirma
gue as casas, as pessoas, os afetos, as familias, as relacbes e as coisas ndo estdo

acabadas, feitas ou dadas, pelo contrario, estdo sempre em fluxo.

Lembrancinhas, comidas, carretos e caminhoes: a materialidade da (re)agregacao
familiar

Quando iniciei este capitulo, meu principal objetivo era explorar como as
“coisas” que circundam o fluxo das familias negras sao essenciais para suas dinamicas
de parentesco. Esse processo ndo deve ser interpretado de forma equivocada como uma
"coisificacdo" das rela¢des, mas sim uma andlise séria de como as familias negras, a

partir de suas condi¢cdes materiais, mobilizam estratégias diversas para moldar,
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sustentar e perpetuar as vidas que criam e gestam. Essa materialidade n3o pode ser

vista como algo secundario ou menos relevante do que as proprias relagdes sociais.

Como pontua Andrea Lobo (2014), os fluxos materiais e simbdlicos
desempenham um papel central na manutencdo das relagdes familiares entre pessoas
em movimento e seus parentes que permanecem no pais de origem. Mesmo diante da
distancia fisica prolongada, esses vinculos sdao sustentados pela circulagdo de

encomendas, presentes, dinheiro, cartas, fotos e outros itens.

Lobo argumenta que esses fluxos ndo se restringem ao aspecto econdmico, mas
também carregam significados morais e afetivos, reforcando identidades e
pertencimento. Para quem esta em fluxo, esses envios representam uma forma de
manter a conexao com a terra natal, seja através de comidas tipicas ou fotografias que
evocam memorias e tradicdes. Jd para quem permanece, esses presentes simbolizam

acesso a bens de consumo e modernidade, como celulares e roupas de marca.

Como ela aponta, a circulacdo, no entanto, ndo é unilateral: tanto migrantes
guanto ndao migrantes enviam coisas, criando uma rede de reciprocidade. A qualidade e
a frequéncia dos presentes refletem a forca das relacbes, e a troca material e a
comunica¢ao constante garantem que a distancia ndo rompa os lagcos familiares. Os
fluxos materiais geram uma sensacdo de simultaneidade, conectando migrantes e ndo

migrantes no cotidiano.

Importante destacar que, Lobo afirma que aqueles que permanecem no pais de
origem ndo ocupam uma posicdo passiva: também enviam presentes e participam
ativamente dessas redes transnacionais. Nesses contextos migratérios transnacionais,
os objetos materiais ndo sdo apenas bens de consumo, mas veiculos de afeto,
moralidade e identidade, sustentando rela¢des afetivas e hierarquias sociais além das

fronteiras nacionais.

E possivel fazer uma conexdo do que Lobo apresenta, com a critica de como
materialidade também opera na producdo imagética dos corpos negros. Como aponta
o antropodlogo e fotdgrafo Ismael Silva (2025), ao investigar as representacdes visuais de

pessoas negras no século XIX, ha uma auséncia significativa de imagens que retratam a
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intimidade e a vida cotidiana dessas familias. Onde estdo as fotografias de momentos
triviais, de reunidées de familia, de afetos compartilhados? Dentro da propria
antropologia, essa auséncia ndo é um dado qualquer, mas um sintoma das formas como
a histdria visual foi moldada — ou melhor, apagada —em relagdo a esses sujeitos. Quando
imagens de pessoas negras emergem nos registros histéricos, elas frequentemente
aparecem mediadas pela violéncia, pela desumanizagao ou por enquadramentos que

reforcam uma posicdo subalternizada ou sexualizada.

Se o que produzimos textualmente também pode ser compreendido como
imagem, como representacdo, entdo precisamos ter cuidado para que essas imagens
nao sejam meras reproducdes do que Patricia Hill Collins (2019) denominou de "imagens
de controle" — esteredtipos e narrativas que restringem a percepc¢ao sobre as pessoas
negras e reforcam estruturas de poder desiguais. Essas imagens, ainda que de forma
sutil, operam como mecanismos de manutenc¢ao de ideologias racistas e coloniais,

cristalizando uma visao limitada da experiéncia negra.

Por isso, este capitulo procurou concretizar o fluxo da vida por meio das coisas
gue sdo importantes para essas pessoas, como praticas e gestos que essas familias
negras empregam para construir e fortalecer suas vidas em familia. O que é trivial ou
ordindrio na vida cotidiana tem, de fato, grande importancia. No entanto, até que ponto
esses fluxos (de pessoas, afetos e encontros) sdo realmente ordinarios ou
extraordindrios? Parece-me que parte da convivéncia familiar que se manifesta nas
reunides nao pode ser considerada totalmente "ordinaria". Justamente por serem
encontros raros, dificeis de acontecer e marcados por tensdes, essas situacdes acabam
sendo profundamente atravessadas por afetos (tanto positivos quanto negativos) como

revela, por exemplo, a discussdo entre Analice e Itamar.

S3o as coisas e praticas que estruturam e sustentam essas conexdes em fluxo: as
lembrancinhas trazidas para os encontros, a comida preparada com cuidado e
compartilhada na cozinha, os utensilios e os saberes que circulam nesses espacos, o
caminhdo que transporta histdrias, casas e vinculos entre locais. Esses elementos sdo
mais do que simples detalhes — sdo dispositivos de memdria e sdo partes indissociaveis

das tramas que configuram a experiéncia da familia negra em movimento no Brasil.
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As receitas de familia escritas ao longo deste capitulo ndo sdo apenas registros
culindrios, mas expressoes vivas da prépria maneira como essas familias negras fazem
suas vidas. Pela primeira vez, essas receitas da minha familia foram transcritas em papel,
ja que, tradicionalmente, sempre circulam de boca em boca, preservadas na oralidade
e no gesto. Essa transmissao oral, longe de ser uma limitacdo, é uma forma sofisticada
de conhecimento, onde o saber ndo se fixa rigidamente, mas se adapta, se molda as
condicbes e ao olhar de quem cozinha. Afinal, essas receitas ndo possuem medidas
exatas; elas sao feitas no olho, na experiéncia sensivel de quem as ensina, prepara,

incorpora variagdes e improvisos.

Essas sdo as principais receitas da minha familia, e sua composicdo nao é
aleatdria. O mungunzd e o quibebe, por exemplo, sdo pratos que carregam a marca da
didspora africana, testemunhos da resiliéncia e da criatividade culinaria negra. J4 o
biscoito de polvilho (feito sem queijo) conta uma outra histéria, ndo menos importante:
a da auséncia. Sua versao, tal como feita em minha familia, reflete a escassez de gado e
leite no contexto de origem em que foi desenvolvida, revelando como a culinaria
também é um indice das condi¢Ges materiais e das estratégias de adaptacdo dessas

familias. S3o receitas feitas comumente em Canto do Buriti.

Mais do que falar sobre comida, essas receitas falam sobre a vontade da
transmissao de saberes e a criagdo de memorias dentro da ldgica da sobrevivéncia e da
necessidade. Elas revelam o modo como as familias negras constroem sua continuidade
no mundo, nos limites, fronteiras, brechas e fissuras. Ao serem registradas aqui, essas
experiéncias se transformam em um convite a reflexao sobre como a cozinha, as coisas,
os gestos e os sabores desempenham um papel essencial na conexdo entre diferentes
geracbes de uma familia, entrelagando-as em um mesmo territério de memdria e

parentesco.

Meu primo Matheus, hoje com 30 anos e morando em S3o Paulo, é aquele
mesmo menino da capa deste capitulo, abracado comigo em Canto do Buriti. Apesar de
nunca voltar para as reunibes de familia — o que, como ja explorei nos capitulos

anteriores, reflete a dindmica da presenca masculina nesses espagos —, ele nunca deixa
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de comer o mungunza que preparamos juntas. Sempre que nos reunimos, minha tia faz

guestdo de separar uma porgao, congelar e levar para ele em S3o Paulo.

Para Matheus, ndo hd substituicdo possivel: Ndo tem igual ao que é feito na casa
da minha avd. Ndo tem. Pode usar os mesmos ingredientes e fazer aqui [SGo Paulo] que
ndo fica com o mesmo gosto. Sua fala revela algo fundamental: o parentesco tem um
gosto, um sabor que nao se reduz a composi¢cdao dos ingredientes ou ao método de
preparo. O gosto do mungunza ndo é apenas o de milho, carnes de porco, feijdo; é o
gosto da casa da avd, dos gestos que se repetem na cozinha, da panela usada ha

décadas, das vozes e das presencas que circulam ao redor do fogao.

Esse contexto evidencia como o fazer-familia ndo se da apenas no encontro
fisico, mas também nas formas de manter a continuidade de uma forma de estar vivo
em familia. O mungunz3, levado de um estado a outro, ndo é sé um alimento, mas um
transportador de memarias um elo entre tempos [passado, presente e futuro] e lugares
distintos [origem e mundo]. Seu sabor inimitdvel ndo esta apenas na receita, mas na
materialidade das relagdes que o atravessam. Comer o mungunza da avé Nita, mesmo
longe, é um modo de permanecer dentro da familia, de sentir-se parte, de fazer durar

algo que o deslocamento fisico ndo consegue romper. E que nunca rompeu.

Assim, esse gesto cotidiano, aparentemente simples, nos mostra que o
parentesco se constréi também no que é transmitido pelo paladar e pelas coisas. No
contexto das familias negras, frequentemente marcadas por fluxos e reconfiguracdes
constantes [dadas a todas as precariedades de vida que discutimos ao longo dos
capitulos], as receitas operam como formas de continuidade e ancoragem. Elas nao
apenas evocam lugares de origem — que, como tenho explorado, ndo sdo fixos, mas
continuamente recriados — como também permitem que a familia se refaca em novos
contextos. Preparar um prato em um “territério do parentesco” ndo é apenas um gesto
de saudade ou nostalgia; € uma forma de materializar relagdes, convocar presencas [dos

vivos e dos mortos] e reafirmar a vida.

Além disso, as receitas, as lembrancinhas, as comidas e os gestos cotidianos
revelam a materialidade do parentesco. Os ingredientes, os modos de preparo, as
substituicdes feitas por necessidade ou invencao carregam camadas de histdria, assim
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como os presentes trocados, os utensilios passados de geracdo em geragdo e as reunides
de familia. Como os alimentos chegam até a cozinha? Quem ensinou a receita ou
transmitiu um determinado costume? Quem participa do preparo, das celebracdes e
dos momentos de partilha? O que se conversa enquanto se cozinha, costura ou organiza

um encontro de familia?

As respostas a essas perguntas desvendam redes de cuidado, apoio e criagao de
vinculos que atravessam o tempo e o espago. Assim, ndo apenas a comida, mas 0s
proprios gestos e objetos da vida deixam de ser meras metdaforas das relagdes familiares
e se afirmam como praticas concretas de (re)agregacdo. Nos fluxos, esses elementos
tornam-se formas pelas quais a origem é constantemente (re)negociada e
(re)configurada, expressando como as familias negras se fazem e se refazem no

movimento.

O mesmo processo se manifesta no transito das lembrancinhas na construgao da
relacionalidade, onde gestos materiais se transformam em formas concretas de
memoaria familiar. A lembrancinha ndo é apenas um objeto; ela opera como uma marca
da relacdo, um vestigio tangivel do afeto que circula entre as pessoas. Ndo por acaso,
além de ter geralmente um pequeno valor econémico, hd uma certa deferéncia ao
entrega-la, quase sempre acompanhada da cldssica frase: "E s6 uma lembrancinha.”
Essa modéstia, no entanto, ndo diminui sua importancia. Quem da e quem recebe sabe
bem o impacto desse gesto dentro das relacdes familiares, especialmente em contextos
de encontros e reunibdes. A lembrancinha carrega um valor simbdlico imensurdvel: é um
presente que vai além do momento do encontro, funcionando como uma forma de
felicitar, retribuir ou simplesmente demonstrar cuidado, prolongando a presenca de

alguém mesmo na auséncia, reforcando e reafirmando vinculos familiares ao longo do

tempo.

Ao narrar as histérias dessas familias negras em fluxo no campo da teoria social,
é essencial considerar ndo apenas a complexidade dos arranjos relacionais que
estruturam e reorganizam esses grupos, mas também a materialidade que sustenta
essas relacGes, ancorada nos recursos materiais disponiveis e nas formas como

produzem, reinventam e dao continuidade aos seus vinculos em meio ao movimento. O
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risco ndo esta apenas na simplificacdo da experiéncia negra migratdria, mas também na
tendéncia de enquadra-la exclusivamente dentro das relagbes e discursos,

desconsiderando sua dimensao pratica, sensivel e cotidiana.

O fluxo ndo é apenas um fendbmeno estruturado por narrativas sobre
pertencimento e identidade; ele se manifesta nos gestos concretos de refazer a casa em
novos lugares, na circulagdo de objetos e lembrangas pelo pais, na comida que se
carrega na mala e nos modos de sustentar vinculos a despeito da distancia. Mais do que
um deslocamento fisico, o fluxo € um processo continuo de invengdo de lagos e de
pertencimentos, que se refazem na materialidade da vida cotidiana das pessoas e das

coisas.

Por isso, a (re)agregacdo nao poderia se limitar as lembrancas que sdo levadas e
mandadas, as comidas que vém e vao ou 0s moveis que seguem em caminhodes. Esses
elementos, embora fundamentais, ndo operam isoladamente; eles carregam historias,
afetos e estratégias que revelam dimensdes mais amplas do que significa estar em
movimento e fazer-familia. Todos esses itens aqui citados tém destinos que nao sao
aleatdrios. Eles seguem para a casa de parentes, amigos e conhecidos. S3o marcas
materiais de continuidade e membéria, reforcando lagos que garantem que o fluxo nao

se traduza na criacdo de pessoas soltas no mundo.

O ato de colocar esses objetos, itens e comidas em fluxo é, na verdade, uma
expressao da vontade das pessoas em fazer-casa, familia e presenca e,
simultaneamente, em permanecer em movimento. Esse processo, embora aqui
analisado em dimensdes separadas, na pratica cotidiana se manifesta de forma
entrelagada e continua. Fazer-familia em fluxo ndo se reduz a manuteng¢ao de vinculos
a despeito do deslocamento; ao contrario, é justamente no movimento que esses lagos
sdo reforcados, redefinidos e, muitas vezes, solidificados e possiveis. Estar em transito
ndo significa estar solto no mundo, mas sim encontrar, no préprio fluxo, as condicdes

para a permanéncia dos afetos e da pertenca.

A nocdo de vida social das coisas, proposta por Appadurai (1986), nos ajuda a
compreender como a circulacdo de objetos e alimentos entre pessoas, mercados e
espacos ndao é apenas um fendmeno econdémico, mas um elemento central da vida
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social. Mais do que simples trocas materiais, esses fluxos expressam relacses,
negocia¢Oes e estratégias fundamentais para a constru¢dao e manutencdo dos lagos

familiares.

E nesse contexto que se insere o esforgo continuo das familias em mandar/levar
lembrangas para aqueles que voltam temporariamente a origem. Da mesma forma, ha
um empenho equivalente por parte daqueles que permanecem no lugar de origem em
mandar itens de valor simbdlico e material (sobretudo alimentos) para aqueles que
estdo no mundo, isto é, em diferentes lugares. Esses envios ndo sao gestos triviais:
carregam a familia, permitindo que a distancia fisica ndo se converta em ruptura

relacional.

Esse processo se desdobra também na atuacdo de figuras como Jackson, cuja
profissdo se baseia na circulagdo de bens entre diferentes pontos do Brasil. Profissionais
como ele ndo apenas viabilizam logisticamente esse transito de objetos e alimentos, mas
se tornam pecas-chave na operacionalizacdo de um circuito que sustenta as praticas e
estratégias das familias em fluxo. O trabalho de Jackson e de tantos outros agentes da
circulacdo evidencia que essas trocas ndo ocorrem apenas dentro dos limites familiares,
mas envolvem uma rede ampliada de atores, que garantem a continuidade desse

circuito.

Essas “coisas”, sejam mdveis, alimentos ou lembrangas, carregam consigo as
dignidades, forcas, sorrisos, lagrimas, esperancas e desafios de montar uma vida,
estabelecer um lugar e construir um circuito de pertencimento. Elas sdo veiculos de
ancoragem social. A circulacdo se torna, assim, tdo essencial quanto a prépria familia,
pois é por meio dela que as pessoas s3o mantidas vivas, criadas e alimentadas. E no
fluxo, que as pessoas materializam suas relacdes por meio de “coisas” que precisam
circular para que os vinculos familiares se fortalecam e se sustentem ao longo do tempo

[de muitas vidas].
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APONTAMENTOS FINAIS

O fluxo interno de familias negras como estratégia de sobreviver a antinegritude

A pesquisa e a escrita desta tese foram, antes de tudo, um esfor¢co, e um
exercicio continuo, de equilibrar o riso e o choro, o leve e o denso, o siléncio e a fala.
Como nos ensina Veena Das (2007), a dor é um exemplo privilegiado para compreender
o ceticismo [publico, estatal, institucional, social], justamente por ser uma experiéncia

ao mesmo tempo comum e profundamente dificil de expressar em sua totalidade.

E nesse campo de tensdes, entre o vivido e o nomeavel, que nesta tese busquei
formas de articular o inarticulavel, especialmente através da escuta atenta das mulheres
negras e do modo como, em seus gestos cotidianos, elas constroem e reconstroem a
vida apds o trauma, a violéncia, o sofrimento, explora¢do, a vontade, o desejo e o medo.
Esta tese é, em ultima [ou primeira] instancia, um convite para olhar com cuidado e
atencdo para as formas nada sutis, persistentes e silenciosas com que a vida se
recompode. Pois é nesse trabalho cotidiano de reconstrugao, frequentemente invisivel e

desvalorizado, que reside uma poderosa forma de criacdo de vida.

Um esforco feito aqui, foi também o de ndo deixar que a anadlise da vida social
fosse capturada pela tentacdo de afirmar que apenas as estruturas determinam a vida
das pessoas, como se elas estivessem condenadas a apenas reagir as histérias ja escritas
pelo mundo. Assim como também ndo ceder ao outro extremo: o de imaginar que os
sujeitos com quem dialoguei eram inteiramente autonomos, livres para fazer o que
guisessem, como se suas decisdes nao estivessem atravessadas por multiplas camadas
de opressdo, violéncia, amor e estratégias. Foi preciso recusar essas dicotomias
(estrutura ou agéncia, dominacao ou liberdade) e circular entre elas para me aproximar

de uma compreensdo mais honesta daquilo que vi, ouvi e vivi ao longo do caminho.

O que esta tese demonstrou é que eu ndo conseguiria dar conta dessas
memodrias-historias de familias espalhadas se ndo aceitasse que elas sdo muitas coisas
ao mesmo tempo: fases de diferentes vidas, projetos que, em alguns momentos, deram

certo coletivamente, mas também experiéncias de quem ficou solto no mundo, com
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fome batendo a porta e vendo a esperanca sendo sustentada por um fluxo que se
apresentava, insistentemente, como uma forma de fazer-familia. A vida é complexa, e o
que nos (eu, interlocutoras e parentes) tentamos, constantemente, é dar conta dessa

complexidade.

Analisar essas familias negras e seus fluxos, como foi possivel acompanhar,
implicou também olhar para dentro da minha casa. E esse movimento, embora
fundamental, foi, muitas vezes, doloroso. Em alguns momentos, a escrita simplesmente
nao saiu. Era como se a caneta pesasse mais do que eu pudesse sustentar,
principalmente quando eu era convidada a revisitar histérias que eu conhecia de perto:
de vizinhas, amigas e as minhas préprias. Recordei, por exemplo, de uma noite da
infancia em que pedi algo para comer e minha mae me respondeu, com dogura e
firmeza, que eu precisaria dormir e esperar o dia seguinte. Lembro de té-la visto sair
bem cedo no outro dia e voltar, horas depois, com a comida que me alimentaria.
Demorei mais de duas décadas para entender. Ndo, ndo foi somente entender. Eu
demorei mais de duas décadas para aceitar aquele dia. Aceitar que haviamos passado
por isso. E verbalizar para mim mesma que naquela noite, ndo havia o que comer em
casa. E acolher também que eu ndo tinha como tocar naquele assunto com minha mae
- nem naquele dia e tampouco agora. E admitir que, naquele gesto de sair logo cedo,
minha mae se punha em fluxo: atravessava a cidade, os siléncios e os estigmas, movida

pelo desejo de sustentar a vida da sua familia (e a sua proépria).

Foi justamente por esse motivo que precisei escolher com cuidado quais
histérias contar para construir uma tese sobre os fluxos dessas familias. A tarefa de
narrar ndo é neutra. Implica escolhas, recortes e edicdes. Muitas historias ficaram de
fora desta tese, ndo porque fossem menos importantes ou menos reveladoras, mas
porque tocavam em feridas abertas demais, sensiveis demais para serem expostas em
um texto académico. Algumas dessas histdrias carregavam violéncias que, mesmo
compartilhadas comigo em confianca, pediam siléncio. Outras ndo pertenciam sé a
guem me contou, mas atravessavam multiplas pessoas e contextos, exigindo um tempo

e um cuidado que talvez esta tese ndo pudesse oferecer.
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Além disso, havia um limite ético que eu ndo podia, e ndo queria, ultrapassar: o
de transformar o sofrimento dessas mulheres e de suas familias em objeto de expia¢ao
de forma descuidada, como se suas vidas pudessem ser reduzidas a narrativas de falta,
dor e privagdo. Essa ndo é a histéria delas. Ou, pelo menos, ndo é apenas essa. Recontar
essas experiéncias exigia mais do que sensibilidade: exigia responsabilidade com a
complexidade dessas vidas, com o modo como o sofrimento se enreda com a luta, a

criatividade, a resisténcia cotidiana e o afeto.

Jodo Vargas (2020) argumenta que o conceito de "racismo" é insuficiente para
explicar a opressdo negra, pois ignora a condicdo ontoldgica Unica da negritude na
modernidade. Ele define a "antinegritude" como uma légica estrutural que exclui o ser
negro da humanidade, ao mesmo tempo que o usa como fundamento do "humano" ndo
negro. Diferente do racismo (passivel de reformas), a antinegritude exige uma
transformacao radical da nocao de humanidade e sociedade, j4 que a modernidade se

constrdi sobre a negacdo sistematica da existéncia negra.

Dentro desse cendrio, me peguei construindo a presente tese seguindo essas
perguntas: o que as familias negras fizeram no contexto pds-abolicdo no Brasil? Como
construir a vida diante de um mundo fundado na antinegritude? Como fruir a vida
(Hartman, 2022) com o constante processo de desumanizacdo das pessoas negras que
continua operando apds a escravidao, especialmente na forma como corpos negros sao
policiados, domesticados e vigiados? O que fazer (Ferreira, 2018, p. 408) quando
observamos que os “tempos de outrora” da vivéncia da escraviddo sdo constitutivos do
presente e do futuro? Diante disso, como cultivar a vontade de viver dentro de uma
liberdade prometida a populacdo negra, mas que nunca é plena, sendo sempre mediada
por mecanismos de controle e puni¢ao? Ou ainda, como fazer-familia quando a "linha
de cor" é vista como o principal desafio do século XX, em que as desigualdades
racializadas sdo estruturantes da sociedade moderna, influenciadas pelo capitalismo
global e pelos processos coloniais (Du Bois, 1901)? Ou quando a existéncia da vida é
pautada por “dispositivos de racialidade” (Carneiro, 2023), que atuam tanto na
dimensdo material (morte fisica) quanto na simbdlica (morte intelectual) das vidas e

histérias negras?
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O que pude constatar é que o fluxo interno de familias negras é uma tecnologia
de fazer vida que busca justamente construir uma “cultura do fluxo” e um “territério do
parentesco” para sobreviver a antinegritude. Um movimento de vida onde o corpo negro
se produz enquanto uma confluéncia em dire¢do a vida. Nesse sentido, a categoria luta
emergiu ndao apenas como uma forma émica de organizar a experiéncia do
mundo/origem. Lutar, para essas mulheres e familias, ndo significava apenas enfrentar
dificuldades, mas insistir na vida, sustentar os seus, mover-se quando necessario,
reconstruir a origem quando tudo parece desmoronar. O fluxo de familias negras é uma
ética da persisténcia, uma estratégia de reinvencao continua. E se a vida exigia luta, elas
lutaram e foram bem-sucedidas em seus projetos de criar filhos, erguer casas, formar
familias, circular no pais e produzir pertencimentos, mesmo nas condi¢cdes mais

adversas do mundo.

Ndo por acaso, depois de uma entrevista especialmente dificil com minha tia Rai,
marcada por longos siléncios, pausas, olhares desviados, choro dela e meu, e respiros
profundos, ela olhou ao redor da cozinha da minha casa, onde estdvamos reunidas em

2024, e disse: Mas nds vencemos. NOs conseguimos.

Naquele momento, as palavras dela me atravessaram, mas eu ndao compreendi
de imediato o que significava exatamente esse conseguir. Foi sé algum tempo depois,
revendo a cena na memoria e percebendo o modo como ela olhava para mim, para suas
filhas, para minhas primas, suas irmas e tias, que entendi: o conseguir nao dizia respeito
a superacao plena das dificuldades, necessidades e sofrimentos, nem a realizacdo de um
ideal de sucesso individual. O conseguir € um processo mais amplo: estar viva, manter

0s seus vivos, chegar até ali juntas, apesar de tudo e contra tudo.

A frase da minha tia ndo era apenas uma lembranca de vitdria, mas um
diagndstico sobre a continuidade da vida. Era um testemunho de que o que importa,
muitas vezes, ndo é vencer no sentido que o mundo espera, com estabilidade econ6mica
e com patrimonio, mas vencer na medida em que se sustenta a rede de parentesco, se
cria os filhos, se faz casa, se movimenta. Isso é o que estava em jogo. E isso, por si s, ja

€ uma vitoria imensa. Uma vitdria que desafia os critérios convencionais de éxito e nos
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obriga a repensar o que, afinal, queremos dizer quando falamos em uma existéncia

"bem-sucedida" (Souza, 2021) na contemporaneidade.

Diante disso, compreendi que, mais do que qualquer outro compromisso, eu
tinha o dever ético e politico de mostrar a dignidade das nossas histdrias. Em um pais
que constantemente se recusa a olhar para essas vidas com a devida atengao, respeito
e reconhecimento, minha tarefa era também insistir na memdria, na restituicao, no
valor e na beleza que ha na luta cotidiana das familias negras. No primeiro capitulo,
escrevi que tinha certeza de que essas histérias ndo eram sé minhas. E, ao final deste
percurso, posso reafirmar com ainda mais conviccdo: elas ndo sdo, e nunca foram,

apenas minhas. Elas sdo muitas, espalhadas e ressoantes.

Quando iniciei a escrita desta tese, a vida continuou a acontecer, porque essa é,
afinal, a forma da vida: uma continua promessa de movimento. E, nesse processo, uma
historia de familia mobilizou de forma singular estas paginas conclusivas. No fim de
2024, tio Carlindo saiu de Canto do Buriti junto com Conceicdo, sua companheira, para
que pudesse iniciar um tratamento de saide em Sao Paulo, onde alguns de seus filhos
moravam. Antes de seguirem viagem, passaram pelo Distrito Federal e ficaram na casa
de uma de suas filhas que ali viviam. Aproveitaram a oportunidade para visitar a mim,

minha m3e e minha avo.

Poucos dias depois, eles seguiram para Sdo Paulo, e chegando /d, tio Carlindo
acabou tendo um mal subito e faleceu. Houve uma mobilizagdao da familia para que seu
corpo voltasse para Canto do Buriti, para que ele pudesse ser enterrado. Minha mae,
aqui do Distrito Federal, afirmou que era justamente por isso que ela pagava um plano
funerdrio para minha avd Anita. Para que, quando essa viesse a falecer, seu corpo
voltasse para Canto do Buriti. Perguntei a minha mae se ela gostaria que eu fizesse o
mesmo por ela, no que essa me respondeu: Por mim tanto faz. Eu e as meninas (suas

irmds) ja estamos no mundo. Ndo tem precisdo de voltar pra Id so o corpo, néo.

Essa historia demorou para ganhar espaco no papel, justamente por apontar
como a “gramatica dos fluxos internos” ganha corpo nos mais diversos acontecimentos
da vida das familias espalhadas: aparece no nascimento de um novo membro da familia

que precisa de cuidados, na tentativa de livrar alguns parentes de situacdes de violéncia,
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na busca por melhorias de vida na origem e no mundo, na morte de um parente que
precisa voltar e ser levado para que tenha seu descanso no local que julgava adequado,
ou ainda naqueles familiares que afirmam que seus corpos ja estdo no mundo e por ld

podem ficar.

O que se evidencia aqui nesta tese é também um modo especifico de criar
pessoas ao redor das politicas de antinegritude, isto é, de prepara-las para o movimento
e a luta, de maneira que o espalhamento da familia ndo represente desestruturacao,
desordem ou ruptura. Como foi possivel observar, essas familias negras estao imersas
em fluxos atravessados pela reciprocidade, pelo cuidado e pela manutencdo do afeto e

da presenca.

A extensdo dessas relacbes de reciprocidade ndo apenas sustenta os lacos
familiares, mas também constitui os préprios sujeitos envolvidos nelas. O gesto de criar
pessoas para o fluxo revela que esses deslocamentos ndo emergem no vacuo: eles sao
historicamente estruturados, continuamente atualizados e retroalimentados. Assim,
essas familias ndo apenas enfrentam o movimento, mas produzem uma “cultura do
fluxo”, fazendo dele mais do que uma simples condicdo, transformando-o em uma
verdadeira tecnologia de vida e de continuidade familiar diante das necessidades,

sofrimentos e exploragdes.

E justamente por isso, que a categoria criar dialoga diretamente com a nogdo de
“pessoa”, conforme formulada por Mauss (1974 [1938]). A pessoa ndo é um ente
isolado, mas um ser composto de relagdes, alguém que possui uma histéria, uma
origem, redes sociais e uma dignidade/honra. A pessoa ndo é “qualquer um”, mas
alguém cuja existéncia é fundamentalmente relacional e essa relacionalidade do fluxo
se alinha ao parentesco. E nesse entrelacamento que se constréi um modo de vida
sustentado pelo fluxo interno. Parece que o que posso apontar é que uma "pessoa-
corpo-familia" modula uma nocdo interconectada de existéncia, onde individuo, a

corporeidade e lacos familiares ndo podem ser pensados separadamente.

A pessoa-corpo-familia sugere que a experiéncia do sujeito negro em fluxo nao
pode ser reduzida a um Unico nivel de andlise (individual, corporal ou familiar), mas deve
ser compreendida como um entrelacamento dessas dimensdes. Isso ressoa, como
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vimos, por exemplo, na centralidade das redes de parentesco na experiéncia negra e os

modos pelos quais o fluxo é também atravessado pela antinegritude.

Revela também a dimensao relacional entre origem e mundo, apontando para
uma dinamica familiar sempre em movimento. Esse processo da contorno ao que
nomeio aqui como uma “cultura do fluxo”, na qual a raiz ndo esta fincada em um solo
especifico, mas se expande por aquilo que chamo de “territério do parentesco”: um
lugar afetivo, movente, tecido nas redes familiares, nas memdarias compartilhadas, na
reciprocidade, nas histdrias de familia, na comida, receitas e nas praticas cotidianas de

comunicacao e cuidado.

Diante disso, podemos apontar que a “cultura do fluxo” dessas familias negras
se constitui em um lugar continuo de recomposicdao da vida, no qual diferentes
movimentos se articulam como estratégias para escapar das precariedades estruturais
que as atravessam historicamente. Assim, esta tese argumenta que nao é possivel, como
fez grande parte da antropologia voltada aos fluxos internos no Brasil, tratar a

construcgao do fluxo apenas como pessoas que estdao em deslocamento.

O que esse mesmo mundo produz, na verdade, sdo sujeitos racializados em
constante movimento, e esse fluxo nao é apenas um dado empirico, mas uma condic¢ao
estruturante de sua (in)visibilidade social. O movimento, nesse caso, ndo é escolha nem
acaso, mas feito dentro de uma estrutura racial que organiza quem pode permanecer
em determinados locais e quem precisa se deslocar para sobreviver e ter melhorias de
vida. Trata-se de uma matriz de percepcdo e controle, em que o deslocamento ndo é
apenas fisico, mas também simbdlico, afetivo, racializado, generificado e politico, uma

marca interseccional que define, desde o inicio, onde certos corpos podem ou ndo estar.

Contudo, o que as familias negras espalhadas entre diferentes estados
demonstram é que, apesar das tentativas do Estado de fixa-las a lugares especificos e a
condicbes de existéncia precdrias, elas também caminham, transitam e criam rotas
alternativas. Esse fluxo tensiona os limites do controle estatal e desafia as geografias
impostas. A pessoa-corpo-familia negra resiste, inventa caminhos e insiste na vida,
mesmo em confronto direto com o projeto necropolitico (Mbembe, 2018) que busca
administrar, aniquilar, apagar e conter suas existéncias.
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Por outro lado, vimos também o papel fundamental das mulheres negras na
sustentacdo da vida de suas familias. Elas estdo presentes nos momentos de
nascimento, na transmissao do “habitus” para o fluxo, no cuidado continuo em reunir e
fazer encontros. Com vida, suor e luta, forjam o que podemos chamar aqui de uma
verdadeira “tecnologia de caminhos”: estratégias sensiveis e praticas para que a vida

continue a germinar, mesmo em contextos adversos.

Nesse processo, enfrentam diretamente aquilo que Lélia Gonzalez (2020)
conceitua como a tripla opressdo de classe, raca e género, e é justamente a partir dessa
encruzilhada que criam modos de vida. A “cultura do fluxo” que elas cultivam pode ser
lida como expressdo dessa inteligéncia ancestral e, ao mesmo tempo, como projeto

politico de invenc¢do da vida.

Ndo por acaso, as histérias que essas mulheres negras repetidamente contam
sobre suas familias tornam-se mais do que memdrias-histérias, sdo dispositivos orais de
narrar nao so6 sobre suas familias, mas também de contar sua prépria versao da histéria
deste pais. Se a terra foi negada a populacdo negra, a “cultura do fluxo” ndo é apenas
adaptacdo, mas ato de insurgéncia, onde essas familias constroem um “territério do

parentesco” mével, desafiando a fixacdo racial do espaco.

E, se a condicdo de estudar o fluxo é estar atenta a diversas influéncias,
processos, histérias, coisas e afetos que atravessam as pessoas, a interseccionalidade
(Collins; Bilges, 2016) se apresenta ndo apenas como ferramenta analitica ou um
dispositivo heuristico, mas como prépria condicao do estudo sobre o fluxo que percorre
a experiéncia dessas familias negras. O entrelagamento de raga, género, geracao,
escolaridade, parentesco, classe e local ndo é acessorio, mas estrutural na producao de

fluxos.

Pensar o fluxo de maneira interseccional é reconhecer que os corpos que se
movem, vivos ou mortos, carregam consigo histdrias marcadas por desigualdades
estruturais e, ao mesmo tempo, modos de reinvencdo da vida. A “cultura do fluxo” que
emerge dessas travessias, fronteiras (Anzaldua, 2000, 2021 ) e fissuras, revela que os
deslocamentos ndo operam em campos neutros: sdo orientados por vontades, desejos,

estratégias, organizacdes e projeto de fazer que moldam quem pode circular, com que
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recursos, por quais caminhos e a que custo. Ao mesmo tempo, afirmo que sé é possivel
compreender os fluxos internos no Brasil quando os lemos a partir das encruzilhadas
criadas pela antinegritude que os constituem, assim como a partir das tecnologias de
vida criadas por essas familias feitas para produzir mundos possiveis para a existéncia

negra.
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VISAGENS ETNOGRAFICAS

Rosto, Careta, Carranca, Apari¢ao, Fantasma, Assombracao

A partir do que vi®® e n3o vi ao longo dos ultimos anos de trabalho de campo,
compartilho aqui o que passei a chamar de "visagens etnograficas". Uma forma de olhar,
sentir e registrar que mergulha na memdria, sempre parcial e seletiva [sem legendas].
"Visagem" é uma palavra antiga, carregada de multiplos sentidos e assombracdes. No
diciondrio, é definida como rosto, careta, carranca, mas também como aparicdo,

fantasma, assombracao.

E é exatamente nesse cruzamento entre o que mostra e o que escapa, entre o
invisivel e o que insiste em aparecer, entre os que ainda estao vivos e 0s nunca mortos,
gue situo essas foto-visagens. Elas sdo, antes de tudo, tentativas. Tentativas de
movimento para mostrar como o fluxo-vida de familias negras ndo apenas acontece,
mas se reinventa, se cria e se faz. Sdo fotos que ndo registram um instante congelado,

mas que carregam o rastro do gesto e do afeto.

Cada visagem é uma aparicdo que busca interpelar. S3o cenas em que o campo
se manifesta como experiéncia compartilhada, onde a pesquisa nao se separa da vida,
da familia e o etnografico se mistura ao cotidiano, as histérias de familia, aos siléncios,

as pausas e as presencgas que nos acompanham mesmo quando ndo estdo mais aqui.

Essas visagens insinuam, sugerem, assombram. Porque ver, nessas condic¢des, é
sempre um gesto politico. E se deixar tocar pelas formas de existir que cantam, mesmo
sob as pressdes do apagamento e das diversas formas de opressao. Assim, as “visagens
etnograficas” sdao dispositivos de presenca. S3o0 modos de convocar a memboria, de
reorganizar o sonho e o lugar, de reivindicar a permanéncia daqueles e daquelas que,
tantas vezes, tentaram empurrar ao esquecimento. Sé que, as visagens nos olham de

volta (e, ao fazé-lo, também nos pedem).

8 A auséncia de legenda aqui é proposital: as visagens se sustentam no movimento constante entre o que
foram, o que sdo e o que ainda podem vir a ser. Seu sentido ndo estd fixado, mas se constréi na prdpria
composicdo e naquilo que permanece com o leitor apds o contato com o texto.
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