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Resumo

Esta tese parte de uma trajetdria de pesquisa de quinze anos entre o povo Terena das
aldeias da Terra Indigena Cachoeirinha (Miranda-MS) e a aldeia urbana Marcal de
Souza (Campo Grande-MS). Propde, através da recuperacdo dos dados de campo
colhidos desde a pesquisa de iniciacdo cientifica e mestrado, e da retomada critica da
bibliografia especifica sobre os Terena, olhar para conexdes entre corpo, parentesco
e terra. Partindo dos troncos terena, a tese percorre a “bioetnografia” de Seu Calixto
Francelino, um dos principais interlocutores da pesquisa, falecido em 2017. As
reflexdes que se desdobram desta histdria retomam e atualizam a possibilidade de
se pensar os troncos como uma metdfora vivida, que organiza toda uma imagem do
mundo social, por meio de uma estética das relacdes centrada no crescimento por
multiplicacdo, na proliferacdo por replicagdo e na diversificacdo dinamica de
configuragdes relacionais. A segunda parte da tese trata da terra a partir de algumas
observacbes sobre como tém sido a luta por ela, propondo uma interpretacao
também a partir dos xuve. Na terceira e Ultima parte, a tese busca imaginar mundos
possiveis a partir da estética das relagcdes sociais terena. Em geral, o trabalho aponta
para a ideia de que ndo é possivel separar os ataques a terra de afrontas a um modo
de vida que preza pela boa convivéncia, partindo do aprendizado terena de que ha
uma forma correta de agir no mundo para fazer a vida, e suas paisagens, aparecerem

em sua alegria e beleza.



Abstract

This dissertation is based on fifteen years of research among the Terena people from
the Cachoeirinha Indigenous Land (Miranda-MS) and the urban village of Marcal de
Souza (Campo Grande-MS). By revisiting field data collected by the researcher from
the time of her undergraduate and master's studies and connecting it with a critical
review of the literature on the Terena people, it aims to explore the connections
between body, networks, and land. Starting from the analysis of the Terena “trunks”
(xuve), the first section of this dissertation delves into the "bioethnography" of Seu
Calixto Francelino, one of the main research interlocutors, who passed away in 2017.
The reflections stemming from this story aim to revisit and refine the idea of
considering trunks as a lived metaphor that organizes an entire image of the social
world. This metaphor is seen through an aesthetics of relationships focused on
growth by multiplication, proliferation by replication, and dynamic diversification of
relational configurations. The second part of the thesis addresses the discussions
around the land, through an analysis of the land disputes, proposing an interpretation
based on the xuve. In the third and final part, this text seeks to foster imagination of
possible worlds through the aesthetics of Terena relationships. In sum, this
investigation aims to highlight the inseparable connection between attacks on the
land and assaults on a way of life that values harmonical coexistence. Based on
Terena teachings, it emphasizes that there is a correct way to act and live in the world,

one that brings forth life and its landscapes in their joy and beauty.



Lista de imagens

Imagem 1: Mapa das terras indigenas ocupadas tradicionalmente pelos Terena no

Mato Grosso do Sul feito pelo CTI.
Imagem 2: Seu Calixto Francelino lendo um livro, em fevereiro de 2012.
Imagem 3: Dona Hilda tomando um tereré, em novembro de 2018.

Imagem 4: Diagrama inspirado em dois diagramas elaborados por Cardoso de Oliveira

(1968: 26 e 28).

Imagem 5: Seu Calixto e Gilberto Azanha aguardando o trem em Miranda-MS (acervo

pessoal de Gilberto Azanha).

Imagem 6, 7, 8 e 9: Seu Calixto e familia de Lindolfo Antonio da Silva, nos anos 1980

(acervo pessoal de Gilberto Azanha).

Imagem 10: Seu Sabino Albuquerque e Gilberto Azanha, em 2019 (foto de Luciana

Scanoni).

Imagem 11: Mapa da Terra Indigena Cachoeirinha com imagem de satélite, de 2023,

feito pelo CTI.

Imagem 12: Linha do tempo construida por liderancas da Tl Cachoeirinha, em abril de

2024.

Imagem 13: Nascente rebrotando na terra, retomada Mae-Terra, fotografada por

Luciana Scanoni, em julho de 2019.

Imagem 14: Etnomapa mostrando as dreas de roca na retomada do Charqueado, em

2019 (foto de Luciana Scanoni).
Imagem 15: Nascente em drea de retomada no Charqueado (foto Luciana Scanoni).

Imagem 16: Dona Maria mostrando a taboca em area de vegetacao que esta se
regenerando préxima a nascente na retomada do Charqueado (foto: Luciana

Scanoni).



Imagem 17 e 18: Roca de melancia da M3e Terra e plantacdo de banana da

Charqueado, 2020 (fotos de Lindomar Terena).

Imagem 19: Menino terena chupando bocailva durante caminhada na TI

Cachoeirinha, em 2019. (Foto: Luciana Scanoni).

Imagem 20: Mapa das regides da Tl Cachoeirinha feito pelos agentes ambientais,

liderancas e ancidos (acervo CTI).

Imagem 21: Mapa das dreas de extrativismo da Tl Cachoeirinha feito pelos agentes

ambientais, liderancas e ancidos (acervo CTI).

Imagem 22: Mapa das dreas de extrativismo de barro para a producao de ceramica

da Tl Cachoeirinha a partir das informacées fornecidas pelas ceramistas (acervo CTI).

Imagem 23: Mapa das dreas ocupadas efetivamente pelos Terena na Tl Cachoeirinha

(acervo CTI).

Imagem 24: Primeiro mapa produto dos processos de etnomapeamento iniciado na

M3e Terra em 2019 (acervo CTI).

Imagem 25: Lista de nomes de lugares no idioma terena colhida com ancidos durante

oficina realizada em 2019.
Imagem 26: Seu Arisitides, em 2022, na aldeia Argola, posando para foto na sua roga.
Imagem 27: O caminho para a roga de Seu Aristides.

Imagem 28: A jovem Liliane em uma das provas do vestido em Campo Grande, em

julho ou agosto de 2012.

Imagens 29 e 30: Liliane e sua mae, Marlene Julio. Campo Grande-MS, e a turma de
festeiros voltando para aldeia com a vaca do churrasco, Tl Cachoeirinha, agosto de

2012.

Imagens 31 e 32: O churrasco de aniversario e a cerimdnia na igreja. Aldeia Argola, Tl

Cachoeirinha, agosto de 2012.



Lista de Siglas

APIB - Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil.

CAPES - Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior.
CAPOIB - Conselho de Articulacao dos Povos e Organiza¢des Indigenas do Brasil.
Cimi - Conselho Indigenista Missionario.

CTI - Centro de Trabalho Indigenista.

Funai - Fundacao Nacional dos Povos Indigenas.

GT - Grupo Técnico para identificacao e delimita¢do de Terras Indigenas.

MS — Mato Grosso do Sul.

Neppi-UCDB — Nucleo de Estudos e Pesquisas das Populacdes Indigenas.

ONG - Organizacao nao-governamental.

PGTA - Plano de Gestao Territorial e Ambiental.

PNGATI - Politica Nacional de Gestao Territorial e Ambiental de Terras Indigenas.
PPGAS - Programa de Pds-Graduagdao em Antropologia Social.

RCID - Relatério Circunstanciados de Identificacao e Demarcacao.

SPI - Servico de Protecdo aos Indios.

SIL — Summer Institute of Linguistics.

TERRASUL — Departamento de Terras e Coloniza¢ao do Estado de Mato Grosso do

Sul.

Tl - Terra Indigena.

UNI - Unido das Nagdes Indigenas.

UNIEDAS - Unido das Igrejas Evangélicas da América do Sul.

UCDB - Universidade Catdlica Dom Bosco.



UFG - Universidade Federal de Goias
UFMS - Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.
UNB - Universidade de Brasilia.

Unicamp - Universidade Estadual de Campinas.



Sumario

ADPFrESENTAGAOD cveevrerertirtiteieieiiiei ettt bbbt b b b e bbb e b e b e b ane 16
INErOAUGE0 cevereeietietictetetetetcc bbb e s a s be s 17
Estrutura do texto 25
Qual o sentido de fazer uma tese agora? 27
Nota sobre o campo 30

10 EIXO teeennerrereennceernnneeeeesescossnneneesssssssssnnnessssssssssssnssessssssssssnnnsssssssssssssnnnsssssssssssssnnnsssssssssssssannnes 33
TIONCOS teetiieiiierinirinirinerennrsnnssssssssssssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 33
(G ] 1] o T ST 35
Retomando um caminho: a cartografia de um encontro ........oceeeeveeereeereenieenteicrcecrenene 35
1. Uma etnobiografia 38

LT PR 3 1 =Y 0 X=X Ta o 45

1.2, FUBA ettt s eas 53

1.3. =3 0] o T N 59

1.4. [ Ta =T = 3 et OO 65

1.5. L3V o TN 69

1.6. P\ (o 1< = g =1l o =T [T SOOI 70

2. O “estilo terena” 79
(@] o1V [o 91
Xuve Ko’Ovokuti: uma possibilidade de interpretacdo dos troncos terena........ccceceeueeucncnee 91
1. O parentesco e a tradi¢ao 91

2. Os xuve ko’ovokuti 99
20 EXOuutiuieniniinieuetetetet sttt sttt st sttt b st st b b b e b et et st e s e e b e b e bebens 115
I o o= T 115
LG o 1] o T N 17
Trilhas e trieiros: os caminhos possiveis na luta pela terra......c.icnennncnnnicneniennene 17
1. Por outros mundos possiveis: terra, corpo e tradicao 121

2.  Re-tomar a terra: modos de vida e luta 130
2.1. Territorios retomados. E ag0ra? ....uueereeieieeeinenietintenieieneeeneeeeeseseeseesenns 130

2.2, Formas de luta: “uma organizagdo bem feita”........ccoeveveveeenecenecenercnennee. 132

2.3. A VIda retomMada ..ceeeeeeeeieiieeeetete ettt st et 150

3. Formar terra 172
30 EIXOueuuerrerenueteietsteeniessestesestestsst st et s s s st e b et sttt b e bt s b st e e st et s e b e s e b et et ens 180
L0 1 = N 180



Modos de com-vivéncia: metaforas vividas e confluéncias para alargar o mundo ............... 182

1. “Uma festa bonita”: voltando a festa de debutante na aldeia Argola 193
10t A Sttt es et st s et se e ee e ee s saes e se et 194

1.2. Contra 0 trabalhno: fEStA ..uiiniiirierctecctccte ettt s sae et s rae e s saseeeaes 207
PONtO de Partida ....coeevcieniiiiiiniiiinicicc s s 210
Formar terra, formar SENte ...ttt 210
BIDlOZrafia .. ettt 215

AANIEXOS 1evvrrrerenunererreneeersseseessssesesssssssesssssssssssesssssssssesssssssssssssssssssssesssssssssssssssssssssessssssssssssssssannns 228



Apresentacao

Construimos essa tese como uma conversa profundamente interessante e
constantemente interrompida (acredito que pessoas com criancas em casa entendem bem do
que estou falando). Muitas perguntas e abas foram abertas ao longo desses anos de doutorado.
Nem todas foram concluidas nesse didlogo tdo entrecortado com a academia, mas confio na

generosidade de quem lera as linhas que se seguem.

Uma vida, literalmente, aconteceu nesse meio de caminho. Teve golpe, teve governo
fascista, teve pandemia, teve eleicdo de novo, teve morte, teve luto, teve bebé, puerpério,
depressdo, falta de dinheiro, um campo complexo, um comprometimento de vida, atuacao

direta, militancia e implica¢bes politicas mil.

Nao foi possivel dar conta de tudo. Mas em meio a tantos eventos, entre altos e baixos,
pontos médios e pontos subterraneos, o compromisso de mais de 15 anos com os Terena me fez
chegar aqui e tentar organizar num texto, quase que linear, um pouco dos aprendizados que

registrei durante esse periodo.

Todo o material da pesquisa foi organizado em 3 eixos: troncos, terra e convivéncia. Os
trés temas sao ramificac6es uns dos outros e vao se entrelacar ao longo de todo o texto.
Costumo dizer que me formei em antropologia na terra indigena Cachoeirinha, com meus
professores terena. Espero que essa seja uma oportunidade de apresentar o que aprendi a eles

e aos purutuye. Que eu faca valer o meu diploma. Ainapo Yakoe!
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Introducao

Esta tese € fruto de um trabalho iniciado em 2009 e desenvolvido até hoje de forma
intermitente. Foi durante uma pequena pesquisa sobre o trabalho de indigenas terena nas usinas
de cana-de-agucar em Mato Grosso do Sul,> que tive a oportunidade de conhecer as aldeias da
Terra Indigena Cachoeirinha (Miranda-MS) e a aldeia urbana Marcal de Souza (Campo Grande-
MS). Foi também durante essa pesquisa que tive o privilégio de conhecer alguns ex-
trabalhadores indigenas das agroinddstrias canavieiras que se tornaram meus interlocutores e
amigos até aqui.

Meu primeiro contato com os Terena se deu por meio de Seu Calixto Francelino, lideranca
importante da aldeia urbana Marcal de Souza, em Campo Grande-MS, falecido em 2017 com 87
anos. Foi ele quem me levou a Tl Cachoeirinha para conhecer seus parentes, especialmente o seu
cunhado, Seu Aristides Antonio da Silva, cerca de 70 anos, irmdo de Dona Hilda, esposa de Seu
Calixto, e o genro Aronaldo Julio, casado com Marlene, filha de Seu Aristides. A partir do meu
didlogo com Seu Calixto, Seu Aristides e Aronaldo e gracas ao acolhimento que tive nessa rede
de parentes e amigos, percebi as possibilidades abertas pelo estudo dos troncos familiares de
que falava Pereira (2009). Por meio desse didlogo, fui introduzida a categoria do idioma terena
xuve ko’ovokuti (xuve-ko’-ovokuti, tronco-’-casa; “tronco da casa/familia”)® e aos seus
desdobramentos, os quais decidi explorar em minha pesquisa de mestrado com o objetivo de
demonstrar como, naquele contexto, relacdes sociais, memdria e movimento podem ser

compreendidos por meio do idioma da “terra”. 4

* Intitulada A agroindustria canavieira e os indios Terena: um estudo sobre a Changa nas usinas de dlcool e agticar do
Mato Grosso do Sul, essa pesquisa de Iniciacdo Cientifica foi viabilizada pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de S&o Paulo (Fapesp). Para sua realizacdo, contei com a orientacdo do professor Dr. John Manuel Monteiro
e a colaboragao do antropdlogo Victor Raul Ortiz Contreras.

3 Em tempo, esclareco que todo termo em outro idioma, incluindo terena, serd escrito em italico. Categorias nativas
em portugués, como “tronco” e “terra”’, serdo expressas pela primeira vez entre aspas e depois, na medida em que
forem sendo incorporadas ao arcabougo conceitual do texto, perderdo as aspas. O uso dessas categorias em italico
serd feito somente em respeito a grafia desses termos por outros autores, na ocasido da reproducdo de seus
argumentos. Todos os demais usos de aspas e itdlicos serdo restritos a reproducdo de expressao coloquial ou oral
de outrem, no primeiro caso; e a grafia de categorias ndo adotadas pela norma culta do portugués (como trieiro),
bem como a atribui¢do de énfase, no segundo.

4 A Dissertacdo Os troncos, suas raizes e sementes. Dindmicas familiares, fluxos de pessoas e histéria em aldeias Terena
foi apresentada ao Programa de Pds-Gradua¢do em Antropologia Social do Departamento de Antropologia da
Universidade de Brasilia (UnB), como parte dos requisitos necessarios a obtencdo do titulo de Mestre em
Antropologia Social, em 2013, sob a orienta¢do da professora Dr.? Andréa de Souza Lobo. Nos dois anos de curso do
mestrado fui bolsista do Centro Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPQ).
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O resultado daquele trabalho foi revelar para mim, junto a nocao de ‘“tronco”,
concepcdes particulares de tempo e espaco e maneiras especificas de se relacionar. Por sua vez,
essa aproximacdo do universo dos troncos (xuve) trouxe a necessidade de compreensdo do
lugar da terra nessas relacbes. E é este, pois, um tema importante da tese, qual seja, buscar
compreender etnograficamente as nocdes e praticas indigenas nas quais a ‘“terra” surge
concomitantemente como "substancia" (territdrio vital, sobretudo levando em consideracdo
que a principal atividade produtiva dos Terena é e sempre foi a agricultura) e "relacdo" (sua
vitalidade é inseparavel da forma, da estética, dos vinculos entre humanos e entre humanos e
ndo-humanos, das referéncias mito-poéticas e narrativa de sentido de mundo).

Além disso, as discussodes realizadas no ambito do Laboratdrio Antropologias da T/terra5,
bem como do Projeto de Pesquisa “T/terras Indigenas e territdrios conceituais: incursées
etnograficas e controvérsias publicas”,® tém me proporcionado a oportunidade de refletir
coletiva e etnograficamente sobre conceitos e experiéncias de T/terra (termo assim grafado para
marcar os seus significados multiplos e simultaneos) mais préximos aqueles articulados pela
perspectiva indigena. Assim, comecei a pensar em outros possiveis desdobramentos para as
questdes em torno dos “troncos” (xuve) terena e aquilo que estdo chamando de “terra”
(poke’e).

O termo xuve, com o significado geral de “tronco” (de arvore), é também usado como
equivalente de “o tronco da familia”, “o tronco da casa”, “o tronco que chama os filhos” ou
“chefe de casa/familia”, e designa assim tanto uma posic¢ao social dependente do investimento
pessoal e do reconhecimento publico, quanto coletivos de pessoas e também lugares. Ademais,
esta no¢ao faz render aimagem vegetal a que o termo remete. No discurso indigena, tal como a
planta, o xuve tem raizes e sementes, nasce, cresce e morre. Dessa maneira, meu palpite é de
que se trata de uma metafora vivida, que organiza toda uma imagem do mundo social, por meio
de uma estética das rela¢Ges centrada no crescimento por multiplicacdo, na proliferacao por

replicacao e na diversificacao dinamica de configura¢des relacionais.

5> Especialmente aquelas realizadas durante o “1° Semindrio Contra-antropologias da T/terra: incursées etnograficas
e controvérsias publicas” (ICS/UnB, ago. 2016), no qual tive a oportunidade de apresentar e debater o trabalho “O
vivido como topologia: terra, corpo e tradicdo a partir de experiéncias terena em se relacionar com seus parentes e
seus lugares”.

6 Submetido em fevereiro de 2016 a Chamada Universal MCTI/CNPq No. 1/2016, e aprovado em dezembro do mesmo
ano.
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Inicialmente havia tomado como “confusdo” o fato de que ndo conseguia encontrar na
bibliografia sobre os Terena, e muito menos nas conversas com as pessoas em campo, um
consenso sobre se a nocao dos troncos fazia referéncia a coletivos de pessoas, a lugares ou a
sujeitos em uma determinada posicao. Formulei, entdo, a questao que hoje percebo que de tao
ruim era excelente: é o xuve pessoa ou coletivo?

Ferreira (2007), em sua tese, sequer se referia aos troncos; Sant’Ana (2010: 54) fala em
“troncos” com o sentido de “grupos familiares”. Azanha (2001), por seu turno, utilizou o termo
tanto para se referir aos antepassados das familias ou aos sujeitos bastante idosos, os “troncos
velhos” (Id., ibid.: 7), quanto a grupamentos familiares, valendo-se também da expressdo
“troncos familiares” (Id., ibid.: 31). Autor que mais detidamente refletiu sobre o tema, Pereira
(2009), definiu os troncos, de modo geral, como um grupo de pessoas unidas por relacdes de
parentesco e amizade sob a lideran¢a de um individuo ou casal de idosos. Ainda que a fala
transcrita por ele se reporte ao tronco como sujeito (“O tronco tem que saber conversar, (...) ai
o nome dele vai correndo longe”) e que tenha esclarecido que os ancidos sdo também
identificados como tronco, analiticamente, o antropdlogo optou pela expressao de “lider do
tronco” ao fazer mencao ao sujeito individual.

N3o obstante, como se verd, o que antes tomei como “certa imprecisao na bibliografia”
(Perini de Almeida, 2013) era, na verdade, reflexo do fato de que nosso vocabulario ndo
acompanha o verndaculo. Talvez por esse motivo ndao conseguir decidir entre pessoa e coletivo
foi sentido por mim, a principio, como “inconsisténcia”. Estamos, todavia, talvez, diante de um
modo de vida-pensamento que ndo se pauta pelo regime do um ou muitos, como em outras
partes da América indigena (cf. Stolze Lima, 1996 e Sztutman, 2002).

Retomando uma discussao presente na antropologia durante os anos 1970 sobre o
questionamento da separacdo entre teoria e etnografia, Tania Stolze Lima (2005) parte dos
comentdrios de Seeger (1980) ao problema da distin¢do entre parentesco (de relacées de carater
egocentrado) e descendéncia (de carater mais sociocéntrico), e, consequentemente, da prépria
diferenca entre parentesco e sociedade para remeter a uma discussdo sobre a pertinéncia do
modelo tedrico dos grupos sociais. Ao tomar etnograficamente a questao, a autora sugere que
o sistema yudja, que ela descreve, ndo gera a diferenca entre Ego e grupo, entre social e pessoal.

(...) se for verdadeiro que “onde houver uma relacdo, ela existe para mim”, serd
possivel encarar a existéncia de um espectador absoluto como uma construcao
facultativa adotada por certos sistemas. Poderiamos, entao, deslocar para eles
0 nosso estranhamento, e melhor nos aproximar dos problemas engendrados
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por sistemas que tornam o espectador absoluto inconcebivel. A minha hipdtese
sobre o sistema sociocosmoldgico yudjd é esta: tal tipo de espectador nao é
concebivel. (Stolze Lima, 2005: 88).

Antes de passar com isso em mente, para os Terena e meus encontros com eles, algumas
palavras a guisa de contextualizacdo acerca da presenca terena na etnologia.

Terena é a denomina¢do atual pela qual sdo referidos diversos povos de linguas
pertencentes a familia Aruak (Aruaque ou Arawak) descendentes dos povos que antes eram
designados genericamente pela categoria Guana (termo de origem Tupi), Txane ou Chané.
“Terena”, portanto, é a designacao genérica, derivada do contraste com a categoria dos
purutuye’, que abrange os povos Terena (Etelenoé), Echoaladi, Kinikinau (Equiniquinau) e
Layana (Eremites de Oliveira e Pereira, 2003: 242 apud Pereira, 2009: 24). Habitantes histdricos
daregido do Chaco, na bacia do rio Paraguai, o territdrio histdrico desses povos compreende as
regides dos interflivios dos rios Aquidauana e Miranda, na bacia do rio Paraguai, até as beiras da
Serra de Maracaju, no Pantanal e Cerrado do atual Estado do Mato Grosso do Sul. Segundo o
ultimo Censo Demografico (IBGE, 2022), a populacdo terena é estimada em 28.845 pessoas,
sendo cerca de pouco mais da metade dessa populagao concentrada em terras indigenas em
Mato Grosso do Sul — Estado onde habitam um total de aproximadamente 73.295 indigenas
(Terena, Kadiwéu, Ofayé-Xavante, Kinikinau, Guatd, Atikun, Guarani Kaiowa e Guarani Nandeva),
divididos em uma populagao urbana de 14.457 e uma rural de 58.838. Se acompanharam a taxa
de recuperacao demografica da populacao indigena no Brasil, provavelmente devem estar hoje
com o dobro dessa populacao.

Atualmente, em sua maioria, os Terena vivem em um territdrio descontinuo, espalhados
em pequenas “ilhas” (as T.l.s) cercadas por fazendas em sete municipios sul-mato-grossenses:
Miranda, Aquidauana, Dois Irmaos do Buriti, Sidrolandia, Nioaque, Anastacio e Rochedo. Ha
familias morando também em Dourados, na aldeia Jaguapird, na T.l. Guarani; em Porto Murtinho,
na T.l. Kadiweu, e no interior de S3o Paulo, na T.I. Araribd. Além dessa populacao “aldeada”,
existem em Campo Grande ao menos trés bairros ou “aldeias urbanas” habitada pelos Terena,
dentre as quais a Marcal de Souza, primeira aldeia urbana do Brasil; a Darcy Ribeiro, conhecida

também como “noroeste”, e a Agua Bonita, habitada por cinco etnias diferentes. Abaixo, 0 mapa

7 Termo da lingua terena derivado de “portugués” para se referir primeiramente aos europeus e, posteriormente,
aos nao-indigenas brasileiros.
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da regidao, com a marcacao das atuais terras indigenas terena no MS poderd ser Uutil para

elucidacao.
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Imagem 1: Mapa da
area de atuagdo da
Acdo Estratégica
Povo Terena do CTI.
O mapa
compreende as
terras indigenas do
Mato Grosso do Sul
ocupadas
majoritariamente
pelos Terena.
Nele é possivel
diferenciar as dreas
regularizadas como
reserva pelo SPI no
inicio do século XX
(em verde escuro)
dos limites atuais
identificados pela
Funai para Buriti,
Cachoeirinha e
Taunay-Ipegue.



Adiantando algo sobre o qual me deterei mais adiante, preciso ressaltar aqui
que os Terena, como povo, sao bilingues. Dessa maneira, embora seja compreendida
por grande parte daqueles que se reconhecem atualmente como terena, a lingua
terena tem uso desigual dentre as varias aldeias e Tls.

No que tange a producao bibliografica sobre os Terena em geral, vale ressaltar
aqui que, por muito tempo, os estudos sobre esse povo foram bastante expressivos
na producao antropoldgica brasileira sobre aculturagdo, assimilagdo e integracao,
temas que predominaram na etnologia sobre os Terena dos anos 1930 até antes da
publicacao da tese de doutorado de Roberto Cardoso de Oliveira, em 1968. O aspecto
mais problematico dessas abordagens era o fato de fixarem tanto a origem quanto o
destino da configuracdo social terena. Na origem, residiria a cultura “pura” dos
Terena, sendo a ela dirigidos os esforqcos descritivos. J4 o destino seria o de
integracao a sociedade nacional, portanto era importante a compreensao cientifica
dos processos de aculturagdao e assimilacdo. Dessa forma, por um longo periodo,
existiu pouca preocupacao em se etnografar detalhadamente a situagao encontrada
em campo com relag¢do as formas organizacionais terena.

Parcialmente de acordo com Oberg (1948) e Altenfelder Silva (1949), Cardoso
de Oliveira (1968; 1976 e 1983a e b) também buscou reconstituir o que seria a
“sociedade terena tradicional”. Segundo sua descri¢do, tratar-se-ia de estrutura
social triplice e assimétrica atravessada por uma divisao dual simétrica, bem como
por elementos dinamizadores que introduziam certa mobilidade “vertical”. A
estrutura social assimétrica seria composta por trés “camadas” (e ndo “classes”
como proposto por Altenfelder Silva): a mais baixa seria a dos Kauti (cativos de
guerra), delimitacdo étnica; logo em seguida viria a dos Waheré-Txané (gente
comum), delimitacdo social, e a mais alta seria a dos Naati (chefes e suas parentelas).
Essa estrutura era dividida em metades simétricas, a saber, os Sukirikiono e os
Xumono. Conforme o autor, as metades Sukirikiono e Xumono possuiriam origem
mitica e, embora os primeiros fossem considerados ligeiramente superiores aos
segundos, a diferenciacao refletia-se apenas nos cerimoniais e ndo influiria na vida
cotidiana. A estrutura tradicional terena seria, por fim, endégama tanto no plano das

camadas, quanto das metades.
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Retomarei, adiante, com mais vagar, a essas “reconstrucdes” e as criticas que
Ihes foram feitas, assim como ao debate mais recente na literatura terena. Por ora,
tendo em vista que, nos tempos das politicas oficialmente assimilacionistas, os
Terena foram tidos como um dos povos que mais se aproximou do ideal em termos
de integracao e aculturacao, e é preciso refletir com densidade sobre o contexto
terena como parte de uma ampla realidade indigena no Brasil e noutras partes da
América do Sul que nos obriga a pensar sobre resisténcias de tempo longo. Essas
resisténcias ou formas de vida podem ser pensadas no ambito de uma histdria de
transformacdes na qual estao implicados parentesco e terra, tal como proposto por
Gow (1991, 1995 e 1997) a partir do contexto dos Piru na Amazonia peruana e
desenhado por Susana Viegas (2007, 2012, 2015, 2016) para os Tupinamba de Olivenca,
na Bahia. Dessa maneira, espero contribuir aqui com mais que a constatacao de que
os Terena “nao foram aculturados” e resistem, a sua maneira, frente ao poder do
Estado e da sociedade nacionais, trazendo apontamentos sobre os significados

possiveis de ser terena nos dias atuais.®

8 Para uma revis3o critica e atualizada da etnografia sobre os Terena, que inclui os recentes e potentes
trabalhos produzidos por antropdlogos, historiadores e cientistas sociais terena, conferir Santos
(2023: 48-67). No inicio da sua tese, o autor realiza um mapeamento bibliografico ao mesmo tempo
sintético e abrangente, que da conta de todo o imaginario movimentado pela antropologia sobre os
Terena, incluindo os cronistas dos séculos XVI, XVIII e XIX, e compreendendo desde o inicio do século
passado até o momento atual (chamado pelo autor de “virada afirmativa”). Sdo levantados os
principais conceitos e chaves tedricas implicadas na producdo etnoldgica a partir do trabalho com esse
povo; bem como suas problematicas, limita¢des, criticas e inovacdes do campo. A qualidade e
pertinéncia do referido trabalho, que confere, por motivos evidentes, especial aten¢dao as monografias
de Roberto Cardoso de Oliveira e os conceitos mobilizados ali — como assimilacdo, tribalismo,
integracdo etc., acabou por dispensar a necessidade de ser aqui reproduzida a tradicional secao de
revisdo bibliografica. Nosso didlogo com a bibliografia especifica, portanto, serd de agora em diante
realizado de maneira entremeada a construgao da etnografia.
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Estrutura do texto

A leitora ou ao leitor deste trabalho, devo adiantar que hd uma proposta que
transpassa os capitulos: olhar para uma conexao entre corpos, parentesco e terra.
Conexdo essa que pode ser olhada pela linguagem vegetal, pelas lutas pela terra,
pelas constituicoes de uma boa conivéncia e pelos ataques ao jeito de fazer pessoas
(ataques a esse conviver também). Como modo de adiar o fim do mundo (Krenak,
2020), gostaria de poder contar mais uma histdria sobre como nao é possivel separar
disputas fundidrias de ataques aos modos de vida que prezam pela boa convivéncia
entre os seres. Essa serd a costura dos capitulos, esse olhar para as conexdes. As
mudancas de enfoque dos capitulos ndo serao desvios ou deslocamentos — embora

sejam um pouco - mas o proéprio desenvolvimento da reflexao e de seu caminho.

A tese gira em torno de trés eixos: troncos, terra e convivéncia. No primeiro,
irei apresentar minhas hipdteses sobre os troncos terena, expandir minha leitura da
bibliografia especifica e descrever alguns dados de campo preliminares. Sera feita
uma atualizacao da minha pesquisa de mestrado com base nas ultimas leituras e
incursdes a campo. Essa serd a base para que eu possa desenvolver minha “tese” de
pesquisa, ou seja, pensar como 0s troncos podem ser um modo de vida/relacdo
terena com a terra e com os parentes que escapa da interpreta¢ao ocidental do um x
muitos. Os dois capitulos que compdem esse eixo sao feitos a partir da primeira fase

da pesquisa (2009 - 2013) e do inicio dos campos de doutorado (2017 e 2018).

O segundo eixo é sobre terra. Nele, irei discorrer sobre o que tenho entendido
sobre a no¢ao de terra terena a partir de algumas observac¢des sobre como tem sido
a luta por ela e sobre as retomadas, o que permitird propor uma interpretacao
também a partir dos xuve. Este capitulo foi escrito sobretudo com base na 2? fase de
pesquisa, feita em meio a meu trabalho no setor responsavel pelos estudos de
identificacdo e delimitacdo de terras indigenas da Funai (CGID/Funai), quando
acompanhei algumas das pericias na Tl Cachoeirinha e os trabalhos dos Grupos
Técnicos para a identificacdo e delimitacdo (GT) das Tl Lalima e Pilad Rebua (2013 a
2016), e de assessoramento do Conselho do Povo Terena e coordenacdo dos projetos

junto aos Terena pelo Centro de Trabalho Indigenista (de 2017 até hoje).

25



No ultimo eixo, gostaria de fazer uma reflexao sobre mundos possiveis a partir
da estética das relacdes terena. Esses aprendizados sao centrados em experiéncias
de campo vivenciadas entre 2016 e 2018, mas também na retomada da descricao que
fiz de uma festa de 15 anos (2012/2013). Tais eventos etnograficos podem nos ajudar
a refletir de modo mais consistente sobre a forma e a estética terena para a
conformacdo de modos de existéncia e a pensar de forma ainda mais profunda na
terra como configuracdo social especifica entre sujeitos (humanos ou ndo-humanos).

Trata-se do ponto de partida, ou capitulo final da tese.
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Qual o sentido de fazer uma tese agora?

Em 2016, durante a primeira disciplina obrigatdria do doutorado, conheci uma
grande amiga, a Cintia Engel. Cintia, assim como eu, partilhava do dilema de continuar
ou ndo a pesquisar o tema do mestrado. Cintia havia escrito uma excelente
dissertacdo sobre o cuidado dedicado a pacientes com Alzheimer para o
departamento de sociologia da UnB e estava continuando sua formagdao na
antropologia justamente por seu interesse na etnografia. Apesar de nossos temas
terem pouco em comum, nossa afinidade foi sendo construida aula a aula, texto apds
texto, debate apds debate. Ao final do curso, elaboramos dois trabalhos finais que
apontavam para uma vontade de tentar refazer e reescrever sobre o que ja haviamos
escrito e feito. Havia, pois, algo em comum que nos mobilizava a dizer algo juntas: a
escrita ou, talvez, a prdpria linguagem e os modos pelos quais se constroem a
etnografia. Apds quatro anos, publicamos um artigo em coautoria que se arriscava a
ser, ele mesmo, um experimento do que estavamos tentando alcancar com as

palavras.

Nele,® ao invés de buscar comparar campos e produzir algum tipo de andlise
comparativa ou transcultural, tentamos lidar com um desafio que nos afetava ambas
e nos situava em certos debates em torno dos projetos de conhecimento e criacao
com a etnografia. Talvez acreditdssemos que, o que articulava nossas reflexdes,
pudesse ter a ver com a oportunidade de ver no cotidiano de diferentes modos de
vida conexdes entre sujeitos criando e fazendo mundo, e pelos desafios que
diferentes mundos enfrentam em fazer-viver junto, em articulacdo e
interdependéncia com pessoas, terra, substancias, cuidados. O ponto era que
buscdvamos retornar a nossos campos etnograficos nao para ir além, mas para tentar
de novo, experimentar. Fazia sentido ainda nos engajarmos com os efeitos dos
nossos textos e experiéncias anteriores e continuar tentando nos expressar.
Encarando de forma aberta que “a linguagem jamais € a simples vestimenta de um

pensamento que conhece a si mesmo com toda a clareza” (Merleau-Ponty 2012: 12),

9 Engel e Perini de Almeida, 2020.
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queriamos refletir sobre as possibilidades de construirmos textos-tentativas,
etnografias permedveis que ndo contivessem todas as possibilidades de perguntas e
respostas e exigissem de si serem reescritas, e, portanto, transformarem-se em outra

coisa para continuarem engajadas com os seus efeitos.

Ao final dessa reflexdo que, em realidade, ndo tem ponto de chegada (ou
mesmo de partida), chegamos a algumas considerac¢ées reproduzidas na integra aqui

por serem premissas importantes para este trabalho:

Nos parece que é dificil criar o que estamos querendo com a linguagem porque
precisamos remontar o cotidiano. Dar o tom do tempo, do espago, dos modos de
fazer, das delicadezas minimas deles, do jeito de montar possibilidades de
convivéncia. E isso é dificil porque um texto é quase como um episddio, um evento,
um caso, um encontro. Mas a gente precisa falar da vida didria, das horas correndo,

do fluxo intenso de articulagbes.

N&o € recriando coisas extraordinarias que vamos nos engajar com a experiéncia
sensivel que partilhamos. Como fazer? Talvez o como fazer esteja muito conectado
com outra questdo: para que fazer? Para qué insistir na densidade, repeticdo e
dimensdo das relacdes? Responderiamos agora que € para deixa-las transcenderem
de nds e para, assim, fazer uma boa etnografia, grafar cotidianos e, quicd, ajudar na

abrangéncia das possibilidades de ser deles.

Talvez um caminho importante seja fazer o texto conviver, cuidar, abrir espago.
Apostando que forma é contelido e que, se estamos falando de rela¢ées, convivéncia
e partilha, um jeito possivel de fazer é construir um texto que cuida das relagbes. Que
nao se fecha, que ndo disputa um espaco, um campo intelectual, que discorda de si
mesmo, que levanta questdes sem destruir possibilidades contrarias de levanta-las.
Que tenta ndo se isolar, que tenta estabelecer relagdes de entendimento e
solidariedade com mundos, pessoas, corpos diversos. Erra e traz o erro para pensar.

Um constante rascunho, quem sabe?

Se precisamos abrir nossos corpos para partilhar de relagbes sensiveis que
envolvem conviver bem e compreender para além do que tomamos como normal, ou
igual, talvez um dos caminhos seja abrir nossos textos e modos de argumentar para
delicadezas e convivéncias. Quem sabe localizamos em nossos didlogos a poténcia de
criar e partilhar sensibilidades como um ponto de partida, no sentido de aprimorar

nossa capacidade mesmo de escuta, nosso siléncio, nosso engajamento de relacao.
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Um texto-povoamento! Podemos pensar a etnografia como extensdo de mundos,
modos de existéncia e pensamentos. Para isso, entendemos que talvez seja preciso
se desafiar a fazer com a linguagem uma descri¢do que nao feche, uma grafia nao
resolutiva. Ou seja: produzir uma descricdo em profundidade que ndo encerre o
assunto e proponha um caminho melhor, pelo contrdrio, que abra espagos de

continuo refazimento.

[...] N&o se trata, assim entendemos, de sistematizar conclusbes, mas de se
engajar em possibilidades ndo resolvidas, partilhar com nossos interlocutores de seus

problemas, para os quais nem sempre ha uma “solu¢do”.

Por isso também resolvemos nao estabelecer uma comparagdo entre um modo
de constituir convivéncia e outro, mas sim iluminar tecnologias de convivéncia para
trocarmos reflexGes acerca da escrita. Seguindo Stengers (2005), queremos olhar
para as praticas no sentido de animar cada vez mais os mundos constituidos com elas,
fortalecendo elementos, actantes, seres e vidas se fazendo, ndo as atomizar, explica-
las ou usar delas por meio de uma comparacgdo injusta para assegurarmo-nos de um

ponto.

Em conjunto, julgamos importante (ou fomos interpeladas a) falar sobre os
modos pelos quais rela¢des significativas das mais complexas se estabelecem, ou
ndo, a partir de tentativas; dando espago para 0 que, em nossos campos, Nos
aproxima dessas convivéncias e dilemas ao estabelecé-las. Para tanto, escolhemos a
forma de escrita que nos pareceu dialogar com esse processo: textos-tentativas ou,

simplesmente, rascunhos. (ENGEL & PERINI de ALMEIDA, 2020: 150-152).

29



Nota sobre o campo

(Campo Grande, 01/09/12)

Essa foi a oportunidade para que Seu Calixto me dissesse que também era parente de
Dona Asterea, Dona Antonia e Sebastiana por parte de mde. Ndo entendi muito bem
ainda qual era o grau de parentesco, mas ele disse que eram “parentes bem chegados
mesmo”, que elas eram suas “irmds por parte de mae”. Ao que me lembro nessa parte
da conversa, o paraguaio jd havia partido e Seu Calixto comecou a enfatizar como eles,
ali, eram todos parentes, ressaltando mais uma vez o seu parentesco com Aronaldo:
“todo mundo acaba parente”. Foi ai que ele tentou me explicar que eles eram
orientados a se casarem no mesmo “grupo”, quando eu questionei se eram 0os Xumono
e os Sukirikiono ele ndo pareceu me entender muito bem e ficamos assim

desentendidos.

Todas as minhas conversas com os Terena foram travadas em portugués. Ao
longo desses anos aprendi muitas palavras na lingua terena e em muitas ocasiées em
que estdo sendo feitas falas ou didlogos no “idioma” (como eles costumam dizer),
sou capaz de entender o tema caso faga um grande esfor¢o de foco e atencdo.
Porém, apesar da generosidade e empenho dos meus anfitries e professores, ndo
consegui aprender o suficiente de terena para render qualquer conversa além do “Oi,
bom dia, tudo bem? Sou Carolina, qual o seu nome?”. H3, entre eles, uma diversidade
muito grande de situa¢des linguisticas, havendo grupos que se comunicam
majoritariamente em terena, mobilizando o portugués apenas quando necessario,
bem como comunidades em que existem poucos falantes do terena, sendo o

portugués o idioma predominante, quando ndo o unico em circulagao.

Maria Elisa Ladeira (2001) caracterizou tal situacdo linguistica como um
“bilinguismo estdvel”. Ou seja, apesar de toda a violéncia do empreendimento
colonial, empenhado por anos em discriminar ou até mesmo proibir o idioma terena,
ele ndo corre o risco de desaparecer ou parar de ser utilizado de forma geral, sendo
usado de modo alternado com o portugués. Essa seria, inclusive, uma politica
linguistica terena diante do mundo ndo-indigena, haja vista que falar bem o
portugués e transitar bem entre os dois idiomas permite as liderancas,

estrategicamente, ampliar suas possibilidades de acdo e dominio de diferentes
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cendrios politicos. “O Terena sempre domina o portugués, mas o purutuyd nao

domina a lingua terena” (Ibid.: 148).

Sobre esse aspecto, Augusto Ventura dos Santos (2023: 35) faz uma
importante observacao sobre o contexto de pesquisa com Povos Indigenas em Mato

Grosso do Sul:

Ademais, é imperativo notar que a quase totalidade das pesquisas de
campo feitas por estudiosos purutuya (conferir o compéndio
bibliografico contido no capitulo 3) se deram em portugués. Isso nos
faz nos perguntar sobre a viabilidade, do ponto de vista da situagao
histdrica e colonial vivenciada pelos Terena, e sobre a desejabilidade,
do ponto de vista das liderancas e familias indigenas, de que
pesquisadores aprendam ou realizem a pesquisa no idioma terena.
Em meios académicos antropoldgicos, € comum que este tipo de
ocorréncia (ndo aprendizado de linguas nativas) seja visto como uma
deficiéncia investigativa, decorrente de falta de talento ou
competéncia do etndgrafo. Contudo, penso que, nos campos de
pesquisa entre os Terena e com populacdes indigenas do Mato
Grosso do Sul (diferentemente de outros contextos etnograficos e
semelhantemente a outros) talvez ndo haja um ambiente ou
disposicdao geral para que ndo-indigenas (pesquisadores, mas
também fazendeiros, funciondrios de drgdos indigenistas, politicos,
vizinhos etc.) aprendam as linguas indigenas. Os motivos para isso
certamente sdo variados e complexos e hd, ademais, casos
importantes e valiosos de pesquisadores nao-indigenas fluentes em
linguas indigenas neste contexto. Em todo caso, e em suma, é
possivel que a politica linguistica terena ndo esteja tao inclinada ao
ensinamento do idioma aos purutuya, sendo este menos um
impeditivo cabal e mais um elemento significativo constituinte da
realidade terena a ser bem observado e descrito pelas pesquisas.

Eu, sinceramente, talvez ndo concorde totalmente, pois, de fato, me faltou
talento e competéncia para aprender o idioma a despeito da boa vontade dos meus
anfitrides em me ensinar. Conheco pesquisadores que, inclusive, avancaram muito
nesse sentido (Silva, 2013). Mas hd um macrocontexto regional que precisa ser levado
em consideracao nesse aspecto e mais bem analisado em oportunidades futuras de

pesquisa.

Ha ainda algo importante a ser mencionado com relacao ao ponto de partida
ético e metodoldgico sob o qual minha pesquisa se configurou. Ao longo de meu

trabalho de pesquisa com os Terena, tenho experimentado uma metodologia
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etnografica bastante especifica e localizada em uma rede de parentesco e amizade
que acompanho desde 2010. Tudo o0 que penso e escrevo tem base, em larga medida,
nas conversas e ensinamentos que recebo dessas pessoas especificas e nao me
atrevo a postular nada como verdade etnogréfica para o povo Terena como um todo.
Este, portanto, ndo é um trabalho sobre “os Terena” e, quando assim escrevo,

consiste em simples alegoria argumentativa ou tentativa de exercicio tedrico. "

Obviamente, talvez esse seja o0 caso de todo e qualquer campo etnogrifico.
Porém acredito, e minha crenca se reforca quanto mais tempo passa, que no caso

dos Terena isso seja especialmente relevante.

Deixo aqui, pois, os meus sinceros agradecimentos a Seu Calixto Francelino (in
memoria) e Dona Hilda, suas filhas, filho e netos; Seu Aristides Antonio, Dona Asterea
e familia; Dona Antonia Julio (in memoria), e toda a sua grande familia, em especial, a
Arlene e Rui Sebastido, suas filhas e netos; e aos meus anfitrides e amigos queridos,

Aronaldo Julio, Marlene, Marliane, Liliane e Libiane, e a pequena Inés.

'° O antropdlogo chileno Marcelo Gonzélez Galvez (2016: 29) inicia seu livro sobre a construcdo da
pessoa e da alteridade entre os Mapuche com a seguinte reflexdo: “[...] cualquier definicién de lo que
es ser mapuche, entre los mapuche, debe siempre aparecer como subjetiva, abierta y parcial”. Essa
afirmativa ganhou, para mim, uma especial ressonancia no contexto terena quando me atentei que
uma frequente pergunta que me é feita quando conheco alguém novo da Tl Cachoeirinha é “Onde é
que vocé para?” (no sentido de “com quem vocé se relaciona? Qual seu grupo de pessoas, sua turma,
seus parentes?”).
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1° Eixo

Troncos
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“Lhe conto uma histéria. Me contaram, ¢ coisa antiga, dos tenpos de 1 asco
da Gama. Digem que havia, nesse tempo, um velho preto que andava pelas
praias a apanhar destrogos de navios. Recolhia restos de naufragios ¢ os
enterrava. Acontece que nma dessas tabuas que ele espetou no chao ganhou

, . , . . , » s
raizes ¢ reviven em drvore. Pois, senbor inspector, eu son essa drvore.” (Mia

Conto — A varanda do frangipani, p. 46).
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Capitulo 1

Retomando um caminho: a cartografia de um encontro

O pé da gente parece que € quente. Porque
aonde vai, aonde pisa, quando acaba de
passar ja fica aquele trieiro ali, j& estd pisado ja.
Para voltar ja sabe, para vir.

(Calixto Francelino, Campo Grande,
07/08/2012)

Em meio a um processo ja relativamente avancado de escrita deste texto,
surgiu a duvida de qual seria propriamente a conexdo que uniria essas trés partes
argumentativas de anos de pesquisa. Qual era “a liga”. Apds um tempo refletindo,
percebo que a liga é justamente a trajetdria da pesquisadora, o que, no entanto (e

isso é muito importante!), ndo transforma este trabalho numa tese sobre mim.

De todo jeito, foi uma trajetdria particular, com muitos momentos e
abordagens distintos, muitos lugares e olhares diferentes de investigacdo. Esse
percurso teve altos e baixos, mas o mais relevante para nds agora: teve um comeco.
Falei um pouco acima que meu primeiro contato com os Terena se deu por meio de
Seu Calixto Francelino e sua familia. Foi por meio dele e de sua narrativa que varias
questdes aqui ganharam contornos especificos, que seguimos certos caminhos e ndao

outros.

Em 2013, apresentei, como parte da pesquisa de mestrado, a etnobiografia de
Seu Calixto, que mais tarde pude publicar na forma de artigo™. Seu Calixto faleceu no
dia 10 de novembro de 2017. Apds sua partida, durante os campos que fiz para o
doutorado, pude conversar longas horas com sua esposa, Dona Hilda, que me deu
outras perspectivas dessa histdria de vida, assim como longos e doloridos relatos

sobre seus ultimos dias e a morte de Seu Calixto.

Por respeito a ele, Dona Hilda e a ou ao leitor/a desse texto que pode ndo ter

tido acesso a essa histdria, irei conta-la de novo aqui e, assim, retomar nosso caminho

" Perini de Almeida, 2017.
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de aprendizagem desde o comeco, ao mesmo tempo em que cartografamos, por
meio dessa trajetdria de pesquisa um tanto quanto peculiar, as principais questdes

do trabalho.

Conheci Seu Calixto no fim da tarde de 21 de janeiro de 2010, no quintal de sua
casa na aldeia urbana Marcal de Souza, em Campo Grande-MS. Eu era aluna de
graduac¢do de Ciéncias Sociais e um amigo em comum me levou para tomar tereré
com Seu Calixto, ja intuindo que ele poderia ajudar com minha pesquisa sobre o
trabalho no corte de cana. O palpite foi certeiro. H4 mais de quatorze anos desse
encontro que sigo, entre idas e vindas, o trieiro™ calcado pela quentura dos nossos
pés, marcando minha incursdo pelo mundo de Seu Calixto, de seus amigos e

parentes.

Como nos explica Seu Calixto na fala utilizada como epigrafe, uma das formas
dos Terena organizarem-se espacialmente é por uma malha de “caminhos” ou
“trieiros” que correspondem a rede de relacdes sociais. S3o pelos caminhos que
ligam as casas umas as outras que parentes e amigos se visitam, circulam os
presentes, estabelecem aliancas politicas, acordos matrimoniais e combinam as
festividades. Na falta das atuais estradas, sdo também os trieiros que orientam os

percursos das casas as rogas, da aldeia as regides de caca e pesca — ao “mato”.

Em termos socioldgicos, os caminhos assumem, com efeito, uma
importancia comparavel a da casa, definindo espagos opostos, mas
complementares. Se, por um lado, a casa representa o espaco da
convivialidade intima e permanente, da seguranga e da reciprocidade
plena, por sua vez, o caminho representa a abertura para a
exterioridade, o campo da inovacao, da novidade, da politica, da
ruptura no cotidiano da casa, da ampliacao do horizonte da vida
social. (Pereira, 2009: 52).

Dessa forma, quando escolhi comecar o texto recontando a vida de Seu

Calixto, tomei essa decisdo pensando em trés niveis argumentativos. O primeiro é

? De sentido similar ao de “trilha”, utilizarei o termo trieiro, assim grafado, ao longo de todo trabalho
por considerd-lo uma categoria regional; e ndo simplesmente uma variante da norma culta do
portugués.
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que a vida, e a morte, de Seu Calixto impactaram profundamente o trajeto da
pesquisa. Assim, nada me parece mais adequado do que seguir, metaforicamente, os
caminhos da rela¢do que fui construindo com meus interlocutores para apresentar
os argumentos deste trabalho. Tendo sido o meu mais antigo interlocutor, tive o
privilégio de ter sido amiga de Seu Calixto e de poder passar tardes e mais tardes no
quintal de sua casa escutando as suas histdrias de vida. Conhecer um pouco dos
caminhos percorridos por ele ao longo de sua trajetdria, por sua vez, abriu a malha
de trieiros para a realizacdao da pesquisa.

O segundo consiste em estruturar o argumento da pesquisa a partir de uma
|6gica de organizacao espacial Terena, posto que essa mesma légica diz sobre
conexdes e relacdes. Como explicou sabiamente Seu Calixto, “o pé da gente parece
que é quente”, marca a terra, deixa a trilha. De modo que, seja qual for nosso
propdsito, por onde quer que passemos deixamos nossa marca na terra, nosso
rastro. E esse trieiro pisado que nos orientara na volta, como também nos auxiliara
em futuras idas e vindas. Foi, pois, buscando seguir de volta a trilha de meu caminhar
com os Terena para a construcdo da tese que novamente me deparei com Seu Calixto
e seu quintal.”

Por fim, a escolha de escrever ainda mais uma vez sobre a vida de Seu Calixto
tem uma justificativa ainda mais profunda e bem simples. Como resumiu o prdprio, a
propdsito da minha falta de confianca em meu trabalho e de que dele resultasse um
livro cheio de fotos, como ele desejava: “Mas é claro que vai, essa histdria é muito
boa!”. Ou seja, a histdria de Seu Calixto em si ja vale a pena ser contada. Portanto, da
mesma forma como argumentou Sidney Mintz (1984: 55) a respeito de seu encontro
com Don Taso, a vida de Seu Calixto, e aquilo que ela sintetiza para mim, deve estar

disponivel a outros para que possam conhecé-la e refletir sobre ela.

3 Para uma interessante discussao sobre o lugar do quintal na problematizacdo do doméstico conferir
Scanoni, 2012. Agradeco a Luciana Scanoni por me chamar aten¢do para a questao também em outras
oportunidades.
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1. Uma etnobiografia

Apds anos acompanhando a mesma rede de pessoas e registrando suas
histdérias de vida, creio que seja importante aproveitar esta tese para defender,
brevemente, e em amplo sentido, a etnobiografia como método e suas implica¢bes.

Tendo surgido nas Ciéncias Sociais na década de 1920 com a chamada “Escola
de Chicago”, o método de histdrias de vida esteve presente em trabalhos cldssicos
da antropologia — como, por exemplo, a histdria do feiticeiro Quesalid em O feiticeiro
e sua magia, de Claude Lévi-Strauss (1975) — e consagrou obras como a exemplar de
Sidney Mintz (1960) sobre Taso. Ainda assim, permanece na disciplina certa
desconfianca em reconhecer sua importancia e atribuir-lhe centralidade (Guérios,
2011; Kofes, 2004)."

Para pensar na importancia analitica dessa metodologia, vale a pena retomar
aqui o célebre debate entre Pierre Bourdieu e Daniel Bertaux gerado na Franca, ao
final da década de 1970, pelas pesquisas desse ultimo. Defendendo o “enfoque
biografico” no uso dos relatos de vida, Bertaux (1999 [1980]) evocou a distin¢do feita
por Norman Denzin (1970 apud Bertaux, 1999) entre as expressdes inglesas life
history — estudo de caso de uma determinada pessoa compreendendo ndo apenas o
que ela conta, mas uma variedade de documentos - e life story — “a histdria de uma
vida tal como a conta a pessoa que a viveu” (ibid.: 3, tradu¢do minha)."> Em sua
perspectiva, para nao incorrer em uma orientacdo tecnocratica, o pesquisador
deveria dispensar a andlise de fontes externas ao discurso do sujeito. Sem perder de
vista a objetividade cientifica do enfoque biografico, o autor recomendava que os
relatos de vida fossem colhidos dentre um perfil diversificado de informantes até
atingirem um “nivel de saturagao”, equivalendo a representatividade de uma

amostra em uma aplicacdo de questionarios.

'* Manifestamente, a Antropologia Cultural em sua constituicdo como disciplina cientifica — a exemplo da
antropologia de Boas — ndo estd interessada no individuo. Ha nela um claro descaso com as informagdes
empregadas para clarificar a posigao cultural do individuo ao invés de esclarecer a cultura em si mesma
(Mintz, 1984: 46).

5 ¢(...) la historia de una vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido”.
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Foi justamente a esse Ultimo aspecto, a saber, a objetivacao dos dados, que se
dirigiu a critica incisiva de Bourdieu (1986) e sua sugestdo dos “estudos de trajetdria”.
Para esse autor, a no¢do de trajetdria afirmaria como sociologicamente relevante o
deslocamento do ator por uma série de posicdes no espaco social, por sua vez em
estado constante de construcao e transformacdo. Valendo-se de metdafora
contundente, Bourdieu argumenta que buscar a compreensao de uma vida como
uma série de eventos sucessivos relacionados Unica e exclusivamente por um sujeito
constante, seria 0 mesmo que explicar o trajeto do metré sem levar em conta a
estrutura da rede, que é a matriz de relacbes objetivas que une as varias esta¢des.®

De acordo com Paulo Renato Guérios (2011), é possivel classificar as posicdes
sumarizadas pelas ideias de Bertaux e Bourdieu como dois tipos diferentes de
esforcos, o “compreensivo” e o “explicativo”. Enquanto o segundo, encabecado por
Bourdieu, esforca-se para remeter os relatos de vida as condi¢bes concretas de
existéncia; o primeiro, representado por Bertaux, procura remeté-los a outros relatos
e a compreensdo do sujeito e do espaco de possibilidades em que se inscrevem suas
vivéncias. Dada a polarizacao que orienta o debate, Guérios sugere que ambas
posicdes sao problematicas pois assim o é a distincao entre compreensao e
explicacdo." Eis o n6 epistémico das Ciéncias Sociais em que a analise de trajetdrias
individuais se insere, qual seja o das oposicbes como subjetivo/objetivo e

individuo/sociedade.

Contudo, (...) o problema parece persistir porque, de fato, toda esta
discussao remete a um nd epistemoldgico das Ciéncias Sociais, muito
discutido mas que parece constitutivamente insoltvel: tanto a divisdo
entre explicagdo e compreensao quanto o problema da trajetdria de
um individuo em uma sociedade geram uma ressonancia com a
discussao entre objetivo e subjetivo, parte e todo, que parece ainda
estar subjacente a boa parte das discussdes nesta drea. O estatuto do
individual em Ciéncias Sociais é remetido ao subjetivo, ao particular,
logo ao nao generalizavel. J4 o que € relativo a sociedade remete ao

' E ainda, como argumentou a Stella Paterniani, ha de se levar em conta também “os caminhos que
as pessoas fazem para baldear entre as estacdes, parar para comer um pao de queijo, pular
Catraca...”

7 O autor ressalta ainda que a prépria ideia de compreensao de Weber ndo precede e nem ¢é
independente da explicagao, pelo contrario.
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objetivo, aquilo que diz respeito a uma coletividade, logo ao
generalizavel. (Id., ibid.: 13).

Segue a contraparte positiva proposta pelo autor:

Entretanto, se colocarmos como nosso objetivo ndo a busca de uma
maior cientificidade, mas sim a recolocagdo das questdes de pesquisa
em outros termos, possibilitando um tratamento dos dados de campo
que ndo sofram com as limitacdes impostas por uma construcao
dilematica das questdes, percebemos que, justamente por colocar-se
a cavaleira em relacao a dualidade individuo-sociedade, o método de
histdrias de vida pode oferecer, se levado a cabo com consisténcia, um
bom locus de trabalho em prol desta tarefa. (Id., ibid.: 13).

Para nossos propdsitos e abordagem, seguimos a linha de raciocinio de Suely
Kofes (2004) em suas Notas para uma discussdo sobre histdrias de vida, biografias e
trajetdria, ou, biografia e etnografia. Inspirada pela discussdo proposta por Marilyn
Strathern a respeito dos Hagen da Melanésia, a antropdloga ressalta que, uma vez
que ndo precisamos do conceito de sociedade nem do conceito de individuo
contraposto a ele, o primeiro passo para a producao de teorias adequadas é
compreender que pessoas contém em si o potencial para relacdes e sdao sempre
incorporadas em uma matriz de rela¢gbes com outros. Dito de outra forma, as rela¢des
sociais sdo intrinsecas a vida humana e ndo externas a ela. Tal posicionamento torna-
se essencial para que ndo se tome biografia e etnografia como entidades discretas,
mas como relacdo entre relacdes.

Como ja apontei anteriormente, considerei vdlido refletir sobre a vida e
histdria de Seu Calixto por acreditar que intrinseca a ela ha uma série incomensuravel
de relagbes sociais. Desse ponto de vista, olhar para os caminhos trilhados por ele e
sua familia pode revelar que a superposicao de varios mundos em suas experiéncias
e interpretacdes singulares é constituidora da socialidade, e nao incongruéncia
socioldgica. Essa colocagdo torna-se particularmente importante quando entramos
no debate que pauta a classificacdo e nomeacdao do método de trabalhar com
historias de vida.

No campo dos estudos biograficos, muitos autores valem-se da distin¢ao
terminoldgica proposta por Maria Isaura de Queiroz (1987) entre 1) histdrias de vida:

técnica de pesquisa em obter relatos de narradores sobre suas experiéncias ao longo
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do tempo; e 2) biografia: texto sobre a histéria de um individuo escrito sem a
intervencdo do pesquisador. Partindo dessa classificacdo, Guérios (2011: 9) entende
o Estudo de trajetdrias como “(...) as conclusdes a que o pesquisador de Ciéncias
Sociais chega a partir do estudo dos materiais obtidos a partir das biografias e das
histdrias de vida”. Retomando o argumento anterior a respeito da improficuidade do
dualismo individuo/sociedade, considero tais distingbes tampouco elucidativas.

Novamente, partilho das sugestdes de Kofes (ibid.: 11-12) quando diz que:

A escolha da designagao, entretanto, nao é resolvida por uma escolha
arbitraria das possibilidades abertas pelo verbete, pois cada uma
delas contém desafios analiticos e interpretativos no que concerne ao
ouvir, registrar, ler, analisar, narrar e interpretar, as autobiografias,
biografias, histdrias de vida, e trajetdrias. Mas, de todos esses termos,
um deles poderia ser retido, o de Biografia, desde que considerado
como uma nog¢do que concentra uma multiplicidade de sentidos,
inclusive aquelas dispersas nas outras designacdes. Ou seja,
reduzindo-se trajetdria, histéria de vida, autobiografia, ao fazer
biogréfico (equivalente ao fazer etnografico), entendendo Biografia
como Bios (vida) e Graphé (escrita, convencdo, documento,
descricdo). Portanto, contendo os atos de contar, de inscrever, de
escrever e registrar vidas.

Expandir a nog¢do de biografia, pensando-a em relacdo ao fazer etnografico,
parece-me uma saida interessante para desafiar os entraves gerados por oposicoes
simplificadoras como individuo/sociedade, subjetivo/objetivo, pessoa/coisa, ou
mesmo entre fronteiras temporais, politicas e geograficas. Persiste ainda a questao:
“Afinal, qual aimportancia de escrever um nome, em um lugar?” (Kofes, ibid.: 12).

Entramos aqui em contato com outra no¢ao problematica atrelada ao fazer
biografico: o contexto. Muitos estudos, na tentativa de resolver o impasse criado
pelo dualismo sociedade-individuo, constroem o contexto como o fundo rigido e

coerente que serve imdvel a explicacao da biografia.

O pressuposto subjacente a estes estudos, dificilmente explicitado
como tal, é de que o pertencimento a um dado grupo implica
inevitavelmente em inflexdes univocas nas trajetdrias de todos os
seus membros. Ocorrem ai duas ordens de problemas: por um lado, é
em geral o analista quem arbitra quais eventos ou caracteristicas dos
ambientes sociais enfocados sdo relevantes para andlise; em segundo
lugar, pressupde-se que todo o grupo foi submetido de modo
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homogéneo a estes eventos ou caracteristicas especificados pelo
analista. (Guérios, 2011: 14)."®

Repensar a no¢ao de contexto da maneira como faz Guérios é essencial para
nao incorrermos na ilusao de que uma Unica vida pode ser amostra representativa de
todas as outras vidas da mesma configuragdo social. Retornamos, pois, a atipicidade
dos sujeitos biografados e as razdes que caracterizaram Worker in the Cane como
monografia de excecdo por resolver tais impasses. Nao sendo representativo de
nada, Mintz destaca a univocidade da trajetdria de Taso para eliminar a possibilidade
de conexdes abstratas entre sua vida e o meio social de que participa. Parafraseando
0 autor, seu esforco passa a ser seguir a trilha da existéncia desse homem unico no
tecido da histéria de seu lugar, de forma que as conexdes dai decorrentes sdo
tracadas a partir das evidéncias concretas.

Pensando na multiplicidade de sentidos atrelados a singularidade, esta pode
sugerir tanto articula¢do de escalas distintas quanto individuag¢do de processos gerais.

De todo modo,

(...) ndo é o individuo o que a biografia (ou a histdria de vida) revela.
A biografia, assim pensada, pode revelar inflexdes, diferenca e,
portanto, alteridade. Desta perspectiva, biografia e etnografia
compartilham a possibilidade de mostrar a presenca dos
constrangimentos sistémicos e, simultaneamente, as suas fraturas.
Portanto, a insuficiéncia das explicacdes sistémicas. (Kofes, ibid.: 15-
16 — Grifo no original).

Apesar de todas as questdes decorrentes desse método de trabalho, e sejam
quais forem as vantagens e desvantagens analiticas e descritivas, o principal motivo
que me levou a refletir sobre a vida de Seu Calixto, e depois de sua familia, foi ele ter
apresentado grande interesse em conta-la com detalhes, algo que nem todos os

interlocutores estao dispostos a fazer. Esses detalhes, a disposicao de Seu Calixto e

8 Quanto a esse aspecto, caberia também ressaltar a valiosa contribui¢do dos micro-historiadores
italianos quando estes passaram a apontar que ndo existe oposicao entre histdria local e histdria
global: a experiéncia de um individuo, um grupo ou uma localidade é uma modula¢do particular e
original da histdria, e ndo uma versdo mutilada e parcial de uma realidade mais ampla (Guérios, ibid.).
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a maneira como ele os relatou, me fizeram acreditar que sua vida contém em si
mesma uma série de relacdes que expandem a discussao para além dela.
Entretanto, reitero que isso ndo significa que falar de Seu Calixto, homem
Terena, nascido e criado em seu tempo e lugar, € dizer de todos os Terena nascidos
e criados como ele, valendo-se de um principio metonimico. Assim como Taso — que
nao representa a classe trabalhadora rural porto-riquenha —, Seu Calixto ndao é um
Terena tipico." Como se verd com a descri¢dao de sua trajetdria, em realidade, ele nao

é tipico em nada.

Contudo, eu insistiria em que Taso é representativo de seu tempo, de
seu lugar e de seu povo, precisamente porque sua narrativa pessoal,
enriquecida por sua perspicacia incomum, incorpora a experiéncia de
uma comunidade, uma regido e um pais, sendo que cada uma delas
em niveis de realidade e de abstracdo algo diferentes. (ibid.:55).

Nao obstante Seu Calixto nao seja um representante dos Terena no sentido
de estar em conformidade com a média, sua vida estd inscrita na histdria de seu povo
e em padrdes culturais partilhados. Conforme procurarei demonstrar, justamente por
ser um Terena atipico e por suas escolhas diferirem das escolhas comuns de seus
“patricios”, que sua trajetdria elucida o que seriam valores e condutas fundamentais
a essa formacdo social, bem como as contradi¢Ges que acarretam. Sua experiéncia
permite, pois, refletir sobre eles a partir de uma perspectiva mais complexa porque
mais particular.

Assim, para finalmente retornar a biografia de Seu Calixto, quero convidar o
leitor para o experimento de uma “Etnobiografia” ou ‘‘Bioetnografia” (Kofes,
ibid.:16). Diferentemente do sentido biolégico de ZOE, BIO assume outro aspecto da
vida, a vida contada, concebida como mobilidade, alteridade, alteracdo.>® Aquilo que
acontece com o0 nascimento, mas que so € possivel realizar-se em relacao, no mundo.

E sobre isso que passarei a narrar agora.

'9 Do meu ponto de vista, a prépria ideia de que haja um Terena “tipico” é descabida.

20 Cf.: Agamben, 2002.
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* k%

Diante do desafio de decidir como comegar a contar a histdria que ird comecar
nas paginas seguintes, decidi seguir o fio de quatro longas conversas que foram
gravadas em agosto de 2012 especialmente para esse fim. A linha condutora ser3,
portanto, essa extensa “fala’”?' de Seu Calixto, apresentada da maneira mais linear
possivel. Quando o caminho dele cruzar com o de Dona Hilda, complementaremos
sua trajetdria com a narrativa dela amparados em uma sequéncia de entrevistas
realizadas em novembro de 2017. As demais entrevistas e observacdes colhidas
durante toda a pesquisa serdao acionadas para cotejar o grosso das informacdes que

Seu Calixto escolheu narrar a mim. Apresento-lhes, enfim, Seu Calixto Francelino.

Imagem 2: Calixto Francelino, a época com 82 anos, lendo um livro no quintal de sua casa, pose que

escolheu para aparecer no trabalho, em fevereiro de 2012.

2 E justamente por esse termo, “fala”, que meus amigos Terena se referiam as entrevistas que me
concediam, de modo que eles me “davam’ suas “falas”.
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1.1. Antepassados

Assim que iniciou sua fala para o “livro”, Seu Calixto fez questao de frisar algo
bastante significativo. Sua histdria, ou sua prépria vida, da forma como a entende,
nao comeca com ele mesmo, mas com a histdria de seus “antepassados”, suas
“raizes”. A narrativa inicia-se com seu nome, Calixto Francelino, indigena terena
“nascido e criado na aldeia Cachoeirinha”, o que o remete imediatamente a histdria
dos antecessores desse nome e do lugar em que nasceu e foi criado. Contou Seu
Calixto que “antigamente”, durante a Guerra do Paraguai, seus avds, seus
“antepassados”, comecaram a morar na regiao que hoje é Mbokoti.>> No entanto, ja
antes da guerra haveria moradores naquela area, que comecaram a “organizar” e
ocupar a regido. Seus avds teriam vindo do Exiva ou éxiwa?3, “lugar deles para I3 de
Porto Esperanga, moravam ali na beira do rio”.

A partir da memdria recebida de seus antepassados, a Guerra do Paraguai é

lembrada por ele como um periodo de muito sofrimento:

Os paraguaios judiaram muito dos indios, mataram muito indio. (...)
Agora os velhos, os antepassados, quem alcangou a Guerra do
Paraguai, o meu avd pai do meu pai, (...) o nome dele era José
Cipriano, ele era pajé — os velhos antigos eram todos pajé, nao tinha
nenhum que nao era pajé — e ele contava as passagens de quando
comecou Cachoeirinha. Quando chegou o grupo de paraguaio ali, os
indios correram, vieram parar aqui em Taunay!

Sua histdria, a de seus antepassados e a de Mbokoti, é, por conseguinte,

marcada pela memdria desse conflito.

>> Nome no idioma terena para designar a aldeia de Cachoeirinha. Conforme me explicou Aronaldo, a
palavra é uma onomatopeia e representa som de dgua caindo.

*3 Localizado na regido do Chaco, o éxiva ou éxiwa seria o lugar de origem do povo Guana/Txane dos
quais descendem os Terena. Conforme explicou-me um ancido terena da Cachoeirinha, trata-se de
uma palavra no idioma terena para se referir a uma drea alagada, como o préprio pantanal, e se refere
as paisagens semelhantes que os povos de lingua aruaque, que antecederam os atuais Terena,
atravessaram em suas andancgas seculares pelos territérios que hoje compreendem a Amazénia
brasileira, boliviana e as dreas de transicdo para o cerrado e pantanal, incluindo a grande regido do
Chaco na macro-bacia do rio Paraguai. E também nesse tempo-espaco que eles, no geral, localizam as
origens das tradi¢des e dos costumes, da sua “Cultura”.
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Como salientou Seu Calixto, embora hoje grande parte dos povos que
compunham o grande povo Guanad ou Txané sejam agrupados pela alcunha Terena,
ainda prevalecem e reconhecem-se as diferentes ascendéncias. “Cada grupo é sua
tribo”, disse ele, para logo em seguida revelar sua ascendéncia Kinikinau. Os pais de
seu pai foram descritos por ele como “os Kinikinau”, da “tribo Kinikinau”, sua mae,
no entanto, pertencia ao grupo Terena mesmo. Dessa “mistura”, ele préprio
considera-se um terena de tronco* kinikinau: “[Sou] mais terena. Porque ja os
antepassados ja eram mistura, minha mae ja era filha de terena, mas os troncos sao
os kinikinau.”.

Chegamos finalmente ao ponto de seu nascimento, em sua histdria, em 1930,
época em que, segundo ele, ainda se estava “conservando a cultura”. Das suas
lembrancas de infancia, caracterizou-as, em um primeiro momento, como uma “vida
sofrida”. Contudo, por ser a tnica vida que conhecia, ndo se achava em sofrimento:
“Eu nasci naquilo ali, ndo tem do que reclamar, ninguém sabia de nada”. Avaliando
aquela época, disse Seu Calixto, abruptamente: “Eu me considerava como um
bicho!”. Diante do meu espanto com a afirmacao, repetiu para mim o mesmo que
disse a certo pastor de Sao Paulo que também o contestou: “Por que eu falo isso?!
(...) Eu falo porque o senhor ndo sabe do jeito que eu nasci. Eu nasci do mato!”.

Seu Calixto descreveu o crescer “no mato” como o periodo em que nao
tinham “nada’” — ndo tinham pao, manteiga, café, nem sal ou sabdo, alegou -, o que
tinham era o que a terra dava; como carne de caca, mandioca, frutas e banho de rio.
A lembranca de sua infancia serve como contraponto ao conforto desfrutado por

suas filhas mais novas, que ja nasceram em Campo Grande:

Eu sempre falo, “Vocé jd nasce com sapatinho, com perfume no
corpo, ja nasce toda perfumada, ja nasce tudo bonitinho”. Eu falo
para as minhas filhas, “Eu ndo, eu ndo sei de que jeito eu nasci, mas
quando eu me entendi por gente, sofri. Porque ndo tinha escola, ndo
tinha nada!”.

>4 Haja vista que a no¢do de tronco é a tematica central dessa dissertacdao, desenvolverei melhor a
implica¢do dela mais adiante nesse capitulo e ao longo dos seguintes.
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Sua ultima frase (grifada por mim), da forma como entendi, ressalta esse
aspecto de tomada de consciéncia do sofrimento, que vem com a memdria e a
elabora¢do. Porém, como veremos, nem todas as lembrancas da sua infancia sao hoje
sentidas assim, de modo que a perspectiva e a valoracao desses tempos de
antigamente sao relativas.

Alembranca dainfancia no “mato” onde ndo se tinha “nada’” é repassada para
a descricao de outros aspectos da vida de antigamente, como a agricultura. Segundo
Seu Calixto, antes do nascimento do Servico de Protecdo aos indios (SPI) - quando
comecaram a receber ferramentas, como enxada, facdo, foice, machado etc. — era
muito dificil o cultivo de roca: “porque nao tinha ferramenta, nao tinha enxada, nao
tinha nada. (...) N3o tinha semente! Onde é que a gente ia arranjar semente?!”. Para
ilustrar, descreveu um video que assistiu sobre os Yanomami, no qual utilizavam um
tipo de mandioca-brava nativa para fazer farinha, dizendo: “Eu lembro disso ai! (...)
Fazia igual, mesma coisa, trazendo o macaco na mdo... Antigamente era assim.” Foi
valendo-se desse esteredtipo de indigenas que Seu Calixto iria ilustrar por muitas
vezes a sua infancia na aldeia e o “tempo dos antigos”. Isto se dava de tal maneira
que acabava por corroborar e manipular, neste caso, literalmente, o imaginario do
“indio hiper-real” do modo como o pensou Alcida Rita Ramos (1998), também a partir
dos Yanomami, para associar os tempos de sua infancia a um modo de vida tido como
mais “natural” — “nasci no mato!”.

Por outro lado, refletindo sobre sua infancia com olhar mais positivo, Seu
Calixto ressaltou a boa convivéncia daquele tempo e a prevaléncia de certos
costumes e conhecimentos tidos como tradicionais. “Entdo eu me criei assim, ndo era
sofrido nem nada, sé que ndo aprendi nada. (...) Nds tinhamos pajé, que eram os
nossos médicos...”, foi o inicio de outra descricao daquela época, na qual valorizava
o conhecimento de cura dos pajés e das “velhas’” que, além de saber curar, cuidavam
das mulheres e de seus partos — e que, de certo modo, eram mais eficientes que
médicos, remédios e hospitais.

Dentre os aspectos que Seu Calixto mais valorizava nesse tempo esta
justamente o reconhecimento e o respeito a sabedoria dos “velhos”. De maneira que,
no tocante aos mais distintos assuntos, eram constantes suas reflexdes a respeito

das diferencas geracionais. Ele Argumentou que os jovens “naquele tempo”
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respeitavam muito os mais velhos. Se, por exemplo, os velhos estavam conversando
em uma roda de mate as criangas e 0s jovens nao podiam chegar perto, gritar ou
interromper. Esses eram os troncos: “Os troncos que ficam ali. Eram respeitados, era
muito rigido, as criancas obedeciam. (...) Respeitava muito, uma vivéncia de muita
uniao, os velhos de antigamente, eu ainda alcancei.”

O respeito aos troncos velhos, por parte dos mais jovens, garantiria essa
convivéncia boa, “de muita unido”. Era, portanto, a centralidade exercida pelo tronco
que juntava a familia e regia sua dinamica, como foi o caso com relagdo aos seus avds
pajés José Cipriano e Antdnio Julio, o Xuri, personagens centrais de grande parte das
aventuras de sua juventude.

O pai de seu pai, José Cipriano, morreu com 130 anos (“calculados”),* quando
Seu Calixto ja era um rapaz de aproximadamente 16 anos. Conforme contou, 0 nome
de “José Cipriano” veio apds ter lutado na Guerra do Paraguai e ter sido feito
prisioneiro pelos paraguaios. Por ser uma crianca bastante “curiosa”, que “gostava
de perguntar as coisas”, Seu Calixto buscava sempre conversar com ele para ouvir
suas histdrias e ensinamentos. Esse avd tinha o habito de reunir os netos para
transmitir-lhes seus conhecimentos, dizendo-lhes o que fazer caso quisessem
conquistar uma mocga, escapar de um inimigo ou da cadeia etc. Como moravam todos
proximos, lembra-se com frequéncia da convivéncia didria e dos cuidados que seu pai
e sua mae tinham com o avé em sua velhice; preparando para ele caldo de feijao
verde e cachaca “pura” de cana azeda que tanto gostava. Quando este ja ndo podia
mais andar, era o jovem Seu Calixto quem o carregava nas costas para trazé-lo até a
casa do seu pai para receber esses cuidados e conversar.

No contexto dos nossos encontros para que gravassemos sua histdria de
forma mais sistematica, foi o avd José Cipriano a primeira referéncia de tronco para
Seu Calixto e foi a sua histdria que atrelou a origem de Cachoeirinha e a sua prdépria

origem. Entretanto, essas foram as primeiras vezes que escutei Seu Calixto discorrer

* Esses calculos, segundo Seu Calixto, haviam sido feitos por um terena seu parente que era
advogado. A meu ver, a importancia de apresentar calculos desse tipo esta de acordo com uma
interpretacdo singular de como os purutuye compreendem a passagem do tempo, atribuindo
demasiada importancia as datas determinadas e a contagem precisa dos anos. Ao longo de sua
narrativa, irdo surgir mais exemplos como esse.
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longamente sobre ele. Uma vez que a referéncia de tronco havia sido até entdo o
temido e poderoso pajé Xuri, personagem constantemente presente em todas as
nossas outras conversas. Na ocasidao da montagem de sua genealogia, por exemplo,
a simples mencdo do tronco foi suficiente para que ele discorresse imediatamente
sobre o pajé Xuri, pai de sua mae, dizendo que seu tronco era ele. A histdria da morte
de Xuri, que envolve também as mortes do pai e da irma de Seu Calixto, foi, sem
duvida, a que mais escutei dele desde que o conheci. Penso que por sintetizar
brilhantemente a relagdo com esse avd e, por conseguinte, com seus diferentes
troncos, bem como outros aspectos de sua infancia na aldeia, e por ter sido tao
relevante para ele, ela deve ser recontada aqui.

Conforme ponderou algumas vezes Seu Calixto, Xuri era um homem “muito
mal” e que matava muito, ndo porque queria, mas porque seus guias mandavam. Os
guias seriam as entidades que falavam com ele e que ele tinha que obedecer.?® Foram
esses guias, segundo ele, que levaram Xuri a matar o pai e airma mais nova de Calixto.

O conflito iniciou-se quando a irma de Seu Calixto passou a estudar como
aluna de Xuri para ser pajé e ele percebeu, por intermédio de seus guias, que ela seria
mais poderosa do que ele. Xuri, entao, foi aconselhado a mata-la, o que o fez
acometendo-a com uma doenca. De acordo com Seu Calixto, ela tinha 17 anos e,
quando estava enferma para morrer, gritava alto: “Vuvu¥, sai de mim!”.

Apds esse infortunio, o pai de Seu Calixto tentou, em vao, vingar a morte da
filha indo atrds de Xuri para mata-lo em sua roca, que escapou em uma nuvem de
fumaca. Seu Calixto contou que moravam em uma casa ao lado da de Xuri - ja “que
ele era o sogro, né?”, explicou, indicando para mim que o esperado € o genro morar
proximo ao sogro —; e que, mesmo apds a morte da irma e da tentativa de vinganca
empreendida pelo pai, eles continuaram convivendo como de costume. Até que um

dia, pouco tempo depois desse episddio, o pai de Seu Calixto estava se barbeando no

26 Para melhor compreensdo do papel e lugar dos guias nas préticas xamanicas dos koixomuneti,
recorrer a contundente analise sobre o xamanismo e protestantismo entre os Terena de Accolini (2004
e 2012).

*”Vuvu é o termo no idioma Terena atual ou, digamos, coloquial para avd, que remete a nossa alcunha

A

“vové”. O termo origindrio em Terena seria Onju.
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quintal, em frente a um espelho pendurado em uma arvore, quando viu em seu
reflexo aimagem do sogro. Logo em seguida caiu enfermo, morrendo apds trés dias.

Mas o pai de Seu Calixto tinha um “irmao de cria¢ao”, o Didi, que certo dia,
passando a cavalo na estrada proximo a Argola, deparou-se com o velho Xuri,
bébado, dormindo a beira da estrada. Ele decidiu, pois, vingar a morte de seu irmao,
cortando o pescogo de Xuri. Misteriosamente, o velho continuou “conversando”.
Didi, entdo, decidiu cortar os bragos de Xuri para que ele ndo pudesse “fazer nada”.
Como Xuri ndo parava de conversar, cortou também as pernas, abriu a barriga e
arrancou as tripas e o cora¢do. Ainda assim, Xuri continuava conversando. Didi parou
de mutila-lo apenas quando viu que alguém o estava observando e foi obrigado a
fugir para a casa de outro pajé (“tinha muito pajé naquela época’), que o escondeu
realizando um feitico em volta de sua casa até a policia parar de lhe procurar. Dizem
que Didi também morreu novo, pois Xuri havia cuspido nele enquanto era mutilado.

Foram muitas as versdes dessa histdria que escutei e, admito, foi dificil
entender da primeira vez o sentido dessa matanga toda, sobretudo da violéncia com
que o pajé Xuri fora assassinado. Porém, o que mais me intrigava era o porqué de
essa ser uma das histdrias favoritas de Seu Calixto. Ainda que ndo tenha
compreendido todos os sentidos implicados nessa complexa narrativa,
principalmente aqueles relacionados aos significados mais refinados do xamanismo
terena, penso que é possivel reter dela alguns aspectos importantes da relacao com
os troncos.

O primeiro deles foi o da relatividade da ascendéncia, haja vista que a
ascendéncia a cada tronco, no caso a José Cipriano ou a Xuri, foi acionada por Seu
Calixto em diferentes momentos em relacao a diferentes aspectos de sua vida. Ou
seja, todas as vezes que procurava refletir sobre o seu vasto conhecimento da
“pajelanca” - forma pela qual se referia as praticas dos koixomuneti (xamas/
“pajés”), bem como reforcar suas habilidades espirituais, evocava a ancestralidade
do avé Xuri, pajé bastante poderoso. Também era esse o tronco acionado nas
lembrancas do cotidiano e da convivialidade intima, visto que moravam juntos pela
condicao de “sogro” de seu pai. Contudo, quando considerou seu nome e sua
possibilidade de existéncia em relacdo a histéria de seu povo, do Exiva & Mbokoti,

valeu-se da ascendéncia de José Cipriano. Esse era o tronco que ligava Seu Calixto
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Francelino a Guerra do Paraguai, aos Kinikinau e a origem de Mbokoti; era o que o
tornava um detentor e o conhecedor dessas histdrias, possibilitando-lhe incorporar a
histdria.

Do meu ponto de vista, a relacao dos troncos com a ascendéncia, por sua vez,
remete a um duplo sentido do tronco. A saber, o de tronco e raiz. Tal relagao serd
mais bem explorada no decorrer desse trabalho, contudo basta destacar aqui que,
ndo apenas Seu Calixto, mas também outros Terena que conheci utilizavam esses
dois termos do portugués para se referirem a seus antepassados. Assim, o tronco é
ndo apenas o lider da familia ainda vivo, mas também, e principalmente, aqueles que
0 antecederam. Por isso, como procurarei argumentar, considero fazer sentido
pensar no tronco como uma figura que traz consigo a histdria.

O ultimo aspecto que retive da narrativa, foi a questao da proximidade e da
articulacao da rede de parentes. Ao que tudo indica, as mortes eram todas envoltas
nessa rede, sendo que o lago familiar também explica porque Seu Calixto e sua familia
conviveram tanto e tao préximo de alguém tdo perigoso como seu avd — ele era o
“tronco” e “ele era sogro, né?”.

A centralidade do tronco seria, ainda hoje, determinante para o padrao de
residéncia do grupo doméstico. “Antigamente morava tudo junto! (...) Até hoje esse
costume é dificil de largar.”, por vezes proferiu Seu Calixto. Porém “morar junto” nao
implica em dividir a mesma casa, no sentido restrito do termo. Explicou: “Porque
morava tudo amontoado! Tudo junto! Uma casa ali, uma casa ali, uma casa ali, mas
muita gente! Muita familia!”. Dessa forma, cada casal com filhos pode ocupar uma
casa diferente construida préxima a casa do casal de troncos da familia (“Meu pai
com mulher dele, o pai dele com a minha avd”) e espera-se que os filhos tragam seus
esposos para residir proximos também (“se o filho casar, a filha casar, ele mora ali”’).
Conquanto Seu Calixto tenha ressaltado alteracdes no padrao das construcdes, que

passaram a ser de alvenaria, e nas celebracdes do casamento, com a introducao da
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“festa de casamento” semelhante a dos purutuye,?® o imperativo de “morar junto”
permanece atual.??

A familia vivia, pois, “junto”, mas a proximidade das casas dos parentes
opunha-se a distancia das rogas e dos locais de caca e pesca. Como salientei no inicio
desse capitulo, os movimentos da infancia de Seu Calixto foram marcados pelos
caminhos que faziam a pé, os trieiros. Era nesse deslocamento da familia, em fila (“um
atras do outro”), para as excursoes de pescaria, por exemplo, que sua avo ficava por
ultimo batendo um pedaco de pau e pronunciando palavras que lhe foram negadas
conhecer para proteger seus rastros e livra-los de pesadelos naquela noite.

Penso ser importante ressaltar aqui que o fato das rocas e dos locais de caca
e pesca serem tdo “longe” - “Tinha que ir pelo trieiro. la longe!” — e da preocupacgao
da sua avé com a protecao da familia durante o caminho, podem ser também
atribuidos ao confinamento territorial e ao modo de ocupacao Terena do territdrio
de Mbokoti naquela época.

Criticas ao confinamento territorial ocasionado pelas reservas criadas pelo SPI
foram feitas por grande parte dos pesquisadores que estudaram os Terena da T.I.
Cachoeirinha,3® mas é no relatdrio circunstanciado de delimitacao e identificacao
dessa drea indigena (Azanha, 2001) que, de maneira mais clara e sistematica, se
demonstra como a imposicao das cercas das fazendas e, consequentemente, da
restricao territorial se deu processualmente. Em ultima instancia, o relatdrio
demonstra como os Terena permaneceram e permanecem ocupando seu territdrio
“segundo seus usos, costumes e tradi¢bes”. Ou seja, os Terena de Mbokoti
continuaram plantando, colhendo, cacando e pescando nos locais lhes eram
tradicionais, na medida do possivel, apesar das cercas. Retornando a histdria de Seu

Calixto, isso implica que, muito provavelmente, os locais longinquos de pescaria, caca

8 Termo da lingua Terena derivado de “portugués” para se referir primeiramente aos europeus e,
posteriormente, aos ndo-indigenas brasileiros.

*% Ao longo desse trabalho, procurarei explorar melhor a relagao entre esse padrdo de residéncia
ressaltado por Seu Calixto com o imperativo de “estar junto”, que considero ser um importante
aspecto de sentido e sentimento nas rela¢des familiares que observei.

3° Ver: Bittencourt e Ladeira, 2000; Cardoso de Oliveira, 1968 e 1976; Ferreira, 2002 e 2007; entre
outros.
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e rocas eram fora dos limites da reserva, possivelmente dentro de fazendas. Nesses
casos, a discricdo e cautela durante as excursdes, o zelo de sua avé em protegé-los

na volta do caminho, seriam essenciais.

1.2. Fuga

O marco de transicdo da infancia na aldeia para a juventude acontece por volta
dos 16 anos de idade de Seu Calixto, quando ele e mais sete primos (seus amigos)
decidiram “fugir”. Esse grupo teria saido da aldeia para trabalhar cortando cana na
fabrica de pinga de um “japonés”, em Aquidauana-MS. Explicou: “A gente queriauma
roupa bonita, um sapato. Antigamente usava aqueles chapéus panamag, aqueles de
couro. Aquele chapéu, eu gostava, né? Falei: ‘vamos embora para [a! Vamos
trabalhar!””. Seu Calixto e o restante do grupo ficaram pouco tempo trabalhando
nessa fabrica, tendo decidido, logo depois, partir para Campo Grande, atual capital
do Estado de Mato Groso do Sul.

As aventuras dessa turma em Campo Grande evidenciam a solidariedade entre
o grupo de jovens e a esperteza de Seu Calixto. Conforme narrou, o grupo rumou
para Campo Grande de trem e, chegando as proximidades da cidade, foram procurar
emprego, todos juntos. Dirigiram-se, assim, a uma col6nia japonesa préxima a
estacdo chamada “Fazenda Jaragud”, uma vez que havia alguns conhecidos seus
trabalhando 13. Esse outro patrao “japonés”, porém, negou emprego a todos do
grupo, alegando que sé poderia contratar dois deles. Eles prontamente se opuseram,
indignados: “N6s somos companheiros, tudo é parente, nds queremos ficar todos
juntos!”.

Sem emprego, 0 grupo retornou a estacao e, no percurso, pararam em uma
venda para comprar alimentos e uma calca para Seu Calixto. Por um golpe de sorte,
a calca foi fonte de lucro para a turma, pois o vendedor devolveu o troco errado: “Eu
dei 10 reais para ele, ai me voltou com um monte de dinheiro. Ai eu fiquei quieto.
Decerto ele pensou que eram cinquenta reais! Eu pensei assim: ‘Eu fiquei quieto, eu
estou precisando mesmo, a gente vai viajar, esta viajando’.” Com esse lucro, eles
puderam comprar a comida e ficar “tranquilos” por um tempo. Ao que entendi, a

2

estacdo da “Fazenda Jaragud” ficava um pouco antes da cidade de Campo Grande.
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De modo que, apds terem comido, decidiram ir a pé, seguindo os trilhos do trem, até
a cidade.

Ao chegarem a Campo Grande, Seu Calixto sugeriu que dormissem em uma
pensdo proxima a estacdo e apenas no outro dia sairam para a rua. O espanto do
grupo de jovens que, naquela época, além da aldeia sé conheciam os povoados de
Miranda e Aquidauana, foi lembrado por Seu Calixto na sua descricao da cidade
naqueles tempos: “Ninguém bebia, ninguém fumava, era tudo molecada. (...) E
saimos para a rua. 1946, cheguei em Campo Grande. Era aquela rua 14, era toda cheia
de buraco.”. Na Campo Grande de 1946 da memdria de Seu Calixto, a regidao da
rodovidria antiga era um brejo; as ruas eram lamacentas e esburacadas e os carros
ficavam atolados.

Seu Calixto e seus amigos ficaram vagando pelas ruas da cidade até que um
terceiro patrao “japonés” ofereceu a eles o servico de cortar e empilhar arroz, que
eles aceitaram. Apds uma semana no servico para o “japonés” eles “ja estavam
praticos, ja. E o japonés gostou da gente!”. Assim, ficaram alguns meses trabalhando
de sol a sol, recebendo desse patrdo as refeicdes didrias e dormindo em tarimbas
dentro de um “barraquinho”. Mesmo sob essas condicdes, o grupo preferiu esse
trabalho ao corte de cana anteriormente experimentado. No ano seguinte, o grupo
foi trabalhar em “Rochedinho”, outra coldnia japonesa de cafezal e arroz. Foi la que
Seu Calixto disse que comecou a beber por ver os outros e ficar com vontade.
Também foi nessa época que comecou a jogar bola e ganhou fama de ser bom
jogador de futebol, chegando a jogar em outras cidades — “Eu tenho até foto!”,
orgulhou-se.

Nessa época, portanto, havia muitas rocas na regido: “Era roca aqui! (=) Tudo
é japonés, ndo tinha nenhum brasileiro!”. Os japoneses e seus descendentes sdo
denominados em Terena Hititiu Ukati, “que tem os olhos miidos”, ndao sendo para
eles, pois, purutuye. A curiosidade dos Terena, que nao consideram os japoneses
como brasileiros ndo-indigenas (purutuye), mas um outro grupo étnico — “(-) uma
gente t3o parecida com a sua” -, ja foi evocada por Roberto Cardoso de Oliveira

(1968:60), a época de suas pesquisas, como um dos motivos que levavam os Terena
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a oferecerem sua forca de trabalho nas colénias agricolas nipo-brasileiras.3' Talvez
tenha sido justamente esse tipo de curiosidade de um grupo de jovens Terena, que
“fugiram” da aldeia para conhecer outros mundos através do seu trabalho, que levou
Seu Calixto e seus primos a procurarem emprego sempre com patrdes “japoneses”.
Voltarei a pensar nessa ‘“curiosidade” Terena sobre outros grupos étnicos, ou
“mundos”, mais adiante. Nesse momento gostaria de me deter um pouco mais nas
implicagbes da saida da aldeia para o trabalho.

O tipo de emprego encontrado pelo jovem Seu Calixto e seus amigos fora da
aldeia, qual seja, o trabalho temporario nas lavouras de Mato Grosso do Sul, é
conhecido regionalmente como Changa. Conforme afirmam alguns autores, a pratica
da Changa atinge historicamente, de forma direta ou indireta, todos os individuos
indigenas da regido e representa para os eles o “trabalho” prestado para os de fora,
para os estrangeiros; sendo incorporada as suas organiza¢des socioeconémicas e
tornando-se uma atividade institucionalizada. A Changa pode ser caracterizada como
um trabalho ndo-assalariado, mas com remuneracao correspondente, que pode ser
sistematico ou descontinuo. Ou seja, representa uma atividade temporaria, sem
vinculo e, no geral, sob condi¢des desfavoraveis (Almeida, 2001).3?

Por outro lado, além de uma consequéncia da restricao territorial, a Changa
pode representar uma forma de existir certo transito pelo espaco de fora da aldeia;
0 que parece ser fundamental para entender o significado da saida da aldeia para
aquele grupo de jovens Terena. Acredito que querer ‘“‘uma roupa bonita, um sapato,
um chapéu de couro”, significa também querer ter acesso a outro modo de vida, ao
dominio de outros sistemas de conhecimento, a outros mundos. Por isso insisto em
dizer que se, em uma instancia, o grupo de Seu Calixto saiu da aldeia para procurar

trabalho pelo fato de ndo serem absorvidos na economia local pela falta de terra

3' “Excepcionalmente, como no Municipio de Terénos, coldnias de imigrantes japoneses tém acolhido
jovens Teréna que oferecem seu trabalho, curiosos de conhecer uma gente parecida com a sua, mas
com um nivel de vida tao alto; esta, pelo menos, é a explicacdo que alguns desses migrantes de
Cachoeirinha nos deram, quando arguidos sobre os motivos que os levaram a procurar emprego em
col6nias nipo-brasileiras.”

32 Em oportunidade anterior (Perini de Almeida, 2010) pude analisar o trabalho dos Terena nas usinas
de dlcool e aglicar como uma modalidade atual de Changa.
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disponivel na reserva; em outra, mais préxima ao significado subjetivo da escolha, os
jovens decidiram sair (“fugir”’) da aldeia por meio do trabalho. Assim, pode-se dizer
que a saida da aldeia pela via do trabalho mantém o imagindrio da aventura, da
mobilidade espacial e do dominio de relacdes exteriores a aldeia; processos
intimamente relacionados com o de constru¢ao da masculinidade e da lideranca.
Especialmente para os Terena, cuja amplitude do lastro de relacbes pessoais é
essencial para a construcdo e legitimacdo da lideranca politica (Pereira, 2009).

Ndo obstante a constru¢ao da masculinidade, a legitimacao da lideranca e a
ampliagao dos dominios de mundos terem sido de suma importancia a decisao de Seu
Calixto em “fugir” da aldeia, ndo foram os unicos fatores influentes. Como se vera a
seguir, presente em suas escolhas também hda um modo terena de se relacionar com
parentes e os “outros”, que atua em direcao diferente desse impulso expansivo e
confere uma dinamica complexa as estratégias dos membros desse povo. Para
elucidar esse argumento, retomemos a trajetdria de Seu Calixto.

Apds suas primeiras ‘“saidas”, em 1948, ele voltou para a aldeia porque
“enjoou”, explicando que sentiu saudades dos parentes, principalmente dos pais.
Tendo ficado um ano em casa, partiu novamente, em 1949, junto a uma turma33 para
Porto Esperanca trabalhar na estrada de ferro que vai para Corumba. Seu Calixto
ficou nesse trabalho por cerca de mais um ano, até 1950, quando voltou para servir o
exército em Aquidauana. O servi¢o no quartel durou até 1951, ano em que, apesar da
insisténcia para que ele ficasse no exército como barbeiro, preferiu dar baixa - “Eu
nao quis ficar mais ndo!”. Foi nesse ano que ele voltou a Corumba para trabalhar na
descarga dos caminhdes e dos trens que iam e voltavam da Bolivia, como funciondrio
da Estrada de Ferro Noroeste Brasil (NOB). Seu Calixto trabalhou por muitos anos I3,
até que, em 1966, perdeu parte do dedo de uma das maos em um acidente trabalho.

Segundo contou, poderia ter se aposentado por isso e agora estaria ganhando bem,

33 Desde a promulgacdo do Estatuto do indio, em 1973 (Lei n° 6.001 — de 19 de dezembro de 1973, cap.
IV, Art.16°. Disponivel em: <http://www.funai.gov.br/quem/legislacao/estatuto_indio.html>. Acesso
em: dez. 2008.), que a contrata¢do formal de trabalho indigena tem que obedecer a contratos
coletivos de “turmas” de trabalho. A relagdo das turmas com os troncos familiares foi analisada por
mim em trabalhos anteriores (Perini de Almeida, 2010 e 2012).
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mas ndo teve paciéncia para levar adiante esse processo por conta da vida de
“solteiro” que levava (“nao tive paciéncia, era solteiro, né?”).3
Fazendo um balanco geral dessas saidas, Seu Calixto considerou que por ter
saido tdo novo, com apenas 16 anos de idade, se envolveu com facilidade com “esse
sistema de bagunceiros”, de “extravagancias”, de “beber, fumar”. Esse desgosto
com a vida de “solteiro” que levava o fez decidir voltar para aldeia apds tantos anos
de “aventuras” e “extravagancias”. Mas o que o levou a desgostar de sua vida nesse
“sistema de bagunceiros”? Esse é o ponto em que ganha sentido a resposta que me
deu Seu Calixto quando o questionei sobre o motivo da sua primeira saida ter sido
uma “fuga”.
Porque vocé sabe que até agora os indios conserva, ndo sei, aquele
ciime do filho, ou, ndo sei, o cuidado do filho. Ndo deixa sair, ndo
deixa. Até as mogas na aldeia, ndo... Vocé vé essas do Aronaldo?!®
Mas ndo deixa sair filho! Aronaldo apanhou muito quando namorou a
Marli [Marlene]! (...) Ndo deixa as filhas namorar assim. Esse é o
costume! N3o sei se cuida... Se fala assim: ‘Eu vou tal lugar, pai, para
empregar, para trabalhar ou para estudar’; o pai fala: ‘Ndo, ndo vai
mais. Mas ndo vai de jeito nenhum! Vai ficar aqui!’. Por isso que
antigamente as mocas, os rapazes, para ir para o quartel, chora a
noite inteira por causa do filho! Mas ndo deixa sair. Ndo sei, até hoje,
até agora, tem gente que conserva que ndo deixa os filhos sair fora.
Porisso que Ia na aldeia, se a mae da moc¢a mora aqui 6, vocé tem que

fazer a casa aqui bem pertinho. (...) Se ndo viu 182! Aronaldo mora ali,
outro genro mora ali... (...) Fica tudo junto ali! Fica tudo junto.

Contou Seu Calixto que era costume de uma de suas avds, quando matava um
frango ou galinha, tirar amoela e ficar assando por um bom tempo. Depois de assado,
ela distribuia um pedacinho da moela para cada um da familia e eles tinham que
comer. Crianga curiosa que era, Seu Calixto pensava: “Mas por que aquilo ali?!”. Até

que um dia ela [he explicou: “Olha, quando vocés casarem € para ninguém sair longe,

34 0 acidente, contudo, ndo foi razdo para retorno imediato a aldeia; tendo ele trabalhado mais alguns
anos antes de voltar.

35 Referéncia a Aronaldo Julio, casado com Marlene, filha de Seu Aristides Antonio da Silva, irmao de
Dona Hilda, esposa de Seu Calixto. Seu Aristides e Aronaldo, juntamente a Dona Asterea (esposa de
Seu Aristides), Marlene e suas filhas, me acolheram em sua casa durante o periodo na Argola e
tornaram-se grandes amigos meus.
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nao! Suas casas vao ficar aqui perto!”. E Seu Calixto Acrescentou: “Diz que ndo deixa
esparramar, nao vai longe. Vocé nao vé que é muito dificil um indio sair fora, longe?!”.

Assim, foi a dificuldade em sair fora, longe, que o fez fugir, mas foi a
importancia de “ficar junto” que o fez voltar. Se transitar pelo espaco de fora da
aldeia € o anseio dos jovens e é essencial para a construcdo da masculinidade, o
homem maduro quer os filhos sempre perto, quer “ficar tudo junto”, pois, conforme
veremos, um lider ndo pode ser um “solteiro”, um sozinho. Esse sentimento
imperativo de querer “ficar junto” € materializado naquele outro ‘“costume”,
também “dificil de largar”, da familia de “morar junto”, todos “amontoados”. E foi
aprendendo sobre ele que Seu Calixto me apresentou a uma nocao que se mostrou
central durante a pesquisa: os Xuve.

Ao tentar me fazer entender a importancia de se “ficar junto” valendo-se mais
uma vez do exemplo da familia de seu cunhado, o Seu Aristides, que conseguiu com
que todas as filhas e seus genros ficassem préximos a ele, morando ao seu redor, Seu
Calixto explicou: “Ali, Xuve dele é ali, tem o tronco. Como eu aqui, eu sou o Xuve.”. A
descoberta da aproximacao Terena da expressao em portugués até entao
empregada de tronco, permitiu que Seu Calixto me auxiliasse a perceber a
complexidade e amplitude dos troncos. Xuve “é o tronco” como o das arvores,
traduziu pela primeira vez para mim. Depois acrescentou que poderia se dizer tanto
Xuve Xdne Nati para se referir ao cacique e as demais liderancas politicas, quanto Xuve
Ko’Ovokuti para designar os “chefes de familia”. Xuve Ko’Ovokuti “E o tronco de
todos, de todos os filhos”. Também sao referidos por Xuve Ko’Ovokuti os antigos
moradores, o que remete a assimilacao dos troncos com as raizes sobre a qual ja
chamei anteriormente a atencao. De toda forma, foi nesse momento que percebi que
faz parte da condicao de tronco a capacidade de chamar os parentes para perto de si
e a responsabilidade pelos que estdo ao seu redor.

Dessa maneira, tendo j& “fugido” da aldeia e conhecido outros mundos,
ampliando as fronteiras do seu lastro de relacdes, Seu Calixto tornou-se um homem
experiente e habilidoso no mundo dos purutuye, qualidades valorizadas em um Xuve.
Porém, a vida de solteiro ndao Ihe permitia ser um lider. Sozinho, sem ninguém por
quem ser responsavel e manter junto de si, ndo se pode liderar. Nesse retorno para a

aldeia, impulsionado pelo sentimento de “ficar junto”, a conversdao ao
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protestantismo e o casamento foram oportunidades e escolhas fundamentais na
trajetdria de Seu Calixto para dar fim a sua vida de “extraviado”3® e iniciar o seu

caminho como Xuve.

1.3. Retorno

Apds alguns anos de volta a aldeia, Seu Calixto comecou “a frequentar a
Igreja” evangélica, acabando por ser batizado “nas aguas” no dia 8 de setembro de
1974 — uma das poucas datas que soube me dizer com precisao. Para explicar os
motivos da sua conversao ao protestantismo, contou-me a histdria “quase veridica”
da sua conversao. A histdria é a de um rapaz, conhecido seu, que recuperou como
sua prdpria histdria. O caso foi que o rapaz foi a Campo Grande ficar com um parente
pajé para aprender o oficio. Ele ficou 12 anos vivendo e aprendendo com ele até
chegar a conclusao de que “nao tinha futuro para ele ali”. Aqui, intencionalmente ou
nao, sua narrativa pode nos confundir quanto ao personagem da histdria.

Tinha muita cachaca, tinha muita coisa, cigarro... (...) Ai eu vi que
ndo tinha futuro! Ai diz que um dia o pajé falou para ele: ‘O, eu estou
vendo que vocé uns tempos vai ser crente!’ (...). O pajé ja revelou
para ele que um dia ele vai sair daqui! Vai desprezar ele. Ai ele ndo
acreditou nao. Eu falei: ‘Nao, eu nunca pensei de ser crente. Eu ndo
gosto!’.

O jovem (e/ou Seu Calixto) entdo voltou a aldeia e aconteceu que se converteu
de fato. Concluiu, pois, Seu Calixto sua histdria: “Ai eu me converti mesmo. Fui passar
a ser crente. Eu falei: ‘Mas eu ja estou bebendo, ja estou perdido. (...) Eu perdi tudo
aquilo ali, ndo podia mais estudar e tal... Eu vou ser crente mesmo!’ Entdo, esse que

é 0 motivo.”.37

3% Era essa a palavra pela qual os parentes de Seu Calixto, que eram crentes, se referiam jocosamente
ao passado dele.

37 Essa forma de narrativa € tipica da ideia da troca da memdria tal como tentarei argumentar em outra
oportunidade (Perini de Almeida, 2013). Nesse caso, Seu Calixto trocou memdria com o rapaz, se
apropriou e incorporou a histdria dele, agora também sua.
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Seu caso era parecido com o do rapaz porque seu avO era pajé: “Eu pela
mesma coisa. Eu sou neto do pajé! (...) Eles chamam os netos para ensinar eles. Mas
é escolhido quem tem coragem de enfrentar.”. Novamente relembrando de seu av6
Xuri, refletiu sobre o processo de ascensao a pajelanca e de como era a infancia dos
netos de pajé, contando que tinham que, desde pequenos, ajudar o avé em pequenas
tarefas relacionadas a pajelanca. “Mas ele me judiou muito também!”, foi como se
lembrou das tarefas dificeis que seu av6 lhe mandava fazer — e que ele tinha que
obedecer —, como ir a roga bem cedo ou ao cemitério de madrugada. Os comentarios
e ameacas que sofrem os “feiticeiros” e seus parentes também preocupavam Seu
Calixto: “Eu tinha medo do comentario - ‘Que ia matar o feiticeiro’ —, porque se vocé
é feiticeiro também ndo adianta nada, apesar de que faz o bem, mas é muito falado.”.
De tudo isso veio sua escolha: “Entdo, eu fui crescendo, eu fui pensando aquilo ali e
eu vi que nao tinha futuro para mim.”. Ainda que Xuri ndo ensinasse a eles “coisa
ruim” e ndo bebesse, Seu Calixto ndo quis ser pajé, “vou aprender outra coisa boa”,
decidiu-se.3®

Da forma como argumentou Seu Calixto, a conversdo seria o extremo oposto
a ser pajé. Arrisco dizer que, justamente por ser t3o oposto a pajelanca, o
protestantismo terena seja t3o relacionado ao xamanismo, haja vista que o
aprendizado para ser pajé necessitou ser evocado como justificativa imediata da
conversdo.39 Ademais, ser crente poderia permitir um “futuro”, uma vida “direita”,
os estudos; o que a vida de pajé ndo garantia. Assim, existe também o desejo de
acesso a outro modo de vida com a conversao, a vida de “crente”. Uma vez que, ndao
apenas Seu Calixto, mas outros Terena evangélicos com quem conversei alegaram
que se converteram por observar que seus patricios crentes levavam uma vida

“melhor”’; ou seja, estudavam, trabalhavam, ndo bebiam ou frequentavam bailes e

38 Nas recordac¢des de Seu Calixto sobre a histdria do protestantismo na aldeia estdo as missionarias
Nancy Evelyn Butler e Elizabeth (Bete) Muriel Ekdahl, editoras do Aprenda Terena (2012 [1979]): “A
primeira igreja evangélica que saiu da aldeia foi dos americanos que chegaram I3. (...) E, da Uniedas.
(...) Até que eles falavam o idioma. (...) As duas ja morreram j4, bem velhas... Chegou novas! (...) As
duas, Nancy e Bete, as duas solteiras, americanas. (...) Fazia biblia tradu¢do de Terena.”.

39 Para mais reflexdes sobre as inflexdes do xamanismo e cristianismo Terena conferir: Accolini (2004
e 2012) e Moura (2009).
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tinham mais bens materiais. Nesse sentido, hd certa eficicia pratica do
protestantismo que influencia nessas escolhas. De acordo com o que veremos a
seguir, tal mudanca de vida se confirmou na trajetdria de Seu Calixto.

Quatro anos apds ter se convertido, em 1978, veio 0o casamento com Dona
Hilda, neta de Felipe Antonio, tronco fundador da aldeia Akulea, e filha mais nova de
Lindolfo Antonio da Silva, um dos primeiros pastores e missiondrios evangélicos
Terena da igreja UNIEDAS. Conforme contou, o casamento com Dona Hilda, ela a
época com 19 e ele com 45 anos, ndo foi uma decisao simples e nem auténoma: “Eu
nao queria casar ndo. Ja estava com 45 anos, acostumei com essa vida, de viajar. la
para ca, corria para la... Ai, até que eu casei, em 1978, construi familia, ai eu fui
cacique, em 1979 mais ou menos.”. Deste modo, a guinada na vida de Seu Calixto,
marcada pela conversdo e pelo casamento, esta intimamente relacionada com a sua
consolidacao como xuve ko’ovokuti e xuve xdne ndti.

Apesar de declarar ter retornado a aldeia por estar enjoado da vida de
“solteirao” que levava, Seu Calixto disse diversas vezes que ndao queria se casar e
nunca tinha se imaginado construindo uma familia - “Nunca pensei de casar!”,
repetia. Porém, “foi de repente” que os “velhos” lhe disseram para se casar (“Vocé
vai ter que casar!”’), em uma conversa com o pai de Dona Hilda e as liderancas da
Akulea. Seu Calixto alegou que nao tinha “nada” - ou seja, casa, comida, dinheiro,
roupa, panela etc. - e que teria que sair para trabalhar por um tempo a fim de juntar
dinheiro e “fazer uma coisa bonita”. Mas as liderancas foram contra: “Se vocé pensa
isso ai, vocé nunca que casa!”. O pai de Dona Hilda ofereceu-lhe entao a sua casa
(““Aqui tem casa, essa casa vai ficar para vocé.”) e, assim, decidiram em um sabado
que ele iria se casar na segunda-feira.

Os “troncos velhos” deram-lhe conselhos#® que guarda até hoje. Disseram eles
que era o0 casamento que dava prosperidade para o homem, por isso ndo fazia
sentido ele querer juntar dinheiro para casar - casar é que dava dinheiro; além disso,
preocupavam-se com mais outra saida dele da aldeia: “Se vocé vai sair agora, vocé

nunca mais volta!”, diziam. Feito o documento de casamento no posto, os velhos

4% Mais adiante se perceberd o quanto os bons conselhos e a capacidade da oratdria sdo caracteristicas
fundamentais aos Xuve.
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argumentaram que ele teria que comecar a fazer roca e passar a “obedecer ao velho
ai!”, ou seja, o pai de Dona Hilda, xuve ali. De inicio, ele morou, pois, com o sogro, até
conseguir fazer uma casa separada, proxima a dele. “Ai eu casei!”, e disse até hoje
ainda comentar com Dona Hilda, admirado, “Eu nunca pensava que ia casar com

vocé!”.

Neste ponto o caminho de Seu Calixto cruzou de vez com o de Dona Hilda, o
que traz para nds outro ponto de vista para esse encontro. Como disse acima, em
2018, seis anos apds essa série de entrevistas com Seu Calixto e um ano apds o
falecimento dele, realizei algumas conversas com Dona Hilda no mesmo formato das
que tive com Seu Calixto para ter acesso também a sua trajetdria e, quem sabe,
acrescentar mais camadas a essa histdria.

Dona Hilda nasceu e cresceu na aldeia Argola (Akulea), T.I. Cachoerinha. Tal
como seu marido, durante a adolescéncia, com cerca de 16 anos, ela “saiu para
trabalhar”. Contou que certa vez foi visitar umas primas e a avé materna que
moravam na Aldeinha (aldeia urbana no municipio de Anastacio-MS, préximo a
Aquidauana), chegando I, muito animada pelas meninas que tinham sua idade, pediu
autorizacdo da mae para ficar e procurar emprego, para trabalhar como elas. Dona
Hilda ficou entdo quatro anos trabalhando como empregada doméstica até que,
numa volta a aldeia, sua mae nao a deixou mais sair. Disse que como havia
aposentado Dona Hilda ndo precisaria mais trabalhar.

Foi também em seu retorno para a aldeia que conheceu Seu Calixto.

Ele era amigo do meu pai, né? Era muito amigo do meu pai. Conheci
ele naigreja que tinha |4 perto da casa. Ele também ia muito em casa
e a gente foi pegando amizade com ele e tudo. As vezes ele almocava,
jantava, ele ia l1a na casa dos meus pais. Ai, de certo, ele viu que eu
estava sobrando ali, né? Ele falou “nao, é essa aqui mesmo”’, porque,
dizia ele, que ele teve muitas mulheres, mas nunca quis se casar, ele
queria sé ficar. Ai, nunca quis... Ele é um... acho que um tipo
garanhdo.[...] Ai, depois diz ele que ele pediu para o meu pai, né? Sem
eu saber. Ai diz que o meu pai falou: “N&o, ndo sei se vocé gosta dela,
se ela gosta de vocé. Pergunta para ela. Pergunta para ela. Eu ndo
posso responder por ela.”
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Dona Hilda contou que Seu Calixto conversou com ela sobre seus sentimentos
e intencdes, disse que ja era amigo dos irmdos e do pai dela e que acreditava que os
dois dariam certo juntos. Ela, por sua vez disse que, de primeira, ficou reticente, mas
que o pretendente era insistente:

Eu ndo respondi nem que sim e nem que ndo. Ai, mas ele ficou
insistindo. Sabe aquele cachorro magro, podre, faminto?

[...] As vezes eu tava dormindo até mais tarde. Até oito, nove horas.
Ele... tinha muito milho seco, entdo ele pegava o milho e jogava em
cima do meu quarto. E fazia aquele barulho de... de milho que ele
jogava. Grao de milho. E eu acordava e ficava ouvindo e era ele. Era
ele. Ai, conversava com o meu pai e tudo, né? Ai, depois eu
levantava. Uma vez o meu pai falou assim: “Filha, vai fazer café para
nds”. Ai eu fui fazer café. L3 na aldeia tem muito sapinho perereca.
E de certo, perereca entrou dentro daquele negocinho do bule onde
sai a d4gua. Sabe aquele negocinho ali? [...] Entdo, a perereca estava
|4 dentro. Ai eu esquentei a agud, né? Esquentei dgua, ai eu peguei o
bule I3, peguei o coador que minha mae usava muito coador de
pano. Coloquei I3, pus pé de café e joguei dgua dentro. [...] Ai, eu
peguei o café e dei para ele e para o meu pai. Ai, peguei o bule do
café e quando fui ver... voltei para lavar. Para lavar 13 o coador, para
lavar o que sobrou de sujeira ali. Eu vi o bichinho ali saindo pela boca
do... [...] estava morto ja! Estava morto. Ai eu ndo pude fazer nada.
Ele tomou?! E meu pai tomou também. [...] E eu nunca falei para o
meu pai, se ndo ele ia brigar comigo, né? Eu nunca falei.

Carolina: E para o Seu Calixto?

D. Hilda: Aj, ele falou assim: “vocé fez de propdsito. Vocé sabia que
tinha o sapinho ali. Vocé fez de propdsito. Vocé queria me matar? O
que vocé queria?”. Eu dei café de perereca para ele. [...] Entdo, ai...
ai, comecou, né? Comecou que ele vinha muito na minha casa. Vinha
de noite, vinha de dia. Trazia bala para mim. Que nao sei o qué. Aj,
meu deus... Sabe? Tinha vezes que me deixava irritada. Eu ndo...
Sabe? Ele pegava muito no pé.[...]

A persisténcia de Seu Calixto incluia longas caminhadas da aldeia-sede de
mBokoti até a aldeia Argola, inclusive durante a noite, “no escuro!”. Seu Calixto
contava para Dona Hilda que, nessa fase de “namoro”e conquista dos dois, numa
dessas voltas da sua casa chegou inclusive a encontrar com um lobisomem no
caminho “Assim que ele falava. Mas quando a gente gosta, vocé nao fica com medo.
[... ] NGo pode ficar com medo que ele percebe que a pessoa tem medo e ai vai atrés.
[...] Porque ele falava que, assim, que era o amor que ele sentia por mim, disse, era

mais forte do que o lobisomem.”.

63



E assim eles acabaram marcando a data do casamento, eles casaram ‘“no
papel” na aldeia Passarinho (T.l. Pilad Rebua) que era onde tinha Chefe de Posto na
época e depois fizeram um grande almogo na casa dos pais de Dona Hilda para
celebrar. “Af meu pai falou ‘vem morar aqui com a gente. S6 tem eu e a minha veia e
a minha filha. Entdo, vocé mora aqui com a gente primeiro, antes de vocé fazer a

casa’, ele falou. Ele fez essa casa ali do outro lado.”.

Ao juntar essas duas partes da historia podemos comecar a compreender
alguns aspectos envolvidos nesse caminho para a constru¢ao de um tronco familiar,
ou de um xuve ko’ovokuti. Seu Calixto se dizia relutante em se casar, Dona Hilda o
descreve como “insistente” (as palavras dela, na verdade, foram outras). De toda
forma, seja resistindo (Seu Calixto e Dona Hilda em suas respectivas versées) ou
insistindo (os “velhos”, na versdo de Seu Calixto, e o préprio Seu Calixto, na
perspectiva de D. Hilda) na proposta de casamento, essa movimentacdo toda mostra
0 quanto o casamento naquele contexto era importante e como a solteirice € um
estado que incomoda o coletivo. Levando em consideracao que nem nas aldeias da
T.l. Cachoeirinha, tampouco na aldeia urbana Marcal de Souza, disponibilizam-se
lotes para solteiros, os conselhos dados pelos troncos indicam que ha aqui a ideia de
que a vida sé comeca junto, casado. Dito de outro modo, é por meio do casamento

que se estabelecem adultos plenos.

A importancia do casamento para as sociedades indigenas nao é novidade
antropoldgica, basta lembrarmo-nos dos comentdrios de Lévi-Strauss n’As Estruturas
Elementares do Parentesco (2009: 77-78) acerca da tristeza e miserabilidade
representada pelo “solteiro”.4' Porém, dentre algumas coisas, o caso de Seu Calixto
e Dona Hilda esta em demonstrar como o casamento esta em consonancia com a
nocao mais geral de “querer ficar junto e ndo sair”, ou seja, de se movimentar mas
sempre retornar para a aldeia, e de como ele € essencial para a constituicao do xuve

em seu sentido mais amplo. Posto que, casando-se com Dona Hilda, Seu Calixto fazia

4 “N&o é portanto exagerado dizer que nessas sociedades o casamento apresenta uma importancia
vital para cada individuo. Porque cada individuo estd duplamente interessado ndo somente em
encontrar para si um cénjuge, mas também em prevenir a ocorréncia, em seu grupo, dessas duas
calamidades da sociedade primitiva, a saber, o solteiro e o 6rfdo.”

64



avontade de seu sogro, que com um genro junto de si fortalecia seu xuve — entendido
aqui também em ampla acep¢ao, ou seja, tanto sua figura pessoal quanto o grupo de
pessoas ao seu redor. Da mesma maneira, foi com a entrada no xuve de Lindolfo
Antonio da Silva que ele pode iniciar o seu préprio trieiro como xuve.

Outro dado relevante é que, via de regra, solteiro ndo pode ser cacique.
Explicou: “Tinha que ser um chefe de familia. Acho que é porque tinha mais
autoridade, né? (...) Solteiro ndo tinha autoridade. (...) Enquanto n3o tiver familia
ndo é Xuve, ndo. (...) Liderar familia para liderar o povo.”. Dito de outra forma, ser
casado é ser chefe (de familia). De modo que ficamos aqui diante de outra dimensdo
de como esse encontro representou um ponto de virada em ambas as trajetdrias: “Ah
é, tinha que casar para poder ser uma autoridade, da familia e do povo.”. E foi assim
que a noc¢do de tronco foi se revelando como algo mais geral da vida da aldeia,
misturando consigo aquilo que entendemos como histdria, religiao, parentesco e

politica.

1.4.  Lideranca

Conforme contou, Seu Calixto foi eleito cacique da aldeia Akulea pouco tempo
apds o casamento (“O pessoal me escolheu I4. Fui escolhido pelo povo.”). Da sua
primeira experiéncia como cacique recordou com orgulho de sua autoridade: “Todo
o lugar que eu vou o pessoal me respeita. Porque a gente ndao tem que dar moleza,
nao!”. Contou que, quando cacique, juntou suas “confiancas” e formou uma espécie
de policia da aldeia, tendo arranjado as fardas da cidade com um comandante. “O
pessoal respeitaram!”, lembrou, “Nds éramos chamados em tudo quanto era aldeia
para cuidar, festas, para ndo deixar brigar.”. Segundo ele, eram conhecidos como “a
policia da Argola” e todos os temiam. Naquela época os caciques teriam mais poder

e autoridade e também viajavam bastante.

Eu fazia viagem, aquele tempo era bom, as liderancas eram
consideradas como autoridade dos indios (...), o cacique era uma
autoridade reconhecida, né? (...) Tinha documento, a FUNAI dava
documento como cacique autoridade, representante das aldeias, e
nds tinhamos documento! E nds tinhamos direito de viajar pelo avido
aonde vocé queria ir, até para o estrangeiro!
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Grande parte das lembrancas de Seu Calixto sobre esse periodo de gldria dos
caciques eram acionadas em face ao seu desgosto com os caciques atuais; o que, por
sua vez, o levava a comparacao entre os tempos de hoje em dia e antigamente.

Apesar de hoje os caciques serem eleitos por meio de eleicbes diretas e terem
um mandato de quatro anos, nem sempre a escolha do Xuve Xdne Nati acompanhou
“o regime dos purutuye”. De acordo com Seu Calixto, e diversas outras fontes, a
forma tradicional de escolha de lideranca politica entre os Terena, como em muitos
outros contextos amerindios, seria via construcdao de consenso, o povo decidia
conjuntamente quem seria o “chefe” e este o seria enquanto estivessem todos
satisfeitos com sua lideranca (“Porque antigamente ndo tinha tempo. Agora, quando
o povo resolvia, dai trocava.”). Ou seja, ndo haveria eleicdo e nem prazo para
mandato.

A mudanca de sistemas teria acontecido por influéncia dos drgaos
indigenistas e desagradou grande parte dos Terena. Antes das elei¢des e mandatos,
de acordo com Seu Calixto, ndao havia brigas e nem cisGes. Haja vista que os chefes
eram escolhidos pelo reconhecimento de suas experiéncias e as chefias legitimavam-
se enquanto se demonstrasse autoridade para a resolu¢ao harmoniosa dos conflitos.
De modo que a inexperiéncia e despreparo dos atuais caciques seria responsavel pela
atual “confusao” enfrentada pela aldeia. “Até agora tem essa divisdo. Tem a parte
do cacique e tem a parte da comunidade que nao gosta do cacique. Na verdade
mesmo, os caciques hoje tudo é molecada novo, de 25 anos, um neném de 30. (...)
Na verdade, os caciques nao tém mais voz ativa hoje em dia.”, lamentou.

Quando o questionei se havia sido a Fundacao Nacional dos Povos Indigenas
(Funai) ou o SPI que introduziu o sistema de eleicdo entre eles, foi oportunidade dele
manifestar seu desagrado a respeito da primeira instituicdao, respondendo em tom de
reprovacao: “Nao, a Funai fala que ela ndo pode intervir na organiza¢do do indio.”.
Tal colocacao seguiu-se de interessante andlise de ambas as institui¢bes valendo-se

das mesmas caracteristicas utilizadas para avaliacao dos xuve.

O SPI ajudou muito nas ideias. SPI sé falava: ‘Ndo deixa ninguém
entrar, ndo deixa purutuye entrar, ndo deixa ninguém entrar, nenhum
intruso aqui na aldeia, € s6 vocés. E tem que segurar a area! Cuidar...
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Ndo deixa cortar madeira, ndo deixa vender madeira’. Esse era o
conselho do SPI. Ai, depois, o SPI trazia ferramenta e dizia ‘vai
trabalhar! Essa terra é para vocés plantarem, criar seus filhos, vender,
ou alguma coisa assim’.

O SPI daria, pois, conselhos. Como nota-se a propdsito da importancia dos
conselhos dados pelos “velhos” na época do casamento de Seu Calixto, dar “bons
conselhos” é um dos principais papéis do tronco. E é justamente essa a qualidade do
SPI que foi ressaltada por ele. Além de aconselhd-los, o SPI os ajudava e intervia a fim
de organizar, ordenar e proteger a aldeia. Sendo assim, o aconselhamento e a
intervencdo com vistas a ordem e harmonia sao qualidades dos bons xuve terena que
Seu Calixto reconhece e valoriza no regime tutelar empreendido pelo SPI. Em sua
perspectiva, o nascimento da Funai e, posteriormente, o fim da tutela representaram

0 comeco dos problemas, da bagunca e das mudancgas:

Ai depois entrou a Funai, (...) ai chegou esse negdcio de eleicdo, af
modificou tudo, largou por 13, ai abriu espago para todo mundo,
comegou querer usar os indios. Até aqui ninguém fala de estudo, de
ajudar o indio para estudar e para formar. Nunca falou! Esses que
estdo ai sdo pelo esforco deles, ninguém ajuda nao.

Sua posicao de respeito ao SPI e critica a Funai equipara, pois, SPl:ordem:xuve
e Funai:bagunca:juventude. Ou seja, da mesma maneira que a Funai estaria para um
cacique novo, desordeiro e inexperiente, o SPI estava para um xuve sabio capaz de
dar conselhos, ajudar e primar pela harmonia. Contudo, tal posicionamento nao é
estanque e permite certas contradicdes, como veremos a seguir.

A fim de detalhar ainda mais as qualidades esperadas de um bom chefe, Seu
Calixto narrou-me uma reunido de liderancas indigenas da qual participou em Campo
Grande. Nela, perguntaram-lhe primeiro sobre os problemas que enfrentava como
cacique e ele contou sobre os sofrimentos causados pela chegada do “tempo de
politicos”, “Em que ninguém respeita nada, estdao comprando os indios a troco de
nada, de sacoldo, de 100 reais, 50 reais...”. Apds todos contarem os seus problemas,

questionou-se a todas as liderancas presentes se bebiam, dancavam e jogavam bola.

67



Com excecao dele e de outro cacique que eram crentes, todos responderam que sim

as trés perguntas. Ao final, o chefe da reunido concluiu:

Aqui, eu anotei aqui, 6, todos os caciques bebem pinga. Como que
vocé vai aconselhar seu povo sobre a cachaga, sobre a briga de um
com outro?! Como vocé vai fazer?! Vocé bebeu com eles! Vocé bebe
junto com eles! E agora?! Depois ndo adianta nem vir aqui reclamar.
Vocé joga bola, Ia no campo te derrubam, depois do jogo vai beber
pinga com eles... Quem vai respeitar vocé desse jeito?! Ninguém
respeita! Todo mundo aqui danga, vai no baile dangar, mexer com
filha dos outros, mexer com mulher dos outros... E dai?! Que cara que
vocé tem? Que autoridade vocé tem? N3o tem!(...) Entdo porisso que
no tempo dos meus avés o homem de 50 anos € escolhido paraliderar
0 povo e ndo com brincadeira ndo! Agora, vocé ndo lidera nada, nem
sua casa nado lidera. Eu guardei essas palavras do chefe. (...) Eu
guardei as palavras dele!

Durante toda a narrativa fiquei em duvida a respeito de quem era o lider da
reunido, tendo sido levada a crer até quase o final de que era ele.4> Somente por
insisténcia minha que Seu Calixto revelou, com pouca énfase, que quem disse isso -
ou parte disso - foi o administrador da Funai. De modo que, contradizendo sua
opinido a respeito da instituicdo como um todo, Seu Calixto defende a importancia
da boa conduta de um chefe a partir das “palavras” de um representante da Funai,

que aconselha exatamente como ele elogiava o SPI ser o Unico em fazer.

4 E aqui temos novamente outro exemplo da apropriacdo de memdria pelo Xuve que tentarei
demonstrar no segundo capitulo, sendo sua ultima frase (“Eu guardei essas palavras do chefe. (...) Eu
guardei as palavras dele!”) uma sintese do argumento.
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1.5. Desvio

A valorizacao da boa conduta, especialmente na relagdo com os purutuye,
torna-se manifesta em outra curva fundamental de seu caminhar, qual seja, sua
mudanca para S3o Paulo. Depois de casado e de ter tido suas trés primeiras filhas,
Seu Calixto teve que ir a capital paulista atrds do paradeiro de uma sobrinha que havia
sido levada para trabalhar na casa da mde de uma professora da FUNAI e ndo dera
mais noticias. Chegando a cidade, ele descobriu que ela estava casada e o marido dela
sugeriu que Seu Calixto ficasse um tempo por |34, e 0 ajudou a procurar emprego.

O emprego encontrado foi de ajudante geral em um hospital psiquidtrico na
regido de Iltaquaquecetuba, grande Sao Paulo. L3, Seu Calixto enfrentou uma série de
preconceitos. Logo na sua contrata¢ao houve obje¢des pelo fato de ele ser indigena
e crente; uma vez que a contratante alegou que conhecia “indio” e eles ndo
trabalhavam e bebiam muito, tendo Seu Calixto alegado que trabalhava bastante e
nao bebia por ser crente, ela disse ndo gostar de crente também. Contrariando as
expectativas, ele se estabeleceu no trabalho por conta de sua iniciativa em cultivar
uma horta. E, assim, foi autorizado a construir uma casa para trazer a esposa e os
filhos da aldeia para morar com ele. No entanto, passados cerca de trés anos pediu
demissdo apds um purutuye, por “inveja”, comecar a espalhar boatos de que ele
estava roubando e vendendo as verduras da horta: “Af eu falei para a dona, falei:
‘Olha, eu ndo sou de briga, eu ndo vim aqui para brigar, eu ndo vim para discutir, mas
ele estd falando que eu estou roubando verdura, eu nunca...” Ai nds saimos de [3.”.

O retorno para a aldeia, entretanto, foi motivado pelo adoecimento dos pais
de Dona Hilda; uma vez que é “costume” o cacula dos filhos, caso de Dona Hilda,

cuidar dos pais em contrapartida ao direito de ficar com sua casa.®® O sogro de Seu

4 Entre os Terena com quem convivi, é costume os kasula (incorporac¢do Terena da palavra cagula em
portugués) terem direitos e deveres com rela¢do aos pais. Sdo os kasula aqueles “que ficam”, como
dizem. Ou seja, sao eles e suas familias que tém o direito de ficar com a casa e os lotes dos pais e, em
contrapartida, sdo eles e suas familias quem devem cuidar do casal de troncos quando estes ficam
velhos e enfermos. Por outro lado, os pais também tém deveres e direitos quanto aos kasulas. Em
troca de serem cuidados por eles, devem, enquanto puderem, cuidar dos netos e auxiliar no que mais
seus kasulas, genros ou noras precisarem.
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Calixto, Lindolfo Antonio, acabou falecendo naquela época. Dona Hilda conta que, no

total, eles ficaram cinco anos em Sao Paulo.

Cinco anos. Ai, minha m3e ja tava sozinha, ai eu falei para ele: eu tenho
que ir embora para a aldeia, minha mae ta sozinha I3. Se vocé quiser
ficar para trabalhar, vocé fica. Eu estou indo embora. Ele trabalhava
de seguranca em S3o Paulo. Af ele falou: “ndo, eu vou embora
também. Eu ndo vou ficar sozinho. Vamos embora”. Al nés fomos
embora. Nds ficamos na casa da minha mae.

Dona Hilda ndo queria deixar sua mae sozinha apds o falecimento de seu pai e

voltou a aldeia, levando a familia junto.

Ai meu pai morreu primeiro. Ai, com o tempo, ela morreu também.
Mas quando gente estava morando aqui [em Campo Grande] ainda
vinha atras de mim. Ela ficava aqui comigo. Mas sé que ela é assim. Ela
ndo ficava direto comigo. Ela vinha e voltava. Ficava um pouco na
Aldeia e vinha de novo para Campo Grande. Assim que ela ficava.

O desvio de rota que foi a passagem por Sao Paulo demonstra o quanto o fluxo
constante e mobilidade sdo inerentes a esse contexto. Em certo sentido, também
mostra o quanto a atencdo as formas moralmente corretas é importante para a
constituicao do xuve; visto que o simples fato de terem duvidado da sua integridade
fez Seu Calixto abandonar um emprego bastante estdvel e relativamente bem
remunerado. Por sua vez, a volta da familia a aldeia, demonstrou como o costume
dos kasula se impds nessa dinamica atualizada de fluxo. Os desdobramentos do
retorno para a Akulea, por sua vez, foram um novo né da trajetdria de Seu Calixto e

Dona Hilda.

1.6. Aldeia na cidade

Seu Calixto e Dona Hilda tiveram mais um filho, um menino, e ficaram
morando e cuidando da mae dela na Akulea até 1995. Nesse ano uma ‘““confusdao”
motivou a mudanca definitiva para Campo Grande.

O conflito foi desencadeado quando sua filha mais velha, a época com 16 anos,

se envolveu com um rapaz “drogado”, “bébado” e briguento que decidiu pedi-la em
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casamento. “Ai, é costume dos indios, os parentes, avd, mae, pai, vem quatro
pessoas para pedir a moca em casamento.”, passou a descrever ele a situacao da
conversa com os parentes do rapaz. Na época, Seu Calixto tinha ja se tornado pastor
da igreja e ficou ofendido com a ousadia dos parentes do mogo. Disse: “Minha filha
estd nalgreja e estd estudando em Miranda. E esse seu neto, ele tem algum emprego

19

para sustentar a minha filha?! O que minha filha vai comer2!”. Como os avds eram
aposentados propuseram de sustentar a sua filha, mas ele ndo aceitou, discutiu com
eles e “ndo teve jeito”. Seu Calixto orientou, por fim, que eles dessem “conselho”
para o neto e salientou que sua filha ndo podia casar enquanto estivesse estudando.

Contudo, o jovem, conforme contou Seu Calixto, ndo aceitou muito bem e,
acompanhado de amigos, passou a provocar a familia. Apés um episddio critico, com
risco de violéncia, a filha prop6s de se mudar para Campo Grande junto com a irm3,
para trabalhar e estudar.

Suas duas filhas mais velhas foram, portanto, morar na casa de um parente,
onde hoje é a aldeia urbana Marcal de Souza. Contou Seu Calixto que na época sé
havia umas barraquinhas de lona e, tendo acompanhado-as na mudanca, voltou
pensando: “Nao estd certo...”. Quando voltou outra vez para ver como estava a
situacao, elas ja haviam se mudado e alugado um quarto sé delas, o que o
desagradou: “Eu falei para a Hilda: ‘Nao esta certo |4 ndo. Ja sairam de 13 da aldeia,

")

estdo alugando um quarto fora da aldeia.””’. Ndo estava certo deixar as filhas tao
longe de si e, assim, ele, Dona Hilda e a terceira filha foram a Campo Grande de carona
em um caminhdo de laranja, deixando o filho mais novo na aldeia.

Desembarcaram “bem ali” (ou seja, préximo a sua casa), sem ter trazido nada
além de um pouco de roupas, cobertas e um pouco de dinheiro. Um parente sugeriu
que eles “ajeitassem” a casa em que Dona Hilda vive até hoje, na época abandonada,
e morassem ali. Resolvida a questao da casa, ambos foram procurar trabalho.
Naquela época havia um moco que levava milho para os indigenas descascarem,
empacotarem e venderem nas ruas de Campo Grande. Essa foi a alternativa

encontrada por Dona Hilda, sendo uma das atividades que exerceu para

complementar a sua renda obtida como empregada doméstica até se aposentar. Ja
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Seu Calixto arranjou um emprego de “guarda” (provavelmente vigilante). Ao se

estabelecerem, voltaram para buscar o filho mais novo.44

Quando me contou essa mesma parte da histéria, Dona Hilda salientou a

necessidade de as filhas mais velhas estudarem como motivacao na mudanga para

Campo Grande.

Porque 13 em Miranda, antigamente, tinha que comprar livro e nds
ndo tinhamos como comprar livro. E era caro, também, comprar livro.
N3do era que nem hoje, que as criancas ganham livro na escola.
Antigamente ndo. Vocé tinha que comprar e nds nao tinhamos mais
dinheiro para comprar. Nessa época, o meu sobrinho jd estava
morando aqui, ai ele foi |4 na aldeia e eu perguntei para ele como eram
as coisas aqui, se era facil, né? [...] Aj, ele falou “sim, é sim. Tem lugar
para estudar. Se quiser trabalhar também tem muita gente que vai
atrds de gente, de menina para trabalhar de doméstica”. A ele falou
para mim: “ela pode estudar, ela pode trabalhar”. Ai, a Mara falou
assim “eu vou, mae!” e a Gisele também “eu vou. Eu quero ir! Eu ndo
vou largar da minha irma. Eu vou!”

As meninas estariam com cerca de dezesseis, dezessete anos. Na realidade, o

estudo mobilizou as filhas para a cidade, mas a ida da familia se deu pela vontade de

conviverem todos juntos. Da forma como conta, apds terem checado que elas nao

estavam mais morando com os parentes, decidiram vir atras delas incentivados pelo

sobrinho, que teria argumentado:

[...] “j& que vocés estdo aqui, por que é que vocés ndo vém morar
para ca? Suas filhas estdo ai, duas trabalhando. Ela precisa estudar”.
Tinha muito lote na época. Tinha muito lote que estava vazio, né? Nao
tinha casa. E tinha uma casa aqui, essa aqui no fundo. E a casa da
Regininha agora. Meu sobrinho falou assim: “vamos reunir o povo,
fazer um mutirao para arrumar aquela casa para vocé. E terminando
aquele I3, vocé entra para dentro e pega as suas filhas que estdo I3, e
vocés ficam todos juntos.”.

Segundo D. Hilda, sua mde teria ficado contrariada com a partida da familia

para a capital, mas a visitava com frequéncia. “Ai, a minha mae nao parava mais. Ela

vinha e voltava. Ela ia e voltava. A vida dela era assim”. Em Campo Grande, todos os

4 Em Campo Grande, Seu Calixto e Dona Hilda tiveram mais duas filhas.
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filhos do casal estudaram. “Na época era dificil ainda, quando a gente chegou.
Precisava ir na biblioteca. [...] Porque eles ndo tinham livro, entdo o Calixto ia 14 na

biblioteca para tirar o xerox do livro.”.

A época da chegada de Seu Calixto na Marcal de Souza foi o inicio da ocupagao
da drea. Ele, j4 lideranga politica e religiosa reconhecida, foi importante personagem
dessa luta. De forma tal que foi escolhido para ser cacique da aldeia urbana. Também
com orgulho recordou de seu mandato, em que mobilizou diversos “mutirées” que
organizaram a aldeia, criaram as ruas, trouxeram a dgua, energia elétrica etc.

Como exemplo da sua lideranca na época, ressaltou a sua boarede de relagbes
e influéncia. Seu Calixto tinha um “amigo” deputado com quem foi falar para pedir
um financiamento para a compra do padrdo para as casas. Narrou: “Eu falei: ‘O
Doutor, sabe o que eu quero? Vamos financiar uns padrdes la para nds?’. Ele falou:
‘Ah, mas é agora mesmo!’. Dentro de uma semana alumiou tudo ai.”. De modo que,
valendo-se de suas boas rela¢bes, contou ser ele o responsavel por colocar os nomes
das ruas, numerar as casas e trazer um CEP para a aldeia. Ou seja, ele que teria
“organizado” a aldeia: “Deixei tudo organizado aqui. E a gente trabalhou bastante,
(...) corria atrds.”. Ainda assim, lamenta o fato de muitos ndo terem reconhecido o
seu esforco - “Nunca a gente pode agradar todo mundo.”.

“Eles tém medo de mim, o pessoal da Funai tem medo de mim”’, retomou ele
sua propria relacao com o érgao durante a ocupacao. Tal temor teria sido gerado por
conta do seu posicionamento quando a FUNAI ameacou mandar tratores para
derrubar a ocupacao da Marcal de Souza: “Estou esperando. Sera a pior viagem que
vocés vao fazer!”. Seu Calixto disse ter guardado a placa que dizia “Area Federal, Area
Indigena”; uma vez que “Aonde tem o nome da Fundag¢do Nacional do indio, é meu!
Quem colocou 0 nome do indio 132! Foram vocés. Entdo, agora € meu!”. E veio sua
contra-ameaca aos agentes da FUNAI: iria queimar os tratores que chegassem 13 na
area. Como estratégia, Seu Calixto optou por construir uma escola e marcou a

inauguracdo especialmente no dia dos povos indigenas, com grande festa.

Ai eu fiz uma escola aqui. (...) Af eu fiz um documento, eu vou deixar
dia do indio para (...) a inauguracdo da escola. Af eu fiz convite para
eles, falei: ‘Eu quero cem quilos de carne, eu quero arroz, eu quero
dleo’, eu falei para eles, ‘para fazer a festa do indio e inauguracao da

73



escola’. [reacdo deles] ‘Ora, ué, mas onde é que tem escola I18?". Eu
falei: ‘Ja tem escolal3, ja!’. Ai mandou o secretario deles la ir tirar foto.
(...)‘Estd aescolald. Cadé vocé mandar derrubar agora?!’. Ai ele falou:
‘E Calixto... Mas vocé ndo tem jeito mesmo ndo!". (...) Falei: ‘Porque
é meu! A drea I3 é minha!’.

O conhecimento e a habilidade de Seu Calixto em lidar com o mundo purutuye,
reivindicando seus direitos e manejando estrategicamente as regras do jogo
burocratico, sao demonstrados tanto nesse episddio quanto nos que virao a seguir.
De modo que, ser cacique na cidade evidenciou o quanto toda sua experiéncia
angariada no mundo purutuye fortalecia sua condicao de xuve.

Era isso também que o levava a tao apurada analise sobre o problema da
“politicagem”. “Politico é assim. Ele quer sé a parte dele, né?”, iniciou sua critica a
atual corrupcao das liderancas de Mbokoti, compradas por “sacoldao” ou a “sacolinha
dele” - referéncia as cestas basicas, que considera pouca coisa — pelos politicos de
Miranda. Segundo ele, hoje em dia, os caciques teriam que fazer alianca com os
candidatos a prefeito para poderem ser eleitos na aldeia. De sua experiéncia veio o
sabio “conselho” que deu para Seu Fernando:#> “Fica no meio, rapaz! Nao fica s6 com
uma, nao! O senhor faz do lado do prefeito atual e do outro que vai entrar ali. Nao
sei, mas tem que ficar de longe!”. Era esse o posicionamento que o prdprio Seu
Calixto procurava manter diante dos convites de aliancas. Como quando uma
candidata lhe pediu para fazer uma reunido na sua casa e ele se recusou,

argumentando:

‘Eu ndo faco isso, nao’, falei. ‘Eu ndo gosto de reuniao em casa, nao.
(...) Sabe por qué?! Porque eu ndo gosto de enganar ninguém. Eu ndo
gosto de me comprar também, por pouco dinheiro. [Pausa] Se é para
me comprar, tem que me comprar com muitos sacos de dinheiro! Para
fazer alguma coisa. Vocé acha que o negdcio de mil reais, quinhentos
reais?! N3o! Entdo eu ndo quero. (...) Eu ndo gosto de enganar
ninguém, mas se vocé prometer alguma coisa — para mim, nao! -,
arrumar alguma coisa, ajudar, arrumar algum emprego... A gente nao
sabe se vocé vai ganhar...” Essas promessas ja vém hd muito tempo!

4 Fernando Antonio da Silva era, a época, o cacique da aldeia Akulea (Argola) e irm3o de Dona Hilda.
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A meu ver, além desse discurso sintetizar a maestria de Seu Calixto em
negociar com as ldgicas politicas purutuye e da reciprocidade, manipulando
perfeitamente ambas, é oportunidade para ele expor e ridicularizar as regras do jogo
politico local. Haja vista que ele pode até vender seu apoio a um candidato,
endossando a pratica politica regional, entretanto sé o fard por quantia suficiente
para que possa “fazer alguma coisa”, ndo para ele mesmo, mas para os outros, para
“ajudar”, retribuindo o apoio que recebe e legitimar sua posicao de xuve. Tampouco
os politicos o convencem com promessas e cestas basicas, sabe bem ele que pode
conseguir mais do que isso e que nada € garantido enquanto os candidatos nao
vencem.

A demonstra¢do da sabedoria politica por parte de Seu Calixto continuou
quando ele passou a falar do problema da legalizacdo das casas da Marcal e a
escarnecer o fato dos politicos locais subestimarem seu dominio da burocracia
purutuye. Dado que até hoje eles pagam pelo empréstimo e nao possuem as
escrituras, sua meta naquela época era conseguir a quitacdao da divida e a
regularizacao dos imdveis, indo falar com o prefeito e o governador. Diante do
descaso dos politicos com a situagao deles ali, que ja ouviram muitas promessas e ndo
viram nenhuma se cumprir, diria: “Doutor, nds estamos cansados. (...) Ndo é porque
é indio, ndo!”. Sua analise da conjuntura, o levava a lamentar profundamente o apoio
dado ao atual governador do Estado.

Apoiei, na época da casa. Agora eu nao apoio mais ninguém, nao! Eu
subi no palanque dele muito tempo, gritei o nome dele, ai, ‘um
homem bom e tal’, s parafazer as casinhas. (...) E, fez ai, mas é pago,
ndo adiantou nada, né? (...) ‘Isso aqui eu mesmo podia fazer’, eu falei
para ele, ‘eu mesmo podia fazer um documento para a Caixa
Econdmica. Para fazer essa casinha nds faziamos negécio com ele [O

banco Caixa Econdmica]. A gente pode fazer isso, ndo é s politico
nao!

Ou seja, com a alianga politica Seu Calixto visava conseguir algo para o qual
ndo tinha poder, mas tinha habilidade. Para conseguir um empréstimo na Caixa
Econdmica Federal, ele mesmo poderia se mobilizar, sem a necessidade de apoiar

ninguém, por isso sua indignacdo. Por sua vez, a complexidade da legaliza¢ao das
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casas era relacionada as dificuldades em se delimitar aquela darea como indigena,

oportunidade em que, novamente, seu conhecimento da burocracia era manifesto.

A gente faz um documento af e vai para Brasilia. Eu vou para Brasilia!
(...) Veio antropdlogo aqui, a antropologia veio: ‘Como que foi?".
Tirou como que foi... ‘Ndo, Seu Calixto, aqui € uma aldeia!’ [disseram
os antropdlogos]. Aqui era um terreno da Funai, apesar de que é de
1973, mas nunca um indio morou aqui. ‘Agora ndo adianta vocés
morarem aqui com cinco anos, aqui ndao tem cemitério, aqui nunca
morou gente, nunca foi enterrado um indio aqui...” [disse o drgao
indigenista oficial]. Nés queremos que seja aldeia, que tenha um
cemitério do indio — ‘Aqui morreu um indio, aqui foi enterrado aqui,
tantos tempos, 1900 e 30 e tantos’. Agora, ‘Vocés chegaram aqui em
19952" (...) A FUNAI ndo ajuda. Por isso que nds ndo conseguimos
fazer uma aldeia aqui, demarcar como uma area indigena, aldeia! (...)
Al eu sosseguei, ndo tinha mesmo como. (...) Vai ser municipal
mesmo.

De certa maneira, seu entendimento dos entraves juridicos e antropoldgicos
do processo de identificacao, delimitacao e demarcacao de drea indigena — em que,
por exemplo, o tempo longinquamente datado de ocupacao é de suma importancia
- expde como as datas no modo de pensar e de legitimar demandas juridicas e
politicas dos purutuye muitas vezes tomam o lugar das pessoas de carne-e-0sso, 0s
ocupantes. Tal situacao juridica implica na série de dificuldades decorrentes da
condicdo de ser indigena na cidade, de que sempre reclamou.

Conforme suas estimativas, atualmente moram na aldeia urbana municipal
Marcal de Souza mais de mil pessoas, majoritariamente terena. A despeito de todas
as suas conquistas, quando lhe pedem para voltar a liderar a aldeia Seu Calixto se
recusa: “Ndo, agora ndo presta mais!”. De acordo com ele, hoje em dia o sistema
politico da aldeia estd fragmentado, existindo dois caciques e um presidente do
bairro. Ao contrario de sua época, em que havia apenas o cargo de cacique — “Era
bom, viu? Era muito bom. Eu liderava sozinho ai, o pessoal me respeitava.”.

Contudo, por outro lado, reconhece a importancia de sua posicao e sua
preocupacao com a situacao atual dos jovens o leva a considerar voltar a liderar.
Narrando o caso de um rapaz que passou a madrugada gritando no meio da rua
segurando uma garrafa de pinga, disse sentir dé e vergonha desses jovens: “Os

brancos daqui que passa ai fala: ‘Ai 6, os indios ai, como é que estd... Vai trabalhar, é
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dia de semana!’. Na aldeia a mesma coisa! (...) Ninguém trabalha! Nem estuda, nem

trabalha, nem ajuda os pais naroca. (...) Aunido acabou.”. O papel de estimular seria,

pois, dos xuve como ele.

Eu tenho uma esperanca de fazer isso novamente, voltar a aconselhar
0s jovens a aceitar aquilo que a gente fala. Antigamente nao saia
assim, ninguém gritava na rua, ninguém... ndao! Do meu tempo nao
existia. Se menino gritar I4 na rua, amanha pegava uns trés ou quatro
pessoas — ‘Vamos l4! -, os ancidos, quatro ancidos: ‘Vamos 1a dar
conselho para ele’. (...) Nés iamos |4 na casa dele, falava: ‘Olha, vocé
fezisso, ndo faga mais isso. Tem que respeitar. Vai trabalhar, vai ajudar
seu pai, vai pararoga ou vai estudar. Vai trabalhar!’. Entdo a gente nao
deixava.

Sua principal preocupacao era com Mbokoti e Akulea, onde ndo apenas o mau

comportamento dos jovens tem ficado sem punicao, conversa ou conselhos, mas

diversas cisdes e conflitos tém eclodido. A principal causa seria a influéncia dos

politicos, que causam brigas e dividem a comunidade. O mesmo problema repercutia

na grande quantidade de igrejas evangélicas constantemente ramificando-se a cada

nova controvérsia. Sempre orgulhoso da sua capacidade apaziguadora, tais ameacas

ao ideal de harmonia e unido Terena eram o que 0 motivava a cogitar voltar a ser

cacique.

Comeca a ajudar a dividir, divide o povo! (...) O outro vai e faz um
grupo dele 13, o outro faz um grupo dele, o outro faz um grupo dele
13, ‘aqui é melhor!’. Eaigrejatambém!(...) Cadaigrejando vaina outra
igreja do outro. ‘Eu ndo vou |4 porque I3 nao presta, eu aqui no meu.’.
Mas ndo é assim, ndo. Eu acho que ndo é. Eu tenho muita vontade
de... [ser cacique] com dois anos acho que eu melhorava a aldeia!

Por mais que morasse ha muitos anos em Campo Grande, a relacao com

Mbokoti era o que motivava Seu Calixto em todas as suas “lutas” e anseios. Sendo a

principal razdo de suas viagens, quando cacique, a luta por sua terra e o empenho

para a delimitacao correta da area.

Eu viajava mais para ir em busca da documentacdo das dreas
indigenas, terra. Eu corri atrds em busca de isso ai! Eu queria muito,
porque eu pensava muito: ‘Mais de 500 anos e eu ndo sei se essa terra
é minha!’ Eu ndo sei. Porque eu ndo tenho uma prova de que a area é
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minha, né? S6é tenho um documento ali de 2600 [hectares]... Mas
ninguém falou para mim: ‘Esse aqui é o documento da sua terra, da
sua drea, estd aqui! E seu! E do povo!’4®

Com as novas possibilidades trazidas pelos movimentos de “retomada”,* seu
sonho era construir uma casa no centro de Cachoeirinha e voltar a plantar na drea
recém conquistada, a aldeia M&e Terra (Eno Poke’e). Seria como definiu ele uma
“chdcara”; uma vez que a casa em Campo Grande seria mantida para que ele pudesse
continuar seu fluxo entre a aldeia e a cidade. “Agora eu vou ficar 13 em seguida, né?
Vou para I3, vem para ca. Essa é minha ideia. Eu pretendo ainda plantar alguma coisa.
(...) N3o para negociar, ndo! E plantar. (...) Esse é meu pensamento ainda...”,
declarou. Assim, os sonhos de Seu Calixto, que quer plantar pelo prazer em plantar,
revelam o quanto a agricultura e a ligagdo com a terra sao fundamentais para um
tronco, mesmo para um tao experimentado no mundo purutuye como ele.

Considerando a si préprio um verdadeiro Nati (lider poderoso), Seu Calixto
almejava ser um dia cacique da aldeia sede, Mbokoti: “Na minha ideia eu queria
terminar a minha carreira 13, 14 no centro, eu queria ser cacique Ia. (...) Eu queria
muito apertar esses politicos que entram |3, vém para usar o povo e ndo ajuda.”. Nao
obstante lamentasse e criticasse profundamente os tempos de hoje em dia, a apatia
e resignacdo das liderancas atuais, que dizem “nao ter jeito”, indignam-o: “Tem jeito
sim! (...) E que os moleques, os caciques sdo novos, sdo os primeiros que fazem
errado, por isso que eles perdem a autoridade, né2”.

Desta forma, Seu Calixto seguiu determinado em sua luta, mesmo ressentido
com a nova geragao que nao respeita mais os “conselhos” dos troncos e coloca em
xeque a atualidade dessa figura. E foi com essa determinacdao que encerrou a
narrativa da sua caminhada até aquele momento: “Eu ja trabalhei muito para o povo,

ja fiz muita coisa... (...) E aqui nés ficamos, e lutando ainda. Mas a luta continua!”’.

46 Assim como a maioria dos xuve com quem conversei na T.l. Cachoeirinha, Seu Calixto sabia contar
com extraordindria riqueza de detalhes toda a histdria da invasdo purutuye no territério de Mbokoti.
Remontando ao final do século XIX, a histdria Ihe foi passada pelos “velhos”, seus “av0s antepassados,
os caciques antepassados”, e envolve também intrincada rede de parentesco e alianca entre os
indigenas e os regionais.

47 Voltaremos a falar das retomadas na parte 2 da tese.
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2. O “estilo terena”

Desde 2022 estou acompanhando a formagao da turma de agentes ambientais
terena o que, sem minimizar os efeitos e potenciais politicos implicados nesse tipo de
empreitada, tem me rendido uma divertida aproximacdo da juventude terena — a que
sou profundamente grata. “Estilo terena” é uma expressao comum utilizada por
esses meus jovens alunos quando querem, de forma jocosa, descrever o modo deles
fazerem algo em comparagdo a outros povos indigenas e aos purutuya. “Ah,
professora, vocé sabe, esse é o estilo terena, né?”, costumam dizer para explicar o
atraso em comecarmos uma atividade, a razdo de uma festa ter sido muito animada,

o jeito de galantear um/a pretendente...

“Estilo Terena” também é o nome de uma banda de chamamé indigena, da
T.l. Cachoeirinha, e muito famosa na cena musical regional. O grupo foi formado na
aldeia Morrinho, mas tem um extenso circuito de apresentacbes, compreendendo
nao apenas as aldeias da Cachoeirinha, mas varias outras aldeias terena do Mato
Grosso do Sul e até mesmo no interior de S3o Paulo (em Bauru), bem como eventos
e estabelecimentos de ndo-indigenas em Miranda. A agenda dos musicos € pautada
pelo extenso calendario festivo terena; o que inclui sobretudo as festas de santo,
afora outras ocasides em que sao promovidos os “bailes” nas aldeias, como festas
de quinze anos, ano novo e outras comemoracdes. A inspiracao para o nome veio da
banda galdcha “Estilo Nativo”, também muito conhecida entre os fas de chamamé,
ritmo musical muito apreciado nessa macrorregiao cultural compreendida pelos
paises Argentina, Paraguai, Uruguai, Chile, Bolivia e Brasil.4® “Substituindo o adjetivo,
a banda passou a ostentar no nome, com orgulho, o povo indigena ao qual pertence.”

(Santos, 2023: 19-20).

A homonimia, a principio circunstancial, segue, como sugere Santos (ibidem),
apontando para essa tendéncia de afirmacdo da cultura terena e fortalecimento dos

direitos indigenas também nas ciéncias sociais. Estilo terena é um jeito de ser e agir

48 Entre antigos e jovens festeiros terena, o ritmo é considerado como um dos mais tradicionais e
bastante estimado.
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especifico, de fazer musica e outras coisas de uma forma diferenciada de outras. Ao
refletir sobre as dindmicas de tempo e espaco social entre os Terena de Buriti, Levi
Marques Pereira (2009) sugeriu que a interdependéncia entre os troncos familiares
se manifesta por meio de compromissos de solidariedade que devem expressar-se
pelos principios gerais de civilidade e etiqueta, o que o leva a elaborar hipdteses
acerca desse “estilo” ou “ethos” terena.

Segundo Pereira (ibid.: 84), a articulacdo deste ethos se daria a partir de uma
concepc¢ao muito particular de condi¢ao humana relacionada a certos parametros de
conduta - ou “civilidade” - e esta profundamente relacionada a essa formagao social
especifica. Em suas palavras, “a demonstracdo de civilidade entre os membros dessa
formacao social envolve palavras, atos e formalidades reciprocamente adotadas para
demonstrar respeito matuo e consideragdo, de acordo com o status atribuido a cada

|H
.

posicao social.”. Dito de outra maneira, a atencdo conferida e o compartilhamento
de um sistema de etiqueta e atitudes comportamentais representam uma forma de
externalizacao do ethos terena.

Dentre os atributos comportamentais considerados imprescindiveis pelos
Terena a sua formagdo social, estariam a extrema sensibilidade aos modos
moralmente considerados como bons ou maus; a preocupacao em portar-se com
dignidade e a procura da conduta mais apropriada a cada situacdo. O autor defendeu
que o sistema multiétnico atual ampliou o papel central desses atributos
comportamentais por favorecer seu aspecto diacritico definidor do sentimento de
pertencimento étnico. Ressaltou, ainda, que a preocupacao com o cumprimento da
refinada etiqueta terena e dos cerimoniais de tratamento social representam
instituicbes altamente desenvolvidas da estrutura politica, explicando a
extraordindria efervescéncia da vida politica desse povo.

A centralidade exercida pelas expressGes comportamentais esta fortemente
relacionada a estabilidade das redes de alianca; uma vez que entre os Terena nao
existe a valorizacdo da pessoa em si, mas do lastro de suas relac6es bem-sucedidas.
Desse modo, apesar de posi¢cdes econdmicas e profissionais contribuirem a formacao
de um lider, a manutencao de seu prestigio converge para sua capacidade de

externalizar seu status em gestos, discursos e demais formas de conduta.
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Os cédigos associados ao exercicio da chefia se expressam de vdrias
maneiras: na postura corporal, na hospitalidade, na cordialidade e
fino trato, na maneira amena de falar, nas formulagdes seguras (um
chefe ndo deve titubear) e na preocupacdo com a verdade e
sinceridade quando discorriam sobre os temas acerca dos quais eram
questionados. (Id., ibid.:89).

O cumprimento da etiqueta é, pois, uma forma de coercao ou controle social
do exercicio do lider, haja vista que a etiqueta delimita o campo de acdo da lideranca
tanto em forma quanto em conteldo. Pereira concluiu que, no que concerne a
disposicdo hierdrquica das pessoas, distingdes bem definidas sao estabelecidas pelo
ethos terena, o que, no entanto, ndo implica na existéncia de uma estrutura de
classes.

Assim, a atividade politica dos Terena coloca em constante operacao sistemas
de atitudes socialmente estabelecidos, engendrando um processo de validacao e
alastramento de determinados estilos comportamentais com tendéncia, em menor
ou maior grau, a projetarem-se ao conjunto da populacdo. Os Terena esperariam,
destarte, que todos os integrantes de suas formacdes sociais se preocupassem com
a correspondéncia entre a pratica social e o sistema de atitudes. Contudo, a inflexao
da politica sobre a constituicdo do socius terena se revelaria pelo fato de que tal
expectativa cresce na medida em que é maior o prestigio da posicao social do
individuo. De modo que é exigido do chefe maior rigor com relacdo aos modos de
conduta, posto que ele é um ideal de pessoa. Ao mesmo tempo, os parametros do
sistema de etiqueta sdo estabelecidos pelas atitudes das liderancas bem-sucedidas.

Outra consideracdo de Pereira (2009) foi que, em certo sentido, o ethos terena
é orientado para a exterioridade de uma maneira muito particular: quanto maior a
abertura ao exterior, mais se amplia a possibilidade de expansao do conjunto de
efetivacao do sistema de etiqueta e, consequentemente, de afirmacao da etnicidade,
inclusive sobre outras. Ha, portanto, o empenho por parte dos membros dessa
formacao social em conhecer e cumprir com os requisitos de tratamento e conduta
esperados pela sociedade do “outro”. De maneira tal que demonstram grande
compreensao das diferentes posi¢cbes hierdrquicas da sociedade nacional e

sensibilidade para as nuances de atitudes apropriadas a cada uma delas. “O
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procedimento dos Terena é, assim, semelhante ao do antropdlogo quando este
procura ajustar sua conduta ao cendrio no qual ele interage e desenvolve seu
trabalho de campo” (PEREIRA, 2009: 92).

Dessa formulacdo resulta que, idealmente, o fato de uma pessoa terena
exercer fungbes origindrias de outras formacgfes sociais — como quando sdo
professores, pastores, agentes de salde, cortadores de cana etc. — ndo implica em
contradicdo. Porquanto a identificagdo de sua conduta individual com estilos
comportamentais reconhecidos coletivamente como proprios aos Terena gera
compatibilidade entre sua fun¢do e seu sentimento de pertencimento. “Eu posso ser
0 que vocé é sem deixar de ser o que eu sou” é um jargao comum entre os Terena de
Dourados, citado por Pereira (2009), que parece enfatizar que esse entendimento e
capacidade de “ser o outro” ndo implica em anulacdo da capacidade de “ser terena”.
Assim, o autor prop0s que uma pessoa terena afirma sua indianidade ao passo em
que amplia suas possibilidades de atuacao em uma diversidade de cendrios sociais.

Os Terena tém demonstrado serem muito habeis no manejo da tradicao,
conforme os diferentes contextos e desafios politicos. Assim, se no passado a
conjuntura histdrica indicava ser politicamente mais favoravel ocultar a tradi¢do, o
momento atual de garantia oficial a diversidade cultural é propicio para externaliza-
la. Em razao da grande aten¢do devotada pelos membros dessa configura¢ao social
aos procedimentos de negociacdes que vao desde objetivos praticos até os limites
da etnicidade, “a formagdo social terena se institui na negocia¢do.” (PEREIRA, 2009:
161). E por meio desse processo de negociacio constante que o projeto civilizador do
ethos Terena se concretiza. Dessa maneira, conquanto ampliem-se ou transformem-
se os interlocutores com o0s quais se negocia, é pela combinacdao e dosagem
(orientadas pelo modo de ser terena) de elementos cuja origem situa-se fora de seu
campo restrito de sociabilidade que se mantém a especificidade dessa formacao.

Em total acordo com as hipdteses do autor, acredito que a descricao do
caminho de Seu Calixto e sua familia contém um encadeado de demonstra¢des da
refinada etiqueta Terena. Sua histdria traz, em certo sentido, uma série de
externaliza¢cbes desse modo de ser coletivo mais sutil e profundo, o ethos terena.
Dessa forma, o fio condutor dos episddios narrados por Seu Calixto e,

posteriormente, por Dona Hilda escolhidos por mim para este texto foi justamente a
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importancia desse sistema de etiqueta, manifestacdo de um “estilo” de ser, a
constitui¢ao dos troncos.

Do meu ponto de vista, o entendimento da sua infancia da aldeia como etapa
davida em que se pensava como um “bicho” contraposto as suas posteriores viagens
e aventuras corrobora a compreensao de uma civilidade terena que se institui na
ampliacao de horizontes e redes de relagao. Seu Calixto, ao longo da vida, passou a
colecionar boas rela¢bes. Tal como o cacique conhecido pelo pesquisador alemao
Richard Rohde em sua missao pelo Mato Grosso nos anos de 1883-84, que recebeu a
patente de capitdao do exército brasileiro e ostentava a fotografia de D.Pedro Il
dizendo ser seu amigo;4° nao foram raras as vezes em que me sentei com ele para
admirar fotografias suas com personalidades - como governadores do Estado,
liderancgas indigenas nacionalmente conhecidas e antropdlogos renomados — a quem
se referia como “grande amigo” ou “meu compadre”.

Do mesmo modo, quanto maior a gama de relagées bem-sucedidas, maior a
habilidade pessoal de prezar pela harmonia, algo tao caro aos Terena. Como vimos,
esse era grande motivo de orgulho para Seu Calixto, que constantemente ressaltou
a importancia do bom exemplo de conduta, de saber aconselhar e da capacidade
apaziguadora para a conquista de sua autoridade. Homem bem relacionado e
exemplo de boa conduta, eis o ideal de um tronco/xuve terena. Entrar em contato
com a maior amplitude de mundos possivel preservando as sutilezas desse complexo
sistema de etiqueta é o grande desafio a ser conquistado cotidianamente, a cada
novo encontro, a cada “fala”. Era a habilidade em manter o equilibrio delicado entre
um modo tao especifico de agir e situa¢Oes tao adversas que Seu Calixto lamentava
nao terem mais os jovens de hoje, e é na falta dela que reside a maior ameaca aos
troncos atuais.

Escrevi, na primeira versao dessa etnobiografia, que pensava ser possivel
acrescentar as hipdteses de Pereira (2009) algo que me parece ser essencial ao ethos

terena: estamos diante de uma configura¢ao social que atribui valor ao movimento.

49 “Este chefe de todos os Terenos recebeu-me amigavelmente, mostrou-me imediatamente a sua
patente depois a fotografia do imperador D.Pedro Il, que ele chamou de seu amigo.” (ROHDE, 1990
apud Vargas, 2005).
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Me inspirei, para essa sugestao, na reflexdo de Andréa Lobo (2012: 80) sobre os cabo-
verdianos da ilha de Boa Vista, na qual ela salientava que “(...) a mobilidade é uma
categoria presente na constru¢do da autoimagem de alguém interessante e
experiente. Ter vivido em diversos lugares significa ser esperto, conhecer a vida e
suas dificuldades.”. De modo que “em dultima instancia, movimento implica
conhecimento, um valor moral.”. Sobre esse contexto, a autora percebeu que “(...)
o0 movimento cria movimento, porque envolve relacdao”, e pé6de demonstrar como o
movimento cria e mantém valor. Sem estabelecer comparag¢es entre os casos, tomei
a analise sobre o valor do movimento de Lobo como estimulo para pensar nos
caminhos de Seu Calixto que, bastante viajado, era considerado experiente e esperto,
um conhecedor da vida.

No entanto, como ja chamei atencdo, a sua trajetdria nao foi comum. Seu
Calixto, que casou ‘“tarde”, ja com 40 anos de idade, além de “solteirao”, era
considerado na aldeia um “extraviado”. Ou seja, apesar de em dado momento de seu
caminho ter passado a ser valorizado, sua vida, antes do casamento, era considerada
excessivamente movimentada. Naquele momento, acreditei que o valor do
movimento entre essas pessoas residiria justamente no seu aspecto criativo, e ndao
no movimento em si. O movimento cria relag¢des, cria possibilidades de ampliacao do
conhecimento de mundo, de refinamento de etiqueta e de efetivacao do ethos
terena. Alguém que apenas se movimente de um lugar a outro sem ter essas
preocupacdes ndo € valorizado, o valor esta nas rela¢des criadas em movimento.

De 13 para c¢3, muita coisa mudou, ou melhor, se movimentou. Augusto
Ventura dos Santos (2023) dedicou sua tese a pensar justamente sobre esse tema, a
centralidade da no¢ao de movimento para os Terena. Sua andlise das etnografias de
Roberto Cardoso de Oliveira é bastante critica e minuciosa. O autor relembra que o
conceito de ethos, inclusive, foi explicitamente descartado por Cardoso de Oliveira
dando lugar ao seu conceito de “tribalismo”. Nas décadas de 1950 e 1960, o
antropdlogo em questdao preocupava-se em explicar o motivo dos Terena
continuarem a serem indigenas mesmo apds tanto tempo de contato. O conceito de
ethos, para Cardoso de Oliveira, seria demasiado estatico e essencialista para dar
conta de um processo de carater tao dinamico. O tribalismo seria, justamente, a

consolidacao dos “elos tribais” a partir das situacdes de contato, o que mais tarde
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denominou de “friccGes interétnicas”. Assim dizendo, a indianidade terena se
fortaleceria como uma reagdo aos processos de colonizagdo. Santos, todavia, inverte
o problema para buscar compreender como os Terena estdo lidando e pensando
sobre esses processos tao dinamicos. A nogao de “movimento” surge assim como
uma categoria nativa.

[...] movimento aparece com esta conotacdo reflexiva, afirmativa e
pré-ativa: movimentos indigenas pelos seus direitos; movimentos
indigenas por entre aldeias e outros locais; movimentos indigenas para
festejar e animar o cotidiano. Conjecturo, neste sentido, que aquela
“singularidade” terena que verifiquei na literatura sendo traduzida por
nogdes como “ethos” ou “estilo” — e que eu mesmo havia traduzido
por “redes” ou “modos indigenas de relacdo” - talvez possa ser bem
expressa por “movimento” (SANTOS, op. cit.: 27).

Movimento compreendido como uma categoria reflexiva indigena dad um
outro tom as minhas conclusbes anteriores a despeito da valorizagdgo do movimento
e seu potencial criativo para o ethos terena. Entretanto, “estilo” também pode ser
assim compreendido, visto que os proprios Terena costumam reconhecer seu modo
proprio de movimento. “Vocé gostou do nosso movimento?” foi o questionamento
de uma ancia para Santos que o instigou a pensar nessa categoria. O movimento é
nosso, ou seja, é terena, tem um estilo préprio, terena. Nao so estilo, mas também
um sentido, ou ritmo especifico.

Se lembrarmos mais uma vez da trajetdria de Seu Calixto, vemos que ao passo
em que ele ampliava o escopo de seu campo de acao, refinando cada vez mais sua
etiqueta e suas possibilidades de efetivacdao, havia também a preocupacao em
retornar sempre a aldeia, mantendo, no incessante fluxo aldeia-cidade, seu
reconhecimento do dever primeiro com seu “povo”.

Nesse sentido, penso que a vida de Seu Calixto, especialmente seu trieiro
como tronco, nos permite entrever uma dinamica mais complexa na conformacdo do
estilo e do movimento terena. Essa dinamica é simbolizada na aparente contradicao
representada pelos episddios de suas viagens e de seu casamento. Seu Calixto
mostrou-se como um outsider em certo sentido, uma vez que se op6s aos padrdes —
fugiu da aldeia, ndo queria se casar, nunca pensou que faria isso, ndo queria ficar

perto do seu tronco, ndao queria estudar, queria ver outro mundo e ter uma vida de
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aventuras. No entanto, cansou dessa vida de solteiro errante e voltou a aldeia, para
ser um alguém também |3. Ou seja, teve que sair fugido da aldeia e por ter saido da
aldeia pOde tornar-se o xuve que foi. De modo que ele foi um questionador de seu
proprio mundo e dos mundos em que entrou em contato e, ao questiona-los, os
expos, iluminando para nds suas multiplas tonalidades.

Assim, o ethos de movimentacao e expansao que encorpa a lideranca politica
contrasta-se com o imperativo de estar junto e viver a aldeia, visto que ndo € possivel
ser lider sendo sozinho/solteiro. Justamente por ser um terena atipico e por suas
escolhas diferirem das escolhas comuns de seus “patricios”, que o caminho de Seu
Calixto elucida o que seriam valores e condutas fundamentais a essa formagao social,
bem como as aparentes contradicdes que acarretam. Liderar a casa (xuve ko’ovokuti)
para liderar o povo (xuve xdne nati) ndo constituem principios divergentes, nem
mesmo sao principios diversos. Sdo complementaridades da no¢ao geral de lideranca
e de um estilo de vida que engloba a proatividade do movimento e o imperativo de
ficar junto. Sao como estimulos conjuntos que imprimem uma complexa dinamica de
expansdo e reten¢do nos movimentos que marcam essa configuracao social e que a
trajetdria de nosso xuve nos permitiu vislumbrar brevemente.

Ao final de nossa ultima conversa gravada, em 2012, Seu Calixto fez uma “fala”
especial para os purutuye que o fossem ler no livro que, tal como acreditava,

resultaria de minha pesquisa. Transcrevo-a.

Quero agradecer, né? Tem muitos que ndo gostam de falar, muitos
ndo gostam de ajudar. Porque eles falam assim, 6: ‘Eu ndo tenho
retorno.’. Mas eu gosto de ajudar, minhas filhas também vao precisar
disso... Eu quero de fazer amizade com todo mundo. Ndo tenho
interesse de falar ‘Ah, eu quero falar, mas eu vou cobrar. Ndo!’. (...)
Mas eu quero agradecer, porque também ajuda a divulgar quem a
gente é. Um morador antigo — eu estou com 80 anos, nascido na
aldeia Cachoeirinha, muitos parentes... Eu quero fazer amizade, eu
quero também conhecer e também divulgar os nossos nomes em
algum livro, algum jornal... Vocé vé ai, quando chegamos aqui meu
nome foi muito divulgado, muitos me conhecem, os comandantes
policiais, a gente fez contato com eles, o governador, prefeitura e
todas as entidades que a gente precisa de ajuda. Entao, eu gosto, né?
Porque muitos reconhecem. Eu falei: ‘Eu vou embora para Brasilia.
Um dia vou I3, encontro com amigo e tudo isso.’. Em Sao Paulo morei
quatro anos, eu fiz muita amizade com muita gente também. (...)
Mas, entdo, a gente € isso, né? A gente nunca ganhou nada... Mas
atras disso ai vem o orgulho! E, vem, vem para a gente. Tem gente
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que fala ‘Ah, Seu Calixto, quer se aparecer...’. Ndo, ndo é se aparecer.
Vem gente aqui, eu que nao quero mais. Agora ndo quero mais. Vem
gente ai, fala: ‘Ah, Seu Calixto, vamos fazer uma entrevista?’. Eu falei:
‘Nao, ja deixei isso para 3. Eu ndo sou mais nada, eu sou morador.
Apesar que a gente é o que é até aqui.’ (...) Mando: ‘Vai la no cacique!
Vai 14 no outro cacique!... Para ndo entrar em conflito, né2 (...) O
pessoal vem ‘Ah, Seu Calixto, vocé sé quer se aparecer! Eu vi sua foto,
estd saindo na TV!. A gente ndo quer, mas quando é um evento
grande eu vou, eu falo. Eu falo. Eu quero muito, até agora, eu quero
brigar para eu receber o titulo da minha terra! Nao sé da minha, é das
criangas, é de todo mundo que mora na aldeia. Até aqui, mais de 500
anos, desde o descobrimento do Brasil nunca tivemos a oportunidade
de uma pessoa falar assim: ‘O, Seu Calixto, o documento da sua terra
é esse aqui, 6! E sua!’. Entdo eu sinto isso af, né? (...) Quando eles, os
nossos antepassados, falaram: ‘O, aqui, vocés foram criados aqui e
ndo deixa ninguém usar sua terra ndo vende, ndo da e nado deixa
ninguém morar.’. Essa é arecomendagdo dos nossos antepassados, é
conservar isso ai, a nossa cultura, é conservar a unido. Hoje em dia
vocé vé nas aldeias, é sé vocé olhar, ndo tem mais unido! Tudo
estranho... Apesar de que aqueles que moram ali é tudo parentagem!
Tudo € parente! (...) Eu gosto, alguma coisa que lembro dos nossos
antepassados eu passo para alguém, para a gente lembrar. Eu ndo
queria acabar com minha cultura, mas somos obrigados porque
quando nds tivemos essa mistura, ja, precisamos aprender alguma
coisa também. Quando eu falo: ‘O costume dos brancos, eu tenho que
aceitar também, nds temos que aceitar! Porque o costume nosso no
mato € outro, o costume da cidade é outro.’. Entdo, nds temos que
aceitar isso ai. Porque nds estamos aqui, no meio, mas eu dizia assim:
‘Nao porque estou aqui na cidade que eu vou terminar com a minha
cultura, com a minha danca, o meu idioma... Eu ndo vou terminar!’.
(...) Mas a gente estd sempre junto nessa batalha. E muito bom a
gente deixar no livro o que a gente mais ou menos sabe dos passados,
né? Fica no livro, guardado, e eu acho muito bom.

Com a partida de Seu Calixto, e depois de tantos anos do comeco dessa
histdria, penso na poténcia de encontros e da alianca, nos impactos possiveis da
antropologia e das conexdes.

Quando Mintz (1984: 57) se questiona sobre como Taso tornou-se sujeito de
seu proprio livro, percebe que ele ndao “escolheu” Taso, foi Taso quem escolheu
trabalhar com ele. Taso teve oportunidade de recusar colaborar com ele inumeras

vezes, mas nunca o fez.5° Da primeira vez que escrevi esta histdria, disse que, assim

5° Do mesmo modo, Don Juan e Castafieda (2013 [1968]).
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como Taso e Mintz, ndo fui eu quem escolhi Seu Calixto, foi ele quem me escolheu e
depositou em mim a confianca para escrever sua histdria. E foi s6 quando ele iniciou
sua fala final, agradecendo a oportunidade de “me ajudar”, que me dei conta da
verdadeira dimensao disso. Recompor a histdria de vida de Seu Calixto “me ajudou”
a entender melhor as complexas e sutis dimensGes relacionadas aos xuve,
observando na relacdo ininterrupta entre a aldeia e a cidade um pontilhado em
movimento. Pensar que poderia ajudar Seu Calixto “me ajudou”. Conhecer sua vida,
trabalhar com ele e partilhar de suas memdrias, me transformou profunda e

irreversivelmente.

Seu Calixto faleceu em novembro de 2017. Seis meses depois, em maio de
2018, consegui visitar Dona Hilda. Ao chegar a frente da sua casa, ela me viu dajanela,
parada na frente do portao, e nao me reconheceu de primeira. Sua vida tinha mudado
completamente desde a ultima vez que nos encontramos. Saiu pela porta afora e sua
expressao se transformou, ela me reconheceu. “Ah Carol, nosso amigo nos deixou...
Ele falava tanto de vocé. “Liga para a menina. Como é que a menina esta?...”, disse
imitando sua voz. Coincidentemente, Gilberto Azanha estava comigo neste dia. Ela
também nao o reconheceu imediatamente, fazia muitos anos. Mas assim que eu os
reapresentei, exclamou alegre: “Eu ndao acredito que é vocé aqui!”. Por uma
coincidéncia ainda maior, junto conosco estava também Augusto Ventura dos
Santos, a quem havia acabado de conhecer naquele mesmo dia e descrevi em meu
caderno de campo como “um antropdlogo da USP que estd iniciando seu campo de
doutorado junto aos Terena”. Dali nds partiriamos no mesmo dia para uma
assembleia do Conselho Terena na aldeia Tereré, uma aldeia urbana no municipio de
Sidrolandia-MS, a cerca de uma hora de Campo Grande.

Dona Hilda estava se recuperando de um braco fraturado. Acabava de voltar
do hospital, tinha ido tirar a tala. Eu a ajudei a carregar as cadeiras para a varanda.
Nos sentamos e ela comecou a narrar o processo de adoecimento e morte de Seu
Calixto. Pelo que contou, Seu Calixto foi parar no hospital devido a uma cirrose que
acabou por paralisar também seus rins. Foram duas internacdes até ele ir para a UTI

e entdo falecer. Acompanhei todo esse processo por meio de frequentes

88



telefonemas para Gisele, segunda filha do casal, que ia me atualizando diariamente
durante o tempo em que ele ficou internado. Seu Calixto faleceu num sdbado, dia 10.
Na sexta, um dia antes, lembrei que ela me ligou dizendo que ele tinha comecado a
reagir e estava melhor.

Dona Hilda passou a rememorar todas as lutas e conquistas de seu marido na
Marcal de Souza, repetindo as histdrias de forma semelhante a que ele mesmo fazia.
Ela enfatizava que ele tinha feito muita coisa errada, mas também tinha feito muita
coisa boa, ao menos ali na Marcal. Reparei que ela estava contando muitas das
histdrias de Seu Calixto, tendo narrado diversas delas de forma muito parecida com
a que ele contava. A morte de Xuri, a morte da irma de Seu Calixto, a fundacao da
Argola, a vinda para a Marcal, o casamento na aldeia... Na medida em que ia
relembrando das histdrias, reforcava que ela ndo havia sido preparada para a morte
do esposo. Que, ao contrario de sua mae, que dividiu todos seus pertences pouco
antes de partir, Seu Calixto tinha muitos planos ainda, e ela pretendia realizar todos

eles em sua companhia.

Sabe? Que parece que estd vendo o que vai acontecer, né? E vai ser
assim, assim e assado, né? Mas ele n3o. Ele era firme. Ele confia mais.
Ele falava assim para mim “quando eu sarar, nés vamos viajar para
Sdo Paulo”, que a sobrinha dele mora 13 até hoje. “Vamos ficar uns
tempos 13 na minha sobrinha e quando nds virmos... e quando nds
virmos de Sao Paulo, nés vamos para a aldeia. Nds vimos ficar um més
na aldeia”. Eu falei “vamos!”. Nunca eu falei para ele: “ndo, vocé vai
sozinho. vou ficar”. Eu falei: “nds vamos sim”. E ele falava para mim
““eu queria fazer roca de cana. Plantar sé cana”. Eu falei “vocé ja estd
aposentado e eu sou aposentada, entdo nés podemos por alguém
para fazer para nés. Pagar gente para fazer. E nds vamos conseguir o
seu sonho”, eu falava para ele.

Sem preparar ninguém para sua partida, Seu Calixto foi enterrado no
cemitério da T.l. Cachoeirinha, ao lado dos seus sogros. Os seus sonhos e planos,

entretanto, ainda permanecem.

Um dia antes dessa visita a Dona Hilda, soube que eu estava gravida da minha
filha. Gestar uma vida tem muito de sonho, e de luto também. Seu Calixto se foi, mas
sua histdria ndo acabou. Ela apenas “deixou” de ser sua, como uma semente deixa a

velha flor. Foi-se um tronco, mas fica muita luta ainda e a vida que ela traz consigo.
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Imagem 3: Dona Hilda, tomando tereré no quintal de sua casa na Margal de Souza, em

novembro de 2018.
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Capitulo 2

Xuve Ko’Ovokuti: uma possibilidade de interpretacao dos
troncos terena

Nesta parte gostaria de revisar o que aprendi sobre os troncos, tendo em vista
os objetivos da pesquisa a partir de trés movimentos distintos. O primeiro deles se
trata de uma tentativa de organizar parte do material etnografico atual sobre o
parentesco terena, com um olhar especial para a categoria de tronco. Em seguida
passo a explorar o termo xuve ko ovokuti e sistematizar seus significados possiveis.
O movimento final pretende somar a essa sistematizacdo sobre os xuve hipdteses
formuladas por meio da revisitacdo de certos “momentos etnograficos” (Strathern,

2014) que, por sua vez, dardo o tom das questdes mais gerais desta pesquisa.

1. O parentesco e a tradigao

Como retomado parcialmente na introducdo, Cardoso de Oliveira (1968; 1976
e 1983a e b) buscou reconstituir o que seria a “sociedade terena tradicional” a partir
das consideracGes feitas por Oberg (1948) e Altenfelder Silva (1949). Segundo sua
descricdo, a sociedade ‘“tradicional” terena seria pautada por uma estrutura social
triplice e assimétrica entremeada por uma divisdao dual simétrica, bem como por
elementos dinamizadores que introduziam certa mobilidade vertical. A estrutura
social assimétrica seria, pois, composta por trés “camadas”: a mais baixa seria a dos
Kauti (cativos de guerra), delimitacdo étnica; logo em seguida viria a dos Waheré-
Txané (gente comum), delimitacdo social, e a mais alta seria a dos Naati (chefes e suas
parentelas).

Essa estrutura era dividida em metades que teriam os mesmos direitos sociais
desenvolvendo rela¢bes simétricas entre si, a saber, os Sukirikiono e os Xumono.
Conforme o autor, as metades Sukirikiono e Xumono possuiriam origem mitoldgica e,

embora os primeiros fossem considerados ligeiramente superiores aos segundos, a

91



diferenciacdo refletia-se apenas nos cerimoniais e n3o influiria na conduta social. A
estrutura tradicional terena seria, por fim, endégama entre camadas e metades.

A instituicdo do Xuna-Xati dizia respeito a uma espécie de honraria conferida
a guerreiros que se destacassem matando inimigos em conflitos. Ela seria o que o
autor considerou o elemento dinamico e de ascensdo social da estrutura. Igualmente,
Cardoso de Oliveira atribuiu a ela fun¢dao altamente integradora no grupo local pelo
fato de que um individuo de qualquer uma das camadas poderia tornar-se um Xuna-
Xati e, como um chefe de guerra, buscar uma esposa em uma camada imediatamente
superior, rompendo com a endogamia de camadas. Sem embargo, o autor constatou
que a grande maioria dessas estruturas e instituicdes sociais, assim como a

endogamia de camadas e metades, ndo teria sido verificada empiricamente por ele.

4
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Imagem 4: Diagrama inspirado em dois diagramas elaborados por Cardoso de Oliveira em seu livro
Urbanizagdo e Tribalismo (1968: 26 e 28). O esquema ilustraria a atomizagdo da estrutura social terena
por conta da endogamia de camadas e metades. As linhas e os circulos representariam as cinco areas
em que o casamento seria possivel, ao passo em que a seta indica o elemento dinamizador da
estrutura, o Xuna-Xati.

No tocante a compreensdo do “sistema de parentesco” da “antiga sociedade
terena”, da “organizacdo da familia” nas reservas indigenas ou entao da
“reorganizacao do grupo familiar” dentre os indios citadinos (e aqui estou me
remetendo indiretamente a nomes de se¢des e subse¢des que dividem seu trabalho),

Cardoso de Oliveira (1968) empreendeu andlises diferentes, porém conexas. O autor
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classificou a terminologia de parentesco terena como do tipo “havaiano” de acordo
com Murdock (1951 apud Cardoso de Oliveira, op. cit.), verificando que era vedado ao
grupo o casamento “consanguineo” (com cognatos préximos). O tipo comum de
matriménio, por sua vez, seria 0 monogamico, acompanhado de matrilocalidade e,
em menor grau, de bilocalidade e neolocalidade. Segundo o antropdlogo, a
sociedade terena também estava em conformidade com o principio da unidade dos
siblings de Radcliffe-Brown. Como consequéncia, havia poucas possibilidades de
casamento; ja que, além da endogamia de camadas e metades, em um sistema
“havaiano” todos os parentes da mesma geracao de Ego sdo “irmaos/irmas” e estao,
devido a unidade do grupo de siblings, interditos para 0 matriménio entre si. Nesse
sentido, a exogamia de grupo local serviria para superar a limitacao pela estrutura
social da drea na qual o matriménio é possivel e acabava por fortalecer os “lacos
intertribais” por meio da troca de mulheres.

De acordo com o autor, o “processo de transformacdo da sociedade terena”
resultou no casamento entre membros de metades opostas e camadas diferentes e,
assim, os filhos passaram a receber a camada e a metade pela linha paterna. Tendo
0s grupos sociais se tornado agamicos (no lugar de endogamicos ou exogamigos),
institucionalizou-se a heranga patrilinear. No caso de casamentos intertribais ou
interétnicos, passou-se a seguir a linha materna, quando conveniente e se o individuo
residir entre os Terena. Ainda assim, como ja mencionei, Cardoso de Oliveira (1968)
constatou que grande parte do sistema de camadas e metades ndao operava mais
empiricamente. Em face dessas mudancas, o antropdlogo optou por enfocar os
grupos domésticos ao invés da familia nuclear, por crer que estes representariam
uma ponte entre os elementos estruturais e os fenémenos de organizacao social
determinados pelas atuais condi¢des de existéncia.

Para os propdsitos deste texto e com vistas aos tdpicos que se seguirao, ainda
arespeito da endogamia de camadas e metades, considero oportuno recuperar aqui
a importante critica realizada por Florido (2008: 146-147) a reconstrucdo do sistema
tradicional de parentesco feita por Oberg, Altenfelder Silva e Cardoso de Oliveira.
Afirmando que toda memdria é construida a partir de um presente, o autor acredita

ser possivel pensar que a alegacdao da endogamia era nada mais do que um
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descontentamento com um presente longe do Exiva (local de origem mito-histérica

terena na regido do Chaco, bacia do Rio Paraguai), em que se casa com estranhos:

E possivel pensar que na situacdo anterior existia a valorizacdo da
unido entre pessoas préximas ao mesmo tempo em que estava em
vigor a proibicdo do casamento de primos, sem, contudo existirem
unidades endogamicas. Essa possibilidade poderia, inclusive, estar em
vigor quando foram realizadas as observagbes, mas preocupados em
reconstru¢des de ‘sociedades puras’, antes de serem ‘danificadas’
pelo contato, eles acabam por ndo revelar o funcionamento real do
sistema.

Ainda que nao seja minha intencdo realizar aqui uma revisdo minuciosa do
parentesco na literatura antropoldgica sobre os Terena, considero significativo o fato
de nao ter encontrado nela consenso a respeito dos padrdes de residéncia e
descendéncia; bem como sobre as terminologias de parentesco. Por isso, tentarei
realizar aqui alguns apontamentos no sentido de indicar onde podem estar essas
incongruéncias, menos como exercicio de critica e mais como forma de tentar
entrever o que essa diversidade nao-convergente de anadlises revela do mundo de
relatedness terena.

De inicio, vale dizer que ha, entre os autores lidos, certa imprecisao quanto a
“descendéncia”, com relacdo aos sobrenomes, ser patrilinear ou bilinear (Ferreira,
2007: 170-172); ou, ainda, se € o caso de um “sistema totalmente patrilinear” (Azanha,
2001: 48). Cardoso de Oliveira (1968), por seu turno, atribuiu a transformacdo do
grupo em agnatico a institucionalizacdo da heranga patrilinear apds a constitui¢ao
das reservas indigenas.

Com relagdo aos padrdes de residéncia, a literatura também é contraditdria.
Enquanto alguns autores afirmam haver entre os Terena forte tendéncia patrilocal
com casos de uxorilocalidade (Sant’Ana, 2010: 55) e neolocalidade (Azanha, ibid.: 45),
outros argumentam existir entre eles preferéncia matrilocal (Ferreira, ibid.).
Conforme ja dito, Cardoso de Oliveira (ibid.) também afirmava serem os casamentos
acompanhados de matrilocalidade e, em menor grau, de bilocalidade e
neolocalidade.

Todavia, como mencionei brevemente acima, gostaria de me deter aqui um

pouco mais nas divergéncias que aparecem quando a descricao se dirige ao que seria
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o “grupo de familia” terena. Andrey Cordeiro Ferreira (2007: 168), por exemplo,
chamou atencao para aquilo que denominou de “grupos vicinais” e que os Terena
chamariam de “Vilas”: “produtos da acao de um lider que consegue manter junto a
ele, através da influéncia politica e prestigio, sua parentela”. Segundo ele, esses

grupos vicinais seriam compostos por “grupos domésticos”.

O grupo doméstico basico pelo que observamos é composto por uma
familia extensa. Em Cachoeirinha existem alguns agrupamentos de
casas, as vezes duas, trés ou mais, muito préximas umas das outras.
Em cada casa normalmente mora uma familia nuclear, mas nas outras
casas moram os avds, pais ef/ou filhos desta mesma familia. Estes
grupos domésticos se constituem como uma unidade de
producdo/consumo e também de socializagdo. (Id., ibid.: 174, grifos do
autor).

Conforme destacou o autor, a operabilidade dessas unidades sociais seria
fundamental a compreensao de todas as relacdes dentro da aldeia.

Por sua vez, Graziela Reis de Sant’Ana (2010) e Gilberto Azanha (2001) também
conferiram ao iyenoxapa (““meus parentes”) — termo instdvel que se usa para grupos

mais ou menos amplos conforme o contexto - considerado como a “familia

[”.

extensa”, a qualidade de ‘“unidade social de maior densidade, politica e socia

Porém, partilham da concepcao de que

Essa parentela € constituida por grupos domésticos ligados por lagos
agnaticos (linha de germanos), suas familias de procriacdo (esposa,
filhos e netos) e seus agregados eventuais (filhos adotivos, ‘primos’,
ou ‘tios’), centrado (e organizado) pelo/na figura de um chefe - o pai
ou (com a morte deste) o irm3o mais velho. (Azanha, ibid.: 39).

Partindo desse entendimento, Sant’Ana (2010: 54) esbocou a seguinte

reflexao sobre a organizagao espacial da aldeia e suas “Vilas”:

No nivel das micro-relacdes, os Terena se organizam através das
relacdes de seus grupos familiares (troncos) com os demais grupos
nao familiares, o que pode ser percebido através da organizagao
‘setorial’ das aldeias, ou seja, como dizem, tem ‘o setor (ou ‘vila’) da
familia dos Oliveiras’, ‘da familia dos Farias’, ‘dos Dias’, e assim por
diante. Cada setor representa influéncia/acdo de uma determinada
familia sobre aquela area.
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H4, portanto, falta de clareza a respeito da abrangéncia das dimensdes dos
grupos domésticos e das familias extensas. Enquanto para esses ultimos autores a
familia extensa (ou “tronco”) é composta por grupos domésticos e equivale as
“Vilas” ou “setores”, Ferreira compreende o grupo doméstico como uma Unica
familia extensa que, unida a outras, compde “grupos vicinais” ou “Vilas”. Trata-se,
pois, de diferentes hierarquias atribuidas aos termos. No primeiro caso a abrangéncia
da familia extensa, por eles também entendida como grupos familiares ou troncos, é
superior a dos grupos doméstico e correspondente as “Vilas”. Ja no segundo, o
grupo doméstico é andlogo a uma familia extensa e de extensao inferior a dos grupos
vicinais.

Com essa andlise preliminar, um tanto enfadonha, dos conceitos usados na
etnografia para descrever a organizacdo social terena, obtive um quadro (anexo) em
que se verifica ser impossivel fazer corresponder as categorias nativas aos
parametros que definem as categorias antropoldgicas. Em realidade, os termos
nativos poderiam passar de uma linha a outra da tabela. Creio que isso aconteca
porque terminologias que se calcam na identificacdo de relacdes genealdgicas
(especialmente as de descendéncia, o “sangue”) e de padrdes de residéncia (o
“territdrio”) traduzem, de algum modo, a preocupacdo com a identificacdo de
grupos sociais, que, igualmente, supde a existéncia de alguma espécie de espectador
absoluto (concepcdo que a etnografia de Stolze Lima (2005) sobre os Yudja, por

exemplo, coloca em questdo).

N3o serd o momento de me langar em uma discussao sobre a “existéncia” ou
ndo de grupos sociais (Wagner, 2010), sobre partes e todos (Strathern, 1992 e Viveiros
de Castro, 1986a) ou, ainda, sobre participacdo (Leenhardt, 1979 e Levy-Bruhl, 2008),
contudo, por ora, acredito que essas dissonancias a respeito da abrangéncia do que
seriam familias extensas, grupos vicinais, grupos domésticos etc. indicam de fato
uma incapacidade desse vocabuldrio dar conta de um modo de se fazer relacbes e
lugares que que os Terena articulam por meio de sua metafora vegetal. Foi nesse
sentido que me pareceu mais fecundo a alternativa de comecar por esta metafora,
buscando articular a uma noc¢ao que possa aproximar mais das concep¢des indigenas

de suas formas de se relacionar com os parentes e com a terra.
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N&o fui a primeira a pensar nisso. E preciso retomar aqui as consideracées de
Levi Marques Pereira (2009) sobre os troncos familiares entre os Terena de Buriti.

Conforme interpretacdo proposta pelo autor, a nocao de tronco familiar®
refere-se a um grupo de individuos unidos por relacdes de parentesco e amizade que
residem préximos uns dos outros, em geral partilhando das mesmas atividades
econdémicas e sob a lideranca de um individuo ou um casal geralmente de idosos. O
antropdlogo também observou em Buriti que, entre os Terena, sao associados a ideia
geral de ascendéncia e ancestralidade. E acrescentou ainda que o ciclo de vida dos
troncos — que, como no caso das arvores, nascem, crescem, ramificam-se e morrem -
imprime uma dinamica histdrica a ocupacao do territdrio.

A relacdo articulada entre troncos e aldeias, também foi problematizada por
Pereira (2009). Segundo ele, as redes de alianca formadas entre varios troncos
reinem todos os elementos politicos necessarios a constitui¢ao de uma aldeia. Sendo
que a abrangéncia das redes que conformam a aldeia é limitada pelo nimero de
troncos que é capaz de agregar harmoniosamente. Atualmente, da maneira como se
organizam as Terras Indigenas, cada aldeia dispde de um cacique, que é o lider
responsavel por gerenciar os assuntos politicos da rede de troncos aliados.

O processo incessante de proliferacao dos troncos e formacdo de novas
aldeias é uma caracteristica imanente a organizac¢ao social terena. “Em determinadas
circunstancias, a divisdo de uma grande aldeia em duas aldeias menores pode ajudar
a dissolver as tensdes e facilitar a promocao da harmonia na convivéncia social, ideal
sempre buscado pelo Terena” (PEREIRA, ibid.: 61). Deste modo, o adensamento de
troncos conformadores de uma aldeia implica em uma organiza¢ao dinamica no
tempo e no espaco que supde um equilibrio mdvel de tensdes, e depende de

habilidade e condutas pessoais.

O tronco tem que saber conversar, saber fazer a convivéncia boa,
fazer agrado, ai 0 nome dele vai correndo longe e a turma [isto é, os
parentes] vai chegando,... vao vendo aquela convivéncia boa e vao
chegando. (Fala de Manuel Lemes da Silva, 72 anos, indigena terena
apud Pereira, ibid.: 57-58).

> No livro, o termo € apresentado em portugués mesmo e acredito que isso se deva ao fato de que na
T.I. Buriti sejam poucos os individuos que falem cotidianamente o idioma terena.
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Se é a fama das habilidades do individuo tronco e da boa convivéncia criada
em seu grupo que atrai a “turma”, para os que a formam, segundo o mesmo autor, o
fundamental ao ingressar em um novo tronco é “comportar-se como parente”, o que
neste contexto significa demonstrar solidariedade com os demais e, sobretudo,
seguir a orientacdo de seu articulador. Esses padrdes comportamentais podem
estender-se além dos limites de cada tronco quando, conforme “afinidades” (no
sentido mais geral do termo), alguns estabelecem entre si relacdes matrimoniais de
longa duragao que favorecem a cooperagao politica.

Assim, de acordo com Pereira (2009), como figuracdes suis generis, os troncos
sao também propagadores de “estilos de vida”. Ou seja, desenvolvem formas de
sociabilidade prodprias inspiradas na conduta de seu articulador que, por sua vez,
expressa uma leitura idiossincratica do conjunto dos instrumentos culturais
disponiveis. De forma que essa variabilidade comportamental entre os diferentes
troncos € socialmente estabelecida. Assim, cada novo tronco se empenha em gerir
um estilo préprio que, se bem-sucedido em obter amplo reconhecimento na rede de
troncos interdependentes que configuram a aldeia, pode sobreviver a seus criadores
e se tornar parametro para articulacao de troncos futuros. Desse modo, penso que
estariamos, nos termos de Roy Wagner (2010), diante de uma tradicdo diferenciante.

Tendo em vista que “O ideal terena é, pois, viver entre parentes” (PEREIRA,
ibid.: 79), as ideias em torno de o que é, quem € e como deve se portar um parente
sao centrais para se entender qualquer processo social relacionado aos Terena. Por
isso considero as elaboracbes de Pereira sobre os troncos, intrinsecamente
relacionados a um ethos e a concepc¢des muito particulares de civilidade e etiqueta -
jd que engendram “estilos de vida” —, foram fundamentais para minha percepcao
dessa dinamica articulada a outras esferas da vida desse povo. A partir de suas
formulagdes, pude orientar a interpretacao do meu material etnografico e chegar aos

xuve ko’ovokuti.
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2. Os xuve ko’ovokuti

Ou, na realidade, partir deles, como me instaram sempre meus instrutores
terena, alids. Comegando por uma conversa que tive sobre o assunto com Seu
Aristides Antonio da Silva, em agosto de 2012. Como bom xuve que €, serao suas
palavras que orientardo este tdpico.

7

Seu Aristides: Familia em terena é um grupo de familia, é uma
familia, ¢ um grupo de familia. No meio da familia tem responsavel,
chamado xuve ko’ovokuti. (...) Xuve é uma pessoa responsavel,
como se fosse o pai da familia. (...) Xuve é o tronco da familia.
Carolina: E é a mesma palavra para tronco de drvore mesmo?

A.: E. Falando em tronco de arvore é a mesma coisa como tronco da
familia, né? Porque o tronco da onde vem orientacdo, da onde vem
processo de bem-estar da familia. Tudo vem do tronco, do xuve! (...)
No caso, assim, desde que seja a pessoa um homem, ja é casado, ja
comeca, ja é tronco. Depois de comecado o casamento, ja comeca a
responsabilidade para manter a orientacdo, para manter ordem da
familia. (...) Porque depois que o homem ja é casado, ja gera os filhos,
jé comeca tronco, né? (...) E, por exemplo, no modo, no outro sentido
de palavra, hd’a ko’ovokuti. (...) E a mesma coisa tronco da familia.

“Familia, em terena, é um grupo de familia, € uma familia, ¢ um grupo de
familia”. A frase retrata algo facilmente observavel por qualquer um que um dia visite
a aldeia de Seu Aristides: a “familia”, nesse contexto, ndo € constituida apenas pelo
casal de adultos e seus filhos, mas pelo “grupo de familia”. Talvez isso se aproxime
daquilo que a convencao antropoldgica denomina como “familia extensa”, um grupo
formado pela articulagdo de uma ou mais familias nucleares, atualizado em
determinados arranjos espaciais (residenciais) e materiais (econdémicos). No entanto,
acredito que ha algo de revelador no fato de “grupo de familia”, falado no portugués
terena, inicialmente soar ao ouvido da antropdloga como agramatical. Afinal, o que
seria um “grupo de familia’?

Como argumenta Seu Aristides nesse primeiro trecho, “no meio da familia”,
no centro desse grupo de familia existe um responsavel, “como se fosse o pai da
familia”. Xuve é o termo empregado para tronco de arvore. Ovokuti de raiz ovoku
(casalhome, que Seu Aristides traduziu como “casa dele”) acrescido da particula ti
seria casa-nossa (ovoku-ti); “nossa casa”, “nosso lar”. O sentido corrente do termo,

como traduziram para mim, seria o de “casa dafamilia” e é essa extensao de traducao
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que tenho utilizado. E oportuno ressaltar aqui que, segundo Sanches Labrador (apud
Azanha, 2001: 19), nas aldeias Txane-Guan3 no Exiva>® ovokuti seria a casa que
abrigava “um capitdo junto com seus irmaos e parentes”, o que, na interpretacdo de
Azanha, equivaleriam a cerca de cinco “grupos domésticos”.

Isso nos leva a outra expressao introduzida por ele, hd’a ko’ovokuti. Na
terminologia terena de parentesco, nza’a é “meu pai”. Hd’a é a forma da palavra em
3% pessoa. De modo que o sindnimo apresentado por Seu Aristides acima, hd’a
ko’ovokuti, poderia ser traduzido como “o pai da nossa casa”. Seu Aristides também
chamou atencdo para o aspecto de crescimento e proliferacao do xuve que se inicia
com o casamento, haja vista que é com o matrim6nio que se iniciam as
responsabilidades do xuve. Como salientou, é a partir da condicao de “homem
casado”, gerador de filhos, que “ja comeca o tronco”. Assim como o tronco orienta o
crescimento da drvore e sustenta os frutos, é do tronco da casa de onde parte toda
a orientagao da familia. ““Porque o tronco da onde vem orienta¢do, da onde vem
processo de bem-estar da familia. Tudo vem do tronco, do xuve!”.

Essa relagdo tronco-casa/familia se replica em outras escalas; continua Seu

Aristides:

A.: Agora falando em coletividade, em coletivo, no caso, a
comunidade engloba geral... J& é hd’a xdne. (...) Ja é lideranca da
comunidade. (...) E como no caso do Cacique Fernando, ja é pai da
comunidade, hd’a xdne. (...) Da familia é uma pessoa que é
responsdvel somente na familia da casa. Agora, eu falei que nao
sendo grupo de familia j& engloba em geral. (...) Hd’a xdne é tronco
da familia e tronco da parentela também, como se fosse... Eu, eu
tenho familia, mas ndo convivem dentro da minha familia, da casa, eu
tenho, assim, fora... Por exemplo, ndo é mais, ndo significa mais que
estd no meu comando. J4 é, por exemplo, eu tenho parentela fora,
entdo cai na responsabilidade do pai da comunidade chamado hd’a
xdne.

C.: Ah, ta. J4 é para fora dessas casas aqui?

A: E. Entdo ndo convive mais aqui, ndo estd na minha
responsabilidade como hd’a ko’Ovokuti, como xuve ko’ovokuti. Entdo
é somente aqui, na minha drea da familia da casa. Agora, por exemplo,
eu tenho parente |3 fora e eu ndo me posso me intrometer 134 para
comandar, que existe |18 também existe xuve ou xuve ovoku, ovoku é

7

casa dele. Entao é ele que responsavel & dentro, também entre

> Local de origem mito-histdrica terena no Chaco.
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familia da casa, mas por fora também ele ndo comanda, tem que ser
outra pessoa, que nasce dentro da familia, chamado o homem
casado. Homem casado ja é qualquer idade da pessoa, ja é xuve.

C.: Mas tem uns xuve que ja sao mais, assim, poderosos que outros,
nao tem?

A.: Tem. Quanto mais, por exemplo, eu estou com, na fase de idade
de setenta e poucos anos, ja sou xuve mais antigo. Entdo, tém mais
Xxuve mais novo, comecando desde o casamento. Mais novo, mas que
comanda acima, ai, independente da idade. Se unir para eleger seu
representante chamado xuve xdne nadti. (...) Nati é que comanda
acima de todos, como no caso o cacique. (...) Ndati ne xdne é
comandante do geral, cacique das comunidades. (...) Tem que ser
bem mais antigo da familia, pra assumir cargo de xuve. (...) No caso,
assim, escolher a pessoa responsdvel de modo geral. No meu caso, eu
seria xuve. Agora se for assumir cargo acima da comunidade, eu sou
xuve xdne. Xdne é pessoal. (...) Toda familia tem seu xuve, que é
tronco da familia. Cada morador que tem uma familia. Sempre tem
responsavel. (...) Aqui é xuve e |4 também é xuve, mas manda dentro
da sua familia sé. Nao sai para comandar fora. (...) No meu caso, o
cacique é meu irmao. Se ele vir aqui ele vai ter que me respeitar, me
perguntar! Entdo é assim, ndao é porque ele é xuve xdne que ele vai
querer entrar sem permissao, sem permitir. Ele participa do xuve
ko’ovokuti: ‘Eu vim procurar, eu vim aqui para saber como é que vocé
estd, como € a coisa aqui’.

Saindo da esfera privada, de “dentro’” do convivio da familia da casa, entramos
no dominio do xuve xdne nati ou hd’a xane. Como Seu Aristides esclarece, na lingua

l”

terena, xdne teria o sentido aproximado de “comunidade” ou “pessoal”. De forma
que os xuve/hd’a xdne seriam os troncos/pais ‘“da familia e tronco da parentela
também”, indicando que a comunidade alded pode ser compreendida em relacdo ao
ovokuti, como extensao deste. Ou seja, ainda que o idioma marque a mudanca de
escala entre casa e aldeia, ambas se mostram articuladas pela mesmarelacao ao xuve.
Nesse sentido, vale lembrar o uso de expressdes construidas a partir da raiz ovoku
para referirem-se a aldeias: ipuxovoku (ipux-ovoku; ?-casa) para falar de “aldeia,
conjunto de casas” outras que a prépria e vipuxovoku (vipux-ovoku; ?-casa) traduzida
como “nossa aldeia” ou “lugar onde moramos”. Isso indica que xuve xdne pode ser
compreendido como espécie de prolongamento de xuve ko’ovokuti, tal como uma
aldeia (ipu/vipuxovoku) pode ser pensada como uma extensdo da casa
(ovoku/ovokuti).

Como alega Pereira (2009), a relacdo entre casa e aldeia, tronco e aldeia, é tao

sutil que causa dificuldades para o etndgrafo em compreender quando se faz
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referéncia a um ou a outro. Segundo ele, é comum os Terena referirem-se aos locais
de assentamento de seus proprios troncos como sendo o centro da aldeia, uma vez
que a aldeia é concebida como um centro de sociabilidade focado no local de
assentamento do lider do tronco de maior proeminéncia politica na rede entre os
varios troncos. Assim, compreensivelmente, cada tronco reivindica para si o papel de
centro da aldeia.

Isso evoca o mesmo tipo de descentramento perspectivo que tanto intrigou
Lévi-Strauss (1974 [1956]) e que, caracteristico dos dualismos contra-hierarquicos
amerindios (Stolze Lima, 2005), tornam tdo precdria e dificil a descricdo dessas
socialidades do ponto de vista daquele ‘“expectador absoluto”. A mesma
flexibilidade que desloca o centro conforme o sujeito também o irradia, ampliando
ou reduzindo a amplitude de sua denotagdo. As aldeias sao “grupos de casa” ou
“grandes casas”. Um grupo de casas, uma ‘grande’ casa, também pode ser uma
aldeia. Assim, segundo Ferreira (2007: 168) “(...) o termo ipuxovoku ou vipuxovoku
seria aplicado para qualquer grupo de casas, no sentido de uma comunidade
residencial e de parentesco.”.

Os xuve estao em relagao. Como diz Seu Aristides, entre eles hd uma relacao
de hierarquia e respeito. A responsabilidade do xuve ko’ovokuti limita-se a sua “drea
dafamilia da casa”, umavez que parafora dali seu “comando” esbarra no xuve ovoku,
ou seja, no tronco vizinho, onde ele ndo pode se “intrometer”. As dreas de influéncia
dos xuve sao duplamente limitadas, uma vez que extrapolando as ovoku/ovokuti
quem “comanda” é o tronco da comunidade. Mas o comando desse Ultimo ndo pode
se sobrepor ao dos primeiros. No ambito da drea da familia (ovokuti) a
responsabilidade é toda do seu tronco (xuve). Como alegou Seu Aristides, a despeito
do cacique ser seu irmdo, nao é porque o sujeito é xuve xdne que pode entrar em sua
area sem o respeitar e ter a sua permissao. Ou seja, “ele participa do xuve ko’ovokuti”
[de Seu Aristides], e aqui entendo participar como se constituir por meio de sua
relacdo com ele.

Outra questao importante trazida por Seu Aristides é a da senioridade
relacionada aos xuve. Narrando o episddio de uma negociacdao de casamento terena
em que a avé materna da moc¢a nao queria lhe dar a permissdo para casar com um

moco considerado de familia inferior, Cardoso de Oliveira (1983a: 41) enfatizou sobre
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a “importancia dos velhos” para o sistema social terena, levantando a hipdtese da
existéncia de uma ‘“gerontocracia”. Pelo que pude aprender até aqui, sua hipdtese
nao era inteiramente infundada.

Apesar de reconhecer a diferenga entre os xuve mais antigos e mais novos,
num primeiro momento, Seu Aristides afirmou nao existir minimo de idade para
ascender a xuve xané nati. Entretanto, logo em seguida, ressaltou que “tem que ser
bem mais antigo da familia, para assumir cargo de xuve. (...) No caso, assim, escolher
a pessoa responsavel de modo geral. No meu caso, eu seria xuve”. Suas colocagoes
corroboram as inimeras reclamagfes que escutei quanto a juventude dos atuais
caciques e liderancas: é possivel existirem, e de fato existem, liderancas jovens,
porém elas terdo suas autoridades sempre questionadas, ja que a “antiguidade na
familia” legitima o xuve.

Tendo em vista que xuve ko’ovokuti em algumas situa¢ées também me foi
traduzido como “os antigos moradores”, ao que tudo indica o reconhecimento e
respeito pleno da condicao de xuve estd intimamente relacionado ao espaco e ao
territorio em que se vive. Dizer que os antigos moradores de um lugar sao troncos ou
raizes (como também falam) da comunidade que ali se constitui, é estabelecer, por
meio dessa metafora, uma relacdo entre os antigos moradores (mortos) e os xuve
vivos. Para me valer da linguagem vegetal usada por eles, o tronco é forte porque
tem “raiz”.

H3 ainda um terceiro termo atrelado por Seu Aristides aos hd’a/xuve xdne que
pode ser revelador: ndti.>3 Os nati, segundo ele, seriam os que comandam “acima de
todos”, como os caciques. Mas os ndti também foram tema para grande parte dos
autores que tiveram contato com os Terena. Dentre os quais Guimardes Rosa (1985:

94 apud Sant’Ana, 2010: 69):

Depois, no arraial do Limao Verde, 18 km de Aquidauana, pé da serra
de Amambai, visitei-os: um arranchamento de ‘dissidentes’ - 60
familias, 300 e tantas almas indias, sob o cacicado do naa-ti Tani, ou
Daniel, capitdo. (...) E ele era positivo um chefe, por cara e coroa. Sua

>3 Para a elaboracdo deste trabalho, estou adotando a grafia aprendida com o professor terena
Aronaldo Julio. Contudo, a maioria dos autores que li, utilizam a grafia Naati, ressaltando o som
prolongado do a com a duplicidade da vogal ao invés do acento circunflexo.
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personalidade bradava baixinho. Em qualquer parte, sem impor, sé de
chegar, seria respeitado.

“Lider”, “lideranca”, ‘““pessoa que comanda”, “aquele que ascende” e
“cacique” foram outras tradugdes que encontrei na bibliografia e que fizeram
sentido para mim (Sant’Ana, 2010: 69; Ferreira, 2007). Outro aspecto para o qual
chamou atencdo Cardoso de Oliveira (1983b: 35), mas que carece de uma verificacao
mais precisa, é que nati seria derivado da palavra unati, utilizada como saudacdo e de
sentido aproximado de “bom/bem”. De forma que, ao associarmos a nocao de ndti a

L«

de xuve, temos um grau especial de lideranca, que estd “acima” daquela que se
exerce no interior da casa da familia (ovokuti/ovoku).

De acordo com Graziela Reis de Sant’Ana (2010: 70), o papel dos ndti é
destacado entre os Terena desde o tempo do Exiva. Antigamente, eram considerados
ndti os que conduziam as familias para as novas terras; os responsdveis pelas
expedicdes guerreiras e os koixomuneti (xamas). Hoje em dia, os ndti seriam os
caciques; as liderangas politicas do movimento indigena e associa¢des; os lideres
espirituais (xamas [koixomuneti], pastores e liderancas evangélicas); e os “lideres
tradicionais”, que a autora define como “pessoas com influéncia e destaque na
comunidade, com histérico (linhagem)”. Sant’Ana destacou como atributos
esperados das liderangas de diversos tipos ser de uma “linhagem” de lideres
conhecidos; bom transito entre a aldeia de origem e demais cenarios da sociedade
nacional; ter um amplo campo de acdo; ter o dom da oratdria; apresentar conduta
considerada exemplar e procurar evidenciar em atos e discursos que ‘“age para o
coletivo”.

Repensando criticamente a literatura mais classica sobre os Terena, na qual
ndti aparece como camada superior de uma estrutura “tradicional” hierdrquica
pautada pela filiacao patrilinear caracteristica dos povos da familia linguistica Aruak
(Altenfelder Silva, 1949; Cardoso de Oliveira, 1968), Sant’Ana (2010: 83) também
relativizou o lugar conferido a patrilinearidade nessa estrutura. Nesse sentido, a
autora ressalta que a descendéncia de uma linhagem de lideran¢as ndo torna
automaticamente o individuo um ndti. Trata-se ndo apenas uma heranca, mas uma

caracteristica pessoal, um dom.
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As caracteristicas e atribuicdes que a autora elencou aos diferentes tipos de
ndti atuais sdo bastante semelhantes as do xuve ko’ovokuti/ xuve xdane nati. O que da
for¢a ao argumento de que estes podem ser pensados como um nivel especial de
lideranca articulada aos xuve. Nesse sentido, é importante lembrarmos que as
posicdes de liderancas podem coincidir e que tendem a se replicar. Da minha parte,
entendo ser nadti, a partir de tudo que argumentei até aqui, os xuve de prestigio, os
“grandes”. Ou seja, trata-se antes de um intensificador qualitativo, mas que pode ser
substantivado.

Voltemos a ‘“fala” de Seu Aristides, que adicionard mais um elemento

importante para nosso entendimento dos troncos.

C.: E dd muito trabalho ser xuve, Seu Aristides?

A.: Acho que ndo, viu? Ndo da muito trabalho ndo. (...) E, orientador,
né? (...) Como eu falei, depois a pessoa quando casa ja é, modifica. Ja
sai da familia do xuve para fazer outra familia, constituir mais familia
para ser xuve. A mae é éno ko’ovokuti*4, mae da familia.

C.: Amulher também pode?

A.: Pode ser tronco, pode ser pé.

C.: E pode acontecer de ser o casal também?

A.: E, entdo, é como eu disse, né? Os dois ja formam um xuve, os dois
sdo. (...) Bom, por isso que existe xuve, é tronco, para orientar os
filhos, porque os filhos depois descasa... O casamento tem que ser
preparado antes de casar, para formar outra familia. O processo é
assim. Tudo vem da orientagdo do xuve, que é o pai. Porque ndo pode
morar assim, casar sem responsabilidade. Ai ndo d3, ndo convive. Nao
se combina ai... Tem que preparar. Entdo, trabalho xuve € isso, é
orientador.

O xuve nao apenas pode ser tanto um e muitos, como também pode ser dois
- um par! Assim, minha percepcao foi a de que meus interlocutores, ao falarem em
troncos, além de se referirem aos agrupamentos domésticos familiares ou locais, se
remetiam principalmente ao préprio individuo, ou mesmo casal de idosos, em torno
de quem se formam esses coletivos. Nesse sentido, as ponderacbes de Pereira (2009)
sobre a relacdo dos troncos com “estilos de vida” e padrées comportamentais sao
bastante sugestivas, abrindo questfes para além da obsessao sociologista com os

grupos e seus governantes, com as unidades sociais e as suas chefias. Na mesma

54 Eno é o termo para “mée” na 3° pessoa.
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direcao, atentando para o carater dinamico - vivo — do xuve, e para as implicacdes da
metafora vegetal por meio da qual seu significado se desdobra, é que quero buscar
uma maior compreensao das nog¢des das vidas dos meus interlocutores.

Da primeira vez que encontrei com Seu Calixto para apresentar e discutir com
ele o tema da minha pesquisa de mestrado, ele argumentou como era importante
haver pessoas que estudassem e tentassem entender o que os indigenas realmente
precisam. Disse-me que se quisesse saber sobre os parentes dele teria que ir para a
aldeia, pois sua familia “levava” para l3. E, por fim, acrescentou que os purutuye

“sentir” a

precisavam ir viver um pouco com os indigenas para que pudessem
realidade indigena. Sua ultima colocacao chamou de subito minha ateng¢ao por tocar
exatamente no que acredito estar em jogo no engajamento antropoldgico. Em
campo sentimos com o0 nosso corpo tudo o que queremos mais tarde transformar em
texto. E 0 nosso corpo engajado que permite o saber antropolégico, e isso vai além
da simples emocao e empatia, ainda que ndo as exclua.>> De sorte que concordei
prontamente com ele.

Foi, portanto, motivada por Seu Calixto, que parti para a aldeia Argola para
viver com seus parentes e “sentir” um pouco daquela realidade. Sem saber direito
explicar o que é que queria estudar daquela vez, nessas primeiras viagens me limitava
a dizer que queria entender a “familia terena”. E “familia” revelou-se, destarte, um
excelente ponto de partida.

Nesse primeiro momento, “familia” podia fazer referéncia i) ao grupo de
pessoas que habitavam a mesma casa, mais especificamente ao nucleo de pais e
filhos; ii) ao grupo maior de parentes que habitavam casas préximas; ou, ainda, iii) a
todos que possuiam o mesmo sobrenome e estavam espalhados em varios grupos
de casas em vdrias aldeias. Apesar das casas normalmente serem cercadas e terem
“lotes” bem definidos, era sempre possivel identificar um grupo de casas préximas
como sendo da mesma “familia”.

Por outro lado, é preciso dizer que no idioma terena nao existe palavra que

equivalha literalmente a ‘“familia”, sendo a melhor aproximacdao a nocdao de

55 Para mais sobre o aspecto da participacdo no trabalho de campo consultar Favret-Saada (2005).
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iyenoxapa, traduzida para mim como “meu grupo”, “meu pessoal” e “meus
parentes”. A ideia de ‘“casa” (ovokuti) também é fortemente associada a de
“familia”’; mais do que isso, a associacao entre coletivo de parentes e lugares revela
0 quanto as dinamicas de parentesco sao espacializadas nesse contexto, portanto a
possibilidade de se pensar esses modos de se relacionar expressos pela metafora do
tronco como também constituidores de “paisagens”.

Pensando e perguntando sobre as ressonancias da no¢ao de “familia” ali,
cheguei a nocao de xuve. Pude compreendé-la na medida em que me vi envolvida em
diversas situacdes cotidianas, e algumas extraordinarias, das quais pude participar. ¢
As voltas com esses eventos, aprendi ndo apenas sobre os troncos, mas sobre outros
tipos especiais de lacos que as pessoas estabelecem umas com as outras. Inspirada
por Carsten (2000), penso que, conquanto tais lacos, formas de relatedness, possam
as vezes serem descritos em termos genealdgicos, também podem ser apreendidos
de outras maneiras. De modo que com o dia a dia vivido na aldeia desvelaram-se
“novos significados e novas experiéncias de estar relacionado” (Carsten, 2000: 34,
traducdo minha). Tentarei resumir minha compreensado da questao até aqui.

Parafraseando Seu Aristides, o xuve é “orientador”, é o tronco que orienta os
filhos e tudo vem da orientacdo dele, inclusive o processo de constru¢ao de mais
familias e formac&o de novos xuve. E dele que partem os rumos (os ramos) para a
familia. Ele também deve prezar pela manutencao da ordem e da harmonia; deve ser
sabio e experiente para falar bem e dar bons conselhos; deve, com suas atitudes, dar
o “exemplo” de boa conduta; deve ter bons modos e evitar o conflito aberto; deve
saber se adaptar e tirar o melhor proveito das mais diversas e adversas situagdes;
além de organizar e liderar a vida econémica da familia, especialmente o lidar com a
terra. Com esses atributos pode se considerar o responsavel por todos que convivem
em sua area. O tronco que gera sementes também € raiz, encarna a histdria e partilha
memoria. Assim, o tronco bem-sucedido torna-se um colecionador de boas relacées

e coloca-se em constante movimento, seu nome “corre longe”.

56 Dentre essas situacdes destaco o bonito contexto de preparacdo e celebracdo dos quinze anos de
Liliane Julio. A descricdo desse evento que, de diferentes formas, marcou todas as minhas visitas a
Akulea, consta na minha dissertacdo (Perini de Almeida, 2013).
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Da forma pela qual venho expondo a nocdo de xuve até o presente a/o leitor/a
poderd ter impressdao de que essa figura é essencialmente masculina. Porém tal
impressao nao corresponde inteiramente ao que observei na aldeia. A importancia
do casamento e da condi¢ao de homem casado para o xuve, além de evidenciar o
aspecto processual da formagdao do tronco, revela a importancia da mulher nesse
universo. O tronco, como processo iniciado com o casamento, tem como Iécus de sua
forca o casal, por isso a éno ko’ovokuti, “mae da familia” é crucial ao xuve.5” Como
disse Seu Aristides, “J4 sai da familia do xuve para fazer outra familia, constituir mais
familia para ser xuve”. O xuve é, por conseguinte, construido pelos dois: “Os dois ja
formam um xuve, os dois sao”. De modo que a mulher também é “tronco”, é “pé”,
ainda que haja, de fato, énfase diferencial no polo masculino.

Talvez resida ai a centralidade do casamento e da nocdao de orientacdo.
Explicou Seu Aristides, “O casamento tem que ser preparado antes de casar, para
formar outra familia. O processo € assim. Tudo vem da orientacdo do xuve, que é o
pai. Porque ndo pode morar assim, casar sem responsabilidade. Ai ndao da, nao
convive. (...) Tem que preparar.”. Assim, e pegando emprestado aqui as analogias
nativas, uma das principais responsabilidades dos troncos originarios, a fim de se
tornarem raizes importantes, é preparar o terreno para suas sementes. Ou seja, é
preparar o casamento para que na boa convivéncia dele forme-se outro tronco. De
tal maneira que o “processo”, como ressaltou Seu Aristides, de proliferacao dos
troncos é marcado pela preocupagao com o bem conviver e a estabilidade do casal,
por meio de um investimento cotidiano.

Como lembrou Seu Calixto, faz parte do tronco ter responsabilidade sobre
aqueles considerados da familia, chamar e manter esses parentes perto de si. Xuve
ko’ovokuti também é o “tronco de todos os filhos”, o “tronco que chama, junta
gente”. Porisso a importancia trazida pelo imperativo de “viver junto”, do qual tratei

com sua biografia (Perini de Almeida, 2013), para contrabalancear a abertura para a

57 Como no caso da “vovd Laura”, senhora viliva de bastante idade, casada com o irm&o do pai de Seu
Aristides, que morava no conjunto de casas atras dele. Quando fui conversar com ela a respeito dos
partos que fazia “antigamente”, aquelas casas foram indicadas a mim como o “tronco da vovd Laura”,
ela como éno ko’ovokuti daquela drea, “a raiz da familia dela”’, que, como enfatizaram, seria uma das
familias mais antigas ali. De modo que, nesse caso, era a éno ko’ovokuti a referéncia.
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exterioridade que marca o ethos terena (Pereira, 2009) e refletir sobre o lugar do
casamento nesse processo. Nesse sentido, o final da conversa com Seu Aristides, em
que ele responde a uma provocacao boba da minha parte, pode ser bastante

instrutivo.

A.: Pensa, vocé também Carol, vocé ja estd no processo de ser xuve,
porque vocé ja casou. Parte para ser xuve..., mas o seu trabalho nao
é questdo de, assim, de mandar numa familia. Assim, como nés aqui,
a gente estd aqui. Eu ndo saio e fico direto por aqui. Vocé ndo! Vocé é
uma pessoa volante, que anda, procurando dialogar com alguém. Ou
vocé é capaz de orientar, vocé ja aprendeu conviver com o seu
companheiro, que é esposo, marido. Vocé ja tem os seus objetivos
para criar em andamento bom, para poder no trabalho. Entdo, como
no caso aqui, sou xuve e vocé é orientador e estd escrevendo. Nao é
que vocé ndo sabe que é, assim, responsavel da familia. Vocé ja sabe.
Vocé ja casou. Vocé é uma responsavel do trabalho seu para criar
bem-estar daqui para frente.

C.: Hum... Tem que parar quieta, né?

A. E.

~ 7

Ao invés de simplesmente responder “porque vocé nao € Terena!”, Seu
Aristides se esforcou para pensar como minha situacao pessoal se encaixaria, ou nao,
nesse contexto. E de sua reflexdo ficam evidentes caracteristicas indispensaveis para
poder ser xuve, para além do status de casado. Com muito cuidado e elegancia, ele
procurou me explicar como meu estilo de vida “volante” de estudante de
antropologia — diferente do dele, que nao fica direto “por ai” — ndo me permitem
aglutinar pessoas perto de mim e criar raizes. Por outro lado, ressaltou alguns outros
atributos que retino que possibilitariam um caminho futuro como xuve (“para criar
bem-estar daqui para frente”), como a responsabilidade, a capacidade de orientar e
de saber conviver.

Tornar-se tronco é, pois, dependente de um investimento pessoal, que
ultrapassa desdobramentos automaticos do casamento e procriacdo. Casar-se e ter
boas raizes ndo fazem sozinhos um xuve. O tronco aglutina e orienta, para isso é
preciso “estar aqui” - ““como nds aqui, a gente estd aqui”’. Ou seja, o tronco ndo
apenas cresce e prolifera, mas também atrai.

Aqui, sobretudo no que tange a ideia de orientacao, ja podemos vislumbrar,
portanto, uma imagem diferente daquela da planta cujo crescimento é orientado

pelo sol. Para me valer de um vocabuldrio botanico, diria que se trata antes de um

109



geotropismo positivo (a penetracdo da raiz solo abaixo) e de uma espécie de
tigmotropismo (como o do enrolamento de gavinhas de maracujd, chuchu e videira
em torno de esteios de madeira, por exemplo), do que de um fototropismo positivo.
Assim, um dos objetivos desta pesquisa seria justamente refletir sobre esse aspecto
da metafora e seus efeitos possiveis, como indicarei mais adiante.

Vale dizer aqui que representar e experimentar relacdes (relatedness) por
meio de metdaforas arbdreas é algo bastante arraigado na cultura ocidental e, como
argumenta Mary Bouquet (1996), embasa o tom moral e a influéncia visual do
diagrama genealdgico utilizado pelos antropdlogos. Conforme essa autora, ndo é
aleatdria a semelhanca entre o modelo do diagrama genealdgico de Rivers, que
desenha o parentesco para os etndgrafos e as “drvores genealdgicas” (Family trees)
manipuladas ao longo do final do século XVIII e comego do XIX, como também entre
as imagens arbdreas que marcam os estudos taxondmicos evolucionistas.
Igualmente, tal modelo arbdreo ocupa certa posi¢ao na etimologia indo-europeia
sobre sangue/sémen, servindo como analogia para o corpo masculino. Acredito,
contudo, que o mesmo ndo possa ser dito para a metafora dos troncos da qual se
valem meus interlocutores terena. Minha hipdtese é de que se tratam de diferentes
tipos de drvores nas quais as respectivas metdaforas se inspiram e, possivelmente,
diferentes sentidos de crescimento, proliferacdao e ramificacdo que estao sendo
acionados.

Sendo mais explicita, portanto, creio que a metafora arbdrea vivida e evocada
pelos Terena com quem venho trabalhando diz respeito a um modelo vegetal mais
rizomatico (Deleuze e Guattari, 1995a). Neste momento, é importante notar que h3,
com efeito, uma discussao a ser amadurecida sobre a correlagdo entre a produgao do
parentesco e o crescimento vegetal na etnologia a partir de contextos etnograficos
em que essa espécie de “linguagem vegetal” é recorrente na conceituagao de
pessoas e coletivos (Guerreiro Junior, 2011, 2012(a) e (b); Costa, 2007; Schwartzman,
1988; Veiga, 2000; Rival, 1993). Desse modo, com vistas a situar meu material
etnografico em relacao a questdes mais gerais da etnologia indigena, serd também
objeto de reflexao afinar o didlogo com essa bibliografia, levando em conta,

especialmente, a possibilidade de se pensar no tronco como “pessoa-relacao”, tal
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como sugere Guerreiro Junior (2011) quando discute a relacdo entre tronco, corpo e
parentesco entre os Kalapalo.

Como adiantei acima, em determinado momento desta pesquisa (Perini de
Almeida, 2013) me defrontei com uma curiosa e aparente “confusdo”. Ocorria que a
aproximagao que havia feito dos troncos familiares localizada na bibliografia ndo dava
conta exatamente do que eu encontrava em campo. Iniciei o caminho dessa pesquisa
com a disposicao de compreender melhor os “troncos familiares”, coletivos de
pessoas de que falava a etnologia sobre os Terena. Com o decorrer dela, contudo,
percebi que os “troncos” faziam referéncia também a sujeitos determinados, bem
como a lugares de assentamento. Por outro lado, penso ainda que tais descompassos
retratavam também o prdprio contexto etnografico. Haja vista que a questdao dos
troncos ndo foi prontamente evidente para mim, e quando encontrada nao o foi sem
polémica. Uma vez que tronco é, em ultima andlise, um modo de falar, considerei que
a questao era mais complicada do se ele existia ou nao existia nesse contexto. Foi,
entdo, que me fiz a pergunta que de t3o ruim percebo, agora, que é boa por exigir a
reformulacao de seus préprios termos: “é o xuve pessoa ou coletivo?”.

Por sintetizar o que venho tentando argumentar, recorro a essa brilhante

passagem de Pereira:

O Terena Vicente da Silva, 74, explicou a no¢do de tronco a partir da
seguinte metafora: ‘O Terena é igual uma arvore, vai sementando em
roda’. Com efeito, esta é uma definicdo que muito bem exemplifica a
ideia de tronco, pois a imagem da derivacdo por metdfora é a de uma
arvore que frutifica e lanca sementes ao seu redor, difundindo e
proliferando sua espécie em volta de seu tronco de referéncia mais
antigo. Do mesmo modo que uma arvore propaga sementes que vao
germinar individuos de sua propria espécie, assegurando sua
reproducdo em meio a vegetacao composta por inimeras outras
espécies, os Terena nutrem a expectativa de que os descendentes
reproduzam o estilo comportamental do tronco que os gerou.
(Pereira, ibid.: 50).

Ao longo da pesquisa, frases como “sou o xuve daqui”, “xuve dele é ali”, “meu
xuve é aqui” de meus interlocutores foram levadas a sério, e, assim, acabei
incorrendo também no que me parecia, num primeiro momento, ser uma

inconsisténcia. Nada obstante, a imagem recuperada por Pereira, com a qual vim
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trabalhando até o presente, pode ser util para deslocarmos essa questao. Pensar que
o Terena é drvore, que semeia ao redor proliferando sua espécie, em meio a tantas
outras, e em constante referéncia ao seu tronco de origem, é pensar em movimentos
de crescimento, ramificacao e proliferacdo nos quais a separacao entre um e muitos
nao opera.

Ora, se elencarmos as principais caracteristicas atribuidas aos xuve pelos
Terena com quem trabalhei — senso de orientacdo; estabilidade; colecionador de
boas relacdes; condensador de memdria; propulsor da histdria; propagador de estilos
comportamentais (“estilos de vida”); aglutinador e expansivo - podemos notar que
sao tanto individuais quanto coletivas. Mais do que isso, elas dizem respeito a um
modo dinamico no tempo e no espago de se movimentar para fora e de atrair para
dentro: o ideal de “que fica e ndo sai”’, mas semeia e difunde em expansdo aquilo que
0s gerou.

Percebo, enfim, o qudo descabida soa a pergunta “é o xuve pessoa ou
coletivo?”. O Xuve nao é uma coisa ou outra: se é o tronco e se vive em troncos. O
tronco é o grupo familiar/comunitario e as figuras responsdveis por ele. Ele é um
coletivo investido de qualidades pessoais concretizadas na figura do (in)dividuo (o
casal) tronco. Ele é o chefe investido de qualidades coletivas concretizadas no seu
ovokuti. Ele é também toda a histdria e a memdria que encarna. Ele €, enfim, todas as
relacdes que o compdem. Pessoa coletiva, coletivo personalizado, o tronco é raize é

semente.
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O Homem-Arvore
(Carta a Pierre Loeb)

O tempo e que o homem era uma drvore sem 01gaos
nenmt fungao,

mas de vontade

¢ drvore de vontade que anda,

voltard.

Excistin, e voltara.

Porgue a grande mentira foi fazer do homenm nm
organismo,

ingestao, assimilagao,

incubagao, excregdo,

0 que existia crion toda uma ordem de fungies
latentes e que escapam

ao dominio da vontade decisora,

a vontade que em cada instante decide de si;
porque assim era a drvore humana que anda,
uma vontade que decide a cada instante de si,
Sem fungoes ocultas, subjacentes, que o inconsciente
rege.

Do que somos e gueremos na verdade pouco resta,
um pd infimo sobrenada, ¢ o resto, Pierre Loeb, o que
é2

Uz organismo de engolir, pesado na sna carne,

¢ que defeca e em cujo campo,

como um irisado distante,

um arco-iris de reconciliacao com deus,
sobrenadam,

nadam o5 dtomos perdidos,

as idéias, acidentes e acasos no total de um corpo
inteiro.

Qe foi Baudelaire?

Quem foram Edgar Poe, Nietgsche, Gérard de
Nerval?

Corpos que comeram, digeriram, dormiram,
ressonaram uma veg, por noite,

cagaram entre 25 ¢ 30 000 vezes,

¢ emt face de 30 ou 40 000 refeigies,

40 mil sonos, 40 il roncos,

40 mil bocas acres e azedas ao despertar,

tem cada qual de apresentar 50 poemas,

0 que realmente ndo é de mas,

¢ 0 equiltbrio entre a produgio mdgica e a producio
antomatica

estd muito longe de ser mantido,

estd todo ele desfeito,
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mas a realidade humana, Pierre 1.0eb, nao é isto.
Ns somos os 50 poemas,

0 resto ndo somos nds,

mas 0 nada que nos veste, se ri, para comegar, de nos.
Uz organismo de engolir vive de nds a seguir.
Ora, este nada nada ¢,

nao € qualguer coisa mas algnns.

Quero dizer alguns homens.

Animais sem vontade nem pensamento priprio,
ou seja, sem dor propria,

que em si ndo aceitam vontade de uma dor pripria
¢ para forma de viver mais nio encontraram que
Salsificar a humanidade.

E da drvore-corpo, mas vontade pura que éramos,
fizeram este alambique de merda,

esta barrica de destilacao fecal,

causa de peste e de todas as doengas

¢ deste lado de hibrida fraqueza,

de tara congénita, que caracteriza o homem nato.
U dia o homem era virulento,

50 era nervos elétricos,

chamas de um fisforo perpetuamente aceso,

mas isto passou d fabula porque os animais ld
nasceran,

0s animais, essas deficiéncias de um magnetismo
inato,

essa cova de oco entre dois foles de forca

que ndo eram, eram nada e passaram a ser qualquer
coisa,

¢ a vida mdgica do homen cain,

caiu do seu rochedo com ima

¢ a inspiracdo que era o fundo

passon a ser o acaso, o acidente, a raridade, a
excceléncia,

talvez, exceléncia

mas d frente de um tal acervo de horrores,

que mais valia nunca ter nascido.

Nao era o estado de paraiso,

era o estado-manobra, - operdrio,

0 trabalbo sem rebarbas, sem perdas,

numa indescritivel raridade.

Mas esse estado por que nao continnon?

Pelas razies que levam o organismo de animal,
que foi feito para e por animais

¢ desde ha séculos lhe acontecen, a explodir.
Excatamente pelas mesmas razaes.

Mais fatais umas do que outras.



Mais fatal a explosao do organismo dos animais
gue a do trabalho sinico

1o esforgo dessa vontade tinica

¢ mtito impossivel de encontrar.

Porgue realmente o homem-drvore,

0 homem sem fungao nem drgdos que lhe justifiquen a
humanidade,

esse homem prosseguin sob a capa do ilusdrio do
outro,

a capa ilusoria do ontro,

prosseguin na sua vontade mas ocnlta,

Ser1 Compromissos nem contacto com o outro.

E quem cain foi quem quis cercd-lo e imitd-lo
mas logo depois com muita forea,

estilo bomba,

ird revelar a sua inanidade.

Porque devia criar-se nm crivo

entre o primeiro dos homens-drvores

e 0§ outros,

mas aos ontros foi preciso o tenipo,

Sécnlos de tempo

para os homens que tinhanm comegado
ganbarem o sen corpo

como aquele que nao comecon

¢ ndo parou de ganbar o seu corpo mas no vazio,
¢ ndo havia ld ninguém,

¢ ld ndo havia comego.

E entio?

Entao.

Entao as deficiéncias nasceram

entre o homen ¢ o labor drido que era blognear
também o nada.

Em breve esse trabalho serd concluido.

E a carapaga terd de ceder.
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A carapaga do mundo presente.

Levantada sobre as mutilagoes digestivas

de um corpo esquartelado em dez mil guerras
¢ pela dor, e a doenga, e a miséria,

¢ a peniiria de géneros, objetos e substincias de
primeira necessidade.

Os que sustentam a ordem do lucro

das instituigdes sociais e burguesas,

qute nunca trabalharam

mas grao a grao amealharam o bem ronbado
desde hd bilhies de anos

¢ conservado em certas cavernas de foras
defendidas pela bumanidade inteira,

com algumas tantas excegies

vao ver-se obrigados a gastar as energias

nessa coisa que € combater,

vdo ld poder deixar de combater,

pois no fim da guerra e esta agora, apocaliptica,
que hd-de vir,

estd a sua cremagdo eterna.

Por isto mesmo eu julgo

que o conflito entre a Amiérica e a Rilssia,
reforcado ele seja a bombas atomicas,

pouco vai ser

ao lado e em face do ontro conflito

qute vai repentinamente estalar

entre quem preserva uma digestiva humanidade, por
um lado,

¢ por outro o homenm de vontade pura

¢ 05 Seus muito raros aderentes e sequages mas cont a
sempiterna for¢a por si.

ARTAUD, Antonin. Eu, Antonin Artand.
Lisboa: Hiena Editora, 1988, p. 105-110.



2° Eixo

Terra
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No presente

Quando de primeiro o homem era 56, Bernardo era. 1eio de longe com a sua
pré-historia. Residnos de um Cuiabd-garimpo, com vielas rampadas e criangas
papudas, assistiram sen nascimento.

Agora fag rastros neste terreiro. Repositirio de chnva e bosta de ave ¢ sen
chapéu. Sementes de capins, algnmas, abrem-se de suas unbas, onde o bicho de
porco entrou crescen e jd voou de asa e ferramentas.

De dentro de seus cabelos, onde gnarda sen fumo, seus cacos de vidro, sens
espelhinhos, — nascem pregos primaveris!

Nao se sabem se as vestes apodrecenm no corpo sendo quando elas apodrecen.
E muito apoderado de chio esse Bernardo. Sen instinto seu faro animal vio na
Sfrente. No centro do escuro se espraianm.

Foi resolvida em lingna de folba e de escama, sna vog quase inandivel. F: que
tem uma caverna de pdssaros dentro de sua garganta escura e abortada. (...)

(Manoel de Barros — Livro de Pré-Coisas, p. 41-42)
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Capitulo 3

Trilhas e trieiros: os caminhos possiveis na luta pela terra

As tentativas de aproximacao aos troncos empreendidas por mim até entao
revelaram uma forma de se relacionar pela e com a terra. Como espero demonstrar,
o tronco, que pode nos confundir se é o chefe ou se é familia, pessoa ou coletivo,
gente ou lugar, um ou muitos, pode indicar um caminho possivel para a imersao num
mundo em que a terra, além de meio de vida, é vida e também uma diversificacao
dindmica de configuracdes relacionais especificas entre sujeitos (humanos e ndo
humanos).

Conforme diferentes versdes, o mito de origem dos Terena retrata a saga do
heréi-civilizador, Yurikoyuvakai, responsavel por, ainda no Exiva (ou Exiwa - como
dito, paisagem de origem mito-histdrica terena), retird-los da terra por um grande
buraco e apresenta-los ao fogo e as ferramentas e utensilios, permitindo aos homens
plantar, cacar e pescar e as mulheres tecer e produzir ceramica (Altenfelder Silva,
1946; Cardoso de Oliveira, 1983b; Oberg, 1948). O povo terena teria, pois,
mitologicamente, saido de um buraco, tendo sido retirados da terra.

“Aterra que é nossa mae” foi o desfecho de uma intrigante discussao que tive
oportunidade de acompanhar entre Aronaldo Julio e, seu sogro, Seu Aristides, em
agosto de 2012. O debate era sobre qual seria a tradugao correta para o portugués do
nome da aldeia da area retomada,>® que no idioma terena é “Eno Poke’e”.
Regionalmente, a aldeia é conhecida por ““Mae Terra’’; no entanto, eles ndo estavam
de acordo com essa tradugdo. Chegaram, enfim, a conclusdo de que a melhor
aproximacdo seria “a terra que é nossa mae”, explicando-me que dessa maneira
ficaria evidente o sentido correto de que a terra que é a mae de todos os Terena.

“Somos todos filhos da terra!”’, disseram.

58 As “retomadas” s3o como s3o chamados os movimentos de recuperagio da posse, pelos Terena de
Cachoeirinha, das dareas ja declaradas como terra indigena, ainda ocupadas por fazendas. Exploraremos
melhor esse tdpico adiante neste capitulo. No caso especifico da aldeia “Mae Terra”, trata-se de uma
“retomada” realizada em 2005, em area prdéxima ao limite sul da Terra Indigena.
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Desse modo, talvez por ser “a terra que é nossa mae”, quando me contavam
a respeito de como eram realizados os partos “antigamente”, enfatizavam a
importancia de enterrar o corddo umbilical do bebé, sendo essa a razdo de
expressdes como “ndo saio daqui, aqui esta enterrado meu umbigo” ou “sou daqui,
meu umbigo esta aqui”. Segundo eles, enterrar o cordao umbilical (escutei também
relatos de que se costuma enterrar a placenta do bebé) é pratica constante mesmo
nos partos de “hoje em dia” (realizados em hospitais), nos quais busca-se guardar o
umbigo para ser depois enterrado no lugar de assentamento da familia.

Uma afirmativa bastante precipitada poderia ser que os Terena seriam, pois,
filhos da terra e dela foram retirados. Ou seja, poderia haver entre eles e a terra uma
relagdo de filiagao e pertencimento. Essa relagdo, por sua vez, seria materializada na
prépria terra. Mas de que maneira? E em que consiste a “terra” nesse contexto
especifico? O cordao umbilical é enterrado e devolvido a terra, e, assim, se atualiza o
pertencimento entre seu dono e ela. (En)terrar o umbigo poderia, talvez, ser
entendido como o ato que faz dessarelagao umbilical, na forma de uma ligacao entre
a mae e seus filhos. Mas qual a profundidade do alcance dessa mito-poética em
individuos que vivem longe de seus troncos, em contextos urbanos, por exemplo, e
pertencentes a geracdes mais proximas aos conflitos territoriais recentes? Neste
ponto, uma imagem pode nos auxiliar.

Nas aldeias de Mbokoti (Cachoeirinha), todos os dias, com o nascer do sol,
comeca-se a escutar o farfalhar das vassouras que limpam o terreiro em torno das
casas. Seguido ao som do varrer de folhas e poeira, vem o cheiro e a fumaga da
queima dos montes que se formam com elas aos fundos das casas. Aquela cena foi
percebida por mim, durante muito tempo, como parte da paisagem da aldeia, sem
que me questionasse a respeito dos significados dela. Contudo, em uma conversa
com Dona Antonia Julio, mae de Aronaldo, ela ganhou contorno diferente.

Dizia-me Dona Antonia que, nos seus tempos de menina, “antigamente”, as
pessoas tinham muito medo de sair a noite na rua e no escuro por causa dos
“espiritos dos mortos”. Esses seriam os Kopihapati. Conforme Ferreira (2007: 208),
““a crenca nos kopihapati é a crenca de que os espiritos fazem parte de uma mesma
comunidade que reudne vivos e mortos, e além, os animais como oncas, cobras, aves

e também seres miticos da cosmologia Guan3/Terena, como Voropi (cobra d’Agua) e
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Yurikoyuvakai.”. De acordo com Dona Antonia, porém, era para se proteger dos
kopihapati que as pessoas varriam os quintais pelas manhas, logo quando acordavam,
e queimavam a sujeira. Em suas palavras, era para “espantar os inimigos”.

Uma vez que para espantar os “espiritos dos mortos” hd que se varrer o
terreiro, levar para longe a poeira, seria possivel sugerir que a relacdo entre vivos e
mortos também se da, em certo sentido, por meio da terra? Temos que levar em
considera¢ao ainda que o que estd em jogo € justamente ndo ocupar 0 mesmo
territdrio ou espaco (mesma terra) que os mortos. Considero significativo o fato de
que, no tronco que me acolheu, quem costumava fazer isso era Seu Aristides — xuve
ali —, varrendo em torno de sua casa e das de suas filhas.

“Tronco também criou seus filhos aqui, formou terra. (...) Nasce o tronco para
ndo acabar, para nascer a iniciativa que foi dada pelos antepassados”, disse Seu
Fernando, irm3ao de Seu Aristides, durante uma entrevista que me concedeu em
fevereiro de 2012. Sua fala resume algo que me parece central aos argumentos e
questionamentos expostos até aqui. A terra nao é da ordem do dado. O tronco forma
terra. Destarte, tomo por hipdtese a ser trabalhada que “formar terra” possa
significar, em certa medida, e considerados contextos relativos de vida, criar e
conformar vinculos entre humanos e entre humanos e ndo-humanos, referéncias
mito-poéticas e narrativa de sentido de mundo; como também lugares, paisagem e
territdrio vital.

Como parte de uma configuragdo social que se pensa por meio de metdaforas
relacionadas a terra, o mundo terena também deveria ser compreendido nesses
termos. Da terra vieram os Terena, da terra veio o tronco. Ora, e 0 tronco seria apenas
um tronco? N3o. Ele é um tronco, mas também é arvore, raiz, ramos, galhos e
sementes. Se voltarmos a ideia de que o tronco “forma terra”, creio que poderiamos
avancar ainda mais nessas ultimas ponderacdes. Formar terra, processo de criacao e
conformagao de arranjos relacionais entre humanos e entre humanos e sujeitos ndo-
humanos, posicionaria os xuve de forma estratégica nessa dinamica especifica de
relagcdes sociais acionadas pela terra? Ou simplesmente nos chama atencao para esse
fato basico, porém de suma importancia, de que a terra ndo é da ordem do dado?

Parece ser presumivel que, nesse mundo, pensar e se comunicar por meio

dessa espécie de linguagem vegetal remete a essa relacdo primordial com a terra: “A
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terra que é nossa mae”. Se terra, nesse contexto, seria tanto "substancia" (territério
vital, paisagens, lugares, corpos) quanto "relacdo" (sua vitalidade é insepardvel da
estética, do modo de ser dos vinculos entre humanos e entre humanos e nao-
humanos, do “estilo”, das referéncias mito-poéticas e narrativa de sentido de
mundo). Quero, nas pdaginas seguintes, explorar mais os efeitos das imagens aqui
langadas. Devo, conquanto, como bem chamou minha aten¢do Gilberto Azanha,>°
tomar cuidado para ndo incorrer em algum tipo de explicacao resolutiva e quase new
age para a qual as questdes até aqui formuladas podem muito facilmente conduzir.

Assim sendo, antes de seguirmos, algumas ponderacdes.

%9 Em algum momento entre 2022 e 2024, durante uma conversa na estrada rumo a T.I. Cachoeirinha.
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1. Por outros mundos possiveis: terra, corpo e tradicdao

Ao tecer, junto a Davi Kopenawa, uma critica xamanica da economia politica
da natureza, Bruce Albert (1995: 10) apresentou alguns indicios de interpretacdo da

relagdo dos Yanomami com sua “terra-floresta”:

Para Davi, portanto, "proteger a floresta" ou "demarcar a terra" nao
significa unicamente garantir a perenidade de um espacgo fisico
imprescindivel para a existéncia fisica dos Yanomami. E também
preservar da destruicdo uma trama de coordenadas sociais e de
intercambios cosmoldgicos que constituem e asseguram a sua
existéncia cultural enquanto "seres humanos" (yanomae t h épé).

Conforme os autores, para os Yanomami, o conhecimento verdadeiro é
possivel apenas pela visao. Ver é conhecer, é verdade. Como explica Davi: “Nds,
Yanomami, que somos xamas, vemos-conhecemos (taai,-). Vemos a floresta. (...)
Vocés, brancos, vocés mentem. Nao véem-conhecem as coisas. Vocés acham que as
conhecem, mas sé véem os desenhos de sua escrita.” (apud Albert, 1995: 10-11). A
floresta ndo existe, pois, a toa. Ela e suas imagens garantem o pensamento ltcido dos
Yanomami, que € fixado na floresta. Trata-se, por assim dizer, de uma epistemologia
que é também uma ontologia. Ou seja, o conhecimento nao é sé da ordem do
pensamento, mas — e principalmente — esta na floresta. Ou, ainda, é a floresta que
pensa a si mesma por meio dos humanos. J& os garimpeiros (e ndo-indigenas em
geral) comem terra-floresta e tém pensamentos escuros, confusos, “plantados na
mercadoria”.

Dessa maneira, na medida em que se evita incorrer em analise que recaia
sobre o pressuposto da existéncia de uma natureza-objeto, reificada como algo
separado e subjugado a “sociedade”, surgem, mais uma vez, os problemas com a
traducao. Como traduzir um universo vivo para um Iéxico cultural objetificante como
o cientifico-ocidental?

No caso Yanomami,

Pode-se constatar isto na sua traducao de noc¢des yanomami em
portugués, que ele ajusta aos termos da comunicagdo interétnica,
submetendo-as a drasticas contra¢bes semanticas, como, por
exemplo, é o caso da nocao de urihi, entidade e espaco sdcio-
cosmoldgico complexo reduzido ao sentido de "terra" (categoria
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juridica) ou de "floresta" (formacdo vegetal). (...) O campo
semantico coberto por tal no¢ao, como ja vimos, abarca um registro
metafisico complexo. Urihi remete, primordialmente, ao conceito
de urihiri, a "imagem essencial" da floresta. Trata-se, portanto, de
uma entidade viva (levada a morte pelo desmatamento) dotada de
um "sopro vital" e de um "principio de fertilidade" de origem mitica.

(Albert, 1995: 19).

Desta feita, é preciso correlacionarmos aqui essas narrativas sobre o sentido
do mundo criadas entre pessoas-parentes e terra com as atuais dificuldades
encontradas pelos Terena em se viver na e pela terra. Para tanto, podemos acionar
aqui a importante ressalva feita por Philippe Descola (2014) de que ha algo de
existente, um agregado de qualidades perceptiveis comuns de mundo que sdo, por
seu turno, abertos a possibilidades multiplas de relacao e diferenciacao. Igualmente,
é possivel pensar em um sentido ainda mais profundo para a sugestao de pensarmos
um “idioma da terra”: estamos falando em um “modo de comunicagao” que
expressa um processo mesmo de constituicao de mundo, ou, nos termos de Descola,
“worlding”. Ou seja, ndo se trata simplesmente de uma cosmologia, uma visao
diferente sobre um mundo como realidade a ser descoberta. Mas de uma vivéncia
num mundo outro, repleto de miltiplas agéncias. Afinal, como o material etnografico
parece sugerir, quando os Terena falam em “terra” estdo falando em algo mais.

Procurando-me alinhar a uma discussao existente sobre os conceitos de terra,
lugar, espaco e paisagem no mundo amerindio e alhures (tais como Basso, 1996;
Cayodn, 2010; Coelho de Souza, 2014; Echeverri, 2004; Ingold, 1993; Leach, 2003;
Sthartern, 2009; Viegas, 2007), proponho pensar a terra como também dotada de
vida, logo, de biografia. Mas, sobretudo, proponho refletir sobre aquilo que os Terena
estdao chamando de “terra” como um condensado criativo de relagdes ou como algo
formado no ambito dessas configura¢des relacionais.

Dessa maneira, seria preciso problematizar o entendimento da “terra” como
representacao e “terra” como experiéncia, pensando que a experiéncia pode, por

sua vez, complexificar a representacdo. Como se faz essa terra? Como se vivem essas
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relacdes com a terra? Quando falo em terra como “substancia” e “relacdo”, como
articular isso por meio das experiéncias das pessoas que vivem essa terra-relagdo?®°

A primeira inspiracdo veio, pois, do trabalho de Marcel Mauss (2003 [1934]:
407) sobre as técnicas do corpo, no qual ele define técnica como “um ato tradicional
eficaz”, chamando minha atencdo, pela primeira vez, para a intrinseca associacao
entre técnica e tradicao. Como se sabe, a ideia de tradi¢do estd legal, politica e
conceitualmente atrelada as territorialidades indigenas, bem como as narrativas e
praticas a elas relacionadas. Como diz a Constituicdo Federal de 1988, “sao
reconhecidos aos indios (...) os direitos origindrios sobre as terras que
tradicionalmente ocupam”. Mas, e se formos mais além e, ao pensarmos as técnicas
direcionadas a terra, pensarmos também a terra como corpo?

Nessa linha, serviu-me de estimulo o trabalho da antropdloga Marilyn
Strathern (2009) em que ela propde, pensando o contexto melanésio, pensar a terra
como algo criativo e criador, produtora de corpos e pessoas, que sao suas extensdes
e se movem.®! Sera que pensar, para o contexto terena, a terra como um corpo que
produz e se relaciona com outros corpos poderia ajudar a compreender esse duplo
aspecto, nos termos de Strathern, tangivel e intangivel (e nos meus,
substancia/relacdo) da terra?

Além disso, pensar a terra como uma entidade criativa, que se move por meio
das relac6es com suas extensdes, 0s corpos que cria, tal como o faz Strathern para

os melanésios, possibilita outra ressonancia com o contexto terena: se terra é corpo-

relacdo, quem é o dono da terra? Ali, a0 mesmo tempo em que as pessoas tém

60 Entendo que essas questdes poderiam ser desenvolvidas a luz do didlogo com Ingold (2011), e seu
conceito de meshworks, bem como outros fenomenologistas que refletiram sobre espaco e paisagem
(como Casey, 1996).

6 E aqui vale dizer que a autora estd se propondo lidar com as muiltiplas dimensdes da no¢ao de terra
- land/Earth, em portugués Terra e terra — e com as implicagbes desse entendimento na esfera do
Direito. “To think about land rights at once enlarges and diminishes our vision. It enlarges, for at its
greatest extent the idea of land evokes the earth, the commonality of our existence, what we share
whether we like it or not. It diminishes, insofar as land seems a particular materiality, a specific kind of
resource, just one among many aspects of people's lives, a source of income. | want to see if we can
deal with both these dimensions at the same time. This might in turn serve as a partial analogy for
some of the exercises in multi-dimensionality by which we think we know ourselves to be in a modern
field.” (Strathern, 2009: 7). Dai seu exercicio de pensar na atribuicdo de direitos sobre propriedade
intelectual para a terra compreendida como agente criativo.
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vinculos particulares com a terra e, nesse sentido, possuem direitos especificos e
diferenciados sobre ela, “the land owns them” (Id., ibid.: 8). Homens e mulheres estdo
ali para tomar conta da terra. No caso terena, a inversdao da ordem do sujeito e
predicado na traducao da sentenca éno poke’e era crucial, porque crucial também é
a ordem da relagao: “A terra que é nossa mae”.

Nesses diferentes contextos indigenas, o que importa sdo, pois, as relacbes
entre os sujeitos (humanos e ndo-humanos). Portanto, ndo sdo relacdes de qualquer
tipo, sao relagbes particulares e com estéticas prdprias. Desse modo, para nao
cairmos em outro abismo analitico e levarmos conosco o conceito de relagao, parece-
me central levar em considera¢ao que privilegiar as relagdes implica em concatenar
forma e contelddo. Uma vez que tanto para os melanésios, pelo que nos conta
Strathern (2006 e 2009), como para os Terena, ao menos pelo entendimento que fiz
do que acessei de seus contextos, forma é contelddo e conteddo sd pode o ser de
determinada forma.

Para que eu possa me fazer entender melhor, sera preciso voltarmos aquela
afirmacdo de que se € tronco e se vive em troncos. E no que implica se viver em
troncos? Até aqui vinha discorrendo, em larga medida, dos aspectos formais
envolvidos na conformacao do xuve. Porém, posto que os troncos engendram
“estilos de vida” e que “o ideal terena é, pois, viver entre parentes” (Pereira, 2009:
79), irei relembrar agora da conversa que tive com outro xuve, Seu Horto Belizério,
catdlico fervoroso e eximio violeiro da aldeia-sede Mbokoti.

Nela, Seu Horto me falava de seu projeto para que seus filhos tivessem acesso
ao estudo formal ndo-indigena e de como havia sido dificil para eles conciliar trabalho
(a “ajuda”) na roca e estudo. Quando me revelou, contudo, aquilo que achou mais
dificil e representava o sacrificio maior que fez em nome desse projeto, foi deixa-los
ficar longe para frequentarem as escolas e faculdades purutuye.® “A gente sofre
quando estd longe, chora! Minha velha chora!”, dizia ele. Apesar de sua vontade

profunda de manter os filhos perto de si, entendia que, para estudar, eles precisavam

62 Seu Horto € pai de Celinho Belizério, a época coordenador da escola estadual Cacique Timdteo da
aldeia, um dos académicos mais importantes e pioneiros de Mbokoti, com mestrado em pedagogia
pela UCDB.
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sair da aldeia. O sofrimento maior veio quando um dos seus filhos esteve longe para
cortar cana, ao invés de estudar, pois ele sabia que o filho passava frio, sede, sentia
dor e isso ndo o deixava comer, Ihe dava dor de cabeca e o fazia chorar ainda mais.

Além de me lembrar das histdrias de Seu Calixto — como a do costume de sua
avé em distribuir pedacos da mesma moela de galinha a todos da familia para que
eles ndo fossem longe —, a narrativa de Seu Horto sobre seu sofrimento me ajudou a
compreender um pouco mais da dimensdo afetiva associada aos xuve por meio da
importancia da noc¢do de que todos devem viver juntos. O aspecto aglutinador do
tronco nao se resume apenas a uma questao de poder e prestigio, mas abrange
sentimentos e gera sofrimentos. Achei significativo que, um pouco antes da nossa
conversa naquele dia, seu filho, o professor Celinho Belizario, havia me chamado
atencao para o que considerava ser uma mudanca nos projetos dos pais para seus
filhos nessas ultimas geracbes. De acordo com ele, antes, os pais projetavam para
seus filhos um futuro como agricultores, trabalhando nas rocas junto a eles. Hoje,
entretanto, os pais queriam que os filhos estudassem e se tornassem “doutores”, o
que implicava em sairem da aldeia temporariamente. O fato de ndo ser possivel se
tornar doutor estudando na aldeia impele os jovens para fora, 0 que esta de acordo
com o ethos terena orientado para a exterioridade, que valoriza o conhecimento do
mundo e a amplitude de rela¢Ges sociais estabelecidas pelo sujeito (Pereira, 2009).
Porém, como vimos, simultaneamente, fere o principio de se viver junto na
casa/aldeia e os sentimentos do xuve, da/o éno/ hd’a ko’ovokuti.

Ndo obstante a centralidade da educagdao formal ndo-indigena nas
configuragbes atuais das aldeias fosse algo evidente para mim desde os meus
primeiros contatos com eles, em 2010, foi somente a partir dessa conversa com Seu
Horto que me dei conta das suas implicacbes nesse universo dos troncos.
Curiosamente, apds nossa conversa, que se deu nos perimetros da prépria escola, ele
fez questdo de passar na sala dos netos e interromper a aula para fazer um discurso
as criancas sobre a importancia do estudo, ressaltando que tinham que considerar a
professora uma segunda “mae”. Seu Horto acabou demonstrando para mim como é
importante para um xuve, nesse contexto, garantir que as relagées no ambito da

escola estejam de acordo com as que existem no ambito do xuve ko’ovokuti. De
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modo que é preciso equivaler a professora aos troncos da casa para que as criangas
arespeitem e ela possa orienta-los.

Em face das crescentes dificuldades em se viver na terra no contexto terena
atual, “momentos etnograficos” como esse podem nos ajudar a vislumbrar modos
de se viver pela terra, que podem significar viver por meio das relacdes a ela
atribuidas, ou seja, das replica¢bes das rela¢des ideais de se ter com os parentes. A
terra é mae, a terra quem gera o tronco e o tronco “forma a terra”. Em contrapartida,
o tronco é o que “fica aqui”, finca raiz. A terra produz corpos e pessoas que vivem
sob orientacao do seu tronco, que se encarrega, assim, de mediar a formagao de mais
Corpos e pessoas, mais terra, garantindo que as relacdes entre eles se deem de
determinada forma. Por isso a importancia de, na escola, ser a professora “como se”
fosse mae, posto que € essa a relacao ideal e privilegiada ali.

Dessa forma, se a terra ndo € da ordem do dado, também nao o sdao os corpos
que ela gera. Consequentemente, pensar a terra como corpo sensorial e criativo nos
obriga a tirar a discussdo do ambito representacional (territério delimitado) para a
compreensao da experiéncia e do vivido. Passamos, entdo, a acessar um territdrio
dobravel, conformado pelas rela¢cdes inscritas nos corpos. Ademais, se formos
pensar a terra como corpo isso pode nos abrir espaco para refletir também sobre as
diferentes perspectivas e agéncias envolvidas. Afinal, falar em corpo implica
necessariamente no plural, cada um tem o seu, sao corpos em relacao.

Acredito que aqui entramos em um momento do argumento em que é
possivel acionarmos autores como Deleuze e Guattari (1995a e b, 1996 e 1997a e b),
que trazem todo um novo léxico, ele mesmo fruto de experimentacdo e da proposta
de uma escrita cartografica, para lidar com a multiplicidade. Suas formula¢des podem
nos ajudar a pensar sobre territdrios e territorializacdes vivos, desejantes e com
apetites proprios. Para dizer em termos mais préximos aos seus, sobre topologias do
devir.

O contraste que esses autores estabelecem entre o que chamam de “espaco
liso” (vetorial; projetivo; topoldgico) e “espaco estriado” (métrico; mede-se o espaco
para ocupa-lo), ja é bastante elucidativo para pensarmos nas diferencas delineadas
pelo contexto terena até aqui apresentado (ld., 1997b). Entretanto, penso que a

descricao que fazem acerca do Ritornelo sdo ainda de maior auxilio. O Ritornelo diz
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respeito as matérias de expressao que tracam um territdrio. Territdrio seria, pois,
agao, territorializacdo; resultado de expressividade, de expressao.

Nessa leitura, o territério tem um devir-expressivo, desencadeia algo que o
ultrapassa, constitui incessantemente moradas, sendo, pois, movido pela imanéncia
do desejo. S3o territdrios de realizacdes desterritorializaveis, mas que tem a terra

como seu centro de forgas, conversor de energias:

No territério ha sempre um lugar onde todas as forcas se retinem,
arvore ou arvoredo, num corpo-a-corpo de energias. A terra é esse
corpo-a-corpo. Esse centro intenso estd ao mesmo tempo no préprio
territdrio, mas também fora de varios territérios que convergem em
sua direcdo ao fim de uma imensa peregrinacdo (donde as
ambiguidades do “natal”). (Id., 1997a:114).

Compreender o territdrio como ritmo expressivo de modos de existéncia nos
despe de modelos explicativos em prol da composicao de modos de realizacdo.
Acredito, assim, que a busca por conexdes - pelo “e... e... e” aoinvés do “ou” - nos
permite formular as perguntas mais interessantes, aquelas que nao admitem
respostas Unicas. Para o caso dos Terena me pergunto, pois, quais os efeitos e
implicagcbes de um modo de existéncia em que “terra” é um corpo-a-corpo?

Fazendo uso desse |éxico experiencial de Deleuze e Guattari, Eduardo Viveiros
de Castro (2002) traz ainda mais questdes para uma antropologia simétrica. Para esse
autor, a reconstituicao de planos de imanéncia indigenas deve se dirigir ndo a busca
por “modos indigenas de pensar”’, mas a quais sdo os objetos desse pensar, quais sdo
seus problemas. Como dito anteriormente, nao se tratam de diferentes “visdes de
mundo”, uma vez que nao existem mundos prontos a serem vistos. Temos aqui uma
compreensao do pensamento como representacdao e, também, experiéncia que
constitui mundos.

Desse modo, a proposta tedrica desse e outros pesquisadores sobre o

perspectivismo amerindio,®3 de inspiracdo deleuziana, é também uma critica ao

83 “No que concerne aos indios, penso — se minhas andlises do perspectivismo estdo corretas — que
eles pensam que todos os humanos, e além destes, muitos outros sujeitos nao-humanos, pensam
exatamente ‘como eles’, mas que isso, longe de produzir (ou resultar de) uma convergéncia
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relativismo. Igualmente, se o perspectivismo é cosmoldgico, o que ocorre é um
multinaturalismo. S3o diferentes tipos de gentes, e ndo de culturas; diferentes,
portanto, tipos de corpos. De modo conjunto, poderiamos acrescentar que nao
sendo simples visao de mundo, mas implicada em corpos, a perspectiva é
constituidora de paisagens. E, no nosso caso, tornar ainda mais complexa as
sugestdes de que “a terra que é nossa mde”, o tronco que ‘“forma a terra”.

Por sua vez, e por fim, a busca por conectividades heterogéneas (e...e... e...),
que ndo subtraiam diferencas, nos fazendo abandonar os modelos explicativos,

reaparece aqui de modo especialmente direcionado aos mundos possiveis indigenas:

Manter os valores de outrem implicitos ndo significa celebrar algum
mistério numinoso que eles encerrem; significa a recusa de atualizar
0s possiveis expressos pelo pensamento indigena, a deliberacdo de
guarda-los indefinidamente como possiveis — nem desrealizando-os
como fantasias dos outros, nem fantasiando-os como atuais para nds.
(...) Se hd algo que cabe de direito a antropologia, ndo é certamente
a tarefa de explicar o mundo de outrem, mas a de multiplicar nosso
mundo, “povoando-o de todos esses exprimidos que ndo existem
fora de suas expressdes”. (p. 132).

Dito de outra maneira, é preciso deixarem possibilidades abertas a esses
mundos outros, outros possiveis. E € com janelas abertas que pretendo encerrar esta
parte, fazendo, enfim, uma ultima ressalva inspirada no trabalho de Juan Alvaro
Echeverri (2004) sobre as diferentes concep¢des de territdrio a partir do didlogo com
os Miranha, na Colombia. Acompanhando as intencdes desse autor, ao me propor
pensar sobre a relacdo entre os Terena e o que eles estdo chamando de “terra”
(poke’e), considero que sera preciso distinguirmos entre uma concepc¢do de territdrio
zonal, areolar e geométrica (preponderante nas concep¢des ocidentais/capitalistas)
e nos aproximarmos de uma concepcao de territério fractal, ndo-areolar e
topoldgico. Comisso, tenho consciéncia de que menos do que atingir o que seria uma
concepcao terena de terra/territdrio, seria possivel alargar a nossa nocao de territdrio

para compreender a maneira pela qual os Terena e outros povos indigenas tém

referencial universal, é exatamente a razao das divergéncias de perspectiva.” (Viveiros De Castro, 2002:
124).

128



articulado a deles. Trata-se de ‘“ontologias praticas” diversas que, uma vez
iluminadas, nos permitem compreender as equivoca¢des do lado de |3 e de ca.

Arriscando-me, entdo, numa area da qual entendo muito pouco, € preciso
dizer que, para a matematica, a topologia é uma area de estudo que lida com
conjuntos abertos com vistas a definir e compreender as propriedades de “espacos
topolégicos”, como conexidade, convergéncia, continuidade, homeomorfismos e
compacidade.®* De modo bastante genérico, podemos entender que espagos
topolégicos sdo conformados, portanto, por conexdes em aberto. Com base em tudo
0 que disse até o presente sobre os Terena com quem convivi, e 0 que veremos a
seguir, parece-se admissivel presumir que a composi¢ao de corpos que sao terra e de
uma terra composta por corpos conformam um espago em aberto, entremeado por
conexoes vividas.

Assim, podemos dar lugar a realizacao de caminhos possiveis, trieiros, como
falam os Terena. Como vimos, sdo caminhos préprios e em aberto, que ndo se fecham
em si mesmos. Nessas realidades indigenas, em que a palavra é vivida e o
pensamento é espacializado, a transformacao é o mote: toda repeticdo ja ¢ mudanca.
No caso dos Terena da T.l. Cachoeirinha, a terra que é mae é uma terra também
interditada, uma terra do futuro, em disputa assim como o que seria uma vida vivivel
versus a vida viavel.®> Conformam-se, assim, trieiros vividos por meio de uma terra em

realizagdo.

64 Na informética e tecnologia da informag&o, ha também a topologia de rede, que diz respeito 3 aparéncia
ou layout da rede, o meio de conexdo dos dispositivos de redes (nds ou nodos), bem como a ldgica do
fluxo de dados através dessa rede.

65 Faco neste momento uma livre adaptacdo e uma traducdo ndo literal do conceito de livable life de
Butler (2004), criado no ambito das criticas de género e reflexGes sobre quais as normas que
governam a idealiza¢do de uma anatomia humana que produz diferentes no¢des sobre quem é e quem
nado é humano, e quais, consequentemente, seriam as vidas suportdveis, vidveis, viviveis.
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2. Re-tomar a terra: modos de vida e luta®®

Retomada. Essa é a maneira pela qual os Terena se referem as parcelas do
territério de ocupacao tradicional reconhecido pelo Estado Brasileiro como terra
indigena e que tiveram sua posse recuperada por meio da mobilizacao indigena

autébnoma e insurgente.

Retomada, para mim, sempre soa como uma palavra muito forte. Retomar
nao é recuperar. A recuperagao as vezes acontece espontanea e naturalmente. Igual
capoeira em drea degradada e abandonada. A retomada nao. Ela é acdo e modo,
forma e movimento. Tem pressa. Tem método. Retomar é tomar algo para si
novamente por meio de uma gigantesca forca de vontade e organiza¢do. E mudar o
prumo das coisas na marra, do jeito que a gente quer. Retomar: tomar de volta o que

se foi tirado a forca.

Para agir em retomada tem que se livrar do medo e da inércia. Formar uma

turma. Avistar bem o lugar.

2.1.  Territdrios retomados. E agora?

“A gente ndo quer voltar ao passado, mas a gente quer que das coisas

voltem a ser ao que era.”

Escutei esta frase de uma lideranca da T.l. Cachoerinha durante uma atividade
de etnomapeamento do territdrio, em julho de 2019. Voltar as coisas como eram, mas
sem voltar no tempo. Recriar as condi¢des histdricas para um futuro melhor. O futuro

que se tinha quando as coisas eram como antes. Retomar o devir. Como que € isso?

66 Essa parte da pesquisa serviu como base de artigo escrito em coautoria com Gilberto Azanha para o
PIB de 2022 (Azanha e Perini de Almeida, 2023), por isso alguns trechos, assim como as fotos, de
autoria da antropdloga e fotégrafa Luciana Scanoni, serdo aqui reproduzidas.
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Retomar, vale frisar, é reocupar os lugares onde ja se andou, ja se coletou, ja
se cacou e pescou e onde até ja se morreu. E dar seguimento ao curso da histéria a
partir do ponto em que a autonomia de um povo foi interrompida. E tomar de volta

uma histdria do lugar e forja-lo para o futuro das novas geragoes.

Kae keu, uke uné, kati ha kuti, Maraoxapd. E da sonoridade dessas palavras que
denominam lugares, partes do territdrio terena, que o modo de viver especifico deste
povo vai sendo também retomado. Sao palavras que emanam da relacdo corporal e
afetiva que se tem com a terra e que retornaram ao cotidiano das comunidades da
Terra Indigena Cachoeirinha com a realiza¢ao das retomadas. Junto as palavras vém
as rogas, a coleta, a caca, as plantas medicinais, a ceramica e uma série de eventos
que ligam a vida a terra. Ou nos lugares novamente percorridos e nas vivéncias que
as retomadas permitem encontram-se palavras e as retomam-se também, como

veremos mais adiante.

As retomadas terena se iniciaram no ano de 2001 na T.l. Buriti, (fazendas
Flérida, SGo Domingos e Furna da Estrela) tendo sido no periodo de 2005 a 2013 que
ganharam maior intensidade. Atualmente, as dreas retomadas na T.l. Taunay-Ipegue
perfazem 90% da drea declarada pelo Ministério da Justica de 33.900 hectares
(ficando de fora apenas a area urbana do distrito de Taunay); na T.I. Buriti (drea com
cerca de 17.000 hectares reconhecida pelo MJ) estdo de posse dos terena 07 antigas
fazendas, além daquelas retomadas em 2001 (Sdo Sebastido, Sabia, Nossa Sra.
Aparecida, Cambar3, 3R, Queréncia Sdo José e Linddia, retomadas entre 2005 e 2013)
e na T.l. Cachoeirinha 04 dreas das antigas fazendas Santa Vitdria (retomada em

2005), Charqueada e S&o Jodo.

N3ao pretendo aqui exaurir esse assunto para toda a realidade terena, até
porque isso ja foi realizado em outra oportunidade®” e por outros autores de forma
rica e detalhada.®® Contudo, espero poder contribuir, com um olhar mais atento a

realidade da T.l. Cachoeirinha, com apontamentos sobre o que acontece quando um

67 Azanha e Perini de Almeida, 2023.

88Conferir: Oliveira, 2013; Vieira, 2017; Eloy Amado, 2019; Santos, 2023 e outros.
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povo, por conta propria, muda o curso da sua histdria e de uma populacdo que vivia,
segundo eles mesmos, “amontoados” em pequenas ‘reservas’®® passa, nesses

contextos especificos e localizados, a viver a terra para ld da cerca.

2.2.  Formas de luta: “uma organiza¢ao bem feita”

Toda retomada terena incide sobre parte das terras de ocupacdo tradicional
indigena que foram roubadas’® pelos purutuye durante a coloniza¢do da regiao onde
hoje se encontra o Estado do Mato Grosso do Sul. Como dito, essas dreas ficaram de
fora da demarcacao das reservas indigenas feita pelo SPI apds a passagem de
Marechal Rondon pela regido, no comeco do século XX. S3o, portanto, areas
contiguas ao perimetro das pequenas reservas, configurando, na pratica, um retorno
das familias terena para esses lugares e uma ampliagdo do circunscrito espago de

circulagdo em que antes foram confinadas.

Com relacdo ao processo de expropriacao fundiaria enfrentado pelos Terena,
faz-se sempre importante relembrar o papel fundamental dos érgaos indigenistas na
implementacdao da maquina colonial nas reservas indigenas até meados dos anos
1990. Transformando-as, por meio da pressdao demografica e confinamento
territorial, em verdadeiras “reservas de mao de obra” de homens e mulheres terena
para o trabalho nas fazendas e também como empregadas domésticas nas cidades
de Miranda, Aquidauana, Sidrolandia e Campo Grande. Do mesmo modo, o poder
colonial daqueles érgaos foi de certo modo introjetado na consciéncia da maioria das
liderancas terena e, também, experienciado em seus corpos (castigos aos rebeldes,

cadeia, humilhacdo fisica — como o Relatdrio da Comissdo da Verdade revelou).

%9 Para se ter uma ideia, em 2001, a T.I. Taunay-Ipegue abarcava cerca de 6 mil hectares, onde vivia uma
populacdo de 4.800 pessoas; Cachoeirinha, 2.500 hectares para uma popula¢ao de 2500 pessoas e
Buriti em drea de 2000 ha para uma populacdo de 1.900 pessoas.

7° Outro modo de traduzir a expressdo muito veiculada nos processos fundidrios de terras indigenas:
o esbulho.
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Esse contexto regional, somado as praticas dos drgdos indigenistas,
contribuiram para que, por um bom tempo, houvesse entendimento por parte de
nao-indigenas de que ndo haveria uma demanda terena pela terra. O préprio Roberto
Cardoso de Oliveira que, além de antropdlogo também foi funcionario do SPI,
afirmou tendo como fato consumado e irreversivel o esbulho territorial: “Suas terras
estdo praticamente asseguradas, pelo menos na atual conjuntura [...] ndo se trata
(como é comum em varios grupos) de lutar por seu territdrio. Essa luta ficou como
coisa do passado, tendo a histdria registrado seu paulatino confinamento em

pequenas areas” (Cardoso de Oliveira, 1968: 97).

Como ja mencionado nas paginas anteriores, mesmo sob uma pressao
demografica (vide nota acima) que provocava tensdes internas graves, os Terena,
quando confinados nas antigas “reservas”, mantinham suas matas, suas areas de
pastagens e de coleta (de lenha sobretudo). E continuavam a explorar, enquanto
podiam, as dreas vizinhas que lhes tinham sido tomadas por fazendeiros — e sob pena
de repressao dos agentes do SPI e, posteriormente, da Funai, além dos préprios

ocupantes ndo-indigenas.

Desse modo, os Terena seguiram ocupando suas terras da forma que podiam,
reivindicando seus direitos da maneira que conseguiam e encontrando modos de
resistir e lutar por eles de diversas maneiras ao longo da histdria. Quer notassem isso
0s purutuye, ou ndo. Por isso, anos mais tarde, um outro pesquisador, o historiador
terena Eder Alcantara de Oliveira (2013: 87), ao expor para o leitor o contexto da
producao de sua pesquisa, traz uma perspectiva bastante diversa da de Cardoso de

Oliveira citada acima:

Neste contexto de luta pela terra é que esta parte da dissertacao foi
escrita. Foi produzida, por assim dizer, no calor de outra retomada de
parte do territdério terena na regido [...]. Quando escrevia este
capitulo estdvamos todos |4 acampados e arando a terra para plantar.

Oliveira escrevia de uma retomada na Terra Indigena Buriti. Foi nessa drea em
que o movimento para enfrentar a maquina colonial de forma direta comecou, gracas

a coragem de algumas liderancas (que tiveram atitudes como o bloqueio em 1988 ao
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avanco de tratores em antigos cemitérios localizados na fazenda Furna da Estrela).
Em 1998, essas mesmas liderancas do Buriti pressionaram a Funai para que aceitasse
que os chefes-de-postos fossem escolhidos por eles (o que a partir dai passou a
acontecer também nos demais territdrios terena). A partir de entdo, 0 movimento
reivindicatdrio pela revisdo dos limites das terras terena ganhou mais forca, até que,
em 1999, a Funai recebeu os “estudos preliminares de revisao dos limites das T.I.
Buriti, Cachoeirinha e Taunay-Ipegue”. Por pressao das liderancas de Buriti, 0 RCID da
Tl Buriti € 0 1° entregue pelo antropdlogo Gilberto Azanha e a Funai o aprova em 2001.

No mesmo ano, os Terena da T.l. Buriti retomam trés fazendas vizinhas.

Depois desse movimento inicial, as retomadas entre os Terena se espalharam
num processo parecido a uma espiral de ocupacao de terra, como tao bem descreve
Nashieli Rangel Loera (2006) para os acampamentos do MST em Sdo Paulo, e que
inspirou também a descricdo de Corrado (2018) para os acampamentos Kaiowa e
Guarani. Como dissemos acima, em Cachoeirinha as primeiras retomadas ocorreram
em 2005. Em Taunay-lpegue o estopim para as retomadas foi um tragico e violento
episddio: o assassinato de Oziel Gabriel, jovem lideran¢a da T.I. Buriti, durante uma
truculenta operacao de reintegracao de posse da Policia Federal em maio de 2013.
Conforme escutei de diversas liderancas em vdrias oportunidades, e também
descrevem em suas teses Eloy Terena (2019) e Augusto Ventura (Santos, 2023), em
meio a um processo de articulacdo de liderancas de varias regides em favor da
demarcacao das terras de ocupacgdo tradicional terena, as liderancas de Taunay-
Ipegue, imediatamente apds o ocorrido, decidiram ocupar diversas fazendas
incidentes na drea delimitada pela Funai quase que simultaneamente, como forma de
manifestarem seu apoio as liderancas de Buriti e protestarem contra a violéncia

sofrida.

“Porque nds fizemos isso? Vimos parente morto no Buriti. Ndo é
daqui, mas é nacdo terena”, anotei de uma conversa com lideranca da
aldeia Agua Branca. Este sentido de unido, de tratar como parente
(expressbes recorrentes nas falas das liderancas), parece ser
fundamental para que os movimentos de retomada acontecam. E de
uma delicada costura entre lideres terena de variadas aldeias,
parceiros ndo-indigenas de variadas instituices e lideres indigenas de
variados povos que se produz unidao, acordo ou articulagdo para
desencadear as retomadas e outras mobilizacbes de “confronto
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politico”, na expressao cunhada por Eloy Terena (Eloy Amado, L.,
2019). (Santos, 2023: 76).

Inicialmente, hd, como bem apontou Santos (2023: 76-77), duas dimensdes de
significado no termo “retomada”: o movimento, a acdo de retomar; e a rea, o lugar,
a terra retomada. Além disso, como salientou Andrey C. Ferreira (2013: 104),
pensando nesses movimentos, especificamente em Cachoeirinha, a retomada “é
uma categoria etnogréfica carregada de significado politico e simbdlico. [...] Neste
sentido é uma categoria que surge do conflito fundidrio e politico e também de
processos de territorializacao”. Ela guarda, portanto, além da referéncia ao lugar e a
estratégia politica, um componente temporal. Uma vez que é uma forma de
denunciar o processo de coloniza¢dao: retomar é acusar a expropriacdo indevida,
trazer a tona e reverter positivamente a violéncia e o roubo anterior. Como contar
uma histdria de tras para frente, podemos dizer.

Inspirado em trabalhos sobre familias no sertdo nordestino, Santos (2023: 78-
79) entende a categoria como uma espécie de dispositivo mnemdnico: “opera como
uma espécie de gatilho que traz a tona uma miriade de narrativas, memdrias, saberes
que, de variadas maneiras, articulam passado, presente e futuro. Ao observar e
conversar sobre as retomadas, seremos levados a muitas histdrias, algumas bastante
antigas”. Mas o alcance disso, como ja dissemos acima, € mais amplo. Ou seja,
retornar a um lugar roubado no passado e reocupa-lo é também contrapor a essa
histéria uma outra possibilidade de futuro, imprimindo cotidianamente nas antigas
fazendas novamente outros modos de existéncia. Como descreveu Eloy Terena
(2019: 187), as retomadas propiciam, pois, a vivéncia de modos de vida tradicionais
em bases contemporaneas; com a recuperacao de processos proprios de ensino-
aprendizagem: volta-se a pescar, cacar e cultivar rocas, resgatam-se mitos e histdrias
da cultura terena; pratica-se mais o idioma.

Para aquelas pessoas que conheceram as areas ocupadas por nao-indigenas
antes ou logo apds as retomadas e, depois de cinco anos a elas retornam (como foi o
meu caso), é visivel a melhoria geral no padrdo de vida das pessoas que nelas habitam
e a mudanca na paisagem. Muito dessa elevacdo das condicdes de vida se deve a

ocupacao produtiva nas dreas retomadas. ‘“Melhoria na condicdo de vida” tem muito
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a ver com o alivio das tensdes internas acima referidas. A abertura das cercas, as
formas da reocupacdo, o movimento dos grupos familiares e sua alegria (em meio ao
clima sempre tenso da famigerada reintegracdo de posse), sdo partes dessa

melhoria.”

Sdo muitos os “retornos”: no lugar do desmatado, paulatinamente, voltam a
crescer as vegetacOes nativas; a dgua rebrota nas antigas nascentes; animais que ha
muito ndo se via voltam a aparecer; aumentam também os encontros com entidades
e seres invisiveis da floresta; rocas dos mais variados cultivos recobrem as antigas
pastagens para o gado dos fazendeiros; a juventude volta a se interessar e aprender

com 0s anciaos.”?

Emerson Kalif, procurado-chefe da Procuradoria da Republica em Mato
Grosso do Sul do Ministério Publico Federal, a época em que foram realizadas a
maioria das retomadas, afirmou por diversas vezes sua admiracdo com a rapidez com
que as dreas reocupadas pelos Terena tinham sua paisagem completamente alterada
por rocas diversificadas e produtivas. Uma de suas manifestacOes a esse respeito foi
registrada na tese de Ana Carolina Alfinto Vieira (2017: 250) e retraduzida do inglés

para o portugués por Santos (2023: 79):

A terra ndo estava sendo utilizada pelos fazendeiros e os Terena
rapidamente reverteram esta situacao: eles plantaram, plantaram e
plantaram. Isso foi importante para estabelecer a legitimidade da
posse. Vocé deveria ver quao rdpida e eficazmente eles utilizaram a

7' E importante frisar que ndo houve, até onde tenho conhecimento, significativas disputas entre as
liderangas dos grupos familiares nas trés T.l. mencionadas acima sobre quem teria direito a esta ou
aquela terra retomada: a terra era de quem as retomava e com apoio dos demais. Por vezes, era
consenso que os grupos familiares das aldeias vizinhas as “fazendas” por onde andavam e/ou donde
seus ancestrais foram expulsos (a for¢ca ou ndo) deviam retomé-las. E foi isso que se deu em Buriti e
Taunay-lpegue, territérios terena com mais areas de retomada.

72 Achei muito significativo o fato de que na assembleia da juventude terena, em fevereiro de 2024, os
jovens organizaram uma mesa inteira sobre cosmologia e xamanismo terena, que se encerrou na casa
de Dona Sirica, conhecida lideranca espiritual (koixomuneti) da T.I. Buriti, com uma bonita ceriménia
de benzimento coletiva. Em todas as assembleias e encontros terena que participei nunca tinha visto
tanto espacgo e importancia dado a esse tema, de modo que entendo esse evento como fruto das
retomadas de alguma forma também.
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terra. Eu fui visitd-la logo depois de assumir o cargo. Era
impressionante.

Essa impressao do “Dr. Emerson”, como é conhecido pelas liderancas
indigenas e parceiros, € amplamente compartilhada por atores envolvidos na defesa
dos direitos territoriais indigenas, como os indigenistas da Funai. A produtividade das
rocas terena foi inclusive utilizada como argumento técnico em defesa da
permanéncia indigena nos processos de reintegracao de posse das dreas retomadas

e nas judicializagdes dos processos de regulariza¢do fundidria das Tls.

Contudo, retomada é movimento e isso envolve dificuldades, tensdes,
sofrimentos e violéncias. Como disse uma lideranca em fala registrada por Santos
(2023: 78): “E lutas e lutas. Ameaca entre as liderancas, sol e chuva. Que a gente
enfrentou muito, frio, fome”. Por isso, articular esse tipo de movimento envolve
muita estratégia e capacidades organizativas. Ha que se ter inteligéncia de luta. Indo
além, e essa foi uma outra frase de uma lideranga da aldeia Ipegue trazida mais
adiante por Santos que me marcou especialmente: “Foi uma organizacdo bem feita,
ndo foi assim uma coisa de qualquer jeito” (op. cit., grifo meu). Ou seja, hd uma forma,
um “jeito” para fazer esse movimento com éxito. Afinal, retomada é uma

“organizacdo bem-feita”.

Inspirada por Lygia Sigaud e sua etnografia dos acampamentos sem-terra em
Pernambuco (2000), Daniela Alarcon (2013), ao descrever as mobiliza¢Ges dos
Tupinamba da Serra do Padeiro na Bahia, sugere que hd uma “forma retomada”, um
conjunto simbdlico por meio do qual sdo organizadas ac¢bes e expressadas
reivindica¢oes coletivas. Como afirmou Santos (2023: 75) “As retomadas sdo um dos

movimentos do movimento indigena”. E segue:

Utilizando livremente no¢do cara aos estudos socioldgicos sobre
movimentos sociais, podemos dizer que a retomada integra um
repertdrio (Tilly, 1976), um conjunto de a¢bes que visam a garantia de
direitos indigenas. Reunides e assembleias, cartas e manifestos para
circulagao na imprensa e internet, peticées junto a autoridades,
protestos e manifestacdes em vias publicas, bloqueio de rodovias,
ocupacao de prédios publicos sao estratégias componentes deste
repertdrio.
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No entanto, j& mencionamos isso anteriormente, em geral, os Terena situam
a acao da retomada, comparada as outras estratégias politicas, como uma medida
radical, da qual se valem apenas quando todas as outras possibilidades do repertdrio
de luta politica para pressionar o poder publico j& foram empregas sem sucesso.
Trata-se de um espectro em que, de um lado, se tém os modos de negociacao
pacifica, como reunifes e cartas-manifesto e, no outro extremo, a¢des diretas, como
as retomadas. Ferreira (2013: 378) chegou a etnografar algumas reunides no periodo
critico das retomadas na T.l. Cachoeirinha e registrou algumas falas de liderangas que
manifestaram esse cansaco em esperar o poder publico garantir os direitos
territoriais indigenas, bem como uma vontade de “fazer por si mesmos” ou “ver
acontecer na pratica”.

Muitas liderangas justificam que essa “medida drastica” se torna necessaria
uma vez que o processo oficial de demarcacao foi iniciado, mas ndo concluido. Isto é,
retomar a terra seria uma iniciativa dos indigenas em fazerem por si mesmos, “na
pratica”, a efetivacdo de um direito que o Estado ndo cumpria. Ressaltando com
frequéncia em suas narrativas que as dareas ja foram identificadas e declaradas como
terras indigenas pelos drgaos competentes. A retomada seria, pois, também uma

forma de cobranca das autoridades para darem celeridade aos processos legais.

Dessa forma, diferentemente de outros povos indigenas, as retomadas dos
Terena somente ocorreram apds a Funai instalar os chamados GTs (Grupos Técnicos)
para a identificacdo e/ou revisao dos limites das terras indigenas Buriti, Cachoeirinha
e Taunay-lpegue. Ou seja, as retomadas terena ndo serviram como instrumento de
pressao ou negociacao politica, com vistas a pressionar o Estado brasileiro, por meio
da Funai, a cumprir seu papel institucional de reconhecer dreas de ocupacao
tradicional indigena - tal como ocorreu em algumas terras Guarani-Kaiowa no mesmo
Mato Grosso do Sul e sobretudo no nordeste brasileiro. Para isso foram utilizadas

outras estratégias.

*%%

Como escutei em vdrias oportunidades, o antropdlogo Gilberto Azanha foi

convencido e trazido por liderancas terena de Brasilia para Mato Grosso do Sul a fim
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de conhecer a situacdo em que viviam e apoid-los de alguma maneira. A época,
Gilberto, Maria Elisa Ladeira e um grupo de antropdlogos tinham acabado de fundar
o Centro de Trabalho Indigenista, uma organizacdo da sociedade civil fundada em
1979, que, como o nome ja diz, se propunha a realizar o trabalho indigenista que o
Estado brasileiro ndo realizava a época. O encontro de Gilberto com os Terena em
Brasilia ocorreu no inicio dos anos 1980 e uma dessas liderangas era justamente Seu

Calixto Francelino, entao cacique da aldeia Argola.

(Foto: acervo pessoal de Gilberto Azanha)

Desse encontro com as liderangas terena nasceu o Programa Terena do CTl,
coordenado por Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, que perdurou de 1981 até 2006

e concentrou suas ac¢des na T.l. Cachoeirinha.

Além de todas as dificuldades e violéncias que as diferentes fases da
coloniza¢do trouxe para os Terena — que incluiram a perda territorial, a exploragao de
sua forca-de-trabalho e o regime tutelar -, em meados dos anos 1970, durante a

ditadura militar no Brasil, a Funai passa a promover entre os Terena a chamada
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revolucdo verde. “Oferecendo uma possivel ‘insercao no mercado’ aos agricultores
Terena, a ‘revolucdo verde’ agravou ainda mais sua situagao de dependéncia: as
comunidades localizadas no municipio de Miranda, por exemplo, perderam
praticamente toda a variedade de sementes nativas cuidadosamente guardadas até
entdo” (Azanha, 2005: 22). Tendo enfrentado todas essas adversidades, surpreendia
os indigenistas do CTI a “verdadeira paixao” que os Terena nutriam por suas rocas,

se mantendo como eximios agricultores durante todos esses contextos histdricos.

Assim, inicialmente, as acdes do Programa tiveram como ponto de partida as
rocas, uma vez que se tinha como preocupacao central descobrir e viabilizar
possibilidades de subsisténcia no interior da entao reserva. Buscava-se criar
alternativas ao trabalho periddico e sistematico que os Terena realizavam como
diaristas nas destilarias de 3lcool da regidao e ao processo acelerado de migracao e
urbanizagdao de parte de sua populacao. E nesse processo a questao da exiguidade
das terras, cada vez mais cercadas e ocupadas por grandes fazendas e incapazes de
comportar sua populagao, se colocava como uma pauta urgente e necessdria para se

pensar o futuro do Povo Terena.

Esses primeiros projetos acompanhados pelo CTl se concentraram justamente
na aldeia Argola, com os parentes e amigos de Seu Calixto. As atividades apoiadas
eram destinadas especialmente as rocas, incentivando as familias a terem mais
autonomia sobre suas producdes, escapando um pouco do dominio politico e
econdmico do chefe do Posto da Funai. Dai o nome da primeira experiéncia de
organizacao indigena nascida nesse contexto, com a qual o CTI contribuiu:
Associacdo Grupo Individual (AGI) (Azanha, 2005b). O aparente contrassenso da
nomenclatura refletia o principal problema das familias indigenas, a época, serem
respeitadas como grupos produtivos independentes entre si e, principalmente, com

relacdo ao drgao tutelar.
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Fotos desse periodo do acervo pessoal de Gilberto Azanha (imagens 6, 7, 8 e 9). Na
sequéncia, podemos ver Seu Calixto, liderancas e parentes na aldeia Argola, uma das
primeiras rogas apoiadas pelo CTl e Seu Lindolfo Antonio, pai da Dona Hilda.
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Em 1989, a AGlI viria a se institucionalizar como Associag¢ao Indigena Terena de
Cachoeirinha (Aiteca). Mais ou menos nessa época, apds algumas confusdes
envolvendo recursos dos projetos com o grupo de Seu Calixto na aldeia Argola,
Gilberto passou a trabalhar mais préximo a outras liderancas da sede de

Cachoeirinha. Uma dessas liderancas foi Seu Sabino Albuquerque.

Givabhhe . @
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Imagem 10: Seu Sabino e Gilberto, quase trinta anos depois, durante oficina de
etnomapeamento realizada pelo CTI na aldeia “Mae Terra”, drea de retomada, em 2019
(Foto: Luciana Scanoni).

No ato de fundacdo da Aiteca, seus associados assumiram
formalmente o compromisso de fazer da Area Indigena o lugar de
futuro das novas geracdes. Transformar a reserva indigena “no lugar
de futuro das novas geracdes” colocava-se como uma luta com duas
frentes: a ampliacdo do territério e a melhoria das condi¢bes de
trabalho em seu interior. Atuar nestas duas ‘“frentes”
complementares continua sendo um pressuposto bdsico para a
criacdo de melhores condic¢Oes de subsisténcia para as comunidades
Terena. No entanto, o CTl teve, no decorrer de sua presenca junto aos
Terena, que privilegiar uma ou outra frente, de acordo com as
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condicbes objetivas que se apresentavam em dado momento.
(Azanha, 2005: 24).

De modo inicial, sobretudo antes da promulgacao da Constituicao Federal de
1988, uma frente de trabalho do CTI foi apoiar a luta politica pelo reconhecimento do
territério tradicional como parte de uma politica de reforma agrdria. Contudo,
segundo narra Azanha (ibid.: 24), a oligarquia local, entdo proprietaria das fazendas
constituidas ao redor da reserva de Cachoeirinha, usou de seu poder para inviabilizar

junto a Funai qualquer iniciativa de regularizacdo fundiaria por 17 anos (de 1982 até

1999).

Isto posto, o Programa Terena do CTI centrou seus esfor¢os nos apoios as
rocas, apostando na compatibilidade entre os conceitos de agricultura regenerativa
ou ecoldgica e as técnicas tradicionais agricolas terena. Diversas iniciativas junto a
AITECA buscavam reverter os impactos da revolucao verde acima mencionados,
tendo sido estruturado um programa de agrossilvicultura. Além dele, existiu um
programa de educacgdo, que prestou acompanhamento as escolas das aldeias e aos
professores terena desde 1986. Esses esforcos contribuiram para a oficializagao, em
1994, da Associacdo dos Professores Terena de Miranda (Aprotem). Alguns anos mais
tarde, como resultado da articulagao dos caciques e liderancgas de vdrias das Terras e
aldeias Terena, foi criado o Conselho Estadual do Direto do indio (CEDIN/MS),
proposto como uma interlocu¢ao mais direta com o governo do Mato Grosso do Sul,

que considerava também os demais povos indigenas desse estado.

No final dos anos 1990, por inciativa das liderancgas da T.l. Cachoeirinha, que,
junto aos velhos, levaram Gilberto Azanha para andar nas regides onde ficavam os
verdadeiros limites da terra indigena, a pauta da demarcacao volta a ganhar forca.
Um evento foi decisivo para isso: a abertura dos arquivos da TERRASUL
(Departamento de Terras e Colonizacdo de Mato Grosso do Sul), apds a eleicdo de
Zeca do PT para o governo estadual em 1999. A agéncia era a responsavel por
arquivar toda a documentacao histdrica que atestava a ilegitimidade da cadeia
dominial da ocupacao nao-indigena nas terras terena, que serviu como embasamento

para o depoimento dos ancides e das reivindica¢des indigenas.
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Com isso, a entdo Diretoria de Assuntos Fundidrios (DAF) da Funai, que até
entdo relutava em abrir os processos administrativos para estudos dos limites, passa
a ser cada vez mais pressionada pelas liderancas da Cachoeirinha, que conseguem
negociar a constituicado de um Grupo Técnico que, em principio, iria realizar os
estudos de identificacdao de limites da T.l. Cachoeirinha’3, mas acaba ficando
responsavel pela revisao dos limites das T.I. Buriti e Taunay-lpegue também. Gilberto
Azanha foi o antropdlogo-coordenador dos estudos para identificacdo e delimitacao
das terras indigenas Cachoeirinha, Buriti e Taunay-lpegue conforme os preceitos da
Constituicao Federal de 1988, que tiveram seus relatdrios circunstanciados de
identificacdo e delimitacdo (RCIDs) publicados pela Funai em 2003, 2001 e 2004,

respectivamente.

Um ponto que gostaria de ressaltar aqui é que, estrategicamente, os Terena
utilizaram do suas habilidades politicas e diplomaticas, sobre as quais tratamos na
parte anterior desta tese, para inicialmente “capturar’” um casal de antropdlogos e
demais parceiros purutuye, sensibiliza-los sobre a situacdo em que viviam, mobilizar
projetos de assisténcia e, assim, utilizarem os meios legais para o reconhecimento de
seus direitos junto ao Estado Brasileiro. Gilberto conta que, inicialmente, ele iria
realizar os estudos apenas para a delimitacdao da T.I. Cachoeirinha, contudo a pressao
politica das liderancas de Buriti foi bastante forte e a Funai colocou como condicao
que ele realizasse os estudos para as trés Tls: Buriti, Cachoeirinha e Taunay-lpegue de
uma vez. Apds uma negociacdo interna das liderangas terena, e considerando a
tensao e o confronto com os fazendeiros vizinhos na regidao da T.I. Buriti, os Terena
de Cachoeirinha acabaram, segundo as palavras de Seu Sabino Albuquerque (cacique
da aldeia-sede de Cachoeirinha a época e bastante ativo nesse processo) “cedendo o

Gilberto” para “o pessoal do Buriti”.

3 Importante frisar que as liderangas da T.l. Cachoeirinha, diferentemente das outras dreas, nunca
permitiram que a Funai homologasse os limites da reserva indigena demarcada pelo SPI como terra
indigena. Desde sempre eles manifestaram discordancia a respeito dos limites estabelecidos pelo
orgdo indigenista oficial, alegavam que as liderancas da época da passagem do Marechal Rondon
tinham entendido que a area cercada seria para impedir os animais de criacdo de pisotearem as rocas
e ndo para impedi-los (os Terena) de sairem da reserva para cagar, pescar etc.
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Por falta de recursos, o Programa Terena do CTI se encerrou mais ou menos
concomitantemente as publica¢cdes dos RCIDs. Também nesse periodo, no inicio dos
anos 2000, o Conselho Indigenista Missionario (CIMI) passa a atuar nas dreas terena.
Antonio Brand, ex-secretdrio nacional da entidade e responsavel por um trabalho
indigenista de longa data junto aos Guarani e Kaiowa no cone sul do estado, marcou
a trajetdria de diversas liderancas terena com seu Projeto Rede de Saberes, apoiando

os estudantes indigenas em sua permanéncia nas universidades.”

Em 2010, em um dos encontros de estudantes indigenas promovidos pelo
projeto em Dourados-MS, Lindomar Terena, lideranca da T.l. Cachoeirinha, foi

apresentado ao entdo estudante de direito, Luiz Eloy (2019: 127-128):

Mas lembro-me principalmente de Lindomar Terena, que no segundo
dia de evento pediu a palavra para explanar aos estudantes indigenas.
Lindomar estava muito emocionado, pois tinha acabado de passar
por uma situa¢do de despejo junto com sua comunidade. Tratava-se
de uma operacdao da policia militar que, cumprindo determinagao
judicial, despejou a comunidade indigena de sua terra tradicional, mas
exatamente onde se encontra a fazenda Petrdpolis, no municipio de
Miranda. [...] Lindomar chamou aten¢do dos jovens que estavam na
academia e que nao podiam estar alheios ao que estava acontecendo
no estado. O conflito entre comunidades indigenas e fazendeiros.
[...] Aquela fala mexeu muito comigo, pois dias antes, eu havia
participado de uma reunidao do Redes de Saberes na UCDB. Na
oportunidade, o professor Antonio Brand, de forma provocativa
questionou os estudantes presentes: — 0 que vocés querem fazer
depois que concluir o curso? Quando chegou a minha vez, eu
prontamente respondi: gosto de direito tributdrio e empresarial.
Quero me especializar nisso! O professor Brand ficou incomodado
com a resposta, ficou nitido isso [...]. Ele imediatamente, de forma
amistosa e com jeito politico, tragou uma linha de argumento do
histérico da incidéncia politica dos caciques juntos as instituicdes de
ensino superior, cobrando bolsas para estudantes indigenas e
relembrou os discursos de varias liderancas indigenas [...]. Brand
concluiu sua fala dizendo: “de nada adianta, para os povos indigenas,
enviarem seus jovens para a universidade, se esses conhecimentos
nao se reverterem para a defesa de seus direitos”. Ouvindo a fala do
Lindomar [...], eu pude entender realmente o meu lugar. Logo apds
sua fala, eu pedi a palavra e me apresentei. Falei de onde era, o que
eu fazia e que estava pronto para ajudar da forma como os caciques

74 Para uma andlise da inser¢do de estudantes indigenas e, em especial os terena, no ensino superior
em Mato Grosso do Sul, consultar as dissertacées de mestrado em antropologia de Simone Eloy
Amado (2016) e Augusto Ventura dos Santos (2016).
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entendessem necessdrio. Depois desse dia, passei a acompanhar
Lindomar pelas estradas do Mato Grosso do Sul, visitando as aldeias,
retomadas e acampamentos indigenas [ ...].

Apds sua formatura, Eloy passou a atuar como advogado do CIMI, em 2012.
Essa “peregrinacao” de Lindomar, Eloy e outras liderancas pelas terras indigenas
terena, gradualmente foi ampliando as articulagdes realizadas entre liderancas da
Cachoeirinha e da T.I. Buriti desde o inicio dos anos 2000. Intitulado como “comissao
fundidria” o grupo passou a realizar uma espécie de formacao juridica e politica
volante junto a caciques e liderancas, até que em 2012 passou a convidar os caciques
para uma grande reunido ocorrida na aldeia Imbirussu (T.I. Taunay-lpegue) em julho
daquele ano. Quando o encontro aconteceu, Dona Nena Candido, ancia da T.l.
Taunay-lpegue, alegando que aquela ndo era uma reunido ordinaria, mas a primeira
vez que um grande ndmero de liderancas terena, kinikinau e kadiwéu se juntavam
desde a Guerra do Paraguai, batizou o encontro de Hdnaiti Ho’tnevo Terenoé, Grande
Assembleia do Povo Terena. Dessa articula¢do nasceu (ou renasceu, como veremos

logo mais) o Conselho do Povo Terena.

Apds esse primeiro passo outras Assembleias foram realizadas e uma agenda
de encontros passa a integrar o calendario da organizagao indigena. Sao elas: a
Grande Assembleia Terena, a Assembleia de Mulheres e a Assembleia da Juventude.
Tais eventos constituem espacos importantes nos quais as comunidades terena
discutem os principais desafios existentes frente aos seus direitos. O Conselho
Terena é atualmente uma das organiza¢bes de base da Articulagdo dos Povos
Indigenas do Brasil (APIB) e, desde sua criacdo, atua na defesa dos direitos do povo
Terena. A luta pelo territdrio tradicional, juntamente as questdes que envolvem
sustentabilidade e meio ambiente, salde e educacao escolar indigena sao os
principais temas que estruturam a entidade formada por liderancas, professores,
anciaos, rezadores, mulheres e jovens que trabalham junto aos caciques. O Conselho
é fruto e consequéncia das retomadas e, uma das suas principais missoes, reafirmada

a cada Assembleia Anual, é afirmar a exclusividade dos Terena sobre as suas terras.

Conforme analisa Eloy Terena (2019: 138-143), considerando a histdria recente

e as formas tradicionais de organiza¢do politica terena, o Conselho pode ser
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considerado mais uma rearticulacdo do que um novo arranjo coletivo por duas
razdes. Primeiro, pois j& existiram organizacdes de natureza semelhante entre os
Terena, tais como o Conselho Tribal de Mato Grosso do Sul, criado nos anos 1980 e
base da Unido das Nag¢des Indigenas (UNI), e o Comité Terena, articulado nos anos
1990 e parte do Conselho de Articulagdao dos Povos e Organiza¢des Indigenas do
Brasil (CAPOIB). A atual configura¢do do Conselho também teve como inspira¢do o
Conselho Aty Guasu, que articula a luta dos Guarani e Kaiowd desde os anos 1980, e

demais organizagdes indigenas base da APIB.

Por outro lado, o Conselho Terena projetaria num nivel macro regional os
denominados “conselhos tribais” presente nas aldeias terena. Como mencionamos
acima, a respeito dos troncos e inspirada pelas ideias de Pereira (2009), as aldeias sao
lugares conformados por um certo ndmero de troncos, concentrando espacialmente
uma dinamica rede de relac¢des sociais e histdricas. Em geral, a “estrutura de poder”
das aldeias terena é composta por seus caciques e seus conselhos tribais (ou de
aldeias, ou de liderancas, ou apenas “liderancas”). Tais conselhos podem apoiar,
monitorar, fiscalizar ou mesmo se opor as a¢des dos caciques e articularem os
moradores em prol de questdes comunitarias. Nesse sentido, o Conselho Terena seria
como uma articulacdo supra comunitdria das liderancas terena para apoiarem,
monitorarem e fiscalizarem drgaos de estado e caciques em favor da luta pela terra

e da defesa das politicas publicas e direitos indigenistas.

Em 2017, num periodo de certa consolidacao do Conselho e da recuperacao da
posse em parte das terras de ocupacao tradicional terena, liderancas terena
“retomam” o contato com o CTI a fim de dar continuidade as ag6es realizadas
anteriormente, envolvendo agora outras terras indigenas com as quais o CTl tem um
envolvimento histdrico, além de Cachoeirinha. Para tanto, o CTI participou das
Grandes Assembleias de 2017 e 2018, quando foi construido um planejamento
visando, entre outras a¢des, fortalecer o Conselho do Povo Terena como organizacao
indigena e iniciar a constru¢dao dos Planos de Gestdo Territorial e Ambiental (PGTA)
das Terras Indigenas Cachoeirinha, Buriti e Taunay-lpegue. Pensando nessa inflexdao
temporal que a retomada traz, a preocupacgdo agora das liderancgas seria a de moldar

um outro futuro as novas geragdes e trazer os jovens para a luta.
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Vamos olhar um pouco para esse momento.

2.3.  Avidaretomada

No meio das tremendas dificuldades da construcdo de 1900-1906 (refere-
se as linhas telegrdficas) tive a felicidade de poder acudir sempre aos
indios, refreando, ao mesmo tempo, a insoléncia dos desalmados
chefetes que infelicitavam aqueles sertées. Assim consegui, neste
periodo, salvar em Ipegue e Cachoeirinha os tltimos pedacos de terra que
aos terena e quiniquinaus restavam de seus antigos vastissimos dominios.
(Marechal Rondon).”?

Localizada nos municipios de Miranda e Aquidauana-MS, na T.l. Cachoerinha
habitam 3.407 pessoas (IBGE, 2022) distribuidas em seis aldeias — Argola, Lagoinha,
Morrinho, Babacu, M3e Terra e Cachoeirinha (Sede). Atualmente, tem uma area
declarada de 36.288 hectares, por meio da Portaria n° 791 de 17 de abril de 2007, do
Ministério da Justica. Assim como as T.l. Taunay-lpegue e Buriti, 0 processo de
regulamentacdo fundidria da T.I. Cachoeirinha tem um alto indice de judicializagdo.
Na T.l. Cachoeirinha a grande maioria sao acbes ordindrias que discutem a
propriedade e o dominio da terra, ou seja, buscam anular a demarcacgao e declarar

como de dominio ndo-indigena.”®

75 Viveiros, E. Rondon conta sua vida. Rio de Janeiro: Livraria Sao José, 1958. p. 225.

76 Eloy Amado (2019: 210-211); e dados oficiais da Funai.

150



TERRA INDIGENA
CACHOEIRINHA

Miranda

Aquidauana

D Limites municipais
TI Cachoeirinha

— Cérrego

— Estradas/Acessos
Aldeias

Fante das dados:

Limites municpais: [BGE (2020)
Terras Indigenas: FUNAI (2020)
Imagem Sentinel-2A: 01/08/2024

Projecio de Coardenadss Geogréficas
Datum: SIAGAS 2000 7010 21K

Escala: 1/45.000

Elaborago:

Imagem 11: mapa da T.l. Cachoeirinha, com imagens de satélite de 2024, feito por equipe do

CTI durante o processo de etnomapeamento.

Durante uma oficina sobre PNGATI realizada pelo CTl, MPI e Funai com os
caciques, liderancas e agentes ambientais da T.l. Cachoeirinha em abril de 2024, a
turma produziu uma rica linha do tempo sobre todo o processo de luta pela terra. Na
realidade, ela foi estruturada em duas linhas: uma em que acompanhava os principais
acontecimentos no contexto nacional e internacional que afetaram a vida dos povos
indigenas e os marcos legais correspondentes; e outra com os acontecimentos locais
que impactaram a luta territorial. Pela qualidade da foto abaixo, talvez ndo seja

possivel conseguir ler o que dizem as tarjetas, ainda assim gostaria de destacar alguns

dos marcos locais elegidos por eles para descrever os movimentos mais recentes.
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Imagem 12: Foto da linha do tempo construida por liderangas terena em oficina sobre PNGATI na T.I.

Cachoeirinha, em abril de 2024. Ela esta dividia em dois continuos-tempo: “NA T.I. Cachoeirinha” e
“No Brasil”.

Proximo da década de 1980 pode-se ler: “Antropdlogo Gilberto Azanha
comecou a andar”; “Muita luta. Andando de noite, viajando. Ameacas.”; “Ndo podia
cacar, nem pescar”’; “Funai queria demarcar os 2600 ha e os Terena ndo aceitaram”.
Registramos essas frases quando o pessoal narrou as primeiras movimentacdes
relacionadas as tentativas de reconhecimento territorial sob a legislacao vigente.
Além das dificuldades conhecidas sobre os confrontos com os ocupantes nao-
indigenas e grandes fazendeiros, escutamos relatos também sobre as dificuldades
internas enfrentadas pelas liderancas engajadas nessa luta. Muitas pessoas das
comunidades de Cachoeirinha, considerando as violéncias sofridas ao longo da
histdria, tinham medo de “mexer com esse negdcio de terra” e se opunham as
investidas das liderancas. Com a unido e mobilizacao dos caciques da época, dentre
eles, o préprio Seu Sabino, aos poucos as aldeias foram se sensibilizando e os estudos

de identificacdao dos limites puderam ser concluidos e publicados.

Apds a delimitacao da T.l. pela Funai, em 2003, passando pela Portaria
Declaratdria em 2007, até 2013 foi o periodo das retomadas. Algumas tarjetas rosas
registram “Luta judicial”; “Perseguicdo politica”; “Violéncia”; “Acdo judicial”;
“Reintegragao de posse”. Isso, pois, em 2003, logo apds a publicacao do RCID o
procedimento demarcatdrio da T.l. Cachoeirinha foi paralisado judicialmente no

Ministério da Justica. Andrey C. Ferreira (2007) fazia seu campo para o doutorado
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mais ou menos nessa época na T.l. Cachoeirinha e p6de acompanhar esse processo
de mobilizacdo das liderancas para pressionar o poder publico. Fazendo sua leitura
das teses de Ferreira e Vieira (2017), Santos recupera um pouco desse momento,
dando especial atencao as falas de algumas das liderangas da época, como Lindomar

Ferreira:

Em abril de 2003, aconteceu uma primeira reuniao, apoiada pelo Cimi,
com a participacdo de liderancgas das cinco aldeias da T.l. Cachoeirinha
e liderangas da T.I. Buriti. A exposi¢ao dos participantes do Buriti,
segundo Ferreira, “era esperada com ansiedade e foi muito bem
recebida pelos Terena de Cachoeirinha” (Ibidem). Eles contaram
sobre suas experiéncias de mobilizagao que incluiram, desde o ano de
2000, a retomada de dreas tradicionais. A reunido consolidou um
compromisso entre as liderangas das cinco aldeias da T.I
Cachoeirinha pela continuidade do movimento. Nos anos de 2003 e
2004, foram realizadas outras quatro reunides da mesma natureza
(Ibidem: 379). Uma comissdo de liderancas executou um minucioso
trabalho de, nas palavras de Lindomar Terena registradas por Vieira,
“bater de porta em porta em diferentes aldeias recrutando pessoas
para a causa” (Vieira, 2017: 247, traducdo minha). Em 2005, este
movimento ganhou uma inflexao decisiva bem retratada nos dizeres
de outra lideranga da T.I. Cachoeirinha: A gente fazia seminario, mais
semindrio, assembleia e fomos incentivando a comunidade de
Cachoeirinha para lutar, para ter essa demarcagdo dessa terra de 36
mil hectares que foi levantado pelo antropdlogo, pelo GT. Entao, em
2000, 2001, 2003, 2004, esperando esse resultado que vinha, e nds
ficamos |14 fazendo assembleia, e reunido, sé que ficava sé no papel.
Até que um dia nés ndo esperamos mais pelo governo |4 de cima pra
resolver por nds, ai nds decidimos por indio Terena mesmo para fazer
essa retomada, para fazer pressdo, para dar continuidade, para sair
do papel (Ferreira, 2013: 381). [...] Em novembro de 2005,
descontentes com as negociagdes e com a morosidade do processo,
um grande grupo de moradores destas trés [Argola, Babacu e
Lagoinha] aldeias (sobretudo da Argola) decidiu pela retomada da
area tradicional entdo considerada Fazenda Santa Vitdria. O
movimento deu origem a retomada Mde Terra que, tendo resistido a
uma série de ameagas, ataques e tentativas de reintegracdo de posse,
permanece hoje constituida e habitada por centenas de familias
(Ximenes, 2017: 154-159) — atualmente o povoamento é reconhecido
como uma aldeia pelos Terena. (Santos, 2023: 84-85).

Conforme registramos, além da retomada da fazenda Santa Vitdria (atual
aldeia Mae Terra/ Eno Poke’e), em 2005, da retomada da regiao do Charqueado
(Kay’Koe), em 2008, e da retomada do Paratudal (Mara’oxapa), em 2013, houve, de

2008 a 2012, ao todo quatro tentativas de se retomar a fazenda Petrdpolis,
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propriedade da familia do ex-governador do Estado, Pedro Pedrossian. Todas as
retomadas da Fazenda Petrdpolis tiveram violéncia na remocao das familias que
participaram dos movimentos. Iremos retomar um pouco mais adiante esses
episddios a partir de um depoimento de Seu Aristides, colhido por mim ha alguns

anos antes, em 2022. Por enquanto vamos avancar mais adiante nos marcos dessa

histdria.

Imagem 13: Nascente rebrotando na aldeia retomada M&e-Terra, em julho de 2019. Foto: Luciana
Scanoni.

ApOs esse periodo, quando a linha passa para os pontos de 2020 e 2021, com
o advento da pandemia de Covid-19, as liderancas, em especial o atual cacique da
aldeia Cachoeirinha, Edvaldo Antonio, chama aten¢do para uma mudanca de
““estratégia”. Nas tarjetas rosas lemos: “Poder do convencimento” e “Argumento”.
O movimento agora, segundo eles, seria o de se organizar para, por meio da
apropriacao e dominio técnico de seus direitos, junto a seus parceiros, negociar pela
retérica com o poder executivo e judicidrio a necessidade e legitimidade da

demarcagdo. Marcam esse periodo de tempo do convencimento a realizacao na
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aldeia de um “Semindrio da Terra”,”” em junho de 2022, e a organiza¢ao de comitivas
de caciques e liderancas da T.l. para viajar a Brasilia, em 2023 e 2024, e realizar uma
série de agendas de incidéncia politica. Com essa mobiliza¢do, conseguiram
pressionar a Funai, com o apoio do MPF, para realizar a demarcacao fisicadaT.l. ainda

em 2024.

“A nossa luta é infinita. Nao tem fim!”; “Escutar os nossos ancidaos para
construir o bem-viver!”, foram frases que marcaram a avaliagdo do momento atual
(2024) nesse desenrolar de acontecimentos. A expectativa é a de que junto a
conclusdao da demarcagdao venha também a consolidagdao do Plano de Gestdo
Territorial e Ambiental (PGTA) da T.I. Cachoeirinha, garantindo um futuro sustentavel

para a terra.

“Reunir e partir para a luta” foi uma fala de Seu Sabino Albuquerque quando
concluia a sua explanagao dos acontecimentos relacionados a demarcacao da T.I.
Cachoeirinha e, a0 mesmo tempo, incentivava as liderancas a agirem daqui para
frente. A frase foi escolhida por eles como “titulo” da linha do tempo. Como vimos,
ela de fato resume bem os modos de organizacdo e mobilizacao politica terena.
“Uma organizacao bem feita” leva em conta esse processo de unido, de reunido, que
deve prescindir qualquer acdo direta, todas as formas de luta, seja por meio da

retomada, seja pelo “poder do convencimento”.

77 Participaram desse semindrio todos os caciques da T.l., MPF, Funai e CTl, uma centena de alunos,
professores, mulheres e liderangas.
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Imagem 14: Etnomapa mostrando as dreas de lavoura na retomada do Charqueado. Oficina de

etnomapeamento. Aldeia M&e Terra, 2019. (Foto: Luciana Scanoni).

Assim sendo, a luta “infinita” é para que as coisas mudem de uma forma
especifica: para que “as coisas voltem a ser o que eram”, mas sem se voltar ao
passado. E essa forma de transformacao se da de muitas formas. Apés mais de 19
anos das primeiras retomadas, a terra também se transformou. H3 uma insisténcia
entre as familias que ocupam as retomadas para recuperar o ambiente degradado e
possibilitar que a dgua, a vegetacao nativa e os animais passem também a retornar

aquele territdrio.
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Imagem 15: Nascente em area de retomada do Charqueado. (Foto: Luciana Scanoni).
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Imagem 16: Dona Maria mostrando a taboca em drea de vegetagdo que estd se regenerando em torno
de nascente na retomada do Charqueado, em julho de 2019. (Foto: Luciana Scanoni).

Tratando-se do povo Terena, o que mais se destaca aos olhos nas paisagens
retomadas sao as novas rocas. Os Terena da T.l. Cachoeirinha possuem como
principal atividade a agricultura, cultivando alimentos como quiabo, abobrinha,
feijao-verde, mamao, melancia, banana, maxixe, mandioca, milho etc. Apesar dos
plantios serem primordialmente destinados a alimentacdo das familias, ha também a
comercializagdo interna e externa dos excedentes da producdo das retomadas.
Atualmente, algumas familias das aldeias Argola, Babacu e da Sede estdo voltando a
praticar a agricultura nessas dreas. As feirantes ou seus familiares residentes na aldeia
se deslocam até a casa e rogas dos produtores, compram e transportam os produtos
até a cidade ou, quando ndo ha a disponibilidade de um veiculo, os produtos sao
levados para venda externa por meio do 6nibus de linha da comunidade, processo

esse que € 0 mais comum.
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Além disso, posso dizer que, nds de Cachoeirinha, tivemos um novo
momento de 2005 para cd, uma nova vida. Isso proporcionou um
modo de vida melhor, porque a partir da terra as familias colhem o
seu alimento. A partir da nossa terra, da nossa produgao, é pouco,
mas sdo producdes totalmente sem veneno. (Lindomar Ferreira, em
entrevista para produc¢dao do Diagndstico Socioambiental da T.I.
Cachoeirinha, em 2020).

Imagem 17: Roga de melancia da M3e Terra, Imagem 18: Planta¢do de banana do Lindomar
2020. no Charqueado, 2019. (Fotos: Lindomar
Terena).

Indo além, a retomada possibilita a expansao dos trilheiros para caminhadas
para mais areas de coleta, como os bacurizais, buritizais, carandazais, os barreiros. As
palmeiras sdo recursos valiosos a vida terena, sendo utilizadas para a producao de

cestaria, para a construcao dos telhados das casas e alimentagao.
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Imagem 19: Menino terena chupando bocailva durante caminhada na T.l. Cachoeirinha, em 2019.

(Foto: Luciana Scanoni).

Os relatos sao de que tanto o buriti quanto a bocailva nao eram quase mais
encontrados na drea regularizada da T.l. Cachoeirinha, mas que, com as retomadas,
foi possivel também voltar a reaver o consumo e manejo delas. O mesmo aconteceu
com a taquara, utilizada também para a producdo de cestos e da flauta (“pife”)

tocada na danca do kipde.

A ceramica terena, patrimoénio cultural do Estado do Mato Grosso do Sul, é
ainda muito praticada pelas mulheres da T.l. Cachoeirinha e tem sido igualmente
beneficiada pelas retomadas. Apesar das ceramistas encontrarem argila dentro da
area da reserva, elas, que circulam muito pela regiao, ja identificaram nos locais de
retomada barreiros considerados excelentes. Outro ponto essencial no processo de
producdo de ceramica € a lenha. A lenha do “peito de pomba”, da casca do angico e
da embadlba sdo as mais utilizadas para esse fim. Com a pressao demografica na drea
da reserva, as matas disponiveis onde se encontravam aquelas espécies acabaram

dando lugar a novos bairros e locais de moradia.
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Além da ceramica, enriquecida com novas dreas, a velha questdao do gado
versus roca na “reserva” pode ir sendo, paulatinamente, resolvida com as retomadas,
com o “gado dos Terena” encontrando dreas de pastagens remanescentes das

antigas fazendas e localizadas mais distantes das lavouras.

Durante a coordenacao de projetos para o CTl, desde 2019 pude participar de
algumas oficinas e expedicbes para o mapeamento desses lugares na T.l.
Cachoeirinha. O trabalho tem sido melhor sistematizado desde 2022, quando
iniciamos a forma¢do de uma turma de agentes ambientais terena, com muitos
jovens da Cachoeirinha participando ativamente das atividades. O curso segue por
uma metodologia que o CTI aplica ha décadas com os Timbira no Tocantins e no
Maranhdo. Como parte do caminho da formacao, jovens, ancidaos, professores,
ceramistas e liderancas realizaram expedic6es de mapeamento e depois oficinas de
qualificacao de dados cartograficos. Na etapa da qualificag¢do, a turma sistematiza as
informacgdes georreferenciadas colhidas nas andangas com os velhos, produz fichas
para cada ponto visitado, escreve textos e sao feitos mapas mentais e ilustracdes.
Estamos produzindo juntos um caderno de mapas da terra indigena que devera ficar
pronto em julho desse ano. O material organizard o trabalho realizado quase como

um atlas da terra.

Seguem aqui alguns mapas resultantes desse processo, ainda em construcao.
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Imagem 21: Mapa
das dreas de
extrativismo da T.I.
Cachoeirinha,
segundo a
perspectiva
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Imagem 22: Mapa das
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Datum: SIRGAS 2000 zone 21K
Escala: 1/50.000
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Imagem 23: Mapa das dreas
ocupadas efetivamente pelos
Terena (em verde), com
indicagao das dreas ainda
preservadas, as fazendas,
aldeias, alguns locais de
pesca, coleta de argila e
retomadas (acervo CTI).

Nota: Ao contrdrio dos mapas
anteriores, que foram
elaborados pelos agentes
ambientais terena e tém os
simbolos desenhados por
eles, este mapa foi feito pela
equipe do CTl com base nas
informagoes colhidas
durantes as expedi¢des de
mapeamento.
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Tsing (2019: 35), ao caminhar e conversar com um ancido nipo-americano em
busca de cogumelos na floresta, escuta dele a seguinte explicagdo sobre seu vasto e
detalhado conhecimento acerca dos lugares e 0 mapa das paisagens: “Quando se
chega ao lugar a memdria emerge, fazendo com que todos os detalhes desse tempo
anterior de repente fiquem claros”. Trata-se de uma memdria que requer movimento
e um intimo conhecimento histdrico dos lugares. As lembrancgas das experiéncias
vividas sdo, nesse sentido, camadas da paisagem: “Todas essas histdrias sao camadas
na paisagem, entrando e saindo destes lugares, é possivel verificar uma nova vida
emergente” (ibid.).

O processo de retomar a terra permite, como vimos, que se volte a caminhar
por ela e, assim, que se emerjam novas camadas da paisagem, as memdrias e também
novas experiéncias vividas. Até porque, de certa forma, as histdrias tém seus lugares,
sao compostas das relacdes das pessoas com elas e passam a acontecer nessa
conexao vivida. Desse modo, o territério tomado de volta implica nao apenas na
abertura de rogas, locais de coleta, de caca, pesca, extrativismo; mas também em

toda uma outra série de eventos.
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Imagem 25: Lista de nomes de lugares no idioma terena colhida com ancidos durante oficina

realizada em 2019, sendo a maior parte deles pontos de pesca ao longo do cérrego Agachi.

Como dissemos, as retomadas, em Cachoeirinha, trouxeram consigo também
a volta de palavras para o cotidiano de algumas familias terena. Além dos nomes de
lugares, como Kae'keu, Uke uné, Kali Peti, Kati ha kuti, Maraoxapd, conforme a terra
passa a ser, pedaco por pedaco, voltando a ser acessada mais livremente pelas
pessoas, o vocabuldrio no idioma também se (re)expande. Uma reclama¢do comum
entre os anciaos é de que, mesmo que o idioma terena na regiao de Cachoeirinha se
mantenha fluente entre os moradores, os jovens estdao perdendo vocabuldrio. Isso
porque, com a perda da terra, se vao junto os nomes dos que nela habitam. Dito de

outra forma, perde-se o nome de espécie de plantas, bichos e outros seres.
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Foi assim que, atendendo a pedidos dos velhos, alguns jovens agentes
ambientais ficaram responsdveis por coletar nos lugares, junto as histdrias e os

pontos no GPS, palavras.

7

Um mapa € uma silhueta, um contorno que agrupa elementos
diferentes, sejam eles quais forem. Mapear € incluir tanto quanto
excluir. Mapear também € uma maneira de tornar visivel o que
normalmente ndo € visto. (Valeria Luiselli. In: O arquivo das criancas
perdidas. Caixa V.)

As palavras colhidas devem, em breve, compor um mapa. Um mapa para
torna-las visiveis e também onde elas foram encontradas. Tsing, em outro momento
de seu trabalho, refletiu sobre o que seria necessario para a construcao de uma
antropologia de habilidade mais que humana. A autora define, para tanto, alguns
termos que seriam essenciais para esse movimento: simbiose, coordenacao, histdria
e paisagem. Sua leitura recupera a definicao do gedgrafo Kenneth Olwig, para quem
a paisagem seria um encontro, uma causa comunitdria, e defende que paisagens
seriam “praticas das possibilidades de convivéncia”. Ou seja, “as paisagens sao
assembleias trabalhando em coordenacdes dentro de uma dindmica histdrica”
(op.cit., 2019: 94).

Ja falando especificamente sobre os cogumelos e as formas corporais dos
fungos, diz Tsing que “a forma pode ser uma materializacao de rela¢des sociais”
(2019: 127). Antes de concluir, gostaria de arriscar algumas semidefinicbes para
construir um argumento. Paisagens sao possibilidades praticas de convivéncia, os
mapas podem ser formas de tornar visiveis as relacdes sociais que as compdem. As
retomadas sao, sobretudo, incidéncias na paisagem, movimentos cartograficos que
interpelam o passado com um futuro alternativo. Um futuro que se imagina como um
retorno, mas ndo uma volta ao passado. A histdria que se conta de tras para frente,
na marra, mas que so é possivel caso o movimento se dé de determinada forma.
“Uma organizacao bem feita”, eles dizem. Vamos voltar a falar um pouco mais sobre

isso, e sobre os troncos.
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3. Formar terra

Do modo como salienta Santos (2023: 115), “fundacdo” seria uma palavra cara
aos Terena, sendo um dos termos em portugués pelos quais as pessoas se referem a

histdria de uma aldeia. Formacao, origens e come¢o também seriam utilizados.

Essas histdrias pareceram-me saberes muito valorizados pelos
Terena. “Os jovens precisam saber, tudo tem um porque, um
fundamento, o nome da aldeia, a origem, ndo é a toa”, disse-me
Maurilio Pacheco, lideranca da Agua Branca. S&o narrativas de ampla
circulacdo; por outro lado, quando eu manifestava as pessoas querer
ouvi-las, era frequentemente recomendado a procurar alguns sujeitos
em particular que descendem de, conviveram com ou sdo, eles
proprios, os protagonistas desses processos — estes sao chamados de
os fundadores, os pioneiros, os primeiros, os antigos, os troncos da
comunidade. As histdrias ndo sdo univocas e pude ouvir diferentes
versdes sobre a funda¢do de uma mesma aldeia. (ibid.: 115-116).

A minha experiéncia em campo com relacdo as histdrias de formacao das
aldeias é bastante semelhante a do autor. A histéria de um tronco, de uma aldeia ou
retomada sdo frequentes tépicos de conversas, especialmente com os purutuye.
Falamos antes, dialogando com Pereira (2009), sobre o processo incessante de
proliferacao dos troncos e fundacao de aldeias, bem como sobre os impedimentos
que a vida nas pequenas reservas impdem a fundacao de novas comunidades. Em
certa medida, o impulso para os movimentos de retomada vém também desse
processo. “A retomada, neste sentido, aparece como um recomec¢o, um Novo

desdobramento das fundacbes antigas” (Santos, 2023: 121).

Santos (ibid.) compara as descri¢cées dos cronistas do século XVIII sobre os
Terena (Guand/Txané) com a etnografia produzida no século XX, em especial a de
Roberto Cardoso de Oliveira, e propde uma sociologia terena. O autor se inspira na
interpretacdo de Perrone-Moisés e Sztutman (2010) sobre como a acdo politica
indigena se utiliza de mecanismos pendulares de unido e dispersao, coletiviza¢ao e

segmentacado etc. para lidar com forcas heterogéneas e sugere que, para os Terena,

[...] a operacdo estad ganhando novos episddios no século XXI, com a
plena demarcacdo das terras e a fundacdo de aldeias nas dreas de
retomada. Testemunhamos aqui uma sociologia. Sociologia que se
expressa, menos numa taxionomia morfoldgica estanque, cara a
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certo imaginario assimilacionista traduzido em estudos cientificos e
politicas estatais, e mais numa légica do movimento que alterna
concentracdo e dispersdo, unido e segmentagao de coletivos e
assentamentos territoriais. (ibid.: 129).

Na primeira parte da tese, resgatando o inicio da pesquisa, explorei bastante
a nocdo de tronco (xuve ko’ovokuti) e, em certos aspectos, essa sociologia pendular
que se configura a partir de uma concepcao bastante particular da ideia de
movimento, especialmente quando voltamos a etnobiografia de Seu Calixto. Me
interessa, todavia, recuperar neste ponto a leitura que Santos fez dos troncos, uma
vez que o foco de seu recente trabalho foi justamente pensar a nocao de movimento
para os Terena. Conversando com a etnografia de Pereira e com a minha, o autor

sintetiza que tronco é uma categoria do movimento.

E uma imagem integrante de uma imagética vegetal que os Terena
acionam para pensar e experienciar sua organiza¢ao social. Portanto,
vale para tronco o mesmo que assinalamos acima para aldeia: é
menos unidade morfoldgica estanque, e mais uma categoria do
movimento, uma no¢do que pensa e produz dinamicas de relagdes.
[...] Podemos dizer que, ao falar de familia, tronco exprime um
aspecto de fixacdo vertical e, simultaneamente, um aspecto de
dispersdo lateral. (ibid.: 131).

A esse aspecto simultaneamente vertical e lateral, que a metafora dos troncos
permite pensar, o autor associa prescricbes comportamentais inter e
intrageracionais. Ou seja, a importancia de demonstrar consideracao e respeito com
os mais velhos, conjugada ao companheirismo e solidariedade que deve ser
expressada entre aqueles da mesma geracao, o tratar-se como irmdos. Mais do que
isso, a semantica dos troncos denota uma acepcao de abertura. Assim, para a
dualidade dos troncos, o que eu denominei de “um e muitos” aqui, o autor chama
atencdo ao fato do tronco ser a cristalizacdo da alianca entre duas familias. Isto é, um
tronco é sempre um entroncamento, a juncao de ramos e sementes de troncos
anteriores (ibid.: 132-133).

De forma bastante generosa, Santos conclui sua comparac¢ao entre a andlise
de Cardoso de Oliveira do parentesco terena e as monografias mais contemporaneas

buscando uma conexao etnogréfica:
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Isso nos leva a seguinte conjectura: ndo seria o d&tomo de parentesco
conceitualizado pelo pesquisador através do pensamento socioldgico
de seu tempo aquilo que os Terena conceitualizam como tronco
através de seu préprio pensamento social, sua prépria sociologia?
Quando nos falam de suas comunidades, os Terena nos fazem ver um
local onde todo mundo é considerado parente (mais velhos sdo
respeitados, pessoas se tratam como irmaos), liderado por um casal
pioneiro (Xuve Ko’Ovokuti, quando uma casa, Naati-Txané, quando
uma aldeia), que agrega em torno de si filhos, irmdos, sobrinhos,
genros, cunhados, netos e que mantém boas relagbes com outros
lugares através de casamentos e outras relacbes de troca e
interdependéncia. Talvez uma “trama intercomunitdria de comércio
de bens e de troca de mulheres” nos termos (hoje um tanto
envelhecidos) utilizados pelo antropdlogo (Cardoso de Oliveira, 1968:
35). Parece-nos, em todo caso, haver um substancial ganho semantico
em chamar estas comunidades de tronco em vez de atomo, pois este
ultimo conceito imagina uma unidade autocontida e estatica onde ha
abertura e dinamicidade. Um tronco que se assenta na terra é, de
saida, um entroncamento, porque nasce da alianca entre os frutos de
dois outros troncos e, com o tempo, vai se ramificando e espalhando
seus galhos e sementes para outros locais, dando origem a novas
arvores, a novos troncos. Mais uma vez, é de movimento que se trata.
(Santos, 2023: 134).

A metafora do tronco, portanto, lida da perspectiva de uma configuracao
social que se pensa também em movimento, comp&em paisagem. Os troncos dao
forma as praticas de convivéncia, evidencia as relacbes que existem na terra, se
ramificam e se espalham. As retomadas, disse acima, sdo movimentos cartograficos,
retomar € causar uma disrup¢do no espaco e no tempo. Desde que sejam
organizacdes bem feitas, ou seja, sigam os modos considerados corretos e esperados

naquela situacao.

Até agora dei bastante atencao as retomadas “bem-sucedidas”, por assim
dizer. Queria, ao final dessa parte, falar um pouco da retomada que ndo se
concretizou, mesmo apds quatro tentativas. Obviamente, que ndo é o caso de entrar
nos detalhes dos eventos, até porque os acontecimentos relativos a efetivacao da
demarcacao da terra indigena tém implicac6es administrativas e judiciais. Para isso,
vou transcrever um trecho de um dos ultimos cadernos de campo que registrei, de

julho de 2022.
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Depois do almoco, Seu Aristides se juntou a nds e eles comecaram a me contar sobre
uma das retomadas da fazenda Petrépolis, que aconteceu em abril de 2011. Eu ndo tinha
entendido direito até entdo, mas parece que quase toda a familia ali participou da
retomada. Segundo S. Aristides, “fizeram a sua cabe¢a”. Ele contou ter sido convencido
por liderancas da Mde Terra, que incentivaram o pessoal da Argola a realizarem a

retomada (e teriam depois fundado o Conselho Terena).

Seu Aristides revelou ter trabalhado cerca de 20 anos na fazenda Petrdpolis, de 1962 a
1983, num local a cerca de 500 metros da sua casa. Na época ele era chamado para
“domar” touro (Mas Lu [Luciana Scanoni] ndo acha que domar seja o melhor verbo,
pois passa a ideia de violéncia; talvez tratar seja melhor, pois implica na relacdo entre o
domador e o animal). Conforme ele, o Pedro Pedrossian gostava muito do trabalho dele,
dizia ““vocé deveria ser veterindrio!”; mas que ele ndo estudou para isso, pois, a época,
lhe faltou “cabeca, visdo”, disse. Também o fazendeiro dizia e mostrava, ele mesmo, os
marcos do territdrio tradicional indigena: “isso aqui é de vocés, daqui para ld é de vocés.
Eu vou entregar”. E era esse justamente o ponto problemdtico na histdria toda para S.
Arisitides. O movimento ndo soube domar o purutuye, ndo soube “dialogar”. Ele
demonstrou muito ressentimento pela forma pela qual foi realizado o processo de
retomada, pela maneira pela qual foram feitas as ac6es e pela auséncia de didlogo.
Faltou, da forma como contou, o trato correto com esse fazendeiro; que, pela narrativa
deS. Arisitides, deveria ter sido tratado tal qual os touros que ele tdo habilmente cuidou

por tanto tempo.

De acordo com ele, os capatazes da fazenda foram tratados com grosseria para serem
retirados. Depois teriam retido o equipamento da equipe de jornalistas que veio realizar
reportagem. No entendimento de S. Arisitides, Pedrossian tinha a perspectiva de que os
Terena tornar-se-iam “sécios da fazenda” (ou seja, de que ele iria poder arrendar a drea

daT.l.) e que lhes dizia que “a forma de fazenda possibilita muitas coisas”.

“O boi consegue perceber o seu trato com ele”, disse S. Aristides sobre o seu complexo
trabalho de antes, descrevendo como chegava mansinho, olhando com delicadeza nos
olhos dos animais e demonstrando seu cuidado com eles. Assim como o boi, o fazendeiro
também teria essa percepc¢do, explicou. Dessa forma haveria um jeito certo de se falar
com o purutuye, com o fazendeiro, o delegado. “Vocé ndo pode chegar e ir batendo na

mesa e dizendo ‘isso aqui é meu! Eu quero isso aqui. E meu direito, estd na Constituicdo.’
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Vocé tem que saber chegar. Falar ‘Oi, tudo bem? Como € que vai? Escuta sé, tem esse

problema aqui assim assado... serd que poderia me ajudar, por gentileza?’”.

Essa tinha sido, na visdo de seu Aristides, o principal erro das liderancas e a razdo do
fracasso e da violéncia que sofreram naquela retomada. Figuei um pouco com a

impressdo de ter sido um episédio muito traumdtico para eles, em vdrios sentidos.

Apds essa longa conversa, ao longo da qual eu e Lu fizemos um monte de perguntas,
pedi para que ele nos levasse até a sua roga atual. “Mas vocés duas sdo brancas, precisam

de asfalto para andar!”, disse rindo. Nés fomos.

Tinha, naquela época, uns trés meses que ele havia construido um “apartamento” Id,
conforme brincam as filhas e netas. Tratava-se de um barraco de palha no meio da roca
para que ele pudesse dormir Id e proteger a plantacdo de bichos invasores (anta,
macaco, aranqud e porco do mato). Ele estava plantando naquela época quiabo;
mandioca; feijdo; batata doce; tomate; abdbora; cana-de-acticar. Cavou uma cacimba e

pretende plantar horta também.

Quando estdvamos retornando, notei que ele estava usando um boné com os dizeres
“Semente, uma vida”. Chegando em casa, ele empregou com a gente a mesma técnica
que havia dito ser a que utilizava com o gado e com o fazendeiro. “Vocés tém que
conseguir projeto para mim... E sé dizer que sou um velhinho, coitadinho...”. Quando
a gente disse que percebeu o truque de tratador de touro conosco, ele riu e reforcou
“Para vocés verem o tanto que quero mudar a situagdo”. Nesse dia, S. Aristides estava

com 80 anos.
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Imagem 26: Seu Arisitides, em 2022 na aldeia Argola, posando para foto na sua roga utilizando
seu boné, bem pequeno em branco esta escrito: “Semente, uma vida”.

Em marc¢o deste ano, numa grande reunidao de caciques em Campo Grande,
promovida pelo Conselho, uma importante lideranca terena durante seu discurso
disse: “A gente vive a politica! A gente come, mastiga e engole politica”.”® Achei a
metdafora muito emblematica e forte. Sabemos que tudo é politico, mas desconheco
interlocutores tao habeis em lidar com a politica do que os Terena. Uma politica
incorporada e muito bem digerida. No entanto, essa degluticio da politica s6
acontece porque, como vimos, hd uma aten¢do minuciosa com o “trato” do outro.
Tem um jeito para tudo, uma forma a ser desvendada para a se atingir o resultado
correto. Nao hd — e aqui peco perdao para o livre uso de Maquiavel - fins que
justifiquem meios, mas sdo os meios que criam os seus proéprios fins. A cada leitura

de contexto, um novo “tempo”, uma estratégia adequada. “Tem que saber chegar”,

78 Quem chamou minha atencdo durante o evento e registrou essa potente metafora foi Juliana
Noleto, a quem agradeco por isso também.
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ensinou S. Aristides. Por isso que, se numa hora partiu-se a retomar pela ocupacao
fisica, agora, apds uma nova avaliagao do contexto e das experiéncias anteriores,

julgam ser melhor “o poder do convencimento, do argumento”.

“Tronco também criou seus filhos aqui, formou terra. (...) Nasce o tronco para
nao acabar, para nascer a iniciativa que foi dada pelos antepassados”, foi a fala de
Seu Fernando, trazida Ia no inicio e que me provocou a escrever toda essa parte da
tese. Formar terra, aldeia, retomada ndo é tarefa simples. E de uma exigéncia imensa
de criatividade, pois implica em fazer nascer novamente aquilo que foi iniciado no
passado, pelos troncos anteriores. O que seria afinal fundar aldeias, retomadas e
troncos sendo dar formato e materialidade as novas e antigas relacbes entre
parentes, lugares, histdrias, antepassados e outros sujeitos (humanos e ndo-
humanos)? Consolidar e criar novas configuracdes. Criar vinculos. Conformar

entroncamentos.

Tentamos, em texto, construir um caminho que escapasse a tentacao de
rumar para um modelo de explicacdo resolutivo. Na verdade, uma trilha. Uma trilha
que pode sair da casa, ir para a roca, passa pelo mato, chegar ao cdrrego, volta, vai
para outra aldeia. Uma trilha no meio do cerrado e do pantanal é feita de varias
direcOes possiveis e é reforcada a cada nova caminhada, na qual pode-se cartografar
um movimento diferente. Quando falamos em terra, para os Terena, os problemas
sao muitos. As estratégias indigenas diante deles, no entanto, sdao ainda mais
numerosas. Nesse sentido, as retomadas sao em si perspectivas territoriais criadoras
de paisagem com o estilo préprio terena. Para recuperar o vocabulario de Deleuze e
Guattari (1997), sdo de fato “topologias do devir”’, desencadeando sempre algo que
as escapa e as ultrapassa. Esse territdrio vivo se faz por um arranjo relacional entre
varios agentes, entre a histdria dessas pessoas, entre as memdrias que sao trocadas
e que emergem de cada lugar conhecido, entre modos de agir no mundo. Muito mais
que solo, muito além de limites, “terra”, aqui, pode ser um ritmo, um estilo, um
movimento expressivo, uma composicao cuidadosa de modos de existéncia em
realizacdao. Terra como relacdo entre relacbes, como um espaco em aberto

entremeado por conexdes vividas.
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Imagem 27: O caminho para a roga de Seu Aristides.
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3° Eixo

Conviver
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DESPAILATVRA

Hoje en atingi o reino das imagens, o reino da despalavra.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas.

Dagui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pdssaros.

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapo.

Dagui vem que todos os poetas podem ter qualidades de drvores.

Dagui vem que os poetas podem arborigar os pdssaros.

Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as dguas.

Dagui vem que os poetas devem aumentar o mundo com as suas metdforas.
Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser pré-mnsgos.
Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem conceitos.

Que o5 poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflivios, por afeto.
(Manoel de Barros)
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Capitulo 4

Modos de com-vivéncia: metaforas vividas e confluéncias para
alargar o mundo

Troncos, esteios, arvores, ramas, raizes, galhos e sementes. Como se chamou
atencdo acima, tem sido frequente encontrar em etnografias termos como esses
para designar parentes, afetos, antepassados, histdrias, corpos e lugares. O que nos
levou a crer que essa “linguagem vegetal” pode ser um tipo muito especial de

metafora.

No que alinguagem e as metaforas escolhidas implicam e sao implicadas pelas
experiéncias de se estar relacionado? Quais as rela¢des entre os modos de vida e as
metaforas que engendram?

Partindo, pois, do pressuposto de que a linguagem e suas metaforas sao
vividas, gostaria de encerrar essa tese com algumas outras pontas soltas que
surgiram quando decidi levar a sério as implicacdes dessa imagem vegetal (os
troncos) como modo de vida constituidor de mundo. Quero, portanto, me deter a
partir de agora em duas questdes que me parecem fundamentais: i) quais os efeitos
criativos da linguagem; e ii) quais as possiveis implicacdes politico-ontoldgicas de se
viver em troncos, de se formar terra, de se recusar a alternancia do um e muitos.
Estou, por fim, querendo pensar aqui no que nos incita Manoel de Barros no poema
que escolhi como epigrafe desta parte: como aumentar o mundo com nossas

metaforas? Como refazer o mundo por imagens, por eflivios, por afeto?

*kx

Comecemos, em ordem, pela primeira questdo, que, em certo sentido,
relaciona-se com minha prdpria escolha em dizer de outra maneira o que ja havia dito
na dissertacdo de mestrado para que o texto pudesse se transformar em “outra
coisa”. Estou, assim, de principio, partilhando do entendimento de Merleau-Ponty

(2012: 12) de que “a linguagem jamais € a simples vestimenta de um pensamento que
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conhece a si mesmo com toda a clareza”. Nessa leitura, a linguagem atua como um
devir, uma antecipag¢ao, uma transgressao, uma operacao violenta. Isso porque ela
tem o poder de superar a ela prépria em mais do que se diz termo a termo “(...) quer
se trate de langar o outro em dire¢ao ao que sei e que ele ainda ndo compreendeu ou
de orientar-me em dire¢do ao que vou compreender” (Merleau-Ponty, 2012: 216-17).
E, portanto, por meio da linguagem que os sujeitos se tornam o que s3o e as coisas
transformam-se nelas mesmas.

Nesse sentido, entendo que a linguagem também faz mundo. Dai a
importancia vital da escolha das metdforas e suas opera¢des. Em alguma medida,
estou inspirando-me na proposta de Roy Wagner (2010) de levar as ultimas
consequéncias o poder inovador das metédforas (tanto coletivas, expressoes
socializantes; quanto individuativas, expressdes que conferem poder).

Em adicdo, inspiro-me também, e aqui de forma mais livre, na analise por
imagens realizada por Coelho de Souza (2017) sobre os desafios e implica¢ées para
antropologia da presenca de indigenas e outros sujeitos anteriormente sujeitados
nos ditos espacos de producdo da teoria antropoldgica (os cursos de pds-graduacao).
Para essa reflexao, a autora passa a examinar o sentido da unidade e continuidade
nas orientacOes espaciais que diagramariam rela¢bes “genealdgicas” disciplinares,
ao mesmo tempo em que chama atencao para imagens nativas em que as relacdes
de linhagem cresceriam desde o chao, tal qual plantas. E, assim, estabelece conexdes
entre as modelagens vegetais nas relacdes de conhecimento e parentesco, com
vistas a questionar criticamente a estase do diagrama arbdreo erigido por meio de
conexdes objetivas. Dessa andlise, surge uma possibilidade, uma outra imagem
criativa:

Mas um fio também pode ser imaginado como um rio. Aqui nos
deparamos com as margens — mas margens que nao funcionam
como limite ou fronteira, o que permitiria substituir a dureza da
representacdo cartografica pela capilaridade flutuante dos cursos
d’agua que abrem suas prdprias margens na terra. Para além das
duas imagens evocadas na chamada, a do “eixo comum” e dos
“limites externos”, encontram-se no¢des capazes de subverter os
termos ja algo batidos, e as aporias, a que nos leva a pergunta posta
por meio das imagens de esséncia ou fronteira: a saber, a vida como
simbiose, coexisténcia e coconstituicao de ambientes e
ambientados, de rios e margens... (Coelho De Souza, 2017: 111).
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Voltamos, pois, a nossa questdo sobre os efeitos criativos da linguagem. Se
nossas metaforas fazem mundos, que mundos sdo esses? Queria, instigada pela
imagem dos rios, mas também pela “boa convivéncia” que sempre defendem os
meus amigos terena, poder pensar nas metaforas dos troncos como constitutivas de
mundos de confluéncias e coexisténcias. O estimulo agora vem da anadlise

“resolutiva” elaborada por Anténio Bispo dos Santos (2015: 89):

7

Confluéncia é a lei que rege a relacao de convivéncia entres os
elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que se ajunta se
mistura, ou seja, nada é igual. Por assim ser, a confluéncia rege
também os processos de mobiliza¢do provenientes do pensamento
plurista dos povos politeistas.

Transfluéncia é a lei que rege as rela¢6es de transformacao dos
elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que se mistura se
ajunta. Por assim ser, a transfluéncia rege também os processos de
mobilizacdo provenientes do pensamento monista do povo
monoteista. E a partir dessas leis que se geram os grandes debates
entre a realidade e a aparéncia, ou seja, entre o que é organico e o
que é sintético”

Confluéncia (e convivéncia) é estar junto, mas ndo misturado. Ao contrapor
saberes organicos a um sintético, as experiéncias de “biointeracao” a perspectiva
desenvolvimentista, os pensamentos pluristas territorializados a um monista
desterritorializado, Bispo estd igualmente enfatizando a diferenca entre o
conhecimento de elaboragdo e estruturagcao “vertical” versus conhecimentos de
orientacdo “circular”. Na leitura em que faco do autor, o que os saberes

»

biointerativos reivindicariam para si é, justamente, o “e... e... e...”, a “confluéncia
de todas as experiéncias” (a diversidade); ao passo em que o saber
sintético/desenvolvimentista operaria por meio do “ou”, ou seja, da negacao do
outro para que possa se estabelecer. E aqui me volto ao ideal do bom conviver terena
ao qual dedica-se o tronco, pensando que pode ser uma espécie de confluéncia, de
se estar junto sem se misturar — um viver com. Lan¢o, mais uma vez, a hipdtese de

que podemos estar diante de um fazer mundo que nega o “ou” e afirma que oum é

sempre muitos.
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Contudo, tendo em vista que estou de acordo com Strathern (2014: 346)
também quando ela diz que “a escrita sé funciona se ela for uma recriacdo
imaginativa de alguns dos efeitos da prépria pesquisa de campo”, percebo agora que
é preciso mencionar novamente um aspecto fundamental do campo, ainda mais
levando em conta que estamos refletindo sobre linguagem e metaforas. Os Terena,
como povo, sao bilingues.

Isso quer dizer que, embora seja falada e compreendida por grande parte
daqueles que se reconhecem atualmente como terena, o idioma terena (de familia
Aruak, como dito) tem uso desigual dentre as varias aldeias e TIs. Havendo, desse
modo, dreas em que pouquissimas pessoas a utilizam e outras, como em
Cachoeirinha, em que existem pessoas que utilizam pouco o portugués. Como
abordado na introducdo deste trabalho, para Ladeira (2001), trata-se de uma
realidade social em que a distincdo entre uma lingua “mae” (supostamente indigena)
e outra “de ado¢do” (o portugués) ndo seria condicdo diacritica sine qua non para a
socializacao do individuo em um mundo prdprio, conceitualmente diverso do
“mundo dos brancos”. Ao mesmo tempo em que o bom dominio do portugués e,
consequentemente, da situacdao de contato com os purutuye seriam marcas
distintivas dessa formacao social.

Nao obstante, tenho que destacar que o portugués que falam os Terena nas
aldeias de Cachoeirinha é também bastante caracteristico e traz algumas inversdes
reveladoras (para além da ja explorada “a terra que é nossa mae’”), mas que carecem
ainda de uma investigacao mais atenta. Quando, entdao, nos debrucamos sobre as
metdforas que ali se vivem temos que estar cientes de que se trata propriamente de
metaforas bilingues. De tal maneira que os termos utilizados na lingua dos purutuye
tém de ser considerados com a mesma profundidade que os utilizados no idioma
terena. Isso tem de ser levado em conta inteiramente no momento de compreender
0 modo como se produzem troncos, corpos e terra no atual contexto terena, que é
um contexto de luta.

Ademais, essa questdo pode tornar ainda mais complexa a tarefa de se tentar
abrir espaco para o problema de “que mundo é este em que metaforas desse tipo
sao operativas” (Stolze Lima, 1996: 30). No caso dos Yudja (Juruna), Tania Stolze Lima

olhou para as metdéforas que ali operavam (tais como ‘“choveu para mim”) como
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porta de entradas para outro tipo de mundo e péde aprofundar a no¢ao de ponto de

vista:

Essa maneira de relacionar a pessoa até mesmo os acontecimentos
mais independentes e alheios a nossa presenca deixa sua marca na
cosmologia juruna, mas nem presumo que todas as categorias
gramaticais tenham o mesmo papel em uma cultura, nem acredito
que exista a mais remota possibilidade de algum de nds se colocar na
pele de um Juruna para captar o sentido que assumiria a vida humana
em uma situa¢ao em que, para nds, de repente, se tornaria aceitavel,
ou mesmo perfeitamente justo, dizer: Chove para mim. Esse sentido
diria respeito no maximo a uma virtualidade que esta em nds, virando-
nos pelo avesso (ibid.).

Como ensina Merleau-Ponty (2012: 221), “é no mais intimo que se produz a
estranha articulagdao com o outro; o mistério de um outro ndo € sendo o mistério de
mim mesmo”. Estou entendendo, assim, que metaforas podem ser
« : ” *A :

pontilhamentos”, experiéncias de se tentar alcancar aquilo que sempre escapa,

podem alargar modos de existéncias e aprofundar nossa percepcao daquilo que é
intangivel.

Na vida do cagador, nem mesmo a palavra é representacdo. (...) a

palavra é caca, antecipando ou pontilhando seu duplo. E por seu

intermédio que o antes e o depois sao constrangidos a se quebrar em

dois, emparelhar-se e refletir a imagem um do outro. E ela que diz o
que jd aconteceu amanhd. (Stolze Lima, 1996: 41).

*%k%x

Este € o momento em que quero passar a segunda questao — que nada mais é
que uma derivacdo da primeira: quais implicacdes politico-ontoldgicas de se viver em
troncos, de se formar terra, de se recusar a alternancia do um e muitos? Para isso,
usaremos como gancho algo da reflexdo de Strathern (2014: 358-360) sobre a forma
quando descreve os processos de reificacdo (objetificacdo e personificacdo) entre os
Hagen. Nessa ocasido, a autora argumenta que a demasiada atencdo conferida aos
efeitos estéticos das entidades vem do que Ihe parece ser um contraste util entre os
pressupostos euro-americanos sobre a naturalidade das coisas e a maneira como os

melanésios se concebem como tendo que trabalhar arduamente para fazer com que
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as coisas aparecam em seus aspectos apropriados. “O escrutinio da forma ressaltava
que, ipso facto, uma forma sé pode aparecer com suas propriedades apropriadas —
ou entdo ela ndo aparece” (Strathern, 2014: 360). Em consequéncia, seria a estética
0 que tornaria as relagbes visiveis. Nesse sentido, estou entendendo aqui que as
metaforas, sendo estéticas, sdo as formas pelas quais as relacdes aparecem, ao
mesmo tempo em que criam com elas mundos possiveis. Ou seja, viver de

determinada forma tem implicacOes e efeitos politico-ontoldgicos.

Em minha dltima visita a Dona Hilda Francelino, ja vidva de Seu Calixto, ela me
contava sobre seu luto, que a obrigava a mudar de quarto, deixando vazio o cémodo
antes ocupado pelo casal. Ela passou a ocupar o quarto de uma das suas filhas mais
novas, que havia se mudado para a casa do marido assim que S. Calixto faleceu.”?
Dona Hilda disse que a filha iria se casar, ja tendo até juntado o dinheiro para a festa,

porém, com a morte do pai, ela desistiu. “Quem vai entrar comigo na igreja2”.

A filha havia comegado a namorar um vizinho enquanto S. Calixto estava
doente. D. Hilda, percebendo o movimento, conversou com ela e disse que aquilo
“ndo estava certo”. O pretendente deveria ir conversar com o pai da moga, pedi-la
em casamento. O pai — juntamente a mae, sua esposa — tinha que autorizar a relacdo.
No dia seguinte a essa conversa, contou que 0 mo¢o apareceu na porta de sua casa,
sozinho e “com a roupa do servico ainda”, perguntando se ela queria falar com ele.
Aquilo a enfureceu. “Onde ja se viu?! Nao é assim que se faz as coisas!”. Disse a ele:
“N&o sou eu que quero falar com vocé. E vocé que tem que querer falar comigo e com
o Calixto!”. Por sorte, S. Calixto nesse dia ndo estava se sentindo bem e havia ido se
deitar, ndo tendo ficado sabendo de nada. D. Hilda falou novamente com a filha, que
ficou muito envergonhada pelo comportamento do companheiro: “Nao acredito que
ele fez isso e sem eu estar junto... Vou falar com ele de novo!”, teria dito. No outro

dia, ai sim, o companheiro apareceu junto em companhia da filha, de banho tomado

79 Ha entre os Terena com quem convivo o costume de tentar “enganar” o espirito do parente morto,
para que este ndo encontre o caminho de volta apds sua partida do mundo dos vivos. Para isso as
familias podem decidir por mudar os quartos, o lado das dobradicas das portas ou até mesmo a prépria
casa, abandonando a casa em que o falecido vivia. Assim, o morto ndo ird conseguir localizar seus
entes queridos caso tente busca-los.
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e camisa, e pediu para falar com S. Calixto. Ai deu tudo certo e o Calixto ficou feliz.
“Tem um jeito certo de fazer as coisas!”, ela me explicou. Hd um jeito certo de fazer

as coisas e, somente assim, criam-se os efeitos (e mundos) desejados.

Vou me retornar novamente ao caso Hagen por guardarem ainda um outro
paralelo revelador para pensar com os Terena. Trata-se da nocao de Mbo, que se
refere as coisas que sdo cultivadas (Strathern, ibid.: 45-54). Ali, o termo pode ser
usado cotidianamente como referéncia tanto a uma estaca fincada no solo, quanto a
criagdo de porcos, mas também a pessoas, que sao “cultivadas” no territdrio de
determinado cla. Assim, os grupos sociais com denominacdes prdprias seriam
referidos como “uma linhagem” (mbo tenda) ao passo em que os proprietarios do
territdrio seriam chamados de “povo da base” ou “raiz” (pukl wamb). “Na verdade,
a forte ligacao dessa linguagem com os vegetais estd associada a ideia de retirar um
pedaco de uma planta-mae e coloca-lo em um solo que possa alimenta-lo. Trata-se de
um potencial geral de crescimento, mais do que da possibilidade de a planta-mae
encontrar um substituto em particular (...)” (1d., ibid.: 46). E, desse modo, descreve

Strathern:

Em contraposicao ao que cresce de forma selvagem, mbo significa o
ato de cultivar, mas suas conotacdes sociais divergem da nogao
ocidental do que é cultivado. (...) Mbo, em contrapartida, permanece
ligado a no¢ao de plantio; ndo se refere a nenhum outro estagio da
horticultura e ndo se aplica a terra, a drea do rogado como tal, nem as
ferramentas usadas pelas pessoas (exceto no sentido geral de
“pertencer as pessoas”). Suas conota¢des sdo de enraizamento, de
acorrentamento das pessoas a terra e as rela¢ées. (1d., ibid.: 54).

Acredito, assim, que a andlise de Strathern pode novamente nos ajudar com
alguns insights para pensarmos os troncos terena. O cuidado com que Marilyn
Strathern procura aproximar a nocao de mbo do ato de cultivo vem do fato de que,
para fazé-lo, ela deve atentar para o estabelecimento de um contraste que elicite os
termos empregados na traducdo dos conceitos a ele associados. Naquele caso, a
autora quer demonstrar que o cultivar dos Hagen em nada tem a ver com os
pressupostos euro-americanos sobre cultura, pois os problemas deles sao outros. Ou

seja, consiste numa tradugao que objetiva trair a prépria lingua da tradutora.
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Outrossim, tem outra coisa ali que me parece central nessa aproximacgao, que
é precisamente o significado de mbo como um potencial geral do crescimento. O que,
por seu turno, diz respeito a um aspecto mais geral de constituir relacdes sociais. Daf
mbo ser um motivo proficuo para a construcdo de metdforas: ele diz sobre uma
estética de vida. Além disso, mbo trata de uma outra orientacdo para o sentido do
crescimento. Especialmente no que tange ao cultivo de tubérculos e a producao de
seres humanos ligados ao territdrio ha ali diversas associa¢des vinculando a criacao
de substancias (corpos e alimentos) com a terra.

Nessa linha, como dito, o caso dos xuve acrescenta a énfase em um aspecto
do potencial geral de crescimento: a multiplicacao. Para que essa hipdtese faca mais
sentido voltemos, mais uma vez, a questdao do tronco como um e muitos, mas agora
tentando articuld-la ao que seria uma orienta¢ao de crescimento do tipo rizomatica.

Para Deleuze e Guattari, o rizoma é o oposto de uma estrutura composta por
pontos e posi¢Oes. O rizoma é feito somente de linhas. Algo como uma terceira

margem do rio: “A arvore imp6e o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a

conjuncao ‘e... e...e...”.

Vale dizer que o sistema fasciculado ndo rompe verdadeiramente com
o dualismo, com a complementariedade de um sujeito e de um objeto.
(...) E preciso fazer o mudiltiplo, ndo acrescentando sempre uma
dimensdo superior, mas, ao contrario, da maneira simples, com forca
de sobriedade, no nivel das dimensdes de que se dispbe, sempre n-1
(é somente assim que o uno faz parte do mdltiplo, estando sempre
subtraido dele). (...) Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma.
Um rizoma como haste subterranea distingue-se absolutamente das
raizes e radiculas. Os bulbos, os tubérculos, sdo rizomas. O rizoma
nele mesmo tem formas muito diversas, desde sua extensdo
superficial ramificadas em todos os sentidos até suas concre¢des em
bulbos e tubérculos.

(...)

O rizoma nao se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao mudltiplo. Ele
nao é o Uno que se torna dois, nem mesmo que se tornaria
diretamente trés, quatro, cinco etc. Ele ndo é um mudltiplo que deriva
no Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria (n+1). Ele ndo é feito de
unidades, mas de dimensdes, ou antes de direcdes movedicas. Ele ndao
tem comec¢o nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e
transborda. Ele constitui multiplicidades lineares a n dimensbes, sem
sujeito nem objeto, exibiveis num plano de consisténcia e do qual o
Uno é sempre subtraido (n-1). Uma tal multiplicidade ndo varia suas
dimensGes sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear.
(Deleuze e Guattari, 1995a).
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Pensando ainda outra vez com esses autores, se 0 tronco tem uma orientagao
do crescimento rizomatica, portanto com énfase na multiplicidade, temos que
entender que ao se afirmar como um e muitos ele, na realidade, nega a ambos.
Igualmente, como um modo de falar sobre, xuve também é um modo de viver como,
logo, de criar. E 0 que é que se cria com 0s troncos?

Quando tento pensar junto com meus interlocutores terena na metafora dos
troncos (xuve), e nos problemas dela decorrente, tento fazer o exercicio de pensar
que ndao hd um estado anterior aos termos e contextos. Ou seja, ndao haveria um
estdgio prérreferencial antes das relagdes sociais. Sdo as relagées (i.e.: as rela¢oes
entre rela¢Ges), em suas estéticas, que compbem referentes e seus termos. Voltando
aos xuve, o tronco - seja planta, seja gente, seja lugar — € assim constituido por serem
estabelecidas com ele relacdes do tipo especifico (a forma, o “como se”) que se tem
com troncos (lugares/parentes/plantas). E tronco/xuve aquilo que tem afeto de
tronco.

Como esfor¢o final para tentar encerrar essa série de perguntas, quero voltar
brevemente a falar de corpo. Para isso, convido a/o leitor/a a se deter rapidamente
num mito terena colido por Baldus na década de 1940 e reproduzido por Lévi-Strauss
no primeiro volume das Mitoldgicas. Trata-se do mito terena sobre a origem do

tabaco.

M24: TERENA ORIGEM DO TABACO

Existia uma mulher que era feiticeira. Ela sujava de sangue menstrual
os caraguatas (uma bromelidcea cujas folhas centrais tém a base
vermelha) e os dava ao marido pra comer. Avisado pelo filho, o
homem anuncia que vai buscar mel no mato.

Depois de bater uma contra a outra as solas de suas sanddlias de
couro “para encontrar mais facil o mel”, ele descobre uma colmeia
numa arvore e uma cobra nas proximidades. Separa o mel puro para
o filho e faz para sua mulher uma mistura de mel e de carne de filhote
de cobra, extraido do ventre da cobra que ele matou.

Logo depois de comer sua porcao, ela sente comichdes. Enquanto se
coqa, ela diz ao marido que vai devora-lo. Ele foge, sobe no topo de
uma arvore onde hd um ninho de papagaios. Para distrair a mulher,
ele joga os trés filhotes que estavam no ninho. Enquanto ela persegue
0 maior, que sai voando, o marido corre em dire¢cao a um buraco que
ele havia cavado para pegar a caga. Ele o contorna, mas a mulher cai
e morre.
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O homem tapa o buraco e fica vigiando. Ali cresce uma vegetacdo
desconhecida. Curioso, 0 homem seca as folhas ao sol; a noite, em
segredo, ele fuma. Seus companheiros pegam-no de surpresa e o
interrogam. Assim, os homens obtiveram o tabaco. (Baldus, 1950: 220-
21; 1958:132-33 apud Lévi-Strauss, 2010).

Em sua andlise desse mito, dentre muitas coisas, Lévi-Strauss estava
interessado na figura do marido como um desaninhador de passaros. Gostaria apenas
de destacar quatro aspectos desse mito. Meu palpite é de que ha alguma relacao
nessa cosmologia entre o desaninhador de péssaros, o buraco (recorrente em vdrios
mitos terena), o crescimento vegetal e o corpo humano. Do corpo da mulher
enterrado nasce uma planta, no caso o tabaco. Estd ai presente uma associacao muito
rica entre corpo, género e crescimento vegetal que, contudo, ainda necessita de
investigagdo etnografica.

Durantes algumas visitas de campo, pude colher sumariamente algumas
analogias entre partes do corpo e morfologia vegetal, como entre folha e cabeca
(tuti), que também é um termo utilizado para chefia da familia e da comunidade.
Outra analogia importante é a de semente (ake) e de geracdo de descendentes
(ange’e: “minha geracdo/minhas sementes”). Igualmente, descobri os termos para
raiz do tronco (xuve kusu po’e) e galho (kava’o). Além de ter apreendido que o mesmo
termo € utilizado para se referir a seio/peito e caminho/trieiro (xe’e ne).8°

Dessa maneira tenho percebido que explorar o modo de se falar do corpo, das
plantas e dos lugares pode ser uma chave muito proficua para adensarmos nosso
entendimento sobre quais implicacdes de se viver em troncos e se formar terra, o
que, infelizmente, ndo foi um empreendimento que conseguimos levar a cabo
durante esses anos. Tal abordagem, caso realizada no futuro, poderia auxiliar,
conjuntamente, a refletir sobre o tronco como “encorporacao” (Viveiros de Castro,

2002a: 374) e, por conseguinte, implicado numa dindmica de perspectivas.

800 que me remeteu, paralelamente, a descricdo de Davi Kopenawa sobre os corpos-casas de espiritos
dos xamds Yanomami: “Assim é. Uma casa de espiritos nada se assemelha a uma casa comum. Seus
esteios imitam o interior do peito do xama, o pai dos xapiri. As claviculas de seu torso sdo as vigas que
sustentam o chdo. Sua boca e garganta sao a porta principal. Seus bracos e pernas sao os caminhos
que conduzem a ela. Seus joelhos e cotovelos sdo clareiras-espelhos, onde os espiritos fazem uma
parada antes de entrar.” (Kopenawa e Albert, 2015: 165).
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Como temos repetido diversas vezes, no fundo, o que importam sdo esses
arranjos relacionais entre os sujeitos e toda sua multiplicidade, que sdo, por sua vez,
constituidos por estéticas préprias. Essas formas vao delicadamente construindo um
universo em que cada palavra e cada gesto importam e imprimem no mundo um
modo de existéncia especifico. O que se busca é, pois, criar “uma convivéncia boa”.

Serd um pouco sobre isso que passaremos a falar adiante.
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1. “"Uma festa bonita”: voltando a festa de debutante na aldeia
Argola

O ano era 2012. Ha trés anos eu havia comec¢ado a estudar com o Povo Terena.
Como disse na introducao deste trabalho, em minha primeira tentativa de pesquisa
de campo, levada por um comprometimento com a sociologia rural, estava
interessada em compreender como se dava o engajamento da forca-de-trabalho
indigena no corte de cana nas usinas do Mato Grosso do Sul. Mas isso foi em 2010.
Avaliando agora, aquela breve incursdo foi um grande fracasso e, também, um
tremendo acerto. A bem da verdade, meus interlocutores estavam pouco ou nada
interessados em falar comigo sobre esse extenuante e absurdo “trabalho” que é
cortar toneladas de cana sob o sol a pino, recebendo pouco e sob condi¢bes indignas.
Ao menos ndao comigo. Entremeando e interrompendo minhas tentativas de
perguntas um tanto invasivas sobre a “changa”, me chegavam com lindos albuns de
fotografias sobre os “quinze” da jovem da familia. Eu, equivocadamente, ignorei

esses discretos apelos por uma mudanca de assunto e prossegui com a pesquisa.

Entdo, chegou 2012 e eu retornei aquela mesma aldeia, agora com a
responsabilidade de produzir uma etnografia sobre as rela¢6es familiares terena e
apresentar como minha pesquisa de mestrado. Desde a minha primeira visita, no
inicio do ano, o tema favorito das conversas era um sd, “os quinze” da jovem Liliane
que iria acontecer em agosto. E foi assim que me vi envolta nos preparativos para

aquele evento tao especial.

Nesta parte do capitulo pretendo relembrar a descricao que ja fiz dessa festa
associando-a agora a questdes mais atuais da pesquisa e provocadas por leituras mais
recentes, além de poder adicionar a etnografia impressGes pessoais minhas e dos

meus amigos apds onze anos da realiza¢ao do evento.

Como venho tentando demonstrar até aqui, os troncos ou xuve referem-se
tanto a posicdes sociais alcadas a partir de um investimento pessoal em modos de
convivéncias reconhecidos publicamente, quanto a um pessoal aglutinado em torno

de um casal de idosos e aos seus locais de assentamento. Nessa leitura indigena,
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como as plantas vivas, nos contam sobre crescimento e transformacdo por

multiplicacdo, proliferacdo e suas conexdes. Tratando-se, pois, de metdforas vividas.

Como parte do intuito de reproduzir no texto um olhar um pouco mais atento
aos afetos e efeitos que modos de vida e ocupacdo do territdrio tém sobre o mundo,
uma das coisas que me inquietam até o momento sdo essas praticas de cuidado em
familia que os Terena tém me mostrado para se produzir uma “convivéncia boa”
entre os seus. Para esse aprendizado tenho prestado bastante aten¢ao a importancia
conferida as maneiras e forma de agir para que sejam efetivados certos modos de
existéncia. Lembro, em particular, que durante os preparativos para a festa a
preocupacao era que tudo fosse feito da forma correta para que se realizasse, nas

palavras de meus amigos, “uma festa bonita”.

Mas o que seria uma convivéncia boa, uma festa bonita ali?®

1.1. A festa

A

Durante minha primeira visita a aldeia Argola, em janeiro de 2010, achei
curioso quando uma das meninas da casa onde estava realizando uma entrevista veio
me mostrar um album de fotos da sua celebracao de aniversario de quinze anos,
realizada ha pouco tempo na aldeia. As fotos retratavam uma festa de debutante,
com direito aos quinze casais de jovens vestidos de gala, um enorme bolo e um culto
em sua homenagem. Entre uma foto e outra, o dlbum havia sido decorado com
adesivos e dizeres em portugués como “O dia mais feliz da minha vida!”,
“Inesquecivel!” e “Um dia muito especial para mim!”. Como meu interesse daquela
vez era conversar sobre o trabalho nas usinas de 3lcool e acucar, registrei esse

episddio em meu didrio de campo sem procurar aprofunda-lo.

8 A descri¢do que serd feita nas préximas linhas é fruto da sistematizacdo e adaptacdo de trechos dos
meus didrios de campo, de janeiro de 2010, fevereiro, abril e agosto de 2012, e estd sendo resgatada
da minha dissertacdo de mestrado (Perini de Almeida, op. cit.: 124-167).
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Quase dois anos depois, a cena se repetiu, mas dessa vez foi Marliane Julio,
filha mais velha de Aronaldo Julio,® que me veio mostrar o dlbum dos seus “quinze”.
Seu album, feito por um fotégrafo profissional, era ainda maior do que o que eu tinha
visto antes. Sua festa, por conseguinte, também parecia ter sido maior e mais cara do
que a anterior. Diferentemente da primeira menina que usava um vestido branco
tradicional, Marliane usou um lindo vestido roxo, segundo ela uma novidade que
lancou moda na aldeia. Ela também foi arrumada em um saldo de beleza de Miranda,
onde foram feitas fotos suas com sua familia pelo fotégrafo profissional. Dessa vez,
procurei fazer um pouco mais de perguntas.

Me contaram entdo que a cerimdnia na igreja ocorre, em geral, da seguinte
maneira: entram primeiro os quinze casais de jovens e formam um corredor
segurando velas apagadas; em seguida entram os pais da aniversariante e acendem
essas velas; depois a aniversariante entra, acompanhada de um padrinho, apagando-
as até sentar-se em uma cadeira no altar da igreja, onde a aguarda(m) o(s) pastor(es).
Inicia-se, entao, um culto especial de homenagem a garota debutante. Apds o culto,
servem-se aos convidados bolo e refrigerante. Outra curiosidade é o tamanho dos
bolos (Mbulu), que podem chegar a trinta quilos e 1,30 metros de comprimento e
quase o mesmo de largura. Quando manifestei meu espanto com o tamanho dos
bolos, disseram-me, rindo, que purutuye nao sabe fazer e nem comer bolo: “Bolo
desse jeito é s6 Terena mesmo que faz”.83 Conforme me contaram, quando ha festa
“o0 povo vai para comer bolo”. Os convidados também costumam levar para casa
grandes pedacos, de modo que sempre falta bolo.®*

Aquela época, celebracbes semelhantes eram feitas pelos evangélicos no
primeiro, quinto, décimo e vigésimo aniversario das meninas. Os meninos também

recebem festas semelhantes comemorando os 1, 8, 12 e 18 anos, sendo a ultima a

82 Aronaldo é um intelectual terena, que desenvolve atualmente uma riquissima pesquisa sobre o
idioma terena e cursa seu doutorado em linguistica pelo Museu Nacional/UFRJ. Ele e sua familia sdo
meus amigos desde essa época e meus anfitrides na aldeia.

8 Eles achavam especialmente engracado o costume dos purutuye em fazer bolos com furos no
meio, 0 que, naquele contexto, seria um completo absurdo.

84 Os convidados ainda levam embora refrigerante e salgadinho.
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principal. Contudo, existe mais regularidade na celebracao dos quinze anos das
meninas e dos dezoito dos meninos, uma vez que, segundo disseram, pode acontecer
de pularem um aniversdrio ou outro devido as circunstancias e condi¢6es financeiras
da familia. E significativo que familias que residem em Campo Grande voltem para
realizar essas festas na aldeia.

De acordo com a versdo que conheco, a primeira festa desse tipo na aldeia
teria sido justamente a de Marlene, esposa de Aronaldo. A responsavel pela ideia foi
uma tia que, depois de visitar sua aldeia natal, Moreira, na T.l. Pilad-Rebua, e
participar de uma festa de debutante por I3, convenceu Seu Aristides, pai de Marlene,
de que ele tinha que organizar uma daquela para ela, que iria fazer quinze anos em
breve. Apds o sucesso da festa, a moda teria pegado entre os evangélicos e catdlicos,
que por sua vez fazem um baile.

Enquanto descreviam-me com empolgacao a festa, o bolo, o vestido e a
cerimoOnia, fiquei curiosa sobre a dimensao do evento e o investimento implicado
nele. Como essa festa mobilizava tantas pessoas e recursos? A resposta veio logo em
seguida: cada parente ajuda com “um pouquinho” (“um ajuda com um pouco de
arroz, outro com uns vinte reais, outro com o tecido e assim vai”). Cada parente era
responsavel, portanto, por uma parte da festa. No caso da festa de Marliane, Dona
Hilda, esposa do Seu Calixto, deu o aluguel do vestido roxo, sua filha Gisele deu os
vestidos das acompanhantes, outra tia deu o cabeleireiro, outra o fotégrafo e assim
por diante. E foi percebendo a importancia e o grau de mobilizacdo que aquele
evento tinha entre aquelas pessoas, que tive o privilégio de acompanhar parte dos
preparativos e a realizacdo da festa de Liliane, a ser realizada em agosto daquele
mesmo ano.

De fato, em agosto o clima entre aquelas pessoas ja tinha sido completamente
tomado pelos “quinze” da Lily. Dona Hilda, assim que me encontrou daquela vez em
Campo Grande, me advertiu: “Vocé vai ter uma novidade quando chegar |3 na
aldeia!”. A novidade era, sem duvida, a festa. De acordo com ela, a despeito de ser
algo ja “muito mudado, quase de branco ja”, a celebracdo me garantiria muito sobre
o que escrever. E ela estava certa. Ao longo de toda a minha estadia naquele més de

agosto, a festa foi tema da maioria das conversas e em torno dela girou grande parte
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das atividades dos meus amigos e interlocutores de pesquisa. Sendo assim, a
participacao em seus aprestos tomou grande parte do meu tempo em campo.

N3o obstante fosse o principal assunto e agenda dos meus dias na aldeia, os
‘““quinze” foram também razdo para constantes idas a Miranda e viagens a Campo
Grande. Em Miranda famos constantemente resolver pendéncias, como marcar o
saldo de beleza e combinar com a cabeleireira detalhes do cabelo e maquiagem;
conversar com a fotégrafa, também designer dos convites e do pdster; ir ao mercado
etc. Nesses passeios pela cidade, era frequente encontrarmos o pessoal da aldeia e
ficarmos sabendo de preparativos para festas de outras meninas. De acordo com a
cabeleireira, as festas de debutantes eram mais comuns nas aldeias terena do que na
cidade, posto que a moda entre as garotas de Miranda era, a época, celebrar seus
quinze anos com uma “balada”.8 Em determinado momento, comentei com Lily que
sempre encontrdvamos a aldeia toda em Miranda e ela exclamou: “Miranda iria
acabar sem os indigenas!”. Dado os acontecimentos que entdao acompanhava, ndo
podia deixar de concordar com ela. Tantos movimentos dos Terena por aquele
pequeno centro pareciam realmente mover a cidade.8¢

A Campo Grande fui com eles apenas uma vez, quando foram resolver as
ultimas pendéncias para o grande dia. Fomos em lojas de roupas do centro da cidade
comprar roupas e sapatos novos para a festa. Também foi no centro que o vestido
de Lily — verde-limdo, para ser diferente de todos os anteriores - foi alugado e fomos
acompanhar sua ultima prova. No dia seguinte pela manha, fomos ao “Atacadao”
comprar refrigerantes e outros suprimentos que faltavam e voltamos a aldeia.

Faltavam dois dias para o sabado de festa.

8 Ou seja, com uma festa mais informal e dancante.

86 Naquela regido do antigo Forte de Miranda, os Terena foram fornecedores de alimentos e viveres.
Ou seja, historicamente movem de fato a cidade. Para mais, conferir: Azanha, 2001 e 2005. O
antropdlogo responsavel pela coordenacdo dos estudos de identificacdo dos limites da T.I.
Cachoeirinha e Taunay-Ipegue recupera os relatos de cronistas e documentos histdricos e realiza uma
dtima caracterizagdo da ocupagdo histdrica daquela regido e os conflitos fundidrios decorrentes.
Sobre o tema da relagdo entre os Terena, suas terras e os purutuye, também vale consultar o trabalho
classico de Cardoso de Oliveira (1968); a tese de Ferreira (2007) e a tese de Eloy Terena (2019).
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O passeio por Campo Grande foi um ponto importante de uma jornada que ia
revelando o quanto a celebracdo dos quinze anos mobiliza recursos, trabalhos e
pessoas. Quem pagou o aluguel do vestido foi Aronaldo e Marlene; o aluguel da roupa
dos meninos serd pago pela filha mais velha de Seu Calixto e Dona Hilda; o das
meninas pela “Vové Hilda”; o grande bolo sera feito por uma tia, irma de Marlene. No
decorrer das semanas foram varios os parentes/vizinhos que deixaram engradados
de refrigerantes na casa da familia. Um fogdo a lenha no fundo da casa foi construido
especialmente para esse dia. E ja fazia uma semana que Seu Aristides vinha limpando
e arrumando o quintal para que, como ele mesmo explicou, no dia da festa ninguém
tenha que se preocupar e possa “ficar tranquilo” por 13, “tomando tereré e
conversando”.

Conforme se aproximava o sabado, o quarto que ocupava na casa de Aronaldo
ia se transformando em depdsito para o aniversario e os engradados de refrigerantes
tomavam ja metade do espaco. Ninguém sabia me dizer ao certo quantas pessoas
eram esperadas, apenas que seria muita gente. E importante registrar que a
comemoracao dos quinze anos entre os evangélicos terena, em geral, dura dois dias
e exige a compra e o consumo de uma vaca inteira.®” Comeca na hora do almog¢o do
sabado, conta com o culto e o bolo a noite, e termina com outro almo¢o no domingo,
em que se come o que sobrou de carne do sédbado. As vésperas do final de semana,
sabendo da minha condicao de pesquisadora naquele contexto, muitas pessoas
aproximavam-se de mim para assegurar que registrasse todos os aprestos e
forneciam informac¢des como a citada acima. Em uma dessas conversas, me disseram
que os “15 anos” ja haviam se tornado “tradicdo” (“ja virou tradicional!”), pois, a
menos que o pai e a familia ndo tivesse dinheiro, toda menina que chegasse nessa
idade o celebrava.

O dia anterior a festa foi de bastante agitacao e repleto de atividades. Todos
da casa haviam acordado por volta das cinco da manha para varrer o terreiro do

quintal, podar os pés de manga, fazer faxina e jogar dgua na frente da casa a fim de

87 Em grande parte das vezes era comprada de fazendeiro/purutuye, por considerarem que apenas
essas sao vacinadas e bem tratadas.
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diminuir a poeira.®® Apds o almoco, chegaram Dona Antonia e alguns parentes de
Aronaldo, eles vieram ajudar a limpar a carne. Fomos, entao, Seu Aristides, Aronaldo,
dois de seus cunhados, Marliane, Libiane (filha cacula de Aronaldo), eu e o vaqueiro
contratado matar e trazer a vaca comprada de uma fazendeira que mora préximo a
area indigena. Enquanto passdvamos pelas diversas porteiras com o trator
emprestado da associacdo da aldeia, Seu Aristides dizia “isso aqui tudo é drea
indigena” e me indicava onde estariam os marcos da Terra Indigena Cachoeirinha, ja
declarada, a espera da demarcagdo fisica e desintrusao.

Assim que chegamos com a vaca, todos os homens ajudaram no preparo de
sua carne que seria feita como churrasco, cortaram, limparam e temperaram. As duas
éno ko’ovokuti, Dona Asterea e Dona Antonia, ficaram responsaveis por fazer as
tripas e partes menos nobres do boi, como o bucho, cabeca e coracao. Todo o
processo dava-se nos fundos da casa de Aronaldo e Seu Aristides. Enquanto isso, na
outra casa do terreno, assavam-se vdrias fornadas de bolo para Lily.

Finalmente chegou o dia da festa. As sete horas da manh& o som das mdsicas
gospel estava alto e as meninas ja tinham decorado a casa toda com baldes para que
a “Vovo Hilda” visse logo que chegasse. Pude notar que Dona Hilda era uma espécie
de responsdvel pela organizacao da festa. Era ela quem cuidava das roupas, quem
tinha o ultimo palpite na decoracao e na finalizacao do bolo, quem dizia como deveria
ser a cerimdnia e quais seriam os casais de debutantes. Tantos afazeres deixaram-na
extremamente ocupada, de tal modo que ela permaneceu bem séria e estressada
durante os dois dias.

Por volta das oito e meia da manha, Seu Calixto chegou com o pessoal de
Campo Grande. Nesse momento, as mesas alugadas ja haviam chegado e estavam
sendo dispostas no quintal e as mulheres mais velhas, como Dona Antonia, suas filhas
e algumas tias de Marlene, estavam na cozinha do fundo do quintal ja preparando o
almoco em enormes panelas. O fogo do churrasco estava sendo mantido aceso por
Seu Aristides desde as trés horas da madrugada. Ao meio dia, todos os convidados (e

ndo convidados - dado que praticamente a aldeia inteira comparece) haviam

88 A seca tipica dessa época do ano no cerrado e pantanal castigava a aldeia com tempestades de
terra e areia a cada vendaval.
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chegado e estavam aguardando para que fosse servido o almogo. Uma grande mesa
foi montada na frente da casa e atrds dela havia sido pendurado o poster verde-limao
com fotos da debutante. Apds Rui Sebastido, cunhado de Aronaldo, que também é
pastor, fazer uma breve oracdo, a comida foi servida nessa mesa, onde todos em fila
se serviam a vontade. Ao fundo havia outra mesa em que também estava sendo
servida comida, mas pelas mulheres que cozinharam. Nessa fila, bem maior que a
outra, estavam mulheres e criancas que eu n3ao conhecia. Quando perguntei,
responderam que aquela fila era para quem tinha “muita crianca”, pois comiam mais
e atrapalhavam a fila da mesa principal. No entanto, pelo fato dessas pessoas
trazerem os vasilhames de casa, fiquei com a impressao de que aquela era a fila dos
“ndo convidados”, que pegavam a comida e iam comer em suas casas.

Apds o almoco, regado a muitos litros de refrigerante, todos ficaram no
quintal conversando e tomando tereré. Devem ter passado pela casa e comido ali
cerca de 200 pessoas. Vale ressaltar que, entre os convidados da festa da Lily, tanto
do almog¢o quanto do culto, havia muitos purutuye de Miranda, como alguns “irmaos”
evangélicos, candidatos a vereador e demais politicos. Estava presente também um
grupo de pesquisadoras da UFMS, responsaveis pela licenciatura indigena da regido;
e uma equipe da Universidade Federal de Goids, que chegara pararealizar uma oficina
de midia digital com professores e liderancas de Mbokoti.?® Esses purutuye nao
apenas assistiam a tudo, também participavam ativamente da celebracdo. Tanto que,
de forma inusitada, um dos integrantes da equipe da UFG foi escalado para entrar
como debutante no lugar de um dos garotos em que a veste (um smoking preto com
gravata verde-limao) ndo coube.

A noite, a nova sede da aldeia UNIEDAS, ainda em construcdo, estava toda
decorada em verde-lim3do. Os casais debutantes estavam se arrumando na casa da
aniversariante, sendo que ela havia ido se aprontar no saldo de beleza em Miranda.
Era anoradaArlene, que fazia o penteado e a maquiagem das meninas. Apds estarem

todos prontos foi feito um pequeno ensaio do lado de fora da casa: em vez das velas,

89 Esse grupo, composto por um professor, duas estudantes da UFG e um intercambista espanhol (o
escolhido para participar da ceriménia), havia vindo para aldeia por meu convite e estavam
hospedados conosco.
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cada um dos quinze casais entraria trazendo uma rosa e formaria um corredor para a
aniversariante passar, precedida por um casal de criancas; ela ficaria parada, de
costas para o altar e de frente para o publico, enquanto os casais lhe trariam suas
rosas até que se formasse um buqué em suas maos; feito isso, todos iriam se sentar
no altar em cadeiras enfileiradas e, na frente deles, ficaria a debutante para
acompanhar o culto.

A cerimdnia decorreu exatamente como eles haviam ensaiado. Liliane estava
muito bonita e emocionada. Ela entrou acompanhada por um padrinho, seu tio,
marido da filha mais velha de Seu Calixto e Dona Hilda. No palco, sentados, ja se
encontravam todos os seus parentes que sao pastores com as esposas. Foi convidado
especialmente para a ocasidao um pastor purutuye, que fez a maior parte do culto.
Mas quem conduziu a cerimdnia, apresentando as pessoas e dizendo o que iria ser
feito em qual momento, foram Rui e o pastor Antonio de Oliveira.

Os pais da debutante deveriam ter entrado antes dela, porém, com o
nervosismo do momento, se esqueceram. Assim que Lily subiu ao palco, o pastor
Antonio anunciou que ela iria cantar para os convidados. Chegou o momento para o
qual ela havia ensaiado todos aqueles dias: iria cantar uma versao gospel em
portugués da musica “My heart will go on”, cancao tema do filme Titanic interpretada
por Celine Dion. Mais uma vez, a comoc¢ao mudou o protocolo da ceriménia.
Emocionada como estava, ela ndo conseguia comecar a cantar e foi muito bonito ver
toda igreja incentiva-la, batendo palmas e cantando junto. Terminada a can¢do, o
pastor Antonio comecou a ler, em portugués, o “Didrio da Liliane” no qual ela teria
escrito as maiores dificuldades de sua vida, como quando ficou gravemente doente
aos dois anos e quando ficou rouca e impedida de cantar.

O pastor purutuye iniciou, entdo, uma longa pregacdo. Fazia muito frio
naquela noite e ninguém estava preparado para isso. O lugar ndo era protegido do
vento, de modo que foiimpressionante observar como as meninas, por mais de uma
hora no altar, resistiram ao frio sem usarem casacos. Quando o pastor purutuye parou
de pregar, convidou todos ali para abencoarem a Merly com as maos para cima. Apds
a bencao, os pais finalmente foram convidados a subirem no palco. Marlene, nessa
hora, havia voltado para casa para trocar seus sapatos, de forma que Aronaldo e

Liliane ficaram por alguns minutos em cima do palco aguardando-a com o pastor,
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que, ao contrario dos dois, estava achando a situacdao embaracosa. “A mae vem,
pai?”’, perguntava ele ansioso, “Vem sim.”, respondia Aronaldo com tranquilidade.
Quando Marlene chegou, Aronaldo fez um discurso em portugués e no idioma terena
agradecendo a presenca de todos, especialmente a dos pesquisadores presentes.
Marlene também fez um discurso rapido, mas sé no idioma terena.

Com o fim dos discursos de agradecimentos dos pais, foi entoada uma versao
da can¢do “parabéns a vocé” em portugués e depois no idioma terena. Era o fim do
culto. Iniciou-se, pois, uma exibi¢cdo com data show de fotos dos “melhores
momentos dos quinze anos de vida de Liliane”. O bolo foi cortado e servido aos
convidados, enquanto Lily ficava no palco recebendo os presentes e os
cumprimentos dos convidados. Nesse momento, o pastor deixou bem claro: “Nao
saiam de seus lugares que o bolo serd levado até vocés!”, dando a entender que isso
ja foi motivo de confusao antes. Foram servidas também balas e refrigerante, que
muitas pessoas levavam para casa, junto com o bolo, em vasilhames préprios.

No domingo apenas os parentes e amigos mais proximos — o pessoal de
Campo Grande; os parentes de Aronaldo e o pessoal do xuve de Seu Aristides —
ficaram para o almogo, mas ainda era muita gente. No inicio da tarde os parentes de
Campo Grande retornaram e as pessoas comecaram a se dispersar, estavam todos
exaustos. Era o fim dos “quinze’ da Lily.

A razao de ter demorado tantas paginas para chegar a descricao da festa de
quinze anos em si, decorre de seu proprio carater. Ela é um processo e, como tal, ndao
comeca e nem acaba nela mesma. Acredito que, desse processo, existem inimeros
fios que poderia escolher puxar para desenvolver a andlise. Poderiamos, por
exemplo, pensar os quinze anos como uma espécie de rito de passagem nesse
contexto, e explorar hipdteses sobre ritos terena “tradicionais” que existiriam antes
do intenso contato com os purutuye. Entretanto, além de ndo ter conhecimento de
ritos “tradicionais” semelhantes, pelo fato dessa formacdo social desenvolver
relacdes com os purutuye ha mais de dois séculos, ndo acredito que abordagens
desse tipo sejam proficuas. Assim, se ndo posso dizer que a festa de quinze anos é
constitutiva da “cultura” de toda a “sociedade terena”, posso ao menos afirmar que
ela faz parte daquela formacao social, com a qual me relacionei, e que me auxiliou a

pensar sobre ela, sobre modos terena de relacionar. Quanto a tradicionalidade ou
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nao da festa, deixemos a critério dos préprios Terena, posto que, ja vimos, isso é tema
de debate entre eles.

Ainda assim, acredito que podemos pensar o evento como um rito de
passagem, que marca nao apenas a construg¢do da feminilidade da garota, em vias de
se tornar mulher, mas também a constituicao de seu xuve, daquele tronco familiar.
Do mesmo modo, ela estava em pleno acordo com o ethos ou estilo terena (Pereira,
2009) que se volta para a exterioridade das mais diferentes formas. Conforme
sempre me afirmavam, a preocupacdo central da festa era “fazer uma festa bonita”,
uma festa que fosse apreciada por todos os convidados. “Fazer uma festa bonita”
implicava em agradar a todos os presentes e exteriorizar a comunidade, além da
felicidade pelo aniversario, boas condi¢des de vida, a adequacao daquela familia aos
preceitos socialmente valorizados e as boas relagdes que cultivavam. Uma “festa
bonita” era uma festa cheia, uma festa para que todos viessem, uma festa que
aglutinasse tal como o tronco por ela responsavel. Por isso também a grande
quantidade de convidados purutuye e a preocupagao com o bem-estar deles, que
foram os Unicos presentes aos quais se agradeceu nominalmente no discurso da
cerimdnia da noite.

Por outro lado, a festa também era um modo de se viver em familia. Tantos
movimentos, tantos investimentos, ndao obstante contemplassem o impulso de
exteriorizar “uma festa bonita”, representavam um profundo engajamento em “ficar
junto”. Os “quinze anos” de Lily eram uma oportunidade especial de reunir toda a
familia, de agregar em torno de todo seu processo os parentes e amigos que se
encontravam distantes, como os de Campo Grande. Ademais, o empenho em
aglutinar pessoas em torno de “uma festa bonita” tinha como fim o sincero zelo

pelos sentimentos e realiza¢dao dos jovens. “A festa bonita” era, afinal, para eles.
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Imagem 28: A jovem Liliane em uma das provas do vestido em Campo Grande, em julho ou

agosto de 2012, com a antropdloga ao fundo registrando 0 momento em sua sony cybershot.
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Imagens 29 e 30: Liliane e sua mae, Marlene Julio. Campo Grande-MS, 2012. Abaixo, a turma
de festeiros voltando para aldeia com a vaca do churrasco, T.I. Cachoeirinha, agosto de 2012.




Imagens 31 e 32: Acima, o churrasco de aniversdrio e abaixo a cerimdnia na igreja. Aldeia
Argola, T.l. Cachoeirinha, agosto de 2012.
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1.2. Contra o trabalho: festa

Em sua tese sobre Festa e Guerra no mundo amerindio, Perrone-Moisés (2015),
discorreu sobre trés pontos importantes que também me inspiraram a retornar a
essa festa. O primeiro deles foi a importancia de darmos atengdo as tradugdes
indigenas. Festa entra, assim, como um conceito que aparece nas descricdes
amerindias de seus eventos e deve, pois, ser levada a sério a ponto de trair, ndo os
idiomas nativos, mas aideia que a antropologia preconcebe dela, junto a todo o Iéxico
que a acompanha: anfitrides, convidados, puxadores, turma etc. Nem ritual, nem
ceriménia, nem religido: festas. Momentos em que a vida social é feita e refeita, em
que o vivido se apresenta com toda sua complexidade e sem a hierarquia taxondmica
que as ciéncias sociais muitas vezes utilizam na descri¢ao do social. Pensar na festa
partindo da traducdo indigena é ainda mais fundamental no caso terena, uma vez

que, como dissemos, trata-se de povo bilingue.

Um segundo ponto trazido pela autora supracitada é pensar a Festa com seu

duplo amerindio, a Guerra.

Da perspectiva em que aqui nos colocamos, a guerra sempre estd na
festa, que nao pode, portanto, ser sua metdfora; a festa tampouco
pode ser vista como “continuagdo da guerra”, j4 que ambas se
“continuam” constantemente; Festa e Guerra, finalmente, sdo, em
conjunto, o que chamariamos de Politica, de modo que nao podem
ser substituidas uma pela outra. Sim, Festa € o contrdrio de Guerra,
poder-se-ia responder. Contanto que a “contrariedade’” seja tomada
ao modo do pensamento amerindio. (Ibid.: 66).

Esse par de opostos complementares, caracterizados por uma curiosa
assimetria, sao, na leitura indigena, formados pelo que a autora apelida, inspirada nos
Timbira, de “ldgica da corrida de toras”: “é a diferenca o que relaciona, é a diferenca
(e sé ela) que produz.” (Ibid.: 55). Na corrida timbira, anfitrides e convidados
competem e a questdo de quem vai ganhar ou perder ndao é o problema, pois o
importante é correrem. Trata-se de uma expressao privilegiada da solidariedade
entre opostos, uma vez que nao é um jogo de empate. Sempre um tera de perder e

outro ganhar, mas o fundamental é que tenham oponentes correndo e que haja a

corrida.
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Ainda inspirada por essa reflexao gostaria de pensar a festa terena em
oposicao complementar a guerra terena, mas atualizada. E arrisco aqui o palpite de
que uma guerra invisivel terena hoje é o trabalho para os purutuye. Se a guerra esta
contida na festa e a festa na guerra, numa complementariedade continua em
desequilibrio assimétrico, o que ocorre quando nao ha mais guerra? Ou, como foi o
caso para o Povo Terena, a guerra, dos purutuye, foi de tal forma brutal e impactante,
alterando todo o cendrio histdrico, politico e fundiario, que ndo deixou inclusive mais
possibilidade de guerra alguma, e deu lugar a outra forma igualmente violenta de
relacao social, uma guerra invisivel, a exploracdo da forca-de-trabalho? Seria o
trabalho fora das terras indigenas uma atualiza¢do da guerra, uma servidao forcada,

apods a derrota contra os novos purutuye?

Atualmente, a palavra guerra em portugués é utilizada pelos Terena com
quem converso sempre para se referir a eventos passados, em especial ao conflito
entre a Triplice Alianca e o Paraguai. Guerreiros e luta, no entanto, sao palavras de
uso corrente para se referir aos processos implicados nas tentativas coletivas e aos

seus atores para efetivar seus direitos territoriais e reaver parte do territdrio perdido.

Quando o territdrio é motivo de luta e as batalhas do dia a dia implicam em
entrar, em condi¢bes desiguais e subalternas, no mundo do trabalho, que lugar tem

a festa?

E € este o terceiro ponto de contato com a tese de Perrone-Moisés que me
comoveu a refletir sobre esse festejo presenciado hd mais de uma década. A alegria,
assim como tudo na vida, ha de ser produzida. A autora chamou atencdo para algo
basico e fundante quando nos questionamos o motivo pelo qual as festas sdao tao
centrais na vida amerindia: “A felicidade, a alegria, assim como a raiva e a tristeza, sao
estados do corpo” (Ibid.: 109). Devem, portanto, ser cultivados para que se tenha
uma vida boa e saudavel. O objetivo de toda festa, ao fim e ao cabo, seria o alegrar-
se juntos. Por sua. vez, a nocdo de alegria que a festa objetiva tem implicacOes
filoséficas profundas. A alegria ndao cai do céu, ndo se ri de qualquer coisa em
qualquer lugar. Corpo, alegria e festa sdo palavras que potencialmente podem trair,

via tradugdo indigena, a concep¢ao que os brancos fazem delas. Alegria e felicidades
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seriam estado de corpo a serem cultivados, assim como a beleza. Ja que o bonito é,

nessa leitura, o correto, o saudavel, o que nos faz bem.

A festa de quinze anos terena é uma festa entendida como nao-tradicional.
Até certo ponto, diga-se de passagem. Posto que, como meus amigos
frequentemente afirmam sobre essa e muitas outras atividades (como os
campeonatos de futebol e a prépria changa, por exemplo) “j& virou costume
mesmo”. Festas, com seus protocolos, tradicionais ou ndo, formam (ou separam)
grupos de pessoas, amigos, parentes, irmdos de fé e aliados politicos. “A festa é
congregacdo e producdo de diferencgas, celebracao de aliangas. Varidvel, instavel,
efémera, em constante transformagao, como tudo na vida, como a prdpria vida.”
(PERRONE-MOISES, ibid.: 91). A morte faz parte da vida. Mas, ainda que a vida seja o
oposto da morte, o contrdrio da vida ndo é a morte, e sim a falta de alegria, o

desalento.

Comecei a pesquisar e me formei em antropologia junto aos Terena da
Cachoeirinha querendo falar sobre trabalho. Acontece que o trabalho nesse contexto
nao é um fendémeno ligado apenas a guerra, mas é um aspecto negativo da guerra:
uma consequéncia da derrota, um devir de morte. Festa € vida, € produgdo da alegria

em estar junto, celebracao das relagdes entre pares, troca de afetos.

Diante do esbulho territorial, da derrota, da obrigacao de estar longe: festejar
e produzir alegria, relac6es de afeto e memdrias boas. Em contraponto ao trabalho,
a festa. Fazer uma festa bonita, e ndo qualquer festa, € imprimir no mundo um modo
sauddvel de vida diante de uma realidade tao desafiante aos modos indigenas de
existéncia. Alegrar-se é a mais profunda e completa forma de resisténcia. Ir além da
sobrevivéncia e ostentar uma outra vida possivel, seja com os festejos tradicionais,
seja com o enorme bolo com cobertura e vestido de debutante. Alegrar-se e celebrar
um aniversario, a vinda de alguém ao mundo é sempre uma celebracao da prevaléncia

da vida e da alegria sobre algo pior que a morte.
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Ponto de partida

Formar terra, formar gente

Ponto de partida € onde se comeca e também onde se deixa algo. O ponto da
onde se parte. Da onde nos dividimos entre algo que fica para trds e lancamo-nos
para o novo. O fim e 0 comec¢o, a0 mesmo tempo. Vou encerrar essa tese com esse
estado de espirito, delimitando um ponto da onde pode se partir (ir-se embora ou
comecar). Até mesmo porque espero sinceramente que essa histdria ndo se encerre.
Seja pelo fato de que eu pretendo continuar com a pesquisa e contribuicao com os
Terena, seja porque alguma leitora ou leitor encontre nessas paginas alguma

motivacao para pensar nessas questdes daqui em diante.

Até aqui propus pensarmos na metafora terena dos troncos como alargadora
de experiéncias, como maneira de tornar visivel certos modos de convivéncia (ou
com-vivéncia). A terra apareceu como um territério em realizacdo. Um movimento
ritmado que também é experienciado, cria, conforma afetos e corpos, mas tem uma
orientacdo de sentido prépria, um “estilo”. H3, na estética terena, um potencial
criativo para arranjos relacionais especificos entre os sujeitos (humanos e nao-
humanos) que exprime um territério e transforma a paisagem. Através das
retomadas, dos troncos, dos trieiros e da festa pudemos observar juntos formas

indigenas para criar confluéncias entre mundos.

Refletir sobre os troncos, a terra e as convivéncias entre os Terena nos
permitiu entrever, assim como em outros contextos indigenas, um principio de
estética de vida, maneiras de se construir e cultivar afetos e conexdes. Impulsos de
multiplicacao. Ha entre meus amigos e interlocutores terena, como espero ter podido
descrever, uma importancia muito grande dada ao cuidado e a estar junto em familia.
O tronco cria uma convivéncia boa, faz uma festa bonita, uma organizacao bem feita.
Existe, nessa metafora vivida, um zelo profundo pela forma com as quais as relacdes

sociais devem aparecer para serem elas mesmas.

Ha um jeito certo de fazer as coisas. Confluir em retomada e (re)criar a histdria

sem voltar ao passado, vivendo como orientaram os antepassados e atualizando
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essas orientacdes. Ser dois para ser muitos, entroncamentos para a multiplicidade.
Foram alguns dos aprendizados que tive com os Terena sobre modos de convivéncia,
sobre o potencial criativo das configuracdes relacionais e sobre formas de resistir na
terra. “Todo mundo acaba parente”, disse Seu Calixto, e acabamos vendo que isso
ndo é bem assim. Todo mundo acaba sendo parente desde que se comporte como

tal.

Vimos também que a terra, ali, se forma a partir do potencial criativo dos
movimentos, dos afetos e da histdria inscrita na paisagem. Em outra direcao, a terra
também cria. E garantir o territério é formar mais gente, mais corpos que se
relacionam de determinada forma e, consequentemente, mais terra. Sao
conformacgdes minuciosas de modos de existéncia que a terra produz e assegura,

fazendo conviver bem o passado e o futuro.

Algo curioso de se pensar sobre formas de agir do modo correto para que as
relacdes aparecam como sao, é que isso pode nos levar a ponderar, também, sobre
modos de atencdo e, por conseguinte, em praticas de escuta. Existem palavras

demais no mundo.

*%k%x

Nesses ultimos anos, sempre que vou a Campo Grande-MS me hospedo na
casa de amigos muito especiais, Luciana Scanoni Gomes e Alvaro Banducci Jr. Ambos
sao antropdlogos, mas Luciana desenvolve ha alguns anos uma pesquisa fantastica
sobre a ceramica e as mulheres terena que dialoga bastante com o que tenho
esbocado sobre os troncos e a terra entre os Terena (Cf. Scanoni Gomes, 2012 € 2016).
Além disso, eu e Lu somos “aparentadas’” na aldeia, uma vez que ela se hospeda na
casa de Arlene Julio, irma de Aronaldo Julio, um de meus anfitrides. De maneira que
os meus dias de acolhida em sua casa sao de intensos debates e troca de experiéncias
de campo, sendo que muitas das hipdteses apresentadas e desenvolvidas aqui foram
antes tratadas diretamente com ela.

Foi numa viagem de retorno da aldeia para Campo Grande, em marco de 2017,

que Luciana me chamou atencdo para algo que até entdo havia passado
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despercebido por mim na obra de um dos meus poetas favoritos, o também
pantaneiro, Manoel de Barros. Bernardo, uma de suas personagens principais,
homem arvore que vira passaro, poderia ser indigena.

Nao sou critica literdria, tampouco especialista na obra desse autor, mas sei
que ha elucubrac¢bes a respeito da identidade dessa personagem. A tal ponto que
uma das ultimas entrevistas feitas com o poeta foi dedicada especialmente a esse
tema. Intitulada “O poeta e Bernardo”, a reportagem feita pela revista Brasileiros
conta que, fora dos livros, Bernardo existiu na vida de Manoel. Empregado de sua
fazenda no pantanal desde os 18 anos, Bernardo acabou sendo incorporado a familia,
tendo o autor ainda crianga se ligado fortemente a ele. O poeta assim descreveu o
amigo, que muitos acharam ser uma espécie de alter ego seu: “Cabrito, porco
encostavam, ele cocgava, brincava. Galinha, que é bicho que ndo aceita facil, ficava
perto e ele acariciava. O mais surpreendente eram os passarinhos. Pousavam no
ombro dele, faziam ninho no chapéu dele. (...) Ndo era pseud6nimo ou coisa
parecida. Era amigo especial. Ndo era ser humano comum.”9°

Contudo, um aspecto revelado pela leitura da referida matéria que me
chamou especialmente atencao é que Bernardo, a voz poética mais potente de
Manoel de Barros, provavelmente era mudo. Assim, talvez possa se dizer que a
amizade dos dois, bem como a poesia que veio com ela, tenha sido um modo de fazer
falar o siléncio. E é esse um dos aspectos que mais me encantam na voz de Bernardo
que faz falar Manoel de Barros: sdao palavras compostas em um outro modo de

comunicar, palavras que misturam os sentidos e pintam com elas outros mundos.

(...) Bernardo fez um ferro de engomar gelo.

Eu gostava das dguas indormidas.

A gente queria encontrar a raiz das palavras.

Vimos um afeto de aves no olhar de Bernardo.

Logo vimos um sapo com olhar de arvore!

Ele queria mudar a Natureza?

(Manoel de Barros - trecho de um dos seus Ultimos poemas: “A
turma”).

9 E possivel conferir a mencionada entrevista em: <http://brasileiros.com.br/2013/01/0-poeta-e-
bernardo/>. Acesso em jul. 2017.
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Quero, assim, encerrar essa tese pensando em Bernardo e no seu siléncio
como modo de comunica¢do, um modo prdéprio de fazer um mundo seu. Acredito
que dialogue em algum nivel com isso a insistente denuincia de Davi Kopenawa (2015:
226) contra a surdez dos brancos: “Nossos maiores amavam suas préprias palavras.
(...) Suas mentes ndo estavam fixadas em outro lugar. (...) Hoje, todas essas falas a
respeito dos brancos atrapalham nossos pensamentos. A floresta perdeu seu
siléncio. Palavras demais vém das cidades.”. Para ele, em alguma instancia, esse
conflito entre mundos, o dos yanomami e o dos brancos, seria uma patologia da
comunicagao.

Poucos dias antes de ir embora da aldeia, em mar¢o de 2017, perguntei a uma
amiga como eu poderia xingar alguém no idioma terena. Ela disse prontamente:
“mokere!”, traduzindo-me o termo como “bobo”. Mas logo em seguida acrescentou:
“ou surdo”. Foi ai que notei de que maneira que a falta de audi¢ao pode ser uma
condicdo dificultadora a se apresentar para o convivio ali. Ironicamente, mokere (em
seu duplo sentido) é exatamente como sempre me sinto 13, tendo que pedir diversas
vezes para as pessoas repetirem o que me dizem, mesmo em portugués. O contrario
raramente ocorre. Geralmente sou compreendida de primeira, mesmo quando julgo
estar falando rdpido demais ou sussurrando algo que deveria ter sido ouvido apenas
por alguém prdéximo, mas que acaba sendo escutado por todos ao redor.

Bernardo que era homem, era arvore e era passaro, que tinha a voz resolvida
em lingua de folhas e escamas, que era um, era muitos, e ndo era ambos, produziu
com seu siléncio escuta. Inspirada por ele, quero com essa pesquisa pensar 0s
troncos, que sdo pessoas, coletivos, lugares, corpos, conexdes, como uma vida
possivel, um mundo que se cria por metaforas, eflivios e afetos. Quero, junto aos

L

Terena, pensar que “viver como” ndo € “virar um”, é antes de tudo um comviver. E,
assim, quem sabe, ao escrever sobre os possiveis efeitos de se viver em troncos e se

formar terra possa ajudar a criar mais escuta do que palavras.
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Gente que se orienta pelas estrelas
Que conversa coma lua

E ouve os conselhos dos rios e cérregos

Gente que caminha os passos dos ancides

Que conhece caminhos antigos

Gente que sente profundo
Mergulha profundo

Ndo tem medo

Gente que ensina ao mesmo tempo que aprende
Que sorri com os olhos

E te abre um céu infinito de histdrias, saberes, sabores, verdades, caminhos
Gente que é movimento

For¢a antiga

Pés no chao

Lobo e vento

E coracao.

(sobre o que faz sentido pra passarinho que canta de madrugada)

Gilmara Terena (@gilmaraterena) - poema escrito em marco de 2024.
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Anexos

Ferreira

Diagrama comparativo quanto ao uso dos termos troncos, grupos domésticos, grupos
familiares, familia extensa, vilas e grupos vicinais em alguma das etnografias lidas.
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Mapa da aldeia Akulea (Argola) elaborado em meu campo de mestrado (2012) em conjunto
com Liliane Julio. Nele pode-se observar a espacialidade dos troncos e sua conformacao
como vilas ou setores tal como argumenta Sant’Ana (2010:54).
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