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RESUMO: A presente dissertação possui como corpus literário o romance O Evangelho 

segundo Jesus Cristo (1991), de José Saramago, e objetiva compreender a construção estética 

de uma crítica à verdade cristã presente na obra. O estudo deslinda esse enredo, de substrato 

filosófico, no âmbito teórico-literário da Epistemologia do Romance (ER), com fins de 

estabelecer possíveis diálogos com a filosofia nietzschiana acerca da noção de verdade cristã. 

Para tanto, adota-se o serio ludere, noção conceitual da ER que consiste em apreender uma 

possível intencionalidade epistêmica no projeto do romance a partir do jogo investigativo de 

leitura. A análise da obra parte, especialmente, da proposição metodológica apresentada pelos 

estudos referentes à ER, amparada em reflexões da filosofia de Nietzsche. Diante desta 

discussão, identificamos que o romance, através do narrador saramaguiano, propõe uma 

reflexão sobre a Verdade. Isto denuncia seu caráter essencialista, interpretando os discursos 

cristalizados pelo Cristianismo como visões “demasiadamente humanas”, forjadas como 

divinas, as quais se tornaram deterministas de uma falsa realidade. Demonstra-se, assim, um 

profundo diálogo com o conceito de verdade nietzschiano. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Saramago; Nietzsche; Epistemologia do Romance; Verdade; serio 

ludere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT: This thesis has as its literary corpus the romance O Evangelho segundo Jesus 

Cristo (1991), by José Saramago, and aims to understand the aesthetic construction of a critique 

of Christian truth, present in the work. The study unravels this plot, with a philosophical 

substrate, in the theoretical-literary scope of the Epistemology of the Romance (ER) to try to 

establish possible dialogues with Nietzschean philosophy about the notion of Christian truth. 

For this purpose, I play with the  serio ludere, a conceptual notion dear to ER and articulated 

as a proposal that aims to grasp a possible epistemic intentionality in the novel's project, based 

on the investigative game of reading. The analysis of the work starts, especially, from the 

methodological proposition presented by the studies related to ER and is supported by 

reflections of Nietzsche's philosophy. In light of this discussion, we have identified that the 

novel, through Saramago's narrator, proposes a reflection on Truth, denouncing its essentialist 

character, interpreting the discourses crystallized by Christianity as "too human" visions, forged 

as divine, which have become deterministic of a false reality, thus demonstrating a profound 

dialogue with Nietzsche's concept of truth. 

 

KEYWORDS: Saramago; Nietzsche; Epistemology of the Romance; Truth; serio ludere.  
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação propõe uma crítica literária e filosófica da obra O Evangelho segundo 

Jesus Cristo (1991), romance de José Saramago (1922-2010), em diálogo com a filosofia de 

Nietzsche (1844 - 1900). Para tanto, utilizaremos o conceito de “Verdade” proposto pelo 

referido filósofo. 

Em seus escritos literários, Saramago preocupa-se constantemente em pensar os 

problemas ontológicos. Nesta medida, os conflitos humanos, nas narrativas, trazem consigo a 

possibilidade de uma crítica metafísica, instaurando uma outra forma de pensar a nossa 

existência. O escritor, portanto, aborda temas existenciais da condição humana, tais como a 

morte, o riso, a sexualidade, a fé e a razão. Dentro deste escopo temático, o romance O 

Evangelho segundo Jesus Cristo apresenta também a verdade como um de seus temas centrais. 

Indissociada dos demais temas, esta evidencia-se, portanto, como uma forte possibilidade a ser 

explorada pelo leitor-pesquisador da obra romanesca deste escritor enquanto um importante 

aspecto da condição humana. 

A verdade cristã, na ótica de Saramago, é entendida neste trabalho como uma criação 

humana com o propósito de dar significado à vida pensada por meio de um sentido metafísico 

atribuído aos juízos morais peremptórios. Sua divergência com a mentira, portanto, possui 

fatores históricos e despóticos.  

No escopo desta pesquisa, voltada à Ontologia, considera-se que, na obra Evangelho 

Segundo Jesus Cristo, é permitido ao leitor extrair uma crítica à visão essencialista da realidade, 

que revoga a fé como bálsamo de uma verdade metafísica. 

Neste sentido, uma das justificativas para a elaboração desta dissertação, tal como se 

constrói, é a importância de se pensar o romance saramaguiano como um solo propício para 

reflexões sobre o Ser. Amparado pelas reflexões teóricas da Epistemologia do Romance, 

compreendo que refletir e pensar sobre noções de Verdade manifestadas em discursos 

essencialistas, como o Cristianismo, é uma urgência que identifico a partir da obra Saramago. 

Pesquisar, desde uma perspectiva estética, aspectos epistemológicos em seus romances, é de 

grande valor para os estudos lítero-filosóficos, uma vez que a obra saramaguiana se revela como 

um campo semântico bastante frutífero para reflexões sobre a vida.  

Essa estética epistemológica observada na obra romanesca O Evangelho segundo Jesus 

Cristo leva-me ao exercício interpretativo, a partir de um gesto filosófico, na qual o romance, 

enquanto objeto estético e subjetivo, é “passível de transformação por meio do entendimento, 
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contudo, um objeto de conhecimento, pois é da ordem do sujeito, que é individual e social, e 

reflete sua condição no mundo” (CAIXETA; BARROSO, 2019, p. 71). Vale destacar que a 

discussão estética e epistemológica oriunda deste gesto reflexivo pretende problematizar 

questões sobre a verdade cujo diálogo será fortalecido também junto aos pensamentos de 

Nietzsche.   

A mediação dialogal é assumida, por mim, na condição de leitor-pesquisador da obra 

literária de Saramago e do pensamento filosófico nietzschiano. A interlocução é realizada pelo 

exercício hermenêutico intitulado serio ludere, que procura no romance uma “construção textual 

adotada pelo escritor para brincar seriamente com o leitor em torno de algum eixo temático, 

implícito ou não, em sua obra” (PAULINO, 2019, p. 171).  

Esse eixo temático, identificado nessa pesquisa, é a ideia de verdade. Sendo assim, adoto 

a decomposição como “o exercício de interpretação que busca revelar hipóteses do processo de 

criação da obra literária em relação à sua gênese com vistas à constituição de conhecimento (s) 

sobre ela” (LELIS DE OLIVEIRA, 2021, p. 29). O ato de decompor a obra me ajuda a entrar 

no “jogo textual” compreendido pelo próprio desenvolvimento do autor que instaura no romance 

um “foco temático implícito ou não” e, a partir disso, encontrar “eixo ou eixos que norteiam 

epistemologicamente a obra” (LELIS DE OLIVEIRA, 2021, p. 29). 

As camadas que se encontram na arquitetura literária possibilitam viabilizar o sentido 

do romance, cuja intencionalidade, no caso da obra escolhida deste trabalho, parece se afastar 

dos efeitos morais-religiosos presentes no jogo estético da obra O Evangelho segundo Jesus 

Cristo. Assim, amparado pela pergunta de conhecimento kantiana “o que posso saber?” sobre a 

verdade em O Evangelho segundo Jesus Cristo, e munido pela possibilidade de trazer à luz das 

análises conhecimentos presentes nesta criação estética de Saramago, enquanto leitor-

pesquisador nos moldes defendidos pela ER, busco articular as reflexões subtraídas da ficção 

saramaguiana com o pensamento filosófico de Nietzsche.  A aproximação entre os dois autores 

quer criar possibilidades de se compreender o desejo de Verdade, como aspecto inteiramente 

ligado a elementos da condição humana.         

Na percepção de Milan Kundera (2022), o romance literário é uma criação estética por 

meio do qual o autor examina alguns dos grandes temas da existência. Neste sentido, é possível 

pensar que Saramago se utiliza de suas narrativas, também para estruturar possibilidades de se 

pensar sobre questões do humano em suas perspectivas históricas, sociais, culturais, etc. Ao 

fazer isso, ele apresenta, em seus romances, hipóteses ontológicas que permitem refletir sobre 

o sentido do Ser na relação com a ideia de verdade.  
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A partir disso delineia-se como objetivo central deste trabalho realizar um estudo 

epistemológico da obra O Evangelho segundo Jesus Cristo, analisando a ideia de verdade desde 

uma perspectiva estética e filosófica, cujos diálogos serão articulados com aspectos da filosofia 

nietzschiana.  O estudo em questão desdobra-se em três objetivos secundários, quais sejam: 1) 

Discutir como os conceitos ontológicos são manifestos na narrativa do romance; 2) interpretar 

o discurso romanesco diante dos problemas metafísicos, estéticos e éticos; 3) abordar as 

possibilidades de pensar o problema da verdade para Nietzsche, através do romance 

saramaguiano. 

 Com o intuito de dar conta das reflexões pretendidas para alcançar os objetivos 

propostos, este trabalho reivindica como referências centrais o romance O Evangelho segundo 

Jesus Cristo como objeto estético principal de análise em diálogo com o pensamento 

nietzschiano, especialmente aquele desenvolvido nas obras O Anticristo (2021) e Genealogia 

da Moral (2022) e o texto Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral (2007). Para 

empreender um aprofundamento filosófico, algumas obras de Arthur Schopenhauer, Spinoza, 

Foucault, entre outros, eventualmente irão compor, complementar e/ou reforçar as meditações 

pretendidas.   

No propósito de problematizar a ideia de verdade no evangelho saramaguiano, este 

trabalho divide-se em três capítulos. O primeiro capítulo, A dimensão epistemológica do 

romance saramaguiano, está organizado em três momentos distintos e complementares:  em 

um primeiro momento, abordo alguns aspectos gerais da pesquisa, como uma síntese do 

romance O Evangelho segundo Jesus Cristo, compreendendo suas possibilidades de significado 

e sua narrativa. No segundo, Sobre a religião e a verdade entre Nietzsche e Saramago, procuro 

explicar o conceito de verdade na perspectiva nietzschiana, tanto em si quanto em seus 

intérpretes; finalizo com uma explicação da religião e da verdade em Saramago, a partir de seu 

conjunto de obra. O capítulo inclui essas temáticas devido à necessidade de compreender o 

fundamento filosófico e literário em que essa dissertação se erguerá, justamente para que a 

metafísica da verdade seja desenvolvida no andamento do texto, em que abordo a verdade como 

um signo que se repete no evangelho a partir de uma crítica à metafísica cristã.  

O terceiro capítulo, A escrita atravessada pela verdade, será dedicado à análise do 

referido romance, utilizando alguns fragmentos da obra. As reflexões serão pautadas na atuação 

do narrador de O Evangelho segundo Jesus Cristo. A intenção é pensar neste narrador, portador 

de uma voz filosófica, enquanto estratégia narrativa intencionalmente elaborada pelo escritor, 

cujo intuito é levar o leitor a reflexões sobre a ideia de verdade como criação de uma narrativa 

cristã religiosa. Para desenvolver este terceiro capítulo, centro a discussão em seis pontos focais: 
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1. A profanação da verdade; 2. A moralização do corpo; 3. O jogo de metáforas da verdade; 4. 

A estética que aborrece; 5. Entre a verdade e a mentira; e 6. A morte de Deus e sua performance. 

No primeiro ponto, discorro como o narrador possui uma intencionalidade crítica de reavaliar o 

valor da moral cristã, assumindo um papel nietzschiano de “destruir os dogmas” no uso do 

elemento estético, epistemológico e hermenêutico. No segundo e terceiro momentos, discuto a 

noção de engano e mentira que é, para Nietzsche e Saramago, o fundamento da fé cristã. Além 

disso, disserto sobre como a questão pode ser percebida pelas escolhas narrativas que se erguem 

na prosa saramaguiana a partir do narrador, como também faço uma leitura da estética dos 

cravos e seu sentido ético na narrativa. Nos tópicos quatro e cinco, discuto a subversão do 

romance e a crítica aos dogmas cristãos mediante o uso da ironia da ambiguidade.  Para finalizar, 

no tópico seis, construo uma reflexão sobre a ideia nietzschiana de morte de Deus para então o 

relacioná-lo com o romance saramaguiano.  

Portanto, o trabalho pretende desenvolver a hipótese de que a construção da prosa 

saramaguiana se fundamenta no reconhecimento da ideia de verdade como elemento estético, 

epistemológico e hermenêutico. Para isso, pretendo desenvolver uma leitura filosófica de O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, assim como do conjunto de obras de Saramago, com base em 

Nietzsche e suas perspectivas.
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CAPÍTULO I - A DIMENSÃO EPISTEMOLÓGICA DO ROMANCE 

SARAMAGUIANO 

1.1 COMPREENDENDO O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO: perspectivas 

teóricas da análise 

 

A meio caminhar de nossa vida 

fui me encontrar em uma selva escura: 

estava a reta minha via perdida. 

 

Ah! Que a tarefa de narrar é dura 

essa selva selvagem, rude e forte, 

que volve o medo à mente que a figura. 

 

De tão amarga, pouco lhe é mais a morte, 

mas, para tratar do bem que enfim lá achei, 

direi do mais que me guardava a sorte.  

 

(DANTE em A Divina Comédia: Inferno)  

 

Deus, onde está? 

(SARAMAGO) 

 

 

O Evangelho segundo Jesus Cristo trata-se de uma obra do escritor português José 

Saramago, publicada pela primeira vez em 1991. Neste romance, fazendo uso da 

intertextualidade e da paródia, Saramago recria a história do personagem Jesus Cristo de acordo 

com sua própria visão e interpretação, trazendo uma abordagem crítica e controversa sobre a 

figura religiosa central do cristianismo. Nesse escopo, o autor parece ilustrar algumas camadas 

que estão presentes nos textos canônicos, ocultas em serviço da Doutrina Cristã.  

Neste sentido, O Evangelho segundo Jesus Cristo se inicia da seguinte forma:  

 

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo, o que se encontra à esquerda 

de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeça de homem donde jorram raios 

de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma rosa-dos-ventos indecisa sobre a direcção 

dos lugares para onde quer apontar (SARAMAGO, 2017, p. 11). 

 

 

Essa narração, que apresenta ao leitor uma gravura, impregna um Jesus crucificado na 

tela, e, nesse momento, Saramago induz o leitor a um espaço de contemplação, para logo em 

seguida, apontar uma indagação, que, já poderia ser lida como uma transfiguração de 
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intencionalidades presentes na obra. A gravura que o narrador se refere, trata-se da obra 

Crucifixion, do artista alemão Albrecht Dürer: 

 

Figura I – Albrecht Dürer, Crucifixion, entre 1495 e 1498 

 

Fonte: Web Gallery of Art. Disponível em: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-

Crucifixion-_WGA7118.jpg. Acesso em: 28 nov. 2024. 

 

 Nessa relação, encontram-se nas páginas do romance o narrador como observador e 

crítico da imagem capturada e engendrada pelas palavras. A partir de sua leitura, faz ver o leitor 

a Crucifixion como objeto de análise. Desdobra-se, nesse exemplo, como o narrador captura o 

visível para o legível com o intuito de decompor não só a imagem, como também a ideia que, 

através dela, é interpretada. Nessa perspectiva, a descrição da gravura na abertura do romance, 

surge como uma “ferramenta fundamental para compreendermos os modos de operação 

discursivo-imagética com vistas à dessacralização do mito cristão” (JUNIOR; DIAS; 2023, p. 

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Crucifixion_-_WGA7118.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Crucifixion_-_WGA7118.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Crucifixion_-_WGA7118.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Crucifixion_-_WGA7118.jpg
https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Crucifixion_-_WGA7118.jpg
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14). Essa operação, discursiva e imagética, se edifica mediante a adição da dúvida, que é posta 

pelo próprio narrador, “a imagem estática, visual, que produz símbolos por meio dos signos 

linguísticos que suscita, e os signos linguísticos mobilizados na descrição desta imagem pelo 

narrador” (JUNIOR; DIAS; 2023, p. 15) são transpassadas pelo discurso crítico do narrador 

saramaguiano, como um jogo de altercações movimentado para que provoque ao leitor o 

questionamento e a meditação.  

Esse diálogo entre a palavra e a gravura, verbalizada e evidenciada no Evangelho, 

evidencia a intencionalidade do criador em provocar efeitos no leitor que tendem a nos 

direcionar para um desvelamento dos sentidos presentes na obra, como também, nos apresenta 

uma protrusão do discurso que, através dela, é cristalizado. Isso pode ser observado no seguinte 

fragmento: “E essa cabeça tem um rosto que chora, crispado de uma dor que não remite, 

lançando pela boca aberta um grito que não poderemos ouvir, pois nenhuma destas coisas é 

real, o que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada” (SARAMAGO, 2017, p. 11, 

grifos meus). Estas palavras são polissêmicas, ambivalentes e imbuídas de ambiguidades, 

características intrínsecas à literatura, na qual o autor se vale do discurso para remeter tanto à 

imagem quanto à sua própria criação. Não se trata, aqui, de uma declaração objetiva ou 

fundamentada em determinismos lógicos: o quadro não é real nem é falsidade. O instante de 

apreciação escapa à dicotomia entre verdade e mentira. O que encontramos é a ambivalência, 

que se materializa por meio do jogo literário. Nesse contexto, tudo se configura como ficção; 

mesmo aquilo que é anunciado pode pertencer à ordem do fictício.  

Para compreender o conceito de “verdade” no referido romance, é necessária uma 

incursão no conceito de jogo segundo Hans-Georg Gadamer, conforme apresentado em sua 

obra Verdade e Método (1999). Gadamer propõe o jogo como metáfora para a experiência 

estética e para a hermenêutica, enfatizando que a centralidade do jogo não reside no jogador, 

mas no objeto estético – isto é, no próprio jogo enquanto funcional. Essa dinâmica se instaura 

no universo da obra de arte a partir do envolvimento do leitor, que se torna participante ativo 

da estrutura do jogo, regida por regras e intuições intrínsecas.  

Nas palavras de Gadamer (1999, p. 174) o jogo diz respeito à “experiência da arte”, e o 

comportamento do jogador move-se a partir da subjetividade. Assim, o propósito do jogo não 

está em algo exterior a ele e, sim, em seu modo de ser, na sua autorrealização. O jogo não pode 

ser instrumentalizado, pois sua essência transcende a utilidade prática. Por conseguinte, “a obra 

de arte tem, antes, o seu verdadeiro ser em se tornar uma experiência que irá transformar aquele 

que a experimenta” (GADAMER, 1999, p. 175). 
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No domínio da interpretação artística, Gadamer articula conceitos aplicados à arte e à 

hermenêutica, destacando a experiência estética como um processo que vincula autor e leitor, 

exigindo deles uma participação ativa. Essa interação não apenas transforma o objeto estético, 

mas também opera uma transformação no próprio sujeito que o interpreta. O leitor da obra 

literária envolve-se profundamente com os elementos estéticos – narrador, tempo, espaço – e, 

nesse engajamento, a obra ganha significado, construído no movimento dialético entre a criação 

e a recepção. 

Nesse sentido, fundamentado na noção gadameriana de jogo, compreendendo este 

fragmento do romance como uma dinâmica que explora, de forma lúdica e assombrosa a relação 

entre verdade, ficção e mentira, observo ser evidente que o autor também joga com as crenças 

do leitor. No romance, os fatos não são apresentados como verdades absolutas nem como 

simples mentiras, mas como ficções que emergem de um jogo ficcional sustentado pela ironia 

do narrador. É como se o leitor fosse previamente anunciado de que adentra um território 

ambíguo da arte, onde as fronteiras entre o real e o imaginado se desfazem. 

A imagem, enquanto expressão artística, não é fortuita: o romance começa evocando 

um objeto de arte, uma criação estética aberta à interpretação. Essa abertura permite que o autor 

dialogue, de maneira irônica, com o leitor, conduzindo-o a uma reflexão sobre a desconstrução 

de verdades pré-estabelecidas. É assim que o autor convida o leitor a jogar com a crença na 

“verdade” – especialmente, a “verdade cristã” – questionando suas bases e explorando os 

horizontes de sentido por meio da ficção. Visto que, segundo Maria Veralice Barroso, o 

romance é um “objeto estético, dotado, portanto, de sensibilidade, imaginação, liberdade e 

autonomia tanto na concepção quanto na representação da realidade vivida” (BARROSO, 2013, 

p. 81). 

As palavras postas em negrito no fragmento destacado de O Evangelho segundo Jesus 

Cristo (“pois nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nós é papel e tinta, mais 

nada”) são o ponto de partida para o questionamento filosófico que atravessa o romance: a 

narrativa cristã enquanto verdadeira. Ao trazer à luz essa imagem da doutrina cristã (a 

crucificação de Cristo) Saramago, já nas primeiras páginas do livro, interpõe-se às bases 

fundamentais dessa religião abraâmica: pecado, perdão e salvação. Esses fundamentos podem 

ser entendidos através da seguinte colocação do filósofo Agostinho (2014) em A doutrina 

cristã:  

Antes de toda e qualquer coisa, é preciso converter-se pelo temor de Deus para 

conhecer-lhe a vontade, para saber o que ele nos ordena buscar ou rejeitar. Necessário 

é que este temor incuta o pensamento de nossa mortalidade e da futura morte e fixe 

no lenho da cruz todos os movimentos de soberba, como se nossas carnes estivessem 

atravessadas pelos cravos (AGOSTINHO, 2014, p. 78). 
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Relacionando tais discursos (saramaguiano e agostiniano) é possível compreender as 

representações neles contidas, e, partir disso, entender que o narrador permite que se elabore 

uma crítica à santidade da morte do Cristo; Saramago visa ainda questionar o princípio da 

doutrina cristã, é como se logo no primeiro parágrafo do romance o leitor fosse convidado a se 

distanciar dos dogmas da Igreja e a duvidar da narrativa imposta como sagrada. Essa 

interpretação muito se relaciona como a leitura da pesquisadora Karina Assunção (2015), em 

sua tese de doutorado A vontade de verdade em José Saramago, para ela:  

 

O questionamento de verdades cristalizadas efetuado nas obras analisadas emerge por 

meio de uma inversão nas narrativas, uma vez que as certezas dos discursos do senso 

comum, histórico, e bíblico transformam-se em ficção e o que estaria às margens 

dessas verdades emerge com o objetivo de apontar a fragilidade, a movência e a 

contradição que perpassam tanto a constituição dos sujeitos, como a de seus discursos 

(ASSUNÇÃO, 2015, p. 24). 

 

 

Desse modo, é possível, a partir de uma leitura filosófica do romance, compreender o 

evangelho saramaguiano como uma narrativa que, através dos elementos estéticos pensados e 

projetados pelo autor, subverte as ideias dogmáticas da quais se revestem de uma aparente 

autoridade e a partir dessa ficção postula um código moral tomados como “certezas”.  

Mantendo uma espécie de fidelidade invertida ao texto bíblico, o romance apresenta a 

cidade de Belém, lugar onde o personagem Jesus nasceu, e segue sua trajetória até a 

crucificação, abordando os principais eventos bíblicos como a infância, os milagres, os 

ensinamentos e a morte do protagonista. A partir de dentro do próprio enredo religioso, a 

trajetória narrativa de O Evangelho segundo Jesus Cristo apresenta uma série de elementos 

ficcionais1 - como o encontro sexual entre Jesus e uma mulher, ou como o pesadelo de José - 

que contrastam com a mitologia religiosa. Esta estratégia narrativa, que busca pensar de dentro, 

faz com que a divindade de Jesus e sua relação com Deus, que sustentam as narrativas bíblicas 

e religiosas, sejam revisitadas, repensadas e questionadas em sentido mitológico e filosófico.  

Uma das principais características do livro é a abordagem crítica e paródica em relação 

à personagem Jesus e aos seus ensinamentos, consolidados como dogmas do cristianismo.  

Diferentemente da imagem bíblica, o Jesus do evangelho saramaguiano é humano, com seus 

“pecados” e distanciado da imagem sagrada construída pelas instituições religiosas e pela 

 
1 Considerando que o texto bíblico também pode ser tomado como ficção, a palavra que uso nesse contexto refere-

se aos elementos que são distintos do contexto dos evangelhos canônicos, mas são pensados a partir das entrelinhas 

já presentes neles. 
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própria filosofia em ideias de filósofos e teólogos cristãos, como Agostinho de Hipona e Tomás 

de Aquino. Além disso, a obra de Saramago levanta questões existenciais e filosóficas sobre o 

livre-arbítrio e o destino quando cria condições de o leitor questionar a moralidade divina; isso 

ocorre quando este Deus permite o sofrimento e a injustiça no mundo. A densidade dos fatos 

romanescos também é moldada pelo destaque conferido a outros personagens como os pais de 

Jesus: Maria e José. A construção destes personagens e suas atuações no transcurso do romance 

são responsáveis por trazer à obra uma característica mais dramática. Atuando enquanto “egos 

experimentais”, Maria e José pensam e permitem fazer pensar questões sobre a culpa e a 

maternidade.  

Conforme a pesquisadora Nathália Silva (2019, p. 35), a noção conceitual de ego 

experimental, com a qual opera a Epistemologia do Romance, foi criada por Milan Kundera 

para designar as personagens movidas por um “eu em experimentação”. O próprio Milan 

Kundera reforça esse entendimento ao declarar, em A Arte do Romance, que o romance literário 

é “a grande forma de prosa em que o autor, através dos egos experimentais (personagens), 

examina até o fim alguns grandes temas da existência” (KUNDERA, 2022, p. 127). Nessas 

circunstâncias, o ego experimental é, no texto ficcional, potencializado como importante 

elemento estético enquanto ele, ao dar forma a um conteúdo, torna-se a materialização de temas 

em formas ficcionais que podem ser identificadas pelo leitor no processo de análise literária e 

filosófica do romance.  

  Nesse sentido, o ego experimental torna-se aqui uma espécie de “laboratório de análise 

das possibilidades de aspectos da existência humana, evidenciados a partir da ação narrativa da 

personagem em tempo e espaço específicos” (SILVA, 2019, p. 35). Ele como um “código 

existencial trabalhado pelo autor dentro do romance que pensa, com o intuito de evidenciar a 

relativização e pluralidade de verdades individuais humanas”. Nestas condições, o ego 

experimental usufrui de uma liberdade artística “sem preocupações com características 

externas, históricas e descritivas, desde que estas não façam parte da compreensão por sua busca 

pela interioridade e subjetividade” (SILVA, 2019, p. 36). Por isso, sem pretensões de desvendar 

ou elucidar qualquer inconsciente, mas sim buscando levantar possibilidades de compreensão 

da verdade enquanto aspecto da condição humana e suscitar reflexões, atento à voz do narrador 

filosófico saramaguiano, posto-me como leitor-pesquisador diante das criações ficcionais de 

Jesus, Maria e José, entre outras, em O Evangelho segundo Jesus Cristo.  

Enquanto egos experimentais, as personagens no evangelho saramaguiano tematizam 

questões do humano, tais como aqueles referentes aos desejos e interdições sexuais. Essas 

questões são tratadas no romance como algo inerente ao ser humano. Através dessa perspectiva, 
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o autor constroi diálogos reflexivos e filosóficos entre os personagens, explorando suas 

motivações, conflitos e dilemas morais que se expandem para o mundo fora do romance. 

Conforme o pesquisador Herisson Fernandes, assumir a criação literária como espaço de 

reflexão faz com que o romance seja “visto como um território onde se pensa o mundo a partir 

de si, de suas ambiguidades, ambivalências e multiplicidades” (FERNANDES, 2017, p. 34) e 

que, portanto, a arte do romance parece vincular as pulsões como linhas a serem costuradas em 

uma textualidade dramática. Por meio deste entendimento, enquanto um leitor-pesquisador, leio 

o romance saramaguiano tentando interpretar o texto e apreender seu elemento fundador e a 

partir dele procurar construir uma reflexão filosófica sobre o ser no mundo.  

O leitor-pesquisador se reveste de intencionalidades de conhecer que serão usufruídas 

enquanto ferramentas de análise, “trata-se de um sujeito cuja leitura interpretativa está 

comprometida com a elaboração de saberes” consistindo em “um exercício paulatino de 

decomposição da obra ao longo de leituras contínuas” (BARROSO; LELIS DE OLIVEIRA, 

2019, p. 119). Creio que a compreensão da ideia de verdade em O Evangelho segundo Jesus 

Cristo poderá ser mais bem acessada a partir da ação de decomposição das camadas do 

romance. Neste sentido, a voz do narrador filosófico, a organização estética do espaço, a 

construção e ação dos personagens (enquanto egos experimentais) e a trama configurada na 

página do romance serão o observatório no qual me debruçarei ao longo desta análise. Procuro 

adotar a decomposição como estratégia para construção desta dissertação enquanto compreendo 

que “interpretar é um processo no qual se constrói conhecimento na medida em que os 

elementos resultantes da decomposição textual são acumulados e articulados entre si: tem-se 

então a produção de um saber proveniente do texto literário” (BARROSO; LELIS DE 

OLIVEIRA, 2019, p. 119). 

A partir dessas reflexões, ressalto o sentimento que me orienta no processo de 

construção do trabalho: penso que as “ambivalências” e “multiplicidades” do romance são 

decorrentes de afetos e vontades que se articulam no mundo, transpassando a existencialidade 

do ser humano. É nesse sentido que o romance, tal como pensa a ER, é criado como núcleo 

escritural da experiencialidade da vida e é essa perspectiva estética que observo em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo. Deste modo, ao pensar no texto de Saramago, o romance se 

relaciona com a seguinte afirmação de Fernandes: 

 

A noção de partir do próprio mundo, tendo como referência as coisas mesmas, ato 

reflexivo independente, que não se contenta com a reverberação do que já foi dito a 

partir de outrem, faz parte do ofício do romancista, cuja necessidade fundamental é a 

de apreciar o mundo e refletir sobre ele (FERNANDES, 2017, p. 34). 
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Para dar conta da complexidade do que é “refletir sobre o mundo”, Saramago utiliza 

uma narrativa não linear e experimental, alternando entre diferentes pontos de vista e tempos 

verbais, o que confere um tom metaficcional e fragmentado ao texto. O narrador demonstra 

discursivamente ao leitor que se trata de uma história ficcional e isso confere a intencionalidade 

do texto de trazer elementos de ironia e do riso, como uma forma de crítica à gênese do objeto 

parodiado. Daí que se entende, a exploração do autor, através do narrador, em criticar ou 

desconstruir os discursos estratificados, como também de uma organização do gênero literário, 

manifesto nas ideias de início, meio e fim, ou na relação entre autor, narrador e leitor. Um bom 

exemplo disso são a linguagem rebuscada e a desconstrução da pontuação tradicional, 

características marcantes do estilo literário de Saramago, que desafiam as convenções narrativas 

e estilísticas. 

Nestas camadas estéticas da obra literária, a partir da Epistemologia do Romance, se 

tornam meios de reflexão filosófica, pois, “o gesto epistemológico, ou sujeito investigativo, 

procura de forma abstrata passar para além do texto, perguntando-se o que lhe é possível saber 

do objeto/ texto/ conjunto de textos” (BARROSO FILHO, 2018, p. 22). Amparado nessa 

proposta, é que analiso o evangelho saramaguiano em sua estrutura estética responsável por 

organizar os elementos interpretativos passíveis de exploração do Ser. Sob esse olhar, a 

pesquisadora Ana Paula Caixeta defende que: 

A paridade do Sujeito ao gesto epistemológico proporciona à intencionalidade da 

pesquisa literária um caráter filosófico de interesse para a ER favorável a aberturas 

para conhecimentos sensíveis nascidos do processo de experiência estética, porém 

trazidos para uma preocupação filosófica (CAIXETA, 2021, p. 73).  

Fazendo uso dos recursos acima mencionados, no decorrer de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo, a personagem Jesus vivencia desafios e questionamentos que põem em cheque 

sua tradição religiosa; e tais questionamentos convidam o leitor a refletir sobre o fenômeno 

religioso, o que tende a fazê-lo (o leitor) duvidar da benignidade divina. Sabe-se que, para o 

Cristianismo, são o amor e o perdão importantes pilares. Porém, Saramago traça uma lógica na 

obra de arte, que, ao mesmo tempo, em que descredibiliza tais valores no âmbito do 

cristianismo, possibilita uma desconstrução da doutrina no imaginário dos leitores.   

No mesmo sentido, o autor textualiza várias crucificações, e, dentre elas, a de José e de 

Jesus, expondo a brutalidade e a violência do processo de execução, sem idealizações. O efeito 

gerado pela brutalidade das cenas favorece um efeito reflexivo no leitor sobre a mensagem de 

redenção e sacrifício. Este é um ponto crucial, pois o narrador indaga sobre a necessidade que 

o cristianismo tem de brutalizar o corpo. Neste ponto, as reflexões da voz do narrador 
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aproximam-se daquilo que Nietzsche pensa em Humano, demasiado humano (2005). Para ele, 

a moral cristã repugna as pulsões naturais do engrandecimento, vangloriando uma estética da 

punição, obrigando o ser humano a “carregar consigo um sofrimento crônico, um 

envenenamento do corpo e da alma” (NIETZSCHE, 2005, p. 58).  

As narrativas de valorização da dor, do sofrimento, da punição do corpo e da alma são 

compreendidas através da lente teológica do cristianismo, que crê que todo acontecimento é 

permissão de Deus e faz parte de um plano divino para a redenção ou condenação do ser 

humano. Como diz Lamentações 3:37-38: “Quem poderá falar e fazer acontecer, sem que o 

Senhor o tenha ordenado? Não é da boca do Altíssimo que vêm tanto as desgraças como as 

bênçãos?” ou Isaías 45:7: “Eu formo a luz e crio as trevas; faço a paz e crio o mal; eu, o Senhor, 

faço todas essas coisas”. 

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago, constantemente retoma essas 

narrativas dogmáticas; uma referência a tais dogmas pode ser observada no seguinte fragmento: 

 

Esses infelizes, com perdão da triste ironia, ainda tinham sorte, porque, sendo 

crucificados por assim dizer à porta de casa, logo acudiam os parentes a retirá-los 

depois de haverem expirado, e então era um espectáculo lastimoso de ver e ouvir, os 

choros das mães, das esposas e das noivas, os gritos das pobres crianças que ficavam 

sem pai (SARAMAGO, 2022, p. 151).  

 

Com base no fragmento exposto acima, reforça-se que a idealidade da redenção, para o 

cristianismo, é necessária para a justificação da fé. Este é um ponto interessante a ser pensado 

no evangelho saramaguiano, visto que a voz filosófica do narrador, no fragmento acima, 

apresenta um repúdio à postura dogmática relativa à necessidade de martirizar o corpo em 

detrimento da fé.  

É através de elementos desta natureza, que percorrem as páginas do romance, que busco 

compreender a estética saramaguiana como espaço de possibilidades para se pensar 

filosoficamente questões relativas à noção de verdade em O Evangelho segundo Jesus Cristo. 

As intervenções do narrador ao pronunciar, por exemplo, “Então o Diabo disse, É preciso ser-

se Deus para gostar tanto de sangue” (SARAMAGO, 2017, p. 389), evocam na obra literária a 

possibilidade de se elaborar uma reflexão crítica a partir do romance em questão.  

Com isso, penso ser possível compreender o porquê de Saramago utilizar a paródia 

como recurso criativo. Observo ser o paródico um importante meio a permitir criticar o 

cristianismo, uma crítica corporizada nas linhas do romance e que não só possibilita, mas que 

incentiva o leitor à construção de uma reflexão crítica e filosófica. 
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1.1.1 A paródia, o narrador e a intertextualidade  

 

Para que se compreenda a paródia e a ironia como elementos estéticos presentes no 

evangelho saramaguiano, é importante abordar algumas questões de ordem conceitual. 

Tratando-se de um romance que propõe uma releitura do texto bíblico, a ironia e a paródia 

exercem na narrativa um propósito de subversão, pois, segundo a pesquisadora Linda Hutcheon 

(1985, p. 45) a “ironia e paródia tornam-se os meios mais importantes de criar novos níveis de 

sentido - e ilusão”, e nesse sentido, esses níveis de sentidos são organizados na página do 

romance como uma “intencionalidade” de mostrar outra visão da história.  

Conforme Hutcheon (1985, p. 48), a ironia participa no discurso paródico como uma 

estratégia, no sentido utilizado por Kenneth Burke (1967) que permite ao descodificador 

processar os sinais codificados e organizados em uma estrutura de elementos, interpretando e 

avaliando o significado da narrativa. É a partir desses elementos paródicos que, analiticamente, 

se torna possível interpretar e avaliar o significado da prosa saramaguiana.  

Para Hutcheon (1985, p. 48), “a paródia é, pois, na sua ironia ‘transcontextualização’ e 

inversão, repetição com diferença”. Nesse sentido, infere-se que as narrativas paródicas 

deslocam, reinterpretam em um novo contexto, atribui novos significados à arte e à cultura, 

retirando o objeto de seu espaço original e colocando-o em um novo ambiente. Ampliam-se, 

assim, os novos ângulos de visão de sua aparência, fazendo ressurgir de sua origem uma nova 

reflexão.  

A ironia, desse modo, se torna implícita, numa distanciação crítica entre o texto em 

fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia, 

e pelo riso que desconfigura o objeto, a partir do jogo da obra de arte, que captura o leitor a 

pensar e jogar as regras do objeto estético “pois o prazer da ironia da paródia não provém do 

humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no ‘vaivém’ intertextual” 

(HUTCHEON, 1985, p. 48). 

Milan Kundera reflete sobre o riso em seu livro Os testamentos traídos (2023), e 

constrói uma leitura histórica e estética, a partir da história da religião que, em sua leitura e na 

visão nietzschiana, negam o riso. Ou seja, a exaltação e transbordamento da vida, em suas 

palavras:  

 

A desdivinização do mundo (Entgötterung) é um dos fenômenos que caracterizam os 

tempos modernos. A desdivinização não quer dizer ateísmo, mas designa a situação 

em que o indivíduo, ego que pensa, substitui Deus como fundamento de tudo; o 

homem pode conservar sua fé, ajoelhar-se na igreja, rezar na cama, sua piedade 

pertencerá apenas ao seu universo subjetivo (Kundera, 2023, p. 12). 
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Nesse sentido, para Kundera, a desdivinização retira e nega o caráter divino de algo 

postulado como sagrado. Nessa conjuntura, o modo de ser das entidades é desvelado e 

carnavalizado, sendo tornado humano em um processo que problematiza o significado já 

estabelecido. Esse processo transforma o que é considerado, outro, impuro e inferior, a partir 

de uma inversão das hierarquias, mediada pelo riso e pela paródia, como pode ser interpretado:  

Explorar histórica e psicologicamente os mitos, os textos sagrados, quer dizer: torná-

los profanos, profaná-los. Profano vem do latim: profanum: o lugar em frente ao 

templo, fora do templo. A profanação é então o deslocamento do sagrado para fora do 

templo, para a esfera fora da religião. Na medida em que o riso é invisivelmente 

espalhado na atmosfera do romance, a profanação romanesca é a pior que existe. Pois 

religião e humor são incompatíveis (KUNDERA, 2023, p. 12). 

Ao falar do riso como uma estética transgressiva, Kundera (2015) trata sobre narrativas 

que antagonizam preceitos religiosos, que subvertem a imagem santificada dos seres sagrados 

e transgredem o propósito outrora colocado e reificado por uma visão essencialista e teológica. 

A partir dessas reflexões que obras como O Evangelho segundo Jesus Cristo trazem o riso e a 

ironia como fundamentos norteadores de uma inversão, assim como defende Linda Hutcheon 

(1985, p. 50), quando afirma que “ao contrário da imitação, da citação ou até da alusão, a 

paródia exige essa distância irônica e crítica”. 

Neste sentido, o riso e a ironia transcontextualizam narrativas da história por meio de 

novas versões, sejam elas textos sagrados ou seculares. Esses elementos oferecem um novo 

panorama de ação, projetando novas perspectivas, “transcontextualização e inversão são os seus 

principais operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do ridículo desdenhoso à 

homenagem reverencial” (HUTCHEON, 1985, p. 54). O ethos pragmático, nesse contexto, 

refere-se à identidade e à natureza do discurso estético, o qual se molda mediante um novo 

contexto, com um propósito interativo orientado à comunicação estética. Ou seja, trata-se dos 

efeitos pensados a partir do objeto estético.  

Assim, uma obra de arte, como um jogo, organiza-se no seu modo de ser, capturando o 

leitor em um gesto persuasivo, adaptável e provocativo. Dessa forma, surge a possibilidade, 

reconhecida pelo leitor-pesquisador, de crítica e inversão das dicotomias socioculturais, já que 

o ethos pragmático é contextual e dinâmico, sendo organizado pelas escolhas estéticas que se 

manifestam por meio da linguagem artística. Essas escolhas, por sua vez, configuram 

estratégias do jogo que brincam com o leitor, através do diálogo e da ambivalência, diante da 

“linguagem poética no espaço anterior do texto, tanto quanto no espaço interior do texto, tanto 

quanto no espaço dos textos” (NITRINI, 2010, p. 161). 
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Sandra Nitrini (2010) discute, em Literatura Comparada, as características da 

intertextualidade na obra literária como um campo polissêmico. Este campo captura várias 

narrativas e significados, como também o leitor como sujeito de ação, que compõem a estratégia 

do jogo, ou seja, o leitor como agente da obra de arte. Em suas palavras, “no universo discursivo 

do livro, o destinatário está incluído, apenas, como propriamente discurso” (NITRINI, 2010, p. 

161), ou seja, o leitor também faz parte das formações discursivas que capturam e pensam a 

narrativa, através dos caminhos apresentados, o leitor caminhará construindo sua própria 

interpretação sobre a obra.  

 A intertextualidade, na qual se ampara o sentido paródico do texto, é uma relação em 

que os efeitos estéticos operam no leitor, num cruzamento de estética e reflexão, as quais se 

apresentam de forma sensível, a partir do conjunto de ferramentas, como narrador e espaço, 

unificados em uma linha de ideias a serem pensadas filosoficamente.  

 

Funde-se, portanto, com aquele outro discurso (livro) em relação ao qual o escritor 

escreve seu próprio texto, de modo que o eixo horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo 

vertical (texto-contexto) coincidem para revelar um fato maior: a palavra (o texto) é 

um cruzamento de palavra (texto) (NITRINI, 2010, p. 161).  

 

Sob esse olhar, Sandra Nitrini (2010) defende que o texto literário está envolto em 

diversos textos, em uma soma de várias histórias reunidas que se transformam em algo novo, e 

essa polissemia literária captura o autor que é um ser no mundo, assim como, a partir de sua 

abertura para a existência histórica, o mundo se escreve no texto. Para ela, “a ciência pragmática 

deve levar em conta uma ambivalência: a linguagem poética é um diálogo de dois discursos” 

(Nitrini, 2010, p. 162). Portanto, a partir dessa exploração, da fusão de outros textos (isto é: 

sentidos, interpretações, ideias e morfologias) permite-se uma nova narrativa sobre o ser no 

mundo, um contínuo espelhamento de nossos reflexos, pois, como defende Kundera (2022, p. 

24), “o espírito do romance é o espírito de continuidade: cada obra é a resposta às obras 

precedentes; cada obra contém toda a experiência anterior do romance.” 

Nessa perspectiva, ao relacionar o que é dito por Nitrini com a ER, busco compreender 

a ideia de verdade nessa relação entre o texto e seus efeitos estéticos. Considero, então, a 

recepção presente nesse eixo horizontal, no qual, como leitor pesquisador, entendo a palavra 

“verdade” como um símbolo que unifica as ideias no livro, sendo discursivamente atravessada 

pela crítica por meio da paródia e da ironia. Portanto, diferentemente de um leitor comum, o 

leitor pesquisador tem a intenção de conhecer e articular conhecimentos a partir do texto. Ele 

considera também o autor, pois, para a ER, existe a tríade “autor”, “obra” e “leitor”. 
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 Sobre a paródia em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o pesquisador Antonio Nery 

(2010) escreve em seu trabalho Aspectos da paródia em Jesus Cristo, de José Saramago:  

 

A capacidade crítica em decifrar informações muitas vezes advindas de vários campos 

do saber, aproveitadas de diversas formas pelo parodiador, poderia revelar um novo 

texto que, para além do riso ridicularizador, estaria empenhado em veicular uma 

revisitação crítica, séria e perscrutadora (NERY, 2010, p. 161). 

 

 

Sobre o que diz o autor, depreende-se ser notável que a crítica associada à paródia, de 

modo sutil, velado e ambivalente, estetiza no romance a ridicularização, a difamação e a 

investigação que podem inferir de modo a desconstruir, na consciência do leitor, narrativas 

dogmáticas do cristianismo sustentadas pelas religiões. 

Neste sentido, Nery disserta:  

 

De fato, na paródia saramaguiana, o leitor está a todo momento sendo convidado a 

essa reflexão acerca dos significados das inversões e, concomitantemente, a perscrutar 

sua realidade à luz das transgressões que têm diante de si. Dessa forma, na medida em 

que supostos fatos incontestáveis e supostas verdades absolutas são desconstruídas na 

ficção, o processo simultaneamente se dá na realidade do leitor, o qual, em muitos 

casos, é incitado pelo narrador a fazer parte do processo de (re)significação da história 

de Jesus (NERY, 2020, p. 161). 

 

Percebe-se que o pesquisador Antonio Augusto Nery apresenta uma análise da paródia 

esteticamente arquitetada por José Saramago em O Evangelho segundo Jesus Cristo tornando-

se uma estratégia narrativa que expõe uma reflexão contínua sobre os significados das inversões 

e transgressões presentes na obra que exploram o fundamento doutrinal do cristianismo.  

Conforme Nery, a paródia saramaguiana não apenas expõe fatos e verdades 

aparentemente incontestáveis e cristalizadas pela doutrina cristã, mas também provoca uma 

reavaliação de conceitos que, por séculos, atravessou (ou atravessa) o pensamento ocidental 

influenciado pela moral judaico-cristã.  

De fato, a paródia saramaguiana, ao se interpor frente a elementos centrais do 

cristianismo, não se limita a uma crítica objetiva à religiosidade. Enquanto criação estética, 

valendo-se do jogo, das nuances e da ambivalência por ela criados, transcende para uma 

reflexão profunda sobre a própria natureza das verdades que tomamos como absolutas.  

Ao reescrever a história de Jesus com inversões, transgressões e subversões, que lhes 

permitem o jogo paródico, Saramago acaba por convidar o leitor a adquirir uma postura crítica. 

Ainda que, muitas vezes, o leitor não se dê conta disso, que não consiga mensurar os efeitos 
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que lhes são provocados, a narrativa atua de modo a instigar o receptor a questionar e 

reinterpretar dogmas e narrativas estabelecidas. 

Nesse sentido, o narrador desempenha um papel fundamental, a partir de sua voz 

filosófica: age como um mediador entre a ficção e a realidade do leitor. Ele não apenas apresenta 

uma versão alternativa da história, mas também incentiva uma reavaliação contínua das 

próprias crenças e valores daquele que experiencia o texto, transformando a leitura em um 

exercício de autoquestionamento e redescoberta. O processo de (re)significação, promovido 

pelo narrador, é duplo, ao mesmo tempo, em que reconfigura a narrativa histórica de Jesus, ele 

também atua na subjetividade do leitor, estimulando uma reinterpretação de sua própria 

realidade à luz das transgressões ficcionais. Essa dinâmica não só enriquece a experiência 

literária, mas também promove uma transformação interna, onde a ficção se torna um espelho, 

que não reproduz o real, mas que ao inverter, ele subverte a realidade de modo mudar o olhar 

do leitor estimulando-o à crítica da realidade, possibilitando-lhe a transformação em um agente 

ativo na reflexão de suas próprias verdades.  

Saramago performa, em sua narrativa, escolhas estéticas que refletem a moral e a 

inferiorização. Em termos romanescos, o autor, de algum modo, relaciona o entendimento de 

determinada história ou argumentação, através de O Evangelho segundo Jesus Cristo, composto 

pela paródia. Ele faz isso com o intuito de explorar a condição humana em relação à fé, a moral, 

a metafísica cristã e seus dogmas. Ao fazer isso, persegue uma linha de raciocínio onde o 

homem e a metafísica são explorados em seu fundamento.  

É neste arcabouço literário que a palavra “verdade” aparece como uma espécie de laço 

que destaca a crítica saramaguiana para um centro de discussões, a narrativa do evangelho 

demonstra uma tentativa de transgredir a ideia de verdade cristã propagada pelo cristianismo e 

o que é sustentado por ele enquanto dogmas, doutrinas e opressões. E, sob esse prisma, a partir 

da ideia de verdade cristã, ele questiona a própria necessidade humana de operar numa verdade. 

Essa transgressão, por vezes, se baseia na construção crítica-histórica do Cristianismo, 

o voltar às raízes da religião, e questionar os seus fundamentos. Isto pode ser evidenciado a 

partir de duas epígrafes postas no romance O Evangelho segundo Jesus Cristo. São elas: 

  

Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre nós 

se consumaram, como no-los transmitiram os que desde o princípio foram 

testemunhas oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, 

depois de tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por 

escrito e pela sua ordem, ilustre Teófilo, a fim de que reconheças a solidez da 

doutrina em que foste instruído. LUCAS, 1, 1-4 (SARAMAGO, 2017, p. 10). 

 

Quod scripsi, scripsi. PILATOS (SARAMAGO, 2017, p. 10). 
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A partir dessas epígrafes, pode se extrair uma intencionalidade que perpassa a obra: a 

tentativa de construir, uma linha de pensamento que leve um leitor mais atento a perceber o riso 

saramaguiano, como uma disruptura às representações que se encontram no texto bíblico. A 

presente obra saramaguiana joga com as crenças do leitor, brinca e sorri, e essas nuances entre 

a crítica e o riso, que configuram o jogo do autor presente em suas reflexões, não é uma crítica 

objetiva, é uma crítica sutil, feita por meio da inversão paródica.  

Trata-se de uma literatura que evoca, ao olhar dessa pesquisa, uma dimensão filosófica 

na qual os moldes textuais são delineados para pensar e fazer pensar questões do humano. Ao 

lidar com a fé, com a crença religiosa, a ficção saramaguiana é passível de provocar no leitor 

uma reação de desconforto que pode levá-lo, pelo menos, a cometer duas ações distintas: 

abandonar a leitura provocado pelo incômodo diante da interferência em suas crenças e valores, 

ou, por outro lado, permitir que assuma o desejo de entender o porquê do desconforto causado 

pela leitura. A segunda reação, que se espera de um leitor-pesquisador, por exemplo, é aquela 

que permitirá ao receptor da obra ultrapassar os efeitos estéticos para acessar uma postura 

reflexiva diante do objeto artístico, de modo a lhe abrir condições para conhecer e, muito 

provavelmente, questionar as “verdades” estabelecidas.  

Percebe-se que a intertextualidade que o romance saramaguiano traça com o texto 

bíblico possui intencionalidades filosóficas, pois se trata de uma crítica, escriturada por 

Saramago, pelo uso estético da paródia. No que diz respeito a essa escolha, o teórico Samoyault 

(2008) defende que a intertextualidade permite uma reflexão sobre o texto mediante 

perspectivas relacionais e transformativas que constroem uma modificação textual, para pensar 

sobre o objeto literário.  

Sobre o diálogo e intertextualidade que envolve o evangelho saramaguiano com os 

evangelhos canônicos, percebe-se que ele é marcado pela estética carnavalesca que rompe com 

as normas de estilo e explora aquilo que há de instável, contraditório e desregular. Julia 

Kristeva, ao discutir o diálogo na arte literária a partir de Bakhtin (1895-1975), disserta que o 

diálogo é “um modelo no qual a estrutura literária não é, mas onde ela se elabora em relação a 

uma outra estrutura” (KRISTEVA, 2005, p. 66). Além disso, que o dinamismo, marcado pelo 

movimento, pelas relações e subversões: “a palavra literária não é um ponto (um sentido fixo), 

mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras do escritor do 

destinatário (ou da personagem) do contexto cultural atual ou anterior” (KRISTEVA, 2005, p. 

66).   
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A citação do evangelho de Lucas também evidencia elementos paródicos na narrativa 

saramaguiana, e esse elemento estético ajuda a conferir ao texto a orientação crítica e filosófica 

do evangelho saramaguiano. Através da interferência orientadora da voz filosófica do narrador, 

o autor cria condições de convidar o leitor a trilhar um caminho filosófico nas páginas do 

romance. Kristeva (2005, p. 68) afirma que “todo texto se constrói como mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto”. E nessa estrutura discursiva, consigo 

observar no evangelho marcas de uma intertextualidade onde se lê o outro e a si, conduzido 

pelo diálogo e pela ambivalência.  

Além do diálogo e da ambivalência, a intertextualidade também é marcada pela 

metáfora, pois, como disserta o teórico Umberto Eco:  

 

A metáfora obriga a que nos interroguemos sobre o universo da intertextualidade e, 

ao mesmo tempo, torna ambíguo e multi-interpretável o contexto. E da 

intertextualidade também fazem parte as metáforas precedentes, de tal sorte que 

podem ocorrer metáforas de metáforas – interpretáveis apenas e tão-somente à luz de 

um suficiente conhecimento intertextual (ECO, 2015, p. 127-128). 

 

Compreendendo fatores de ambiguidade e metáfora que podem ser reconhecidos na 

intertextualidade, é válido mencionar o debate conduzido por Lucas Gonçalves (2019, s. p.), 

em seu texto A Filosofia na Obra de José Saramago. O autor argumenta que “Saramago vale-

se de elementos como a ironia, a paródia e o sarcasmo para reinterpretar as figuras”. 

Considerando que a arte é uma forma de criação, os efeitos que ela proporciona, sejam oriundos 

da ironia ou da paródia, especialmente no caso do Evangelho saramaguiano, se tornam 

especificamente uma porta de entrada para a reflexão. Essa reflexão surge, no contexto dessa 

obra, por meio da palavra “verdade”, que, reivindicada constantemente no texto, não se 

apresenta como um elemento trivial, mas como um símbolo cuidadosamente projetado para 

conduzir o leitor a uma contemplação tanto filosófica quanto estética. 

Nesse sentido, Gilles Deleuze (1992) está correto ao afirmar, em sua obra O que é a 

Filosofia?, que a literatura representa o pensamento da sensibilidade. Para Deleuze, a 

imaginação não se restringe ao exercício lógico e racional cristalizado em estruturas formais ou 

matemáticas. Ao contrário, ela pode manifestar-se por meio da sensibilidade estética da obra 

de arte. Nesse empirismo, a literatura demonstra sua capacidade de gerar imagens, ritmos e sons 

interpretados pelo corpo por meio das emoções. 

Assim, o Evangelho saramaguiano surge, conforme destacado anteriormente, como um 

projeto artístico que conduz seus leitores à reflexão e à apreensão de ideias, sobretudo a partir 

da noção de “verdade”, a qual provoca o efeito de “credibilidade”. 
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1.1.2 Credibilidade e efeito de verdade no evangelho  

 

Segundo a pesquisadora Janara Souza:  

 

A credibilidade é um elemento essencial para ER na medida em que permite que se 

ultrapasse a verossimilhança para chegar a uma reflexão filosófica acerca humano 

dentro do texto literário. A validação do conhecimento proporcionado pelo romance 

não estaria, desse modo, na correspondência do seu conteúdo com a realidade, mas na 

sua orquestração estética e na possibilidade de, através dela, reflexões incríveis 

poderem ser construídas sobre a condição humana (SOUZA, 2021, p. 21). 

 

Dada a importância da noção de credibilidade no âmbito da ER e sua relação com a 

reflexão filosófica sobre o ser humano no contexto literário, vejo que ela é uma peça 

fundamental para compreensão da ideia de Verdade que atravessa o evangelho saramaguiano. 

Valendo-me, assim, da noção de credibilidade, tal qual aponta Souza, observo que Saramago 

reajusta seus portes estéticos à reflexão filosófica acerca da condição humana através do texto 

literário. Por meio da noção conceitual sobre efeito de credibilidade, acredito que o caminho 

filosófico para a interpretação do romance saramaguiano se torne, aqui, mais viável. 

 A validação do conhecimento proporcionado pelo romance não se baseia na 

correspondência exata do conteúdo para com a narrativa já canonizada sobre o tema, mas sim 

na sua orquestração estética. Essa organização pode ser percebida em alguns momentos da 

narrativa, onde observo, enquanto leitor-pesquisador, uma intertextualidade crítica e 

performática com os evangelhos canônicos ou os demais livros da bíblia cristã. Através dessa 

orquestração, o romance pode construir reflexões significativas e profundas sobre a condição 

humana, indo além da mera representação realista para explorar o cerne de uma estética 

filosófica. 

  Para Janara Souza (2021), a credibilidade é entendida como um conjunto de fatores 

que evocam uma natureza testamental da obra, ou seja, fatores manipulados pelo autor para a 

construção do objeto estético que evidenciam o seu conhecimento sobre o assunto. Apesar de 

O Evangelho segundo Jesus Cristo não corresponder, pela sua própria construção e sua 

condição ficcional, um testemunho, existe na obra (internos ou externos) traços estéticos, que 

reforçam as nuances de credibilidade. 

Neste trabalho, o conceito de credibilidade apresentado e desenvolvido por Souza ganha 

relevância, em especial, devido a sua relação com os conceitos da filosofia de Nietzsche. 

Considerando que trago uma reflexão de natureza epistemológica na construção 

hermenêutica e estética do objeto literário, observo que o romance saramaguiano intui, na 
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história narrada, um propósito filosófico, que instiga o leitor a questionar os valores 

estratificados na cultura através do cristianismo, impostos por uma classe sacerdotal, 

violentamente, e depois colocados como absolutos: essencializados.  

Em outras palavras, O Evangelho segundo Jesus Cristo, enquanto romance ficcional, 

apresenta uma intencionalidade que transcende o mero prazer estético, orquestrando uma 

reflexão que induz o leitor a pensar criticamente sobre as narrativas sustentadas pela crença 

religiosa. Em razão desse entendimento, o pensamento filosófico de Nietzsche, é aqui 

reivindicado como importante aliado para esta incursão na obra saramaguiana. Sobre isso, em 

O Anticristo, Nietzsche disserta: 

 

O páthos que daí se desenvolve chama a si mesmo de fé: cerrar os olhos a si mesmo 

de uma vez por todas, para não sofrer da visão da incurável falsidade. Dessa defeituosa 

ótica em relação às coisas a pessoa faz uma moral, uma virtude, uma santidade, 

vincula a boa consciência à falsa visão” (NIETZSCHE, 2021, p. 15). 

 

 Seguindo o filósofo pode se dizer que o que ele chama de “falsa visão” cristaliza-se em 

conceitos de ordem lógica, concebidas pela morfologia e tratadas como em si: “Deus”, 

“salvação”, “eternidade”. Neste sentido, Nietzsche insere sua reflexão filosófica da seguinte 

forma:  

Desencavei o instinto de teólogo em toda parte: é a mais disseminada, a forma 

realmente subterrânea de falsidade que existe na Terra. O que um teólogo percebe 

como verdadeiro tem de ser falso: aí se tem quase que um critério da verdade 

(NIETZSCHE, 2021, p. 15). 

 

 Assim, reconhecendo o caráter de liberdade literária, que se instaura através da 

criatividade artística, observo uma manifestação do engrandecimento do espírito, uma 

dimensão genealógica, identificada pelo narrador saramaguiano, que investiga as origens do 

cristianismo visando avaliá-lo e apresentá-lo como uma conduta demasiadamente humana. Essa 

abordagem será um dos pilares da narrativa, que, através do narrador, será desdobrada em vários 

momentos. São aspectos que fazem parte do jogo, desdobrados a partir do “efeito estético” que 

possibilita a hermenêutica da obra de arte, a ser descoberta pelo leitor-pesquisador.  

Segundo a pesquisadora Janara Souza, “analisar o narrador como elemento estético da 

obra é uma forma de observar de perto a construção de credibilidade do romance” (SOUZA, 

2021, p. 21). 

Percebe-se que a “credibilidade” é um elemento que permite que as linhas do romance 

saramaguiano sejam unificadas. Os efeitos de credibilidade se dão pela intertextualidade, pela 

paródia e, em grande parte, pela atuação do narrador, por ser ele que a todo momento apresenta 
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ao leitor possibilidades diversas de se ver e entender situações consagradas pela fé. Nesse 

sentido, é possível estabelecer relações entre “credibilidade” e “verdade”.   

Por meio da intertextualidade que enlaça o objeto e o descaracteriza, manifesta-se o 

caráter paródico da narrativa saramaguiana. Uma narrativa que torna patente ao leitor um eixo 

epistemológico de possibilidades filosóficas. Sobre isso, a pesquisadora Maria Mazzi (2011, p. 

25), escreve que “no processo de intertextualidade há uma assimilação de textos que passam a 

ser elaborados ilimitadamente quanto à forma e ao sentido, criando novas significações” que, 

em se tratando do romance saramaguiano, creio que sua estética paródica possui 

intertextualidade reflexiva movimentada por uma “ironia avaliadora” (MAZZI, 2011, p. 36) 

que transforma a doutrina do cristianismo “pela inversão de valores, pela transposição em 

outros contextos, com efeito cômico e intenções críticas” (MAZZI, 2011, p. 37). 

Com base nessas exposições, voltemos ao mesmo capítulo apresentado no início e 

vejamos o que diz o seguinte fragmento do romance:  

 

Por cima destas vulgaridades de milícia e de cidade muralhada pairam quatro anjos, 

sendo dois dos de corpo inteiro, que choram, e protestam, e se lastimam, não assim 

um deles, de perfil grave, absorto no trabalho de recolher numa taça, até à última gota, 

o jorro de sangue que sai do lado direito do Crucificado. Neste lugar, a que chamam 

Gólgota, muitos são os que tiveram o mesmo destino fatal e outros muitos o virão a 

ter, mas este homem, nu, cravado de pés e mãos numa cruz, filho de José e de Maria, 

Jesus de seu nome, é o único a quem o futuro concederá a honra da maiúscula inicial, 

os mais nunca passarão de crucificados menores (SARAMAGO, 2017, p. 16). 

 

Aqui o narrador parece querer convencer o leitor ao apresentar seu conhecimento 

histórico ao relatar sobre as muitas crucificações do império romano [muitos são os que 

tiveram o mesmo destino fatal e outros muitos o virão a ter] e, logo após, apresentar sua 

crítica à indiferença da religião com outros seres humanos, que induz o leitor a perceber a 

hipocrática moral cristã que defende a misericórdia e a compaixão, mas somente para alguns: 

“mas este homem, nu, cravado de pés e mãos numa cruz, filho de José e de Maria, Jesus de seu 

nome, é o único a quem o futuro concederá a honra da maiúscula inicial, os mais nunca passarão 

de crucificados menores”. 

Analisemos também outro momento, que expressa a difamação dos homens religiosos: 

   

Lá atrás, no mesmo campo onde os cavaleiros executam um último volteio, um 

homem afasta-se, virando ainda a cabeça para este lado. Leva na mão esquerda um 

balde e uma cana na mão direita. Na extremidade da cana deve haver uma esponja, é 

difícil ver daqui, e o balde, quase apostaríamos, contém água com vinagre. Este 

homem, um dia, e depois para sempre, será vítima de uma calúnia, a de, por 

malícia ou escárnio, ter dado vinagre a Jesus ao pedir ele água, quando o certo 

foi ter-lhe dado da mistura que traz, vinagre e água, refresco dos mais soberanos 
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para matar a sede, como ao tempo se sabia e praticava (SARAMAGO, 2017, p. 

17-18, grifos meus). 

 

Na parte destacada em negrito, noto outra crítica do narrador aos religiosos. Eles 

constroem suas narrativas com base em preceitos morais deliberadamente distorcidos e julgam 

aqueles que consideram cruéis e injustos. 

 Nesta passagem observa-se que o romance subverte as convenções e dogmas religiosos, 

incitando o leitor a uma profunda reflexão sobre a natureza da fé, da moralidade e da existência 

humana. Ele oferece uma visão humanizada e introspectiva da figura de Jesus Cristo, 

desconstruindo a mitologia circundante e revelando a interioridade do personagem. Ao expor 

seus sentimentos reprimidos, o texto utiliza essa revelação como núcleo para discussões e 

análises filosóficas. Desta forma, O Evangelho segundo Jesus Cristo se apresenta como uma 

obra que não apenas questiona, mas também possui um âmago ontológico e metafísico, ao 

abordar de maneira profunda a indagação sobre o Ser.  

Compreendendo que pensar o Ser também é pensar a verdade, faz-se importante tratar 

sobre o pensamento de Nietzsche a respeito do assunto. Em sua obra, o filósofo questionará a 

natureza dos valores, suas intenções, propósitos e efeitos na vida.
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CAPÍTULO II – SOBRE A VERDADE E A RELIGIÃO ENTRE NIETZSCHE E 

SARAMAGO   

 2.1 A INTERPRETAÇÃO NIETZSCHIANA SOBRE A VERDADE 

 

As massas nunca tiveram sede de verdade.  

Elas querem ilusões e não vivem sem elas.  

(Sigmund Freud) 

 

“Eu não sou um homem; sou dinamite”. Essas são as palavras escolhidas por Nietzsche, 

em Ecce Homo2, para definir seu pensamento. O filósofo alemão do século XIX fornece, entre 

outras coisas, significativas contribuições à filosofia.  

A partir de sua “filosofia do martelo”, referenciada em sua obra Crepúsculo dos ídolos: 

ou como se filosofa com o martelo (2017)3, concernente à tarefa da filosofia de julgar os valores 

e destruir dogmas, Nietzsche critica veementemente as concepções de verdade e metafísica. 

Tão caros ao pensamento filosófico contemporâneo, seus questionamentos são norteados por 

uma tentativa de questionar o valor da verdade, propondo uma nova visão de mundo baseada 

em sua filosofia de “valoração da vida”: este conceito ilustra a tentativa nietzschiana de 

superação do “niilismo passivo4”. Em sua obra, não parece estar explícito uma definição cabal 

de valoração, porém, pressuporia essa valoração como uma afirmação da vontade de poder: 

exaltação, prazer, felicidade, beleza e aperfeiçoamento. 

Tendo em vista o evangelho saramaguiano, a princípio a intenção consiste em 

investigar as interpretações de Nietzsche a respeito da verdade, analisando o modo como ele as 

concebe em seu projeto filosófico, com o intuito de compreender suas críticas, sobretudo, a sua 

conceituação de que a verdade é uma construção humana. Dessa forma, com base em uma 

revisão de literatura acerca de suas considerações sobre verdade, aspiro chegar à sua crítica 

principal ao platonismo-judaico-cristão, enquanto moral da “decadência” e do “falseamento”. 

Esses conceitos serão desenvolvidos em outros capítulos da dissertação. 

Em Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral (2007), Nietzsche apresenta a 

seguinte conceituação: 

 
2 Escrito em 1888 e publicado, postumamente, em 1908. 
3 Publicada em 1889, correspondente ao Nietzsche tardio.  
4 O niilismo trata-se de uma interpretação moral do mundo baseada na fraqueza, na escravidão de espírito, no 

empobrecimento dos instintos vitais que geram valores morais negadores da natureza (ARALDI, 2016, p. 327. 

Dicionário Nietzsche). 
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O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, 

antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que foram realçadas 

poética, retoricamente, transpostas e adornadas e que, após uma longa utilização, 

parecem a um povo consolidadas e canônicas obrigatórias: as verdades são ilusões das 

quais se esqueceu que elas assim o são, metáforas que se tornaram desgastadas e sem 

força sensível (NIETZSCHE, 2007, p. 37). 

 

De acordo com esse pensamento, a verdade trata-se de um engano, cujo conceito 

desdobra-se de uma neurologia que conduz o ser humano ao esquecimento, responsável por 

projetar na memória um sintoma de essências. Isto é: concepções construídas pelo corpo e 

tomadas como verdadeiras, ideias que parecem ser estabelecidas metafisicamente.  

A própria linguagem induz o homem ao “esquecimento” de que as percepções são o 

resultado de uma construção neurológica: “O que é uma palavra? A reprodução de um estímulo 

nervoso em sons. Mas deduzir do estímulo nervoso uma causa fora de nós, já é o resultado de 

uma aplicação falsa injustificada do princípio de razão” (NIETZSCHE, 2007, p. 31). 

Com formulações desta natureza, Nietzsche demonstra que a verdade não surge de uma 

revelação metafísica do mundo, mas sim de uma construção mental do ser humano. Neste 

sentido, a razão pela qual o homem acredita alcançar a verdade se relaciona com as funções 

mentais que induzem o ser humano a crer que a verdade é percebida através da razão, um dos 

princípios básicos do raciocínio lógico. Em sua obra Crepúsculo dos Ídolos (2017, p. 14, grifo 

do autor) o pensador adverte: “Abolimos o mundo verdadeiro: que mundo restou? O aparente, 

talvez?… Não! Com o mundo verdadeiro abolimos também o mundo aparente!”.  Esse 

fragmento revela a intenção de Nietzsche em demonstrar que a visão filosófica de que existe 

um “Sujeito” pensante que percebe o fenômeno é também uma aparência.  

O conceito de aparência abrange a percepção humana do mundo conhecido. De acordo 

com Fernando de Sá Moreira (2013), em seu artigo Linguagem e verdade: a relação entre 

Schopenhauer e Nietzsche em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, a distinção entre 

fenômeno e coisa em si não pode mais ser mantida, seja no modelo kantiano ou no 

schopenhaueriano, visto que todo conhecimento possível é sempre entendido como 

conhecimento humano e decorre das suas estruturas cognitivas. Neste sentido, “Nietzsche 

compreende a própria bipartição do mundo em coisa em si e fenômeno como uma divisão 

humana” (MOREIRA, 2013, p. 289).  

É necessário esclarecer que a afirmação de que a verdade é uma construção humana está 

em diálogo com a crítica nietzschiana à metafísica. Neste aparato filosófico, compreende-se 

que metafísica é uma espécie de negação da realidade, um anseio por encontrar um mundo de 

verdades, ancoradas em ideias divinas. É importante ressaltar que a crítica nietzschiana, aqui 
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explorada, corresponde especificamente à metafísica cristã, em algumas de suas ramificações, 

expressada a partir da ideia de Deus, na religião e no debate lítero-filosófico saramaguiano. 

Tendo isso como arcabouço filosófico, Nietzsche coloca o método genealógico como 

confronto das ilusões entendidas como verdades. Em Genealogia da Moral5, Nietzsche afirma: 

 

Necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá 

ser colocado em questão — para isso é necessário um conhecimento das condições e 

circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram 

(moral como consequência, como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-entendido; 

mas também moral como causa, medicamento, estimulante, inibição, veneno) 

(NIETZSCHE, 2022, p. 12). 

 

Com base nessa fundamentação filosófica, Nietzsche propõe o método genealógico 

como uma ferramenta para desmistificar as ilusões, erroneamente, consideradas verdades. Por 

método, entende-se “um conjunto de procedimentos racionais, baseados em regras, que visam 

atingir um objetivo determinado” (JAPIASSU; MARCONDES, 2011, p. 69). Nietzsche, então, 

defende a necessidade de uma análise crítica dos valores morais, questionando o próprio valor 

atribuído a esses valores. Isso requer um conhecimento profundo das origens, desenvolvimento 

e transformações das noções morais, como bem discorre o filósofo Roberto Machado: 

 

O projeto genealógico — daí toda sua relevância e ambição — é uma tentativa de 

superação da metafísica através de uma história descontínua dos valores morais que 

investiga tanto a origem — compreendida como nascimento, como invenção — 

quanto o valor desses valores (MACHADO, 1999, p. 59).  

 

Em Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral, Nietzsche (2007, p. 30) 

discorre: “os homens não evitam tanto ser ludibriados quanto lesados pelo engano, o que eles 

odeiam fundamentalmente não é um engano, mas as consequências ruins, hostis de certos 

gêneros de enganos”. Partindo dessa reflexão, ele conclui, que “o homem também quer apenas 

a verdade, ele quer as consequências agradáveis da verdade que conservam a vida” 

(NIETZSCHE, 2007, p. 30). Ou seja, o próprio ser humano prefere crer que conhece a verdade, 

mesmo tendo ciência de que não a possui.  

Nas palavras de Foucault (1998, p. 15) em Microfísica do poder, “a genealogia é cinza; 

ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, 

riscados, várias vezes reescritos”. Desfruto deste fragmento para entender que o método 

nietzschiano é fortemente filosófico, um exercício que carrega a pretensão de “filosofar a 

 
5 Publicada em 1887, corresponde ao terceiro Nietzsche.   
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marteladas”. Não se trata de descobrir a origem e conhecer a essência de algo, mas de questionar 

a própria determinação da origem e da verdade. 

 Retomando as palavras de Foucault:  

 

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do conhecimento não será, 

portanto, partir em busca de sua “origem”, negligenciando como inacessíveis todos os 

episódios da história; será, ao contrário, se demorar nas meticulosidades e nos acasos 

dos começos; prestar uma atenção escrupulosa à sua derrisória maldade; esperar vê-
los surgir, máscaras enfim retiradas, com o rosto do outro (FOUCAULT, 1998, p. 19). 

 

É neste sentido que, Nietzsche, por via de seu conhecimento crítico, deslinda que isso é 

uma forma de negação da vida, um falseamento da realidade, e, sobretudo, um desejo por 

dominação e “rebaixamento”. As verdades, para Nietzsche, apenas colocam à vista a função 

instintiva do ser humano de racionalizar o mundo: organizado, separado, observado e depois 

proclamado como verdadeiro. Os métodos já transparecem a intenção meticulosa do cientista, 

eles induzem ao objeto, tal como ele já foi colocado. A razão humana é apenas mais uma 

característica intuitiva de nossa sobrevivência. Nesta perspectiva: 

 

Pertence à natureza do pensar o fato de que ele acresce pensando, acresce inventando, 

ao condicionado, o incondicionado: assim como acresce pensando, inventando, o “eu” 

à multiplicidade de seus processos: ele mede o mundo a partir de grandezas 

estabelecidas pura e simplesmente por ele mesmo: em suas ficções fundamentais: 

“incondicionado”, “fim e meio”, coisas, “substâncias”, em leis lógicas, em números e 

figuras (NIETZSCHE, 2008, p. 339). 

 

Conforme este entendimento, portanto, tais ilusões são tomadas como produtos da 

mente: a mente como desenvolvimento da fisiologia. Nietzsche aborda o conceito de mente a 

partir de uma perspectiva fisiológica. Para ele, ela seria um conjunto de resultados de funções 

neurológicas. Não se trata de uma entidade separada e distinta do corpo, mas sim uma 

manifestação neuronal do corpo. Essa ruptura nietzschiana, portanto, rejeita a ideia do 

“dualismo metafísico” da filosofia de Platão, que separa mente e corpo como entidades 

distintas. Sobre esta distinção entre corpo e alma platônica, pode-se mencionar, ainda, o 

seguinte comentário de Marilena Chauí:  

 

Platão apresenta os modos ou graus de conhecimento distribuídos em um diagrama 

dividido em duas partes desiguais, isto é, uma delas é maior do que a outra. A parte 

dita inferior é chamada de “o visível” (corresponde ao mundo sensível) e é menor do 

que a parte dita superior, chamada de “invisível” (corresponde ao mundo inteligível). 

A primeira parte é o mundo físico e ético percebido por intermédio da aparência 

sensível das coisas; a segunda parte é o mundo das ideias puras, apreendido 

exclusivamente pelo pensamento (CHAUÍ, 2002, p. 249).  
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Este fragmento do livro Introdução à história da filosofia — Vol. 1: Dos pré-socráticos 

a Aristóteles (2002), escrito pela filósofa Chauí, no tópico A teoria do conhecimento na 

República, ilustra bem a dimensão essencialista do pensamento platônico, uma vez que essa 

escola de pensamento caracteriza a realidade — em bases epistemológicas, éticas e estéticas — 

em um dualismo transposto pelo mundo das aparências e o mundo das ideias.   

Em contraposição a este pensamento platônico, Nietzsche constrói sua filosofia a partir 

da exaltação do corpo, isto é: o corpo é o cerne de todo pensamento humano, é a conjuntura que 

possibilita toda e qualquer tipo de razão e ideias. 

2.1.1 A filosofia do corpo  

 

Para Nietzsche, a mente está intrinsecamente conectada ao corpo, sendo influenciada 

por impulsos, instintos e desejos. Ela é o resultado de uma interação complexa entre forças 

biológicas, psicológicas e culturais (já pensada por Schopenhauer). A mente é uma expressão 

da vontade de poder, assim como toda a natureza, e é através dela que visamos realizar nossos 

impulsos e desejos. É importante mencionar que a “vontade de poder” se trata de uma hipótese 

(incapaz de ser provada empiricamente) criada por Nietzsche usada como norteamento de sua 

“filosofia do corpo”.  

A vontade de poder é uma metáfora que convida a refletir sobre uma expressão da 

fisiologia, de nossos instintos e desejos mais profundos, e demonstra-se como um norte para a 

busca de poder e dominação. É importante destacar que o poder e a dominação, para Nietzsche, 

não se enquadram exatamente no âmbito sociopolítico, e sim no movimento de uma vontade de 

vida, uma espécie de permanência e autoafirmação da vida. 

A vontade de poder é apresentada em Além do bem e do mal (2005) da seguinte forma:  

 

Supondo que nada seja “dado” como real, exceto nosso mundo de desejos e paixões, 

e que não possamos descer ou subir a nenhuma outra “realidade”, exceto à realidade 

de nossos impulsos — pois pensar é apenas a relação desses impulsos entre si —: não 

é lícito fazer a tentativa e colocar a questão de se isso que é dado não bastaria para 

compreender, a partir do que lhe é igual, também o chamado mundo mecânico (ou 

“material”)? Quero dizer, não como uma ilusão, uma “aparência”, uma 

“representação” (no sentido de Berkeley e Schopenhauer), mas como da mesma 

ordem de realidade que têm nossos afetos, — como uma forma mais primitiva do 

mundo dos afetos, na qual ainda esteja encerrado em poderosa unidade tudo o que 

então se ramifica e se configura no processo orgânico (e também se atenua e se 

debilita, como é razoável), como uma espécie de vida instintiva, em que todas as 

funções orgânicas, com autorregulação, assimilação, nutrição, eliminação, 

metabolismo, se acham sinteticamente ligadas umas às outras — como uma forma 

prévia da vida? — Afinal, não é apenas lícito fazer essa tentativa: é algo imposto pela 

consciência do método (NIETZSCHE, 2005, p. 39, grifo do autor). 
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Compreende-se, neste arcabouço, alguns pontos que merecer ser salientados. Para 

Nietzsche, as forças da realidade se manifestam nos organismos, na saúde corpórea, que se 

relacionam com outras forças do mundo, suas relações e propriedades, e suas consequências. 

Em suma, pelos comportamentos naturais e gerais do mundo em nosso entorno, desde as 

partículas elementares até as estruturas magnânimas que a sustentam. 

Continua Nietzsche: 

 

Não admitir várias espécies de causalidade enquanto não se leva ao limite extremo 

(— até ao absurdo, diria mesmo) a tentativa de se contentar com uma só: eis uma 

moral do método, à qual ninguém se pode subtrair hoje; — ela se dá “por definição”, 

como diria um matemático. A questão é, afinal, se reconhecemos a vontade realmente 

como atuante, se acreditamos na causalidade da vontade: assim ocorrendo — e no 

fundo a crença nisso é justamente a nossa crença na causalidade mesma —, temos 

então que fazer a tentativa de hipoteticamente ver a causalidade da vontade como a 

única. “Vontade”, é claro, só pode atuar sobre “vontade” — e não sobre “matéria” 

(sobre “nervos”, por exemplo —): em suma, é preciso arriscar a hipótese de que em 

toda parte onde se reconhecem “efeitos”, vontade atua sobre vontade — e de que todo 

acontecer mecânico, na medida em que nele age uma força, é justamente força de 

vontade, efeito da vontade. — Supondo, finalmente, que se conseguisse explicar toda 

a nossa vida instintiva como a elaboração e ramificação de uma forma básica da 

vontade — a vontade de poder, como é minha tese —; supondo que se pudesse 

reconduzir todas as funções orgânicas a essa vontade de poder, e nela se encontrasse 

também a solução para o problema da geração e nutrição — é um só problema —, 

então se obteria o direito de definir toda força atuante, inequivocamente, como 

vontade de poder. O mundo visto de dentro, o mundo definido e designado conforme 

o seu “caráter inteligível” — seria justamente “vontade de poder”, e nada mais 

(NIETZSCHE, 2005, p. 40, grifo do autor). 

 

 

Neste fragmento, observa-se que uma vontade de poder é apresentada como uma 

hipótese filosófica para a demonstração de uma força fundamental que move e explica o mundo, 

tanto em sua vida orgânica quanto em nossos processos mecânicos. A vontade de poder, dessa 

forma, manifesta-se e incorpora as propriedades da vida, assim como no conjunto de átomos e 

moléculas que compõem uma estrutura material organizada e complexa. Em termos biológicos, 

pode-se demonstrar que a vontade também se estende à constituição semântica da conclusão, 

estrutura, física, ser, ente e existência. 

Consequentemente, a mente se encontra entre construções sociais e culturais, articulada 

por valores, crenças e normas impostas pela sociedade. Nietzsche argumentava que o 

pensamento humano é influenciado por essas construções culturais, sendo também biológicas, 

que nos condiciona a ter uma percepção da realidade. Ou seja, a filosofia nietzschiana 

demonstra que o caráter cultural na formação socioeducacional do ser humano não está 

desvinculada da natureza. Pelo contrário, em sua compreensão, essas questões socioculturais 

fazem parte da biologia humana, ou seja: de seu instinto. Portanto, apesar do aporte cultural 
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parecer bastante supérfluo, tais dogmas, como a cultura e as normas sociais, estão longe de 

serem controlados pelo homem. Antes disso, para Nietzsche, a cultura é também um 

desenvolvimento de nossa natureza. Nós seres humanos somos biologicamente culturais, ao 

existirem impulsos, instintos, desejos e construções sociais e culturais em que estão organizadas 

em um estado de inconsciência. A cultura parece ser também uma expressão da “vontade de 

poder” que organiza como percebemos e nos relacionamos com o mundo ao nosso redor. 

A filosofia nietzschiana é amplamente conhecida por sua perspectiva desafiadora e 

provocativa sobre os temas centrais da existência humana. Sua herança filosófica abrange 

questões fundamentais como moralidade, conhecimento, religião e arte, mas também reserva 

um lugar especial para a fisiologia.  

Nietzsche acreditava que a fisiologia desempenha um papel crucial em nossa 

compreensão da natureza humana, da moralidade e até mesmo da filosofia em si. Percebe-se, 

com isto, que a fisiologia é como um fio condutor responsável pelos aspectos físicos do corpo 

humano, incluindo todo o conjunto de sensações, impulsos e instintos que influenciam nosso 

pensamento e comportamento. O filósofo defende que a fisiologia é como uma base 

fundamental de todas as nossas ações. Por isso, deve ser reivindicada sem subterfúgios, nas 

suas mais diversas funções:  

Na dor física como libertadora do espírito e aprofundamento do pensamento:  

 

E no que toca à doença, não estaríamos quase tentados a perguntar se ela é realmente 

dispensável para nós? Apenas a grande dor é o extremo libertador do espírito [...] 

Apenas a grande dor, a lenta e prolongada dor, aquela que não tem pressa, na qual 

somos queimados com madeira verde, por assim dizer, obriga a nós, filósofos, a 

alcançar a nossa profundidade extrema…   (NIETZSCHE, 2023, p. 13). 

 

Naquilo que teria de “inaceitável”:   

 

Se amamos uma mulher, facilmente sentimos ódio pela natureza, ao lembrar as 

repugnantes funções naturais a que toda mulher está sujeita. Preferimos evitar esse 

pensamento; mas se alguma vez nossa alma roça por atis coisas, ela estremece 

impaciente e, como disse, lança um olhar de desprezo à natureza: sentimo-nos 

ofendidos, a natureza parece abusar do que nos pertence, e com as mãos mais impuras. 

Então fechamos os ouvidos a toda a fisiologia e decretamos sigilosamente para nós 

mesmos: “Não quero ouvir dizer que o ser humano é outra coisa que não alma e 

forma!” (NIETZSCHE, 2023, p. 91, grifo do autor).  

 

Portanto, como exemplificado na passagem acima, a paixão provoca um encantamento 

que despreza a natureza, e eleva o pensamento a uma condição santificada, idealizada, 

consequentemente irreal. Esse idealizado, em suas consequências, repugna o corpo e a natureza, 
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tornando impuro aquilo que é biológico, vital, difamando nossas pulsões e necessidades 

corpóreas: um desprezo do corpo em detrimento da “alma”.  

Destarte, a filosofia de Nietzsche está inteiramente ligada às questões corporais, ele 

herda essa ideia de filosofia de Arthur Schopenhauer, quando defendia em sua metafísica da 

vontade que as ações humanas são guiadas por uma vontade insaciável: a essência da realidade.  

De acordo com Schopenhauer, no Tomo I de O mundo como vontade e representação 

(2020, p. 151): “se quisermos atribuir ao mundo dos corpos, que existe imediatamente apenas 

em nossa representação, a maior realidade que conhecemos, então lhe conferimos aquela 

realidade que o próprio corpo possui para cada um de nós, pois ele é para nós o que há de mais 

real”. Infere-se, de início, que a preocupação em filosofar sobre o corpo, presente em Nietzsche, 

já se encontra em Schopenhauer.  

Schopenhauer reflete sua filosofia fundamental sobre a natureza da realidade. Ao pensar 

sobre a realidade dos corpos e suas ações, tudo o que perseguimos é a vontade. Ela é o princípio 

subjacente e fundamental do universo, tudo o que nos é concebível empiricamente. Ver-se, com 

isso, que a metafísica schopenhaueriana não está em um além-mundo, está no próprio corpo. 

Portanto, segundo o filósofo (Schopenhauer, 2005, p. 163): “E, se analisarmos a realidade desse 

corpo e suas ações, então encontraremos, tirante o fato de ser nossa representação, nada mais 

senão a vontade. Aí se esgota toda a sua realidade mesma”. 

Neste sentido, como afirma o teórico Thomas Mann (2012, l. 55-57) sobre a vontade 

em Schopenhauer: “a causa primeira e irredutível do ser, sua base mais profunda, a fonte de 

todos os fenômenos, a potência presente e operante em cada um deles, a criadora de todo o 

mundo visível e de toda a vida, porque seria o querer-viver”. Ou seja, Schopenhauer 

compreende que a “vontade” é a coisa “em si”, e que, portanto, é o fundamento da realidade, 

seja ela fenomênica ou imediata.  

Essa influência de Schopenhauer é bastante marcante na filosofia de Nietzsche, porém, 

há rompimentos perceptíveis entre um e outro. A ruptura da filosofia nietzschiana com a de 

Schopenhauer é marcada pela tentativa de superação da metafísica. Nietzsche rejeita a 

caracterização da vontade como essência metafísica da natureza e o “pessimismo 

schopenhaueriano” para apresentar sua interpretação da vontade como afirmação da vida. 

Esforçando-se para distanciar sua visão de vontade da metafísica, aproxima-se da Física. É 

devido essa compreensão que para ele a razão é somente mais um movimento instintivo do 

corpo. Um modo de sobrevivência: uma manifestação “fisiológica” da realidade.  

É neste sentido que o pesquisador Frezzati afirma no Dicionário Nietzsche:  
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A fisiologia aparece como a constituição somática dos seres vivos, isto é, as funções 

orgânicas ou o afetivo no sentido imediato corpóreo, as afecções; em suma, fisiológico 

é o relativo ao corpo ou à unidade orgânica. É neste sentido que, por vezes, coincidem 

as palavras biológico e fisiológico. Nietzsche, em alguns momentos, enfatiza aspectos 

corporais e fisiológicos humanos para se antagonizar com o desprezo do corpo e dos 

aspectos terrenos estabelecidos pela metafísica (FREZZATI JR,. 2016, p. 237). 

O filósofo também aponta o caráter antropomórfico do conhecimento humano, pois, ainda que 

frequentemente o homem encare o conhecimento e a verdade como o conhecimento absoluto 

da realidade, esse pathos da verdade se dá apenas em função da própria limitação perspectiva 

do intelecto humano (MOREIRA, 2013, p. 275). 

A fisiologia, ao olhar nietzschiano, é responsável por moldar nossas crenças e sistemas 

morais: sintomas da aparência da realidade. A própria linguagem é um sistema de metáforas 

que compõem a apreensão da realidade pelo intelecto. Nossas crenças são resultado de uma 

visão óptica que carrega relações de poder que variam conforme as características históricas e 

ideológicas do ser humano. Nietzsche via a fisiologia como um campo de estudo capaz de 

oferecer uma compreensão mais profunda do que é ser humano. Esse biologismo atravessa a 

filosofia nietzschiana e se justifica pela tentativa de superar o dualismo metafísico. Por essa 

razão, pode-se considerar a estrutura do pensamento nietzschiano como uma “filosofia do 

corpo”. 

Nietzsche se utiliza do corpo para fundamentar a sua crítica à moral tradicional, que ele 

considerava uma imposição restritiva que reprimia os impulsos naturais e fundamentais do ser 

humano. Ele acreditava que a moralidade cria um sistema de valores que reprime a fisiologia 

natural do homem, negando os instintos e desejos essenciais para a existência plena e autêntica. 

Nietzsche argumentava que essa repressão pode levar a uma decadência moral, criando uma 

sociedade doente e empobrecida.  

Nesse sentido, a fisiologia desempenha um papel crucial em sua crítica à moralidade, 

pois Nietzsche acreditava que bons e maus comportamentos não podem ser absolutos e 

universais, mas são determinados pelas características fisiológicas de cada indivíduo. O filósofo 

explorou a relação entre a saúde do corpo e a saúde moral no segundo volume de Humano, 

demasiado Humano (2005), argumentando que a moralidade tradicional não reconhece a 

diversidade da natureza humana e, portanto, não pode ser considerada uma verdade universal. 

Além disso, Nietzsche enfatizava a importância da vontade de poder como uma força motriz 

subjacente a todas as nossas ações e escolhas. 

A fisiologia também está relacionada à estética nietzschiana. Em O Nascimento da 

Tragédia (2020) Nietzsche aborda dois conceitos centrais, “Dionisíaco” e “Apolíneo”, os quais 

são oriundos de uma reflexão da mitologia grega: o deus Apolo e o deus Dionísio. Ele 
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compreende esses conceitos enquanto dimensões intrinsecamente ligadas ao corpo, e 

consequentemente à mente. O apolíneo e dionisíaco são, também, metáforas responsáveis por 

abordar a dualidade entre a razão e a emoção, a ordem e a desordem, o desejo e a castidade, 

como pode ser observado na seguinte obra: 

 

Figura II: Baco e Ariadne 

 

Ticiano, c. 1522-1523. Pintura a óleo sobre tela, 176,5 × 191 cm. National Gallery, Londres. 

Fonte:  https://pt.wikipedia.org/wiki/Baco_e_Ariadne. Acesso em: 25 jun. 2024. 

 

A presente pintura intitulada Baco e Ariadne, do artista Tiziano Vecellio, representa a 

narrativa mitológica de Ariadne abandonada na ilha por Teseu, e sendo salva pelo deus 

Dionísio. Chamo atenção para essa obra pelo que ela representa esteticamente a imagem do 

deus grego. Consegue-se perceber que Dionísio está seminu, e acompanhado por várias pessoas. 

Entre elas, conseguimos notar a presença de um homem envolto por serpentes, dois tigres 

pintados, um homem nu coberto por folhas, uma mulher com um espelho, uma parte do corpo 

humano, decepada e erguida para cima, um cabeça de um boi, entres outras personas igualmente 

estranhas. Essa estranheza revela, na pintura, uma estética dionisíaca. Tais questões estéticas, 

das quais se organizam os mitos gregos, explicam e desenvolvem ideias antropológicas, e 

carregam em si um horizonte ético.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Baco_e_Ariadne
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 Nesse sentido, para Nietzsche (2020, p. 21): “Muito ganharemos para a ciência da 

estética se chegarmos não apenas a compreensão lógica, mas à direta certeza intuitiva de que a 

evolução da arte está vinculada ao dualismo de Apolínio e do Dionisíaco”. Portanto, tendo em 

vista o desempenho das relações humanas, da qual se desenvolve os encontros e a relações que 

possuímos com a sociedade, Nietzsche defende e atesta que “a procriação depende da dualidade 

dos sexos, em luta permanente e conciliação periódica” (2020, p. 21). 

Desta maneira, reitero, a fisiologia é um elemento da filosofia de Nietzsche, 

desempenhando um papel fundamental em nossa compreensão da natureza humana, da 

moralidade e da própria filosofia: o ponto de partida para se compreender a formação dos 

valores humanos e uma chave para a realização de uma existência estética dionisíaca. Uma 

estética de exaltação do corpo. E essa estética é transcrita da seguinte forma, por Nietzsche: 

 

Se juntamos a esse terror o delicioso êxtase que vem do mais fundo interior do ser 

humano, da natureza mesma, quando há esse rompimento do principium 

individuationis, vislumbramos a essência do dionisíaco, que nos é transmitida 

diretamente pela analogia com a embriaguez. Seja por influência de bebidas narcóticas 

de que todos os povos primitivos falam em seus hinos, seja pelo poderoso advento da 

primavera, que permeia de alegria toda a natureza, são despertadas as emoções 

dionisíacas, que, intensificando-se, levam a subjetividade ao completo esquecimento 

de si (NIETZSCHE, 2020, p. 25). 

 

 

A estética dionisíaca se diverge da estética apolínea, que, segundo Nietzsche (2020, p. 

21), Apolo assume uma calma postura, sério e sábio que intui aos seus a medida e o 

autoconhecimento. Através de suas reflexões sobre o papel da fisiologia, Nietzsche lançou luz 

sobre as bases físicas e emocionais do ser humano, abrindo caminho para uma filosofia que 

colocava a vida e a natureza humana no centro de suas preocupações.  

Esses conceitos se relacionam com a crítica nietzschiana sobre verdade, ao elucidarem 

as motivações pelas quais a razão nos induz a crer em verdades. Ao propor o apolíneo e o 

dionisíaco como conceitos estéticos, Nietzsche propõe uma suspeita da razão, uma crítica aos 

interesses que circundam o conhecimento. Apolo e Dionísio são “símbolos intuitivos das duas 

forças ou impulsos fundamentais da natureza” (JUNIOR, 2000, p. 19). Neste sentido, Nietzsche 

se utiliza da mitologia grega para propor um certo tipo de diagnóstico da existência humana. E, 

desse modo, suspeitar do caráter objetivista e racionalista da ciência e da filosofia.   

Nas palavras de Scarlett Marton: 

 

Dionísio converte-se em martelo para demolir as ideias modernas, em critério para 

questioná-las. Diante de seu tribunal, que por certo não é o tribunal da razão, devem 

passar a moral, a política, a religião, a ciência, a arte, a filosofia. Se o Eterno Retorno 

do mesmo se apresenta enquanto tese cosmológica e princípio seletivo e aprimorador, 
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se a vontade de potência aparece enquanto elemento constitutivo do que existe e 

parâmetro no procedimento genealógico, Dionísio surge para designar uma nova 

concepção do mundo, e impor-se como juiz para avaliar a modernidade (MARTON, 

2016, p. 189). 

 

Neste sentido, é possível interpretar essa visão dionisíaca do mundo através da 

concepção epistemológica nietzschiana. Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche (2017, p. 17) 

discorre sobre a “razão” na filosofia, com o intuito de ironizar a crença em algo absoluto, 

caracterizando, mais uma vez, como um engano: 

 

“Deve haver uma aparência, um engano, que nos impede de perceber o ser: onde está 

o enganador?” — “Já o temos”, gritam felizes, “é a sensualidade! Esses sentidos, já 

tão imorais em outros aspectos, enganam-nos acerca do verdadeiro mundo. Moral: 

desembaraçar-se do engano dos sentidos, do vir-a-ser, da história, da mentira — 

história não é senão crença nos sentidos, crença na mentira (Nietzsche, 2017, p. 10, 

aspas do autor). 

 

Aqui, cabe parafrasear Foucault (1998, p. 18, aspas do autor), quando protesta: “A 

razão? Mas ela nasceu de uma maneira inteiramente “desrazoável” − do acaso.” Na mesma 

linha de raciocínio, Scarlett Marton (1978) escreve em seu artigo Por uma genealogia da 

verdade a mesma necessidade de questionar o valor dos valores:  

 
No que diz respeito ao procedimento genealógico, trata-se de fazer a crítica justamente 

das noções de “essência” e de “verdade”. O que se propõe aqui é o exame genealógico 

da noção de “verdade”. Por um lado, interroga-se sobre a proveniência dessa noção, 

que foi atribuída às coisas, tentando-se desvendar qual a força que lhas conferiu. Por 

outro, investiga-se o valor dessa proveniência, apontando-se a vontade que anima a 

força que se apoderou das coisas, atribuindo-lhes a noção de “verdade” (MARTON, 

p. 63, 1978, aspas do autor). 

 

A reflexão proposta por Marton sobre a compreensão nietzschiana de verdade convida-

nos, como Foucault, a questionar as origens e significados da moral, desafiando assim a visão 

tradicional e propondo uma abordagem mais crítica e genealógica, como também afirma 

Deleuze (1976, p. 6): “a genealogia não interpreta somente, ela avalia”. No uso do método 

genealógico, cabe a avaliação das raízes e intenções por trás da construção da verdade, para 

podermos avaliar seu caráter antropocêntrico, moldado pelas relações de poder, contextuais a 

um propósito específico. Com essa perspectiva, podemos questionar as estruturas de poder e os 

discursos dominantes que tentam naturalizar a nossa compreensão do que é verdadeiro. A partir 

desse momento é possível apreender entendimentos acerca da crítica nietzschiana ao 

Cristianismo. 
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2.1.2 A crítica à metafísica cristã  

 

 Conforme o pensamento nietzschiano sobre as questões referentes ao corpo e a alma, a 

metafísica cristã é uma espécie de moralidade herdada de fenômenos históricos que cerceiam a 

capacidade do homem de projetar-se em múltiplas perspectivas na existência. A crítica de 

Nietzsche à metafísica cristã se desenvolve a partir de um procedimento genealógico, no qual, 

por sua sede de destruir ídolos, concebe o cristianismo como um mal que adoece o ser humano, 

mediante uma “mentira piedosa”, expressão cara ao poeta romano Públio Ovídio Naso6.  

Essa mentira piedosa, de acordo com Nietzsche, ao invés de agir com piedade, sintoma 

de bem-querer, escravizou o homem e o retirou de si seu direito à afirmação da vida, à busca 

por assenhoreamento. Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche elabora uma denúncia à moral 

cristã, que em suas considerações é tratada como mentirosa:   

 

[…] nem os mestres judeus e cristãos duvidaram jamais de seu direito à mentira. Não 

duvidaram de outros direitos… Expresso numa fórmula, pode-se dizer: todos os meios 

pelos quais, até hoje, quis-se tornar moral a humanidade foram fundamentalmente 

imorais (NIETZSCHE, 2017, p.28). 

 

 

Das reflexões de Nietzsche, na referida obra, é possível subtrair o pensamento segundo 

o qual a moral cristã se veste de compaixão e de amor ao próximo para impor seu querer ao ser 

humano. Para ele, tratar-se-ia de uma necessidade de domínio. Esse domínio, de acordo com 

Marton, é exercido quando as narrativas cristãs constroem na psique do cristão um sentimento 

de culpa que passa pela relação deste com o próprio corpo. Segundo esta pesquisadora, “o 

homem concebido enquanto criatura em relação a um Criador, quem avaliou; e os valores que 

criou desvalorizaram a Terra, depreciaram a vida, desprezam o corpo” (MARTON, 2009, p. 

72).  

Sobre a discussão, é válido citar, a título de exemplo, a concepção de verdade metafísica 

de Agostinho de Hipona (354–430). Conforme o pensador, a verdade é alcançada por uma 

revelação, oriunda por um processo de iluminação divina. A epistemologia agostiniana está 

fundamentada na crença de que Deus é a verdade, e que as verdades eternas são essencialmente 

superiores às terrenas, em que estão impregnadas pela percepção corpórea do ser humano.  

 
6 Públio Ovídio Naso foi um poeta romano nascido em 43 a.C. e falecido por volta do ano 17 ou 18 d.C. Ele é mais 

conhecido por suas obras literárias, especialmente pela Metamorfose, um épico poético que narra mitos e lendas 

da mitologia greco-romana. Além disso, Ovídio também escreveu poesias românticas, como Ars Amatoria (A Arte 

do Amor), e teve um papel importante na literatura latina da época. 
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Em O mestre, no capítulo os inteligíveis se contemplam interiormente, Agostinho expõe 

o seu pensamento da seguinte forma:  

 

Porém, quando se trata das coisas que percebemos com a mente, isto é, pelo intelecto 

e pela razão, falamos daquelas coisas que enxergamos estarem presentes naquela luz 

interior da verdade, pela qual é iluminado e da qual goza o que se diz do homem 

interior, então, também aquele que nos ouve, pela sua própria contemplação conhece 

o que digo, não por minhas palavras, se ele próprio vê as coisas interiormente e com 

olhos simples. Portanto, nem sequer a este, que vê coisas verdadeiras, estou ensinando 

ao dizer-lhe coisas verdadeiras, porque ele é instruído não por meio de minhas 

palavras, mas mediante as próprias coisas que lhe ficam claras sendo Deus que lhas 

revela interiormente (AGOSTINHO, 2014, p. 352). 

 

Partindo do princípio agostiniano, Anselmo de Cantuária7 (ca. 1033–1109) salienta 

também, em sua obra Proslogion no capítulo 11 intitulado: Como “todos os caminhos do 

Senhor são misericórdia e verdade” e, contudo, “justo é o Senhor em todos os seus caminhos”, 

uma defesa que a imagem de Deus transparece o que é sumamente bom e verdadeiro, a verdade 

suprema:  

 

É, portanto, verdade que todos os caminhos do Senhor são misericórdia e verdade e, 

sem embargo, verdade é também que o Senhor é justo em todos os seus caminhos, e 

estas duas verdades não estão em contradição, porque não é justo que se salvem 

aqueles a quem queres castigar e que sejam condenados aqueles a quem queres salvar. 

Porque somente é justo o que queres e injusto o que não queres. Assim, pois, tua 

misericórdia nasce de tua justiça, porque é justo que sejas bom até o ponto de 

perdoares. E talvez por isso o que é soberanamente bom pode querer o bem dos que 

são maus. Mas, se é possível compreender por que possas querer salvar os maus, nem 

por isso parece impossível compreender por que, entre seres igualmente maus, salves 

a uns, mais que a outros, por obra de tua suprema bondade, e condenes a uns, mais do 

que a outros, por obra de tua suprema justiça. Assim, pois, és verdadeiramente 

sensível, onipotente, misericordioso e impassível, do mesmo modo que és vivente, 

sábio, bom, feliz, eterno e tudo que é melhor que exista do que não exista 

(CANTUÁRIA, 2016, p. 64). 

 

 

Conforme Camargo (2016), Nietzsche em sua filosofia demonstra que, “as teorias do 

conhecimento visam, por trás de uma aparente neutralidade, legitimar determinados valores 

como superiores a outros” (Camargo, 2008, p. 98). De acordo com o crítico, essa é a precisão 

imposta pela moral: o dogma, compreendido como fundamento que unifica todo um sistema de 

crenças religiosas e norteado por uma mitologia, possui como ressonância o autoritarismo 

dogmático: “a tentativa de fundamentação metafísica de um valor moral” (CAMARGO, 2008, 

p. 98). 

 
7 Teólogo, filósofo e arcebispo do século XI. Conhecido principalmente por seu trabalho na teologia cristã, 

especialmente pela formulação do “argumento ontológico” para a existência de Deus. Anselmo também 

desempenhou um papel significativo na história da filosofia medieval e na defesa da autoridade papal. Ele foi 

declarado santo pela Igreja Católica Romana e é considerado um dos grandes pensadores da Idade Média. 
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Neste sentido, interessa aqui a percepção de Viviane Mosé (2018, p. 21) de que 

“Nietzsche se pergunta sobre a existência mesma dos valores, o que implica suspeitar do valor 

dos valores”, pois “ao afirmar que a verdade é um valor,” criado, projetado e articulado pelos 

homens, “Nietzsche busca dessacralizar esse princípio de avaliação, quando desvela sua 

condição de invenção humana: a verdade é uma ideia, uma construção do pensamento, ela tem 

história”.Portanto, “a história da ideia de verdade parece remeter não ao universo do 

conhecimento, mas à necessidade humana de duração, de estabilidade” (MOSÉ, 2018, p. 22). 

A partir de tais percepções infere-se que para Nietzsche, criticar e destruir dogmas tais 

como essência e verdade são nortes fundamentais da filosofia, a busca pela verdade, que neste 

texto refere-se da noção de verdade cristã, ficcionalmente complexidade por Saramago em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo.  Que para além de um julgamento simples que poderia assim 

ser definido: trata-se, em suma, de uma vontade de nada, um anseio pelo engano, quer aqui, 

sobretudo, ser problematizada como um desejo humano.  

Para Nietzsche, a verdade cristã é fruto de um domínio que condena o ser humano à 

escravidão de si: “A fraqueza da vontade, ou, mais exatamente, a incapacidade de não reagir a 

um estímulo, é ela mesma apenas outra forma de degenerescência” (NIETZSCHE, 2010, p. 28 

grifo do autor). 

A moralidade cristã, pautada em conceitos como bem e mal, coloca-se como uma 

negação da vontade de poder, ao impor uma ordem imaginária no mundo. Ela (a moral cristã) 

suprime a possibilidade existencial sob diversas perspectivas e cria classes conformistas 

submissas à autoridade sacerdotal baseada em um “ódio instintivo a toda realidade” 

(NIETZSCHE, 2009, p. 48). 

Nietzsche trata o cristianismo como uma “moral de rebanho”: uma moral que ensina o 

ser humano a não questionar, a silenciar e obedecer às regras que lhe são impostas. Tais 

metáforas, elaboradas por Nietzsche ao se colocar como um questionador da moral, surgem em 

sua filosofia como um método de análise que defende as raízes históricas dos valores e da moral. 

Neste sentido, o filósofo Gustavo Camargo salienta:  

 

O que Nietzsche quer mostrar é que a fundamentação metafísica da moral possui uma 

história, isto é, ela veio a ser. Os homens, em determinado momento, criaram estas 

fundamentações e acreditaram que com elas tinham obtido a verdade sobre o bem e o 

justo. Um bem e um justo imutáveis, não um bem e um justo criados. Nietzsche 

buscará saber como surgiram estas fundamentações e avaliações, quais os impulsos 

que guiaram os homens na construção de tão complexos edifícios do pensamento 

(CAMARGO, 2009, p. 95). 
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Desse modo, compreendendo a natureza demasiadamente humana que envolve os 

valores bem e mal, Nietzsche ataca o cristianismo por, em sua concepção, ele falsear a realidade, 

subjugar o homem a uma condição de rebaixamento e impor sua ordem demasiada impura sobre 

o mundo. Em outras palavras, dizendo-se bons tornaram-se cruéis, pois “para fazer moral é 

preciso ter vontade incondicional do oposto” (NIETZSCHE, 2010, p. 58). 

Essa preocupação em julgar a religião cristã a partir de sua filosofia está alicerçada ainda 

em O Anticristo, obra na qual a crítica encontra seu ápice. Trago aqui um de seus fragmentos:  

 

Olho ao redor: não resta uma só palavra do que antes se chamava “verdade”, já não 

aguentamos, se um sacerdote apenas pronuncia a palavra “verdade”. Hoje temos de 

saber, mesmo com uma exigência ínfima de retidão, que um teólogo, um sacerdote, 

um papa, não apenas erra, mas mente a cada frase que enuncia — que já não é livre 

para mentir por “inocência”, por “insciência”. Também o sacerdote sabe, como sabe 

todo indivíduo, que não existe mais “Deus”, “pecador”, “Salvador” — que “livre-

arbítrio”, “ordem moral do mundo”, são mentiras: a seriedade, a profunda 

autossuperação do espírito já não permite a ninguém não saber a respeito disso. Todos 

os conceitos da Igreja são reconhecidos pelo que são, a mais maligna falsificação que 

há, com o fim de desvalorizar a natureza, os valores naturais: o sacerdote mesmo é 

reconhecido pelo que é, a mais perigosa espécie de parasita, a autêntica aranha 

venenosa da vida… (NIETZSCHE, 2016, p. 48, grifo do autor). 
 

Partindo dessa crítica nietzschiana aos valores cristãos, os quais findam com a riqueza 

da vida, ele argumenta que todas as concepções da realidade são perspectivas subjetivas 

humanas, moldadas por nossa própria ontologia, isto é, nossa natureza. Não existe uma visão 

objetiva e universal da verdade; em vez disso, existem muitas interpretações que refletem os 

diferentes “ângulos” pelas quais a aparência se coloca.  

Essa argumentativa, um disparate contra os detentores do conhecimento, solidifica a 

interpretação que a busca pela verdade é essencialmente uma busca por controle e rebaixamento 

moral, um adestramento do homem. Seja justo que afirmamos isto: a moral do rebaixamento é 

uma metáfora que se faz presente na filosofia nietzschiana como uma crítica à moral cristã, que, 

para ele, é responsável por um declínio moral, um falseamento da realidade. Nesse sentido, as 

diferentes perspectivas e interpretações da realidade eram, para Nietzsche, reflexos das 

diferentes vontades de poder.  

Direcionando nosso olhar para esse domínio semiótico no qual a verdade é formada por 

processos cerebrais que levam o ser humano a acreditar em essências e entidades sobrenaturais, 

é possível compreender por que a verdade é uma metáfora: ela é fruto de uma Ilusão engendrada 

pela própria existência humana. O homem começa a conceber a existência de um Ser supremo 

a partir da compreensão linguística (e, portanto, imaginária) do verbo ser. Nesse percurso, 
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determinadas narrativas, entre as quais se destaca o Cristianismo, se erigiram como absolutas, 

essencialistas. 

Neste sentido, a pesquisadora Silva Rivera afirma em seu texto Friedrich Nietzsche: 

metafísica, mitologia e linguagem:  

 

Porque a linguagem, toda linguagem, oculte ou não, é sempre analogia, metáfora, 

mentira e disfarce. E esses são também os limites do conhecimento humano. O mundo 

de nossa representação é uma inexorável superposição de ficções. Ficções fixadas pelo 

poder dos signos que, em um incessante jogo de remissões infinitas, não reconhece 

sujeito criador algum. O sujeito é mais uma ficção, assim como o é a existência de um 

polo objetivo de sentido que coloque ponto final nas interpretações. Essas 

interpretações são sempre perspectivas e injustas, porque são o produto de uma 

falsificação (RIVEIRA, 2004, p. 10). 

 

Desse modo, no que Nietzsche denomina de moral, ao refutar a verdade cristã: um 

instinto de manipulação, mentira, falsificação e aniquilação da vida. Um modo de rebaixamento 

ético personificado na figura do sacerdote. 

Fazendo um contraponto com tudo aquilo que foi abordado nesta seção, é possível 

interpretar a relação entre Saramago e Nietzsche a partir da ideia de verdade. Como veremos 

no capítulo a seguir, toda a organização lógica do pensamento crítico-filosófico, seja para o 

filósofo ou para o romancista, se entrelaça com a “verdade” como engano. 

Diante desse percurso sobre a compreensão de Nietzsche em relação ao cristianismo, 

pretende-se trazer à discussão O Evangelho segundo Jesus Cristo. Assim como o filósofo 

alemão, Saramago, através da arte, apresenta muitas possibilidades de se pensar a narrativa 

cristã. Contudo, ao considerar os limites da expressão artística, não trato, nesta pesquisa, o 

romance como uma fonte de verdade (histórica ou filosófica) sobre essa “verdade” construída 

ao longo do tempo. Afinal, o romance nada prova; o que ele faz é problematizar algo inerente 

à condição humana: no caso desta dissertação, a necessidade de acreditar, de ter fé, de agir 

pautado em uma verdade. 

Nessa perspectiva, a fé é o que leva ao paraíso, ao “Idílio” que todo e qualquer ser 

humano almeja. O ser humano não é vítima, pura e simplesmente, desse discurso propagado e 

fortalecido ao longo da história da humanidade; ele participa desse pacto simbólico. Isso ocorre 

porque a fé representa, em seus efeitos, a ausência de conflito: ela mitiga a dúvida por meio da 

enaltecida primazia de acreditar. Não sofre com a dúvida, é mais resiliente, aceita o que lhe é 

imposto como desígnios divinos e é mais feliz, pois seus conflitos são sanados pela crença de 

que “vai melhorar” ou de que “Deus quis assim”. 
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Para Saramago, a fé cristã é aquilo que Kundera denominaria como idílio, e nessa 

perspectiva “o homem deseja um mundo onde o bem e o mal sejam nitidamente discerníveis, 

pois existe nele a vontade inata e indomável de julgar antes de compreender. Sobre essa vontade 

estão fundadas as religiões e as ideologias” (KUNDERA, 2022, p. 11). Contudo, no evangelho 

saramaguiano, não há julgamentos ou suspeitas, apenas uma problematização que permite 

enxergar o problema por diversos ângulos — inclusive pelas personagens centrais em torno das 

quais o discurso foi criado e alimentado, pois, o romance lida com os dilemas da existência 

humana, e as verdades estratificadas pela religião não coadunam com a arte, “elas não podem 

se conciliar com o romance a não ser que traduzam sua linguagem de relatividade e de 

ambiguidade no próprio discurso apodíctico e dogmático” (KUNDERA, 2022, p. 11). 
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2.2 A RELIGIÃO E A VERDADE COMO PRESSUPOSTOS FILOSÓFICOS E 

LITERÁRIOS: um olhar sobre o conjunto da obra Saramaguiana  

 

 

“Ser homem é propender a ser 

Deus; ou, se preferirmos,  

o homem é fundamentalmente 

desejo de ser Deus”.  

(Sartre) 

 

Tendo como norte fundador um objetivo de cunho filosófico na estrutura do romance 

saramaguiano, nesse momento, a intenção é dissertar sobre a religião e a verdade na 

intencionalidade de seu projeto estético. Para contextualizar, é importante esclarecer que a 

discussão aqui proposta está intrinsecamente ligada à ideia de verdade que perpassa O 

Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago. Por isso, julgo importante criar um percurso que 

possibilite uma compreensão mais ampla sobre a noção de verdade que se constituiu ao longo 

dos tempos a partir de narrativas cristãs.  

No cristianismo, a verdade abrange todo o evangelho, sendo constituída pelos dogmas 

que fundamentam a fé cristã. Para sustentar essa perspectiva, cito as palavras de Agostinho de 

Hipona em sua obra A Cidade de Deus que diz: 

 

Nós, cristãos, damos graças ao Senhor nosso Deus, não à Terra e ao céu, mas ao 

Criador do céu e da Terra.” — “Elas [as heresias] são reduzidas a pó pela profunda 

humildade de Cristo, pela pregação dos apóstolos e pela fé manifesta nos mártires, 

que vivem com a verdade e morrem pela verdade” (AGOSTINHO, 2017, p. 251). 

 

A religião assume um papel fundamental para o ser humano, pois ela nasce de uma 

necessidade metafísica. Sobre isso, Schopenhauer, no segundo tomo de O mundo como vontade 

e representação, afirma o seguinte:  

 

Mas o espanto dessa “essência íntima da natureza” é tanto mais sério pelo fato de aqui 

pela primeira vez estar com consciência EM FACE DA MORTE e também se impõe, 

ao lado da finitude de toda existência, em maior ou menor medida, a vaidade de todo 

esforço. Com essa introspecção e esse espanto nasce, portanto, a NECESSIDADE DE 

UMA METAFÍSICA, própria apenas do humano: este é, pois, um animal 

metaphysicum (SCHOPENHAUER, 2015, p. 195, ênfase do autor). 

 

 

Essa necessidade metafísica descrita por Schopenhauer ilustra como esse substrato 

dogmático tem o poder de controlar o ser humano, haja vista que ele já nasce de uma supressão 

da ausência de sentido frente a cegueira dos átomos que amedrontam o ser humano.  
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Com base no que afirma Schopenhauer, é interessante pensar que a estrutura mitológica 

da religião possui, entre muitos, dois elementos que compõem seu substrato. São eles: a razão 

e o poder. Do ponto de vista da razão, ela é responsável por articular noções explicativas de 

causa e consequência de um determinado acontecimento. Neste sentido, os mitos que surgem 

como explicações do universo são derivados de um raciocínio lógico que faz com que a mente 

“invente” narrativas para justificar os fenômenos naturais.  

 O livro de Gênesis, que apresenta a mitologia judaica e cristã da criação do mundo, 

pode ser um bom exemplo disso. Segundo essa narrativa, as dores do parto são uma 

consequência da condenação pelo pecado de Eva. Nesse exemplo, a mitologia justifica uma 

experiência humana, no caso, a dor do parto. Os mitos surgem da experiência humana e, através 

da razão e da criação, constroem uma justificativa para os fenômenos.  

 Dessa forma, tomando a noção metafísica apresentada por Schopenhauer, é possível 

dizer que as capacidades emocionais intuitivas da religião são ilusões da mente humana, e não 

uma negação dela. Nestes termos, acredito ser interessante comentar que essa ideia de que os 

mitos são oriundos da razão pode ser compreendida à luz do pensamento de Spinoza (1632–

1677). Segundo sua tese, a razão também é emoção, decorrente de afetos que operam na 

sensação lógica da mente humana, levando-a a acreditar em ilusões. 

Spinoza, ao refletir sobre essa inclinação lógica, aborda justamente o autoritarismo da 

religião, que impõe os dogmas como verdades absolutas e persegue aqueles que não a cumpre. 

No Tratado teológico-político, Spinoza nos mostra como a religião judaico-cristã move-se 

perante seus objetivos:  

 

Todo o mundo diz que a Escritura sagrada é a palavra de Deus e que ela ensina aos 

homens a beatitude verdadeira ou a verdadeira salvação. A conduta dos homens 

mostra inteiramente outra coisa, pois se o vulgo parece se preocupar apenas em seguir 

os ensinamentos da Escritura, vemos que quase todos substituem a palavra de Deus 

por suas próprias invenções e se dedicam unicamente, sob a coberta da religião, a 

obrigar os outros a pensar como o fazem. Vemos os teólogos inquietos, em sua 

maioria, com os meios de tirar dos livros sagrados, violentando-os, suas próprias 

invenções e julgamentos arbitrários, abrigando-os sob a autoridade divina. Em matéria 

alguma agem com menos escrúpulo e mais temeridade do que na interpretação da 

Escritura, quer dizer, do pensamento do Espírito Santo (SPINOZA, 2017, p. 148). 

 

 

Neste sentido, pela leitura do fragmento acima, é possível o entendimento de que o 

intuito da religião não está somente no âmbito da imaginação ou da conexão entre o ser humano 

e o universo, ela possui um caráter político de domínio. É nessa linha de raciocínio que nos 

afirma Spinoza: 
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Uma ambição criminosa pôde fazer com que a religião consistisse menos em obedecer 

aos ensinamentos do Espírito Santo do que defender as invenções humanas, tanto mais 

que se dedica a espalhar entre os homens não a caridade, mas a discórdia e o ódio mais 

cruel sob o disfarce do zelo divino e do fervor ardente (SPINOZA, 2017, p. 148). 

 

Portanto, conforme esse entendimento, é mediante o controle e a imposição de valores 

que as mitologias deixam de ser explicações da realidade para assumirem sua natureza ilusória, 

invenções que limitam a liberdade humana. Spinoza é bastante claro quando critica os 

sacerdotes e líderes religiosos, demonstrando suas ambições e ideologias: 

 

Quanto a esses fundadores de seita [...], adaptaram as palavras da Escritura às suas 

opiniões. [...] Nós os acusamos porque não querem reconhecer aos outros a mesma 

liberdade, e perseguem como inimigos de Deus todos os que não pensam como eles 

[...], preferindo, ao contrário, como eleitos de Deus, aqueles que os seguem 

docilmente, mesmo que sejam desprovidos de força moral. E não se pode conceber 

uma atitude mais criminosa e funesta do que essa senão ao Estado” (SPINOZA, 2017, 

p. 246). 

 

 

Em consonância às ideias citadas acima, é possível ampliar o terreno em que Saramago 

constrói o evangelho. A partir do jogo, que possibilita ao leitor a interpretação, é possível 

perceber na obra um constante questionamento das certezas e das correntes que a religião o 

impõe.    

O pesquisador Fernando Gómez Aguilera, responsável por organizar e selecionar a obra 

As palavras de Saramago (2010) um conjunto de declarações do autor português, escreve no 

subcapítulo intitulado “Deus” o seguinte: “Seria difícil entender não só a literatura de 

Saramago, mas também seu sistema de pensamento sem avaliar adequadamente o papel que, a 

partir de uma projeção crítica, desempenha o fato religioso (AGUILERA, 2010, p. 102). E, 

nesse sentido, é perceptível que o fenômeno religioso atravessa toda a obra de Saramago. 

Sempre envolta de uma problematização, que, por meio das ambivalências e nuances que 

sobressaem na linguagem literária, a ficção saramaguiana tende a fortalecer a complexidade do 

tema sem se deixar prender em conceitos, ideologias ou julgamentos.  

Orientado pelos pressupostos da ER, ao dar conta da obra de José Saramago enquanto 

conjunto, me parece de grande importância compreender que a estética saramaguiana carrega 

um propósito que, muitas vezes, entendido como simples crítica, quer aqui se apresentar como 

algo, além disso, ou seja, como problematização.  

A complexidade no tratamento de questões que se voltam à existência é fácil de ser 

encontrada desde o romance Levantando do Chão (1980), até uns de seus últimos romances: 



54 

 

Caim (2009) e As intermitências da morte (2005). Esse último, trata-se de uma estética 

ensaística, com representações alegóricas da finitude humana.  

Buscando pensar um dos aspectos ordinários da condição humana, o romance carrega 

uma mensagem de como o amor precisa ser explorado em seu caráter mais exaltante, que de 

algum modo suprima a condição efêmera da vida. Dentro desse arcabouço prosaico, Saramago 

salienta a religião mediante a ideia de que a mesma necessita da morte para prometer a vida 

eterna, para perpetuar seu poder de controlar os sentimentos das pessoas. Isto bem pode ser 

percebido nas páginas do livro As intermitências da morte, passagens como esta: “Sem morte, 

ouça-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte não há ressurreição, e sem ressurreição não 

há igreja, Ó diabo” (SARAMAGO, 2017, p. 18). 

Nesse fragmento, é perceptível a ideia de Saramago em expor um pensamento crítico, 

mediante a alusão à ausência da morte. Demonstrando, assim como já mencionado nos 

parágrafos anteriores, a necessidade de destruir os pilares da religião cristã: nesse caso, se 

encontra a ressurreição. 

 Em se tratando da ideia de morte, vida e ressurreição no Cristianismo, a partir de 

Nietzsche, Scarlett Marton traz a seguinte reflexão:  

 

Foi o cristianismo que introduziu entre nós a noção de sacralidade da vida, foi então 

que passamos a concebê-la como um dom de Deus a ser preservado. Pondo-se no 

lugar da Filosofia, a religião aparece agora como aquilo que traz reconforto e consolo. 

Os Evangelhos contam que, numa manhã de domingo, as mulheres se dirigiram ao 

sepulcro levando bálsamos e ataduras, com o intuito de mumificar o cadáver que lá 

jazia. Mas, ao chegarem, já não encontraram o corpo morto. Jesus havia ressuscitado; 

era domingo de Páscoa. Ao promover o sepulcro vazio, o cristianismo faz da 

ressurreição de Cristo uma de suas celebrações mais importantes; ao exaltar a tumba 

sem cadáver, ele vem celebrar a vida. E assim transforma radicalmente a maneira de 

se perceber a morte. Tanto é que prega que se deixe os mortos enterrar os mortos, que 

se esqueça a morte e se viva a vida. Pois, o que se chama de morte nada mais é do que 

uma passagem para se alcançar a verdadeira vida (MARTON, 2018, p. 12). 

 

 

As palavras da comentadora, associadas às palavras de Nietzsche (2005, p. 66) quando 

afirma que “há um direito segundo o qual podemos tirar a vida de um homem, mas nenhum 

direito que nos permita lhe tirar a morte” — demonstrando que a morte é um bem supremo do 

ser humano —, permitem compreender melhor a visão do cristianismo sobre a morte. A 

demonização da morte acaba por desvalorizar a própria vida. Nesse contexto, a religião oferece 

respostas emocionais e espirituais ao sofrimento humano e à angústia existencial, que podem 

ser vistas como ilusórias. Embora o dogma cristão afirme que a vida é um dom de Deus (como 

mencionado em Atos 17:25), essa crença não se baseia apenas na valorização da vida terrena, 
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mas também na glorificação da ideia de uma vida celestial após a morte, implicando assim em 

uma negação da vida presente. 

  Baseando-se na ideia de que a vida terrena está entregue ao maligno, e de que o corpo 

humano é entregue ao pecado, o Cristianismo projeta o indivíduo no futuro, fazendo com que 

ele se aliene do presente. Nesse sentido, a ressurreição surge como uma passagem para outra 

vida: a vida eterna, livre de todos os males do mundo, santificada e arquitetada para uma 

adoração eterna a Deus.  

Neste ponto é possível afirmar que Saramago e Nietzsche se alinham ao perceberem que 

a busca pela vida eterna abandona a vida mundana, difamando-a e desprezando-a. Nesse 

sentido, a realidade é, muitas vezes, tratada como abominável, falsa e depreciativa. Assim, é 

cobrado do cristão a criação de uma realidade falseada em que a vitalidade e glórias humanas 

são demonizadas em favor da exaltação do rebaixamento, da pobreza e da humildade.   

Como alude o pesquisador Leandro Silva Lopes (2014, p. 67), “nessas intermitências 

está a condição humana, de um ser sendo inevitavelmente conduzido para seu fim”. Isso 

esclarece a dimensão filosófica da obra, que se manifesta por meio de sua intencionalidade 

estética. Assim, “ao personificar a morte, ele faz brotar o texto a partir de uma imagem geradora 

de sentido, que reflete a vida” (LOPES, 2014, p. 68). 

 

*** 

 

Em As intermitências da morte, Saramago constrói um romance em que a narrativa se 

baseia na história de um país onde, de repente, as pessoas param de falecer. Para dar conta das 

problematizações que envolvem o tema da morte, constrói um espaço onde os personagens 

como, egos experimentais, são articulados no texto literário, como um modo de entender o 

significado da morte. Por meio das ações desses egos experimentais na tessitura de seu texto 

ficcional, Saramago permite uma percepção de que a realidade é dolorosa, que nenhuma vida 

eterna é graciosa com a presença da dor.  

A morte, ao contrário do que prega a doutrina cristã, não é vista como uma punição para 

o pecado, como escrito em Romanos, capítulo 6, versículo 23: “o salário do pecado é a morte”. 

A morte, no romance saramaguiano é tida como redentora, uma salvação para “as dores do 

mundo”. Vê-se que é justamente essa ideia que se encontra em Schopenhauer. Para o filósofo, 

a morte não é um mal, mas um bem. Ela é a redentora de toda dor do mundo: o fim de uma 

vontade insaciável, e controladora. Em suas palavras (2019, p. 97), “a morte é a solução 
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dolorosa do laço formado pela geração com voluptuosidade, é a destruição violenta do erro 

fundamental do nosso ser; o grande desengano”. 

A morte, personificada como uma entidade, decide suspender suas atividades e, com 

isso, desencadeia uma série de consequências inesperadas na sociedade. Através dessas 

consequências que Saramago nos apresenta uma reflexão profunda sobre a morte, a vida e a 

relação do ser humano com o inevitável fim. A partir dessa premissa, o autor questiona, de 

forma irônica e sagaz, as crenças religiosas e as consequências da ideia de imortalidade.  

Em momentos como este, é possível verificar a proximidade que Saramago busca 

estabelecer com a filosofia, através desse romance. Entretanto, é importante ter claro que essa 

aproximação não o prende a nenhuma corrente ou sistema constitutivos da filosofia, o escritor 

não quer reproduzir uma corrente ou sistemas filosóficos vigentes, a aproximação que aqui 

interessa é aquela que se dá pela própria capacidade de reflexão empreendida na construção de 

sua obra literária. Milan Kundera certamente diria que Saramago é autor de um “romance que 

pensa”, em suas palavras o romance que pensa faz uso de uma reflexão que, diferentemente da 

filosofia: 

 

não julga, não proclama verdades, ela se pergunta, se espanta, ela sonda; sua forma é 

das mais diversas: metafórica, irônica, hipotética , hiperbólica, aforística, engraçada, 

provocadora, fantasista; e sobretudo: ela não deixa nunca o círculo mágico da vida 

dos personagens; é a vida dos personagens  que a alimenta e justifica (KUNDERA, 

2006, p. 69). 

 

    O gesto reflexivo adotado pelo autor na construção do texto romanesco, tal qual se 

refere Kundera, permite ao leitor-pesquisador também assumir um gesto filosófico na sua 

experiência estética, do modo como aponta Caixeta, ao afirmar que   

 

tomamos de empréstimo o saber racional do qual se vale a Filosofia, não para buscar 

uma verdade absoluta a respeito de um objeto artístico/literário, mas para lidar com 

ele a partir de uma intencionalidade investigativa, séria, reflexiva, indagativa, cuja 

racionalidade não é sobrepujada em detrimento das sensações ali experienciadas 

(CAIXETA, 2021, p. 80). 

 

 

 São percepções extraídas de falas como as de Kundera e Caixeta que permitem a este 

leitor-pesquisador criar um diálogo entre a literatura e a filosofia de modo a buscar compreender 

o narrador saramaguiano como elemento estético e epistemológico do romance, que lhe permita 

pensar sobre questões da existência humana. 

 Vejamos o seguinte fragmento:  
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E nós, perguntou um dos filósofos optimistas em um tom que parecia anunciar o seu 

próximo ingresso nas fileiras contrárias, que vamos fazer a partir de agora, quando 

parece que todas as portas se fecharam, Para começar, levantar a sessão, respondeu o 

mais velho, E depois, Continuar a filosofar, já que nascemos para isso, e ainda que 

seja sobre o vazio, Para quê, Para quê, não sei, Então porquê, Porque a filosofia precisa 

tanto da morte como as religiões, se filosofamos é por saber que morreremos, 

monsieur de montaigne já tinha dito que filosofar é aprender a morrer (SARAMAGO, 

2017, p. 37). 

 

 

A interrupção do ciclo natural da vida e da morte desestabiliza o sistema estabelecido, 

gerando caos e questionamentos sobre o sentido da existência. Neste fragmento, observa-se a 

tentativa de credibilizar o que é dito no romance, expressa na voz filosófica do narrador 

saramaguiano ao citar o filósofo Montaigne (1533–1592), em uma de suas frases mais célebres: 

“filosofar é aprender a morrer”. Isso se conecta com o todo do romance, pois o mesmo é uma 

espécie de ensaio alegórico no qual, os personagens são como “egos experimentais” 

mobilizados a criar uma meditação acerca de uma realidade frente a imortalidade, questionando, 

desse modo, a ideia de “graça” para o cristianismo que coloca a morte como punição para o 

pecado.  

É importante salientar que, por mais que Saramago problematize, através de sua obra, 

as ideias do cristianismo, não significa que os filósofos cristãos, de algum modo, não tenham 

justificado tais ideias. Mas a crítica saramaguiana, estruturada em seus romances, é radicalista. 

O que significa dizer que ela não está atrelada aos argumentos lógicos da religião abraâmica, e 

sim nos efeitos nocivos de tais ideias.  

 Aqueles que sustentam de fato a estrutura do pensamento cristão, que, ao subjugar a 

vida, e com ela a morte, também fazem com que as pessoas neguem o êxtase de viver, a beleza 

e o erotismo do corpo. Enfim, negligenciar as pulsões e paixões mundanas, em prol de uma 

vida celestial a ser alcançada mediante a negação desta vida.  

Essa ideia se presentifica em O nascimento da tragédia (2020): O cristianismo foi, desde 

o início, essencial e fundamentalmente, nojo e fastio da vida, que apenas se mascarou, se 

escondeu, se enfeitou como crença numa vida “outra” ou “melhor”. O ódio ao “mundo”, a 

maldição aos afetos, o temor da beleza e da sensualidade.” “tudo isso, justamente com a 

incondicional vontade do cristianismo de aceitar apenas valores morais” (NIETZSCHE, 2020, 

p. 15). Esse ódio se manifesta, segundo Nietzsche, em consequência da vontade de nada, do fim 

da vida em prol de um mundo além. Uma vontade de declínio, sintoma de uma doença, de um 

cansaço e desânimo, um “empobrecimento da vida”. A moral seria um aniquilamento, uma 

decadência, uma difamação à beleza da vida.  
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Por isso, o personagem de As intermitências da morte, reconhecido como delegado da 

religião e integrante do sector católico, preocupa-se com a ausência da mortandade, pois sem 

ela não é possível prometer ao céu. No romance, a morte, tradicionalmente vista como um 

evento sagrado e transcendental pelas religiões, é subvertida e transformada em um elemento 

terreno e mundano. Seguindo traços da obra ficcional saramaguiana, o romance permite extrair 

uma postura crítica do leitor em relação às instituições religiosas, levando-o inclusive a 

questionar interpretações tradicionais sobre o tema, isto se faz possível porque em sua tessitura 

narrativa a obra parece propor uma abordagem mais realista e transgressora sobre o tema em 

questão. 

A crítica aos dogmas cristãos também se manifesta indiretamente no romance de José 

Saramago. A presença, transfiguração antropomórfica, surge através da personificação da morte 

como uma figura humana. Essa escolha estética transforma um fenômeno biológico em uma 

entidade moral, proporcionando uma profundidade filosófica à narrativa. A morte, representada 

como uma mulher, transforma-se em instrumento capaz de explorar questões existenciais e 

sociais. 

 

Nessa linha de raciocínio, vejamos o seguinte fragmento de Ensaio sobre a Cegueira: 

 

Perante a morte, o que se espera da natureza é que percam os rancores a força e o 

veneno, é certo que se diz que o ódio velho não cansa, e disso não faltam provas na 

literatura e na vida, mas isto aqui, no fundo, a bem dizer, não era ódio, e de velho 

nada, pois que vale o roubo de um automóvel ao lado do morto que o tinha roubado, 

e menos ainda no mísero estado em que se encontra, que não são precisos olhos para 

saber que esta cara não tem nariz nem boca (SARAMAGO, 2017, p. 86). 

 

 

 Nesse fragmento, a voz filosófica do narrador reflete sobre a condição da vida, deixando 

transparecer certo pessimismo diante das condições trágicas da realidade. Ao fazer isso, 

evidenciam-se aspectos sobre o ser humano, que ao serem entregues às condições miseráveis 

da vida, manifestam seu lado sombrio, aquele tutelado mediante “a moral dos bons costumes”, 

e é em momentos assim que observo o ódio que alimenta a força opressiva da sociedade. Com 

isto, o romance de Saramago sugere expor as características selvagens ocultadas pelo espelho 

moral da humanidade. Ele então reflete a imagem daquilo que é mascarado e santificado, 

tornado divino: a imagem e semelhança de Deus. Isso melhor se clarifica no trecho a seguir:  

 

Não houve orações. Podia-se pôr-lhe uma cruz, lembrou ainda a rapariga dos óculos 

escuros, foi o remorso que a fez falar, mas ninguém ali tinha notícia do que o falecido 

pensara em vida dessas histórias de Deus e da religião, o melhor era calar, se é que 

outro procedimento tem justificação perante a morte, além disso, leve-se em 
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consideração que fazer uma cruz é muito menos fácil do que parece, sem falar do 

tempo que ela se iria aguentar, com todos estes cegos que não vêem onde põem os 

pés. Voltaram à camarata (SARAMAGO, 2017, p. 86). 

 

Através desse fragmento, é possível compreender o comportamento religioso diante dos 

momentos trágicos da vida. Nessa cegueira, a oração, como veículo para as ações de fé, é 

negada, pois ela se torna inútil frente a realidade doentia. Paira nessa reflexão, através do 

“narrador filosófico”, como a oração é responsável por ludibriar nossas ações, anestesiar nossas 

dores por um processo falseador. A fé como uma necessidade do engano.  

Desse modo, mais uma vez a voz filosófica do narrador interroga o dogma cristão de 

salvação, através da ruptura com a fé. Vejamos o seguinte texto bíblico: “Esta fé não existe 

naturalmente no coração humano, mas é um presente de Deus. Por isso, toda pessoa para ser 

justificada precisa receber de Deus a fé” (Efésios 2:8). Através da fala do narrador, pode-se 

depreender uma crítica à fé como fortalecimento das ações religiosas, pois ela é responsável 

por alimentar ilusões. Vejamos: 

 

No princípio, Deus criou os céus e a terra, a terra era informe e vazia, as trevas cobriam 

o abismo, e o Espírito de Deus movia-se sobre a superfície  das águas, em vez disto o 

que sucedeu foi o velho da venda preta dizer enquanto seguiam avenida abaixo, Pelo 

que pude saber quando ainda tinha um olho para ver, no princípio foi o diabo, as 

pessoas, com o medo de ficarem cegas e desmunidas, correram aos bancos para 

retirarem os seus dinheiros, achavam que deviam acautelar o futuro (SARAMAGO, 

2017, p. 253 - 254).  

 

Neste outro fragmento, a passagem de Gênesis, capítulo 1, é citada como forma para 

exemplificar o espaço da ordem e da desordem: o caos e desespero que se instala pela falta de 

recursos e sobretudo pela perda da visão. Nessa passagem, uma crítica à ganância e ao 

individualismo das pessoas, que se preocupam mais com o dinheiro e abandonam a 

solidariedade e a empatia, pode facilmente ser extraída. A referência ao trecho bíblico de 

Gênesis também ressalta a ironia da situação, ao contrastar a criação divina com a desordem 

causada pela cegueira e pela busca desenfreada por dinheiro. 

Esse contraste evoca no espaço uma dimensão de baixeza e deterioração moral, haja 

vista que, aqui, Saramago reivindica uma estética do grotesco, que de acordo com Sodré & 

Paiva seria “aquilo que se caracteriza pelo rebaixamento operado por uma combinação insólita 

e exasperada de elementos heterogêneos, como referência frequente a deslocamentos 

escandalosos de sentidos, situações absurdas, animalidades, partes baixas do corpo, fezes e 

dejetos” (SODRÉ & PAIVA, 2002, p. 160). 
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É justamente essa estética representada em Ensaio sobre a cegueira (2017), utilizada 

para instaurar uma reflexão, cuja percepção encaminha-se para a ideia de que a cegueira dos 

olhos é uma cegueira moral. A apreciação moral, reforçada pela metáfora da cegueira, é 

abordada pelo narrador mediante uma semiótica do espaço. A princípio, essa tragédia é narrada 

no espaço do hospício e com o decorrer da história, ela se expande por toda a sociedade. Pois, 

a cegueira moral é universal. O ser humano está em constante cegueira, entregue às ilusões e 

ao declínio ético. Por isso mesmo que a religião é colocada no romance como uma espécie de 

cegueira.  

Em face dessas observações que pontuei neste subcapítulo, busco abordar alguns 

aspectos sobre a relação entre Nietzsche e Saramago, a partir dos conceitos filosóficos e 

estéticos, a fim de criar uma imagem para a exploração de O Evangelho segundo Jesus Cristo. 

No território das fontes utilizadas neste capítulo, tendo em vista a construção de uma análise, 

na qual a percepção do cristianismo que possibilita a obra de Saramago seja ampliada pela lente 

dos conceitos nietzschianos. Ao mediar aproximações entre os preceitos nietzschianos e as 

abordagens de Saramago em O Evangelho segundo Jesus Cristo em diálogo com seu conjunto 

de obras (aqui representado pelas obras Intermitências da Morte e Ensaio Sobre a Cegueira), 

busco compreender de que modo a ideia de verdade se manifesta no evangelho saramaguiano. 

Vale destacar, ainda, que a mediação dialogal entre a ficção saramaguiana e a filosofia 

nietzschiana será orientada pelos pressupostos teóricos e metodológicos da Epistemologia do 

Romance.   
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CAPÍTULO III - A ESCRITA ATRAVESSADA PELA VERDADE 

 

Sempre o dia chega em que a verdade se tornará mentira  

e a mentira se fará verdade. 

(Saramago) 

 

3.1 A PROFANAÇÃO DA VERDADE CRISTÃ 

 

Introduzindo a obra saramaguiana, compreende-se sua dimensão filosófica por meio de 

possibilidades de leituras que se presentificam no Evangelho. Neste trabalho, reitero, trata-se 

da noção de verdade. A palavra “verdade” torna-se objeto de análise devido à força que adquire 

no espaço narrativo da obra, pois a palavra aparece 139 vezes no romance, bem como em razão 

das inúmeras possibilidades de sua apreensão por parte do leitor da obra. Neste sentido, a 

palavra verdade será tomada neste trabalho como o signo pilar central que movimenta os outros 

elementos da narrativa. Funciona como um “eixo epistemológico”, tal como indicou Paulino 

(2021, p. 49) em seus estudos acerca da Epistemologia do Romance. Assim pensada, a palavra 

verdade será compreendida aqui não apenas pelo seu sentido particular individual, mas também 

em razão de seu sentido condutor e unificador da narrativa. 

Ao me debruçar no romance saramaguiano e na filosofia nietzschiana, encontro um 

ponto de coerência bastante válido para esta pesquisa. Percebo que ambos propõem, em suas 

obras, um processo de profanação da verdade cristã. Para dar cabo dessa afirmação, volto a 

gênese dessa palavra. A palavra “profanação” tem origem no Latim, em consonância com as 

palavras profanatio e profanationis, conjugações do verbo profanare. Seu sentido se enlaça 

com o ato de “violar o sagrado”. Nessa perspectiva, o signo se organiza, morfologicamente, da 

seguinte forma:  

Pro: “à frente de”, “fora de”, “diante de”. 

Fanum: “templo” ou “lugar sagrado”. 

Nesse sentido, o valor linguístico dessa palavra se estabelece nessa acepção: retirar algo 

de um lugar sagrado e colocá-lo em um espaço comum. Em sentido mais abrangente: afastar 

algo de sua natureza sagrada, criticar algo santo. Dito isso, é justamente essa acepção que 

percebo em Nietzsche e Saramago, uma operação de afastar dos seres “santos” seu valor 
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numinoso, trazendo a percepção sua dimensão demasiadamente humana e instintivamente 

niilista.  

Do ponto de vista da elaboração da obra, pode se dizer que a materialização do desejo 

de fazer da verdade um ponto que estimula a reflexão é possível a partir da assunção de uma 

intencionalidade epistêmica que se observa na obra a qual é caracterizada pela conjugação de 

ideias filosóficas e procedimentos estéticos que se entrelaçam, nas páginas do romance, 

envolvendo o outro e seu universo. 

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, os diálogos, propostos pelo autor, através do 

narrador, são articulados como um exercício hermenêutico de interpretação sobre a verdade. 

Ou seja, o leitor é lançado em um campo de debate experienciado através dos personagens, que 

funcionam como “egos experimentais”. O leitor também é um pilar na construção da 

experiência estética, participando de jogos semióticos nos quais é atravessado pelo discurso e 

capturado em um círculo hermenêutico. Nesse sentido, é através da organização dos elementos 

romanescos que a natureza crítica sobre a verdade, presente no Evangelho, pode ser 

interpretada. A partir disso, pretendo desenvolver os elementos que, entendo, estruturam essa 

análise, fundamentados na interpretação que não atesta uma verdade absoluta, mas uma criação, 

um novo horizonte na compreensão. Visto que (Gonçalves, 2020, p. 39) “ler um texto é fazer 

perguntas ao texto e receber indagações do próprio texto. Interpretar um texto com os 

questionamentos que daí surgem, isso é hermenêutica: um processo dialógico entre o leitor e o 

texto”. 

Nessa perspectiva, antes de adentrarmos no texto literário, é necessário observar 

algumas características fundamentais para esta pesquisa. Apesar das muitas conceituações da 

palavra “verdade”, uma distinção que também se faz presente no romance, trataremos aqui da 

ideia de verdade tanto como metafísica, reconhecendo que a verdade metafísica está atrelada à 

verdade como essência, correspondência, ou como metáfora. Isso é relevante para a leitura do 

romance, pois a verdade metafísica (como ideia, noção, efeito) permeia toda a obra, 

manifestando-se a partir da problematização da moral, da vida e da morte (que pode ser 

interpretado a partir dos elementos estéticos presentes na narrativa). Tendo isso em mente, 

posso interpretar, a partir da voz do narrador filosófico, a polifonia que se entrelaça na tessitura 

romanesca de O Evangelho segundo Jesus Cristo.  
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3.2 A MORALIZAÇÃO DO CORPO 

 

Introduz-se essa análise a partir de um fragmento que narra uma relação sexual entre os 

personagens José e Maria. Isto se dá, porque já neste momento, alguns elementos narrativos 

importantes são possíveis de serem observados. A descrição do espaço, traz à narrativa 

possibilidades interpretativas. Leia-se:  

 
Disse-o ele, e nesse instante o rumor da vida, como se o tivesse convocado a sua voz, 

ou apenas entrando de repente por uma porta que alguém de par em par abrisse sem 

pensar muito nas consequências, ocupou o espaço que antes pertencera ao silêncio, 

deixando-lhe apenas pequenos territórios ocasionais, mínimas superfícies, como 

aqueles breves charcos que as florestas murmurantes rodeiam e ocultam. A manhã 

subia, expandia-se, e em verdade era uma visão de beleza quase insuportável, duas 

mãos imensas soltando aos ares e ao voo uma cintilante e imensa ave-do-paraíso, 

desdobrando em radioso leque a roda de mil olhos da cauda do pavão-real, fazendo 

cantar perto, simplesmente, um pássaro sem nome (SARAMAGO, 2017, p. 24). 

 

O exame desse fragmento revela uma intertextualidade com o livro bíblico de Gênesis, 

sendo possível observar na organização do espaço que sugere a ideia de criação estética divina, 

onde as camadas que compõem o lugar em que se encontra o personagem José, explanam um 

estilo célico na cena. Interpretando a organização da natureza como um símbolo metafísico, 

verificar-se-á que ela é um espelho da vida, conexa à imaginação de um deus soberano. 

Desenvolvendo um pouco mais essa hipótese, chegaremos a concepção de que o silêncio 

(representando a ordem) é interrompido pela “vida” (representando o caos), principalmente 

quando comparados aos sons que incomodam o espaço, diluindo os mínimos efeitos de um 

silêncio ocultado pelos relevos florestais. Insere-se no tecido narrativo, a composição fecunda 

da imagem idealista e idílica ancorada na beleza da harmonização estética. 

Nesse momento, é possível notar que o narrador saramaguiano ilustra a dimensão 

sublime de um atestado teleológico, para, após, demonstrar como existe uma transgressão 

através dos impulsos da vida.  

Observa-se:   

 

Um sopro de vento ali mesmo nascido bateu na cara de José, agitou-lhe os pêlos da 

barba, sacudiu-lhe a túnica, e depois girou à volta dele como um espojinho 

atravessando o deserto, ou isto que assim lhe parecia não era mais do que o 

aturdimento causado por uma súbita turbulência do sangue, o arrepio sinuoso que lhe 

estava percorrendo o dorso como um dedo de fogo, sinal de uma outra e mais 

insistente urgência.  

Como se se movesse no interior da rodopiante coluna de ar, José entrou em casa, 

cerrou a porta atrás de si, e ali ficou encostado por um minuto, aguardando que os 

olhos se habituassem à meia penumbra. Ao lado dele, a candeia brilhava palidamente, 

quase sem irradiar luz, inútil. Maria, deitada de costas, estava acordada e atenta, 

olhava fixamente um ponto em frente, e parecia esperar (SARAMAGO, 2017, p. 24). 
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Por meio da narrativa nota-se que existe uma referência ao texto bíblico na frase “um 

sopro de vida ali mesmo nascido bateu na cara de José”. Trata-se da passagem de Gênesis 2:7 

“O Senhor Deus formou, pois, o homem do barro da terra, e inspirou-lhe nas narinas um sopro 

de vida e o homem tornou-se um ser vivente”. Esse intertexto evoca na narrativa, mais uma vez, 

a ideia de criação, observável já na lente do narrador através da amplificação imagética: a 

natureza (criação ordenada divinamente) vista por uma ótica teológica. Esse ser transpassado 

pela natureza e que a partir dela revela sua animalidade, sente a obscuridade do caos mediante 

seus sentidos. Sua visão revela a absurdidade da vida, “olhos que se habituam a gradação de luz 

para a sombra”. Essa dualidade (clarificação e escuridão) também pode representar ou remeter 

à oposição entre a luz e as trevas.  

É mediante as sombras que lemos a cena de sexo entre Maria e José. Essa sombra      

desenvolve-se em um velamento que permeia os discursos religiosos sobre assuntos ligados à 

sexualidade, e são, no evangelho saramaguiano, reforçados pela linguagem estética literária 

que em si trabalha nesse “entre lugar”, das sombras, do velamento, da ambivalência, da 

dubiedade, da não transparência, onde nada pode ser dito com demasiada exposição. Sobre isso, 

nos afirma Santiago (2019) que o entre-lugar conduz ao jogo em que a dúvida seja executada 

na conjunção “ou” introduzindo o diálogo a partir da conjunção “e”. Sob esse prisma, o entre-

lugar arquiteta um conceito de trânsito, no qual não existe nem se pode assumir uma identidade 

imutável. 

Representando o pecado fundido ao corpo, evoca-se, esteticamente, a descrição do vento 

e da sensação física que toca o corpo de José, ocasionando um “arrepio sinuoso”. Em se tratando 

da expressão “dedo de fogo”, complementa-se, mais uma vez, a exploração de um apelo 

biológico, uma reação instintiva que se concentra no corpo do personagem. Esse momento é 

narrado como uma necessidade visceral que ultrapassa o controle consciente de José, denotando 

um certo domínio sobre o personagem, se enlaçando ao modo como a obra explora as ideias de 

destino e de predestinação ao longo do romance. Sendo estes conceitos teológicos, inerentes à 

ideia de pecado e salvação, essas ideias podem ser melhor compreendidas a partir da filosofia 

agostiniana. 

No esforço de fazer da fé um alicerce racional de interpretação da realidade, Agostinho 

desenvolve a ideia de pecado original como condição ontológica, originada, em seu 

pensamento, na “queda” de Adão e Eva. Ele intenta buscar uma explicação que dê conta da 

existência do mal no mundo, rejeitando a visão gnóstica de que Deus seria responsável pela 

maldade. Agostinho acreditava que o ser humano era responsável pelo pecado de ter 
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contaminado a terra, e que a salvação só seria possível pela misericórdia divina, assim como 

pode ser observado no seguinte fragmento do livro Confissões: “dele te compadeces, porque és 

o seu Criador, e não o autor do seu pecado” (AGOSTINHO, 2014, p. 29). Conforme o 

pensamento agostiniano, a causa do pecado é a inclinação humana à vaidade e a vangloriação 

da vida terrena (oposta a benção [Deuteronômio capítulo 118]), em que o homem deixa-se ser 

seduzido pela beleza e pela grandiosidade do mundo, de forma que essa visão impede o ser 

humano de contemplar os bem superiores eternos como o próprio Deus, a lei e a verdade 

sagrada.  

O Evangelho segundo Jesus Cristo, essa “queda”, representando o pecado de Adão, que 

se estende a toda a humanidade, segundo a teologia cristã, é subvertida, artisticamente, mediante 

o nascimento de Jesus. Que ocorre, no romance, justamente o contrário do texto bíblico.  

A anunciação do nascimento de Jesus não é vista como redenção, mas como um destino 

cruel que trará sofrimento a vida de seus pais e de todo o mundo. Essa subversão é tratada na 

trama romanesca, enquanto o personagem Jesus também herdará o “pecado original”, 

distintamente da imagem sacralizada do evangelho canônico, que coloca Maria como uma 

mulher virgem e Jesus como um homem (e deus ao mesmo tempo) sem pecado. O evangelho 

saramaguiano constrói uma Maria entregue aos desejos do seu marido e Jesus como um homem 

comum, ou seja, sujeito a falhas, ou, em uma linguagem teológica, entregue ao pecado.  

Em discordância com esse pensamento teológico, Nietzsche se refere ao pecado original 

em Humano, demasiado Humano:  

      
Um grau certamente elevado de educação é atingido, quando o homem vai além de 

conceitos e temores supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar em amáveis 

anjinhos e no pecado original, por exemplo, ou não mais se referindo à salvação das 

almas: neste grau todas as explicações metafísicas do único mundo que conhecemos, 

com que olhos veríamos homens e coisas? (NIETZSCHE, 2005, p. 31) 
 
 

 
826 – Vede: proponho-vos hoje bênção ou maldição. 

27 – Bênção, se obedecerdes aos mandamentos do Senhor, vosso Deus, que hoje vos prescrevo. 

28 – Maldição, se não obedecerdes aos mandamentos do Senhor, vosso Deus, e vos apartardes do caminho que 

hoje vos mostro, para seguirdes deuses estranhos que não conheceis. 

29 – Quando o Senhor, vosso Deus, te tiver introduzido na terra que vais possuir, pronunciarás a bênção sobre o 

monte Garizim, e a maldição sobre o monte Ebal. 

30 – Essas montanhas se encontram além do Jordão, do outro lado do caminho do ocidente, na terra dos cananeus 

que habitam nas planícies defronte de Gilgal, perto dos carvalhos de Moré. 

31 – Com efeito, vós passareis o Jordão e tomareis posse da terra que o Senhor, vosso Deus, vos dá. Tomareis 

posse dela e nela habitareis. 

32 – Cuidareis de praticar todas as leis e preceitos que hoje vos proponho. 
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Existem também duas passagens na obra nietzschiana Além do Bem e do Mal que se 

relacionam com essa discussão. São elas:  

 

Desde o começo a fé cristã é sacrifício: sacrifício de toda liberdade, todo orgulho, toda 

confiança do espírito em si mesmo; e ao mesmo tempo solidão e autoescarnecimento, 

automutilação (NIETZSCHE, 2005, p. 47). 

 

Onde quer que a neurose religiosa tenha aparecido na Terra, nós a encontramos ligada 

a três prescrições dietéticas perigosas: solidão, jejum e abstinência sexual — mas sem 

podermos decidir, com segurança, o que aí é causa e o que é efeito, e mesmo se existe 

uma relação de causa e efeito (NIETZSCHE, 2005, p. 47). 

 

Ambas as citações evidenciam, filosoficamente, que a ideia de pecado representa uma 

visão metafísica que deprecia a vida em todos os seus aspectos, porque faz surgir o erro e a 

falsidade através da natureza humana. Nietzsche é bastante claro ao criticar o cristianismo como 

uma “doença” (moralismo, pequenez) que afeta a “saúde” (a vitalidade, a força e a vontade de 

poder) humana (NIETZSCHE, 2021, p. 49-50 grifo meu). Isto pode ilustrar como a religião 

cristã condena a natureza humana ao pecado, transformando-a em instrumento “demoníaco” 

(em sentido teológico-cristão9). Num processo dialógico, unindo o objeto filosófico ao literário, 

é possível compreender que Saramago imprime nas páginas do romance uma ideia semelhante 

ao que pensa Nietzsche sobre o assunto, um bom exemplo disso ocorre na cena de sexo entre 

as personagens José e Maria, durante o ato sexual, vejamos:  

 

Sem pronunciar palavra, José aproximou-se e afastou devagar o lençol que a cobria. 

Ela desviou os olhos, soergueu um pouco a parte inferior da túnica, mas só acabou de 

puxá-la para cima, à altura do ventre, quando ele já se vinha debruçando e procedia 

do mesmo modo com a sua própria túnica, e Maria, entretanto, abrira as pernas, ou as 

tinha aberto durante o sonho e desta maneira as deixara ficar, fosse por inusitada 

indolência matinal ou pressentimento de mulher casada que conhece os seus deveres. 

Deus, que está em toda a parte, estava ali, mas, sendo aquilo que é, um puro espírito, 

não podia ver como a pele de um tocava a pele do outro, como a carne dele penetrou 

a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo, e, provavelmente, já nem lá se 

encontraria quando a semente sagrada de José se derramou no sagrado interior de 

Maria, sagrados ambos por serem a fonte e a taça da vida, em verdade há coisas que 

o próprio Deus não entende, embora as tivesse criado      (SARAMAGO, 2022, p. 

24-25, grifo meu).      

 

Observa-se que durante o ato sexual, Deus se distancia. Essa distância possui um 

significado, ela induz a noção de que a natalidade serve com um ônus de perpetuação do pecado, 

já que ele está impregnado no corpo. Nesse eixo interpretativo, saramaguiano e nietzschiano, o 

 
9 Relativo a demônio, trevas, aquele ou aquilo que “está sujeito aos poderes demoníacos, que operam mediante a 

morte e o pecado” (SLIANES, 2014, p. 359) 
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cristianismo pode ser tomado como uma instância moral que abomina o pecado e demoniza o 

corpo. Ao fazer isso, conforme Nietzsche, ele representa um ódio instintivo da vida. É nesse 

horizonte nietzschiano que, conforme Castilho, “a metafísica, que se insurge como templo de 

consagração e adoração à verdade, cultua ao mesmo tempo com extraordinária força o ódio 

instintivo contra a vida e seus pressupostos” (CASTILHO, 2016, p. 253). 

No fragmento destacado, por meio do riso e da ironia, por sua vez, o narrador 

saramaguiano ilustra o distanciamento divino da cena de sexo entre José e Maria. Na cena, a 

exaltação do corpo, diante da ausência do personagem Deus, exerce, na narrativa, a estética do 

erótico e seus sentidos: o erotismo como transgressão, como profanação, violação (Bataille, 

1987). O narrador menciona o gozo masculino como uma semente sagrada, representando, mais 

uma vez, a aproximação da cena com o Gênesis, intuindo, simbolicamente, o esperma [a 

semente sagrada] impregnada no útero da personagem [o interior sagrado], isto é: o dom da 

vida dado por Deus a sua criação, segundo o texto bíblico. Também é possível inferir na 

narrativa, uma intertextualidade ao ritual sagrado mencionado na Bíblia. Em Êxodo 25:31 e 

35:40, é narrada a história de um tabernáculo, um santuário interior, em que se encontrava a 

Arca da Aliança. Neste espaço sagrado se fazia presente, na crença judaica, a presença de Deus, 

restrito somente ao sacerdote. Interligando essa informação com o descrito por Saramago, 

através do riso irônico do narrador filosófico, mais uma vez, observa-se a subversão entre o 

texto ficcional de Saramago e o texto bíblico, o cânone das Escrituras e o cânone literário, pois 

ao contrário do que ocorre no livro de Êxodo, Deus é que se retira do ambiente, representando 

outro lugar de louvor e engrandecimento. No evangelho saramaguiano, ao contrário da moral 

cristã, o sexo e o prazer são exaltados, e o nascimento de Cristo é lamentando. 

 

Tendo, pois, saído para o pátio, Deus não pôde ouvir o som agónico, como um 

estertor, que saiu da boca do varão no instante da crise, e menos ainda o levíssimo 

gemido que a mulher não foi capaz de reprimir. Apenas um minuto, ou nem tanto, 

repousou José sobre o corpo de Maria. Enquanto ela puxava para baixo a túnica e se 

cobria com o lençol, tapando depois a cara com o antebraço, ele, de pé no meio da 

casa, de mãos levantadas, olhando o tecto, pronunciou aquela sobre todas terrível 

bênção, aos homens reservada (SARAMAGO, 2022, p. 25). 

      

 A passagem é carregada de uma ironia, que faz evidenciar a discordância com o texto 

bíblico. Neste sentido, o romance trata com um certo tipo de riso, conjecturas discordantes com 

um ideal cristão, como pode ser observado na frase “Deus não pode ouvir o som agônico”. Tal 

constatação contradiz a ideia de onisciência divina defendida pela religião cristã. Além disso, 

por meio do riso, o narrador sugere a ejaculação precoce de José [apenas um minuto ou nem 

tanto], é assim que por meio das ironias tecidas pela voz do narrador, que Saramago oferece a 



68 

 

possibilidade de uma humanização da personagem. Pensando sobre A Expressão Erótica em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, o comentador Santos (2018, p. 181) 

disserta que o desenvolvimento de uma linguagem literária no romance saramaguiano firma-se 

em uma arquitetura estética ligada às atuações eróticas, na qual o escritor luso estiliza uma 

paródia ao Novo Testamento bíblico, ao recontar a história de Jesus com ateístas olhos 

profanadores.  

Moldando os efeitos do jogo hermenêutico, essas escolhas estéticas são transcritas na 

narrativa “para ressignificar esse temário cristão” um “elo às feições dionisíacas é o 

procedimento textual que carnavaliza a imagem sacra de algumas personagens bíblicas, 

trazendo-as para o plano terreno das relações humanas, com mais eficácia” (SANTOS, 2018, 

p. 182). As feições dionisíacas, estetizadas no romance saramaguiano, revelam a natureza 

humana em face do erotismo. São questões que compõem o traço distintivo da performance 

natural, e esses traços são pensados por Nietzsche como uma exaltação da vida.  

De fato, a moral cristã caracteriza o ser humano como uma criação divina, feita a 

imagem e semelhança de Deus. Esse norte teológico serve para justificar os códigos morais que 

divergem o homem dos outros animais. Em um vocabulário nietzschiano, o ocidente, 

estruturado nessas convicções morais, abandonou Dionísio em detrimento de Apolo. A tragédia 

grega foi desvalorizada e com isso, para Nietzsche, houve uma neutralização do 

engrandecimento. Ao buscar articular as ideias do filósofo e do literato, é possível a 

compreensão de que a narrativa saramaguiana parece querer resgatar o dionisíaco, para que o 

eros seja recuperado no ímpeto do pessimismo exaltante, da qual nos fala Nietzsche em O 

nascimento da tragédia:  

 

No ditirambo dionisíaco o ser humano é estimulado a atingir uma intensificação 

extrema das suas faculdades simbólicas; algo jamais sentido requer expressão, a 

destruição do véu de maya, o ser um como gênio da espécie, até mesmo da natureza. 

Agora a essência da natureza deve se exprimir simbolicamente; um novo mundo de 

símbolos é necessário, todo o simbolismo corporal, não apenas o simbolismo da boca, 

do rosto, da palavra, mas o completo gestual da dança a mover ritmicamente os 

membros todos (NIETZSCHE, 2020, p. 24). 

 

      

O simbolismo corporal pode ser percebido por meio da exploração do erótico no 

evangelho saramaguiano. Trata-se de uma ferramenta apresentada pelo autor, que conduz o 

processo desconstrutivo na literatura, resgatando o discurso religioso e desconstruindo-o por 

meio da exaltação do eros: o contato corpóreo entre os personagens, os gestos instintivos, os 

sons de prazer e o movimento que destaca as pulsões humanas. A partir da reivindicação do 

dionisíaco, recusa-se o determinismo moral sobre a humanidade dos personagens. 
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À guisa de finalização deste tópico, em se tratando do encontro entre os pais de Jesus, é 

possível interpretar que o sexo é narrado de forma natural, que se distancia do ornamento ético 

e estético presente nas narrativas religiosas. E essa estética refletida no evangelho, trata-se de 

uma ruptura concebida a partir da crítica do narrador saramaguiano. Esse naturalismo é um 

modo de ironia do narrador, que subverte as convenções de onipresença do personagem Deus, 

— pois, Deus se distancia da cena — que, segundo o narrador, é incapaz de entender o ser 

humano, como pode ser percebida na frase: “em verdade, há coisas que o próprio Deus não 

entende, embora as tivesse criado” (SARAMAGO, 2022, p. 25, grifo meu). Sob esse olhar, a 

alusão a criação vem acompanhada de uma criticidade, através do jogo hermenêutico, entre a 

função do narrador e do espaço, mobilizando o jogo paradoxal entre o sagrado e o profano, 

exaltando o corpo em detrimento do “espírito”. Sob esse prisma que chego ao intertexto que se 

repete na obra saramaguiana mobilizada a partir da sentença “em verdade”, que no texto bíblico 

representa uma autoridade divina nas palavras de Jesus. Já no evangelho saramaguiano, é o 

narrador quem toma posse dessa afirmação para ironizar o personagem Deus. Interpreto esse 

recurso discursivo também como um modo de subversão, que explica o caráter disruptivo do 

texto saramaguiano. São nesses sentidos que emergem da cena do romance, que a palavra 

verdade aparece como um ponto unificador que carrega todo o sentido da crítica saramaguiana 

no evangelho: a humanização da “verdade cristã”. 

3.3 O JOGO DE METÁFORAS DA VERDADE  

 

O próximo fragmento que será analisado diz respeito ao diálogo do personagem José 

com os sacerdotes. Nesse momento, José pergunta aos sacerdotes sobre um ocorrido com sua 

mulher Maria, que recebe a visita de um homem estranho anunciando a gestação de Jesus Cristo. 

Paira na narrativa um ciclo de questionamento em que a palavra verdade se repete várias vezes, 

e essa repetição possui um sentido.  

 

Na manhã seguinte, depois duma noite mal dormida, sempre a acordar por obra de um 

pesadelo em que se via a si mesmo caindo e tornando a cair para dentro de uma imensa 

tigela invertida que era como o céu estrelado, José foi à sinagoga, a pedir conselho e 

remédio aos anciãos. O seu insólito caso era de tal maneira extraordinário, ainda que 

não pudesse imaginar até que ponto, faltando-lhe, como sabemos, o melhor da 

história, isto é, o conhecimento do essencial, que se não fosse a excelente opinião que 

dele têm os veteranos de Nazaré, quiçá tivesse de voltar pelo mesmo caminho, corrido, 

com as orelhas a arder, ouvindo, como um ressoante som de bronze, a sentença do 

Eclesiástico com que o teriam fulminado, Quem acredita levianamente, tem um 

coração leviano, e ele, coitado, sem presença de espírito para retorquir, armado do 

mesmo Eclesiástico, e a propósito do sonho que o perseguira a noite inteira, O espelho 

e os sonhos são coisas semelhantes, é como a imagem do homem diante de si próprio. 
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Terminado, pois, o relato, olharam os anciãos uns para os outros e depois todos juntos 

para José, e o mais velho deles, traduzindo numa pergunta directa a discreta suspicácia 

do conselho, disse, É verdade, inteira verdade e só verdade o que acabas de 

contar-nos, e o carpinteiro respondeu, Verdade, toda a verdade e nada mais que 

a verdade, seja o Senhor minha testemunha      (SARAMAGO, 2022, p. 36, grifo 

meu). 

 

Neste fragmento é representada a consciência do personagem envolta de uma aflição, 

que performa na narrativa um sintoma da existência humana calcada em conflitos de angústia 

e desespero.  Em passagens dessa natureza surge uma exploração dos conceitos de fé e dúvida, 

exercidos através da palavra verdade, que atravessa toda a narrativa. Aqui os aspectos colocados 

em pauta aparecem moldando as cenas em um gesto dramático. Na passagem é explorado, 

sobretudo, o tônus mental do personagem José que indaga aos líderes religiosos sua experiência.  

Nesse sentido, as atitudes, as posturas, as mímicas, as emoções e o controle afetivo, da qual 

emergem por resultância as ações de José, perante seus conflitos, constituem um modo de 

elucidação desses mesmos conflitos do personagem. Pois, enquanto um ego experimental, essas 

questões são anexadas no romance, devido sua natureza realística em que “o foco recai nas 

características internas dos personagens” (SILVA, 2019, p. 40). 

O narrador saramaguiano traz à narrativa questionamentos sobre a leviandade dos seres 

humanos que mentem para manipular os sentimentos alheios, principalmente devido aquilo que 

é sobrenatural.  

 A metáfora do sonho permeia de maneira significativa o romance em questão, 

sobretudo, a partir do personagem José. Essa metáfora pode ser pensada como uma constante 

revelação dos sintomas de culpa que afligem o indivíduo. O “coração leviano” é figurado na 

literatura de Saramago como um terreno fértil para a exploração das complexidades da natureza 

humana, enquanto a perseguição noturna simboliza os aspectos obscuros e reprimidos do ser. 

O espelho, por sua vez, adquire a função de símbolo de similitude, de reflexão, atuando como 

um portal para o interior do ser. Na literatura saramaguiana, o reflexo não serve somente para 

ocultar o íntimo, mas sim para constituir-se em um jogo que vela e desvela, expondo e revelando 

de modo ambivalente e difuso as verdades ocultas do sujeito. 

 A metáfora do espelho, presente no romance saramaguiano, pode ser também 

compreendida como um jogo de simbolismo em que a verdade seja vista de vários ângulos, 

neste sentido, Ruth Lopes (2012), em seu ensaio A narrativa literária: um jogo de espelhos, 

defende que:  

 

O texto literário é, então, o lugar da confluência de reflexos, complexo de espelhos 

que refletem outros espelhos. Ora, o espelho pode ser plano, côncavo, convexo, pode 
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inverter, deformar, transformar, sendo sempre um espaço de encenação, lugar da 

produção de um espetáculo (LOPES, 2012, p. 110).      
 
 

 Relacionando a citação acima com o propósito de investigação da ideia de verdade no 

evangelho saramaguiano, é possível entender a imagem metafórica dessa verdade que perpassa 

o drama dos personagens e do espaço descrito, pois o sentido dessa palavra está atrelado à 

discussão própria dos “egos experimentais” em um exame laboratorial da existência. Pois, como 

disserta Herisson Fernandes (2017, p. 51), ao pensar os pressupostos da arte do romance 

propagadas por Milan Kundera: “o ato de inventar um personagem seria equivalente a criar um 

questionamento relativo à questão o que é o eu? Seria a forma de o romance pensar o ser, a 

partir de diversos pontos de vista”. 

 É interessante também mencionar que neste ponto O Evangelho segundo Jesus Cristo 

resgata, indiretamente, a citação do livro de Eclesiástico, passagem que se encontra no capítulo 

34, versículos do 1 ao 4:  

  
1. O insensato (vive) de esperanças quiméricas; os imprudentes edificam sobre os 

sonhos. 

2. Como aquele que procura agarrar uma sombra ou perseguir o vento, assim é o que se 

prende a visões enganosas. 

3. O que se vê nos sonhos, isso não é o que é; como a imagem de um homem diante de 

si próprio. 

4. Que pureza poderá vir do impuro? Que verdade poderá vir da mentira? 

 

 

 Percebe-se como a ideia da verdade também está relacionada com a metáfora do sonho, 

do reflexo e das sombras, pois tais ideias representam a ambiguidade entre o real e o imaginário. 

Podendo ser tomadas, portanto, como      linhas tênues que separam o ser humano da dureza de 

uma realidade crua e inflexível presente nos dogmas e invenções morais.      Antes defendidas 

e tomadas como ideias transcendentais, metafísicas, agora subvertidas no evangelho 

saramaguiano, pela voz filosófica do narrador saramaguiano que induz o questionamento, a 

dúvida e a incerteza do ser.  

A partir da metáfora do “revelar”, a palavra “verdade” assume um papel central na 

exploração dos conceitos de fé e dúvida que permeiam a narrativa de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo. Sua recorrência em múltiplas formas, sustenta o ciclo de questionamento e 

relativização da noção de verdade como algo absoluto e unívoco. Esse processo se intensifica 

especialmente no contexto do templo judaico, representado pela sinagoga, onde a solenidade e 

reverência típicas do espaço sagrado são desafiadas. A sinagoga torna-se, assim, o palco para a 

relativização da verdade, exemplificando, no tecido narrativo, o embate contínuo entre o 

sagrado e o profano. 



72 

 

A pergunta sobre a veracidade sobre o ocorrido dito pelo personagem, no momento em 

que o narrador retratar a cena onde José é questionado pelos anciãos, coloca-se como uma 

técnica em que o testemunho é dado a prova de crença, que impregna na página do romance a 

preocupação central na tradição religiosa: a superação da dúvida em direção à certeza fornecida 

pela fé. Saramago, por meio de seu narrador filosófico, constrói um diálogo de dúvida e 

hesitação, no qual a tensão dos personagens apresenta um caráter ambíguo em seus discursos. 

Nesse sentido, a ideia de sobrenatural, da qual a narrativa se vale, é sujeita ao discurso 

profano de incredulidade, levando o personagem à expressão enfática de uma fórmula 

testamental, “verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade”. O “testemunho” de José 

assume na cena um aspecto de juramento, invocando uma corporatura divina para aceração de 

uma dada veracidade.  

Expressa-se, no texto, a dúvida a respeito do possível e do impossível, do real e do 

imaginário, principalmente calcado na deturpação do sonho que confunde a percepção da 

realidade.  

Na tessitura do texto, emerge o narrador filosófico como um elemento estético que 

impregna na página a dúvida e o questionamento, estruturados para provocar um efeito 

reflexivo através dos personagens na condição de egos experimentais prevalecendo assim a 

dúvida, a profanação da verdade sagrada e a transfiguração do discurso sacro para o 

posicionamento cético. Interpretando esse excerto com as reflexões nietzschianas presentes em 

O anticristo, é possível construir um diálogo com a exploração filosófica dos personagens no 

evangelho saramaguiano, com aquilo que nos diz o filósofo alemão em sua obra. As verdades 

eternas como ilusões, enganos e mentiras, ações “desonestas”, ideias que evocam o 

transcendente e não passam de invenções humanas: 

 

Dessa defeituosa ótica em relação às coisas a pessoa faz uma moral, uma virtude, uma 

santidade, vincula a boa consciência à falsa visão — exige que nenhuma outra ótica 

possa mais ter valor, após tornar sacrossanta a sua própria, usando as palavras “Deus”, 

“salvação”, “eternidade” (NIETZSCHE, 2021, p. 13). 

 
 

E é a partir desse phatos, defende Nietzsche, que surge a fé (depreciação do 

pensamento). Compreende-se, a partir disso, que a palavra verdade traz à cena a função 

narrativa de problematizar a crença cega em relatos místicos. Acontece de maneira sutil, pois a 

repetição da palavra provoca um efeito estético de desconfiança, e essa marca prevalece naquilo 

que irá acontecer, sendo: o nascimento de Jesus Cristo e seu evangelho. Ou seja, o narrador 

filosófico impregna, novamente, a dúvida e o questionamento como elementos estéticos para 
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provocar um efeito reflexivo através dos personagens (egos experimentais), prevalecendo o 

questionamento e a profanação [Profanus] da verdade sagrada, ou seja, retirando o caráter 

“santo” dessas “verdades”, configurando-se em uma transfiguração do discurso sacro para o 

posicionamento cético.  

Aprofundando nosso olhar um pouco mais ao comparatismo entre Nietzsche e 

Saramago, focalizando na obra Aurora (2017), também dirá o filósofo que as concepções 

morais, sejam elas consideradas milagres ou não, se relacionam enquanto “movimento 

recíproco entre o sentido de moralidade e sentido de causalidade” (NIETZSCHE, 2017, p. 23). 

A visão sobrenatural do mundo faz com que enxerguemos a realidade em uma ampla relação 

“causalidades imaginárias” e essas fantasias criam a moral negando o mundo real: “e tem-se 

feito desaparecer do mundo uma parte de receio e de coação, e ao mesmo tempo uma parte de 

veneração e da autoridade de que gozam os costumes: a moralidade tem sofrido uma perda em 

seu conjunto” (NIETZSCHE, 2017, p. 23). Percebo, desse modo, que tais reflexões 

nietzschianas parecem dialogar com o conflito vivenciado pelo personagem José. O pêndulo 

entre a fé e a razão, na qual se estrutura nas imagens ilusórias da mentalidade humana, que toma 

como verdades unívocas suas impressões da realidade.  

Nesse ponto, o enredamento exibido pelo personagem José, bem como de suas relações 

com os demais personagens na obra, traz ao conhecimento da narrativa a condição efêmera da 

existência humana, em se tratando das incertezas da vida. A angústia conexa a crença e a 

descrença, que faz com que o ser humano se conheça em um abismo, e esse estado desesperador 

do ser pensante, conservar-se em desordem no gesto de construção e desconstrução das ideias. 

Ideias essas que no romance são ora criticadas, ora exaltadas, evidenciando a natureza trágica 

da vida. 

3.4 A ESTÉTICA QUE ABORRECE  

 

A estética, que se manifesta através dos seguintes fragmentos, se estrutura a partir da 

exploração do corpo e do espaço, unificados pela lente do narrador. Vê-se que o deserto se 

manifesta através da angústia dos personagens. Trata-se da procura dos personagens Maria e 

Jesus que procuram por José crucificado pelos romanos. O capítulo de onde retiro esse 

fragmento se inicia da seguinte forma: 

      

QUANDO ESTA GUERRA ACABAR, E NÃO TARDA, que já a estamos vendo em 

seus derradeiros e fatais estertores, far-se-á a contagem final dos que nela perderam a 

vida, uns tantos aqui, uns tantos além, uns mais perto, outros mais longe, e, se é certo 
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que, com o correr do tempo, o número daqueles que foram mortos em emboscadas ou 

batalhas campais acabou por perder importância ou esquecer de todo, já os 

crucificados, à roda de uns dois mil, segundo as estatísticas mais merecedoras de fé, 

permanecerão na memória das gentes da Judeia e da Galileia, a ponto de ainda deles 

se falar bastantes anos depois, quando um novo sangue for derramado em nova guerra     
(SARAMAGO, 2022, p. 165). 

 

 

É possível reconhecer nesse excerto essa junção do corpo e do espaço, que joga com a 

dualidade entre o ser humano e o mundo, uma visão de existência na terra, de onde surge a vida 

e a morte e onde ocorrem todos esses sons agônicos de vida e dor. Também é transcrita na 

tessitura do romance a dor e o sofrimento, expressos na morte de tais personagens, a precisão 

simétrica da cruz revela uma estética da barbárie que, outrora, discuti em trabalhos anteriores. 

Essa dualidade permanece no decorrer do texto.  

Vejamos:  

 
Entre o rio Jordão e o mar, choram as viúvas e os órfãos, é um antigo costume seu, 

para isso mesmo é que são viúvas e órfãos, para chorarem, depois é só esperarmos o 

tempo de os meninos crescerem e irem à guerra nova, outras viúvas e outros órfãos 

virão tomar-lhes a vez, e se entretanto mudaram as modas, se o luto, de branco, passou 

a ser negro, ou vice-versa, se sobre os cabelos, que antes eram arrancados, se põe 

agora uma mantilha bordada, as lágrimas, quando sentidas, são as mesmas 

(SARAMAGO, 2022, p. 165-166). 

      
 

A descrição do Jordão, bem como da presença de viúvas e órfãos, evoca uma 

intertextualidade com texto bíblico em Tiago 1:27: “A religião pura e imaculada para com Deus, 

o Pai, é esta: visitar os órfãos e as viúvas nas suas aflições, e conservar-se isento da corrupção 

deste mundo.” Ao lermos aquilo que nos diz esse texto bíblico, é possível compreender a 

subversão do romance saramaguiano ao retratar esses seres como abandonados no mundo e que 

continuam a chorar. Essa escolha traduz na página do romance uma visão ateísta bastante 

próxima à filosofia schopenhaueriana, que defende que a dor e a tristeza são como leis do 

universo. Sobre o sofrimento, nos diz o filósofo, “a vida está profundamente nele submergida 

e dele não pode fugir: nossa entrada na vida se dá em meio a lágrimas, o percurso nela é no 

fundo, sempre trágico” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 757). No evangelho saramaguiano, 

concebo a visão do “narrador filosófico” de que essas lágrimas que outrora foram derramadas 

pela dor sentida por aqueles que sofreram no passado, hoje ainda são sentidas e esse lágrimas 

que continuam a rolar “ainda são as mesmas”. 

Os recursos estilísticos emergidos na presente passagem instauram a condição trágica 

da existência, firmando-se na ambiguidade e subversão e ambivalência, elementos que, através 

da leitura da verdade como eixo interpretativo, possibilitam o desempenho na estrutura do 
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corpus. Tendo ciência que na literatura o espaço pensa e modifica os personagens, é possível a 

compreensão de que, no romance, a título de exemplo, “deserto é tudo quanto esteja ausente 

dos homens, ainda que não devamos esquecer que não é raro encontrar desertos e securas 

mortais em meio de multidões”. É a partir de tais reflexões e metáforas que a visão do narrador 

nos indica o caminho para a reflexão.  

Ao encontrar o corpo de José, Jesus e Maria são abalados pela dor e pela tristeza, tanto 

pela perda quanto por lamentar as agonias sofridas por seu familiar. A cena é descrita da 

seguinte forma:  

 

[...] deitado no chão está o pai que eu procurava, quase não sangrou, só as grandes 

bocas das chagas nos pulsos e nos pés, parece que dormes, meu pai, mas não, não 

dormes, não poderias, com as pernas assim torcidas, já foi caridade terem-te descido 

da cruz, mas os mortos são tantos que as boas almas que de ti cuidaram não tiveram 

tempo para endireitar-te os ossos partidos. O rapazinho chamado Jesus está ajoelhado 

ao lado do cadáver, chorando, quer tocar-lhe, mas não se atreve, porém chega o 

momento em que a dor é mais forte que o temor da morte, então abraça-se ao corpo 

inerte (SARAMAGO, 2022, p. 168). 

 

Vemos que a lente do narrador se focaliza na imagem do cadáver que, pela descrição 

física, se encontra deformado. Essa deformação favorece ao texto imagens de descaracterização 

de um simulacro celeste. Essas imagens enlutadas dos personagens na cena carregam um 

simbolismo negrume ampliada pela memoração dos afetos. E essa estética sombria dada pela 

penetração do olhar narrativo entre o corpo e a mente dos personagens revela a natureza 

filosófica da passagem ancorada na intencionalidade estética. Estando conforme o que nos diz 

Soares em sua tese: 

 

Desse modo, em relação à arte literária, estabelecida a intencionalidade, a escritora ou 

o escritor fará escolhas estéticas a fim de provocar determinados efeitos. É a 

racionalidade existente no processo de criação da arte literária que possibilitará a 

existência do jogo: a pessoa que cria projeta o seu objeto artístico com vistas a alcançar 

determinados efeitos e jogar com eles. O leitor ou leitora que se dispuser a entrar no 

jogo organizado pelo sujeito criador irá encontrar na configuração da obra as regras 

dessa atividade      (SOARES, 2021, p. 43). 

      
 

Amparo-me na noção de que os efeitos produzidos pelo romance fazem parte de um 

projeto crítico ligado à dimensão epistemológica do corpus. Os gestos epistemológicos me 

parecem bastante próximos à ideia de verdade como ponto de costura fundamental. Não 

obstante, essa discussão também é proposta por Veiga (2015, p. 71) ao tratar o evangelho 

saramaguiano como um confronto de verdades. Nesse sentido, o caráter romanesco “tanto 

linguístico como simbólico, uma vez que tanto a tradição literária como a religiosa apresentam 
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um complexo desenvolvimento em torno das linguagens, sejam elas verbais ou não verbais, o 

que acarreta a existência de subjetividade, constituindo-se assim dois universos totalmente 

simbólicos que eventualmente se interseccionam”. É através dessa intersecção, ou seja, um 

cruzamento de ideias, efeitos amparados na subjetividade que são emersas tanto no autor quanto 

no leitor, que a verdade se enlaça na superfície do romance. O cruzamento dessas linhas que 

interpreto, como anteriormente fora dito por Soares, uma racionalidade na arquitetura do texto, 

a noção de verdade que gera o efeito de credibilidade. Credibilidade essa que não está atrelada 

à verdade dogmática ou científica e sim com a possibilidade de interpretação do real, por essa 

razão, que o romance é pensado por Kundera como descobridor do mundo.  Dando seguimento 

a análise aqui pretendida, recorro a mais um fragmento de O Evangelho segundo Jesus Cristo:  

 

O choro de Maria redobra quando ela repara na cruel torção das pernas do marido, na 

verdade não se sabe, depois de morrer, o que acontece às dores sentidas em vida, 

principalmente as últimas, é possível que com a morte se acabe realmente tudo, mas 

também nada nos garante que, ao menos durante umas horas, uma memória de 

sofrimento não se mantenha num corpo que dizemos morto, não sendo mesmo de 

excluir ser a putrefacção o último recurso que resta à matéria para, definitivamente, 

se libertar da dor. [...] Maria tentou reduzir os lastimáveis ângulos das pernas de José, 

que, tendo-lhe ficado a túnica, ao descerem-no da cruz, um pouco arregaçada, lhe 

davam o aspecto grotesco de um fantoche partido nos engonços (SARAMAGO, 2022, 

p. 168-169). 

      

É possível perceber nesse fragmento a emergência da morte e da dor associadas à 

estética do grotesco. O significado dessas palavras está conectado no evangelho ao se 

vincularem com a ideia do corpo, do espírito e do espaço. Essa tríade é costurada a fim de 

propor uma crítica à moral como decadência, engano e mentira, aqui já apontada no pensamento 

de Nietzsche. A análise emerge da descrição estética da cena, seja pela numeração das horas, 

pelos ângulos das pernas ou pela organização arquitetônica da cruz. Esses aspectos, em diálogo 

com o grotesco, edificam a imagem do que o romance descreve como um “fantoche partido nos 

engonços”. Efeitos resultantes da encenação do horror. No que diz respeito à memória do 

sofrimento, interpreto que o narrador se refira à amplificação dos egos experimentais como um 

modo de exemplificação da condição humana, isto é, da existência do ser no mundo. Sobre isso, 

Fernandes (2017, p. 32) nos diz que “a noção de partir do próprio mundo, tendo como referência 

as coisas mesmas, ato reflexivo independente, que não se contenta com a reverberação do que 

já foi dito a partir de outrem, faz parte do ofício do romancista, cuja necessidade fundamental 

é a de apreciar o mundo e refletir sobre ele”. 

Ao compreendermos o romance como reflexão sobre o mundo, é possível perceber a 

semiótica do deserto no evangelho como lugar de abandono e de solidão que se relacionam com 
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a descrição das dores que ainda são sentidas por esses corpos mortos. A estética da cruz presente 

no romance não se limita ao aspecto arquitetônico, mas também de seu sentido ético. É pela 

exploração da dimensão crítica do texto que é possível avaliar o significado dessa cena. Essa 

nuance entre a organização estilística e a natureza crítica do texto torna-se mais evidente no 

seguinte fragmento que dá continuidade a narrativa do capítulo:  

      

Deitado no chão, José, se ainda sente as dores dos cravos, talvez possa também ouvir 

estas palavras, ele saberá que lugar ocupou verdadeiramente a justiça de Deus na sua 

vida, agora que nem de uma nem de outra pode esperar mais nada (SARAMAGO, 

2022, p. 171). 

      

Percebe-se a carga irônica evidenciada a partir da menção de uma justiça de Deus, que, 

em contraste ao sofrimento humano, parece não se sustentar. É justamente esse lado irônico da 

narrativa que se ergue a crítica saramaguiana a visão dogmática que cerceia o objeto de fé ao 

alcance de uma benignidade absoluta divina, pautada nos dogmas de onisciência e onipresença 

do cristianismo, colocadas a prova pela lente do narrador filosófico saramaguiano. Não 

obstante, a estética dos cravos se alinham à proposta de subversão do texto saramaguiano, essa 

estética revela, na página, a dramaturgia de uma dor humana, de um sofrimento universal, 

próprio de um pessimismo saramaguiano, assim como dito na obra As palavras de Saramago 

(AGUILERA, 2010), que parece reverberar através um gesto insólito de uma imperfectividade 

existencial que, ao olhar saramaguiano, se contrapunha a existência de Deus.  

No âmbito da filosofia, esse é considerado o argumento a partir da existência do Mal, 

bastante próximo da obra de Arthur Schopenhauer, que instaura o ateísmo como norte do 

amadurecimento de sua filosofia, e que nos diz no segundo tomo de O mundo como vontade e 

representação, que “admitir isso é-nos difícil, quando vemos a grandeza, ordem e perfeição do 

mundo físico, na medida em que pensamos que quem teve o poder para produzir tal mundo, 

também o teve para poder evitar o mal e o mau” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 219). 

Subsequente à narração do corpo de José crucificado, o narrador volta-se ao leitor e 

propõe uma reflexão sobre o modo com essas mortes por crucificação serão interpretadas após 

muitos séculos, própria de uma dinâmica do texto saramaguiano que joga com a relativização 

do tempo, em parte psicológico, em parte cronológico. Vejamos:  

 

 

Foi o sangue dos mártires, diziam os crédulos, foi a chuva, rebatiam os cépticos, mas 

nem o sangue derramado nem a água caída do céu haviam podido fazer verdejar, antes, 

tantas cruzes abandonadas nos cerros das montanhas ou nas chapadas do deserto. O 

que ninguém ousou foi dizer que havia sido a vontade de Deus, não só por ser essa 
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vontade, qualquer que ela seja, inescrutável, mas também por não se reconhecerem 

razões e méritos particulares aos crucificados de Séforis para serem beneficiários de 

tão singular manifestação da graça divina, muito mais própria de deuses pagãos. Por 

muito tempo aqui ficarão estas árvores, e o dia chegará em que se terá perdido a 

memória do que aconteceu, então, dado que os homens para tudo querem explicação, 

falsa ou verdadeira, inventar-se-ão umas quantas histórias e lendas, ao princípio ainda 

conservando alguma relação com os factos, depois mais tenuemente, até tudo se 

transformar em pura fábula. E outro dia chegará em que as árvores morrerão de velhice 

e serão cortadas, e outro ainda em que, por causa duma auto-estrada, ou duma escola, 

ou duma casa de morar, ou dum centro comercial, ou dum fortim de guerra, as 

escavadoras revolverão o terreno e farão sair à luz do dia, assim outra vez nascidos, 

os esqueletos que por dois mil anos ali jazeram. Virão então os antropólogos e um 

professor de anatomia examinará os restos, para mais tarde anunciar ao mundo 

escandalizado que, naquele tempo, os homens, afinal, eram crucificados com as 

pernas encolhidas. E porque o mundo não podia exautorá-lo em nome da ciência, 

aborreceu-o em nome da estética (SARAMAGO, 2022, p. 171-174). 

 

A descrição de cunho profético (entendendo a narração dos fatos dramáticos e a reflexão 

sobre eles), pode ser entendida como uma configuração epistemológica, potencializada pela voz 

filosófica pensando e criticando a mobilização genética da fé. Não obstante, trata-se de um 

gesto reconhecido na narrativa saramaguiana de ironizar e criticar a visão moralista da 

realidade.  

Vejamos que ao elencar os acontecimentos, compreendendo a interpolação entre 

passado, presente e futuro, o narrador indica uma carga semântica que se ergue a partir da 

distorção dos fatos, uma “corrupção psicológica” (NIETZSCHE, 2021, p. 50). Essa corrupção 

pertence ao adoecimento humano, que Nietzsche descreve, em O anticristo, como uma 

consequência da fé que abandona a racionalidade em prol da ilusão.  

Essa estética que assombra se aproxima, ao meu olhar, das reflexões de Silva (2021, p. 

154) ao investigar, na literatura de Brum, “uma palavra que se intenta ao indizível” ou “a 

palavra que tenta expor ou ocultar o corpo”, as quais se revelam como “uma instância física 

repleta de vísceras, feita de carne e que – ao contrário dos mecanismos pensados para apagá-lo 

ou eufemizá-lo – perece, é permeado pela dor, pelas inconstâncias de emoções, sentimentos e 

impulsos”. Não por acaso, essa estética se mostra bastante semelhante à que aborrece no 

romance saramaguiano, revelando uma face cruel da moral cristã. 

Esse jogo revela uma ensaísmo narrativo presente no Evangelho, que, em comparação 

ao pensamento de Fernandes (2017) sobre Kundera, se presentifica no romance para “pensar 

acerca das condições que encarava como possibilidades de existência para seus personagens”, 

essa inserção “torna o texto ensaístico indissociável da tessitura do romance” (FERNANDES, 

2017, p. 67). 
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3.5 ENTRE A VERDADE E A MENTIRA  

 

No evangelho, as cenas tecidas e delineadas pela paródia não só expõem reflexos de 

uma ironia e o sarcasmo do narrador, mas também se fundamentam mediante signos e ideias 

essenciais para sua compreensão, uma “estética unificada” e conduzida pela verdade. 

Por essa razão, alguns dos pilares da prosa saramaguiana como a ironia e paródia são 

trabalhados com uma intencionalidade estética, feitos e efeitos que geram uma estética da 

credibilidade. Não se trata de uma proposta que anseia a verdade, ou até mesmo que trate a 

verdade como um critério epistemológico. O evangelho, ao olhar desta pesquisa, ao apresentar 

um narrador filosófico e uma narrativa disruptiva, fundamenta-se em uma profanação da 

verdade. Uma negação dela. Visto que, o narrador rejeita a ideia de uma verdade única, o real 

(como metafísica) está no plano da imaginação. Um encantamento gerado pelos efeitos que o 

mundo provoca.  

Entre a ideia de verdade e ficção, encontra-se a existência. O autor e o leitor se 

relacionam por via de uma obra, nesse sentido “nada mais humanizador que tornar a ficção uma 

realidade particular em que o leitor confunde a transitoriedade do narrador” (CAIXETA, 2013, 

p. 108). Percebo, desse modo, que Saramago orquestra suas ideias na página pelo uso da 

intertextualidade. Essa articulação, fundamenta-se em uma temática de cunho religioso, 

transgredida em uma dimensão filosófica. Ademais, lembremo-nos, os egos experimentais, 

criados e moldados no horizonte de uma estética saramaguiana, encontram-se em um 

laboratório existencial de um mundo onde as verdades são dilaceradas, uma fragmentação dos 

órgãos de um corpo dogmático, que faz transparecer o lado putrefaço de uma estética idílica e 

falseadora. 

Nesses fragmentos que aqui coloquei, é possível evidenciar a tensão entre os três 

personagens, como forças que se chocam, vetores simbolizados pelas ideias que, através deles, 

são delineadas. Jesus, Deus e o Diabo. Seres que perdem sua inércia, modificados, causando 

uma deformação aos dogmas que lhes foram atribuídos. Nessa perspectiva, “a subversão total 

dos Evangelhos canônicos e da Bíblia como um todo acontece exemplarmente na constituição 

desses personagens” (LOURENÇO, 2015, p. 73). 

Ao direcionarmos nosso olhar para esse enxerto, nos deparamos com uma tensão que se 

articula mediante um espaço singular, esse lugar separado, no romance, configura-se como uma 
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projeção psicológica, o lugar não é somente físico, como também é espiritual. Essa imagem 

evoca uma corporatura mística que traduz, na página do romance, a conexão entre os três 

personagens, como sendo pertencentes a uma mesma moral, conectados e dependentes um do 

outro. Composto dessa maneira indicamos: o espaço, os personagens, o diálogo. Essa conjunção 

dos signos se estrutura em um propósito que interpreto ser um exercício de reflexão, e, sobre 

isso, recordamos o comentário de que o romance é uma exploração dos conflitos existenciais. 

Saramago, em seu evangelho, pensa e descreve uma narrativa que traça uma ruptura 

com o cânone dogmático, essas escolhas estéticas e ideológicas, fazendo uso de seu 

conhecimento bíblico. Em todo momento, o romance recaptura momentos centrais da narrativa 

sacra que diz respeito não somente à sua experiência como alguém que estudou a religião, como 

também a sua própria visão que se formou através também de sua experiência intelectual. É 

mediante esse gesto de credibilidade que nos permite pensar a racionalidade dentro do romance 

(CAIXETA, 2013).  

Pelo uso da intertextualidade que o autor por via de seu narrador impregna palavras 

escrituradas nas páginas do romance, citações e alusões a diversos textos e ideias na história da 

humanidade. E essa reconfiguração, assim como pensa Caixeta (2013) sobre Glauco Mattoso, 

evoca uma dimensão epistemológica no evangelho. Nesse horizonte, o encontro desses corpos 

espirituais, evocados mediante a presença dos três personagens, conflituam-se e funcionam 

como o jogo de forças e de ideias.    

A credibilidade ajuda a entender as narrativas saramaguiana como uma “poética do 

saber” que conduz o leitor a outro olhar sobre “verdade”. Desse modo, em se tratando dos 

efeitos que mobilizam a verdade no evangelho, é possível conceber que “em vez de procurar 

um tipo de reflexão, um tipo de filosofia, obcecado por chegar à verdade do mundo, José 

Saramago constrói discursos abertos e dialogantes, sem preocupação de atingir a verdade única” 

(ARNAUT, 2008, p. 152). Esses diálogos, que nesse trabalho estão sendo analisados, focalizam 

e constroem um horizonte de interpretação do mundo, um descobrimento da existência. Nessa 

perspectiva, ainda segundo Arnaut, na sua obra Saramago deixa que a verdade surja “no interior 

de um espaço que se vai construindo com a leitura”. 

O capítulo 22, de onde retiro esses excertos, evoca uma intertextualidade com a imagem 

de uma barca. Essa imagem se relaciona com diversas obras da literatura, como, por exemplo, 

O Auto da Barca do Inferno (1517) escrita por Gil Vicente (1465-1536), mas isso não será 

focalizado com veemência nesse trabalho, mesmo que me pareça importante ser mencionado. 

O que desejo explorar nessa análise são os atributos performáticos que se dão a 

percepção através dos discursos que entram em conflito nesse momento narrativo. Entendo, 
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como escrevi antes, que os personagens do evangelho projetam visualidades psíquicas, 

orquestradas pela reflexão oriunda das tensões. Um jogo de palavras que se organiza em um 

ponto de costura fundamental: a verdade. Esse efeito, gerado pelos gestos estéticos e 

epistemológicos presentes no romance, é exposto pelo olhar de um narrador filosófico que, 

constantemente, fere os corpos e os dilata, revelando uma possível ilusão moral que sobre eles 

é colocada. Visto que, segundo Ferreira (2022), “a representação saramaguiana da realidade 

ressalta o que ela guarda, na política e na moral, de incertezas, rupturas e confrontos. Romance 

sobre a vida e suas tensões máximas”. 

Concentremo-nos nos diálogos: 

Deus fez, compassado, um gesto afirmativo com a cabeça e disse, Sim, és meu filho, 

Como pode um homem ser filho de Deus, Se és filho de Deus, não és um homem, Sou 

um homem, vivo, como, durmo, amo como um homem, portanto sou um homem e 

como homem morrerei, [...] Não criei nenhum  mundo, não posso avaliar, disse Jesus, 

Pois é, não podes avaliar, mas ajudar, podes, Ajudar a quê, A alargar a minha 

influência, a ser deus de muito mais gente, [...] E qual foi o papel que me destinaste 

no teu plano, O de mártir, meu filho, o de vítima, que é o que de melhor há para fazer 

espalhar uma crença e afervorar uma fé (SARAMAGO, 2022, p. 363). 

O drama que se manifesta nessa passagem trabalha um conflito entre Deus e Jesus. 

Ocorre que o personagem Deus diz querer o poder sobre todo o mundo e que para tal é 

necessário haver um corpo que servirá de símbolo para uma narrativa de dominação; evoca-se 

com isso a imagem de Jesus como um cordeiro para ser sacrificado pelos pecados dos homens, 

pecados esses que somente o são devido à dogmática de um deus punitivo. Ao conhecer esse 

“plano divino”, Jesus recusa ser essa peça fundamental.  

É possível de se retirar desse momento algumas reflexões filosóficas que arquitetam no 

romance uma ideia: o romance retira desses entes aspectos divinos que lhe foram atribuídos, tal 

como pode ser examinado em tais palavras: “Sou um homem, vivo, como, durmo, amo como 

um homem, portanto sou um homem e como homem morrerei”. Expressa-se no romance uma 

ideia de humanização desses personagens. Se entendermos esses como sendo representantes de 

ideias que não se cerceiam no mundo do romance, conjuga-se uma analítica “humana 

demasiada humana” de tais ideias. 

Essa ideia permanece sendo expressa no discurso desse personagem — Não criei 

nenhum mundo, não posso avaliar, — se contrapondo aos preceitos do cristianismo, 

principalmente a ideia de unificação da trindade. Ao proferir tais palavras, constrói-se uma 

crítica no romance que pode ser lida da seguinte maneira: Jesus foi apenas um homem comum 

e não um deus salvador do mundo. O personagem Deus que representa a visão dogmática do 
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cristianismo a todo momento impõe seu pensamento para o personagem Jesus — “Sim, és meu 

filho, Como pode um homem ser filho de Deus, Se és filho de Deus, não és um homem” — 

evocando uma imagem de soberania, intuindo uma natureza divina em Jesus, por razões de 

dominação quando diz “a alargar a minha influência, a ser deus de muito mais gente,”. Esse 

discurso reforça a concepção de que Deus seria uma espécie de controle e punição, como 

também de ódio à vida, ao êxtase e à liberdade, como pode ser interpretado no seguinte 

fragmento: 

Serás a colher que eu mergulharei na humanidade para a retirar cheia dos homens que 

acreditarão no deus novo em que me vou tornar, Cheia de homens, para os devorares, 

Não precisa que eu o devore, quem a si mesmo se devorará. [...]  Deus ia congratular-

se, levantar-se do banco para abraçar o filho amado, quando um gesto de Jesus o 

deteve, Com uma condição, Bem sabes que não podes pôr condições, respondeu Deus, 

com uma expressão de contrariedade, Não lhe chamemos condição, chamemos-lhe 

pedido, o simples pedido de um condenado à morte, Diz lá, Tu és Deus, e Deus não 

pode senão responder com      verdade a qualquer pergunta que se lhe faça, e, sendo 

Deus, conhece todo o tempo passado, a vida de hoje, que está no meio, e todo o tempo 

futuro, Assim é, eu sou o tempo, a verdade e a vida, Então, diz-me, em nome de tudo 

o que dizes ser, como será o futuro depois da minha morte, que haverá nele que não 

haveria se eu não tivesse aceitado sacrificar-me à tua insatisfação, a esse desejo de 

reinares sobre mais gente e mais países (SARAMAGO, 2022, p. 370-371). 

Nessa fala em que deus diz desejar devorar os homens, é possível uma relação ao mito 

grego de Cronos que devora seus filhos, como se expressa na seguinte pintura: 
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Figura III - Saturno devorando um de seus filhos 

  

GOYA, Francisco de. Saturno devorando um filho. 1819-1823. Óleo sobre reboco trasladado a tela, 146 cm × 83 

cm. Museu do Prado, Madrid. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Saturno_devorando_um_filho. 

Acesso em: 28 fev. 2025. 

  

Essa narrativa mitológica apresenta uma correlação significativa ao drama romanesco 

de Deus, ao desejar oferecer em sacrifício, seu filho Jesus, para si próprio. O comportamento 

de devorar significa, em meu pensar, uma destruição. Essa passagem no romance também 

guarda, ao meu olhar, uma intertextualidade com Apocalipse 3:16: “mas, como és morno, nem 

frio e nem quente, vou vomitar-te”, o que induz novamente a perspectiva de uma destruição. É 

possível também compreender como há um questionamento que paira na narrativa no que diz 

respeito à verdade — “Tu és Deus, e Deus não pode senão responder com  verdade a qualquer 

pergunta que se lhe faça” (SARAMAGO, 2022, p. 370) — isso se presentifica no romance 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Saturno_devorando_um_filho
https://pt.wikipedia.org/wiki/Saturno_devorando_um_filho
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através do uso da ironia, pois o sentido do texto induz o inverso: Deus é responsável por enganar 

e controlar as mentes em serviço de seu próprio orgulho, como pode ser interpretado na seguinte 

frase: “Assim é, eu sou o tempo, a verdade e a vida”  (SARAMAGO, 2022, p. 370). Refletindo 

essa passagem, e assumindo a ironia como um norte do romance saramaguiano, é possível 

extrair uma carga semântica que nos faz entender uma “intencionalidade”. Em minha 

interpretação, o romance pensa a entidade divina, Deus, como uma imagem de dominação e 

mentira. E esse ciclo continua no romance, vejamos: 

Fico, repetiu, e depois, Posso, eu próprio, ver algumas coisas do futuro, mas o que 

nem sempre consigo é. distinguir se é verdade ou mentira o que julgo ver, quer dizer, 

às minhas mentiras vejo-as como o que são, verdades de mim, porém nunca sei até 

que ponto são as verdades dos outros mentiras deles (SARAMAGO, 2022, p. 376). 

      Essa passagem reforça a verdade como uma ilusão, como uma máscara. O que induz o 

tratamento das verdades, no romance, como um engano, um alicerce dogmático passível de 

natureza déspota e belicosa. Em passagens dessa natureza: “é possível, disse Deus, as palavras 

dos homens são como sombras, e as sombras nunca saberiam explicar a luz, entre elas e a luz 

está e interpõe-se o corpo opaco que as faz nascer” (SARAMAGO, 2022, p. 377) é plausível 

identificar, novamente, a presença da metáfora das sombras. Não obstante, verifica-se uma 

alusão ao mito da caverna: a experiência humana a partir das aparências e a verdade como 

metafísica. Demonstrando que para além do riso e da ironia, elementos estéticos do romance, 

existe a reflexão, que ultrapassa o sentido estético do texto para o significado ético. Não tratando 

a ética como doutrina e sim como uma experiência humana, como ontologia. 

A tensão que se edifica nessa passagem traz ao romance algumas reflexões. A estética 

da ironia permanece e dela transbordam críticas que referenciam a fé como depreciação da vida, 

como pode ser extraído da seguinte frase “dizendo as coisas por claro, mesmo sendo as palavras 

sombras, vão morrer homens por ti e por mim” (SARAMAGO, 2022, p. 378), essa sombra 

também representa, no romance, a fé como uma ilusão, sombras representam as aparências que 

iludem a mente humana, e em razão desta, que os homens morrem por ressentimento. Um 

ressentimento pela indiferença do universo em relação à falsa crença das essências. Por essa 

razão que “os homens sempre morreram pelos deuses, até por falsos e mentirosos deuses”, e 

não por acaso, se detivermos nosso olhar para a linha de costura desde o início do romance, 

perceberemos que, na ótica do narrador, o próprio deus judaico-cristão também se trata de uma 

mentira, e, desse modo, tratando o romance como um conjunto de reflexão que caminha pela 

paródia, pela ironia e pelo riso e o erotismo como fundamentos epistemológicos do romance 
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saramaguiano, assim como pensa Barroso (2018) ao dizer que tais elementos constituem uma 

exploração do humano no texto romanesco, compreenderemos a seguinte passagem: 

Eles podem, E tu és, de todos, o único e verdadeiro, Único e verdadeiro, sim, E, sendo 

verdadeiro e único, nem assim podes evitar que os homens morram por ti, eles que 

deviam ter nascido para viver para ti, na terra, quero dizer, não no céu, onde não terás, 

para lhes dar, nenhuma das alegrias da vida, Alegrias falsas, também elas, porque 

nasceram com o pecado original (SARAMAGO, 2022, p. 378). 

 

         Verifica-se, nessa passagem, o retorno da temática da verdade, que se repete em todo o 

romance. Juntando os elos que unificam a trama em volta dessa ideia, é possível entender o 

personagem Jesus como um veículo para a expressão do discurso crítico, expondo, uma 

inferência na crença em Deus como inverdade. Explorando o texto em seus aspectos filosóficos, 

relacionando-o com a filosofia nietzschiana,  concebo que tais crenças representam um declínio 

moral, uma ilusão que abandona a realidade em favor de uma mentira. E nesse sentido, 

analisando a voz do personagem Deus, entendo que a crença na realidade, como alegrias falsas, 

se relaciona ao modo de ser do ressentimento tratado por Nietzsche quando diz que a fé é 

sobretudo ódio pela vida: “os sacerdotes são, como sabemos, os mais terríveis inimigos — por 

quê? Porque são os mais impotentes. Na sua impotência, o ódio toma proporções monstruosas 

e sinistras, torna-se a coisa mais espiritual e venenosa” (Nietzsche, 2009, p. 19). Isso posto, 

reverbero que, desde o início do romance, é perceptível a relação entre o texto saramaguiano e 

a tentativa de tocar o leitor para o fazer questionar e pensar a realidade. 

Continuando a análise: “Pois bem, edificar-se-á a assembleia de que te falei, mas os 

caboucos dela, para ficarem bem firmes, haverão de ser cavados na carne, e os seus alicerces 

compostos de um cimento de renúncias, lágrimas, dores, torturas, de todas as mortes 

imagináveis hoje e outras que só no futuro serão conhecidas (SARAMAGO, 2022, p. 378-379). 

Essas lágrimas, de que nos fala o romance saramaguiano, corroboram de forma exata a noção 

subjacente no moralismo cristão de abdicar dessa vida em detrimento de uma vida celeste. Um 

além-mundo, como também pode ser capturada a alusão do evangelho com o texto bíblico no 

Evangelho de Lucas 23-24: dirigiu-se a todos: “se alguém quer vir após mim, renegue-se a si 

mesmo, tome cada dia a sua cruz, e siga-me. Porque, quem quiser salvar a sua vida, perdê-la-á; 

mas quem sacrificar a sua vida por amor de mim, salvá-la-á.” Essa passagem bíblica diz respeito 

ao comportamento cristão de negar o próprio corpo e sua exaltação, como também pode ser 

compreendido no fragmento que se segue: 
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Também ofenderão o corpo com dor e sangue e porcaria, e outras muitas penitências, 

usando cilícios e praticando flagelações, haverá mesmo quem não se lave durante toda 

a vida, ou quase, haverá quem se lance para o meio das silvas e se revolva na neve 

para domar as importunações da carne suscitadas pelo Diabo, a quem estas tentações 

se devem, que o fito dele é desviar as almas do recto caminho que as levaria ao céu  

mulheres nuas e monstros pavorosos, criaturas da aberração, a luxúria e o medo, são 

as armas com que o Demónio atormenta as pobres vidas dos homens, Tudo isto farás, 

perguntou Jesus a Pastor, Mais ou menos, respondeu ele, limitei-me a tomar para mim 

aquilo que Deus não quis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a 

velhice, a frescura e a podridão, mas não é verdade que o medo seja uma arma minha, 

não me lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o seu castigo, e o medo que 

neles há sempre, Cala-te, interrompeu Deus, impaciente, o pecado e o Diabo são os 

dois nomes duma mesma coisa, Que coisa, perguntou Jesus, A ausência de mim, E a 

ausência de ti, a que se deve, a teres-te retirado tu ou a terem-se retirado de ti     
(SARAMAGO, 2022, p. 384). 

         Nesse aspecto, essas “noções religiosas como o Reino do Céu até ideias filosóficas como 

o mundo platônico das formas, Nietzsche vê nessa postulação de um mundo metafísico 

diferente daquele em que vivemos uma parte essencial de todos os sistemas dos valores 

supremos na tradição ocidental. Esse “outro” mundo é postulado, unanimemente, como 

superior, como a vontade ou realidade por trás desse mundo inferior, imperfeito e ilusório no 

qual vivemos. Ao postular um mundo superior, Nietzsche argumenta que nós estamos 

sentenciando – estamos condenando e desvalorizando – o mundo em que vivemos. Nietzsche 

vê essa crença em um mundo metafísico como niilista, já que ela considera o mundo da 

percepção como “não bom o suficiente”; ela desvaloriza nossa vida aqui e agora em relação ao 

ideal do além-deste-mundo” (WOODWARD, 2016, p. 21). 

 Fechando esse ciclo de análise, podemos inferir uma exploração de uma estética da dor, 

que surge no romance saramaguiano como um propósito crítico, que se focaliza na crítica a 

verdade cristã, essa estética é descrita por Adorno (2008, p. 60): “A harmonia que, enquanto 

resultado, nega a tensão que a garante, transforma-se assim em elemento perturbador” das quais 

se relacionam com as imagens do grotesco pornográfico e o horror no evangelho de “mulheres 

nua e monstros pavorosos”,  portanto, continua Adorno, “o aspecto harmonioso do feio erige-

se, na arte moderna, em protesto. O horror anatômico [...] o fisicamente repugnante e repelente”, 

que também se refere a tristeza, frescura e podridão descritos no romance, que organiza uma 

imagem corpórea de um estado físico e mental, construindo desse modo, a visualidade do 

grotesco enquanto procedimento do horror e do grotesco sinistro no romance saramaguiano, 

intuindo uma escravidão do pensamento e do corpo pela invenção do “pecado e seu castigo”, 

assim como mencionado por Nietzsche em Genealogia da Moral: 

Em linhas gerais, e de modo breve, é o que tinha momentaneamente a dizer 

acerca do nexo entre as noções de ‘culpa’, ‘dever’, e seus pressupostos 

religiosos: intencionalmente deixei até agora de lado a moralização desses 
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conceitos [...] A realidade diverge disso de uma maneira terrível. Com a 

moralização das noções de culpa e dever, com seu afundamento na má 

consciência, houve a tentativa de inverter a direção do desenvolvimento acima 

descrito [...] o olhar deve se chocar e recuar desconsolado, ante uma 

impossibilidade férrea; as noções de culpa e dever devem se voltar para trás 

— contra quem? Não se pode duvidar: primeiramente contra o ‘devedor’, no 

qual a má consciência de tal modo se enraíza, corroendo e crescendo para 

todos os lados como um pólipo, que, por fim, com a impossibilidade de pagar 

a dívida, se concebe também a impossibilidade da penitência, a ideia de que 

não se pode realizá-la (o ‘castigo eterno’); mas finalmente se voltam até 

mesmo contra o ‘credor’: recordemos a causa prima do homem, o começo da 

espécie humana, o seu ancestral, que passa a ser amaldiçoado (‘Adão’, ‘pecado 

original’, ‘privação do livre-arbítrio’), ou a natureza, em cujo seio surge o 

homem, e na qual passa a ser localizado o princípio mau (‘demonização da 

natureza’) [...]  (NIETZSCHE, 2022, p. 74). 

 

É sobre essa junção literária e filosófica que conseguimos entender o comportamento 

dos personagens no romance. Assim sendo, o fato do personagem Deus se autodeclarar como 

verdade, mesmo considerando que suas intenções envolvem o predomínio da mentira, faz jus a 

crítica saramaguiana ao ideal cristão de uma verdade absoluta. Isso não está explícito no 

romance, mas erige-se a partir de seus elementos aqui comentados. A tensão entre esses 

personagens evoca o caráter denunciador do engano como efeito do cristianismo, uma moral 

que mente e corrompe, isso é o que Nietzsche chamará, em Genealogia da Moral, de ideal 

ascético, uma negação dos impulsos, a renúncia e a castidade que é “para os sacerdotes, a 

característica fé sacerdotal, seu melhor instrumento de poder, e ‘suprema’ licença de poder” 

(NIETZSCHE, 2022, p. 80), uma moral que se ergueu mediante à negação menosprezo da 

realidade, mediante a santificação da mentira, uma degeneração da consciência.  

3.6 A MORTE DE DEUS E SUA PERFORMANCE  

 

Intento, nesse último subcapítulo, falar sobre a morte de Deus e seu significado na 

filosofia nietzschiana, para depois relacionar tal ideia com o romance saramaguiano. A “Morte 

de Deus” é narrada em A Gaia Ciência da seguinte forma:   

 

Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma lanterna 

e correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: “Procuro Deus! Procuro 

Deus!”? — E como lá se encontrassem muitos daqueles que não criam em Deus, ele 

despertou com isso uma grande gargalhada. Então ele está perdido? perguntou um 

deles. Ele se perdeu como uma criança? disse um outro. Está se escondendo? Ele tem 
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medo de nós? Embarcou num navio? Emigrou? — gritavam e riam uns para os outros. 

O homem louco se lançou para o meio deles e trespassou-os com seu olhar. “Para 

onde foi Deus?”, gritou ele, “já lhes direi! Nós o matamos — vocês e eu. Somos todos 

seus assassinos! Mas como fizemos isso? Como conseguimos beber inteiramente o 

mar? Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? Que fizemos nós, ao desatar 

a terra do seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos nós? Para 

longe de todos os sóis? Não caímos continuamente? Para trás, para os lados, para a 

frente, em todas as direções? Existem ainda ‘em cima’ e ‘embaixo’? Não vagamos 

como que através de um nada infinito? Não sentimos na pele o sopro do vácuo? Não 

se tornou ele mais frio? Não anoitece eternamente? Não temos que acender lanternas 

de manhã? Não ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o 

cheiro da putrefação divina? — também os deuses apodrecem! Deus está morto! Deus 

continua morto! E nós o matamos! Como nos consolar, a nós, assassinos entre os 

assassinos? O mais forte e mais sagrado que o mundo até então possuíra sangrou 

inteiro sob os nossos punhais — quem nos limpará este sangue? Com que água 

poderíamos nos lavar? Que ritos expiatórios, que jogos sagrados teremos de inventar? 

A grandeza desse ato não é demasiado grande para nós? Não deveríamos nós mesmos 

nos tornar deuses, para ao menos parecer dignos dele? Nunca houve um ato maior — 

e quem vier depois de nós pertencerá, por causa desse ato, a uma história mais elevada 

que toda a história até então!” (NIETZSCHE, 2023, 137). 

      
 

 A descrição de tal conceito compõe a análise nietzschiana à moral do rebaixamento 

(cristianismo) e introduz ao projeto de transvaloração dos valores. A natureza profética dessa 

cena se alinha ao modo como Nietzsche entende a morte de Deus: um fenômeno antropológico 

e natural. Essa cena se assemelha muito às pinturas que representam Diógenes procurando uma 

pessoa, o que está alinhado com o conhecimento de Nietzsche sobre a cultura helênica. Como 

exemplificado na pintura a seguir: 

 

Figura IV - Diógenes em busca de um homem honesto
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 Jacob Jordanes (1593–1678) Óleo sobre tela, 120 cm × 162 cm. Disponível em: 

https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Jacob_Jordaens_and_Workshop_-

_Diogenes_searching_for_an_honest_man.jpg. Acesso em: 29 mar. 2025. 

 

Em A Gaia Ciência, podemos compreender que a metáfora da morte de Deus se trata de 

uma constatação da fragilidade das certezas humanas. Nietzsche trata a natureza religiosa como 

um declínio da racionalidade, causada pela própria crença na razão. É justamente a imaginação 

humana responsável por criar as ilusões e venerá-las como sendo naturalmente inquestionáveis, 

conforme Oswaldo Gaciola Junior: 

Ao instituir seus prodigiosos sistemas de interpretação da natureza e da história, 

oferecendo uma resposta à pergunta pelo sentido da existência humana, os filósofos 

dogmáticos acreditavam ter conquistado definitivamente a verdade. E, no entanto, 

essa sempre foi uma crença ilusória, cuja insubsistência sempre escapou à pouca 

cautela crítica dos filósofos (JUNIOR, 2005, p. 12).  

 

Esse corpo, que nasce de uma gestação carregada de misticismos e superstições, 

aprisiona a capacidade humana de autodomínio; sua liberdade é tomada às custas de um 

amedrontamento. A ideia de que a religião surge como um consolo para o ser humano foi 

pensada por Schopenhauer (2005) ao descrever a necessidade metafísica, uma ideia que 

exemplifica o comportamento humano de criar ilusões como modo de sobrevivência no mundo. 

Para Nietzsche (2007, p. 25), não nos diferenciamos dos outros animais; nossas certezas 

nada mais são do que o desenvolvimento profundo de nosso instinto de sobrevivência. Nesse 

contexto, em diálogo com Nietzsche, Scarlett Marton dirá que a religião surge como um 

empobrecimento que, ao mesmo tempo, em que consola o ser humano da indiferença do 

universo, o aprisiona em um mundo de ilusões. Dessas ilusões que, segundo ela, representam a 

fraqueza e pequenez, o ser humano “postulou um mundo verdadeiro, essencial, imutável, 

eterno” desprezando a beleza da vida “a religião cristã arquitetou a vida depois da morte para 

redimir a existência; assim, fabricou o reino de Deus para legitimar avaliações humanas. Disso, 

resultou a opressão como modo de operação do cristianismo, a partir de práticas, normas e 

estruturas que restringiram a liberdade e o êxtase de viver, “a negação do mundo, a condenação 

da vida” (MARTON, 2009, p. 82) 

E nesse sentido, o filósofo Emil Cioran disserta que somos “idólatras por instinto, 

convertemos em incondicionados os objetos de nossos sonhos e de nossos interesses. A história 

não passa de um desfile de falsos Absolutos, uma sucessão de templos elevados a pretextos, um 

aviltamento do espírito ante o Improvável” (CIORAN, 2014, p. 2011). O homem religioso 

mente, ele possui uma “necessidade de ficção, de mitologia, triunfa sobre a evidência e o 

ridículo. 

https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Jacob_Jordaens_and_Workshop_-_Diogenes_searching_for_an_honest_man.jpg
https://commons.m.wikimedia.org/wiki/File:Jacob_Jordaens_and_Workshop_-_Diogenes_searching_for_an_honest_man.jpg
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A religião, no contexto expresso por Marton e Cioran, revela-se como um 

empobrecimento do espírito, um enfraquecimento das pulsões e uma limitação do pensamento 

em sua plena radicalidade. Nestes termos, a Morte de Deus, por sua vez, manifesta a condição 

de perecibilidade dos ídolos e marca o colapso da conduta orientada por um além-mundo, 

decompondo as estruturas metafísicas da moral e do sentido. As consequências desse 

“grandioso ato” são, de fato, dolentes, pois estabelecem o abismo da angústia existencial, fruto 

do desamparo ontológico e da errância do ser entregue a si mesmo. Os ecos do pensamento de 

Marton e Cioran se alinham ao que postula o filósofo francês, Jean Lefranc quando afirma que 

a morte de deus é um fenômeno natural, de apodrecimento da carne dos ídolos, “ela é apenas o 

fim de uma crença humana, demasiado humana” (LEFRANC, 2011, p. 193). 

Isto posto, pode-se inferir que no pensamento nietzschiano, o mundo é compreendido 

como uma relação de forças, esse código existencial se mostra na relação que a terra detém com 

as árvores. Não nos furtamos em imaginar que a vida persista em sua própria existência e suas 

diversas manifestações se relacionam em uma luta guiadas pela vontade de potência. O mundo 

é vontade de poder (NIETZSCHE, 2009, p. 583).  Segundo o pesquisador Josemar Rodrigues 

da Silva, referindo-se a Nietzsche, “Essas forças conflitantes reúnem-se formando complexos 

de potência de impulsos que querem a todo custo dominar” (SILVA, 2007, p. 26).  Dirá ele 

ainda que o conflito dessas forças é indubitavelmente inseparável do corpo humano, que se 

revelam em um dinamismo das paixões e das vontades, “os impulsos são o sustento da luta, 

promovendo aqui e ali deslocamentos de potências, na medida em que esses complexos ora 

cedem, ora se impõem, ora resistem”. 

Nessa perspectiva, o gozo, as pulsões, o riso são em Nietzsche exaltados como 

sentimentos valiosos, aumento da potência. É a partir de tais conclusões que o filósofo avalia a 

moral cristã como abominável, ela retira da vida humana o gozo em detrimento da castidade. A 

castidade que obriga o ser humano a abandonar a vida em detrimento de uma outra irreal, a 

“pobreza, humildade e castidade - ideais perigosos e difamadores, mas, como venenos em certos 

casos de doença” são ideais que “rebaixam e estigmatizam o real” (NIETZSCHE, 2008, p. 151). 

Nesse horizonte, ao refletir em Genealogia da Moral, sobre a psicologia do religioso, Nietzsche 

chega à seguinte conclusão:   

O homem do ressentimento não é franco, nem ingênuo, nem honesto e reto consigo. 

Sua alma olha de través; ele ama os refúgios, os subterfúgios, os caminhos ocultos, 

tudo escondido lhe agrada como seu mundo, sua segurança, seu bálsamo; ele entende 

do silêncio, do não-esquecimento, da espera, do momentâneo apequenamento e da 

humilhação própria (NIETZSCHE, 2022, p. 27). 
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Do trecho subtrai-se que “o homem do ressentimento” possui um comportamento que 

se ergueu pela falsa concepção de causalidade, de que o mundo fora criado por um propósito 

divino, ela passou a ter uma necessidade mais, a necessidade justamente da aparição sempre 

renovada de tais mestres e doutrinas da “finalidade” (NIETZSCHE, p. 28). O ser humano se 

elevou, por sua própria consciência, na crença de que foi criado à imagem e semelhança de 

Deus, e de que ele está ao seu próprio serviço, inventando um ordenador das coisas, uma causa 

final, um juiz das nossas ações. Com base nessa linha de raciocínio herdada de Nietzsche, ao 

refletir sobre esta perspectiva da morte de Deus, a filósofa Scarllet Marton disserta que o 

homem foi “concebido enquanto criatura em relação a um Criador, quem avaliou; e os valores 

que criou desvalorizaram a Terra, depreciaram a vida, desprezaram o corpo” (MARTON, 2009, 

p. 72) e que, portanto, Nietzsche nos ensina que  é preciso combater tais valores para que se 

criem outros; valores que engrandecem a vida, “tornando-se criatura e criador de si mesmo, o 

além-do-homem prezará os valores em consonância com a Terra, com a vida e com o corpo” 

(MARTON, 2009, p. 72). 

O filósofo francês Jean Granier (2013, p. 34), ao interpretar a filosofia nietzschiana, 

desenvolve a ideia de que “o pensamento metafísico, por conseguinte, decreta que a 

ambiguidade, as modificações, as misturas do mundo que recaem sob nossa experiência são 

aparências enganosas”. Essas “experiências enganosas” segundo o autor, se manifestam na 

construção da índole religiosa. Ainda, segundo Granier, elas compõem o declínio da 

racionalidade que desenvolve noções antagônicas de bem e mal, constituindo sistemas 

irredutíveis em uma “ilusão efêmera”. Sob esse prisma, para Nietzsche (2005, p. 52), “desde o 

começo a fé cristã é sacrifício: sacrifício de toda liberdade, todo orgulho, toda confiança do 

espírito em si mesmo; e ao mesmo tempo solidão e auto escarnecimento, automutilação.”  

Nesse horizonte, o ser humano, conforme Nietzsche, ao se entregar à doutrina e à “moral 

de rebanho” que manifesta o sentimento e instinto de fraqueza como norte de sua existência, 

perdeu o Eros como norte de exaltação da vida (NIETZSCHE, 2022, p. 121). A constante busca 

por uma finalidade última da existência provocou um declínio na cultura, que se apercebe 

rebaixada e humilhada: “os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético — o 

amortecimento geral do sentimento de vida, a atividade maquinal, a pequena alegria” 

(NIETZSCHE, 2022, p. 121). Isso não é trivial, pois a religião cristã isso provoca, ela retirou 

da vida sem aspecto trágico e instaurou uma      estética idílica falseadora da realidade, essa 

estética que se mostra como “instinto de apequenamento” (NIETZSCHE, 2022, p. 12). Não por 

acaso, nos diz Schopenhauer, que “Demônios, deuses e santos são criados pelos humanos 

segundo sua própria imagem e semelhança” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 215).  
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Portanto, para Nietzsche:  

Nem a moral nem a religião, no cristianismo, têm algum ponto de contato com a 

realidade. Nada senão causas imaginárias (“Deus”, “alma”, “Eu”, “espírito”, “livre-

arbítrio” — ou também “cativo”); nada senão efeitos imaginários (“pecado”, 

“salvação”, “graça”, “castigo”, “perdão dos pecados”). Um comércio entre seres 

imaginários (“Deus”, “espíritos”, “almas”)  (NIETZSCHE, 2021, p. 18). 

Nietzsche trata estes conceitos fantasiosos ancorados puramente em uma imagem 

antropocêntrica, um mundo de pura ficção, assim como na crença de que somos herdeiros da 

graça divina e de que a Deus somos eternos servos. Dessa perigosa ótica se vale a figura do 

sacerdote que impõem seu domínio e suas próprias vontades, subjugando seu rebanho para o 

fortalecimento de seu próprio egoísmo, “fazer-nos compartilhar de sua histeria, de seu bem, 

impô-la a nós e desfigurar-nos” (CIORAN, 2011, p. 16). Inspirado na filosofia de Nietzsche, 

Cioran é bastante preciso ao dizer que “é a Queda senão a busca de uma verdade e a certeza de 

havê-la encontrado, a paixão por um dogma, o estabelecimento de um dogma? Disso resulta o 

fanatismo” (CIORAN, 2011, p. 16).  

Para Nietzsche (2008, p. 119, aspas do autor), “toda ‘verdade’ cristã é pura mentira”, e 

ela aprisiona a grandiosidade do espírito em sua vitalidade, força e orgulho. Corrompe a 

realidade e estabelece ficções e ilusões que deformam o real, além de formular dogmas para 

punir aqueles que a ela não se curvam. Em suas palavras, “toda fé exerce uma forma de terror, 

ainda mais temível quando os ‘puros’ são seus agentes” (CIORAN, 2011, p. 17). Esse “terror” 

é representado pela crença no inferno como um lugar para onde irão aqueles que, pela percepção 

do cristianismo, são considerados “maus”, almas entregues ao querer do “maligno”. Nesse 

aspecto, como nos diz o filósofo romeno, “o cristianismo é demasiado profundo – e sobretudo 

demasiado impuro” (CIORAN, 2011, p. 2013). Com o advento da Morte de Deus na cultura, 

ao olhar do Nietzsche:  

Ver a natureza como prova da bondade de um Deus; interpretar a história para a glória 

de uma razão divina; explicar as próprias vivências como previdência e aviso para a 

salvação da alma: isso agora acabou, tem a consciência contra si; as consciências 

refinadas o veem como indecoroso, desonesto, como mentira, [...], fraqueza, covardia 

(Nietzsche, 2021, p. 145). 

 

 Compreende-se, nesse sentido, que a crença na providência divina, na ordem, no 

sentido, na proteção e no destino revela-se como um sintoma de fraqueza e covardia. O que não 

significa que seremos entregues ao acaso e ao quietismo; pelo contrário, “uma vez perdida nossa 

crença em um mundo verdadeiro (e essa perda de crença é uma forma de morte de Deus, a 

desdivinização da natureza), podemos então tentar instaurar um significado neste mundo” 
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(WOODWARD, 2016, p. 22). Com o perecer dos valores supremos postulados pela “falsa 

ordem” e pela “moral do rebaixamento”, o ser humano torna-se senhor de si, criador de valores 

que, em Nietzsche, devem pautar-se no aumento da potência e na valorização da vida. Portanto, 

a transvaloração necessita de uma supressão do “solo a partir do qual os valores até então foram 

engendrados” (MARTON, 2009, p. 75). 

Em um conceito fundamental, o romance saramaguiano, ao meu olhar, se firma  no “jogo das 

contradições de volta até o prazer da harmonia” (NIETZSCHE, 2008, p. 582), pois ele se ergue 

a partir das contradições do cristianismo, pela crítica que se manifesta na tessitura de sua obra, 

seja pela voz filosófica do narrador, pelos egos experimentais ou pela organização do espaço, é 

semelhante a essa interpretação que Silva defende que “o movimento romanesco quer trazer à 

tona tal condição e explorar as contradições” (SILVA, 2017, p. 21). Essa natureza do objeto 

artístico, que se revela no “pensamento” do evangelho saramaguiano, mostra-se indagadora, 

questionadora e reflexiva, nesse sentido ele é aqui lido como um “romance que pensa” nos 

termos reivindicados por Milan Kundera e referenciados pela Epistemologia do Romance: 

A compreensão acerca de romance que pensa passa necessariamente por uma 

interligação da literatura com a filosofia, deixando ver que as acepções inicialmente 

apresentadas emergem a partir do entendimento do romance literário como território 

privilegiado do pensamento sobre o humano (BARROSO, 2019, p. 150). 

 Ao pensar sobre as palavras da pesquisadora Veralice Barroso (2019), busco apreender 

a dimensão epistemológica do evangelho saramaguiano, que, observo explorar o território da 

existência, em suas características contraditórias, efêmeras e exaltantes. Nesse aspecto, assim 

como Nietzsche, Saramago parece também possuir um movimento de transvaloração que retira 

da moral cristã seu aspecto determinista e profanando-a: mostrando sua natureza 

demasiadamente humana. Para tanto, ao finalizar esse capítulo, voltemos nosso olhar para o 

seguinte fragmento de O Evangelho segundo Jesus Cristo, que se trata da crucificação de Jesus 

Cristo:  

Disseram os soldados a Jesus que se deitasse, e ele deitou-se, puseram-lhe os braços 

abertos sobre o patíbulo, e quando o primeiro cravo, sob a bruta pancada do martelo, 

lhe perfurou o pulso pelo intervalo entre os dois ossos, o tempo fugiu para trás numa 

vertigem instantânea, e Jesus sentiu a dor como seu pai a sentiu, viu-se a si mesmo 

como o tinha visto a ele, crucificado em Séforis, depois o outro pulso, e logo a primeira 

dilaceração das carnes repuxadas quando o patíbulo começou a ser içado aos sacões 

para o alto da cruz, todo o seu peso suspenso dos frágeis ossos, e foi como um alívio 

quando lhe empurraram as pernas para cima e um terceiro cravo lhe atravessou os 

calcanhares, agora não há mais nada a fazer, é só esperar a morte (SARAMAGO, 

2022, p. 442). 

 A narração do processo de crucificação de Jesus  possui um âmago de definição bastante 

pulsante no desenvolvimento da humanidade do personagem, o que sintetiza o modo de 
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operação do narrador ao descrever as dores sentidas por Jesus o comparando-o com seu pai 

José, tratando, na sutileza dos detalhes, a mesma natureza demasiadamente humana. Essas dores 

narradas pelo olhar focalizador do narrador constroem uma imagem de humanização desse ser 

tido como filho de Deus pela narrativa cristã. Essa instância também pode ser interpretada pela 

descrição simétrica que focaliza o corpo de Jesus, atravessado pelos pregos, e que também é 

atravessado pela ideia de humanização. Essas características são completadas pelo fragmento 

que se segue: 

Jesus morre, morre, e já o vai deixando a vida, quando de súbito o céu por cima da 

sua cabeça se abre de par em par e Deus aparece, vestido como estivera na barca, e a 

sua voz ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és o meu Filho muito amado, em ti pus 

toda a minha complacência. Então Jesus compreendeu que viera trazido ao engano 

como se leva o cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora traçada para morrer assim 

desde o princípio dos princípios, e, subindo-lhe à lembrança o rio de sangue e de 

sofrimento que do seu lado irá nascer e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto 

onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que fez. Depois, foi 

morrendo no meio de um sonho, estava em Nazaré e ouvia o pai dizer-lhe, encolhendo 

os ombros e sorrindo também, Nem eu posso fazer-te todas as perguntas, nem tu podes 

dar-me todas as respostas (SARAMAGO, 2022, p. 442). 

  A morte de Jesus impregna na página do romance a estética da contradição e da reflexão, 

esse gesto filosófico do narrador se expande para a ideia segunda a qual a humanidade do 

personagem é em si explorada. Ver-se que a ideia de destino permanece no romance, explicita 

pelo fluxo de consciência do personagem — Jesus compreendeu que viera trazido ao engano 

como se leva o cordeiro ao sacrifício, que a sua vida fora traçada para morrer assim desde o 

princípio dos princípios —, mas esse elemento teológico aparece no romance transpassado pela 

ironia que se revela de forma duplicada: como exploração da natureza dos personagens pela 

dimensão trágica da vida e também como crítica ao cerceamento da liberdade humana usurpada 

pela moral cristã. O aspecto intertextual da narrativa também inverte a narrativa presente nos 

evangelhos canônicos, pois Jesus pede perdão aos homens e não a Deus, subvertendo, 

novamente, a conjunção dos dogmas cristãos pautados nas ideias de perdão, sacrifício e 

salvação. Por fim, finalizo esse ciclo de análise voltando ao capítulo 6 do romance, que guarda 

semelhança com a ideia de Morte de Deus em Nietzsche, e que revela como o pensamento do 

próprio Saramago atravessa sua obra: 

[...] se olharmos com atenção as nuvens do céu, podemos ver a imensa mão que se 

retira, os longos dedos sujos de barro, a palma onde estão traçadas todas as linhas de 

vida e de morte dos homens e de todos os outros seres do universo, mas também, é 

tempo de que se saiba, a linha da vida e da morte do mesmo Deus (SARAMAGO, 

2022, p. 70-71). 
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 É com base em passagens dessa natureza que compreendo o processo de crítica à 

verdade cristã manifesta no romance, que a partir da construção do enredo, revelam as 

ambiguidades do real e do imaginário, dos questionamentos imbuídos no drama dos 

personagens, das ambivalências e da dimensão filosófica do objeto estético, que captura e 

explora as ideias da filosofia, aqui exemplificada pela morte de Deus.  
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PARA NÃO CONCLUIR 

 

Deus está morto; mas, tal como são os homens,  

durante séculos ainda haverá cavernas em que sua sombra será mostrada.   

Quanto a nós, nós teremos que vencer também a sua sombra! 

(Nietzsche) 

 

Tudo isto são coisas da terra, que vão ficar na terra,  

e delas se faz a única história possível. 

(Saramago) 

 

 

As reflexões empreendidas a partir das análises aqui efetuadas, indicam que o romance 

saramaguiano é um solo fértil para análises de natureza filosófica. A relação que se constitui a 

partir da tríade: autor, obra e leitor, não só explana o horizonte de uma nova compreensão do 

fazer artístico, como também possibilita a religação entre a textualidade dramática e a ontologia 

do ser. Tais reflexões foram e são discutidas no âmbito da Epistemologia do Romance como 

um caráter de exploração do fazer literário, que o ultrapassa o objeto estético e passa a pensar 

sobre seus efeitos e sua estrutura.  

Nietzsche e Saramago são bastante próximos através da compreensão de que o mundo 

ocidental se aprisiona em dogmas cristãos que cerceiam a liberdade humana. A partir do fluxo 

de consciência empreendido pela tessitura do romance, faz-se possível o entendimento de que 

a verdade cristã parece nada possuir de sublime, ela revela-se, constantemente, como uma 

projeção antropocêntrica, semeada pelas vontades humanas, que, em Nietzsche, são sintomas 

de um rebaixamento e um apequenamento e em Saramago, são inscritas em um desejo de 

opressão.  

A partir das análises tensionadas nesse trabalho, permitiu-se a focalização da verdade 

como um eixo epistemológico que unifica as linhas desse evangelho ancorada na 

intencionalidade, identificada a partir dos efeitos estéticos. Em linhas gerais, Soares (2021, p. 

47) disserta que a credibilidade ultrapassa os limites das páginas de um romance e alcança o 

mundo real, se valendo dele para o constante questionamento da existencialidade do Ser. Esse 

movimento de interioridade e exterioridade do objeto artístico são elementos possíveis e essa 

possibilidade é uma exploração da liberdade humana e seu caráter exaltante da vida.  

Nas palavras de Barroso e Barroso, a Epistemologia do Romance, firma-se em seus 

conceitos e discussões na compreensão do “texto literário romanesco enquanto espaço 

possibilitador de conhecimentos acerca da existência” (BARROSO; BARROSO, 2015, p.1) e 

é justamente com base nas possibilidades existenciais, firmadas na liberdade do fazer artístico, 
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que a verdade aparece como ornamento transpassando as linhas do romance e construindo 

sentidos interpretados pelo leitor que dialoga com a subjetividade e a racionalidade presentes 

no fazer da arte (BARROSO; BARROSO, 2015, p. 2). 

 Ao comparar o romance saramaguiano com as reflexões empreendidas por Silva em sua 

tese de doutorado, pode-se concluir que Saramago, como autor, possui um “olhar interpretativo 

para situações da realidade que não se distancia dos processos de transgressão na ficção, mas 

também o fazem a partir de uma consciência em torno da instância narrativa das coisas” 

(SILVA, 2021, p. 208). É essa dimensão transgressora, representada no romance pela voz do 

narrador filosófico, que o autor ultrapassa os limites da ficção ao capturar o mundo real e 

indagar-se sobre o sentido da existência humana a partir de sua experiência religiosa. Tais 

formulações, desse modo, não devem ser tidas como fruto do acaso, pelo contrário, elas fazem 

parte de um projeto crítica que se ergue na fortuna crítica saramaguiana e compõem o seu eixo 

epistemológico.  

Em síntese, identificamos a ironia, a paródia, a intertextualidade e ambivalência como 

elementos estéticos que geram o efeito de credibilidade no romance que pelo “entendimento 

dessa percepção epistemológica, além do prazer, outros elementos são responsáveis por 

estabelecer nossas relações, estimular nossas reações ou conduzir nossas atitudes diante do 

objeto literário” (BARROSO; BARROSO, 2015, p. 28).  

Com base nessas relações, nesses estímulos, no prazer e desprazer, no velamento e no 

desvelamento, na crítica e na contundência que se ergue o fazer artístico saramaguiano, um 

romance que pensa      o ser humano, a religião e a verdade, imbuídos de forças e ambivalências, 

enlaçado ao mundo da vida, trabalhando “com hipóteses ou possibilidades de existência.” 

(FERNANDES, 2017, p. 32, negrito do autor). Visto que o mundo é um movimento de criar-se 

eternamente a si mesmo e destruir-se eternamente a si mesmo (NIETZSCHE, 2009, p. 583). E 

no mundo do romance ou no mundo da vida, “verdade e mentira se entrecruzam na ficção 

porque na vida, qualquer dose de verdade é mais bem suportada quando falseada e que é, 

portanto, só fingindo mentir que, talvez se possa dizer, de fato, a verdade” (BARROSO, 2022, 

informação online). 

Por fim, as interpretações efetuadas neste trabalho representam apenas uma pequena 

porcentagem daquelas que ainda não foram escritas. No romance, as interpretações não se 

esgotam, elas se transformam, ora pela beleza estética, ora pelo aspecto crítico, das quais as 

tensões éticas e estéticas renovam-se e transformam o leitor.
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