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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa analisa a necropolítica da desapropriação exibida na "Tierra Caliente", na região “Medio 
Balsas", estabelecendo uma relação entre a expansão global do capital (legal e ilegal) e a violência como 
ferramenta reguladora da exploração dos corpos e da natureza. Esse regime necropolítico de desapropriação 
é permanentemente contestado pelos habitantes da região, por meio de práticas de biorresistência que 
incluem desde processos de adaptação genética transgeracional até a formação de redes de confiança que 
permitem a reprodução cotidiana da vida. Para atingir os objetivos desta pesquisa, realizamos trabalho de 
campo nas comunidades "Salitre", "Corral" e "Pinzan", localizadas na fronteira de Guerrero, Michoacán e 
Estado de México. Durante as visitas foi realizada observação participante e entrevistas abertas e 
semiestruturadas. 

 
 
   Palavras-chave: Tierra Caliente de Medio Balsas; violência; resistência social; confiança; desapropriação. 
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RESUMEN 

 
En esta investigación se analiza la condición necropolitica del régimen de despojo que es desplegado en la 

región de tierra caliente del medio balsas, estableciendo una relación entre la expansión del capital global 
(legal e ilegal) y el ejercicio de la violencia como instrumento regulador de la explotación de los cuerpos y la 
naturaleza. Este régimen necropolitico de despojo es contestado permanentemente por los habitantes de la 

región, mediante prácticas de bioresistencia que incluyen desde procesos de adaptación genética 
transgeneracional, hasta la conformación de redes de confianza que permiten la reproducción cotidiana de la 
vida. Para cumplir con los fines de esta investigación fue realizado trabajo de campo en las rancherías 
“Salitre”, “Corral” y “Pinzan”, localizadas en la zona fronteriza donde coinciden los estados de Guerrero, 

Michoacán y Estado de México. Durante las visitas a estas comunidades fue realizada observación 
participante, entrevistas abiertas, y entrevistas semiestructuradas. 

 
Palabras clave: Tierra Caliente del Medio Balsas; violencia; resistencia; confianza; despojo 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

En febrero de 2021, regresé a mi tierra: La región de Tierra Caliente del Medio Balsas 

(TCMB), que integra diversos municipios de los estados de Guerrero, Michoacán y sur del 

Estado de México. En un contexto de pandemia mundial, volví a la región para efectuar trabajo 

de campo y concluir mi tesis dentro del doctorado en Desarrollo Sostenible de la Universidad 

de Brasilia. Había permanecido ocho años fuera de México y había visitado la región no más de 

tres veces, de forma muy apresurada. No obstante, las voces de la familia y de los amigos, así 

como un constante ejercicio de memoria y asociación, me mantuvieron cercano a los principales 

acontecimientos durante ese tiempo de ausencia física. En ese lapso, imperaron las historias de 

terror y sangre. Desapariciones de seres entrañables, masacres que tuvieron repercusión 

internacional y que apuntaban hacia las fuerzas represivas del Estado y también a grupos del 

crimen organizado. Enfrentamientos, toques de queda, cobro de cuotas, vigilancia extrema, 

persecución, despojo de tierras y otros bienes materiales, desplazamientos forzados, 

complicidad gubernamental, y un aparente silencio inexorable. 

Durante el desarrollo de esta investigación, ocurrieron algunos hechos violentos en la 

zona donde se desarrolló el estudio, los cuales tuvieron repercusión nacional e internacional, e 

incidieron, ineludiblemente, en el rumbo que tomó esta investigación y tesis. Por un lado, 

intervinieron en la formulación-reformulación de las hipótesis, las preguntas y los objetivos de 

esta investigación. Además, los hechos generaron un ambiente de agitación social que abrió los 

espacios de discusión al interior de las comunidades estudiadas. Esta apertura expuso, de manera 

más transparente, la percepción popular sobre la violencia e incluso las estrategias de 

subsistencia desplegadas frente al clima de violencia característico de la región. Los diversos 

hechos violentos también representaron limitaciones en el desarrollo de esta investigación. En 

ciertos momentos fue necesario detener las visitas de campo o cancelar ciertas entrevistas que 

nunca más pudieron realizarse, esto considerando el riesgo latente de ataques armados, 

enfrentamientos, o detenciones en retenes oficiales o paralegales. 

En febrero de 2021, pobladores de los ejidos “El pescado” y “Guajes de Ayala”, 

localizados en el municipio de Coyuca de Catalán, denunciaron la incursión de miembros del 

cartel La Familia Michoacana (FM) dentro de su comunidad y declararon públicamente que 

tomarían las armas. El 10 de junio del mismo año, dichas comunidades captaron la atención de 
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los medios de comunicación nacionales e internacionales, pues en una serie de videos, grabados 

desde el día 4 de junio y difundidos por redes sociales, mujeres y niños de “Los Guajes de 

Ayala”, “El pescado” y “Hacienda de Dolores”, en Coyuca de Catalán, denunciaron que se 

encontraban sitiados por miembros de la FM, quienes además de controlar la producción y 

comercialización de amapola, realizaban tala y robo de madera (Agustín, 2021). Según sus 

denuncias, una base militar, que había permanecido en el poblado desde febrero de 2021, se 

había retirado y esto habría generado nuevos ataques por parte del cartel. Los pobladores 

hicieron un llamado a las autoridades federales para reforzar con militares a los hombres de la 

comunidad que peleaban en la sierra para evitar el avance de la Familia Michoacana. En dicho 

video, que circuló con mayor fuerza en redes sociales y medios de comunicación tradicional, 

una mujer de la comunidad denunció desabasto al interior del poblado y pidió al gobierno 

federal el envío de alimentos para no morir de hambre. Al fondo, era posible escuchar las 

detonaciones de armas de alto poder (Moran, 2021). 

La tarde del 5 de otubre de 2022, una nueva masacre ocurrió dejando 20 personas 

muertas, entre ellas el alcalde del municipio guerrerense de San Miguel Totolapan, Conrado 

Mendoza Almeida. Un comando armado, presuntamente perteneciente al grupo criminal “Los 

tequileros”, atacó la presidencia municipal de San Miguel a plena luz del día, para después 

dirigirse a una casa particular donde Conrado participaba en una reunión de trabajo y masacrar 

a todos los presentes. Poco después de la masacre, videos del ataque armado comenzaron a 

circular en las redes sociales y grupos de WhatsApp de la región. En pocas horas la Tierra 

Caliente volvía a ser centro de atención de medios nacionales e internacionales (Infobae, 2022). 

El 7 de octubre de 2022, dos días después de la masacre, el presidente de México, Andrés 

Manuel López Obrador, condenó el ataque y prometió que no habría impunidad (Escobar, 

2022). Un día antes, José Alfredo Hurtado, conocido como “la fresa” y quien es uno los lideres 

del grupo criminal la FM, usó el espacio virtual para difundir un video en el que se deslindaba 

de la masacre y culpaba a sus rivales “los tequileros”. En el video, Hurtado afirmó que la 

reunión, en la que él mismo participaría, tenía como objetivo garantizar la seguridad del pueblo 

y menciona que el grupo de policías comunitarios articulados en el “Movimiento por la paz de 

San Miguel”, son sus aliados. Gran parte de la prensa nacional se limitó a destacar los precios 

de la playera Gucci y el reloj Franck Muller que usaba, durante la grabación, el jefe de la región 

(García, 2022; Infobae, 2022; Domínguez, 2022). 
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El 8 de diciembre de 2023, pobladores de la comunidad Texcapilla, en el municipio de 

Texcatitlan, Estado de México, se enfrentaron con armas a miembros de la FM. Los hechos 

ocurrieron en las canchas de futbol de la comunidad durante una reunión sostenida entre 

agricultores y miembros de la empresa criminal. Según testimonios de los pobladores, los 

extorsionadores de la Familia Michoacana habían anunciado un aumento de la cuota para 

permitir la producción y distribución de sus productos. La nueva cuota ascendía a diez mil pesos 

mexicanos (seiscientos dólares) por cada hectárea de papa y haba sembrada. Los productores se 

negaron a pagar la cuota y los miembros de la FM iniciaron el ataque. Miembros de la 

comunidad se defendieron con machetes y armas de fuego, asesinando a once miembros de la 

FM (Animal Político, 2023). También fueron asesinados cuatro civiles y, hasta marzo de 2024, 

siete pobladores se encontraban en condición de desaparecidos (Guadarrama, 2024). 

Durante el trabajo de campo realizado en el marco de esta investigación, la región 

vivenció dos periodos electorales. Las primeras elecciones, de carácter local, se efectuaron en 

el año 2021. En ese contexto se pudo constatar la distribución, en algunos municipios calentanos 

del sur del Estado de México y de Guerrero, de volantes firmados por presuntas organizaciones 

de comerciantes locales, quienes hacían un llamado a sus pares a no pagar las cuotas exigidas 

por la Familia Michoacana. Convocaban al pueblo en general a poner fin a los abusos del cártel. 

Imágenes de estos volantes circularon durante la primera quincena de junio en los grupos de 

WhatsApp y de Facebook (Notas de campo, Tierra Caliente del Medio Balsas, 2021). El 

descontento de los comerciantes encontró eco y conexión con la “gente común” y, se estaba 

gestando una ola de inconformidad, que había cuarteado la tierra y se filtraba para exponerse 

públicamente sin muchos matices. Las voces habían subido de tono en estos pueblos descritos 

como inexplicablemente sumisos (Ibidem, 2021). 

Las elecciones locales del 2 de junio de 2021 fueron la manifestación más nítida del 

despotismo, pues los carteles habían impuesto a sus candidatos y a sus partidos políticos. La 

“preselección” hecha por los carteles, respondió a una compleja articulación de poderes locales- 

nacionales y, por lo tanto, se materializó de forma distinta en los tres estados que componen la 

región calentana. Al respecto, el estudio de Aguirre Ochoa et al. (2023) mostró que durante el 

periodo 2011-2021, en la Tierra Caliente de Michoacán, no existieron apoyos a partidos 

políticos específicos por parte de los grupos criminales. Según dicho análisis, son motivaciones 

estrictamente económicas las que determinan la dirección de los apoyos, independientemente 

de posturas ideológicas y partidarias (Aguirre Ochoa et al., 2023). 
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Tomando como base el estudio de Aguirre Ochoa et al. (2023), destacamos que, en la 

Tierra Caliente de Guerrero, la articulación de poder favoreció, en su mayoría, a los candidatos 

del PRI y PRD (IEPC, 2021), en la Tierra Caliente del Estado de México a candidatos de la 

alianza PRI-PAN-PRD (IEEM, 2021). En los municipios calentanos de Michoacán, si bien la 

preselección fue más diversa, en su mayoría favoreció a candidatos del PT-MORENA (IEM, 

2021). Independientemente de las alianzas partidistas que fueron apoyadas por los grupos 

criminales, en los tres casos, la oposición fue obligada a callar o retirarse. El 3 de junio de 2021, 

en el marco de algunas conversaciones informales, noté que las voces coincidían: “La maña”1 

gobernaba estas tierras sin ningún contrapeso (Notas de campo, TCMB, 2021). 

Las elecciones locales y nacionales del periodo 2023-2024 se encontraban en curso en 

el momento que fue concluida esta investigación. En enero de 2024, Julián López, coordinador 

estatal del partido Movimiento Ciudadano (MC), anunció que su partido no presentaría ninguna 

candidatura para disputar las elecciones de 2024 en los municipios de la región de Tierra 

Caliente, de Guerrero (Contreras, 2024). En marzo de 2023 el dirigente estatal de MORENA, 

el partido del presidente Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), confirmó que, en los 

nueve municipios guerrerenses que integran la Tierra Caliente, no se habían registrado más de 

dos candidatos (Animal Político, 2024). En el municipio de San Miguel Totolapan no existía, 

hasta marzo de 2024, ninguna candidatura registrada por parte de los partidos políticos. En 

marzo de 2024, el dirigente del Partido de la Revolución Democrática anunció que tres de sus 

candidatos habían optado por retirarse de la contienda electoral en municipios de la región de 

Tierra Caliente de Michoacán, debido a las amenazas que recibieron por parte de la empresa 

criminal local (Ibidem, 2024). 

El proceso electoral de 2024 no representó una novedad para los pobladores de la región. 

Los procesos electorales locales han dejado de ser un mecanismo de lucha para enfrentar la 

violencia y el despojo de los pueblos. Cualquier candidato o candidata que busque disputar un 

cargo público debe solicitar permiso a los “dueños del territorio”, quienes son los que aprueban 

las candidaturas, establecen las rutas que deberán recorrer los candidatos, y los discursos que 

podrán pronunciar. Hablar de “seguridad pública”, “pacificación”, o “violencia” está totalmente 

prohibido para cualquier candidato, así como para cualquier ciudadano común (Ureste, 2024). 

 

 

1 Forma popular de referirse a los carteles locales, quienes también son llamados como “aquellos”, “la gente”, “aquella 

gente”, o “aquellos amigos”. 
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En estas elecciones poquísimos pobladores se sumaron a la campaña de algún candidato 

o candidata. Poca gente sabia cuáles serían los nombres que estarían en la boleta electoral, y a 

pesar de ello, aunque faltaran unos meses para la realización de las elecciones, los ganadores ya 

estaban definidos (Notas de campo, TCMB, 2024). Para Manu Ureste, “…en Tierra Caliente la 

campaña y las elecciones son un mero trámite. La FM ya tiene decidido quiénes serán los 

alcaldes. Es decir, muchos municipios ya tienen alcalde nuevo, y eso que aún faltan 70 días para 

las votaciones” (Ureste, 2024, p. 1). 

El control de las alcaldías se ha convertido en un elemento esencial para el 

funcionamiento de las redes criminales locales/globales que operan en la región. No solo porque 

ello implica el control de las policías municipales que viabilizan el dominio territorial para el 

trasiego y comercialización de drogas. También implica el control del aparato administrativo y 

burocrático, sobre todo de las áreas de recaudación y presupuesto municipal (Fuentes-Diaz, 

2014). También el área de transporte, obras públicas, mercados, rastros, etc. Las alcaldías son 

también el primer nodo donde se establecen las relaciones y acuerdos políticos entre los 

segmentos de poder económico local, nacional y global (Ureste, 2024). No es excesivo afirmar 

que, en Tierra Caliente, la maña controla “la cartera, la palabra y el respiro”, como lo afirmó 

uno de los entrevistados en el marco de esta investigación. 

El sistema de control, vigilancia y violencia que opera en la TCMB, aparentemente opera 

sin la presencia resistencias sociales. Ureste (2024) afirma que los pueblos de la TCMB se han 

convertido en una auténtica zona de silencio. Y es que, a diferencia de lo ocurrió en la Tierra 

Caliente de Michoacán, las experiencias de autodefensa comunitaria en la TCMB han sido 

substancialmente menos expresivas. En la Tierra Caliente de Michoacán, los grupos de 

autodefensa lograron reunir 15,000 personas armadas entre 2013-2015 (Grandmaison, 2023). 

Actualmente, si bien estos grupos se encuentran desmovilizados, el estudio de Grandmaison 

(2023) ha concluido que dichas organizaciones: cuentan con lideres fuertes que fungen como 

intermediarios políticos y sociales; poseen un auténtico ejército de reserva preparado para el 

combate; y cuentan con una experiencia organizativa previa que les permitiría actuar con 

eficacia ante a cualquier amenaza (Grandmaison, 2023). 

Contrariamente, en la TCMB las experiencias autodefensivas comunitarias no se 

sostuvieron en el tiempo, no alcanzaron gran cobertura territorial, ni contaron con gran cantidad 

de recursos humanos, económicos e instrumentales. Esto fue constatado mediante una revisión 
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hemerográfica detallada en la que se rastreó la irrupción pública de organizaciones 

autodefensivas en la región. A continuación, se citan brevemente estas organizaciones efímeras. 

En febrero de 2013, miembros del Frente Popular Campesino Revolucionario Francisco 

Villa, afirmaron en cadena nacional que cuatro mil personas de las comunidades de El Salitre, 

Palmar Chico, Amatepec y San Pedro Limón (sur del Estado de México) tomarían el control de 

la seguridad dentro del territorio y enfrentarían a miembros de La Familia Michoacana (FM) y 

de Guerreros Unidos (AFP, 2013). En una entrevista, televisada el 15 de febrero de 2013, Luis 

Enrique Grillano, líder del movimiento, afirmó que la revuelta armada no se reducía a la 

constitución de una policía comunitaria, sino a la lucha por el reconocimiento del estado número 

33, denominado “Calentano”, el cual agruparía a 37 municipios de la región (Ibidem., 2023). 

Un día después de anunciar el desconocimiento de las autoridades estatales y municipales, y 

declarar que tomarían el control de la seguridad en los municipios de Amatepec y Tlatlaya, Luis 

Enrique Grillano, líder del movimiento, fue declarado como desaparecido junto con los 

activistas: Tirso Madronio Pérez Antonio, quien era parte del Consejo Nacional Revolucionario, 

así como Santiago y Honorio Benítez. (Mercado y Alvarado, 2019). Dos días después de los 

acontecimientos, Grillano realizó una llamada telefónica a familiares y amigos, anunciando que, 

aunque había logrado salvar su vida, abandonaría la región de manera definitiva. Desde aquel 

entonces, el líder separatista y autodefensa, dejó de ser visto en la región. (Ibidem, 2019). El 

acontecimiento perdió reflectores y nunca más se volvió a hablar del asunto. 

En diciembre de 2016, en el municipio calentano de San Miguel Totolapan, fue 

constituido el denominado Movimiento Totolapense por la Paz (MTP). En un video difundido 

por diversos medios de comunicación nacional, una mujer, acompañada de otros pobladores 

que empuñaban sus armas, lanzaba un mensaje contundente al jefe del cartel “Los Tequileros”: 

“Así como me entregue a mi esposo, yo le entregaré a su mamá. Pero lo quiero sano y salvo” 

(BBC, 2016). Horas antes, el jefe de los tequileros habría ordenado el secuestro de un miembro 

de la comunidad, motivando a que los pobladores retuvieran a la madre del jefe y anunciaran 

una ley del talión inédita. 

Las negociaciones entre la familia del hombre secuestrado y los miembros de la 

organización criminal, fueron transmitidas en vivo por televisión nacional (Agencia EFE, 2016). 

En un video transmitido por las televisoras, la madre del tequilero pide a su hijo que regrese con 

vida al ingeniero Isauro de Paz Duque (Aristegui, 2016). En otro enlace en vivo, la esposa del 

poblador secuestrado lanza un ultimátum a los tequileros. Decenas de pobladores 
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encapuchados y armados la secundan, mientras miembros de las fuerzas armadas aparecen 

alejados de la población y recargados en las paredes de las casas. Esa misma noche, las cámaras 

de televisión grabaron el reencuentro del ingeniero con su familia y la entrega de la madre del 

tequilero a las autoridades policiales (Agencia EFE, 2016). En una última imagen, cuerpos de 

seguridad oficial escoltan a la madre del tequilero quien es subida en una patrulla de la policía 

estatal. El intercambio de “rehenes”, transmitido a nivel nacional, había concluido 

exitosamente. Ahí concluía también la breve historia del levantamiento autodefensivo. En el 

año de 2022, en el marco de la masacre ocurrida en San Miguel Totolapan, el jefe de la FM 

expuso abiertamente la alianza de cooperación establecida entre la organización criminal y 

aquel intermitente grupo de autodefensa (Grupo Reforma, 2022). 

En septiembre de 2023, San Miguel Totolapan volvió a la escena nacional. Alrededor de 

quinientos campesinos de las comunidades Petlacala, Plan Verde, Lindavista, Puerto Progreso 

y San Pedro denunciaron bombardeos por parte de miembros de La Familia Michoacana. Según 

los testimonios, las amenazas, balaceras y bombardeos habían iniciado en julio de 2023, y tenían 

como objetivo obligar a los pobladores a abandonar sus tierras ricas en recursos hídricos, 

forestales y mineros (Ocampo, 2023). En el 4 de octubre del mismo año, el comisario de la 

comunidad Plan Verde, Eudócio Barragán anunció que los desplazados de su comunidad se 

unirían al grupo de autodefensa Pueblos Unidos por la Paz (PUP), integrado por 

aproximadamente mil y quinientos pobladores de 66 comunidades serranas. Su primera acción 

seria reinstalar a las familias que fueron desplazadas y asumir la seguridad de las comunidades 

(Amapola Periodismo, 2023). La última actividad de los PUP, data de enero del 2024 y consistió 

en un llamado a las autoridades federales para que enviaran fuerzas oficiales a los municipios 

serreños que estaban siendo bombardeados por miembros de la FM mediante drones (Ocampo, 

2024). 

Entre noviembre de 2019 y marzo de 2020, pobladores de la comunidad San Rafael, 

Zirándaro, denunciaron el cobro de cuotas ilegales como impuesto por tenencia de ganado y por 

posesión de vivienda, así como el reclutamiento forzado de adolescentes, todo esto por parte del 

cartel La Nueva Familia Michoacana (NFM). Como respuesta a estos hechos, mil miembros de 

la comunidad huyeron para refugiarse en las poblaciones aledañas, y otro grupo de habitantes, 

dirigidos por el presidente municipal de Zirándaro, decidió permanecer en sus lugares y tomar 

las armas para repeler los ataques de la organización criminal (Crisis Group, 2020). En este 

contexto, algunos medios de comunicación local denunciaron que Gregorio 
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Portillo Mendoza, presidente municipal de Zirándaro, mantenía vínculos con el Cartel Jalisco 

Nueva Generación, y las acciones de los grupos de autodefensa se inscriban en el clima de 

disputa territorial entre los dos grupos del crimen organizado (Infobae, 2021). Según 

informaciones periodísticas, la FM habría negociado la entrega de Zirándaro al Cartel Jalisco 

Nueva Generavión (CJNG) en el año de 2022 (Espino, 2024). A partir de entonces, no existe 

registro sobre acciones de grupos autodefensivos en el municipio. 

A la luz de estas experiencias y, llevando en consideración que ninguna de las 

organizaciones citadas tuvo una presencia pública sólida, corroboramos que mucha gente de los 

pueblos tiende a caracterizar estos hechos como una disputa coyuntural entre grupos del crimen 

organizado. Específicamente, una disputa entre miembros-simpatizantes de la Familia 

Michoacana y miembros-simpatizantes del CJNG (Notas de campo, TCMB, 2022). Esta 

conclusión parece ser simplista y, de alguna forma, infundada, siendo necesario profundizar en 

el fenómeno. Es verdad que existen, entre “los de a pie”, entusiastas seguidores de la FM y de 

sus jefes. Gente que, sin pertenecer activamente a la organización se refieren con respeto y 

admiración a “don Lalo”, al “señor fresa”, a “don José”, al “señor pez”, “el señor de ojitos 

verdes”, y otros jefes locales. Gente que defiende fervientemente la presencia del cartel y 

enuncian un antes y después de su llegada en la región. No fue inusual escuchar severas críticas 

a los excesos de la empresa criminal, pero ponderando siempre el orden que habían introducido 

en los pueblos que controlan. Tampoco fue inusual oír las ventajas de ser “dominados” por 

“gente de aquí”, gente de esta tierra, calentanos, amigos de la infancia, vecinos, hijos de amigos, 

sobrinos, ahijados, familiares lejanos y no tan lejanos. “¿Y si los jaliscos salen peores que los 

zetas? A estos por lo menos ya los conocemos”. (Habitante de Corral, TCMB, 2021). 

Por otro lado, aquellas personas que, en algunas entrevistas y conversaciones aleatorias, 

destacaron la nobleza y humildad de alguno de los jefes, en otros momentos expresaron 

iracundos su hartazgo por las cuotas, los golpes, la vigilancia extrema y el despliegue de poder 

excesivo de los miembros del cartel. Mostraron disposición de aliarse con el CJNG y enfrentar 

a los actuales e ilegítimos “dueños del territorio”. “hay que arriesgarse. Tenemos con que 

liberarnos, nomás falta que alguien diga basta”, me aseveró en dos ocasiones uno de los 

entrevistados. 

Pero ¿esta inconsistente lealtad era suficiente para afirmar que, en las experiencias 

autoorganizativas de Amatepec, Zirándaro, Coyuca de Catalán, San Miguel Totolapan, y 

Texcatitlán, lo que operaba de manera oculta era una guerra entre carteles? O ¿Será que detrás 
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de dicha inconsistencia hay una producción/posición estratégica por parte de la gente común? 

¿Era la irrupción armada autodefensiva la esencia de esta producción estratégica o se trataba 

solo de una fase dentro de una compleja red de estrategias y acciones? Y ¿Cuáles son estas 

estrategias y acciones? 

Desde las primeras interacciones que tuve en la TCMB con el objetivo de desarrollar 

esta investigación, fue notorio que la organización autodefensiva, tal cual la conocemos en la 

Tierra Caliente michoacana, no existía en estos pueblos. Sin embargo, también fue notorio que 

la “zona de silencio”, como fue definida por Ureste (2024), era permanentemente “fisurada” 

dentro de lo que fue identificado como “zonas de confianza”. 

La categoría zona de confianza, fue pensada a partir de los estudios de Annette Baier 

(1995), Calvo de Saavedra (2009), y Scribano (2019), quienes entienden la confianza como un 

conjunto de prácticas sociales que parten de la aceptación de la vulnerabilidad al daño que los 

otros seres podrían infringir, “pero que juzgamos que de hecho no ocasionaran” (Baier, 1995, 

p. 152). “Confiar implica contar con la competencia y la buena voluntad de otros para cuidar y 

evitar dañar los bienes más preciados que hemos puesto en sus manos” (Calvo de Saavedra, 

2009, p. 47). Las practicas sociales de confianza, se construyen cotidianamente mediante la 

narración, el testimonio que brindan las historias vividas que han tenido éxito en la construcción, 

ampliación y preservación de las redes de confianza (Calvo de Saavedra, 2009). 

En esta investigación, las zonas de confianza surgieron como tiempos-espacios 

subterráneos que son construidos en un contexto de riesgo y aceptación de nuestra 

vulnerabilidad al habitar una región violenta. En estas zonas transitó el desahogo, la expulsión 

de la ira, y también fueron identificados a los aliados de aquello que muchas de las personas 

entrevistadas definieron como liberación y que, según fue observado, se despliega en estos 

pueblos de forma subterránea y titubeante, pero también constante e incansable. La liberación 

que es nombrada y desplegada en estas tierras, no se caracteriza por su nitidez. No se guía por 

el fuego ni se resguarda en barricadas. No se expone en cadena nacional ni se cubre el rostro 

mientras empuña un arma. Esta nitidez no es su característica esencial. Quizá ya irrumpió con 

fuerza y se ha mostrado públicamente en diversos momentos, pero su fortaleza habita, 

esencialmente, en los espacios subterráneos. Su condición para sobrevivir es su aspecto 

desorganizado y el aparente silencio que encubre su despliegue. (Notas de campo, TCMB, 

2022). 
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Estas zonas de confianza han sido esenciales para la construcción de esta investigación. 

No solo porque en ellas fue encontrada la palabra buscada, sino porque también ellas son la raíz 

de la resistencia de los pueblos calentanos donde fue desarrollado este estudio. Inicialmente, 

estas zonas de confianza parecen estar regidas por la espontaneidad, como si fueran construidas 

de manera fortuita. Pero no es así. La constitución de zonas de confianza requiere de un trabajo 

permanente. Requieren de paciencia. Demandan, fundamentalmente, reciprocidad y vigilancia. 

Esta última es la que rige los movimientos de avance o retracción. Ante el silencio a veces es 

necesario recular, modificar rápidamente la plática y esperar otro momento para intentar 

avanzar. Es necesario ser cauteloso. No todo lo que se siente y piensa es posible decir en 

cualquier escenario. Pero al encontrar una pequeña hendidura es factible avanzar, transparentar 

la palabra, proponer acciones, exponer el sentir más profundo que por mucho tiempo se ha 

mantenido bajo protección. Y entonces brotan las alianzas que inicialmente son tímidas e 

inestables pero que se fortalecen hasta convertirse en solida lealtad. Y por esas pequeñas 

hendiduras fluye la vida. La posibilidad de continuar imaginando y produciendo la vida 

cotidiana (Notas de campo, TCMB, 2022). 

Las zonas de confianza fueron el punto de partida para desarrollar el trabajo de campo 

que cimenta esta investigación. Es importante anunciar que conservo un vínculo originario con 

las tres rancherías donde se realizó esta investigación. En ellas desplegué parte de mi infancia, 

adolescencia y mi vida adulta. Esto no significó que estas zonas fueran espacios con acceso 

libre, incondicionales en esencia, siempre compactos y libres de forcejeos. Mi vínculo con el 

territorio en ningún momento avaló, por sí solo, la confianza de los informantes ni el acceso a 

los espacios que, años atrás, ya había transitado con incuestionable fluidez. Para 

integrarme/(re)integrarme en ciertas zonas de confianza debí, primero, reconocerme 

parcialmente foráneo y desde ahí intentar restablecer los lazos de solidaridad y confianza que 

permanecían encubiertos después de algunos años de ausencia corporal. Cada reaproximación 

implicó un reajuste y revalidación al interior de mi propio cuerpo y en relación a aquellos que 

me confiaron su palabra y con los que comparto, en su totalidad, un espacio de vida y una 

historia. Estas zonas, tejidas cotidianamente, aspiran a sostener la propia vida, la de los seres 

queridos, y la vida de las próximas generaciones. 

El aumento de la violencia en la región, ligado a la presencia del crimen organizado en 

la zona y a la política de seguridad implementada por el ex presidente Felipe Calderón Hinojosa 

en todo el país (Pontvianne, 2021), produjo un incremento de los estudios sobre violencia en la 
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Tierra Caliente de Michoacán. Gran parte de esta literatura se ha enfocado, primordialmente, en 

el análisis de la violencia criminal, tomando como punto de partida el lanzamiento de la llamada 

guerra contra el narcotráfico en el año de 2006 (Vite, 2015; Zepeda Gil, 2016 y 2018; 

Maldonado-Aranda, 2010 y 2012; Guerra Blanco, 2020; 2022a; 2022b). 

A partir de 2013, los estudios se han encausado al análisis de los grupos de autodefensa 

surgidos en diversos municipios de la Tierra Caliente michoacana, abordando estas irrupciones 

armadas como una respuesta coyuntural ante la violencia criminal (Ramírez Cuevas, 2014; 

Fuentes-Díaz, 2014a; 2014b; 2018; Alonso 2018), en algunos casos mediada por una cultura de 

la autodefensa (Guerra Manzo, 2017 y 2022); o como una forma de gobernanza basada en la 

gestión de la violencia por parte del Estado mexicano (Grandmaison, 2021 y 2023). 

Solo los estudios de Maldonado-Aranda (2012) y de Guerra Manzo (2017 y 2022) 

proponen, de forma decisiva, abordar la violencia en la Tierra Caliente vinculándola a variables 

asociadas a la historia regional. Además, los estudios de Guerra Blanco (2020; 2022a; 2022b), 

sugieren que los análisis sobre la violencia en la región integren los niveles micro, maso y 

macro; que consideren las dimensiones temporal, espacial y social; y que además discurran 

sobre los mecanismos que permiten la reproducción de la violencia, como son los rituales como 

forma de comunicación simbólica, la crueldad en la manera que se ejerce la violencia, y los 

rendimientos sociales que los grupos criminales ofrecen en el ámbito local (Guerra Blanco, 

2022b). Tanto las investigaciones centradas en el análisis de la violencia criminal, como las que 

abordan las organizaciones de autodefensa, se sitúan, exclusivamente, en la región de Tierra 

Caliente de Michoacán correspondiente a los Valles de Apatzingán- Tepalcatepec2. 

Los estudios citados han sido los más influyentes para el análisis e interpretación de la 

violencia y la defensa comunitaria en la Tierra Caliente de Michoacán en los últimos años. En 

la presente investigación se buscó dialogar con las investigaciones referidas, retomando algunos 

argumentos y, al mismo tiempo, buscando allanar el camino de nuevas líneas interpretativas. 

Inicialmente, esta investigación se diferencia de la literatura citada, dado que se propone un 

análisis situado en la región de Tierra Caliente del Medio Balsas, una zona que ha sido 

totalmente ignorada por la comunidad científica que se ocupa del tema. Quizá la única 

 

2 En el capítulo uno de esta tesis expondremos la delimitación espacial de nuestra investigación. Por el momento, 

basta comunicarle al lector que la delimitación regional de la Tierra Caliente de Michoacán que incluye los 

municipios de la zona conocida como Valles de Apatzingán- Tepalcatepec, es definida como una región 

ampliada que no fue considerada en este estudio. Para los fines de esta investigación, hemos considerado 

exclusivamente los municipios que integran la llamada Tierra Caliente del Medio Balsas. 
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excepción es el estudio de Zepeda Gil (2016), quien, en su análisis sobre debilidad estatal y 

violencia criminal, incluye a los municipios de la TCMB, pero al hacerlo a partir de una 

delimitación genérica como lo es Tierra Caliente, “borra” las notables diferencias geográficas, 

históricas, económico-productivas y políticas, que existen entre los pueblos de la TCMB y la 

Tierra Caliente de los Valles de Apatzingán -Tepalcatepec (Montes, 2011). 

Por otro lado, si bien los estudios de Fuentes-Diaz (2014 y 2018) y Vite (2016), sugieren 

una relación entre la violencia criminal en la región y las dinámicas de acumulación por despojo, 

se han concentrado en definir las formas de despojo asociadas exclusivamente a la economía 

criminal, a partir de categorías como “renta extorsiva” (Fuentes-Diaz, 2014b), o “guerra 

económica” por el control de las “rentas ilícitas” (Vite, 2015). Los estudios de Guerra Manzo 

(2017); Maldonado-Aranda (2010 y 2012); y Zepeda Gil (2018), si bien asocian la violencia 

criminal coyuntural con las políticas de reestructuración económica, política y social, propias 

del neoliberalismo, lo hacen para trazar un vínculo entre: la debilidad del Estado y el aumento 

de la criminalidad (Zepeda Gil, 2018); la desregulación estatal y la formación de zonas 

ambiguas entre lo legal y lo ilegal (Maldonado-Aranda, 2012); y entre un modelo de desarrollo 

agroexportador excluyente y el surgimiento de nuevas olas delincuenciales (Guerra Manzo, 

2017). 

Justamente una de las aportaciones que pretende esta investigación, es proponer una 

relación más nítida entre la violencia criminal y los mecanismos de acumulación por despojo 

de tierras, bines naturales y cuerpos. Para tal fin, se argumenta la existencia de conglomerados 

que buscan el despojo integral del territorio y que, en el caso de TCMB, articulan 

cooperativamente al capital global extractivo (agrario y mineral), y criminal. Por otro lado, ha 

sido retomada la recomendación de Guerra Manzo (2022) quien traza la necesidad de dotar de 

sensibilidad histórica a los estudios sobre la violencia, integrando las diversas olas de violencia 

que forman parte de la historia regional (sean estas violencias rituales o instrumentales), 

buscando definir la forma en que éstas se entrelazan en la coyuntura actual. Así mismo, se asume 

pertinente la realización de análisis multinivel (Guerra Blanco, 2022b), que permitan vincular 

las violencias sociales cotidianas configuradoras de un habitus agresivo calentano (Guerra 

Manzo 2022), con la violencia ejercida por el narcoestado mexicano (Valenzuela, 2019), para 

despojar, controlar y explotar el territorio-cuerpo, atendiendo a los requerimientos del mercado 

internacional. 
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Así, se propone analizar la violencia coyuntural en la TCMB, a partir de la categoría 

regímenes necropolíticos de despojo, la cual ha sido formulada tomando como base las 

propuestas teóricas de Michel Levien (2014), y de Achille Mbembe (2011). 

Michel Levien (2013) entiende como régimen de despojo al proceso, esencialmente 

político, a partir del cual el Estado, en su condición de detentor de los medios de coerción, 

redistribuye de forma transparente los activos de una clase social para otra. Para Levien (2014), 

el punto de partida para entender el despojo no es describiendo su función en el capitalismo 

global, sino volcando nuestra atención sobre los diferentes medios usados para materializar 

perdidas de propiedad en diversos contextos. La conformación de los consensos que viabilizan 

el despojo, es un elemento central de en la propuesta analítica de Levien (2014), quien entiende 

el consenso como una relación en que uno de los agentes se comporta de acuerdo a las directrices 

impuestos por el poder de otro, y en la cual el agente subordinado se orienta por el poder que es 

aplicado. “El consenso a la desapropiación es obtenido por medio de combinaciones 

históricamente específicas de poder coercitivo, material (compensación) y normativo” (Levien, 

2014, p. 43). 

Se considera que la propuesta de Michel Levien (2014) permite reconocer la importancia 

de los factores económicos y políticos globales, al tiempo que introduce variables sociopolíticas 

y culturales locales. Estas variables permiten, además de caracterizar las configuraciones 

políticas y culturales que hacen factible el saqueo, acceder con mayor profundidad a los 

discursos y prácticas de resistencia accionados por los pueblos. Por lo tanto, la categoría 

“régimen de despojo” permitirá, en esta investigación, establecer un vínculo analítico entre: a) 

las formas contemporáneas de expansión del capitalismo extractivo global, así como la creación 

de nuevas especialidades para la expansión de las economías criminales (una especie de 

“conglomerados para el despojo”); b) las estructuras políticas y culturales locales 

(históricamente constituidas), las cuales orientan las trayectorias y ritmos del saqueo; c) el 

repertorio práctico y discursivo que es movilizado por los actores locales durante los procesos 

de negociación-resistencia. Dichos repertorios se alimental de las memorias de lucha de los 

pueblos (Gutiérrez, 2017). 

Según Levien (2014), el concepto de regímenes de despojo puede ser útil, 

principalmente, para comprender la desapropiación mediada por el Estado, en oposición a la 

desapropiación realizada por detentores de medios de coerción menos centralizados como son 

las mafias y las milicias. A nuestro juicio, este entendimiento del Estado como una estructura 
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homogénea necesita ser problematizado y superado para extender los alcances de la categoría 

regímenes de despojo propuesta por Michel Levien. En esta investigación se busca aportar 

elementos para esta superación, pues se entiende que el despojo para la acumulación de capital 

criminal y extractivo (agrario y mineral), es ejercido, en la TCMB, a través de un despliegue de 

violencia que es gestionado por una red de agentes públicos-privados y globales-locales, 

articulados cooperativamente dentro de un Estado adulterado o un narcoestado (Valenzuela, 

2015). 

La violencia que es ejercida en esta zona ambigua ente lo legal y lo ilegal, ha sido 

abordada por Achille Mbembe (2011) mediante la figura de las máquinas de guerra: una 

articulación de segmentos estatales y empresariales que ejercen el dominio y la explotación 

territorial, a través del despliegue de una violencia excepcional. Dicha violencia es excepcional 

en la medida que es aplicada sobre seres despojados de cualquier tipo de protección ante la ley. 

Cuerpos a los que cualquiera puede dar muerte sin cometer un homicidio y sin celebrar un 

sacrificio (Agamben, 1997). Mbembe (2011), propone la categoría de necropolítica para 

caracterizar a aquellas soberanías “cuyo proyecto central es la instrumentalización generalizada 

de la existencia humana y la destrucción material de los cuerpos y poblaciones humanas 

juzgadas como desechables y superfluas” (Mbembe, 2011, p. 49). 

En esta investigación, se argumenta la existencia de un vínculo entre el ejercicio de la 

necropolítica, y los procesos de despojo para la acumulación de capital extractivo y criminal en 

la TCMB. Se entiende que la necropolítica se caracteriza por el uso sistemático de la vejación 

corporal articulada a la banalización de la crueldad (Fuentes-Diaz, 2014). La necropolítica se 

despliega desde los cuerpos vejados, hasta el territorio como un espacio en el que se vislumbra 

la apropiación de los bienes naturales, de la riqueza cultural y de la sabiduría local. No aspira a 

la aniquilación total de una población, sino que busca mantener a la vista de las víctimas y del 

conjunto social que observa, “el espectáculo mórbido que se ha producido” (Mbembe, 2011, p. 

36). Este mensaje aspira a producir un terror paralizante, ruptura de las relaciones sociales de 

solidaridad y fragmentación comunitaria. Estos fenómenos facilitan los procesos de expoliación 

de los territorios e inciden en la producción de cuerpos dóciles y precarios: muertos vivientes 

que no pueden realizarse plenamente, pues dependen de la mediación de las instituciones 

estatales y del mercado (Inclán, 2015). 

Desde los pliegues de la necropolítica mediadora del despojo y la acumulación de capital 

en TCMB, irrumpe un sujeto activo que resiste a los impulsos tanáticos y despliega acciones 
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productivas organizadas, “capaces de contrarrestar la fuerza destructiva que recorre y mina lo 

social.” (Moraña, 2017, p. 262). Las resistencias, en este contexto, tienen como primer objetivo 

la preservación de la vida. Es por ello que el primer espacio de resistencia es el cuerpo. Un 

cuerpo que, de garantizarse la posibilidad de “ver la luz del día siguiente” (Habitante de Salitre, 

2023), puede hacer uso de sus capacidades energéticas de (re) construirse “desde lo genético 

hasta lo discursivo” (Scribano, 2019, p. 109). 

Vida y resistencia aparecen enredadas en un mismo impulso productivo-reproductivo 

que se extiende desde el cuerpo hasta el territorio, el cual es definido como un espacio de 

reproducción ontológica donde la vida que es desplegada no se limita a las interacciones 

humanas, sino que incluye a los agentes del mundo biofísico y espiritual (Escobar, 2015; De la 

Cadena; Blaser, 2019). Al definir el territorio como espacio de reproducción ontológica, se 

busca caracterizar a las resistencias como fuerzas creativas en permanente reconstitución que 

buscan liberarse de las formas de vida impuestas por la necropolítica, mediante un conjunto de 

estrategias que permitan la preservación de los territorios donde es posible la reproducción de 

la vida comunitaria (Gutiérrez, 2017). 

Esta investigación propone que las múltiples formas de resistir al despojo necropolítico 

en la TCMB, sean analizadas a partir de la categoría bioresistencias, entendidas como un 

conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas, actores y grupos 

sociales, en abierta disputa y desafío a las disposiciones de la necropolítica (Valenzuela, 2019). 

Para Valenzuela (2019), las bioresistencias son decisiones y luchas a favor de la vida y, no en 

pocas ocasiones, luchas por la supervivencia. (Valenzuela, 2019). Se entiende que las 

bioresistencias, en contextos de extrema vigilancia y violencia, se despliegan en los espacios 

subterráneos. Dichos espacios han sido definidos como zonas de confianza revestidas por una 

ética del cuidado mutuo (Cortina, 1996; Alvarado, 2004). 

Por lo tanto, la categoría de bioresistencias no es solo un recurso discursivo que permite 

mostrar formas de organización sociopolítica y cultural opuestas a las dinámicas de despojo 

necropolítico, sino que es un instrumento analítico que permite resaltar la potencia creativa de 

los sujetos sociales, alimentada por procesos dinámicos que parten de las urgencias de un 

presente adverso, recurren a las memorias vivas que emergen como vehículos de renovación 

creativa, y a partir de esa articulación entre pasado y presente, renuevan permanentemente los 

horizontes internos de las luchas por la recuperación, defensa, e innovación de los “espacios 

donde es posible la reproducción de la vida” (Esteva, 1996, p. 12). 
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Como ya fue referido anteriormente, los estudios sobre violencia y resistencia en la 

región, se han situado, exclusivamente, en la Tierra Caliente de Michoacán. Quizá por esta 

razón, las resistencias han sido abordadas tomando como únicas referencias a las expresiones 

de autodefensa armada que, como ya fue dicho, han sido poco expresivas en la TCMB. Los 

estudios que se han enfocado en el análisis de los grupos autodefensivos armados han producido 

conocimientos valiosos, como es la diferenciación entre policías comunitarios y grupos de 

autodefensa. Se afirma que los primeros movilizan reivindicaciones de carácter étnico e 

identitario, y los segundos luchan en defensa del patrimonio y para exigir mayor seguridad en 

contextos de criminalidad creciente (Gasparello, 2009; López Bárcenas 2014 y 2015; Sierra, 

2018). Además, los estudios de Ramírez Cuevas (2014); Fuentes-Díaz (2018); y Sierra (2018), 

han sido oportunos al reconocer que las luchas de defensa comunitaria están intrínsecamente 

ligadas a procesos de disputa por el control de las tierras y sus recursos, en contextos de despojo 

capitalista. 

Sin embargo, los estudios citados no han considerado la existencia de otras formas de 

organización social y política que vaya más allá de la autodefensa armada. Una excepción a esta 

tendencia analítica es el estudio de Guerra Blanco (2020), donde se expone la presencia de un 

abanico de formas de acción colectiva contenciosa y organización social, originadas en la Tierra 

Caliente de Michoacán bajo condiciones de precariedad, vulnerabilidad y violencia. 

Guerra Blanco (2020) formula dos grandes conjuntos de acciones colectivas contenciosas: 

“activismos y grupos civiles armados no estatales”. (Guerra Blanco, 2020, p. 24). 

En esta investigación, se entiende que los estudios citados le otorgan la “condición de 

resistencia”, tanto a las formaciones autodefensivas como a los activismos en general, solo a 

partir de que éstas irrumpen públicamente y dan a conocer su repertorio instrumental, sea este 

armado o no. Esta posición resultó ser una limitación analítica considerando que, en la TCMB, 

las organizaciones autodefensivas armadas han sido escazas y las que han surgido se han 

caracterizado por su efimeridad. Por otro lado, a partir del trabajo de campo en tres rancherías 

localizadas en la región, fue posible constatar la existencia de algunos colectivos recreativos y 

culturales que, sin embargo, no han expuesto públicamente sus reivindicaciones mediante la 

elaboración de peticiones, protestas, bloqueos o manifestaciones. Estas últimas estrategias de 

lucha, son consideradas fundamentales para identificar los activismos (Guerra Blanco, 2020). 

La efimeridad de las organizaciones autodefensivas armadas y la tenue presencia de 

activismos en el espacio público, no parece ser suficiente para afirmar que en la TCMB sea 
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realmente una zona de silencio. Lo que sí es posible afirmar es que existen otros susurros y 

deben ser buscados en otros espacios. Por lo tanto, se propuso la categoría bioresistencias para 

analizar la producción subterránea y cotidiana de estrategias de supervivencia y de prácticas 

socioambientales que permiten la reproducción material y simbólica de la vida comunitaria 

(Gutiérrez, 2017). Al tratarse de una producción estratégica subterránea, la construcción de 

zonas de confianza como una estrategia metodológica, y el rastreo de zonas de confianza como 

una postura teórico-practica, resultaron ser el camino a seguir en la elaboración de esta 

investigación. 

En este contexto, son tres las preguntas que guiarán esta investigación: 

 

1. ¿Es posible concebir la necropolítica como la característica esencial del régimen 

de despojo que se configura en la región de Tierra Caliente del Medio Balsas? 

2. De ser así ¿Cuáles son las características específicas del régimen necropolítico 

de despojo que opera en la Tierra Caliente del Medio Balsas? 

3. ¿qué tipos de resistencias sociales surgen en la Tierra Caliente del Medio Balsas 

para enfrentar el carácter necropolítico del régimen de despojo 

A partir de estas preguntas, la hipótesis de investigación es: La necropolítica actúa como 

instrumento regulador del despojo para la acumulación de capital en la región de Tierra Caliente 

de Medio Balsas. En este contexto son despegadas prácticas de bioresistencia que buscan 

enfrentar el avance del capitalismo predatorio, y garantizar la supervivencia y la reproducción 

sostenible de la vida comunitaria. 

El objetivo general de esta investigación fue definir el régimen necropolítico de despojo 

en la Tierra Caliente del Medio Balsas, considerando las bioresistencias que son desplegadas. 

Los objetivos específicos son: (i) Establecer la relación entre la violencia criminal que 

se vivencia en la Tierra Caliente del Medio Balsas y el despojo territorial-corporal que permite 

la acumulación de capital; (ii) Definir las especificidades del régimen necropolítico de despojo 

en la TCMB; (iii) Analizar las bioresistencias desplegadas en la Tierra Caliente del Medio 

Balsas identificando los elementos que permiten la reproducción sostenible de la vida local. 

Esta tesis estará compuesta por cuatro capítulos. En el capítulo I será discutida la 

literatura más influyente sobre violencia y resistencia en la región de Tierra Caliente, México. 
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Se argumenta que gran parte de las investigaciones se han situado en la Tierra Caliente de 

Michoacán y no han establecido un vínculo nítido entre la violencia coyuntural-criminal y el 

despojo de territorios y cuerpos, para la acumulación de capital. Se expondrán, preliminarmente, 

los elementos teóricos que se pretende aportar en el marco de esta investigación. En este primer 

momento, se propondrá la delimitación espacial de la región Tierra Caliente del Medio Balsas 

(TCMB) y se hará una caracterización general de las rancherías donde fue desarrollada esta 

investigación, así como de los sujetos sociales que intervinieron en la producción de la misma. 

En el capítulo II se desarrolla la categoría “regímenes necropolíticos de despojo”, para 

analizar la relación entre la violencia desplegada en la TCMB en el marco de la guerra contra el 

narcotráfico en México y la expansión del capitalismo predatorio (extractivo y criminal), basado 

en la apropiación-explotación ilimitada del territorio y los cuerpos. Se realizará una revisión 

teórica de la relación violencia y despojo, argumentando la pertinencia de la categoría régimen 

necropolítico de despojo en México, apuntando sus especificidades a partir de categorías como 

“narcoestado”, “capitalismo gore” y “sujeto endriago”. 

En el capítulo III, será caracterizado el régimen necropolítico de despojo existente en 

la TCMB, iniciando con un análisis de la trayectoria histórica del saqueo. En este capítulo se 

recalca el papel de los encomendados, los caciques, hasta llegar a las actuales redes criminales 

de despojo. Serán mostrados los dispositivos coercitivos empleados para materializar el despojo 

y explotación de territorios y los cuerpos, y se profundizará sobre las diversas formas de 

extracción de valor. 

En el capítulo IV de la tesis se analizan las estrategias de lucha y emancipación en 

contextos de expoliación necropolítica. Se desarrolla la categoría bioresistencias, para analizar 

las practicas cotidianas de supervivencia y los mecanismos de reproducción sostenible de la 

vida comunitaria. Se muestran diversas estrategias tejidas desde abajo, por los hombres y 

mujeres que habitan las rancherías Pinza, Salitre y Corral, localizado en la TCMB. Se propone 

la categoría zonas de confianza como un espacio subterráneo de sobrevivencia, y de producción 

cotidiana de estrategias que permiten la reproducción sostenible de la vida comunitaria. 
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1. REFLEXIONES TEÓRICO-METODOLÓGICAS INICIALES 

SOBRE LOS REGIÍMENES NECROPOLÍTICOS Y 

BIORESISTENCIAS EN EL TERRITORIO 

 
Siguiendo el planteamiento de Guerra Manzo (2022), se entiende que la violencia 

coyuntural-criminal vivida en la TCMB, forma parte de una compleja red de fenómenos y 

agentes que definen la estructura sociohistórica y cultural de la región desde, por lo menos, el 

periodo posrevolucionario. Dicha estructura, ha sido atravesada por diversas formas (y tiempos) 

de racismo, colonialismo interno, desigualdad económica, despojo territorial, injusticia 

socioambiental, autoritarismo corporativista y patrimonial, corrupción estatal, violencia 

criminal, así como de insurgencias populares-comunitarias en general. 

Esta estructura entró en un proceso de reconfiguración desde los primeros años de la 

década de los 80´s del siglo XX, en un contexto de consolidación del modelo neoliberal en 

América Latina. Dicho modelo, establecido en conformidad con las dinámicas de reajuste 

espacial y temporal de capital sobre acumulado por las economías centrales en la posguerra, 

inauguró nuevas formas de acumulación por desposesión (Harvey, 2005). Para Luis Arizmendi 

(2018), la absorción de capital global sobre acumulado se ha desplegado en México en tres 

formas/fases articuladas: a) la acumulación por desposesión del salario nacional, para ser 

transferido a la deuda externa (1982-1988); b) la acumulación por desposesión de los bienes 

públicos y los bienes comunes (1998-2006); c) la acumulación por desposesión impuesta por la 

economía criminal (2006-2020) (Arizmendi, 2018). 

Estas formas abigarradas de acumulación por despojo avanzaron a la par a dos 

fenómenos interdependientes. Por un lado, desde finales de los años 80´s es posible observar la 

diversificación y expansión de los cárteles mexicanos dentro del territorio nacional, así como la 

consolidación de su centralidad en el mercado mundial de drogas. Lo anterior, en un contexto 

de crecimiento exponencial y verdaderamente global del poder criminal, impulsado por la 

fragmentación del poder estatal y la infiltración sistémica del crimen organizado en la 

administración pública y la economía legal (Armao, 2014). Por otro lado, desde finales de los 

años 90´s, en armonía con el proceso de securitización de la guerra contra las drogas promovido 

por Ronald Reagan desde 1981, se inició un camino hacia la militarización de la seguridad 

pública en México, consolidado en 2006 con el inicio de la llamada guerra contra el narcotráfico 
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decretada por el expresidente Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012). Dicha guerra se 

profundizó en el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018), y ha sido sostenida por el actual 

gobierno de Andrés Manuel López Obrador. 

Con el avance del proceso de militarización en el país, diversos estudios han apuntado 

la contradicción existente entre los argumentos expuestos para justificar la llamada guerra 

contra el narcotráfico y los resultados obtenidos en términos de combate a la delincuencia y 

disminución de la violencia generalizada. Desde una perspectiva “técnica-operacional”, 

diversos informes independientes e investigaciones científicas han señalado que la guerra contra 

las drogas no debilitó el poder económico, político y operacional de los grandes carteles y sí 

contribuyó al fortalecimiento de un mercado negro donde las organizaciones criminales han 

prosperado enormemente (Merino, 2011). Según esta misma perspectiva, la estrategia de 

seguridad implementada en México ha llevado la violencia a niveles nunca vistos en la historia 

moderna del país y ha incidido en la comisión de crímenes de lesa humanidad por parte de 

actores estatales y no estatales (Atuesta, 2018). 

Los estudios de Ceceña (2004 y 2013), han introducido variables de carácter global, y 

argumentan una relación intrínseca entre el enfoque belicista de seguridad interior promovido 

en México y las dinámicas de acumulación por despojo derivadas de la reestructuración 

económica desplegada en la región desde principio de los 80´s. Estos análisis han sido 

construidos desde una perspectiva geopolítica y definen a la región latinoamericana como un 

agregado de espacios globales sobre los que se despliega la doctrina de dominación de espectro 

completo, buscando garantizar el acceso a tierras, cuerpos y recursos naturales, que viabilicen 

la continuidad hegemónica de los grupos de poder económico estadounidenses y sus aliados 

(Ibidem, 2018). 

Desde esta misma perspectiva global, el estudio de Sandoval et al. (2020) plantea que la 

zona donde es impulsado el llamado Proyecto de Desarrollo e Integración de Mesoamérica, el 

cual abarca los estados del sur-sureste de México; los 7 países de América Central; y el territorio 

colombiano; constituye un espacio para la intensa acumulación de capital que ha sido 

configurada de manera subordinada a los intereses del capital financiero internacional y las 

oligarquías México-centroamericanas. Tal proyecto ha sido impuesto mediante mecanismos de 

consenso fundados en el discurso del desarrollo y la pacificación (tratados de libre comercio 

bilaterales o multilaterales); así como mecanismos de coerción (la Iniciativa Mérida, la 
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Iniciativa de Seguridad Regional para Centro América, los acuerdos en materia de Seguridad 

Democrática) (Delgado, 2010; Sandoval, 2020). 

Los estudios de Mastrogiovanni (2016) y Gledhill (2017), han concluido que la 

desaparición forzada, las ejecuciones extrajudiciales y la propagación generalizada de la 

violencia militar y paramilitar en algunas regiones del país, tienen como objetivo generar terror 

en las comunidades donde se establecen intereses económicos ligados a la explotación de 

reservas minerales, acuíferos, yacimientos petrolíferos y gasíferos, biodiversidad, y de tierra 

fértil para la producción de cultivos. Al mismo tiempo, estos dispositivos de terror son 

implementados para la eliminación selectiva de lideres comunitarios, opositores a los 

megaproyectos, y periodistas contrarios a los intereses de los grupos de poder. 

En cuanto a la violencia vivida en la región de Tierra Caliente, gran parte de la literatura 

científica la han definido como violencia criminal, y han tomado como punto de partida el 

lanzamiento de la llamada guerra contra el narcotráfico en el año de 2006 (Vite, 2016; Zepeda 

Gil, 2016 y 2018; Maldonado, 2010 y 2012; Guerra Blanco, 2020 y 2022). A partir de 2013, los 

estudios se han encausado al análisis de las organizaciones autodefensivas armadas surgidos en 

diversos municipios de la Tierra Caliente michoacana, definiéndolas como respuestas 

coyunturales ante la violencia criminal (Ramírez, 2014; Fuentes-Díaz, 2014a; 2014b; 2018; 

Alonso 2018); como expresiones de una cultura autodefensiva regional (Guerra Manzo, 2022); 

o como una forma de gobernanza basada en la gestión de la violencia por parte del Estado 

mexicano (Grandmaison, 2021 y 2023). 

Los estudios de Maldonado (2012) proponen comprender la violencia en la Tierra 

Caliente de Michoacán a partir de: a) las políticas de ajuste estructural y reestructuración 

económica, política y social, propias del neoliberalismo, las cuales afectaron la reproducción 

social, la movilidad económica, y el financiamiento estatal del desarrollo y el bienestar, 

favoreciendo la configuración de un mercado exitoso de ilegalidades; b) la articulación entre 

desregulación económica y el clientelismo-corrupción que provocó una competencia violenta 

por el control de los mercados ilegales (Maldonado-Aranda, 2012). Según Maldonado-Aranda 

(2012), el impacto de estos dos factores en regiones históricamente abandonadas por el Estado, 

y dedicadas a la producción de drogas, estimuló la conformación de territorios situados en los 

márgenes del Estado -zonas ambiguas entre lo legal y lo ilegal, donde fue factible la emergencia 

de carteles internacionales (Maldonado-Aranda, 2010). Los carteles michoacanos son resultado 

de la crisis de mediación política y social entre el centro de poder y los territorios locales. Este 
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espacio vacío de intermediación política y social, fue ocupado, primeramente, por empresarios 

ligados a la figura de Lázaro Cárdenas del Rio3 y, a partir de los años 80´s del siglo XX, por 

narcotraficantes que fueron consolidado, paulatinamente, la captura del Estado mexicano 

(Maldonado-Aranda, 2010). 

Zepeda Gil (2018) en la misma línea de Maldonado-Aranda (2012), plantea la existencia 

de un vínculo entre debilidad estatal y violencia criminal. A partir de información estadística 

generada entre 2006 y 2012 en los 31 municipios que integran la Tierra Caliente, Zepeda Gil 

(2018) concluye que la desigualdad en el ingreso, los bajos niveles de escolaridad y el 

desempleo, inciden en los altos índices de criminalidad en la región. Zepeda Gil (2018) 

concuerda con Phillips (2016), al afirmar que el alzamiento de los grupos de autodefensa en la 

región, se puede asociar con la desigualdad en el ingreso de los pobladores. Si bien Zepeda Gil 

centra su análisis en variables socioeconómicas originadas por un modelo de desarrollo en 

disputa, no olvida advertir que la región estudiada ha sido considerada históricamente violenta 

(Zepeda Gil, 2018). No obstante, el estudio de Zepeda Gil no profundiza sobre las diversas olas 

de violencia en la región. 

Para Vite (2016), la violencia coyuntural en la Tierra Caliente de Michoacán está 

vinculada a la formación de territorios ilegales, definidos como un orden socioeconómico, 

donde el negocio del narcotráfico ha configurado una cadena de violencia que envuelve a 

narcotraficantes, empresarios, pobladores, y autoridades; los cuales protagonizan una guerra 

económica por el control de las rentas y beneficios provenientes de los negocios ilícitos (Vite, 

2016). Según Vite (2016), la guerra económica en la región es una expresión del proceso de 

acumulación por desojo centrado en la obtención de la renta proveniente de los negocios ilícitos 

y del control sobre el mercado agroexportador de cultivos como el aguacate, limón, y papaya 

(Ibidem., 2016). En este contexto de guerra económica, la violencia desplegada por los grupos 

de autodefensa de Tierra Caliente “fue integrada a los mecanismos de violencia ejercida por el 

Estado para relegitimar su punto de vista punitivo de combate armado contra algunos grupos 

criminales, y no para romper la cadena de violencia” (Vite, 2016, p. 105). 

 

3 Lázaro Cárdenas del Rio fue gobernador de Michoacán (1928-1932), presidente de México (1934-1940), y primer 

vocal ejecutivo de la comisión de Tepalcatepec (1947-1958) y de la comisión de Balsas (1962-1970), los 

dos grandes programas de desarrollo de cuencas hidrológicas que han sido proyectados para la región de 

Tierra Caliente. Durante su gestión como presidente de México fue impulsada la mayor política de reparto 

agrario de la época posrevolucionaria del país. Para mayores referencias sobre la biografía de Lázaro 

Cárdenas del Rio y sobre su trabajo en la región, se recomienda: 

Jornadas2005_Cap5_El_legado_del_presidente_lazaro_cardenas.pdf (unam.mx) 

https://ru.ceiich.unam.mx/bitstream/123456789/3126/1/Jornadas2005_Cap5_El_legado_del_presidente_lazaro_cardenas.pdf
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Los estudios de Guerra Manzo (2017; 2022) también se circunscriben, exclusivamente, 

en la región de Tierra Caliente de Michoacán. En ellos se plantea la necesidad de ir más allá de 

la coyuntura contemporánea y “remontarse a las olas de violencia del pasado y tratar de dilucidar 

algunas continuidades y discontinuidades entre estas” (Guerra Manzo, 2022, p. 405). Para tales 

fines, Guerra Manzo (2017) propone una diferenciación entre diversas formas de violencia 

presentes en la historia de la región estudiada. Por un lado, la violencia instrumental, de la cual 

se desglosa la violencia agraria, delincuencial, criminal; y por otro lado la violencia ritual 

expresada en vendettas, pistolerismo, juegos de honor, etc. (Guerra Manzo, 2017). Todas estas 

formas de violencia tienen su propia temporalidad, pero tienden a entrelazarse, a veces con 

mayor intensidad y otras veces con menos, en diferentes periodos de la historia (Ibidem., 2017). 

Guerra Manzo (2017 y 2022) argumenta que la violencia en la región no solo se explica 

tomando en cuenta su historia de aislamiento y sus características geográficas que la 

convirtieron en “refugio de delincuentes” (Guerra Mazno, 2017), sino mediante un 

entrecruzamiento de: a) la inexistencia de liderazgos fuertes capaces de encausar la 

conflictividad social por las vías institucionales y el surgimiento de figuras de mediación de 

corte caciquil; b) el impulso de un modelo de desarrollo agroexportador altamente excluyente 

que propiciaron pistolerismo, bandolerismo y oleadas delincuenciales; c) la conflictividad 

agraria provocada por un inconcluso reparto agrario; d) el crecimiento del poder de los grupos 

del crimen organizado y su transformación, a partir de 1985, en grandes empresas 

trasnacionales; e) la ruptura, en la década de los 80´s del siglo XX, del viejo pacto corporativo 

entre Estado y crimen organizado, generando una diversificación de los grupos criminales y la 

intensificación disputas por el control de los negocios ilegales; f) la creciente presencia de 

agentes federales y militares que llegaron a la región, a partir de los años 80´s, para combatir el 

narcotráfico (Guerra Manzo, 2017 y 2022); y g) la existencia de un habitus violento calentano, 

presente en las relaciones interpersonales de la vida cotidiana (Guerra Manzo, 2022). Para 

Guerra Manzo (2022), el surgimiento de los grupos de autodefensa se inscribe en el marco de 

las diversas olas de violencia del pasado, además de estar fuertemente influenciados por una 

“cultura de la autodefensa y el vigilantismo civil” (Guerra Manzo, 2022, p. 408), presente en la 

región, desde 1920, mediante la conformación de cuerpos de Defensa Rurales (Guerra Manzo, 

2017). 
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Guerra Blanco (2020) propone que el análisis de la violencia criminal en los contextos 

locales, hagan uso de algunos instrumentos teóricos que guíen las observaciones en campo y 

contribuyan a interpretar los datos. Para el autor es necesario que los estudios sobre la violencia 

partan de un análisis multinivel que integre: a) el nivel micro representado por las violencias 

presentes en la vida cotidiana; b) violencia entre grupos por el control del territorio en sus 

dimensiones económica, jurídico-política, y cultural-identitario; c) violencia asociada a los 

requerimientos del mercado global. 

Además de un análisis multinivel, Guerra Blanco (2020) siguiere la producción de 

análisis multidimensional que integre: a) una dimensión temporal que vaya más allá del inicio 

de la guerra contra las drogas en México; b) una dimensión espacial que considere el territorio 

como fuente valiosa de recursos y también de afirmación identitaria; c) una dimensión social 

que considere las formas de socialización de la población calentana (masculinidades 

hegemónicas, habitus agresivo calentano); otras dinámicas de violencia social presentes en la 

región (intrafamiliar, de género, política, escolar, religiosa); anclajes culturales que los grupos 

criminales generan en la vida cotidiana de las poblaciones (narco-cultura por ejemplo). (Guerra 

Blanco, 2020). Guerra Blanco (2020), considera además que cualquier análisis sobre la 

violencia en la región debe considerar cuatro mecanismos de análisis: a) los rituales entendidos 

“como engranajes de comunicación simbólica, los cuales “delimitan el comportamiento social 

y estimulan un horizonte de sentido a través de la construcción de expectativas.” (Guerra 

Blanco, 2020, p. 23).; b) El cambio cualitativo que se caracteriza por más crueldad en la manera 

en que se ejerce la violencia en la región; c) La diferenciación interna de las organizaciones 

criminales, que implica su permanente reestructuración y complejización; d) los rendimientos 

sociales hacen referencia a la forma en que se estructuran las organizaciones criminales para 

resolver problemas locales. (Guerra Blanco, 2020). 

Los estudios citados han sido los más influyentes en el análisis e interpretación de la 

violencia en la región de Tierra Caliente en los últimos años. Una de las limitaciones que han 

sido identificadas, es que dichas investigaciones se han situado exclusivamente en la Tierra 

Caliente de Michoacán. Esta investigación considera pertinente analizar la violencia en la Tierra 

Caliente del Medio Balsas, “considerando las notables diferencias geográficas, históricas, 

económico-productivas y políticas, que existen entre los pueblos de la TCMB y la Tierra 

Caliente de los Valles de Apatzingán -Tepalcatepec (Montes, 2011). Por otro lado, los estudios 

citados han optado, en su mayoría, por definir a la violencia coyuntural en la región como 
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violencia criminal, tomando como punto de partida el inicio de la llamada guerra contra el 

narcotráfico iniciada en 2006. Esta investigación busca confirmar el despliegue de una violencia 

criminal en la región vinculándola con los procesos de despojo para la acumulación de capital 

criminal y extractivo. Este planteamiento ya ha sido elaborado en los estudios de Vite (2016) y 

Fuentes-Diaz (2018), aunque, por otro lado, han descuidado las especificidades de la historia 

regional y los ciclos de violencias y resistencias que se han generado en la región a lo largo de 

la historia. 

Esta investigación se propone mostrar, de forma nítida, la relación entre la violencia 

criminal y los mecanismos de acumulación por despojo de tierras, bines naturales y cuerpos. 

Para tal fin, se argumenta la existencia de conglomerados que buscan el despojo integral del 

territorio y que, en el caso de TCMB, articulan cooperativamente al capital global extractivo 

(agrario y mineral), y criminal. Por otro lado, ha sido retomada la recomendación de Guerra 

Manzo (2022) quien traza la necesidad de dotar de sensibilidad histórica a los estudios sobre la 

violencia, integrando las diversas olas de violencia que forman parte de la historia regional (sean 

estas violencias rituales o instrumentales), buscando definir la forma en que éstas se entrelazan 

en la coyuntura actual. Así mismo, se asume pertinente la realización de análisis multinivel 

(Guerra Blanco, 2022), que permitan vincular las violencias sociales cotidianas configuradoras 

de una masculinidad hegemónica y un habitus agresivo calentano (Guerra Manzo 2022), con la 

violencia ejercida por el narcoestado mexicano (Valenzuela, 2019), para despojar, controlar y 

explotar el territorio-cuerpo, atendiendo a los requerimientos del mercado internacional. 

Así, se argumenta que en la TCMB se ha configurado un régimen necropolítico de 

despojo, que emplea mecanismos de violencia extrema como la ejecución extrajudicial y 

sumaria, la tortura física y sexual, la desaparición forzada y el desplazamiento forzado; con el 

objetivo de expropiar territorios esenciales para la acumulación de capital. La acumulación de 

capital en esta región se basa en la extracción legal-ilegal de minerales, la producción y 

transporte de drogas, la renta criminal mediante el cobro de cuotas, así como la extracción de 

valor mediante prácticas de violencia gore (Valencia, 2012). Tal régimen de despojo es 

promovido por un conglomerado global/local, constituido por algunas corporaciones 

transnacionales aliadas al capital financiero, grupos hegemónicos nacionales incluidos sectores 

del poder político, y también caciques mafiosos locales (Guerra Mazno, 2022). Finalmente, las 

formas de mediación de la violencia ejercida para la explotación integral del territorio, articulan 

una malla compleja de discursos desarrollistas y de la seguridad, mecanismos de terror 
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pedagógico, una cultura del necroempoderamiento (Valencia, 2012), masculinidades 

hegemónicas y un habitus agresivo calentano (Guerra Manzo, 2022). 

1 Violencias y resistencias 

Las autodefensas michoacanas, desde su aparición pública en el 2013, se transformaron 

en caso paradigmático de seguridad comunitaria y territorial armada en México. Estas 

experiencias han centralizado el debate en el ámbito periodístico que, sin retomar las 

especificidades de los espacios locales y de cada caso concreto, han expuesto a los grupos de 

autodefensa comunitaria como expresiones de un Estado fallido al tiempo que introducen 

discursos que promueven el proceso de militarización de la seguridad publica en el país. 

También han decretado el fracaso de los modelos de seguridad comunitaria armada al considerar 

que alimentan el espiral de violencia y, por lo tanto, demandan el retorno de la ciudadanía a su 

papel exclusivo de “denunciar” “presionar” y “esperar” (Juárez-Gamiz, 2014). Finalmente, este 

debate superficial y descontextualizado ha promovido la criminalización de las organizaciones 

de defensa territorial y comunitaria otorgándoles la función de “brazo armado del crimen 

organizado” o definiéndolos como barbaros que buscan imponer su propia ley sin rendir cuentas 

a las instituciones. 

El estudio de Fuentes-Diaz (2015) busca analizar los factores coyunturales que explican 

el surgimiento del narcotráfico y de los grupos de autodefensa en la región. A partir de sus 

análisis situados en los municipios de La Ruana y Tepalcatepec, Fuentes-Diaz entiende que la 

desregulación estatal de la economía que estimuló la diversificación productiva- incluso al 

interior de la economía criminal, así como la descentralización del poder hacia las gubernaturas, 

como resultado de la reforma política de 1977; permitieron la emergencia de grupos de 

narcotráfico con las características de empresas neoliberales (Fuentes-Diaz, 2015). A partir de 

datos recopilados en recorridos de campo dentro de dos municipios calentanos, Fuentes-Diaz 

(2015) afirma que el surgimiento de las autodefensas armadas fue resultado de una ruptura del 

equilibrio del orden local, generado por dos factores introducidos en la región por Los 

Caballeros Templarios4: a) la aplicación de una renta extorsiva producto de la diversificación 

productiva propia del neoliberalismo, la cual impactó el funcionamiento de las organizaciones 

criminales; b) los abusos de poder sobre los habitantes y específicamente la violencia sexual 

 

 

4 El denominado cartel de los Caballeros Templarios surge en 2011 en la Tierra Caliente de Michoacán como una 

escisión del cartel Familia Michoacana. En la TCMB dicho cartel no tuvo una presencia significativa. 
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practicada contra las mujeres de las comunidades (Fuentes-Diaz, 2015). Sobre esta línea de 

entendimiento, el levantamiento de las autodefensas se genera a partir de la “pérdida de 

reciprocidad y legitimidad de una relación clientelar entre narcotráfico y comunidades. No se 

quiebra la legitimidad del ilegalismo […] sino la forma de reciprocidad […]” (Fuentes-Diaz, 

2015, p. 75). 

En un estudio más reciente, Fuentes-Diaz (2018) afirma que la defensa comunitaria en 

México se expresa en una variedad de formas organizativas como lo son las rondas 

comunitarias, policías comunitarias, grupos de autodefensa y grupos de vecinos con menor 

organización. Para Fuentes-Diaz, es necesario entender este fenómeno en el complejo 

entrecruzamiento de los procesos estructurales de las reformas neoliberales, la política de 

seguridad lanzada en 2006, y los cambios estructurales promovidos por el modelo de desarrollo 

extractivista que avanza sobre los recursos naturales y los territorios (Fuentes, 2018). En un 

contexto caracterizado por el despliegue de nuevas formas de acumulación de capital y de 

gobernanza global, se configuran nuevas estatalidades y disputas por esas nuevas estatalidades, 

lo cual estimula la aparición de nuevos y diversos actores armados que “se organizan en 

respuesta ante un tipo de violencia capitalista que se presenta como violencia difusa e 

inseguridad” (Ibid., 2018, p. 23). Dichas organizaciones armadas pueden ser grupos criminales 

que imponen sus propias regulaciones para viabilizar sus actividades ilegales, o grupos que 

reaccionan a las circunstancias de extrema violencia (Ibidem., 2018). 

Fuentes-Díaz (2018), en la misma línea de López Bárcenas (2014 y 2015) Castañón 

(2015), hace una distinción entre grupos de autodefensa y policías comunitarias, esto 

considerando las experiencias de defensa comunitarias surgidas en Guerrero y Michoacán a 

partir de los años 90´s del siglo XX. Según Fuentes-Diaz, la diferencia radica en la forma en 

que sustentan su organización, su reivindicación étnica, su amparo en el derecho 

consuetudinario o la defensa del patrimonio (Fuentes-Diaz, 2018). En la misma línea que Sierra 

(2018), en el estudio de Fuentes-Diaz (2018) se argumenta que las policías comunitarias son 

cuerpos de seguridad legalmente constituidos como parte del sistema de usos y costumbres, 

derecho garantizado en el artículo 2 de la constitución mexicana y el convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo. Por otro lado, su organización obedece a los 

mecanismos de toma de decisiones asamblearia y a las autoridades elegidas comunitariamente 

(Ibidem, 2018). Para Fuentes-Diaz (2018), los grupos de autodefensa son grupos de civiles 



37  

armados organizadas bajo la figura de lideres carismáticos y fundadas en la defensa del 

patrimonio y la integridad personal. 

Fuentes-Diaz (2018) cuestiona que la diferencia central entre policías comunitarias y 

grupos de autodefensa se base en la antinomia legalidad/ilegalidad. Esto no se sostiene en las 

practicas concretas donde esta supuesta contradicción se desvanece en función de los diversos 

arreglos de carácter coyuntural que se establecen entre grupos de defensa comunitaria e 

instituciones estatales (Fuentes-Diaz, 2018). Por otro lado, Fuentes-Díaz afirma que la 

distinción analítica entre los dos modelos organizativos es trascendida por diversos grupos que 

no encajan en las categorías policía comunitaria/ grupos de autodefensa, o porque se mueven 

constantemente entre ellas (Fuentes-Diaz, 2018). Siendo así, el autor propone la categoría 

defensa comunitaria con la finalidad de englobar un conjunto de iniciativas heterogéneas que 

se expresan como respuestas organizadas de una comunidad para defenderse de la inseguridad. 

Por otro lado, Fuentes-Diaz (2018) advierte sobre las limitaciones de la categoría defensa 

comunitaria, frente a la diversidad de dinámicas que generan su surgimiento y sobre los 

objetivos no explícitos que contienen. El autor sugiere realizar investigaciones etnográficas que 

den cuenta de las especificidades de cada situación local (Fuentes-Diaz, 2018). 

Para Ramírez Cuevas (2014) el punto clave para en la diferenciación de los grupos de 

autodefensa es que surgen de una tradición de lucha más reciente, asociada al aumento de la 

delincuencia en un contexto de guerra contra el narcotráfico decretada en 2006 por Felipe 

Calderón Hinojosa y, en algunos casos, a las agresiones oficiales-empresariales que pretenden 

imponer proyectos que atentan contra las formas locales de apropiación de las tierras y los 

territorios. Según Ramírez Cuevas (2014), la legalidad y legitimidad que logran algunos grupos 

de autodefensa, no son atributos esenciales sino resultado de una relación contenciosa entre 

sociedad y Estado, así como de una lucha histórica anticolonial por parte de grupos indígenas y 

campesinos que, en fechas más recientes, se expresa como luchas en defensa de la tierra y el 

territorio, en un contexto de despojo capitalista (Ramírez Cuevas, 2014). Ramírez Cuevas 

entiende que, a contramano de las policías comunitarias y las autodefensas legitimas o 

“independientes”, existen otros grupos que actúan fuera del orden constitucional y no 

necesariamente poseen legitimidad al interior de sus comunidades. Estos grupos responden a 

los intereses de caciques o grupos políticos locales, hacendados, finqueros, cárteles, y empresas 

extranjeras. Son las llamadas guardias blancas, ejércitos privados o grupos de paramilitares, 

financiados por  agentes privados  y protegidos por  autoridades civiles  y militares. 
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Históricamente, estos grupos armados han sido empleados para realizar tareas contrainsurgentes 

al interior de las comunidades indígenas y rurales (Ibidem., 2014). 

Alonso Reynoso (2018) muestra la dificultad de encuadrar a las autodefensas 

michoacanas a partir de un modelo hegemónico. El autor expone que a lo largo del proceso 

formal de constitución, expansión, intentos de oficialización y prácticas de represión de las 

autodefensas, existió un proceso paralelo de resistencia y lucha por la autonomía por parte de 

algunos grupos armados, los cuales enfrentaron las prácticas de cooptación desplegadas por el 

Estado mexicano y grupos de poder local, y defendieron un proyecto de seguridad independiente 

que, en muchos casos, logró legitimidad al interior de algunas comunidades (Alonso, 2018). Por 

lo tanto, Alonso Reynoso (2018) entiende que la lucha de las autodefensas michoacanas tuvo 

fases de negociación y reconocimiento, fases de confrontación abierta, y fases de lucha 

autonómica en su relación con el Estadio mexicano. Alonso Reynoso propone la realización de 

análisis históricos detallados que den cuenta de las especificidades de cada caso concreto 

(Alonso Reynoso, 2018). 

Para Romain Le Cour Grandmaison (2021 y 2023), los ejércitos privados o autodefensas 

lejos de implicar el fracaso del Estado, “responden a una transformación y regulación de la 

violencia por parte de las autoridades” (Grandmaison, 2021, p. 2). En este nuevo sistema de 

regulación, los grupos de civiles armados no buscan la transformación radical del sistema de 

poder, sino integrarse a él conservando una posición ventajosa. Así, las prácticas de autodefensa 

en Michoacán, según Grandmaison (2021 y 2023), representan un complejo entramado de 

colaboración entre actores violentos públicos y privados, legales e ilegales, que busca el 

mantenimiento del orden y el control territorial a nivel local (Ibid. 2021; 2023, p. 6). La 

legitimidad de las autodefensas al interior de sus comunidades se envuelve en discursos que 

apelan al restablecimiento moral y a la protección comunitaria, para después presentarse frente 

a las autoridades como actores confiables capaces de integrarse en un sistema de cogestión del 

orden y la seguridad, garantizando así una posición ventajosa dentro del sistema (Grandmaison, 

2021 y 2023). Grandmaison (2021) afirma esta red de colaboración le permite al Estado conocer 

las dinámicas locales, mejorar su legitimidad al interior de las comunidades y garantizar su 

control territorial. Visto de esta forma, las autodefensas no implican la pérdida del monopolio 

de la violencia por parte del estado y si su consolidación mediante nuevas relaciones de 

cooperación, distribución y gestión del poder y la violencia (Ibidem., 2021). 
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Para Grandmaison (2023), las autodefensas que operaron en la Tierra Caliente de 

Michoacán durante 2013 y 2015, impulsaron el surgimiento de lideres armados que se han 

transformado en intermediarios políticos (caciques), los cuales controlan el acceso a recursos 

estratégicos, mercados económicos lícitos e ilícitos, y las redes que conectan a ciudadanos y a 

autoridades. Según Grandmaison (2023), las autoridades están dispuestas a trabajar 

colaborativamente con estos caciques locales al considerarlos claves en el mantenimiento del 

orden local. “En cuanto el gobierno detecta estabilidad social, puede reprimir y sustituir a estos 

lideres por otros más proclives a seguir sus normas”. (Grandmaison, 2023, p. 4). Esta forma de 

gobernanza basada en la gestión de la violencia por parte del Estado, ha sido sostenida por los 

gobiernos del ex presidente Enrique Peña Nieto y por el actual gobierno de Andrés Manuel 

López Obrador, lo que ha provocado una falta de sostenibilidad institucional y la limitación, o 

incluso impedimento, de la participación y representación política no armada y dirigida por 

ciudadanos (Grandmaison, 2023). 

El estudio de Guerra Blanco (2020) se propone analizar las resistencias sociales en la 

Tierra Caliente de Michoacán, yendo más allá de las organizaciones autodefensivas armadas. 

Según Guerra Blanco (2020), existe un abanico de formas de acción colectiva contenciosa y de 

organización social, originadas en la Tierra Caliente de Michoacán bajo condiciones de 

precariedad, vulnerabilidad y violencia. Para Guerra Blanco (2020) existen dos grandes 

conjuntos de acciones colectivas contenciosas: “activismos y grupos civiles armados no 

estatales”. (Guerra Blanco, 2020, p. 24). Atreves de su trabajo de campo, Guerra Blanco 

identificó once casos de activismos en la Tierra Caliente, los cuales distribuyó en cinco grupos 

en función del tipo de reivindicación: a) activismos de seguridad; b) activismos juveniles; c) 

activismos culturales; d) activismos asistencialistas; y e) activismos recreativos. (Guerra 

Blanco, 2020). Guerra Blanco (2020) advierte que, si bien estas formas de acción colectiva 

contenciosa se estructuran como alternativas de resistencia frente a la violencia y la exclusión 

en la región, “en otras tantas ocasiones lo hacen como formas de negociar, rearticular y 

reproducir la violencia” (Guerra Blanco, 2020, p. 23). 

En esta investigación, se ha identificado que una de las limitaciones de los estudios 

citados, a excepción de la investigación de Guerra Blanco (2020), es la centralidad otorgada a 

las organizaciones de defensa comunitaria como formas de resistencia social frente a la 

violencia vivenciada en la región. Por otro lado, todos los estudios citados le otorgan la 

“condición de resistencia”, tanto a las formaciones autodefensivas como a los activismos en 
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general, solo a partir de que éstas irrumpen públicamente y dan a conocer su repertorio 

instrumental, sea este armado o no. Esta posición resultó ser una limitación analítica 

considerando que, en la TCMB, las organizaciones autodefensivas armadas han sido escazas y 

las que han surgido se han caracterizado por su efimeridad. Por otro lado, a partir del trabajo de 

campo en tres rancherías localizadas en la región, fue posible constatar la existencia de algunos 

colectivos recreativos y culturales que, sin embargo, no han expuesto públicamente sus 

reivindicaciones mediante la elaboración de peticiones, protestas, bloqueos o manifestaciones. 

Estas últimas estrategias de lucha, son consideradas fundamentales para identificar los 

activismos (Guerra Blanco, 2020). 

Si bien la efimeridad de las organizaciones autodefensivas armadas y la tenue presencia 

de activismos en el espacio público, podría sugerir que la TCMB es, de hecho, una zona de 

silencio, en esta investigación se ha optado por el análisis las voces resistentes que se organizan 

y despliegan desde los espacios subterráneos y cotidianos. Para ello, se ha propuesto la categoría 

bioresistencias (Valenzuela, 2019), la cual permite caracterizar un conjunto de estrategias de 

sobrevivencia y de prácticas-relaciones socioambientales que buscan garantizar la reproducción 

material y simbólica de la vida comunitaria (Gutiérrez, 2017). 

En el capítulo dos de esta tesis, se desarrolla la categoría “regímenes necropolíticos de 

despojo”, con el fin de argumentar un vínculo intrínseco entre la violencia criminal vivida en la 

TCMB y las dinámicas de despojo para la acumulación de capital. Para la construcción de esta 

categoría se discuten dos variables: V1) Acumulación capitalista; V2) Necropolítica. Dentro de 

VI se analizan los indicadores: I-A) acumulación primitiva; I-B) acumulación por desposesión; 

I-C) Régimen de despojo. En relación a V2 se discute los indicadores: I-A) Estado de 

Excepción; y I-B) Estigmas y estereotipos que conforman sujetos desechables (vidas precarias); 

I-C) Crueldad en la forma de ejercer la violencia (violencia gore). Para la obtención de los datos 

se realiza una revisión bibliográfica de fuentes especializadas. (Ver tabla 1). 
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Tabla 1. Construcción de la categoría regímenes necropolíticos de despojo. 
 

 
Fuente: Elaborado por el autor (2023) 

 

En el capítulo tres se definen las especificidades del régimen necropolítico de despojo 

en la TCMB. Para desarrollar este punto, se vincularon dos variables: V1) los mecanismos de 

expansión del capital global-local legal e ilegal; y V2) las prácticas de violencia letal ejercidas 

por actores estatales y paraestatales. Los indicadores fueron: para V1, I-A) el modelo de 

desarrollo implementado en el territorio; I-B) y las espacialidades establecidas para la expansión 

de la economía criminal. Para V2: I-A) las prácticas de violencia implementadas en los 

territorios locales (considerando la acción de actores estatales y paraestatales); I-B) los discursos 

que legitiman la violencia; I-C) las leyes de excepcionalidad. 

Para la obtención de estos datos se utilizaron las siguientes herramientas: para V1 (I-A 

y I-B): revisión y análisis de fuentes secundarias: documentos gubernamentales, empresariales, 

bibliografía especializada, fuentes hemerográficas y videográficas, y entrevistas con miembros 

de las comunidades investigadas. Para la obtención de los datos correspondientes a los tres 

indicadores de V2 se utilizaron las siguientes herramientas: revisión y análisis de artículos 

especializados, libros, tesis, material hemerográfico y videográfico; así como análisis y revisión 

de informes gubernamentales y de ONG`s, y entrevistas con miembros de las comunidades 

locales investigadas. (Ver tabla 2). 
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Tabla 2 Las especificidades del régimen necropolítico de despojo en la TCMB 
 

Fuente: Elaborado por el autor (2023) 

 

 

En el capítulo cuatro se analizan las bio-resistencias desplegadas en la región de la Tierra 

caliente del medio balsas. Para ello se optó por el análisis de las variables: V1) Estrategias de 

sobrevivencia; V2) Estrategias de reproducción de sostenible de la vida comunitaria. Los 

indicadores de VI serán: I-A) Estrategias de apropiación, gestión y cuidado del cuerpo; y I-B) 

estrategias de adaptación del cuerpo a contextos de violencia. Los indicadores de V2 serán: IA) 

estrategias de conformación y preservación de la confianza social; I-B) prácticas de cuidado 

colectivo y territorial. 

Para la obtención de estos datos, fue realizada observación participante en las rancherías: 

Salitre, Racho y Pinzan, con el objetivo de seguir las vivencias cotidianas de los sujetos y 

buscando captar: las formas de apropiación, uso y significación del territorio, las formas locales 

de deliberación política, las practicas cotidianas de protección y cuidado mutuo, las prácticas y 

saberes de cuidado socioambiental, así como la forma en que los actores sociales se definen y 

ubican en un contexto de disputa y defensa territorial, el proyecto de vida que defienden, los 

horizontes de lucha que los movilizan, así como la forma en que evalúan los alcances prácticos 

de sus luchas. Para la obtención de estos datos se realizaron entrevistas abiertas. (Ver tabla 3). 
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Tabela 3. Análisis de las bioresistencias em la TCMB. 
 

 
Fuente: Elaborado por el autor (2023) 

 

 

Raquel Gutiérrez (2017) propone una serie de preguntas que pueden ser una guía flexible 

para entender las luchas sociales durante el curso de su despliegue: ¿Quiénes son los que en un 

momento determinado luchan? ¿Cuál es su ocupación? ¿Cómo se asocian? ¿Qué tradiciones 

colectivas los impulsan? ¿Qué están persiguiendo? ¿Cómo se movilizan, qué tipo de acciones 

toman, cómo deciden y cómo evalúan sus decisiones? ¿Cómo manejan, cuando surgen, sus 

conflictos internos? ¿Cómo se autorregulan? ¿Cómo equilibran la fricción entre la conservación 

y la transformación? (Gutierrez, 2017, p. 30). Considerando el contexto especifico de las 

comunidades donde se desarrolló esta investigación, a estas preguntas que sirvieron como base 

y eje conductor de las entrevistas abiertas, convenimos agregar las siguientes: ¿Cómo se 

organizan y mantienen las luchas cotidianas y subterráneas que se despliegan en defensa de los 

territorios-vidas? ¿qué estrategias son producidas para mantener salvo el carácter subterráneo 

de las luchas? 

Por otro lado, la observación participante consistió en acompañar la vida cotidiana de 

las personas en las comunidades, prestando especial atención a las formas de deliberación 

política, prácticas cotidianas de protección y cuidado mutuo, y las formas de apropiación de la 

tierra y los bienes naturales, así como a las prácticas y relaciones socioambientales-espirituales 
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que prevalecen en los territorios locales. Por ello, estuvimos presentes en varios momentos en 

los que algunos interlocutores realizaban sus actividades productivas, estuvimos presentes en 

reuniones de deliberación al interior de las rancherías. Participamos en varios momentos de 

reflexión y debate interno entre algunos miembros de las comunidades estudiadas. (Ver tabla 

2). 

Se elaboró un diario de campo donde se registraron las siguientes notas: (a) descriptivas 

(el entorno físico, los actores involucrados en una determinada actividad, las interacciones 

observadas, la reconstrucción de un diálogo, etc.); (b) reflexivas (especulaciones, problemas, 

ideas, pensamientos, impresiones y prejuicios). A partir de los datos recolectados en los 

documentos, en las situaciones observadas y descritas en el diario de campo, así como en las 

declaraciones registradas en las entrevistas; se procedió a realizar la transcripción, 

ordenamiento, codificación y construcción categorial. 

2 1.2. Delimitación y caracterización de la región de Tierra Caliente del Medio Balsas 

 

 

La región de Tierra Caliente, entendida como un espacio construido socialmente a partir 

de procesos históricos, sociales y culturales permanentes (Montes, 2011), está integrada por 

diversos municipios localizados en los estados de Michoacán, Guerrero, y sur del Estado de 

México (Ver mapa 1). A partir de la revisión bibliográfica realizada en esta investigación, se 

identificaron 2 formas predominantes de delimitación de la región de Tierra Caliente. 

La primera delimitación propone la existencia de una región extendida, que integra: a) 

17 municipios de Michoacán divididos en dos microrregiones: a1) 14 municipios localizados en 

la microrregión Valles de Tepalcatepec-Apatzingán; a2) 3 municipios en la microrregión 

Huetamo o depresión del Balsas; b) 9 municipios del estado de Guerrero localizados sobre la 

marcha del rio Balsas y sus afluentes: esencialmente el rio Cutzamala; c) 5 municipios del sur 

Estado de México. La “delimitación extendida” de la región ha sido constituida a partir de 

criterios hidrográficos, orográficos, y considerando las vías de comunicación que permiten la 

conexión e intercambio entre municipios vecinos (Villegas, 2007). Recientemente, algunos 

estudios han empleado esta delimitación extensa considerando las disputas territoriales entre 

organizaciones criminales (Fuentes-Diaz, 2015; Grandmaison, 2021 y 2023). Estos estudios, si 

bien proponen una delimitación regional denominada en términos generales como Tierra 

Caliente, en realidad hacen referencia, exclusivamente, a la Tierra Caliente de Michoacán (Ver 

mapa 2). 



45  

 

Imagen 1: Mapa 1. Tierra Caliente de México 

 

 

 
Fuente: Siglo XX (2023). 

 

 

Imagen 2: Mapa 2. Tierra Caliente de Michoacán 

 

Fuente: Grandmaison, 2023 
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La región extendida inicia en la frontera de Michoacán con el estado de Jalisco y corre 

sobre los valles que recorre el Rio Grande hasta desembocar en la Presa el Infiernillo, donde se 

liga nuevamente hacia los municipios michoacanos, guerrerenses y mexiquenses favorecidos 

por el curso del Rio Balsas y sus afluentes. Este recorrido incluye los municipios de 

Tepalcatepec, Buenavista, Aguililla, Apatzingán, Múgica, Nuevo Urecho, Parácuaro, Gabriel 

Zamora, La Huacana y Churumuco; pasa por una zona de elevaciones que corresponde a los 

municipios de Madero, Turicato, Tacámbaro y Nocupétaro, y continua en descenso hacia la 

depresión del Balsas sobre los municipios michoacanos Carácuaro, Huetamo, y San Lucas, 

continuando hacia los municipios guerrerenses de Ciudad Altamirano, Cutzamala de Pinzón, 

Tlalchapa, Tlapehuala, Arcelia, San Miguel Totolapan, Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de 

Catalán y Zirándaro de los Chávez. Esta delimitación también incluye los municipios 

mexiquenses de Amatepec, Tlatlaya, Tejupilco, Luvianos y Sultepec. 

La segunda forma de delimitación territorial es conocida con el nombre de TCMB, y es 

la que se toma como punto de partida en esta investigación. Dicha demarcación integra: a) los 

3 municipios michoacanos localizados en la microrregión Huetamo; b) los 9 municipios del 

estado de Guerrero referidos en la delimitación anterior y; c) 3 municipios del sur Estado de 

México, beneficiados por las afluentes del rio Cutzamala. (Ver mapa 3). 

 

Imagen 3: Mapa 3. Región de Tierra Caliente del Medio Balsas 
 

 

 

 

 
Fuente: Medina et al., 2013. 
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Argumentando la conveniencia de este “recorte” espacial, Montes Vega (2011) afirma 

que la microrregión de Tepalcatepec-Apatzingán posee características geográficas, históricas, 

económicas y políticas notablemente diferentes. Para el autor, los pueblos del Medio Balsas 

beneficiarios del cauce del rio Balsas, cuentan con una variedad de especies animales, vegetales, 

y de formas histórico-productivas, así como una organización sociolaboral que los distinguen 

claramente de los pueblos de la tierra caliente de Tepalcatepec-Apatzingán (Montes, 2011, p. 

37). Leonard (1995), localiza la región de TCMB en la gran depresión geográfica al pie del 

altiplano central y la Sierra Madre. Esta zona tiene un relieve accidentado, un clima tórrido y 

un régimen de lluvias irregular debido a que las cadenas montañosas de gran altura 

correspondientes a la Sierra Madre del sur y el Eje Neovolcánico norte, bloquean las masas de 

aire oceánico provenientes del pacifico y el golfo de México (Leonard, 1995, p. 12). La región 

está formada por un relieve de cordilleras de mediana altura (500 a 1000 msnm) que comienza 

en el territorio michoacano sobre los municipios de Turicato y Nocupétaro, alternando con 

valles que descienden hacia el sur hasta desembocar en la llanura estrecha de Churumuco, 

Huetamo, Carácuaro y San Lucas (Montes, 2011). La llanura estrecha continua su avance hacia 

el estado de Guerrero, abrazando los municipios de Ciudad Altamirano, Cutzamala de Pinzón, 

Tlalchapa, Tlapehuala y Arcelia, combinándose después con pequeños valles hasta llegar a la 

zona de prolongación de la Sierra madre del sur donde se encuentran elevaciones de una 2.300 

a 3000 msnm en los municipios guerrerenses de San Miguel Totolapan, Ajuchitlán del Progreso, 

Coyuca de Catalán y Zirándaro de los Chávez. 

Tomando como referencia la delimitación propuesta por Leonard (1995), la región de 

TCMB estaría conformada por los municipios guerrerenses de Ajuchitlán del Progreso, Arcelia, 

Coyuca de Catalán, Ciudad Altamirano, Tlalchapa, Tlapehuala, San Miguel Totolapan y 

Zirándaro; y los municipios michoacanos de Huetamo, San Lucas y Churumuco (Montes, 

2009). A esta delimitación suelen acrecentársele los municipios mexiquenses de Amatepec, 

Tejupilco y Tlatlaya, donde se localizan una serie de poblados beneficiados por las afluentes del 

rio Cutzamala. Se trata de una zona de valles ramificados que finalmente “choca” con una zona 

de elevaciones ubicada en los municipios de Luvianos, la cabecera municipal de Tejupilco de 

Hidalgo, y el municipio de Sultepec. Esta zona de valles que se localiza al sur del Estado de 

México, mantiene un estrecho vínculo comercial, laboral, cultural y migratorio con los 

municipios de Guerrero y Michoacán que integran la TCMB. 
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Vilá Valenti (1980), piensa la región como un espacio individualizado donde se 

combinan elementos físicos (naturales) y humanos, pero donde la acción humana o el conjunto 

de las interrelaciones sociales, económicas, políticas y culturales, fungen como modeladoras de 

la región. Según Montes Vega (2011), se ha demostrado que los factores naturales no han sido 

los más significativos para definir a la TCMB como una región diferenciada. Han sido la 

organización social y la experiencia histórica de los grupos sociales que habitan y transforman 

el espacio, los principales detonadores de la delimitación y denominación regional (Montes, 

2011, p. 27). Sobre esta línea reflexiva, Martínez Ayala (2008) busca definir a la Tierra Caliente 

partiendo de los estigmas que inciden sobre esas tierras. Para el historiador mexicano, 

La Tierra Caliente ha sido segmentada y diferenciada geográfica y culturalmente por 

los que viven y vivieron en ella, así como por sus vecinos, aquellos que no quisieron 

o no quieren, ni creen, pertenecer a ella. Ambas ideas, la de pertenencia y de exclusión 

a la región, se encuentran siempre en tensión, se alían a intereses económicos, políticos 

y sociales en disputa por el usufructo de los recursos naturales, convertidos a su vez 

en recursos económicos, políticos, o simbólicos; por ello, los limites regionales se 

modifican constantemente. Aunque el término que distingue a la “Tierra Caliente” se 

mantiene, las fronteras que la definen, los criterios de inclusión y exclusión, y la 
manera en que esta se imagina han cambiado significativamente con el tiempo. 

(Martínez Ayala, 2008, p. 60). 

 

Desde una perspectiva histórica, espacial y cultural, y tomando como referencia los 

apuntes etnográficos que Hendrichs Pérez (1945) realizó sobre la región de TCBM, Montes 

Vega (2016) destaca dos características arquetípicas de la región. “La primera de ellas tiene que 

ver con el carácter ignoto, inescrutable, desconocido, salvaje, y alejado […] La segunda 

característica es la fronterización o determinación impuesta por una frontera, generalmente 

política […].” (Montes Vega, 2016). Esta última caracterización ha sido interiorizada por 

habitantes de la zona quienes suelen hacer una distinción entre los “calentanos” que habitan al 

margen del rio Balsas sobre territorio guerrerense, y los “calenteños” que se distribuyen por las 

orillas del mismo rio, pero del lado del Michoacán. Sin embargo, esta división es accionada de 

forma casi lúdica y es constantemente transgredida en la cotidianidad de la vida de sus 

pobladores. 

A partir del carácter ignoto y fronterizo de la TCMB, Montes Vega (2016) caracteriza 

una región construida históricamente como marginal y periférica. Una tierra que, desde la época 

prehispánica, ha permanecido alejada de los polos de desarrollo político, económico, y religioso. 

Una tierra localizada en un umbral espacial y cultural, por consiguiente, digna de “ser 

conquistada por el progreso colonialista […] lo poco trabajado o lo indigno. Es decir, lo 

susceptible de ser colonizado, modernizado y agredido” (Montes Vega, 2016, p. 79-81). La 
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TCMB es entonces, una serie de poblaciones que integran la región-umbral de la depresión del 

rio balsas, divididos por una línea imaginaria que representa el curso del rio Balsas. 

Montes Vega (2016), lo describe de la siguiente forma, 

Dentro de los conceptos de connotación geográfica que se abordan en este trabajo, 

existen dos términos que sirven de eje central analítico […] el concepto de región […] 

un umbral […] de distintos elementos culturales materiales e históricos que le dan 

forma (aunque en constante cambio) y sentido a un espacio geográfico y social. El 

segundo es el termino de margen […] será visto como la raya o línea física de 

referencia espacial en la que giran la mayoría de los de los factores sociales que le dan 

forma de una región. A la derecha y a la izquierda de este margen se encuentra el 

umbral, que es una especie de recubrimiento lineal que, para este caso particular, 

genera cohesión entre un lado y el otro. […]. (Montes Vega, 2016, p. 83). 

 

El umbral llamado TCMB se localiza, entonces, en la depresión del rio Balsas. Es un 

terreno accidentado donde las temperaturas son elevadas. Se trata de una franja de tierra que: 

[…] avanza de oriente a poniente desde lo que hoy conocemos como estado de 

Guerrero, se insinúa en el Estado de México y corta en tajada a la entidad de 

Michoacán. Debido a su amplitud, esta franja ha sido dividida para su estudio mediante 

dos ejes fundamentales, la planicie de los valles que bajan de los macizos montañosos 

y la parte media y baja del curso del rio Balsas. (Ibid., 2016, p. 83). 

 

Entre las características de esta región-umbral se encuentra la temperatura anual que va 

de los 28°C a los 42°C, así como la altimetría que oscila entre los 100 a 500 msnm. (Montes 

Vega, 2008, p. 89). Por otro lado, el plan de la TCMB posee un alto índice de infructuosidad de 

la tierra que la convierte en una región subárida con clima seco y lluvias en verano. Junto a estas 

características físicas y naturales, existen elementos histórico-sociales que definen a la región- 

umbral. Uno de estos componentes ha sido: los grupos sociales que han impuesto, a lo largo de 

la historia, los dominios, las jurisdicciones, y el imaginario de desarrollo proyectado para la 

región (esencialmente la iglesia, el ejército, caciques, y empresas trasnacionales) (Montes Vega, 

2008). Estos procesos socioeconómicos han determinado la forma en que se disputa y distribuye 

el poder en la región. Actualmente, Huetamo y San Lucas son reconocidos como los centros del 

poder religioso en la región, y Ciudad Altamirano y Arcelia como polos del poder económico- 

comercial (Villegas, 2007). La importancia de estos dos municipios también da cuenta del 

proceso de consolidación, así como de la localización de las elites regionales. 

Esta investigación fue realizada en 3 poblados localizados en la región-umbral TCMB. 

Dichas comunidades se localizan, específicamente, sobre una línea imaginaria que enlaza a los 

municipios mexiquenses de Amatepec y Tejupilco, los municipios guerrerenses de Cutzamala 

de Pinzón y Ciudad Altamirano, y los municipios michoacanos de San Lucas y Huetamo. Las 
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personas que contribuyeron con este trabajo, sostienen un flujo migratorio, comercial, laboral y 

de esparcimiento, dentro de esta zona territorial. No obstante, al tratarse de una región amplia 

integrada y atravesada por múltiples interacciones de orden cultural, económico, social, político 

e histórico, se hará referencia, siempre que sea necesario, a los municipios mexiquenses de 

Luvianos y Tlatlaya, a los municipios guerrerenses de Zirándaro de los Chávez, Coyuca de 

Catalán, San Miguel Totolapan y Arcelia; y a los municipios michoacanos de Nocupétaro, 

Carácuaro y Turicato, principalmente. Esto es así, porque las historias de vida de los personajes 

que forman parte de esta investigación han hecho referencia, en algún momento, a estos 

espacios. Por lo tanto, la región TCMB ha sido definida y recortada, para los fines de esta 

investigación, a partir de las prácticas y relaciones sociales que fueron observadas 

cotidianamente durante la investigación de campo. 

A lo largo de este texto serán citados los nombres de las 3 rancherías en las que fue 

realizada esta investigación, pero no se ofrecerán detalles sobre su localización precisa. Lo 

anterior se debe a dos razones fundamentales: a) la primera es una cuestión de seguridad, pues 

al hacer referencia a comunidades específicas y nítidamente localizables, se estarían dando 

instrumentos para identificar, con nombres y apellidos, a los miembros de las comunidades que 

han confiado su palabra y con los que, además, se estableció el compromiso de preservar su 

identidad y modificar sus nombres reales. Se interpreta que ofrecer cualquier dato que permita 

identificar familias o personas, coloca en riesgo la integridad física de quien realizó esta 

investigación, la de su familia y la de muchas amistades y conocidos (as). Por lo tanto, se deja 

claro que en esta investigación no se busca denunciar personajes concretos y mucho menos 

delatar acciones o discursos de “la gente de a pie”. Lo que sí se ha propuesto esta investigación 

es identificar y analizar relaciones y practicas sociales; b) La segunda razón por la que se decidió 

no hacer referencia al estado al que pertenecen las rancherías ni a las coordenadas específicas, 

es porque se trata de comunidades localizadas en la línea fronteriza entre los estados que 

integran la región de Tierra Caliente, de tal forma que gran parte de las personas entrevistadas 

despliegan su vida (laboral, comercial, cultural-religiosa, afectiva y de esparcimiento), a lo largo 

de las tres entidades que integran la región. 
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3 1.3. Caracterización socioeconómica y productiva de la Tierra Caliente del Medio 

Balsas 

 

Sobre la gran planicie que incluye diversos municipios de Michoacán, Guerrero y 

algunos poblados del sur del Estado de México, el régimen de lluvias tiende a ser regular. Entre 

los meses de junio y octubre cae el 80% de la precipitación anual en esta zona (Bustamante, 

1996). Las tierras de la planicie son además enriquecidas por los depósitos del aluvión del rio 

Balsas, el rio Tuzantla, y el rio Cutzamala. Por otro lado, diversos ríos recogen las aguas de las 

partes altas de las sierras para después entrar en la zona de valles y llanuras y desembocar en 

los grandes ríos recién citados. Esto constituyen una ventaja técnica para la construcción de 

presas de almacenamiento, derivación y bombeo al pie de la sierra5, las cuales han facilitado la 

producción agrícola de riego implementada por agro-empresas nacionales y extranjeras 

dedicadas a la producción de melón y mango, y localizadas, especialmente, en Huetamo, San 

Lucas, Ciudad Altamirano y Cutzamala de Pinzón (Bustamante, 1996, p. 60; Villegas, 2007, p. 

70). La producción agrícola de riego también ha sido implementada, aunque en menor medida, 

por pequeños y medianos productores de sorgo, melón, sandía, limón y maíz, en los municipios 

de Cutzamala de Pinzón, Arcelia, Altamirano, Zirándaro y Huetamo (Enciclopedia Guerrero, 

2020). 

En los últimos 20 años en la región de Tierra Caliente de Michoacán, específicamente 

en los municipios de Madero, Tirucato y Tacámbaro, se ha constatado una expansión de la 

frontera agrícola del aguacate, actividad productiva que ha impulsado sistemas de riego basados 

en la explotación de agua subterránea y manantiales (Ortega-Gómez, et al. 2019). Según Ortega-

Gómez et al. (2019), la región de la Tierra Caliente de Michoacán enfrenta graves problemas 

de erosión del suelo debido no solo al sobrepastoreo y a las malas prácticas agrícolas, 

 
 

 

5 Las presas de riego más importantes en la región de Tierra caliente del estado de Guerrero son: La Calera 

localizada en el municipio de Zirándaro; Vicente Guerrero en el municipio de Arcelia; Las Garzas que 

favorece a productores de Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y San Miguel Totolapan; y El Gallo 

localizada en el municipio de Cutzamala de Pinzón, la cual beneficia a productores de Ciudad Altamirano 

y San Lucas Michoacán (CONAGUA, 2022). En la región de tierra caliente de Michoacán, se localiza la 
presa El infiernillo que favorece a productores de frijol, maíz, haba, trigo, alfalfa, papa y jitomate, en el 

municipio de Churumuco. En la región calentana del Estado de México el riego es poco significativo, sin 

embargo, existe agua disponible de pequeñas presas como son: Piedra Grande localizada en Luvianos; El 

Ancón en el municipio de Tejupilco; y Paso Real en Amatepec, todas pertenecientes a la Cuenca del rio 

Cutzamala (Ibidem,. 2022). 
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sino al avance de la frontera agrícola del aguacate que ha sido constatado en los últimos años 

(Ibid., 2019, p. 44). 

Por otro lado, desde finales de 2021 se ha venido consolidando el cambio de uso de suelo 

sobre las zonas montañosas de la tierra caliente de Guerrero, específicamente en los municipios 

de Coyuca de catalán, Ajuchitlán del Progreso y San Miguel Totolapan. Este cambio implica la 

sustitución de cultivos de amapola por cultivo de aguacate y árboles frutales, mediante el 

programa sembrando vida promovido por el gobierno federal (Ocampo, 2024b). 

A pesar del impulso a la agricultura generado por el sistema de riego, en gran parte de 

los municipios que componen la región de TCMB predomina un lomerío con selva baja 

caducifolia intercalado con zonas agrícolas regidas por la práctica de temporal para el sustento 

familiar, donde se siembra principalmente maíz (blanco y amarillo), sorgo forrajero verde, 

melón, mango y sandía (Villegas, 2007). En la región de Tierra Caliente del sur Estado de 

México también se práctica la agricultura de temporal con cultivos de frijol, calabaza, maíz y 

en menor medida cacahuate (INEGI, 2001), además de otros cultivos forrajeros como son los 

pastos nativos o inducidos (García-Martínez, 2018, p. 43). 

La región TCMB también cuenta con áreas de pastizales cultivados para uso ganadero 

(Villegas, 2007, p. 62), destacándose el pasto llanero y el pasto estrella africana (Muñoz y 

Rodríguez 2013). Según datos del Gobierno del estado de Guerrero, la región de Tierra Caliente 

es la tercera región con mayor uso de suelo destinado para la ganadería (21% del territorio 

estatal), ocupando el primer lugar en cuanto a población de bovinos (39.4% del inventario 

estatal), siendo Zirándaro, Coyuca de Catalán, Cutzamala, Ajuchitlán del Progreso y Arcelia, 

los municipios con mayor población ganadera (Gobierno del Estado de Guerrero, 2019). En la 

tierra caliente de Michoacán se cría ganado bovino y porcino, siendo Huetamo el principal 

productor de ganado bovino, seguido de Turicato y San Lucas (Ortega-Gómez, 2019). En total, 

la Tierra Caliente de Michoacán aporta 20.5% de la carne bovina del estado. (Peralta, 2001). La 

tierra caliente mexiquense es una de las principales zonas de producción de bovinos, caprinos 

y porcinos, dentro del sur del Estado de México. Esta región ocupaba en 2008 el octavo lugar, 

a nivel nacional, en producción de leche y el décimo quinto en producción de carne, esto 

mediante la implementación de sistemas extensivos de producción ganadera de doble propósito, 

siendo este sistema el más eficiente para aprovechar terrenos con pendientes prolongadas que 

dificultan el cultivo (Albarrán et.al, 2008, p. 186). 
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En las partes altas de la TCMB se realizan actividades de explotación forestal. En el 

estado de Guerrero, la riqueza maderable está compuesta por pino, cedro blanco, caoba, cedro 

rojo, encino y oyamel, distribuido en la sierra madre del sur dentro de los municipios de San 

Miguel Totolapan, Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y Zirándaro (Rangel-Landa, 

2022). El destino de estos recursos es decidido por comités locales que tienen presencia en 

diversos poblados de los municipios de San Miguel, Ajuchitlán y Coyuca de Catalán (Gobierno 

del estado de Guerrero, 2019). Las actividades de explotación forestal en la región no han estado 

exentas de conflictos. Desde finales de 2020, diversos pobladores del ejido Guajes de Ayala 

perteneciente a la zona de la sierra de Coyuca de Catalán, denunciaron públicamente el saqueo 

ilegal de productos maderables por parte de grupos delincuenciales que operan en la zona y se 

dedican también a la siembra de amapola (Centro de Estudios para el Cambio en el Campo 

Mexicano, 2022). En junio de 2021 diversos pobladores del ejido se armaron para contener el 

saqueo de madera y el control sobre la producción de agave, ejercido por miembros de la familia 

michoacana. Meses atrás, en abril de 2021, otro grupo de pobladores de la sierra de San Miguel 

Totolapan denuncio el asesinato del defensor de los bosques Carlos Marques quien integraba a 

la policía comunitaria de la zona y se oponía al saqueo por parte de grupos criminales en 

coalición con autoridades gubernamentales (Sin Embargo, 2021). 

En la región de TCMB que corresponde al estado de Michoacán, la producción 

maderable se concentra en las partes altas de los municipios de Madero, Tacámbaro y una 

porción de Nocupétaro, siendo pino el 80,2% de la producción, seguido de encino con el 10.1%, 

y oyamel con 5,2%. Dicha producción representa el 7,6% de la producción estatal, según datos 

de 2018 (García-Martínez, 2018, p. 47). Según datos del Programa de Desarrollo Forestal 

Sustentable 2005-2030 (CONAFOR, 2007), existen en la región 32 aserraderos, 20 talleres de 

casa, 102 fábricas de muebles, y se detectaron 31 talleres que operan de forma clandestina 

(CONAFOR, 2007, p. 49). 

La minería es una actividad poco representativa en la región de TCMB que corresponde 

al sur del Estado de México. En la tierra caliente de Michoacán son dos las regiones mineras 

existentes: Huetamo que incluye los distritos mineros “El Baztán”, “San Ignacio”, “San Lucas” 

y “Tiquicheo”, donde se explota oro (Au), plata (Ag), Cobre (Cu), zinc (Zn) y plomo (Pb); y la 

región Tuzantla que incluye el distrito minero “Tiámaro” de donde se explota oro, noplata y 

cobre. (SGM, 2021). Existen también tres proyectos en fase de exploración: el proyecto “El 

Baztán” operado por la empresa Cia. Minera el Baztán y localizado en Huetamo; el proyecto 
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“Turicato” localizado en el municipio con ese mismo nombre y operada por la empresa Jorge 

Torres Godtsseels; y el proyecto “El rodeo-espíritu santo”, localizado en Huetamo y 

concesionado a la empresa David Griffith (Ibid., 2021, p. 23). 

En la región de Tierra Caliente de Guerrero la actividad minera tiene gran importancia. 

En esta región se encuentran 5 de las 12 regiones mineras que se localizan en todo el estado de 

Guerrero. Se trata de las regiones: Coyuca-Zirandaro donde se explota oro, plata, plomo y zinc; 

Cutzamala donde se explotan todos los minerales anteriores además de cobre; Tlapehuala donde 

es explotado oro, plata, cobre y mercurio (Hg); San Miguel Totolapan donde se explota oro, 

plata, plomo (Pb) y zinc; y Arcelia-Teloloapan que explota oro, plata, plomo, zinc y cobre 

(SGM, 2021, p. 15). En la región Arcelia-Teloloapan se encuentra el proyecto minero “Campo 

morado” localizado entre los municipios de Arcelia y San Miguel Totolapan y que, según datos 

del Servicio Geológico Mexicano (2021), dicho proyecto es operado por la empresa Minas de 

Campo Morado y produce al día, 2,500 toneladas de plomo, cobre y zinc (SGM, 2021, p. 19). 

 

4 1.4 Los sujetos que cuentan la historia e intervienen en la investigación 

En este espacio regional que definimos como TCMB se localizan las rancherías donde 

se realizó esta investigación. Las rancherías serán identificadas con los siguientes nombres 

convencionales: Salitre, Corral y Pinzan. Dichas rancherías están ubicadas en el 

territoriofrontera que divide a los estados de Guerrero, sur del Estado de México y Michoacán. 

Son 3 comunidades, contiguas entre sí, a las que es posible acceder en carro tomando la carretera 

federal Ciudad Altamirano-Toluca, desviándose por caminos de terracería que son transitados 

por habitantes locales, y que en algunas ocasiones se encuentran vigilados por miembros de la 

empresa criminal que controla estos territorios. Las tres rancherías mantienen un vínculo 

comercial y laboral con las cabeceras municipales de Cutzamala de Pinzón, San Lucas, Ciudad 

Altamirano, Tejupilco de Hidalgo, Amatepec y, en menor medida, Huetamo. El acceso a las 

cabeceras se realiza a través de transporte público o mediante servicio privado, y representa 

recorridos de entre 35 minutos y una hora. (Notas de campo, TCMB, 2022). 

En una de esas rancherías permanecen firmes las paredes y las tejas de la casa de adobe 

que habitaron mis abuelos y sus hijos, entre ellos mi padre. Aquella casa fue abandonada en los 

años setentas, tiempo en el que mi abuelo emigró a los Estados Unidos de Norteamérica y mi 

abuela, una partera empírica, decidió mudarse a un poblado cercano. En aquel poblado, 
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localizado en la misma región calentana, mi abuela adaptó un pequeño cuarto, dispuesto al 

interior de su propia casa, en donde atendió 4 mil partos a lo largo de 60 años. La forma de pago 

era sencilla: no existía una tarifa fija. Las familias, provenientes de varias comunidades 

calentanas, pagaban en función de los recursos económicos disponibles. 

En aquella clínica mi abuela indujo muchas vidas, también evitó muertes fatales. La 

urgencia más recurrente fue la atención a niños, entre ellos sus propios nietos, con picaduras de 

alacrán. El tratamiento era cooperativo: una taza de té con hojas de chaya (Cnidoscolus 

aconitifolius) y una pastilla de avapena (cloropiramina). Con el paso de los años, el cuarto 

diseñado para la atención de partos y urgencias médicas fue bautizado como “casa de la mujer 

campesina”. En ese cuarto mi abuela atendió su último parto en 2015 y en aquel mismo espacio, 

readaptado para su descanso y cuidado, murió en enero de 2021. 

En aquel poblado mis tías, mi tío y mi padre, tuvieron oportunidad de estudiar, de 

trabajar y de formar sus propias familias. Allí se establecieron, aunque conservaron y heredaron 

a nuestra generación, el vínculo afectivo y productivo con aquella ranchería donde los abuelos 

fincaron su primera casa. En aquella ranchería original localizada a 45 minutos de “la casa de 

la mujer campesina”, hemos permanecido firmes durante todos estos años. Allí continuaron y 

continuamos sembrando maíz, frijol y calabaza. Allí continuaron y continuamos cultivando 

mangos, naranjas, limones, ciruelas y pinzanes (Pithecellobuin dulce). Allí continuaron y 

continuamos criando algunas vacas y borregos. En esa misma ranchería mantuvieron y 

mantenemos los vínculos afectivos con familiares y amistades entrañables. En esa misma 

ranchería me establecí durante el periodo 2021-2024, en el marco de esta investigación. 

El abandono de nuestra tierra siempre fue temporal. Mi padre emigró para trabajar en 

los Estados Unidos de Norteamérica y años después retornó a una capital mexicana para realizar 

estudios universitarios. El nacimiento de sus hijos lo devolvió a las raíces y nosotros crecimos 

arraigados a ese espacio. En cierto momento también yo realicé algunas emigraciones 

transitorias. La separación más categórica se dio entre 2013 y 2021, cuando abandoné el país 

para realizar estudios de posgrado en Brasil. En enero de 2021 volví a la Tierra Caliente con el 

objetivo de restablecerme y dar continuidad a las labores agrícolas familiares, así como con la 

cría, cuidado y reproducción de bovinos y caprinos. El retorno no adquirió la forma de un 

ensamblaje perfecto. Cada reencuentro con conocidos y seres entrañables implicó una 

renegociación permanente y muchas veces frustrada. Fueron muchos los desencuentros. Se 

filtraba siempre una brutal sensación de habitar un cuerpo fuera de ritmo. 
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El destiempo con que transitaba mi cuerpo no se reducía a su impericia al momento de 

manipular un machete o la tarécua 6 . El destiempo se expresaba en un desgaste de las 

capacidades para enfrentar la mayoría de las adversidades socio-ecosistémicas y sus constantes 

transformaciones. Fueron lacerantes las dificultades que experimenté al retomar 8 horas de 

trabajo agrícola continuo, en medio de temperaturas que alcanzan los 45 grados durante los 

meses de abril y mayo. También fue notoria mi impericia para detectar las situaciones de riesgo 

propias del entorno, y mucho más difícil resultó proceder con naturalidad y asertividad. Atrás 

habían quedado los tiempos en que mi piel era capaz de resistir los ataques de las espinas de 

huizache (Acacia farnesiana), que se alojan en los brazos y el rostro durante los trayectos 

realizados a pie entre las áreas boscosas. El aparente “reflejo natural” que desviaba mis manos 

de las ortigas ponzoñosas (Urtica urens), parecía haberse extinto. Podría decir que mis ojos eran 

incapaces de reconocer las hierbas toxicas en general. Mis piernas torpes se entumían al realizar 

descensos veloces sobre terrenos laderosos. Esos mismos pies fingían firmeza, pero evitaban 

apoyarse con seguridad sobre los pastizales llaneros que suelen alojar víboras de cascabel 

(Crotalus durissus) en los periodos de lluvias. Mi mirada atónita y aterrada confesaba 

“extranjería” durante el avance de los comandos armados que transitaban sobre los caminos 

solitarios que conducen a la sierra. 

Mi cuerpo carecía de capacidades para localizarse y transitar sobre un espacio renovado. 

Algunas brechas se habían transformado en monte grueso pues dejaron de ser concurridas. 

Nuevos caminos reales habían sido “descubiertos”. Arboles antiguos habían muerto. Los 

potreros se habían fragmentado, algunos linderos se habían renovado y nuevas cercas habían 

sido levantadas. Incendios habían pulverizado troncos históricos. El árbol conocido como 

“ceiba blanca”, el cual conectaba con el ultimo trecho del camino antes de llegar a la casa de 

los abuelos, se había convertido en ceniza. Carros desconocidos circulaban. Nuevas casas, 

nuevos comercios, nuevas miradas y algunos árboles jóvenes que habían nacido. La llamada 

“casa grande” había dejado de ser punto de descanso y resguardo para quienes nos 

trasladábamos de alguna de las rancherías vecinas hacia alguno de los poblados donde se 

realizan las actividades comerciales. Aquella casa, que fuera habitada durante décadas por algún 

pariente cercano, fue abandonada en marzo de 2017 después de ser vendida, bajo amenazas, a 

 

 

6 Nombre purépecha para referirse al instrumento de siembra consistente en un palo largo con una punta picuda en uno 

de sus extremos. 
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un comandante regional que fue desaparecido en el año de 2020. Las tejas de la casa habían 

caído y se ocultaban bajo los nuevos matorrales. Sus paredes de adobe se habían disuelto durante 

algún periodo de lluvias. 

Aquella tierra originaria había sido reconstituida por nuevos actores, muchos de ellos 

desconocidos, que a su vez fungían como protagonistas de historias nunca antes escuchadas. 

Sobre esta nueva cartografía se presentaba un cuerpo aparentemente inhabilitado, 

constantemente relegado al silencio y muchas veces rebasado por el flujo natural de la vida 

local. Fue entonces que convine aceptar mi condición de foráneo, una condición que, por cierto, 

no experimentaba por primera vez. El reconocimiento de mi exterioridad no empujó mi fuga 

hacia territorios más afables. Lo que provocó fue una desaceleración de mi andar y la 

eliminación de las certezas que, hasta ese momento, me habían hecho naufragar sobre un 

territorio que se mantenía de puertas cerradas frente a mis obstinados embates. Y entonces 

ningún musculo volvió a confiar en el amaestramiento infantil, ninguna añoranza de promesas 

perpetuas volvió a cautivarme. No hubo más paisajes impasibles ni abrazos incautos. 

Libre de todas las certezas que me empujaban candorosamente hacía un muro de 

contención impenetrable, pronto pude reajustar mi extraterritorialidad. Y es que distinguí un 

vínculo, aún adormecido, entre mi cuerpo y este espacio. Dicho vinculo se revelaba 

involuntariamente en medio de vendavales de “déjà vus” que me agitaban el presente. O “¿No 

habría que hablar mejor de sucesos que nos afectan como el eco, cuya resonancia, que lo 

provoca, parece haber surgido, en algún momento de la sombra de la vida pasada? (Benjamin, 

1982, p. 45). Esos sucesos que nos afectan resultan ser siempre insospechados. “Es una palabra, 

un susurro, una llamada que tiene el poder de atraernos desprevenidos a la fría tumba del pasado, 

cuya bóveda parece devolver el presente tan solo como un eco.” (Ibidem.,1982, p. 192). 

Al bajar la velocidad fue necesario hacer un espacio a la sensibilidad activa. Algo 

parecido a la postura de aquel que, en su afán de escuchar más allá del sonido de las hojas secas 

que son trituradas por el peso de sus pies andantes, detiene su carrera y se dispone a escuchar la 

algarabía que emerge entre las grietas de una selva infinita. Este movimiento fue, inicialmente, 

una actitud de sobrevivencia que, al poco tiempo, hizo germinar una postura metodológica. 

Estar dispuesto a detenerse, a romper con todas las certezas y abrir los poros para redescubrir el 

vínculo adormecido entre este cuerpo y el espacio, ha sido la trayectoria seguida durante estos 

años de retorno e investigación. El permanente redescubrimiento del vínculo 
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tiende a ser un acto inesperado. Está ligado a una necesidad que nace en el curso de la vida 

cotidiana, y busca recolocar, a través de la memoria, al cuerpo en el aquí y el ahora. 

En Escritos autobiográficos, Walter Benjamín (1982) presenta la metáfora del buscador 

de tesoros para definir la memoria. En dicho pasaje, la memoria toma la forma de la arena que 

mezcla la experiencia vivida, y donde se entrelazan recuerdo y olvido al mismo tiempo. 

Benjamín imagina la memoria como arena que guarda y protege, pero que también oculta y 

desfigura, 

Quien se trate de acercar a su propio pasado sepultado debe comportarse como un 

hombre que cava. Esto determina el tono, la actitud de los auténticos recuerdos. Éstos 
no deben tener miedo a volver una y otra vez sobre uno y el mismo estado de cosas; 

esparcirlo como se esparce la tierra, levantarlo como se levanta la tierra al cavar. Pues 

los estados de cosas son solo almacenamientos, capas, que solo después de la más 

cuidadosa exploración entregan lo que son los auténticos valores que esconden en el 

interior de la tierra: las imágenes que, desprendidas de todo contexto anterior, están 

situadas como objetos de valor – como escombros o torsos en la galería del 

coleccionista […] (Benjamín, 1982, p. 246). 

 

Disponerse a remover la memoria es desafiar frontalmente la repetición progresiva, y 

mejor optar por la reorganización de las experiencias vividas. Es encontrar en el recuerdo y en 

el olvido, nuevos caminos, múltiples espacios ocultos, vínculos previamente bloqueados, 

nuevas interacciones socio-ecosistémicas. Benjamín (1982) afirma que todo aquel que, 

[…] ha empezado a abrir el abanico del recuerdo, ése siempre encuentra nuevas piezas, 

nuevas varillas, ninguna imagen le es suficiente, pues se ha percatado […] de que en 

los pliegues es donde reside lo autentico […] aquella imagen, aquel sabor, aquel tacto 

por el que hemos desplegado todo esto; y entonces va el recuerdo de lo pequeño a lo 

más pequeño, de lo más pequeño a lo ínfimo, y cada vez se hace más fuerte aquello 

con lo que se encuentra en estos microcosmos. (Benjamín, 1982, p. 191). 

 

Lo más importante, más allá de interesarnos en descubrir la composición intacta de un 

recuerdo o la pureza de un olvido, es saber que sucede, en el aquí y ahora, con aquel que decide 

escarbar. Es prestar atención en la novedad que brota en este recorrido, en aquello que parecía 

haber muerto pero que al escarbar ha adquirido un nuevo brío. 

5 1.5 El grito que agita la memoria y media la investigación 

En 1984, José Emilio Pacheco, en su poema Fin de siglo (1939), afirmaba lo siguiente: 

“con el cuenco trémulo de la mano, mientras escribo llega el crepúsculo cerca de mí, los gritos 

no han cesado, no me dejan cerrar los ojos” (Pacheco, 1984). Se refería ciertamente a los gritos 

de las víctimas de la tortura, el genocidio y el hambre, frutos del siglo que llegaba a su fin. Era 

el grito de hombres y mujeres que clamaban justicia. En medio de esta desesperanza y 

consciente del inexpugnable daño histórico causado y sufrido por la propia humanidad durante 
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el trágico siglo XX, José Emilio Pacheco aún lograba soñar: “No quiero nada para mí: sólo 

espero la posibilidad imposible: un mundo sin víctimas.” (Pacheco,1984). El citado autor 

pensaba el mundo desde México, y aunque el grito fue esbozado y plasmado en un tiempo que 

parece lejano, nuestros ojos aún padecen esa angustia. 

Se trata de un grito oriundo del proceso de colonización iniciado en 1492 sobre los 

territorios que hoy conocemos como las Américas. Dicho proceso implicó, de forma paralela, 

el aniquilamiento de las poblaciones nativas y la violenta diáspora africana, como elementos 

fundacionales de un nuevo padrón de poder que Aníbal Quijano (2007) caracterizó a partir de 

la categoría colonidad del poder7. Ese grito no se desvaneció y continúa siendo lanzado por las 

victimas producidas por el funcionamiento del sistema de poder global que se fundó a partir de 

la violencia colonizadora, y se renueva permanentemente en función de la ininterrumpida 

sumisión de la región latinoamericana a los intereses del capital global. 

El grito actualizado emana desde las entrañas de una tierra desangrada. Una tierra 

envuelta en un nuevo ciclo de violencia desde el 2006 a partir de la declaración de guerra contra 

el narcotráfico, la cual impactó de forma específica a la región calentana. Ese grito no es solo 

una ficción poética. Es un grito estruendoso que estuvo presente a lo largo de esta investigación. 

Es el grito contenido de los exiliados de la región, es el grito de sus desaparecidos. Es el grito 

de los masacrados en aquella bodega localizada en el vecino poblado de Tlatlaya, y también el 

de los ecologistas caídos en la sierra de Coyuca de Catalán y San Miguel Totolapan. Es un grito 

enterrado en decenas de fosas clandestinas que nos provocan terror y culpa. Es el grito que 

proviene de los cuerpos “tableados”, sometidos a trabajos forzados y llevados al colapso entre 

el hambre, la deshidratación y la tortura. Son los gritos a los que no hemos podido darles la 

espalda porque nos levantan en las madrugadas y no nos permiten volver a conciliar el sueño. 

Es un grito conocido, oriundo de cuerpos seguramente conocidos. Es un grito de desesperación, 

rabia y culpa. 

 

 

7 Para el autor peruano, tal patrón de poder se expresa a través de la asociación estructural de dos ejes. Por un lado, 

un sistema de dominación ejercido sobre las relaciones sociales intersubjetivas a partir de la jerarquización 

social de la población mundial, que sitúan la idea de raza como elemento central en la constitución de 

nuevas identidades geoculturales globales producidas a partir de la colonización de las Américas. Según 

Quijano, estas relaciones sociales jerárquicas se articularon posteriormente con otras formas de clasificación 

social basadas en la idea de clase y género. Por otro lado, se gesta un sistema de control del trabajo articulado 

con todas las formas de explotación existentes, en una única y exclusiva estructura de producción de 

mercancías, organizada en torno al mercado mundial y bajo la hegemonía del capital (Quijano, 2007). 
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Mantenernos atentos a los gritos de las víctimas de esta guerra no ha sido solo un 

instrumento metodológico y sí un acto cuasi instintivo, debido al vínculo afectivo que 

mantenemos con esta tierra y sus habitantes. Por lo tanto, esta investigación se propuso, desde 

un primer momento, transparentar nuestra pertenencia a estas tierras y reconocernos víctimas 

de un sistema de poder local-global/legal-ilegal que nos lacera indiscriminadamente, en nuestra 

condición de ocupantes de estos territorios-vida. 

Reconociendo esto, la investigación tuvo como base la construcción de conexiones 

parciales, entre la multiplicidad de gritos angustiados que habitan nuestro entorno (De la 

Cadena, 2015). Así fue como se realizó el trabajo de campo, las entrevistas y las reflexiones 

conjuntas. El establecimiento de estas conexiones parciales tuvo como premisa la construcción 

de espacios-tiempos donde la similitud y la diferencia fueran capaces de encontrarse sin negarse 

(Ibidem., 2015). Se retomó el desafío lanzado Horkheimer y citado por John Holloway (2002), 

[…] es necesario hacer lo que se considera un tabú científico: gritar como un niño, 

levantar el grito desde todas sus explicaciones estructurales, decir: "No nos importa lo 

que digan los psiquiatras, no nos importa si nuestra subjetividad es un constructor 

social: este es nuestro grito, este es nuestro dolor, estas son nuestras lágrimas. No 

dejaremos que nuestra ira sea disuelta en la realidad: más bien es la realidad la que 

debe ceder ante nuestro grito. Llámennos niños o adolescentes, si lo prefieren, pero 
este es nuestro punto de partida: nosotros gritamos”. (Holloway, 2002, p. 7). 

 

Este primer movimiento permitió una aproximación con los demás como gesto de 

supervivencia mutua. Los gritos pueden sintonizarse, abrazarse y, redefinirse mutuamente, para 

después desviarse en busca de nuevas aperturas. Se trata de articulaciones temporales que 

rehúsan la totalización, pero buscan puntos de conexión que configuren una red común 

(provisional), en permanente actividad contenciosa. Así, los diversos gritos afirman su 

condición colectiva en la medida en que también reconocen la diferencia radical entre las partes 

involucradas y, por tanto, sus posibilidades de escape frente a los intentos de totalización (De 

la Cadena, 2020). 

Considerando lo anterior, las reflexiones que aquí se presentan como resultado del 

trabajo de investigación realizado en varios momentos durante el periodo 2021-2022 en las 

rancherías “Salitre”, “Corral” y “Pinzan”, están fuertemente influenciadas por nuestra historia 

personal y los vínculos que se conservan con muchos seres que allí habitan. Por lo tanto, los 

diálogos establecidos con diversos entrevistados tuvieron la peculiaridad de estar acompañadas 

de confianza y afectividad, sin que ello implicara el establecimiento de una comunicación 

absolutamente armoniosa. Hubo diálogos atravesados por divergencias radicales. 
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Los diálogos más divergentes quizá fueron establecidos con “el calero”, con quien 

compartí una parte de mi infancia y adolescencia, y con quien siempre tuve enormes 

discrepancias sobre la forma en que entendemos la realidad vivida en nuestro territorio. En 

algunas platicas, fuera del marco de esta investigación, el calero afirmó que estas diferencias se 

debían a mi “instrucción universitaria”, y mi condición económica menos desfavorable. Durante 

una entrevista realizada al calero en 2022, la diferencia apareció nuevamente: “con tus estudios 

ya eres otra gente […] ya andas de reportero entrevistando [risas] sabiendo leer ya no firmas 

sin saber a qué te comprometes y sabiendo sumar ya no te hacen pendejo cuando te pagan el día 

[pausa] ¿que más le pides a la vida? Por eso no entraste de este lado” (entrevista, 2022). 

Ser originario de esta tierra y al mismo tiempo tener formación universitaria, fueron dos 

realidades que intervinieron en todas las interacciones con las personas entrevistadas. Algunas 

veces, como fue el caso de “el calero”, la combinación de estas dos condiciones fungió como 

una fuerza que buscaba expulsarme de la realidad vivida por aquellos que “nunca salieron del 

territorio” o no tuvieron oportunidades de integrarse al sistema de educación pública nacional. 

En otros momentos, estas condiciones actuaban como una fuerza opresora que recaía sobre las 

personas entrevistadas, y que disminuía la libertad de expresar abiertamente sus opiniones, 

quizá por el temor de no obtener una validación de mi parte. ¿o tu como ves?, Mejor tú que ya 

le sabes más a esto dinos, Tú sabes mejor, ya pa que te digo. Fueron frases que aparecieron en 

muchos diálogos a lo largo de esta investigación. (Notas de campo, TCMB, 2023). 

Con todo, esta investigación se propuso actuar desde/en conexiones parciales asumiendo 

que esta postura contribuye a descentrar la acción investigativa-teorizante y el papel de los 

investigadores en el proceso de toma de conciencia y transformación de las experiencias vividas 

de subordinación. Descentrar implica, en un primer momento, tomar en serio la visión de mundo 

de todos aquellos que integran el proceso de investigación. Por otro lado, se busca defender una 

posición crítica de la realidad que es capaz de ver, en la lucha cotidiana de las personas, una 

fuente de sabiduría. Desde esta perspectiva, pensamiento y práctica se engloban como 

elementos constitutivos de un proyecto (esencialmente contradictorio) de reproducción creativa 

de otras formas de existencia. 

Por lo tanto, se piensa que la des-jerarquización del quehacer intelectual provoca, por 

un lado, el reconocimiento de la diversidad de agentes que se articulan para luchar contra las 

distintas formas de opresión, considerando la pluralización de saberes y prácticas, como 

resultado de: la intensificación de los flujos migratorios; la llegada de las nuevas tecnologías; 
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la escolarización y formación de intelectuales locales; el establecimiento de redes de 

comunicación y solidaridad entre pares, etc. Por otro lado, implica reconocer las capacidades 

de los sujetos que luchan “al ras de tierra”, para recuperar/preservar/reconstruir instrumentos 

internos que permitan la introducción selectiva de alianzas, informaciones, objetos, así como de 

discursos y prácticas externas. 

Las divergencias entre habitantes de las rancherías donde fue realizada la investigación, 

tuvieron una fase de radicalización entre 2011 y 2012. En aquella época, la región entró en una 

batalla que aparentemente dividía a nuestros pueblos en dos “bandos”. Se suponía que tanto 

unos como otros defendían proyectos de ser bastante diferenciados. De un lado, algunos estaban 

convencidos de que las redes de despojo debían ser enfrentadas y aniquiladas para continuar 

viviendo. Al interior de este grupo se llegó a discutir, subterráneamente, las posibilidades de 

establecer un grupo de autodefensa al estilo “tierra caliente de Michoacán”. Del otro lado, 

algunos estaban convencidos, y actuaban en consonancia, de que la alianza con el poder 

local/global permitiría acceder a los lujos que, ciertamente, unos y otros habíamos soñado en 

una tarde de cosecha mal pagada. (Notas de campo, TCMB, 2022). 

A pesar de la diferencia en los proyectos de ser, nuestro lenguaje e instrumentos de 

acción provenían de la misma raíz. Ambas partes sabíamos hablar el lenguaje de la guerra, de 

la violencia, del militarismo, del odio al oponente, del deseo profundo por eliminar al 

adversario. Habíamos crecido en esta misma tierra y perseguíamos los mismos sueños de asenso 

socioeconómico y reconocimiento popular. Aprendimos juntos a admirar el oro y los excesos 

de los “jefes” del territorio (Ibidem., 2022). Algunos años después y ya en el marco de esta 

investigación, “representantes” de ambos “bandos” nos reencontramos. Las discusiones y 

reflexiones subterráneas actuales no son las mismas ni proponen las mismas estrategias de 

liberación que hace algunos años florecían. Sin embargo, las diferencias aún se evidencian. Esta 

realidad nunca canceló la posibilidad de establecer conexiones parciales entre nuestras 

experiencias. 

Parece válida la petición de Isabel Stengers (2014) de ralentizar el razonamiento y crear 

una sensibilidad un poco diferente frente a los problemas que nos inquietan y movilizan. 

Además, quizás sería posible fomentar una actitud política que abrace la multiplicidad radical 

de formas de construir el mundo, que esté dispuesta a escuchar las voces de las víctimas que 

anuncian los peligros que a nadie parece importarle, y que se resista a la tentación de construir 

una paz ecuménica que pretende negar el disenso (Stengers, 2014). Pensamos que este debe ser 
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el punto de partida para pensar, sentir, vivir y transformar nuestra realidad concreta en la 

TCMB. 

 

6 1.6. Sobre los sujetos e interlocutores de la investigación 

 

En los siguientes párrafos se caracterizan brevemente las rancherías donde fue realizada 

esta investigación. También se presenta a los interlocutores del estudio, a los cuales se hará 

referencia mediante nombres ficticios. Finalmente, se informa al lector que, por motivos de 

seguridad, los nombres propios que fueron citados, así como algunas referencias geográficas, 

fueron alteradas por el autor de esta tesis. 

La primera ranchería denominada “Salitre” está integrada por 38 casas donde viven 164 

personas de las cuales 81 son hombres y 83 mujeres (INEGI, 2021). En dicho poblado no existen 

personas autoidentificadas como indígenas, el 100% de las casas cuenta con electricidad y el 

84% con agua entubada. El 71% de las viviendas cuentan con televisión y 34% con radio, el 

64% de las familias poseen por lo menos un celular, y solo el 7,89% posee acceso a internet 

(INEGI, 2020). Según datos del INEGI (2020), ninguna vivienda cuenta con computadora o 

Tablet. 

En la comunidad Salitre fueron realizadas 32 visitas durante los meses de septiembre y 

diciembre de 2022. Durante estas visitas se realizó observación participante y 18 entrevistas 

abiertas distribuidas entre 3 familias que habitan la localidad (6 entrevistas por familia). La 

primer familia está compuesta por 7 miembros de los cuales fueron entrevistados solamente 4: 

el señor Aristeo de 47 años, originario del estado de Guerrero y dedicado a la siembra de 

temporal para consumo familiar y venta, así como al cuidado de ganado en ranchos cercanos a 

la comunidad; la señora Eva quien es originaria del sur del Estado de México, tiene 41 años y 

se dedica a los cuidados de la casa y de los 3 hijos menores de edad; Marco que con 23 años es 

el hijo mayor de la familia y funge como el apoyo principal de su padre en la siembra y cuidado 

de la milpa. También fue entrevistado David, joven de 19 años, estudiante de telebachillerato, 

quien también colabora con su padre y hermano en el cuidado de la milpa. La familia posee un 

pequeño huerto donde siembran sandia y chiles. Los productos del huerto son para el consumo 

familiar y algunas ocasiones para la venta. 

La segunda familia entrevistada está compuesta por 6 miembros, todos originarios del 

sur del Estado de México. En esta familia 2 hijos varones de 24 y 29 años viven y trabajan en 
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Estado Unidos de Norteamérica. Los 4 miembros que habitan la ranchería se dedican de forma 

integral a la agricultura de temporal para consumo familiar y venta, así como a la cría de 

animales de pequeño porte (alrededor de 30 gallinas y 5 puercos). En la casa de adobe y teja 

localizada en Salitre, vive el señor Saul de 62 años quien también siembra milpa cada 

temporada; Raquel de 51 años, dedicada al hogar y quien esporádicamente cobra 25 pesos por 

inyectar a algunos vecinos y conocidos de algunas comunidades cercanas; Evelyn de 19 años y 

estudiante de telebachillerato, y Gabriel de 17 años quien al concluir sus estudios de secundaria 

decidió detener su formación académica para contratarse como peón y ayudarle a su padre con 

la siembra y el cuidado de los animales. 

La tercera familia entrevistada está integrada por 4 miembros. Fueron entrevistados don 

José Luis que tiene 76 años y se dedica al comercio junto con su esposa Amalia de 68 años. 

Ambos despachan en una de las 2 tiendas de abarrotes localizadas en la comunidad. También 

fue entrevistado Aron de 21 años quien es nieto de don José y doña Amalia y cuyo padre se 

encuentra viviendo y trabajando en Estado Unidos. Aron realiza trabajos de albañilería, se 

alquila como peón, y cuida 70 cabezas de ganado en una ranchería cercana. Aron también ayuda 

a sus abuelos al cuidado de 3 puercos, 10 gallinas, y un huerto de sandia y jícama propiedad de 

la familia. La madre de Aron, doña Alicia vive en la misma casa que su hijo y se dedica a los 

cuidados del hogar. 

Durante las 32 visitas a la comunidad se realizaron también una entrevista abierta al 

delegado de El Salitre y otra más al “trompo”. Este último es miembro de la empresa criminal 

que opera en la región y es el encargado de realizar los cobros correspondientes a los comercios 

y a las familias que infringen las reglas impuestas por la organización. El trompo es originario 

de Michoacán, tiene 23 años, y todos sus hermanos se encuentra viviendo y trabajando en los 

Estados Unidos de Norteamérica. Según El trompo, sus padres viven en la Ciudad de México, 

actualmente se encuentra casado y tiene una hija de dos años. El joven originario de Michoacán 

concluyó estudios de primaria y antes de pertenecer a la organización fue vaquero de un familiar 

cercano. 

La segunda ranchería denominada “Corral” está integrada por 25 casas donde viven 102 

personas, siendo 53 hombres y 49 mujeres (INEGI, 2020). Los habitantes de la comunidad 

Corral son originarios del estado de Guerrero, Michoacán, sur del Estado de México. Según 

datos del INEGI (2020), el 100% de las casas cuenta con servicios de electricidad y agua 

entubada, 84% cuenta con televisión, 24% con radio, 48% con teléfono celular, y solamente el 
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4% cuenta con servicio de internet en casa, y ninguna casa posee computadora personal o tablet 

(INEGI, 2020). 

En la ranchería Corral se efectuaron 30 visitas durante los meses de diciembre de 2021 

y marzo de 2022, y se realizaron, además de observación participante, 18 entrevistas abiertas 

con 6 miembros de una familia dedicada a la agricultura de temporal y a alquilarse como peones 

durante diversos momentos del año. La familia está integrada por don Antonio de 54 años, 

originario de Guerrero; doña Elena de 52 años, también originaria del estado de Guerrero; 

Carlos de 25 años de edad, nacido en el sur del Estado de México y con estudios de secundaria 

concluidos; Orfanel de 22 años, originario del sur del Estado de México y con estudios de 

primaria concluidos; Agustín de 18 años de edad, nacido en el estado de Guerrero y quien 

actualmente estudia secundaria; y Anabel de 16 años, originaria del sur del Estado de México y 

con estudios de primaria concluidos. El señor Antonio trabajó algunos años en la siembra, 

cuidado y cosecha de mariguana en algún punto de la sierra, pero a partir del año 2001 se ha 

dedicado a la fabricación de tabiques de adobe y a la siembra de maíz, calabaza y frijol. La 

familia Martínez, es una de las 3 familias de la comunidad que no tienen al menos uno de sus 

miembros trabajando en los Estados Unidos. Orfanel y Agustín dedican parte de su tiempo al 

cuidado de 4 puercos, 25 gallinas y 3 gallos de pelea que algún día piensan “jugar”. 

Durante el mes de febrero de 2022 se realizaron en la comunidad Corral, 3 entrevistas 

con el delegado. Una última entrevista fue realizada al delegado, la última semana de agosto de 

2024. También fue realizada una entrevista con una de las dos profesoras que trabajan en la 

ranchería. La profesora Rosa es originaria del sur del Estado de México y realiza un recorrido 

de 40 minutos en carro para impartir clases en una de las dos escuelas primarias que se localizan 

en la comunidad. 

La tercera ranchería denominada “Pinzan” está integrada por 6 casas donde viven 30 

personas, siendo 15 hombres y 15 mujeres. Los habitantes de El Pinzan son originarios del 

Estado de Guerrero y Michoacán, no habiendo población autoidentificada como indígena 

(INEGI, 2020). El 83,3% de las casas cuentan con electricidad, 100% con agua entubada, todas 

las casas poseen televisión y 50% radio. Ninguna casa tiene acceso a internet ni cuenta con 

computadora personal o Tablet (INEGI, 2020). 

En la ranchería Pinzan fueron realizadas, entre abril y mayo de 2023, treinta y cinco 

visitas donde se realizó observación participante y 25 entrevistas a miembros de 3 familias que 
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habitan el lugar. Las primeras 10 entrevistas se realizaron a la familia Gutiérrez, compuesta por 

el señor Marcelo de 78 años y dedicado a la siembra de maíz de temporal para el consumo 

familiar; y la señora Crispina de 75 años, dedicada al cuidado del hogar y la cría de 30 pollos y 

5 puercos. Ambos reciben apoyo económico de sus 3 hijos (2 varones y una mujer), que viven 

y trabajan en Estados Unidos de Norteamérica. Don Marcelo y doña Crispina son originarios 

del estado de Michoacán y todos los días son visitador por sus nietos que viven en dos casas 

contiguas. Los nietos de 12 y 14 años sueñan con migrar a Estado Unidos para aprender inglés, 

estudiar y ganar dinero para visitar a sus abuelos en vacaciones. 

En la ranchería fueron realizadas otras 10 entrevistas a 6 miembros de una familia 

originaria del estado de Michoacán. El primer entrevistado fue Arturo de 30 años, dedicado a la 

siembra de maíz de temporal para el consumo familiar y la venta. Arturo se alquila para ordeñar 

vacas durante algunas temporadas del año, y realiza trabajos de albañilería y herrería. La 

segunda entrevistada fue María de 26 años, quien es esposa de Arturo y se dedica a los cuidados 

del hogar y de Dulce de 7 años, la pequeña hija del matrimonio. En la misma casa vive Carlos 

de 43 años, hermano de María y quien se alquila como peón siempre que alguien lo requiera; 

vive también Alejandro de 14 años quien es hijo de Carlos y cursa el tercer año de secundaria; 

y Martha de 56 años quien es la pareja actual de Carlos y recibe apoyo económico de dos hijas 

que viven es Estados Unidos y de su hijo menor que vive en el sur del Estado de México. 

Finalmente fue entrevistado don Máximo de 93 años, padre de Carlos y María, quien recibe 

apoyo económico de dos hijos que viven en Estado Unidos. Todos los miembros de la familia, 

a excepción de la pequeña Dulce, fueron entrevistados en las visitas realizadas a la comunidad. 

Finalmente, fueron realizadas 5 entrevistas a un matrimonio conformado por doña 

Gloria de 51 años y don Ariel de 64 años. Ambos son originarios de Michoacán y se dedican a 

la siembra de maíz y calabaza para el consumo familiar y la venta. Gloria se encarga del cuidado 

de 35 pollos y 4 puercos, y también realiza limpieza en algunas casas localizadas en las 

cabeceras municipales cercanas. Ambos cuidan de su huerto de naranja, limón real, y mangos, 

y también siembran sandia, chiles y algunas especias que usan para el consumo familiar. Ariel, 

quien trabajó en EUA durante 12 años, trabaja actualmente como vaquero y también vende leña 

sobre pedido en las cabeceras municipales cercanas. 

Además de la realización de observación participante de las entrevistas abiertas 

ejecutadas en las tres rancherías, fueron concretadas 6 entrevistas con dos ex miembros de la 

organización criminal que opera en la región. Fueron 3 entrevistas a cada uno de los informantes 
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y se realizaron de forma separada. Las primeras tres entrevistas se realizaron en el año de 2022 

en una ciudad del Estado de México. Si bien fueron entrevistas formales, consideramos 

importante transparentar que se trató de conversaciones entre dos personas que compartimos 

juegos, risas, llantos y aspiraciones infantiles. El entrevistado identificado como “el calero” 

tiene 32 años y se encuentra retirado de las actividades criminales. El calero fue obligado a 

pertenecer a la empresa criminal desde los 15 años después de haber cometido una falta 

considerada grave según el reglamento impuesto por los jefes del territorio. Se trata de un código 

comunitario que todos conocemos y que hemos aprendido a respetar y cumplir, aunque algunos 

cuestionamientos mantenemos archivados y momentáneamente ocultos bajo llave. El calero 

falló al código y recibió una pena de 3 meses de trabajo forzado y torturas. Cumplidos los 3 

meses le propusieron permanecer “enlistado” y le ofrecieron un sueldo nada despreciable si lo 

comparamos con los ingresos mensuales de un trabajador o trabajadora común de la región. Allí 

permaneció 10 años. En algunos momentos titubeó, pero nunca encontró oportunidades para 

desertar. El calero escaló de posiciones dentro de la organización criminal y logró ser gente muy 

cercana al jefe local. En cierto momento su comandante fue asesinado y el calero prefirió huir. 

Cruzó a Estados Unidos y se mantuvo allá 3 años durante los que tuvimos cierta comunicación 

a través de las redes sociales. Nuestras conversaciones fueron siempre concretas. Estrictamente, 

queríamos saber si continuábamos existiendo. 

El calero había dejado a su esposa embarazada y siempre quiso volver para visitarla y 

conocer a su hija que vivía en algún lugar de la Ciudad de México. Ese anhelo se concretó 3 

años después de haber abandonado México. Nunca más retornó a Estado Unidos y ha 

permanecido desterrado todos estos años. Pocas veces visitó la región de Tierra Caliente. El 

calero conservó su seriedad: poco lo recuerdo carcajearse. El primer saludo, después de 14 años 

de no vernos personalmente, fue eufórico. Él me había esperado durante 40 minutos y algunas 

cervezas ya había consumido. Fue un abrazo de agradecimiento pues todo indicaba que no 

volveríamos a vernos, a menos ese temor siempre me asaltó. Poco demoré en descubrir una 

mirada cansada, opaca, como si un carro hubiese atravesado un camino de terracería a alta 

velocidad y en medio hubiésemos quedado nosotros. Era una mirada empolvada acompañada 

de una voz tenue. 

Los gritos de euforia que nos acompañaron los primeros minutos del reencuentro con el 

calero fueron desvaneciéndose. Gran parte de nuestro intercambio fue reservado, en voz baja, 

pero con grandes detalles. La confianza no se había roto en todos estos años, la manteníamos 
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intacta y quizá por ello la mayoría de mis preguntas fueron desvergonzadas. No contuve mis 

valoraciones. Él tampoco se guardó nombres, fechas, acciones y opiniones. Ambos sabíamos 

que estábamos fuera de riesgo, en nuestra zona de confianza, aquella que establecimos 

cotidianamente en nuestros días de infancia y adolescencia, y que el tiempo no quebrantó. 

Algunas palabras y acontecimientos fueron confinados en mi archivo personal y morirán 

conmigo. Muchos juicios, acciones y reflexiones que salieron de mi persona, morirán con él. 

En algún momento, durante la realización de una de las entrevistas, el calero afirmó estar 

plenamente consciente de que: “él y yo estábamos en bandos contrarios”. En aquel momento no 

quise profundizar al respecto de la expresión, actualmente no tengo interés en “descifrar” sus 

palabras. Entiendo que el contexto de violencia actual nos ha fragmentado y querido colocar en 

bandos distintos -suponiendo que existieran en verdad dos bandos claramente distinguibles y 

definibles. Pero es justamente esta historia reciente la que nos ha empujado a generar nuevos 

aprendizajes. Hemos tenido que producir, cotidianamente, nuevos instrumentos de cuidado de 

nuestras vidas y de la de todos nuestros seres queridos, por encima del “bando” al que 

pertenezcamos. Hemos tenido que desafiar las barreras aparentemente solidas e impenetrables 

de nuestras trincheras individuales y hemos tenido que comprometernos y confiar en el cuidado 

mutuo. Hemos tenido que flexibilizar las paredes de nuestro “bando”, hemos tenido que 

enfrentar la desconfianza y comprometernos con la seguridad de los otros. Hemos tenido que 

consolidar la confianza y las lealtades antiguas, al tiempo que hemos establecido nuevas 

alianzas de protección. Esta nueva red de lealtades, cuidado, compromiso, y protección mutua, 

representa nuestra zona de seguridad y es sobre ella donde podemos afirmar constantemente la 

vida, aunque también en ese proceso la vida es colocada en riesgo. En esa zona de seguridad 

fueron realizadas las entrevistas con el calero. Debe tener razón el calero al plantear que 

pertenecemos a bandos distintos, y desde el interior de estos dos bandos, mantuvimos y 

mantendremos intacto el compromiso con el cuidado mutuo de nuestras vidas y la de los 

nuestros. 

Las ultimas 3 entrevistas fueron realizadas vía telefónica con un ex miembro de la 

organización criminal que opera en la región. El entrevistado que será identificado como “el 

chino”, tiene 31 años y vive actualmente en Estado Unidos de Norteamérica. El chino fue 

pistolero de uno de los jefes locales que murió hace algunos años, momento en el que el 

informante fue liberado y obligado a dejar la región. El chino, al igual que cientos de jóvenes 

en la región, fue capturado por infringir el reglamento decretado por la empresa criminal y 
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obligado a trabajar durante 12 meses. Los primeros seis meses fue torturado todas las mañanas 

y los últimos seis meses de castigo recibió un salario diario. El chino comenzó sus servicios 

desmatonando los potreros propiedad de los jefes locales y posteriormente se integró a un 

comando armado que fue entrenado en las inmediaciones del Estado de México y Guerrero, por 

quienes el mismo identifica como miembros del ejército mexicano. 

El chino es también un amigo de larga data. El día de su captura nos encontrábamos 

celebrando la fiesta patronal de una de las cabeceras municipales de la región. Durante los 

primeros dos meses de su captura fue dado por muerto por algunos amigos y familiares. Al 

tercer mes de su captura, una mujer que vivía en la comunidad de Guerrero donde vivía el chino, 

notificó a la familia que el joven de entonces 19 años se encontraba trabajando con “la gente”. 

El chino es un hombre vergonzoso que ha dejado de beber alcohol y que actualmente vive con 

su esposa y 4 hijos. El chino continúa siendo un hombre afectuoso, pendiente siempre de las 

necesidades de sus familiares y amigos. Entregado al cuidado de su madre, sus hermanas, de 

sus hijos y esposa. Sensible a los dolores y preocupaciones de sus amigos. Dispuesto a defender 

la vida de las personas que ama. En palabras del chino, lo único que nunca va a poder 

perdonarse, es “no haber tenido los huevos” de mostrarle a su sobrino otros caminos en la vida. 

Su sobrino “el alacrán” (apodo real)8, que actualmente tendría 22 años, fue asesinado en 2018 

en alguna localidad del sur del Estado de México. Las 3 entrevistas fueron pactadas y realizadas 

en la misma zona de confianza que describimos anteriormente. Pisando sobre esta zona, aunque 

cada uno al interior de sus “bandos”, mantuvimos y mantendremos intacto el compromiso con 

el cuidado mutuo de nuestras vidas y la de los nuestros. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

8 A petición del propio chino, se ha optado por colocar el apodo real de su sobrino. Según nos expuso, 

nombrarlo tal cual fue, es una forma de homenajearlo. 



70  

 

2. ELEMENTOS TEORICOS PARA LA CONSTRUCCION DE LA 

CATEGORIA ANALÍTICA “REGIMEN NECROPOLITICO DE 

DESPOJO” 

 
7 2.1 Violencia y despojo 

En esta investigación se retoma el vínculo medular entre economía y violencia, con el 

fin de analizar el carácter estratégico de la violencia en la reproducción capitalista 

contemporánea, así como la constitución de nuevas territorialidades-corporealidades en el 

ámbito local. Para ello, entendemos la violencia como un fenómeno diacrónico que comprende 

la gestión de poblaciones y la construcción de territorios aptos para la reproducción del capital 

(y la consecuente periferización de determinadas geografías), siendo también un fenómeno 

atravesado por interconexiones regionales y globales. Por lo tanto, entendemos que la violencia 

juega un papel central en la explotación, expoliación y expulsión: procesos que garantizan el 

control y concentración de tierras y territorios/cuerpos, bienes naturales, mano de obra y 

tecnologías necesarias para la acumulación y centralización del capital. 

Una primera aproximación teórica a la relación entre economía y violencia se encuentra 

en el capítulo XXIV del primer volumen de El capital, en el que Marx define la acumulación 

primitiva como el proceso de separación que transforma los medios sociales de vida y de 

producción en capital, y a los productores y productoras directas en trabajadores asalariados. 

Tal desagregación, mediada por el saqueo, el fraude, el hurto y el asesinato, configura la génesis 

del capital y del modo de producción capitalista (Marx, 2004, p. 950). 

En el segundo apartado del capítulo XXIV, titulado Expropiación de la población rural 

a la que se despoja de la tierra, Marx coloca a las dinámicas de despojo como el eje 

estructurante de la sociedad burguesa inglesa. Según Marx (2004), 

Los grandes señores feudales […] crearon un proletario incomparablemente mayor, al 

arrojar violentamente a los campesinos de las tierras que cultivaban y sobre las que 

tenían los mismos títulos jurídicos feudales que ellos, y al usurparles sus bienes 

comunales.” (Marx, 2004, p. 829). 

 

El despojo de las tierras comunales es precondición para estructurar el proceso de 

acumulación de capital. Sin esa devastación resultaba imposible desplegar la agricultura 

capitalista, incorporar la tierra a la lógica del capital y arrojar a una masa de proletarios libres y 
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privados de medios de vida. El proceso de transformación de las tierras comunitarias en tierras 

privatizadas y destinadas, principalmente, a la agricultura y ganadería, implicó el despliegue de 

la violencia y el pillaje, auspiciados por el Estado y las leyes que aplica. Según Marx (2004), 

“la forma parlamentaria que asume la depredación es la de los Bills for Inclosure of 

Commons (leyes para el cercamiento de la tierra comunal) […] decretos mediante los 

cuales los terratenientes se donan a sí mismos, como propiedad privada, las tierras del 

pueblo, decretos expropiadores del pueblo. […] el robo sistemático perpetrado contra 

la propiedad comunal, junto al despojo de los dominios ficales, ayudo especialmente 

a acrecentar esas grandes fincas arrendadas, que en el siglo XVIII se llamaron granjas 
de capital o granjas mercaderes, y a liberar a la población rural como proletariado 

para la industria (Marx, 2004, pp. 906-907). 

 

 

 

El proceso de despojo y violencia que antecede la consolidación del capitalismo en 

Europa Occidental, fue descrita por Marx (2004) de la siguiente manera: “La expropiación de 

los productores directos se lleva a cabo con el vandalismo más despiadado y bajo el impulso de 

las pasiones más infames, sucias y mezquinamente odiosas” (Marx, 2004, p. 952). Pero Marx 

tenía claro que no se trataba de una fase de la historia ya superada, sino de una constante. La 

violencia, el despojo y la consecuente destrucción de la comunidad agraria no eran 

precondiciones para la conformación del capital, sino momentos constitutivos del capital en el 

proceso de reproducción ampliada. 

Marx (2011), desmonta en los Grundrisse, el mito de la acumulación privada de riqueza, 

basada en el trabajo individual y la circulación simple de mercancías. Abordó entonces las bases 

históricas de la transformación de dinero en capital, que consistía en la violenta separación de 

los productores directos en relación a sus medios materiales de subsistencia. “una vez 

presupuesta esta disociación […] el proceso de producción solo puede producirla de manera 

nueva, reproducirla y volverla a producir en una escala mayor. (Marx, 2011, p. 423). Marx lo 

expone de la siguiente manera, 

Si, como hemos visto, la transformación del dinero en capital supone un proceso 

histórico, que ha separado las condiciones objetivas del trabajo, que las ha 

autonomizado contra los trabajadores, por otra parte, el efecto del capital, una vez que 

él ya ha surgido, y su proceso, consisten en someter toda la producción y en desarrollar 

y extender por todas partes la separación entre trabajo y propiedad, entre el trabajo y 

las condiciones objetivas del trabajo. Se verá en el desarrollo posterior cómo el capital 
aniquila el trabajo artesanal, a la pequeña propiedad de la tierra en la que el propietario 

trabaja, etcétera, y así mismo en aquellas formas en que no aparece en oposición al 

trabajo, en el pequeño capital y en las especies intermedias, híbridas, situadas entre los 

modos de producción antiguos (o las formas que éstos asuman como resultado de su 

renovación, sobre la base del capital) y el modo de producción clásico, adecuado, del 

capital mismo (Marx, 2011, p. 475). 
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La violenta separación de los productores directos y sus medios de materiales de 

subsistencia, se traduce en la desaparición del campesino libre y de las formas colectivas de 

propiedad de la tierra. En el fondo, se trata de la disolución de relaciones sociales y productivas 

en las que el trabajo no era desplegado para la producción de mercancías, sino para la creación 

de valor de uso, es decir, para cubrir con las necesidades de subsistencia del productor y su 

familia, y para la conservación de la entidad comunitaria (Roux, 2019). Para Roux, 

Despojo, desamparo, soledad y pérdida de autonomía aparecían entonces como 

dimensiones profundas de la destrucción de la antigua comunidad agraria. En el 

horizonte teórico de Marx el despliegue de la modernidad capitalista no significaba 

solamente un cambio en el “modo de producir”, sino una dislocación de orden 

civilizatorio, es decir, en la autopercepción de los seres humanos, en su relación con 

la naturaleza y en el modo de vinculación con los otros (Roux, 2019, p 6). 

 

A principios del siglo XX y en el marco de las disputas imperialistas que anteceden al 

inicio de la primera guerra mundial, fue retomado el debate sobre el proceso de acumulación de 

capital. Autores como Lenin (2021), y Hilferding (1973), destacaron la importancia de analizar 

la acumulación primitiva en su condición de génesis del capitalismo, pero afirmaron su 

centralidad en el proceso de reproducción histórica del capital. 

Luxemburgo fue una de las precursoras del debate sobre la acumulación de capital y su 

continuidad histórica. Se sabe que la interpretación de la teoría de la acumulación de capital 

desarrollada por Luxemburgo (1968) fue puntualmente refutada por Lenin (2021). Por otro lado, 

Bartra (2014) criticó el determinismo histórico y la visión homogénea que prevalece en el 

análisis del sistema capitalista realizado por Luxemburgo. No obstante, su obra sigue siendo 

fundamental porque: 1) rompe con la interpretación de la acumulación primitiva como 

fenómeno único, 2) enfatiza el papel de la violencia (saqueo) y la importancia de las economías 

campesinas y naturales en todo el planeta para garantizar la generación de plusvalía, 3) destaca 

el papel histórico de las periferias en el proceso de reproducción del capitalismo. Así, para 

Luxemburgo, 

El capitalismo no puede desarrollarse sin los medios de producción y la fuerza de 

trabajo del planeta entero. Para desplegar, sin obstáculos, el movimiento de 

acumulación necesita los tesoros naturales y las fuerzas de trabajo de toda la tierra. 

Pero estos se encuentran de hecho, en su gran mayoría, encadenados a formas de 

producción precapitalistas - este es el medio histórico de acumulación de capital -, 

surge aquí el impulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios y 

sociedades (Luxemburgo, 1968, p. 280). 

 

En este mismo sentido, Luxemburgo entiende que para que la reproducción ampliada de 

capital tenga sentido, es necesaria la existencia y disponibilidad de campesinos y clases medias 
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localizados fuera del capital y el trabajo, así como territorios no capitalistas capaces de proveer 

materias primas y fuerza de trabajo, los cuales se constituyan como nuevos mercados 

susceptibles a nuevas inversiones. Históricamente, este rol ha sido jugado por las colonias. 

Luxemburgo argumenta de la siguiente forma, 

[…] La producción capitalista, como tal, al cabo de varios siglos de desarrollo, solo 

abarca una parte de la producción total de la Tierra; su asiento es, hasta ahora, 

preferentemente, la pequeña Europa, en la que no ha podido dominar aun esferas 

completas, como la agricultura campesina, el artesanado independiente. Grandes 
regiones de Norteamérica y del resto del mundo están todavía intocadas. […] si 

hubiera tenido que atenerse, exclusivamente, a los elementos de producción 

suministrados dentro de estos estrechos limites, le hubiera sido imposible llegar a su 

nivel actual e incluso no hubiera sido factible su desarrollo (Luxemburgo, 1968, p.322- 

323). 

 

Luxemburgo (1968), planeta claramente que la reproducción ampliada conducida desde 

los países del capitalismo central, solo es posible mediante la continuidad de la separación y el 

despojo violento de los productores respecto a sus medios de producción, aunque ahora aplicado 

en los territorios periféricos no capitalistas. Dicho de otra forma, Luxemburgo afirma que la 

acumulación de capital con su inercia de expansión constante no puede esperar a que la 

población obrera crezca de forma natural. La acumulación tampoco puede esperar a que se 

desintegren naturalmente las formas no capitalistas de producción. Siguiendo el planteamiento 

de la teórica marxista, 

[…] en grandes zonas de la superficie explotable de la tierra, las fuerzas productivas 

están en poder de las formaciones sociales que, o no se hallan inclinadas al comercio 

de mercancías, o no ofrecen los medios de producción más importantes para el capital 
[…] en este grupo hay que contar, ante todo, el suelo, con su riqueza mineral en su 

interior, y sus praderas, bosques, y fuerzas hidráulicas en la superficie, así como los 

rebaños de los pueblos primitivos dedicados al pastoreo. Confiarse aquí al proceso 

secular lento de la descomposición interior de estas formaciones de economía natural 

y en sus resultados, equivaldría para el capital a renunciar a las fuerzas productivas de 

aquellos territorios. […] El capital no tiene […] más solución que la violencia, que 

constituye un método constante de acumulación de capital en el proceso histórico, no 

solo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy […]” (Luxemburgo, 1968, 

p. 337-139). 

 

A la propuesta de extensión espacial y temporal del proceso de acumulación capitalista 

propuesto por Luxemburgo y otros teóricos marxistas, habría que sumarle otras amplificaciones. 

Federici (2020) asevera que es necesario ampliar el concepto de acumulación primitiva, por lo 

menos, en un sentido. Debe entenderse que la historia de la acumulación primitiva no puede 

contarse desde la perspectiva de un supuesto sujeto universal abstracto. 

Tenemos, en realidad, “diferentes historias de acumulación primitiva y cada una de ellas aporta 

una perspectiva concreta acerca de las relaciones capitalistas, resulta necesario conocerlas y 
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entenderlas para revelar y combatir los mecanismos que han permitido al capitalismo mantener 

su poder. (Federici, 2020). En otras palabras, para entender la historia, y el presente, de la 

acumulación primitiva, se debe poner atención al punto de vista de las esclavizadas (os), de los 

pueblos colonizados, de los pueblos nativos que en algún momento lucharon y siguen luchando 

por el control de sus territorios, y contra los antiguos y nuevos cercamientos. Federici (2020) 

afirma lo siguiente: 

No tenemos una sino múltiples historias del cuerpo […] múltiples historias sobre cómo 

se articuló la mecanización del cuerpo, ya que las jerarquías raciales, sexuales, 

generacionales, construidas por el capitalismo desde sus inicios descartan la 

posibilidad de un punto de vista universal. […] Añadiría que también necesitamos una 

historia del capitalismo escrita desde el punto de vista animal, y por supuesto de las 

tierras, los mares y los bosques (Federici, 2022, p. 19). 

 

Considerando esta propuesta teórica-metodológica, Federici (2016) analiza los efectos 

de la acumulación primitiva a partir de la experiencia corporal de las mujeres. Federici concluye 

que la cacería de brujas, en su condición de dispositivo de control y organización del cuerpo 

femenino dentro de las relaciones sociales capitalistas, tuvo dos consecuencias principales: 1) 

la restricción del papel de la mujer al ámbito de la reproducción (el trabajo de reproducir 

individuos como fuerza de trabajo), y su expulsión de la esfera de las relaciones económicas, 2) 

la persecución de la sexualidad y la capacidad reproductiva de la mujer, a partir de la 

criminalización del aborto, así como la introducción de un sistema de vigilancia y castigo, que 

expropia a la mujer de su propio cuerpo (Federici, 2016, p. 173-174). Federici lo expone de la 

siguiente forma, 

Ninguno de los cambios históricos en la organización del trabajo reproductivo […] 

habrían sido posibles ni serían posibles hoy sin esta gran ofensiva sobre el poder social 

de las mujeres, del mismo modo que el desarrollo capitalista no habría podido 

prosperar sin el comercio de esclavos o la conquista de América, sin esa ansia 

imperialista infatigable que aún perdura o sin la construcción de una red de jerarquías 

raciales que han dividido eficazmente al proletariado global. (Federici, 2020, p. 50). 

 

Para Federici (2013), el verdadero secreto se la acumulación originaria, que permanece 

hasta nuestros días, es la guerra que el capitalismo emprendió contra las mujeres a través de tres 

siglos de caza de brujas. La acumulación capitalista tiene como trasfondo al patriarcado, un 

sistema donde existe una violenta apropiación del trabajo de la mujer por parte de los hombres, 

el cual no puede prescindir de la acumulación originaria. Según Federici (2013), 

La acumulación capitalista es estructuralmente dependiente de la apropiación gratuita 

de aquellas inmensas áreas de trabajo que deben aparecer como externalidades al 

mercado, como el trabajo doméstico no remunerado que las mujeres han 

proporcionado y en el cual han confiado los capitalistas para la reproducción de la 

fuerza de trabajo (Federici, 2013, p. 24). 
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Federici (2020), entiende que, en el desarrollo capitalista: 

La mujer ha sufrido un doble proceso de mecanización. Además de estar sometida a 

la disciplina del trabajo, tanto remunerado como no remunerado, en las plantaciones, 

en las fábricas y los hogares, se ha expropiado a la mujer de su cuerpo y se le ha 

convertido en objeto sexual y una máquina de procreación. […] La pretensión de 

reducir los cuerpos de las mujeres a meras maquinas, nunca ha sido tan sistemática, 

brutal y normalizada como en la esclavitud. Además de estar expuestas 

constantemente a las agresiones sexuales y al terrible dolor de ver cómo se vendía a 

sus hijos como esclavos […] se obligaba a procrear a las mujeres esclavizadas para 

alimentar la industria de la cría de esclavos, […] (Federici, 2022, p. 23). 

 

El cuerpo de la mujer racializada cuenta una historia específica del incesante proceso de 

acumulación capitalista. En la globalización, entendido como proceso de acumulación a escala 

global basado en ajustes estructurales, el desmantelamiento del Estado de bienestar, la 

financierizacion de la reproducción, y la guerra (Federici, 2020); las mujeres no blancas han 

sido las más afectadas en sus condiciones de auto reproducción y reproducción de sus familias. 

A muchas mujeres no les ha quedado otra opción que no sea vender su fuerza de trabajo en un 

mercado laboral que no ofrece garantías ni protección, que obliga a firmar contratos temporales 

de corta duración y otorga los salarios más bajos posibles. La otra opción para muchas mujeres 

ha sido “reproducir otras familias e hijos en condiciones que las separan de sus comunidades y 

hacen que su trabajo reproductivo sea más abstracto y esté más sujeto a múltiples formas de 

restricción y vigilancia”. (Federici, 2022, p. 53). De manera paradójica, afirma Federici (2022), 

“la misma clase política que hace casi imposible que las mujeres se ganen su sustento y el de 

sus familias, las criminaliza por intentar abortar.” (Federici, 2022, p. 62). De hecho, 

[…] es erróneo suponer que el interés de la clase capitalista por controlar la capacidad 

reproductiva de las mujeres, pueda estar disminuyendo gracias a su capacidad de 

sustituir a los trabajadores por maquinas […] la acumulación de capital sigue 

necesitando trabajo humano. […] El capitalismo necesita trabajadores y también 

necesita consumidores y soldados. Así pues, el tamaño de la población sigue siendo 

un asunto de gran importancia para la política. […] El Estado y el capital siempre han 

intentado determinar quién tiene permitido reproducirse y quién no. Por esta razón, 

tenemos restricciones sobre el derecho al aborto y, simultáneamente, se criminaliza el 
embarazo cuando se trata de mujeres que, se supone, van a engendrar “personas 

problemáticas” (Federici, 2022, p. 25). 

 

Federici concluye que, a partir de la invariable trayectoria de despojo y violencia, la 

acumulación capitalista, en general, sigue siendo una acumulación de trabajo, y como tal, sigue 

requiriendo la producción de miseria escasez a escala global. Se trata de una historia de violencia 

y despojo que avanza sobre la degradación de la vida humana y produce la constante 

reconstrucción de jerarquías y divisiones sociales en función del sexo, la raza y la edad. “Estos 
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pecados originales demuestran ser rasgos estructurales del sistema capitalista, lo cual excluye 

toda posibilidad de mejora” (Federici, 2020, p. 55). El proceso actual de acumulación capitalista 

a mayor escala, se basa en el cercamiento de tierras, tal como ocurrió en el pasado. Este proceso 

de nuevos cercamientos, 

[…] es tan generalizado, que incluso las zonas rurales, que hasta ahora habían 

permanecido intactas y permitían a las comunidades campesinas reproducirse a sí 

mismas, están siendo privatizadas, tomadas por los gobiernos y las empresas para la 

extracción de minerales y otros proyectos comerciales. Conforme el extractivismo 

triunfa en numerosas regiones, sumado al acaparamiento de tierras para la producción 

de biocombustibles, se liquida jurídicamente la propiedad comunal de la tierra. la 

desposesión es tan masiva que nos estamos acercando a gran velocidad a la fase 

descrita de este modo por Marx: «Una parte de la sociedad le reclama aquí a la otra un 

tributo a cambio del derecho de habitar la tierra, así como en general la propiedad de 

la tierra implica el derecho de los propietarios a explotar el cuerpo del planeta, sus 

entrañas, el aire, y con ello la conservación y desarrollo de la vida» (Federici, 2020, p. 

56). 

 

El nuevo ciclo de acumulación capitalista a mayor escala inicia en el último cuarto del 

siglo XX, y se ha sostenido mediante la violencia estatal y las innovaciones tecnológicas de la 

industria bélica de la posguerra. Una de las referencias analíticas de este proceso histórico se 

encuentra en el texto “El nuevo imperialismo: acumulación por desposesión” del geógrafo 

inglés Harvey (2004). La principal tesis del nuevo imperialismo es la centralidad de la 

acumulación por desposesión ante la imposibilidad de acumulación en la reproducción 

ampliada, como consecuencia de las crisis de sobreacumulación (concretamente la crisis de 

sobreacumulación que se originó en la posguerra). Para Harvey (2004), la superación de esta 

crisis se busca a través de ajustes espaciales y temporales del capital, materializados a partir de 

prácticas como la extracción de bienes naturales, el acampamiento de tierras, la gentrificación 

de las ciudades, la privatización de la infraestructura de servicios públicos (incluida la 

privatización de la educación pública), la privatización de las pensiones de los trabajadores, la 

mercantilización del código genético, etc. (Harvey, 2005). Este proceso de saqueo de bienes 

naturales, comunales y / o públicos, se da por medios legales e ilegales, apelando a la violencia, 

el crimen, el fraude y diversas prácticas predatorias (Harvey, 2013). 

Bartra (2014) retoma la discusión de Harvey señalando que el término acumulación por 

desposesión es meramente descriptivo. Para el filósofo argentino-mexicano, Harvey no aclara 

cómo se articula el momento de la desposesión (la privatización de ciertos recursos), con la 

reproducción ampliada del capital (su valorización a través del trabajo), llegando incluso a 

abordarlas como dos formas distintas y separables de valorización del valor (Bartra, 2014). 

Según Bartra, 
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Despojo patrimonial y explotación laboral no son dos formas de acumulación, son dos 

momentos distintos de una sola valorización capitalista verdadera. La violencia que 

despoja de los bienes a las comunidades no sería acumulación sin la violencia que nos 

despoja de nuestro trabajo (…) del valor creado con nuestro trabajo (…) El nexo entre 

expropiación y acumulación requiere del concepto de renta (…) la renta no es más 

que la plusvalía; la plusvalía extraordinaria a la que algunos acceden gracias a la 

expropiación excluyente de algunos recursos naturales (Bartra, 2014, p. 197). 

 

A partir de la introducción del concepto de renta -entendido como valor extraordinario 

adquirido por la apropiación de recursos naturales escasos-, Bartra (2014) propone la categoría 

“despojo permanente” en referencia al proceso lógico (y no temporal), a través del cual el 

capitalismo del siglo XXI responde a la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, 

monopolizando los ingresos provenientes de la privatización y explotación de bienes escasos 

(tierra, territorios geoestratégicos, agua, viento, petróleo, minerales, biodiversidad, paisaje, 

genoma, espacio electromagnético, patentes tecnológicas, mercados de necesidades básicas 

como educación o salud (Bartra, 2014) . Así, el capitalismo contemporáneo es un capitalismo 

rentista, especulativo, parasitario y depredador, originado en un colapso de larga duración cuya 

esencia es la crisis de escasez (Bartra, 2014). 

El nuevo ciclo de despojo permanente debe entenderse como una articulación entre un 

amplio proceso de cercamiento de tierras comunales y una ofensiva contra posiciones y 

conquistas del trabajo organizado. Violentos cercamientos de tierras comunales anunciados 

como “reservas gubernamentales”, expropiación de tierras para cobrar deudas, expulsiones 

forzadas para la implantación de megaproyectos de desarrollo (incluidos proyectos 

inmobiliarios asociados a la urbanización acelerada) , traspaso de bienes públicos a manos 

privadas, derrumbe salarial, eliminación de contratos colectivos de trabajo, eliminación de los 

derechos laborales; son todos elementos de un mismo fenómeno: un nuevo ciclo de despojo 

permanente. 

El Colectivo Midnight Notes (2022) afirma que, 

Los nuevos cercamientos convierten al trabajador migrante y móvil en la forma de 

trabajo dominante. Ahora somos la fuerza de trabajo con más movilidad geográfica 

que haya habido desde los albores del capitalismo. El capital nos mantiene siempre en 

movimiento, nos separa de nuestros países, nuestras granjas, huertas, hogares y lugares 

de trabajo, porque así se garantizan los bajos salarios, la desorganización de la 

comunidad y la máxima vulnerabilidad frente a la ley, los tribunales y la policía. […] 

Otra faceta de los nuevos cercamientos es el ataque a nuestra reproducción, que nos 

convierte en mutantes además de migrantes. La desaparición de la selva, el agujero de 

la capa de ozono, la contaminación del aire, los mares y las playas, sumado a la obvia 

reducción de los espacios habitables, se combinan a fin de destruir nuestros comunes 

materiales (Colective Midnigth Nores, 2022, p. 63-64). 
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Este nuevo ciclo, además, está rompiendo con limites que antes parecían inimaginables. 

No solo observamos el restablecimiento del dominio del capital sobre territorios donde se había 

conservado la comunidad agraria, sino que ahora avanza sobre todos los bienes naturales como 

son los bosques, ríos, playas, selvas, aguas profundas, yacimientos transfronterizos etc. Este 

proceso está incorporando en los circuitos de valorización del valor, saberes locales, código 

genético, espacio radioeléctrico, sangre, órganos del cuerpo humano la entera biosfera y 

recursos como semillas y agua (Roux, 2009). Para Gilly y Roux (2008), 

Es una fuerza abstracta que finalmente conduce a la violencia bélica general y al 

exterminio de poblaciones enteras, de bosques, de ríos y lagos, de glaciares y cultivos 

milenarios consustanciales a la vida humana [..] El mundo del capital, que se nutre de 

esta expropiación de los productos de la naturaleza y del intelecto colectivo, parece no 

reconocer límites. Hoy se apropia de los cuatro elementos del mundo antiguo: agua, 

aire, tierra y fuego. Rompe así el ancestral vínculo sagrado del ser humano con la 

naturaleza e impone, en el paroxismo, la lógica de la razón instrumental que le es 

constitutiva. 

 

El despojo permanente se ha expresado desde principios del siglo XXI en América 

Latina, en la imposición de megaproyectos de desarrollo y en la construcción de nuevos 

espacios impulsados por la economía criminal (Arizmendi, 2018). Estas materializaciones 

implican procesos de desterritorialización-reterritorialización (Haesbaert, 2011), en los que 

interviene el tipo de propiedad que se despoja, las formas de relaciones económicas y 

productivas que se pretenden establecer, el conjunto de actores interesados en la explotación de 

los bienes, el marco legal, las articulaciones políticas y las relaciones de dominación, así como 

las fuerzas sociales locales que optan por la negociación o la resistencia (Rodríguez, 2015). 

 

8 2.2 Regímenes de despojo 

Tomando como punto de partida los procesos de desterritorialización- 

reterritorialización provocados por el avance del capital y su tendencia natural a la acumulación 

permanente, Levien (2014) ha propuesto la categoría de régimen de despojo, a partir de la cual 

pretende acceder analíticamente a las configuraciones políticas locales que viabilizan la 

expoliación, enfatizando el papel central del Estado y los mecanismos de producción de 

consensos. El autor sugiere que el punto de partida para entender el despojo no sea su función 

en el capitalismo global y sí en los diferentes medios usados para materializar perdidas de 

propiedad en diversos contextos. Según Levien (2014), 
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[…] El estudio de la desapropiación debe comenzar […] en el momento del 

cercamiento. Partiendo de aquí, es posible examinar los propósitos económicos e 

intereses de clase variables que motivan la desapropiación en diferentes momentos y 

lugares; como dichos propósitos determinan la capacidad del Estado de producir 

consenso a la desapropiación; el tipo de acumulación que eso facilita; y las 

consecuencias de todo eso para los desapropiados (Levien, 2014, p. 45). 

 

Para Levien (2014), dentro de la categoría acumulación por despojo de Harvey (2005), 

no parece claro que se trata de un proceso profundamente político a partir del cual, los detentores 

de los medios de coerción, redistribuyen de forma transparente los activos de una clase social 

para otra. Según Levien (2014), 

A pesar de reconocer que la fuerza estatal puede ejercer un papel central en la 

desapropiación, [Harvey] abusa del concepto al incluir en el tantos fenómenos 

diversos- incluso el capital financiero que presenta un vínculo indirecto o confuso con 

la fuerza estatal-, de manera que no logra incorporar al Estado de forma explícita en 

su teoría. Consecuentemente […] acaba ignorando el aspecto crucial y diferenciador 

de la acumulación pro desapropiación cuando es aplicada a la tierra: su dependencia 

fundamental y transparente del poder estatal. Eso impide que el entienda la política 

distintiva de la desapropiación (Levien, 2014, p. 35). 

 

El despojo necesita de una Estado que sea capaz de usar el monopolio de la violencia 

para expropiar las tierras de determinada clase en beneficio de otras. Para el autor inglés, lo que 

resulta necesario es explicar por qué y cómo, los estados se reestructuran para despojar tierras 

para fines y clases diferentes en diferentes momentos de la historia. También es necesario 

entender cómo es que los Estados tienen éxito en el proceso de despojo y cuales factores 

intervienen en la variación de ese éxito. (Levien, 2014, p. 36). El elemento más significativo 

del despojo, según Levien, es que envuelve una intervención transparente del Estado en el 

proceso de acumulación. Desde una perspectiva política, esta intervención genera un 

antagonismo automático entre el Estado y el segmento social que será despojado. Así, 

Impedidos de apoyarse en la mistificación común a la explotación del trabajo en el 

capitalismo, los estados son normalmente compelidos a justificar esas expropiaciones 

de tierra por medio de reivindicaciones ideológicas: de que sirven a un propósito 

público o al interés general. En el siglo pasado se acostumbraba a hacerlo a través del 

lenguaje del desarrollo. La fuerza de persuasión de esas reivindicaciones depende 

considerablemente de la capacidad de alinear el propósito económico de esas 

desapropiaciones con un concepto ampliamente aceptado de progreso nacional. 

Cuando las justificaciones ideológicas y/o las compensaciones materiales prueban ser 
inadecuadas y suscitan resistencias, la capacidad del Estado para desapropiar será 

decidido por el equilibrio domestico de las fuerzas políticas (Levien, 2014, p. 36). 

 

Levien (2014), entiende que un régimen de despojo existe cuando los detentores de los 

medios de coerción desapropian a determinados grupos para el beneficio de otro grupo, y lo 

hacen de forma consistente para una gama coherente de propósitos. El concepto de regímenes 
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de despojo puede ser útil, principalmente, para comprender la desapropiación mediada por el 

Estado, en oposición a la desapropiación realizada por detentores de medios de coerción menos 

centralizados. Conforme a Levien (2014), 

[…] states are the main agents of dispossession, and, moreover, are most likely to 

exhibit consistency in their patterns of dispossession, the concept of regimes of 

dispossession is probably most useful for understanding state-mediated dispossession, 

as opposed to dispossession enacted by less centralized owners of coercion—mafias, 
militias, armed gangs, or landlords […] (LEVIEN, 2014, p. 18). 

 

La perspectiva de Levien (2014) busca definir el despojo a partir de las relaciones 

socioeconómicas que la viabilizan y le dan forma, y también a partir de las nuevas relaciones 

que se configuran entre los segmentos sociales desapropiados y entre el grupo de los 

beneficiados por la desapropiación y la consiguiente acumulación. No por ello desconoce el 

papel central de las fuerzas globales que impulsan la expansión del capital. Por lo tanto, 

[…] las fuerzas globales moldan los propósitos económicos en nombre de los cuales 

las diferentes clases desean que el Estado desapropie la tierra. Sin embargo, esas 

fuerzas globales interactúan con estructuras sociales domesticas para producir 

diferentes composiciones sectoriales de crecimiento económico ligadas a diferentes 

alineamientos de clase, en países y tiempos diferentes (Levien, 2014, p. 34). 

 

La conformación de los consensos que viabilizan el despojo son un elemento central en 

la teoría de Levien (2014). El autor entiende el consenso como una relación en que uno de los 

agentes se comporta de acuerdo a las directrices impuestos por el poder de otro, y en la cual el 

agente subordinado se orienta por el poder que es aplicado. “El consenso a la desapropiación es 

obtenido por medio de combinaciones históricamente específicas de poder coercitivo, material 

(compensación) y normativo” (Levien, 2014, p. 43). 

Son dos las ventajas destacadas por Levien en torno al uso de la categoría consenso para 

abordar la materialización de los procesos de despojo. La primera se refiere a la independencia 

del consenso en relación a la mistificación. Es decir, aun cuando el consenso no signifique un 

consentimiento racional, si implica una reacción explicita frente a una orden explicita y no una 

operación automática u oculta al poder. Así, la inevitable transparencia de la desapropiación, 

que resulta de la intervención directa de la coerción económica, torna imposible la mistificación. 

Por lo tanto, el Estado necesita garantizar el despojo por medio de formas explicitas de 

persuasión (Levien, 2014, p. 39). En segundo lugar, el consenso a la desapropiación no supone 

nada más sobre las subjetividades de los individuos, además de el hecho de que deben abandonar 

sus tierras. Mientras que la reproducción de las relaciones de explotación del trabajo requiere 

de formas continuas de sumisión, la desapropiación exige una aprobación de corto plazo. Dicho 
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de otra forma, dado que el Estado necesita apoderarse de la tierra en un único movimiento, la 

desapropiación no exige una dominación constante y si mecanismos de consenso coyunturales. 

(Levien, 2014). 

Según Levien (2014) no debemos confundir consenso con hegemonía, 

La hegemonía se refiere a alineamientos políticos relativamente perdurables entere 

clases sociales (bloques históricos), mientras que la desapropiación es, en cualquier 

instancia especifica, un proceso a corto plazo que ignora alineamientos entre clases o 

partidos. Cuando un Estado desapropia de forma indiscriminada todos los habitantes 

de una región geográfica especifica, eso afecta clases agrarias múltiples y 

contradictorias que integran alianzas políticas desarrolladas en torno a otros procesos 

sociales más constantes (Levien, 2014, p. 43). 

 

En esta investigación se entiende que la categoría de regímenes de despojo tiene dos 

limitaciones que deben ser superadas para potencializar sus alcances: i) Una visión unitemporal 

de la dominación para el despojo; ii) la comprensión del Estado como una estructura 

homogénea. 

i) Una visión unitemporal de la dominación para el despojo: Según Levien (2014), la 

expoliación es un momento único y transparente que no requiere de mecanismos que garanticen 

una relación duradera de dominación (como sí lo requiere la reproducción ampliada del capital). 

El autor afirma que, de inicio, los regímenes de despojo no necesitan generar convencimiento, 

una lealtad política duradera, o transformaciones en la subjetividad de los desapropiados. Los 

regímenes de despojo requieren, estrictamente, sacar a la gente de sus tierras (Levien, 2013). 

En esta investigación, se afirma que al definir el despojo tomando como única referencia 

a la tierra, parece ignorarse que las luchas anti despojo libradas actualmente en el tercer mundo, 

reivindican la defensa de la tierra, el territorio y el cuerpo (especialmente femenino), como 

ámbitos intrínsecamente interconectados (Zaragocin, 2018); como una red interconectada de 

elementos que permiten la producción-reproducción de un universo cultural y natural (Haesbert, 

2020); o incluso como un espacio de reproducción ontológica (Escobar, 2007; De la Cadena, 

2018). Para estos enfoques, cuerpo-tierra-territorio no pueden ser entendidos como segmentos 

independientes. Consecuentemente, el despojo desplegado sobre cuerpos-tierraterritorio no 

impacta exclusivamente sobre un recurso material sino sobre formas de imaginar y reproducir 

la vida, es decir, se trata de un despojo de territorios para la vida (Claderón Cisneros et. al., 

2021). Por otro lado, el despojo sobre un territorio se convierte en acumulación en el momento 

en que se realiza el despojo de la fuerza de trabajo. Así, se trata de un despojo permanente en 

los términos de Bartra (2014). 
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Siendo así, la violencia que despoja no se realiza como acumulación si no logra incidir 

sobre los bienes despojados; sobre el trabajo; y sobre la producción-reproducción de 

subjetividades-intersubjetividades. De hecho, las formaciones culturales-ontológicas 

antropocéntricas y depredadoras que entienden el territorio como espacio fragmentado que debe 

ser conquistado e introducido a las dinámicas de acumulación de capital (Ceceña, 2012), se han 

sostenido históricamente mediante la explotación del trabajo y mediante la violencia y la 

dominación ejercida contra las alteridades que se asume atentan contra los idearios del progreso, 

la modernización y el desarrollo. 

Según Svampa y Antonelli (2009), las empresas trasnacionales que ejercen el despojo 

en el tercer mundo fungen como actores sociales totales. Estas tienden a reorientar la actividad 

económica y se convierten en agentes de socialización directa con acciones sociales, educativas 

y comunitarias. “Pretenden ser agente socializador para el control general de la producción y 

reproducción de la vida de las poblaciones” (Svampa y Antonelli, 2009, p. 47). Incluso en 

aquellos contextos en los que se presenta lo que Goran Therborn (1975) ha definido como 

sentido de inevitabilidad, referida a la aceptación pasiva de un acto de despojo que se asume 

irreversible, existe un proceso previo de producción e imposición de formas de imaginar, sentir 

y producir la vida que imponen ese sentido de inevitabilidad. En resumen, creemos en la 

existencia de estrategias previas de dominación que facilitan el despojo de hecho las cuales, 

además, lejos de desvanecerse parecen estar preparando, constantemente, los próximos 

escenarios de despojo. 

Por otro lado, no creemos que los mecanismos usados para despojar sean aplicados de 

forma indistinta sobre cualquier segmento social. Según Levien (2014) el consenso para la 

desapropiación se expresa como combinaciones de mecanismos coercitivos, materiales y 

normativos. Pero, ¿Qué determina la combinación de estos mecanismos? En esta investigación 

se afirma que, tanto la violencia estatal como los discursos legitimadores de la propia violencia 

y el despojo -como son los discursos que apelan al desarrollo, al interés nacional, o al combate 

al enemigo interno, a la paz y la prosperidad; están fuertemente racializados y atravesados por 

distinciones etarias y de clase. Estos discursos no se construyen de un día a otro ni culminan 

con la expulsión de los detentores de un territorio. Por lo tanto, creemos que estas 

combinaciones de poder coercitivo, material y normativo no pueden analizarse al margen de 

procesos históricos de larga duración como la racialización de las relaciones sociales, la 

opresión de género y, en términos más generales: la colonialidad del poder (Quijano, 2007). Por 
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tanto, el momento único al que se refiere Levien (2013) estará necesariamente integrado a un 

conjunto de elementos materiales y simbólicos - históricamente constituidos, los cuales 

determinarán: a) los discursos y prácticas producidos por los agentes que realizan la expoliación; 

b) los recuerdos y vivencias previas que determinarán la acción de los sujetos impactados por 

la expoliación; c) el grado de legitimidad que guarda un acto de despojo entre actores sociales 

que no son impactados directamente por dicho proceso, pero que podemos ubicar como 

representantes de la percepción y opinión pública. 

ii) El Estado como estructura homogénea: la escisión señalada por Levien (2014) para 

separar las formas de expropiación realizadas por el Estado de aquellas promovidas por agentes 

no estatales, debe reformularse para caracterizar regímenes que, como en México, funcionan 

mediante la acción de configuraciones oligárquicas complejas que entrelazan agentes globales 

y locales de la economía legal e ilegal, y cuya expresión más avanzada es el estado adulterado 

o narcoestado (Valenzuela, 2015). Para Valenzuela (2015), el concepto de narcoestado alude a 

la imbricada relación entre “fuerzas criminales que actúan dentro y fuera de las instituciones 

[…] o dentro de un imbricando colaboracionismo entre figuras institucionales, empresarios y 

miembros del crimen organizado” (Valenzuela, 2015, p. 15). 

Según Valenzuela (2015), en México no puede afirmarse la existencia de un Estado 

fallido, sino de un Estado que ha sido eficiente para garantizar la reproducción del sistema 

capitalista, la acumulación privada de capital, y la represión de los movimientos que buscan la 

constitución de otras formas de reproducción de la vida. Siendo así, no se puede: 

[…] considerar al crimen organizado como otro Estado, en la medida que su fuerza, 

así como la garantía de sus considerables ganancias descansa en las protecciones 

gubernamentales […] Es un Estado mixtificado, remedado, trucado y corrupto que ha 

sitiado los espacios de libertad de la mayoría de las y los mexicanos en aras de 

garantizar las cuantiosas ganancias que genera la venta de drogas, fortalecer la 

dimensión geopolítica de las estrategias prohibicionistas y profundizar el control 

social a través del miedo, la violencia y la muerte. (Valenzuela, 2015, p. 35). 

 

En la misma línea de Valenzuela (2015), Paley (2020) plantea que 

La idea de que existe una clara división entre Estado y crimen -y de que la corrupción 

y el contubernio son el producto de algunas personas deshonestas-, es un mito 

hegemónico promovido por los Estados-nación y los medios de comunicación 

oficiales. Desmentir esa falsa dicotomía se puede lograr escuchando a las personas 

cuyas vidas han sido directamente afectadas por grupos armados que actúan 

impunemente. La impunidad no es resultado de un Estado débil o deficiente, sino que 
es concedida activamente a una amplia gama de grupos armados que cometen 

crímenes y actos de terror […] Proveer impunidad a los grupos armados alineados con 

el capitalismo es parte de la razón de ser de un Estado-nación moderno. (Paley, 2020, 

p. 14). 
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Por lo tanto, se propone, a partir de las categorías Estado adulterado o narcoestado, 

superar la limitación impuesta por Levien a la categoría regímenes de despojo, y considerar que 

la forma en que se articulan y actúan las fuerzas al interior del Estado mexicano, son una 

especificidad del régimen de despojo doméstico que analizamos y caracterizamos en el marco 

de esta investigación. 

 

9 2.3 Conformación histórica de la desapropiación en América Latina 

Existe una dependencia histórico estructural latinoamericana que inicia con la conquista 

de América y persiste hasta nuestros días. Con la conquista de nuevos territorios se inaugura la 

modernidad capitalista y, paralelamente, su complemento oculto y necesario: la colonialdiad del 

poder (Quijano, 2000). Como resultado de este violento proceso, el sistema capitalista de 

producción se apuntala y se propaga a escala global. Europa occidental se consolida como centro 

hegemónico de poder, y América Latina se erige como la primera periferia del sistemamundo 

recién inaugurado (Ibidem, 2000). 

El proceso de consolidación hegemónica de Europa Occidental se da gracias a la 

afirmación del liberalismo como ideología central en la revolución francesa y la revolución 

industrial, cuyas características más notables son la idea de progreso y desarrollo, presentes 

también en el wilsonianismo, en el leninismo y el desarrollismo de Truman (Wallerstein, 1997). 

El liberalismo se sustenta en un nuevo padrón de poder surgido con la colonialización de las 

Américas, cuyo fundamento inicial es la clasificación étnica-racial de la población mundial 

(Quijano & Grosfoguel, 2007). Dicho padrón de poder opera en todos los ámbitos materiales y 

simbólicos de la vida social, y aparece por primera vez, de forma explícita, en la discusión 

filosófica establecida entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, en torno a la 

humanidad o no humanidad de los recién conquistados (Dussel, 1992). 

El desarrollo del sistema capitalista de producción no fue un fenómeno exclusivamente 

europeo-occidental. Este fue posible gracias al vacío en el mercado del Este asiático (en especial 

China y el Indostán), que fue llenado por una producción creciente de origen europea, la cual 

había venido consolidándose desde finales del siglo XV, en la forma de un capitalismo mercantil 

que se desplazaba gracias a las conexiones que los mongoles habían establecido sobre los 

desiertos y las estepas al norte de Siria, y desde ahí hasta Europa. Grandes ciudades permanecían 

unidas por la ruta de la seda desde China hasta Samarkanda, Constantinopla o Venecia (Dussel, 

2014). Otras rutas navieras partían de China a Malaka, hacia los puertos de Indostán, llegaban 
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hasta el Golfo Pérsico y también al Este de África (Ibidem, 2014). En China, millones de 

trabajadores recibían un salario al integrarse al proceso productivo de la seda. Otro ramo 

productivo fue la fabricación de utensilios de cocina en la región cercana a las ciudades de 

Changchou y Fuchou. Dicho proceso requería también de millones de asalariados que 

trabajaban en las fases de producción y comercialización de las mercancías. Este sistema de 

capitales mercantiles centrado en China y parte de Indostán era dominado por los musulmanes 

en cuanto a su comercialización. “Mientras Europa vegetaba en su Edad Media feudal, el mundo 

árabe-musulmán-otomano era una civilización clásica, urbana, empírica matemáticamente 

científica y económicamente con capitales” (Dussel, 2014, p. 67-68). 

La crisis económica generalizada de este viejo sistema mundial (durante el periodo 

1250-1450), aumentó la importancia del oro y estimulo la búsqueda de nuevas fuentes de abasto. 

Este momento de crisis coincide con la invención de la carabela en 1441, lo cual impulsó la 

expansión oceánica de Europa del sur patrocinada por capital Genovés (Arrighi, 1994). La 

primera expansión impulsada por la sed del oro, fue desplegada por Portugal mediante la 

conquista de la costa de África y, posteriormente, desde España mediante la conquista de los 

pueblos originarios de América Latina. El matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando de 

Aragón forja la unificación de Portugal y España, impulsando la reconquista cristiana de la 

península Ibérica frente a los musulmanes (Frank & Gills, 1993). Así, desde el siglo XV hasta 

mediados del siglo XVIII, una Europa “recién llegada” (Dussel, 2014, p. 69) maquina la 

conformación de una estructura de poder que, solo a partir de la subsunción violenta de América 

Latina, puede conformarse como un verdadero sistema mundial moderno-capitalista, 

inicialmente mercantil, el cual materializó la acumulación primitiva de capital a partir de la 

extracción de plata de las minas de Potosí y Zacatecas, y también de productos tropicales 

extraídos mediante fuerza de trabajo esclavizada (indígena y africana). Tal acumulación 

primitiva fue empleada por las potencias occidentales para controlar el comercio en el Océano 

Indico y el continente asiático (Dussel, 2014). 

Para Enrique Dussel, el actual sistema moderno-capitalista y colonial, surge en 1492 y 

se divide en tres periodos: a) La modernidad temprana que fue económicamente mercantil. Se 

desarrolló en España durante el siglo XVI e inaugura el colonialismo. Esta primera modernidad 

tendría un segundo momento centrado en Holanda y un tercer momento centrado en Francia e 

Inglaterra; b) La modernidad madura que coincide con el capitalismo propiamente industrial, 

el cual se inicia a partid del siglo XVIII; c) La modernidad tardía que se desarrollara como: c1) 
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capitalismo de posguerra y c2) socialismo real entendido como otro sistema económico 

moderno. (Dussel, 2014, p. 297-298). 

El sistema capitalista moderno que se inaugura en 1492 y se despliega en diversas etapas 

hasta llegar a nuestros días, se sostiene en el predominio de una geocultura global fundada en 

la inferiorización-negación racial y étnica de todos los territorios conquistados. La construcción 

de identidades jerarquizadas y violentadas, permitió el establecimiento de una estructura de 

control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, que se articulan, a partir de entonces, en 

un nuevo padrón de poder global (Quijano, 2005). Por encima del nuevo padrón de poder global 

se erige la supremacía de la ontología moderno-capitalista que, usando el artificio de la 

superioridad racial de los conquistadores sobre los conquistados, impulsa un proceso de 

aniquilación de la alteridad materializado en el genocidio amerindio y africano. Sobre tal 

genocidio se instaura un nuevo sistema de producción y reproducción de la vida que persiste en 

la actualidad. Según Quijano (2000), 

Los europeos generaron una nueva perspectiva temporal de la historia y reubicaron a 

los pueblos colonizados, y a sus respectivas historias y culturas, en el pasado de una 

trayectoria histórica cuya culminación era Europa. [...] la modernidad y la racionalidad 

fueron imaginadas como experiencias y productos exclusivamente europeos. Las 

relaciones intersubjetivas entre Europa y el resto del mundo, “fueron codificadas en 

un juego entero de nuevas categorías: oriente/occidente, primitivo/civilizado, mágico- 

mítico/ científico, irracional/racional, tradicional/moderno” (Quijano, 2000: 311). 

 

Para Machado Aráoz (2011), el proyecto colonial de Occidente buscó incluir la totalidad 

del mundo. Buscó en primer lugar, la conquista de la Naturaleza exterior entendida como 

tierraterritorio-recursos naturales, así como de la “naturaleza interior” en tanto sujetos- 

cuerposfuerza de trabajo, “redefinidos ambos como objetos y medios de producción al servicio 

de la continua valorización del capital.” (Machado Aráoz, 2011, p. 146). Así, la subsunción de 

la naturaleza amerindia dentro del sistema-mundo capitalista, en su condición de recurso a ser 

explotado, fue central dentro de la lógica modernidad/colonialidad: 

Ecosistemas enteros fueron apenas concebidos como plataforma de tierras explotables, 

incorporadas al espacio hegemónico europeo por su enorme rentabilidad. […] En tanto 

“descubrimientos imperiales” privilegiados de occidente, la naturaleza tropical y los 

“salvajes” fueron sometidos a múltiples estrategias de inferiorización, que 

permitieron justificar su sometimiento e instrumentalización sistemática. (De Sousa, 

2009, p. 214). 

 

Este nuevo padrón de poder inaugurado con la violenta conquista de las Américas se 

expandió rápidamente por todo el mundo. Los grupos dominantes de razas consideradas “no 

blancas”, fueron subsumidos por el nuevo sistema de poder global en su condición de socios 
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subalternos, es decir, como “intermediarios de la cadena de transferencia de valor y de riqueza 

desde la periferia colonial hacia el eurocentro” (Composto y Navarro, 2012, p. 42). 

La forma en que las economías latinoamericanas fueron integradas al sistema capitalista, 

y el lugar que ocupan dichas economías dentro de la división internacional del trabajo, 

determinan una situación de subdesarrollo que nos acompañara hasta los tiempos actuales. Esta 

historia comienza con la imposición de la llamada civilización devastadora (Martí, 1978) y se 

extiende en el marco del ilusorio proceso de descolonización ocurrida en el siglo XIX, que 

resultó en la efectiva sumisión del territorio latinoamericano al mercado mundial y sus centros 

de acumulación. En esta última fase se establece un nuevo pacto neocolonial, caracterizado por 

el intercambio entre materias primas extraídas de las naciones latinoamericanas 

semindependientes y productos semi industrializados provenientes de los países centrales 

(Dussel, 2014). 

Una nueva fase de dominación y saqueo se inaugura en a partir de 1929, a partir de la 

conformación de una dependencia imperialista-monopolista que radicalizó las diferencias 

tecnológicas entre los centros y las periferias, y alimentó el intento, por parte de los gobiernos 

nacionalistas latinoamericanos, de realizar sus propias revoluciones industriales internas 

mediante la imposición de proyectos de desarrollo que buscaban la modernización de la 

periferia. Este periodo corresponde a los gobiernos nacionalistas-populistas de Hipólito 

Irigoyen y Juan Domingo Perón en Argentina, Lázaro Cárdenas del Rio en México, Jacobo 

Árbenz en Guatemala, y Getulio Vargas en Brasil (Dussel, 2014). Esta tentativa de realizar las 

propias revoluciones internas concluyó con la cancelación violenta de toda posibilidad de 

independencia económica o de “autonomía periférica”, mediante la promoción de golpes de 

Estado auspiciados por Estados Unidos de Norteamérica, el nuevo centro hegemónico de poder 

del periodo de posguerra. (Machado Aróz, 2012). El ciclo de gobiernos dictatoriales en 

Sudamérica y Centroamérica que inicia con el golpe de estado contra Jacobo Árbenz en 

Guatemala (1945), abrió el camino para la implantación del neoliberalismo en la región. Esta 

etapa de refundación neocolonial fue marcada por el despliegue de una nueva ola de 

cercamientos (Angelis, 2012) que inicia en la década de los 80´s en varios países de la región y 

que, años más tarde, se consolida en todo el mundo mediante el establecimiento del Consenso 

de Washington. 

El neoliberalismo logra consolidarse debido a: a) el reordenamiento geopolítico global 

y local, donde los territorios y bienes naturales de América Latina adquieren un renovado 
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protagonismo como uno de los núcleos centrales del desarrollo capitalista, y las empresas 

trasnacionales se convierten en las principales beneficiarias de este reeditado orden global 

(Composto y Navarro, 2014); b) la transformación de las dimensiones y los alcances de la 

estructura estatal, proceso tangible en la disolución del Estado de bienestar y la intensificación 

de su papel represivo. La disolución del Estado de bienestar va acompañada de la conformación 

de Estados periféricos actuando como competidores que buscan la instalación de capitales 

globales dentro de sus territorios, incluso sacrificando las conquistas históricas de los 

trabajadores locales. Hirsch (2011), ha nombrado a este nuevo arreglo estatal como Estado 

nacional de competencia, el cual crea las condiciones aptas para la acumulación de capital y 

desempeña un papel central en los procesos de despojo.; c) la profunda reconfiguración de los 

territorios locales. Bebbington (2011), define este proceso de reconfiguración territorial como 

la instalación de una cultura y una forma de ocupación-control del espacio, el cual refleja el 

poder del centro frente a las regiones periféricas, “el poder no indígena y citadino frente a las 

poblaciones indígenas-campesinas, y el poder de la inversión privada frente a las instituciones 

colectivas. De nuevo, es un proyecto económico, político e ideológico a la vez” (Bebbington, 

2011, p. 30-31). 

La reconfiguración de los territorios se da mediante: a) la profundización de los procesos 

de privatización de los servicios públicos, de los bienes comunes de la naturaleza y de la 

producción intelectual, a partir de la introducción de un nuevo marco legal que garantice los 

derechos de las transnacionales extractivas, con el fin de incentivar las inversiones y la 

instalación de megaproyectos de desarrollo; b) el establecimiento de mecanismos de control 

sobre los procesos de producción de subjetividades/intersubjetividades a través de la producción 

de imágenes, formas de comunicación, retorica, dispositivos discursivos, saberes científicos y 

tecnológicos, etc.; c) la reorganización del trabajo como categoría de disciplinamiento social 

para la adaptación de los cuerpos a las nuevas tecnologías, saberes y relaciones de producción 

material e inmaterial; d) la fragmentación de las relaciones comunitarias mediante el uso abierto 

de la violencia estatal y paraestatal, y a través del reforzamiento de la cultura del individualismo, 

de la competencia, del consumo, y de la visión utilitarista y mercantil de los bienes naturales y 

de las expresiones histórico-culturales. (Hardt y Negri, 2009). 

En términos concretos, el proceso de refundación neocolonial a significado, para 

América Latina, una nueva ofensiva extractivista (Composto y Navarro, 2012), con su variante 

progresista denominado modelo de desarrollo (neo)extractivista (Gudynas, 2009). Esta nueva 
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ofensiva expone una continuidad estructural con el proyecto de dominación colonial, despojo, 

y subdesarrollo regional que continúan vigentes en la región. Conforme a Composto y Navarro 

(2012), 

[…] el extractivismo es una modalidad de acumulación que, desde hace 500 años, se 

extiende con diversos grados de intensidad en todos los países de América Latina. 

Tradicionalmente, ha remitido a las actividades económicas cuyo núcleo dinámico 

reside en la remoción de grandes volúmenes de bienes naturales no renovables 

(básicamente hidrocarburos y minerales), para ser exportados al mercado internacional 

sin procesamientos significativos previos. (Composto y Navarro, 2012, p. 43). 

 

Este modelo neocolonial-extractivista, se ha caracterizado por la expansión constante de 

las fronteras extractivas hacia nuevos territorios, tiende a la monoproducción extensiva, 

promueve la sobreexplotación de los bienes comunes de la naturaleza, y todo esto en favor de 

un modelo económico de enclave que profundiza el deterioro social, económico y ambiental de 

los territorios locales. Según Composto y Navarro (2012), el perfil productivo vigente en 

Latinoamérica se caracteriza por, 

[…] 1) la vertiginosa aproximación hacia el umbral de agotamiento planetario de 

bienes naturales no renovables fundamentales para la acumulación de capital y la 

reproducción de las sociedades modernas- tales como el petróleo, el gas, y los 

minerales tradicionales-; 2) el salto cualitativo en el desarrollo de las técnicas de 

exploración y explotación- más agresivas y peligrosas para el medio ambiente- 

que está permitiendo el descubrimiento y la extracción de hidrocarburos no 

convencionales (sale oil y sale gas) y minerales raros (niobio, molibdeno, coltan, litio, 

etcétera) […]; 3) La progresiva transformación de los bienes naturales renovables 

básicos para la reproducción de la vida – tales como el agua dulce, la fertilidad de 

los suelos, los bosques y las selvas-, en bienes naturales potencialmente no renovables 

y cada vez más escasos […]; 4) la conversión de los bienes naturales tanto 

renovables como no renovables en commodities, esto es, un tipo de activos 

financieros que conforman una esfera de inversión y especulación extraordinaria […] 

[destacados nuestros] (Composto y Navarro, 2012, p. 51-52). 

 

El extractivismo en esencia un proceso violento. En el contexto Latinoamericano, el 

despojo extractivista se produce mediante una serie de estrategias impulsadas por el Estado y 

las empresas trasnacionales, buscando “desmembrar” los territorios. Composto y Navarro 

(2012), presentan una posible clasificación de dispositivos expropiatorios (Aráoz, 2011), 

destinados a sostener y profundizar el extractivismo en territorios y comunidades de la región. 

Para Composto y Navarro (2012), estas estrategias son un proceso continuo, donde la violencia 

crece en la medida que pasa de un dispositivo a otro. Este proceso creciente, muestra la 

verdadera naturaleza del Estado como garante de la acumulación capitalista. 

Los referidos dispositivos expropiatorios son, 
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1) la legalidad institucional que consiste en la creación, por parte del Estado, de un 

nuevo armazón jurídico y administrativo que sea coherente, institucionalmente, con las 

transformaciones económicas, políticas y sociales impuestas por el proceso de acumulación 

capitalista. Se busca “legitimar los requerimientos estructurales para la valorización del capital 

bajo el argumento de la utilidad pública” (Composto y Navarro, 2012, p. 59). A través de este 

nuevo andamiaje jurídico, los Estados latinoamericanos buscan garantizar “el arraigo de 

inversiones en los territorios nacionales, impulsar proyectos extractivos, y proteger los intereses 

de las empresas transnacionales” (Ibidem., 2012), incluso por encima de los intereses de 

comunidades locales y sus naturalezas; 2) el consenso y legitimidad social pretende construirse 

mediante el uso de referencias directas a los paradigmas del “progreso”, “el desarrollo” y la 

“modernización”, presentados como virtudes encarnadas en las actividades extractivas. “Lo que 

se pone en juego con esta estrategia es la construcción de una hegemonía que asocie el proyecto 

(neo)extractivo con un horizonte desarrollista de prosperidad nacional y expectativa social”. 

(idem., 2012. p. 59). Estos dos primeros mecanismos transitan sobre el espacio institucional y 

colocan al Estado como un agente neutral que busca garantizar el bien común y el respeto de 

las garantías ciudadanas. Los dos mecanismos que citaremos a continuación, buscan contener 

la movilización social y debilitar la respuesta comunitaria frente a las evidentes consecuencias 

socioeconómicas y ambientales del extractivismo. 

El tercer mecanismo citado por Composto y Navarro (2012) es: 3) La cooptación y 

captura comienza a desplegarse cuando el imaginario que asocia el extractivismo al progreso y 

el desarrollo, comienza a desvanecerse. Dicha estrategia se basa en la construcción de nuevas 

lealtades mediante el intercambio de beneficios y favores. Estos mecanismos que son 

accionados por el Estado y las propias empresas trasnacionales, suelen desplegarse sobre la base 

de una estructura de poder local previamente estructurado. Una estructura “basada en 

generalmente en relaciones tradicionales de caciquismo o clientelismo político, que son 

aprovechadas por las empresas para gestionar la gubernamentalidad (Ibidem., 2012); 4) el 

disciplinamiento y normalización se despliega de forma paralela a la cooptación y captura. Este 

dispositivo busca moldar los cuerpos y las subjetividades de aquellos que habitan un territorio 

pretendido por un proyecto extractivista. “El despojo (neo) extractivista […] tiene lugar sobre 

[…] los deseos y necesidades que construyen los sujetos […] el control que el capital requiere 

[…] se basa en un poder total y productivo que va configurando formas de ver, sentir, y 

experimentar el mundo” (Composto y Navarro, 2014, p. 60). Los siguientes tres dispositivos 
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expropiatorios, exponen un avance del Estado hacia una posición de guerra contra aquellos que 

son construidos como “enemigos internos” y que, en algunos casos extremos, son objeto de 

proyectos de aniquilación. 

Los siguientes mecanismos son desplegados cuando los dispositivos anteriores no logran 

disipar los conflictos sociales que surgen como respuesta a los procesos de despojo. El primer 

dispositivo es: 5) la criminalización de la protesta funciona como una articulación entre los 

mecanismos de disuasión pacífica y el uso de la violencia explicita. Según Composto y Navarro 

(2014), la criminalización es una antesala de la represión directa, no en términos temporales, 

sino como mecanismo de legitimación social del ejercicio de la fuerza represiva contra aquellos 

que luchan para detener un proyecto de despojo, y que generalmente son construidos como 

subversivos, radicales, fundamentalistas, etc.; 6) la represión aparece como una reacción, por 

parte de las agencias de seguridad estatal y de grupos paramilitares contratados por empresas 

trasnacionales, ante la ineficacia de las estrategias de control social más sutiles, para disuadir 

los conflictos asociados a la imposición de proyectos de despojo.; 7) la militarización y 

contrainsurgencia” implica el despliegue de la violencia extrema sobre los territorios en disputa 

debido a la presencia de bienes escasos. Composto y Navarro (2014) asocian esta estrategia a la 

llamada guerra asimétrica de espectro completo, diseñada por el Comando conjunto de Estado 

Unidos, en el periodo posterior a la culminación de la guerra fría. Dicho enfoque militarista, 

plantea la securitización de los bienes comunes de la naturaleza, como garantía para la 

conservación hegemónica de usa y sus principales aliados (Delgado, 2012). 

 

10 2.4 Extractivismo y dominación de espectro completo en América Latina 

Existe una relación nítida entre la imposición del modelo de desarrollo extractivista y 

(neo) extractivista y el aumento de la violencia contra los pueblos que se resisten al despojo de 

sus territorios. Esto se da en el marco de una geopolitización de los recursos naturales (Delgado, 

2012), asunto contenido en los paradigmas de seguridad nacional implementados por gobiernos 

latinoamericanos directamente ligados a los intereses de Estados Unidos. Esta geopolitización 

de los recursos, se manifiesta, principalmente, sobre aquellos bienes naturales que son 
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considerados estratégicos 9 para nutrir la acumulación capitalista y sostener la hegemonía 

regional y mundial de los países centrales. 

La necesidad de Estados Unidos de Norteamérica de mantener una reserva de materiales 

estratégicos (aquellos que son claves para el mantenimiento del sistema capitalista de 

producción y de la hegemonía mundial); y críticos (aquellos que permiten el mantenimiento de 

la hegemonía desde el ámbito militar), ha estado presente en la agenda de seguridad de Estados 

Unidos desde 1939, aunque se observan transformaciones relevantes desde principios del siglo 

XXI. A finales de los 70´s, la Ley de almacenamiento interna de los EUA expone, 

explícitamente, que su conservación hegemónica depende fuertemente de los materiales críticos 

y estratégicos ubicados en México y Canadá. A partir de ese momento, los recursos de ambos 

países se tornan un asunto de seguridad nacional estadounidense. En 1989, el Departamento de 

la Defensa considero que, además de México y Canadá, los países de la Cuenca del Caribe 

debían ser incluidos como fuentes fiables de materiales estratégicos. (Delgado, 2012). 

El desmoronamiento de la Unión Soviética en 1991 significó, para los Estados Unidos 

de Norteamérica, la materialización de la derrota del bloque opositor más sólido y peligroso. 

Al mismo tiempo, inicia una fase de ocupación de los territorios “liberados”, dando la 

oportunidad de “ampliar posicionamientos, de incorporar sus inmensas riquezas naturales al 

mercado global y de extender la influencia ideológica-cultural de los protocolos de dominación 

y de los soportes materiales y simbólicos de la organización global hegemónica.” (Ceceña, 

2023b, p. 129). 

En el año de 1991 el Pentágono expuso, por primera vez en la historia, que la 

degradación ambiental y la escasez de recursos debían ser tratados como asuntos de Seguridad 

Nacional. Esta noción se refuerza en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional publicada 

en el periodo posterior a los ataques terroristas a los EUA, cuando se asocia la escasez de bienes 

naturales al terrorismo y al crimen organizado, señalando la necesidad de usar la fuerza militar 

para garantizar que los recursos lleguen al mercado internacional. Para Delgado (2010), la 

vinculación, 

[…] de la seguridad nacional estadounidense a la cuestión medio ambiental y al acceso 

a los recursos naturales de otros países no ha dejado de ser un rasgo central de su 

geopolítica. Rasgo que obedece a problemas reales por el acceso a mayores cantidades 

de recursos necesarios para mantener sus despilfarradores patrones de consumo 

 

9 Según Bruno Fornillo (2014), un recurso, para ser considerado estratégico debe: a) ser clave en el funcionamiento 

del modo de producción capitalista; b) ser clave para el mantenimiento de la hegemonía mundial o regional; 
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(característicos también del resto de países metropolitanos), pero también como 

corolario de la necesidad de construir una amenaza permanente por parte de un 

enemigo real o imaginario (dígase el “Sur” y sus movimientos sociales o gobiernos 

nacionalistas y/o el “terrorismo y el crimen organizado”), que permita justificar la 

posibilidad permanente de tomar medidas extraordinarias, drásticas o, incluso, de 

 

c) ser clave para el despliegue de una economía verde o de posdesarrollo; d) ser escaso o relativamente 

escaso; e) ser insustituible o difícilmente sustituible; f) estar desigualmente distribuido. (Fornillo, 2014, p. 

114). 

intervención militar en cualquier zona del planeta, en especial aquellas con recursos. 

En ese sentido, la “securitización” del medio ambiente no puede verse más que como 

una noción enteramente asociada al poder y al mantenimiento de las elites que lo 

detentan […] (Delgado, 2010, p. 48). 

 

Para Ceceña (2023), la ruptura del bloque socialista en 1992, viene acompañada de una 

ruptura civilizatoria que presenta desafíos y amenazas ya no solo a los agentes hegemónicos 

dentro del sistema global de poder, sino a la estructura misma de la modernidad-capitalista. Este 

escenario de ruptura sistémica, converge con una revuelta proveniente de sistemas-mundo 

históricamente avasallados, pero que desde su condición subalterna “han mantenido y 

reinventado sus propias lógicas y formas de vivir, habitar, territorializar y resistir.” (Ceceña, 

2023, p. 16). 

La fuerza acumulada de los sistemas-mundo históricamente avasallados y negados, 

encontraron un espacio de exposición en el marco de la crisis sistémica multidimensional que 

se intensificó con la caída de la Unión Soviética. Múltiples iniciativas de corrosión, subversión 

y negación, han surgido por todos los rincones del planeta. Esta efervescencia fue interpretada, 

dentro de los círculos militares, como la instalación del caos generalizado y prendió las alarmas 

sobre una amenaza global nunca antes experimentada. Se trata de una “multitud impredecible e 

inidentificable: un enemigo difuso […]. Desde la perspectiva militar […] el enemigo podía estar 

en todas partes sin ser percibido, como un virus.” (Ceceña, 2023, p. 21). 

Degradación ambiental, escases de bienes naturales, terrorismo, crimen organizado, 

subversión popular, representan una variedad de problemáticas de guerra (vinculadas), que 

amenazan la estabilidad hegemónica y sistémica. Esto empujó a la reformulación conceptual y 

estratégica entre los círculos militares de las potencias planetarias, principalmente al interior del 

Pentágono. A partir de ese momento, se entiende que el éxito en la guerra pasa por la capacidad 

de articular “[…] todas las fuerzas de manera cooperativa, ya que lo que se tenía enfrente eran 

amenazas o desafíos transregionales, multidominio y multifuncionales, los cuales tenían que ser 

combatidos de una sola vez.” (Ibid., 2023, 24). Así, la conservación de la hegemonía planetaria 

supone la ocupación estratégica de las regiones que permitieran el libre acceso a los bienes 
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escasos, así como la prevención-combate de enemigos difusos que amenazan la continuidad del 

saqueo y la explotación de dichos bienes. 

Según Ceceña (2013), la mayor novedad introducida en la reformulación conceptual 

impulsada por las potencias planetarias, radica en plantear articular y dar sentido único a 

diversas estrategias sectoriales, parciales, especificas, temporales, y mucho más limitadas, las 

cuales eran desplegadas por diferentes agentes de la política de seguridad de los EUA. “No se 

inventó nada nuevo, pero se pensó el problema de manera integral y eso cambio los términos y 

las prioridades” (Ceceña, 2013, p.5). Uno de los términos que fueron reformados fue la 

definición de los espacios donde podría resguardarse un potencial enemigo. El enemigo difuso 

podía manifestarse en el: 

 

 
Espacio exterior, espacio atmosférico, aguas, superficie terrestre, bajo tierra; espacios 

públicos y privados que deberían ser penetrados mediante mecanismos panópticos 

(cámaras en las esquinas, en los bancos y oficinas, chips espías, sistemas de datos 

centralizados, etc.). Vida cotidiana, vida productiva, pensamiento y acción. Barrios 

populares con políticas diferenciadas de las de los barrios clase media o clase alta, 

estratificación competitiva, transporte, dotación de servicios, etc., todos puntos de 

observación y de manejo de poblaciones. (Ceceña, 2013, p. 6). 

 

La guerra se torna, entonces, una guerra que busca la dominación de espectro completo. 

Esto no hace referencia, exclusivamente, al carácter total de la ocupación geográfica, sino que 

buscan el control absoluto mediante armas sociales, jurídico-políticas, ideológicas, morales y 

psicológicas y tecnológicas (Negri y Hardt, 2009). Una guerra total que se despliega mediante 

la articulación de formas represivas-destructivas de dominación, junto a dispositivos de 

producción de saberes, discursos, subjetividades-intersubjetividades, relaciones sociales, 

formas de producir y reproducir la vida. El diseño de la guerra de espectro completo, desde la 

perspectiva del pentágono, “[…] indica una multiplicación de medios, frentes, herramientas, y 

estilos, en una combinación que intenta agotar todas las posibilidades de defensa del contrario. 

No dejar resquicios sin atender, cubrir todos los flancos” (Ceceña. 2023, p. 42). 

Siendo así, la guerra por la dominación de espectro completo, muestra uno de sus 

“brazos” a través del despliegue del poderío militar en una amplia gama de operaciones que 

incluye: 

[…] actividades de participación y presencia teatral. Incluye conflictos que involucran 

el empleo de fuerzas estratégicas y armas de destrucción masiva, guerras de grandes 

escenarios, conflictos regionales y contingencias de menor escala. También incluye 

aquellas situaciones ambiguas que residen entre la paz y la guerra, como las 
operaciones de mantenimiento de la paz y de imposición de la paz, así como las 
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operaciones de socorro humanitario y el apoyo a las autoridades nacionales (CJCS, 

2000, p. 61). 

 

En la interpretación de Ceceña (2023), el espectro completo también busca incidir en, 

[…] Los contenidos de la enseñanza, las narrativas, los estilos alimenticios, los hábitos 

creados por una materialidad específica delineada por el poder, las estéticas sociales, 

los deseos y gustos manipulados, todo forma parte de las condiciones que construyen 

los consensos de la dominación y que pueden incluso hacerla deseable (Ceceña, 2013, 

p. 28). 

 

La guerra de espectro completo es, al mismo tiempo, una guerra de naturaleza 

asimétrica, es decir, imposible de ser enfrentada de la mano de un ejército regular. Y es que, 

frente a una diversificación tan grande, la pequeñez se convierte en la principal virtud del 

enemigo. “Los pequeños, los excluidos, los despreciados, los excedentes, los no integrados […] 

se convierten en el enemigo a vencer” (Ibid., 2013, p.22). La guerra, por lo tanto, se torna 

también preventiva, dado que se trata de un enemigo latente y difuso que podía surgir sin previo 

aviso. Esto llevo a buscar métodos disuasivos y preventivos que pudieran aniquilar al enemigo 

antes de su constitución. 

El carácter asimétrico del enemigo y la necesidad de desplegar mecanismos preventivos, 

desplazan la guerra “hacia lo cotidiano, lo precario, lo minúsculo, lo interno, lo privado […]”. 

(Ibidem., 2013). Este escenario inaugura un proceso de mercenarismo estructural consistente en 

el uso de fuerzas privadas que desarrollan el trabajo sucio de: “[…] desestabilización, ajuste de 

cuentas, y demás, sin ningún tipo de control social.” (Ibid., 2013 ., p. 17). Las empresas de 

mercenarios, solo rinden cuentas al contratista y lo hacen sin ningún rasgo de transparencia. 

Ceceña (2023a), describe la mercerización de las guerras contemporáneas de la siguiente forma: 

No solo se incorporó masivamente un nuevo sujeto en el terreno de la guerra, sino que 

se registró un cambio profundo en la razón de ser del Estado. Las intervenciones en 

nombre de la seguridad nacional y las misiones de alta precisión y peligrosidad 

quedaban parcialmente en manos de contratistas privados que no se mueven por el 

interés de la Nación, sino por el suyo propio. […] Grupos de élite, ejércitos o 
comandos fantasma surgieron de esas nuevas vertientes militares no institucionales, 

en calidad de mercenarios o contratistas que cumplían órdenes, hasta el momento en 

que algún quiebre propició su emergencia como fuerzas independientes. (Ceceña, 

2023a, p. 19). 

 

Otra de las formas de tercerización de la guerra se da mediante el trabajo de capacitación 

de las fuerzas aliadas locales. Prevalecen así las llamadas “guerras bajo encargo”, que 

disminuyen la carga de las fuerzas armadas estadounidenses y “[…] propician el 

emprendimiento de métodos de combate combinados mediante la utilización simultánea de una 
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fuerza principal y de fuerzas de guerrilla o de modalidades menos convencionales.” (Ceceña, 

2023a, p. 30). 

El escenario multifacético de las guerras contemporáneas está recubierto de una 

sofisticación tecnológica sin precedentes. “Una de las innovaciones […] corresponde a la 

tecnología de redes combinada con los notables avances prácticos de la inteligencia artificial.” 

(Ibidem., 2023a, p. 32). Una de las aplicaciones de estos avances es la “teoría del enjambre o 

de infestación”, que viene acompañada del despliegue de ejércitos de drones. Se trata de: 

Una operación en que los atacantes provienen de todos los flancos, simultáneamente, 

cada uno con un propósito distinto, pero articulados y tan volátiles que lo mismo que 

llegan, desaparecen hacia todos lados como si cada uno fuera independiente y tuviera 
una ruta propia, resultaba interesante para impedir que el atacado se defendiera o 

identificara el origen de la agresión. (Ceceña, 2023a, p. 234). 

 

Los ataques de enjambre son sincronizados y provienen de diversos frentes, adaptando 

el modelo de la guerra de guerrillas, pero con un nivel de desarrollo tecnológico capaz de 

coordinar las diversas fuerzas en tiempo real. El enjambre entendido como táctica militar, 

consiste en un ataque convergente por medio de muchas unidades y puede ser desplegado con 

efectividad en ámbitos tan diversos como un ataque real-material contra personas o grupos, o 

puede emplearse para construir, coordinadamente, narrativas en espacios como redes sociales y 

otros medios de comunicación (Faggard, 2013). Esta última modalidad de ataque, forma parte 

de una serie de estrategias aglutinadas en la idea de guerras a distancia. Este tipo de acciones es 

conducido por vehículos no tripulados o mediante el trabajo de hackers. Se trata de modalidades 

de intervención en los sistemas de información críticos, con el objetivo de alterar el 

funcionamiento natural de un Estado. A través de ciberataque se busca:” inhabilitar al 

adversario, de impedirle reaccionar con efectividad o de crear confusión en sus centros de 

control. El propósito es aislarlo física u operacionalmente […]”. (Ceceña, 2023, p. 40). 

El ambicioso proyecto de dominación de espectro completo tiene como territorio base 

el Continente Americano. Según Ceceña (2013), 

Considerando el carácter insular del continente, las abundantes y diversas riquezas que 

contiene y calculando también las limitaciones reales de un Estados Unidos restringido a su propio territorio, 

América Latina pasa a ser un área estratégica para crear condiciones de invulnerabilidad relativa o, por lo menos, 

de ventaja del hegemón con respecto a cualquier poder que se pretenda alternativo (Ceceña. 2013, p. 6). Ceceña 

(2013) ha propuesto que la hegemonía se construye en el espectro completo, un espectro 

dividido por “tres pliegues que se superponen y desdoblan para ir construyendo la historia […] 

no basta un resguardo militar si no se abren las compuertas económicas y nada de esto es posible 
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sin la instalación de un imaginario posibilitante.” (Ceceña, 2013, p.7). Se trata de tres pliegues 

que estarán “revestidos” de un primer peldaño que consiste en la universalización del mundo, 

que permita hace fluir las políticas económicas que favorecen la integración hemisférica y los 

intereses de las empresas instaladas en la región. 

El primer pliegue propuesto por la economista mexicana es: a) el pliegue económico, el 

cual se despliega desde la entrada en vigor, en 1994, del primer tratado regional de libre 

comercio denominado Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), entre los 

gobiernos de Estados Unidos, México y Canadá. Dicho tratado marcará el inicio de un gran 

proyecto de integración continental (Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA), que 

si bien es cierto no logró su cometido avanzó, parcialmente, mediante acuerdo bilaterales y 

multilaterales, además de que logró influir en la consolidación de los tratados de cooperación 

conjunta militar, que había sido anunciada en la nueva estrategia de seguridad multidimensional 

establecida en 2003 por el Departamento de Defensa de EUA. (Ceceña, 2013; Sandoval, 2020). 

El otro pliegue es: b) el pliegue territorial, que busca la conformación de zonas 

geoestratégicas diseñadas para llevar a cabo una intensa acumulación de capital. La primera de 

estas zonas es el Plan Puebla Panamá (PPP), que surgió en 2001 y propuso, inicialmente, la 

integración del sur-sureste de México hasta Panamá. Dicha área fue reorganizada en 2008 y se 

llamó Proyecto de Desarrollo e Integración de Mesoamérica (Proyecto Mesoamérica), 

integrando, además, a Colombia y República Dominicana. (Sandoval, Álvarez y Fernández, 

2011). En Sudamérica también fue creada una zona geoestratégica llamada Iniciativa de 

Integración de la Infraestructura Regional de Sudamérica (IIRSA), ahora COSIPLAN-IIRSA. 

Finalmente, tenemos el: c) pliegue militar, se plantea como un mecanismo de respuesta 

frente a situaciones generalizadas de despojo y violencia social que traen consigo diferentes 

manifestaciones de resistencia y rechazo (Ceceña, 2013, p. 10). El primer ejemplo de este 

mecanismo es el Plan Colombia, el cual inicia en 1999 y permite, por primera vez en la historia 

de la región, la presencia fija de tropas estadounidenses en territorio latinoamericano. En el año 

de 2008 un nuevo acuerdo de cooperación militar es formalizado entre los gobiernos de México 

y EUA. Dicho acuerdo, denominado “Iniciativa Mérida” o “Plan México” trazó un proyecto 

integral de militarización de México en el marco de la llamada guerra contra el narcotráfico 

iniciada en el año de 2006. Actualmente, dicho acuerdo de cooperación-intervención, ha sido 

rebautizado por el gobierno progresista de Andrés Manuel López Obrador, con el nombre de 

Entendimiento Bicentenario. Esta nueva “fase” del plan México, propone un discurso de 
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desecuritización de la seguridad en el país, pero practica la continuidad del militarismo (Morales 

y Alarcón, 2023). 

Finalmente, la llamada iniciativa Mérida, fue replicado en la Iniciativa de Seguridad 

Regional de Centro América (CARSI) en 2008, y en la Iniciativa de Seguridad de la Cuenca del 

Caribe (CBSI) en 2010. (Ceceña, 2013). Además de los acuerdos de cooperación y transferencia 

de recursos, el pliegue militar incluye: I) La instalación de nuevas bases militares en la región 

y el reforzamiento de las antiguas posiciones (Ver mapa 4); II) La realización de ejercicios 

bilaterales o conjuntos; III) Acciones de corte cívico-militar, social o humanitario; IV) 

Intervenciones militares directas como la ocurrida en Haití en 1993. (Ornelas, 2003). (Ver mapa 

5 y 6). No podemos dejar de agregar como uno de los mecanismos del pliegue militarizado: V) 

La realización de operaciones de desestabilización que incluye la promoción de golpes de estado 

como el ocurrido en Honduras en el año de 2009 o el intento fallido en Ecuador en el año de 

2010. En este mismo espectro de acción podemos integrar la introducción de mercenarios, 

grupos clandestinos, paramilitares, ya sea en tiempos de paz o en el marco de un conflicto 

interno. 

Imagen 4: Mapa Bases de Estados Unidos de Norteamérica en América Latina. 
 

 

 

 

Fuente: Ceceña, 2023b 
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Imagen 5: Mapa 5. Presencia militar de USA en AL 

 

 
Fuente: Ceceña, 2017 
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Imagen 6: Mapa 6. Diversas formas de intervención estadounidense en AL 
 

 

 
Fuente: Ceceña, 2013 

 

A partir de este diseño militarizado en la región, EUA ha conformado una especie de 

zona segura, que le permite actuar rápidamente en caso de enfrentar una situación de riesgo. 

“Las tropas estadounidenses y sus aliados se han entrenado juntas y mantienen protocolos 

similares […] han trabajado en simulacros de respuesta a contingencias, [incluidas] las 

sublevaciones, disturbios urbanos […]” (Ceceña, 2013, p. 22). 

El conjunto de pliegues que pretenden consolidar la hegemonía de EUA y sus aliados en 

la región latinoamericana pretende, en su conjunto: 

[…] posicionar capitales, disponer de los recursos más valiosos, multiplicar y abaratar 

costos con regímenes de outsourcing, implantar cultivos de aprovechamiento 

industrial, la mayoría de las veces con modos agrícolas altamente predatorios y, en 

esencia, usar el territorio a su criterio, de acuerdo con sus necesidades e intereses, 

como espacio propio de fortaleza interna y de defensa frente al resto del mundo 
(Ceceña, 2013, p. 10). 

 

La combinación de estrategias que son implementadas en contextos específicos, depende 

de los desafíos internos de cada Estado, las tecnologías disponibles, el grado de legitimidad 

interior para el uso de la violencia, y las condiciones globales de lucha por la hegemonía. 

Zibechi (2014), plantea que el uso de la violencia y la militarización son los 
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mecanismos habitualmente desplegados en aquello que Fanon (2009) denomina la zona del 

noser. 

Frantz Fanon, devela los mecanismos de clasificación de la vida en el mundo colonial, 

a través del análisis del funcionamiento del binomio hombre negro/hombre blanco. Para el 

pensador martiniquense, existe una zona del ser que se configura a partir del contraste que surge 

entre la existencia del hombre blanco frente al hombre negro, de modo que empuja a este último 

a una existencia casi ilusoria (Fanon, 2009). Grosfoguel (2013), afirma que las zonas del-ser y 

del no-ser pueden entenderse como una división, guiada por criterios raciales, entre lo humano 

y lo subhumano. El planteamiento de Grosfoguel, debe ser depurado introduciendo una 

dimensión sexual a los criterios que sustentan la división entre las dos zonas (Segato, 2016; 

Lugones, 2008). 

Para Grosfoguel (2013) existen formas diferenciadas de regular los conflictos al interior 

de cada una de las zonas. En la zona del ser, 

[…] existen espacios de negociación, se reconocen los derechos civiles, laborales y 

humanos de las personas, funcionan los discursos sobre la libertad, la autonomía y la 

igualdad, y los conflictos se gestionan mediante métodos no violentos, o por lo menos, 

la violencia es la excepción. En la zona del no-ser, a la que también se define como la 

línea debajo de lo humano, los conflictos son regulados mediante la violencia y sólo 

de forma excepcional se usan métodos no violentos (Zibechi, 2014, p. 83). 

 

En la zona del no-ser, donde no se reconoce la humanidad de las personas, los conflictos 

son resueltos mediante el uso de la violencia, la militarización, la persecución, la tortura, la 

desaparición forzada, la ejecución: mediante la implantación de un estado de excepción 

permanente. 

11 2.5. Necropolítica y Estado de excepción 

En el capitalismo del siglo XXI, la violencia expresada como expoliación permanente 

en la esfera económica se complementa con el estado de excepción persistente en la esfera 

política (Bartra, 2014a). El carácter permanente de la excepcionalidad fue señalado por Walter 

Benjamin (1991), durante el auge del fascismo en la primera mitad del siglo XX en Europa. 

Según el autor, "la tradición de los oprimidos nos enseña que el" estado de excepción "en el que 

vivimos se ha convertido en regla". (Ibid., pág.43). 

Conforme a Benjamín (1991), la aplicación del derecho no implica la abolición de la 

violencia, sino la adjudicación de la misma por parte del poder que supuestamente debería 

inhibirla. Este tipo de violencia que Benjamín denomina como conservadora, consiste en el uso 
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de mecanismos coercitivos implementado, justamente, con la intención de conservar el Estado, 

las instituciones y el propio derecho. Desde esta perspectiva, el Estado tiene la protestad de 

violentar el derecho vigente mediante la figura del estado de excepción, el cual se fundamenta 

en la suspensión de la ley como preámbulo para el combate de otras violencias que no son 

reconocidos por el poder instituido y que, por ello, han sido expulsadas de la vida social. Esto 

es justamente lo que define al Estado: en el reside la soberanía y la posibilidad de extender su 

brazo de forma ilimitada. 

Agamben (2004) ha suscrito la proliferación del estado de excepción, pero lo ha hecho 

para caracterizar a las democracias actuales. Según el autor italiano, las sociedades modernas 

viven en un estado de excepción permanente en el que la vida se subordina al poder del Estado, 

y solo se plasma en la ley mediante su exclusión. El autor italiano, se refiere a la inclusión de la 

vida en su condición de nuda vida: una vida humana reducida a su estatus biológico, es decir, una 

vida equiparada con el zoé de los griegos. Esta vida desnuda que es incluida por el poder 

biopolítico del soberano mediante su negación, se revela en la figura del Homo sacer, “a quien 

cualquiera puede dar muerte pero que a la vez es insacrificable” (Ibid., 2004, p. 64), es decir, 

una vida jurídicamente abandonada, a la que es posible asesinar sin cometer homicidio 

(Agamben, 2004). Dicho proceso es constatado, actualmente, por diversos segmentos de la 

sociedad que son incluidos por los Estados nación en su condición de nudas vidas. Vidas 

vulnerables que, dentro de los espacios de excepción, permanecen sujetas no solo a la violencia 

estatal, sino también a diversas violencias privadas. 

Para Esposito (2011), la relación entre violencia y comunidad lejos de ser un fenómeno 

reciente, corresponde al origen del género humano. Desde la representación mítica del origen 

de la humanidad, la conexión comunidad y violencia es encarnada como mecanismo 

fundacional e intrínseco. Según Esposito (2011), 

La violencia entre los hombres no sólo se sitúa al comienzo de la historia, sino que la 

comunidad misma muestra estar fundada por una violencia homicida. Al asesinato de 

Caín, que el relato bíblico sitúa en el origen de la historia del hombre, responde, en la 

mitología clásica, el de Rómulo en el momento de la fundación de Roma: en un caso 

y en otro, la institución de la comunidad parece ligada a la sangre de un cadáver 

abandonado en el polvo. La comunidad se yergue sobre una tumba a cielo abierto que 

nunca deja de amenazar con engullirla. […]La violencia que sacude a la comunidad 

no proviene del exterior, sino desde su interior, desde el corazón mismo de eso que es 

“común”: quien mata no es un extranjero, sino uno de los miembros de la comunidad” 

(Esposito, 2011, p. 3). 
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En el origen de la filosofía política moderna, Thomas Hobbes (2005) lleva a un punto 

extremo esta conexión entre comunidad y violencia. Para el autor inglés el Estado puede surgir 

por adquisición o por institución. En el primer caso la soberanía proviene de una relación de 

fuerza entre vencedores y vencidos, en el que los primeros conceden la vida a los segundos a 

cambio de sumisión. “Como cuando un hombre hace que sus hijos y los hijos de sus hijos le 

estén sometidos, siendo capaz de destruirlos si se niegan a ello; o que por actos de guerra somete 

a sus enemigos a su voluntad, concediéndoles la vida a cambio de esta sumisión”. (Hobbes, 

2005, p. 72). En el segundo de los casos, la soberanía proviene de un pacto social entre los 

hombres que, a consecuencia del temor mutuo, depositan en un individuo, o en una asamblea, 

el poder de representarlos con el fin de restringir los intereses privados y velar por el bien común 

(Ibidem., 2005). 

En ambos casos la soberanía es producto del temor a la muerte violenta. Por lo tanto, se 

entiende que el Estado es el ente político capaz de proteger la vida y brindar seguridad y paz a 

la comunidad de los hombres, esto mediante la abdicación de la fuerza privada. Dicha 

abdicación, pretende legitimar el ejercicio del poder político por parte del soberano, al tiempo 

que niega la posibilidad de rebelión a los súbditos. Para Hobbes (2005) “cualquier cosa que el 

soberano haga no puede constituir injuria para ninguno de sus súbditos, ni debe ser acusado de 

injusticia por ninguno de ellos.” (Ibid., 2005, p. 145). Siendo así, la fundación del Estado 

implica la expulsión de las fuerzas opositoras radicales, siendo protestad del soberano castigar 

la rebelión y eliminar, en última instancia, cualquier fuerza social que ponga en riesgo la 

armonía que, se conjetura, ha sido instituida. Para Hobbes, “[…] la renuncia a la subordinación 

[…] constituye una recaída en la condición de guerra […] y quienes así ofenden no sufren como 

súbditos, sino como enemigos, ya que la rebelión es guerra renovada “. (Hobbes, 2005, p. 260). 

En términos generales, se puede afirmar que, para Hobbes, el pacto social que da origen al 

Estado no produce ninguna modificación de la naturaleza violenta de los hombres, y la 

obediencia deviene, fundamentalmente, del temor al castigo y la violencia del soberano. 

Sobre esta misma línea de pensamiento, Schmitt en El concepto de lo político (1994), 

radicaliza el planteamiento de Hobbes y afirma que el objetivo del Estado es guiar las 

confrontaciones y no anularlas. Para Schmitt el concepto de Estado presupone el concepto de lo 

“político”, que no es otra cosa que “la distinción entre amigo y enemigo”. (Schmitt, 1998, p. 31). 

La distinción entre amigo y enemigo emana del soberano, quien es el único facultado para 

decidir sobre la guerra y sobre la vida de los hombres. Al respecto Schmitt (1998) afirma, 
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El Estado […] ha concentrado en sus manos una atribución inmensa: la posibilidad de 

hacer la guerra y por consiguiente de disponer de la vida de los hombres […] esto 

implica la doble posibilidad de obtener de los miembros del propio pueblo, la 

disposición para morir y para matar a los hombres que estén de parte del enemigo 

(Schmitt, 1998, p. 42). 

 

La distinción entre amigo y enemigo no solo se da al interior de los Estados. Para 

Schmitt, existen contradicciones al interior de la comunidad política. En Teoría del Partisano 

(Schmitt, 1984) el autor alemán señala la presencia de agrupaciones políticas internas que 

amenazan la unidad del pueblo y la supervivencia del Estado. Se trata de la figura del partisano 

que se define como aquella persona que rompe con la homogeneidad y que, en consecuencia, 

debe ser combatido como si se tratara de un enemigo externo10. 

Tanto Hobbes como Schmitt- y los filósofos clásicos en su conjunto, justifican el poder 

a partir de la soberanía, pues entienden que el soberano es quien debe detentar el derecho de 

dejar vivir o hacer morir. Para Foucault (2004), entre los siglos XVII y XVIII surgen nuevas 

tecnologías de poder que inciden sobre el sujeto y sobre el cuerpo, siendo el cuerpo el primer 

espacio donde será ejercida esta nueva forma de poder (Foucault, 2004, p. 17). Esto ocurre en 

el marco de la institucionalización de escuelas, hospitales, cuarteles militares, prisiones, 

fabricas, y una serie de instituciones que buscan individualizar al sujeto y usan técnicas 

disciplinarias para someterlo. De manera paralela al ejercicio del poder disciplinar, surge, 

durante el siglo XVIII, una forma de practicar el poder que será denominado biopoder (Foucault, 

2004). 

El surgimiento del poder disciplinar tiene como objetivo producir hombres útiles y 

dóciles, mediante el control de todos los detalles del cuerpo y sus movimientos (mente y 

extremidades). Es decir, busca controlar con rigurosidad las actividades de los sujetos mediante 

la extrema vigilancia y empleando la sanción como instrumento normalizador. En cuanto al 

biopoder, este busca implementar una serie de mecanismos que permitan optimizar la vida de 

la población. El foco del biopoder deja de ser el cuerpo individual para situarse sobre el cuerpo 

colectivo. El biopoder no solo se diferencia del poder disciplinar, además lo hace del poder 

 

10 El partisano cuenta con algunas características que lo convierten en un agente peligroso. Primeramente, se trata 

de un sujeto que actúa de manera irregular y carece de un uniforme que lo distinga. También se trata de un 

ser que tiene un profundo compromiso político. Por otro lado, su fortaleza radica en el carácter móvil e 

inesperado de sus ataques. Finalmente, el partisano mantiene un fuerte arraigo con la tierra donde combate 

y, por ello, no solo conoce el terreno de batalla, sino también posee un alto nivel de legitimidad que le ha 

sido otorgado por los miembros de la comunidad. (Schmitt, 1984, p. 34). 
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soberano. “La vieja potencia de la muerte, en la cual se simboliza el poder soberano, se halla 

ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos y la gestión calculadora 

de la vida”. (Foucault, 1979, p. 192). Dicho de otra forma, el poder soberano basado en el 

derecho de hacer morir y dejar vivir, es paulatinamente sustituido por una biopolítica 

poblacional cuyo fin último es hacer vivir y dejar morir. 

Pero ¿Cómo es que un poder que aspira a la gestión calculadora de la vida al interior de 

las comunidades humanas, es al mismo tiempo productor sistemático de muerte y violencia 

autodestructiva? Esposito (2006) observa un desplazamiento de la biopolítica hacia la 

tanatopolítica y, para explicar esta tendencia, recurre al paradigma inmunitario entendido como 

el mecanismo de defensa que la Modernidad a diseñado para enfrentar la amenaza de 

autodestrucción anunciada en los mitos de la fundación de la comunidad originaria. Según el 

autor italiano, “si la communitas es aquello que liga a sus miembros en un empeño donativo del 

uno al otro, la immunitas, por el contrario, es aquello que libra de esta carga, que exonera de 

este peso.” (Esposito, 2018, p. 4). Es decir, así como la conformación de la comunidad implica 

la renuncia a una autonomía individual, la inmunización retoma el camino hacia un espacio 

donde es posible sustraerse de una condición común. Este procedimiento es conocido en el 

ámbito jurídico, donde se define a la inmunidad parlamentaria o diplomática como “aquel que 

no se encuentra sujeto a una jurisdicción que concierne a todos los demás ciudadanos por 

derogación de la ley común” (Ibid., 2018, p. 5). El termino también es empleado en la medicina 

y la biología, y hace referencia a la capacidad del organismo de resistir a una infección 

procedente de un virus externo, gracias a la acción de los propios anticuerpos. La resistencia es 

activada mediante un proceso de inmunización natural o inducida. 

Esposito (2006), reconoce que la inmunidad es necesaria para la conservación de 

individuos singulares o comunidades, pero cuando es llevada más allá de cierto umbral nos 

empuja a “una suerte de jaula en la que acaba por perderse no solo nuestra libertad, sino el 

sentido mismo de nuestra existencia.” (Ibid., p. 12). Y es así como aquello que fue accionado 

para salvaguardar el cuerpo (individual, social, político), se transforma en aquello que, al mismo 

tiempo, impide su desarrollo y amenaza con destruirlo. Esposito ve con preocupación el 

reforzamiento de los dispositivos inmunitarios a partir del siglo XXI, 

[…] Nunca como hoy la demanda de seguridad se ha convertido en un verdadero 

síndrome obsesivo. No se trata solo de que haya aumentado el umbral de atención al 

peligro. Más bien es como si se hubiera invertido la relación normal entre peligro y 

protección. Ya no es la presencia de peligro la que crea la demanda de protección, sino 
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la demanda de protección la que genera artificialmente la sensación de peligro 

(Esposito, 2018, p. 12). 

 

La proliferación de los dispositivos inmunitarios y de los espacios de excepción, no 

puede dejar de asociarse al contexto de guerra de amplio espectro que analizamos anteriormente. 

Esto en un contexto marcado por una intensificación del saqueo y una crisis sistémica 

multidimensional que pone en riesgo la continuidad del sistema y de la propia vida. En medio 

de esta ruptura, diversas formas de vida (históricamente subyugadas), reaparecen y muestran su 

potencialidad transformadora. Esta diversidad de formas de vida resistentes, adquieren la forma 

de enemigos del sistema de poder global que pretende la continuidad de la acumulación y el 

saqueo. Continuidad y colapso-refundación son las dos caras de un momento histórico que 

adquiere fisonomías diferentes en función de la zona geográfica desde donde decidamos 

proyectar nuestra mirada. Desde la periferia del sistema-mundo, ahí en donde prevalecen las 

zonas de no-ser, el funcionamiento del biopoder se torna invariablemente necropoder. En otras 

palabras, en el tercer mundo, en vez de biopolítica hay una necropolítica (Mbembe, 2011; 

Valencia, 2010; Valverde Gefaell, 2016). 

Achille Mbembe (2011) se ha propuesto analizar las formas contemporáneas de 

sumisión de la vida a la muerte sistemática, esto en contextos periféricos donde las herencias 

coloniales prevalecen. Mbembe propone la categoría necropolítica para analizar los 

mecanismos mediante los cuales se establece el control sobre aquellos que pueden vivir y 

aquellos que deben morir. “Hacer morir o dejar vivir constituye, por tanto, los límites de la 

soberanía, sus principales atributos. La soberanía consiste en ejercer un control sobre la 

mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifestación del poder.” (Mbembe, 2011, 

p.20). 

Para el filósofo camerunés, la categoría necropolítica permite definir aquellas soberanías 

“cuyo proyecto central es la instrumentalización generalizada de la existencia humana y la 

destrucción material de los cuerpos y poblaciones humanas juzgadas como desechables y 

superfluas” (Mbembe, 2011, p. 49). Por otro lado, Mbembe (2011; 2017) introduce la cuestión 

colonial como un elemento central para entender el funcionamiento de la necropolítica. El autor 

lo expone de la siguiente manera: 

Ninguna revisión histórica del crecimiento del terror moderno puede omitir la 

esclavitud, entendida como uno de los primeros ejemplos de experiencia biopolítica. 
En muchos aspectos, la propia estructura del sistema de plantations (plantaciones) y 

de sus consecuencias, revela la figura emblemática y paradójica del Estado de 
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Excepción (...) Como tal, las colonias son el lugar por excelencia en que los controles 

y las garantías de orden judicial pueden ser suspendidas- la zona donde la violencia 

del Estado de excepción opera supuestamente al servicio de la “civilización” 

(Mbembe, 2017). 

 

La excepcionalidad como marca constitutiva de los cuerpos-territorios que han sufrido 

procesos de colonización, se ha reconfigurado en los tiempos actuales y define las formas en 

que se ejerce el poder en un contexto de crisis multidimensional económica, política, ecológica, 

alimentaria, sanitaria, urbana, ética (Bartra, 2013). El ejercicio de la necropolítica en varios 

territorios de América Latina se manifiesta como un mecanismo de gestión de crisis y tiene 

como principio la instalación de la guerra social generalizada. Es una guerra de diversa 

intensidad y con efectos variables, que no persigue una victoria final, sino que se instala como 

un proyecto a largo plazo (Segato, 2014). Por otro lado, se trata de una guerra que, aunque 

generalizada, está vinculada a procesos históricos de precariedad económica, social, cultural, 

identitaria, ambiental y territorial. Por tanto, también es una guerra selectiva, ya que su fin 

último es la clasificación social de los cuerpos y la producción artificial de diferencias de clase, 

raza, género y condición etaria. La clasificación de los cuerpos en un contexto de guerra 

generalizada implica una división entre amigos y enemigos. Al mismo tiempo, los enemigos se 

subdividen en asimilables y aniquilables (Inclán, 2013). Los primeros pueden ser incorporados 

al sistema de forma precaria, pero los segundos deben ser eliminados, ya que se entiende que 

su exterminio permite la seguridad del sistema social y la realización de la vida. 

El caos es la condición para la posibilidad de una guerra generalizada. En este contexto, 

la militarización y vigilancia de las relaciones sociales va más allá del ámbito del Estado y se 

expresa en la constitución de micro soberanías que funcionan bajo el mando de “señores de la 

guerra” (Mbembe, 2011). Mbembe (2017) lo describe de la siguiente manera, 

La guerra no opone ya necesariamente a ejércitos entre sí o a Estados soberanos entre 

sí. Los actores de la guerra son, todo revuelto, Estados propiamente constituidos, 

formaciones armadas que actúan o no detrás de la máscara del Estado, ejércitos sin 

Estado pero que controlan territorios muy distintos, Estados sin ejércitos, 

corporaciones o compañías concesionarias encargadas de la extracción de recursos 

naturales pero que, además, se arrogaron el derecho de guerra (Mbembe, 2017, p.63). 

 

Estos ejércitos multiformes pueden ser consideradas máquinas de guerra, una categoría 

que es retomada por el propio Mbembe (2015) a partir del trabajo de Deleuze y Guattari (2004). 

Las máquinas de guerra están conformadas por hombres armados que se organizan de manera 

difusa bajo los principios de segmentación y desterritorialización permanente. Una máquina de 

guerra es “irreductible al aparato de Estado, exterior a su soberanía, y previa a su derecho” 
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(Deleuze y Guatarri, 1997, p. 360). Esto no quiere decir que las máquinas de guerra conserven 

una relación antagónica con el Estado. En realidad, la complejidad de interconexiones dúctiles 

que se engendran, transita fácilmente de la autonomía a la incorporación: el Estado puede 

transformarse en una máquina de guerra, puede también apropiarse de una maquina o contribuir 

para crear una. (Mbembe, 2015). 

Ante las nuevas condiciones sobre las que se despliegan las guerras contemporáneas, se 

desvanece la distinción entre el campo interno y externo, separados por limites claramente 

demarcados. Las operaciones militares y el ejercicio del derecho de matar no recaen 

exclusivamente en los Estados. Difícil es localizar una autoridad suprema en un determinado 

espacio político, pues lo que se presenta en la actualidad es una amalgama de instancias jurídicas 

de facto que se entrelazan y sobreponen, y donde abundan “fidelidades plurales, suseranias 

asimétricas y enclaves” (idem., 2015, p. 139). 

Las máquinas de guerra tienen las características de una organización política y de una 

empresa mercantil. Operan mediante capturas y depredaciones, siendo capaces de producir su 

propio dinero. Así, la coerción se ha convertido en un producto disponible en el mercado y al 

servicio de intereses privados: la identidad de los proveedores y de los compradores ha perdido 

relevancia. Redes de coerción que integran milicias urbanas, ejércitos privados, ejércitos de 

señores regionales, ejércitos estatales, proclaman el derecho de ejercer violencia o matar, y 

ponen a disposición dos recursos coercitivos críticos: trabajo y minerales (Ibidem., 2015). 

Para sostener el proceso de extracción y exportación de los recursos naturales 

disponibles en un territorio “ocupado”, las máquinas de guerra forman alianzas coyunturales 

con redes trasnacionales. Por lo tanto, la eliminación del monopolio del Estado sobre el ejercicio 

de la violencia, se articula a la pérdida de control sobre la política económica interna. Esto hace 

factible la formación de enclaves económicas donde se concentran actividades extractivas y 

donde prevalece la guerra y la violencia en tanto dispositivos que facilitan el despojo y 

apropiación de tierras-recursos escasos y territorios-cuerpos. Así, las máquinas de guerra se 

consolidan como agentes implicados en la conformación de economías locales y regionales 

extremadamente transnacionalizadas. 

Dentro de estos territorios ocupados por máquinas de guerra que realizan actividades de 

extracción y exportación de recursos escasos-valiosos, los cuerpos sometidos encarnan una 

forma de gubernamentalidad que no busca solo inscribirlos en aparatos disciplinarios, sino que 
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también “busca inscribirlos, en el momento oportuno, en el orden de la economía máxima, ahora 

representada por la masacre.” (Mbembe, 2015, p. 141). Según Mbembe (2015), 

En el caso particular de la masacre, cuerpos sin vida son rápidamente reducidos a la 

condición de simples esqueletos. Su morfología de ahora en adelante los inscribe en 

el registro de generalidades indiferenciadas: simples reliquias de un dolor inagotable, 

corporeidades vacías, sin sentido, formas extrañas sumergidas en un cruel estupor […] 

(Mbembe, 2015, p 143). 

La exposición pública del cuerpo manipulado, violentado, masacrado, es fundamental 

para el despliegue de la necropolítica en cuanto nueva forma de gubernamentalidad orientada a 

la gestión poblacional y la constitución de territorialidades que posibilita el desarrollo de fuerzas 

económicas. En algunos casos la amputación física substituye la muerte inmediata. Cortar los 

miembros abre el camino para la implantación de técnicas de incisión, ablación y escisión, las 

cuales tienen como objetivo la manipulación de los tejidos y los huesos. Los vestigios de esa 

cirugía artesanal persisten por mucho tiempo, y materializan en mosaicos humanos vivos, cuya 

integridad física fue sustituida por pedazos y fragmentos, por carne abierta que tiene dificultades 

para cerrar y sanar. La función de esos cuerpos “desmembrados” es mantener frente a los ojos 

de la víctima y de su entorno, un espectáculo de sufrimiento y descomposición constante 

(Mbembe, 2015). 

Así, la necropolítica se caracteriza por el uso sistemático de la vejación corporal 

articulada a la banalización de la crueldad (Fuentes, 2014). La necropolítica se despliega desde 

los cuerpos vejados, hasta el territorio como un espacio en el que se vislumbra la apropiación 

de los bienes naturales, de la riqueza cultural y de la sabiduría local. No aspira a la aniquilación 

total de una población, sino que busca mantener a la vista de las víctimas y del conjunto social 

que observa, “el espectáculo mórbido que se ha producido” (Mbembe, 2011, p. 36). Este 

mensaje aspira a producir un terror paralizante, ruptura de las relaciones sociales de solidaridad 

y fragmentación comunitaria. Estos fenómenos facilitan los procesos de expoliación de los 

territorios e inciden en la producción de cuerpos dóciles y precarios: muertos vivientes que no 

pueden realizarse plenamente, pues dependen de la mediación de las instituciones estatales y 

del mercado (Inclán, 2013). 

12 2.6 Necropolítica hecha en México 

 

México es un país megadiverso, “cuenta con más de 5.000 especies de plantas 

endémicas, una gran variedad de ecosistemas (incluyendo marinos) y más del 70% de las 

especies conocidas en el planeta.” (Ceceña. 2022, p.2). También es un país rico en recursos 
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estratégicos como petróleo y plata y oro, además de contar con reservas importantes de uranio 

y litio. En 2019 el actual presidente de México anunció la cancelación de nuevas concesiones 

mineras en todo el país y se comprometió a respetar las concesiones que estaban en fase de 

prospección y explotación. La promesa ha sido cumplida, ninguna nueva concesión ha sido 

formalizada y, en el año de 2020, el gobierno actual anunció la creación de una “policía minera”. 

Dicho organismo estaría encargado de cuidar los intereses de los consorcios y combatir la 

intervención del crimen organizado y de las comunidades en defensa de sus tierras, territorios y 

bienes naturales (Silva y Moreno, 2023). Actualmente, 8.56% del territorio nacional esta 

concesionado a las empresas extractivas, lo que representa un total de 24,066 concesiones 

activas en todo el país. (Azamar y Téllez, 2022). En cuanto a la naturaleza de las empresas que 

han sido beneficiadas por la explotación minera, 99% son de capital extranjero, y de ese 

porcentaje, 77% son capitales canadienses. (Silva y Moreno, 2023, p. 113). 

El impulso de la actividad minera en las periferias del sistema-mundo capitalista, 

depende en gran medida de condiciones externas, como es el caso de la variación de los precios 

de los minerales en los mercados internacionales. Así, fue hasta los primeros años del siglo XXI 

que la actividad minera en México registro un resurgimiento de la mano de la explotación de 

metales preciosos, así como cobre, plomo y zinc. El oro jugó un papel importante en este 

resurgimiento al aportar el 27,7% del valor de la producción metalúrgica total durante el año de 

2019 (Azamar y Téllez, 2022). Actualmente, la extracción de litio se viene consolidando como 

una actividad promisoria. Según datos del Cluster Industrial 2021, el país cuenta con reservan 

que oscilan entre 1.7 y 4.3 millones de toneladas de litio, cifra que coloca a México como el 

noveno país más rico en este mineral (Silva y Moreno, 2003). En este momento, no existen 

yacimientos en fase de explotación, pero existen tres en fase de prospección, esto en los estados 

de Baja California, San Luis Potosí, Zacatecas y Sonora. El actual gobierno de Andrés Manuel 

López Obrador, ha anunciado recientemente la creación de una empresa estatal para exportar 

litio dentro del territorio nacional, poniendo especial atención a los yacimientos de Sonora 

(Ibid., 2003, p. 104). 

México también es una de las puertas de acceso a Estados Unidos de Norteamérica: el 

mayor mercado del mundo. El país está bordeado por amplias costas que lo hacen accesible al 

comercio marino y, “la porosidad de sus fronteras y sus sistemas de control, favorecen la 

creación de rutas clandestinas adecuadas para el trasiego de drogas, personas, armas y otras 

mercancías ilegales altamente rentables”. (Ceceña, 2022, p. 3). Muestra de esto último es el 
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papel clave que ha jugado México, desde hace más de un siglo, en el mercado internacional de 

drogas; ya sea como un territorio clave parta el tránsito de la cocaína proveniente de Colombia, 

o como productor de amapola (actividad que, en el caso mexicano, pudo haber iniciado desde 

finales del siglo XIX) (Pérez e Ibarrola, 2023). A todo esto, México es el tercer mayor productor 

de opio a nivel mundial, siendo el triángulo dorado (Sinaloa, Chihuahua y Durango), y la Tierra 

Caliente de Michoacán y Guerrero, los principales productores a nivel nacional. (Ibid., 2023, p. 

6). 

La frontera de México con Estados Unidos de Norteamérica debe ser considerada como 

un territorio estratégico en su condición de espacio global para la expansión de capital 

trasnacional. Un espacio conformado por un cinturón de industrias armamentistas que se 

extienden por los estados de California, Arizona, Nuevo México y Texas (zona morada del mapa 

7), y que son propulsoras de una intensa acumulación militarizada (Sandoval, 2020) (Ver mapa 

7). Además, los 3,100 kilómetros de frontera que comparten ambos, deben ser considerados 

estratégicos dada la mano de obra barata que concentra en el lado sur, aunado a los bajos costos 

del transporte. De hecho, México se ha consolidado como actor clave de la industria 

manufacturera estadounidense y mundial. 

 

 

Imagen 7: Mapa 7. Cinturón de industrias armamentistas de la frontera norte de México 
 

 

 

 

 
Fuente: Sandoval, 2020 
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En la región sur-sureste de México se encuentra uno de los proyectos de transformación 

territorial más importantes de la era neoliberal y que se ha convertido en punto central para la 

hegemonía del sistema mundo capitalista. Se trata del Corredor Transístmico que integra un 

paso interoceánico de 200 kilómetros de longitud y una ruta de acceso para la explotación, e 

incorporación al mercado mundial de las grandes riquezas naturales localizadas en esta zona de 

México. Esta ruta de acceso situó como una de sus prioridades la construcción del Tren Maya, 

uno de los megaproyectos más populares impulsados por el actual gobierno mexicano (Ver 

mapa 8). 

Imagen 8: Mapa 8. Corredor Transístmico y Tren Maya. 
 

 
Fuente: Ceceña, 2023 

Según Ceceña y Barros (2020), 

La ruta Maya-Tehuantepec podría multiplicar la velocidad del cruce, sumándose a 

Panamá, con la virtud de estar ubicada en el Norte geográfico y económico del mundo, 

y de ofrecer condiciones del Sur para la instalación de corredores de maquila con 

salarios entre los más bajos del mundo. Tehuantepec tiene una longitud sólo de 200 

km, un poco más del doble de Panamá con 80 km. (Ceceña y Barros, 2020, p. 5). 
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El control de esta región, es de gran importancia para Estados Unidos y sus 

competidores, dado que posee condiciones geográficas para convertirse en bisagra entre los tres 

bloques económicos más importantes del mundo: la parte asiática de la Cuenca del Pacífico, la 

Unión Europea, y el propio Estados Unidos. Eso explica el interés de Estados Unidos, en 

posicionarse en “mantener el Gran Caribe y el Golfo de México como parte de su territorio 

jurisdiccional o homeland que, entre otras cosas, alberga una inmensa riqueza petrolera 

abarcando desde Venezuela hasta Texas” (Ver mapa 9) (Ceceña y Barros, 2020, p. 6). 

Imagen 9: Mapa 9. Cobertura continental del Corredor Transístmico. 
 

 

 
Fuente: Ceceña y Barros, 2020 

 

Paradójicamente, México es también uno de los países más violentos del mundo con una 

tasa de 25,9 homicidios por cada 100 habitantes, conforme a las cifras de 2022. En ese mismo 

año, se constató que 2/3 de los homicidios fueron cometidos con arma de fuego, siendo que el 

70% de las armas usadas fueron introducidas ilegalmente por la frontera de Estado Unidos y 

México (HRW, 2023). Durante el periodo 2007-2023, el ejército, que realiza tareas de seguridad 
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interna en el país, reportó haber asesinado a 5,488 civiles, sin que haya habido transparencia en 

las investigaciones de cada uno de los casos. Entre 2006 y 2023, fueron reportadas 5, 600 fosas 

clandestinas (Ibidem, 2023). Entre 1964 y 2023, desparecieron 200, 000 personas y 100,000 

continúan, hasta este momento, desaparecidas. El 80% de estas desapariciones ocurrieron 

después de 2007, año que inicia la llamada guerra contra el narcotráfico en México. Durante 

este mismo periodo (2007 a 2023), 300, 000 personas fueron asesinadas (Ansolahebere, Serrano 

y Martos, 2024, p.t 8). 

Para Ceceña y Barros (2022), la llamada guerra contra el narcotráfico, 

[…] encubre una política de reordenamiento social que abarca todo el territorio 

nacional y fue diseñada, en gran medida, a partir de las políticas de seguridad de 

Estados Unidos. Sus claves habría que buscarlas en la reorganización del uso de los 

territorios, las nuevas condiciones del mercado mundial, la competencia por la 

extracción de riquezas y, el disciplinamiento y reubicación de sus pobladores (Ceceña, 

2022, p. 3). 

 

En esta misma lógica, para Paley (2020) la política antidrogas impulsada por EUA en 

los países periféricos (como es el caso de México): 

[…] es un remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que combina 

legislación y terror en una experimentada mezcla neoliberal para infiltrarse en 

sociedades y territorios antes no disponibles para el capitalismo globalizado. […] no 

se trata de la prohibición ni de la política de narcóticos […] el terror es usado en esta 

guerra contra la población de la ciudad y el campo […] a lado de esta política de terror 

y pánico resultante, se implementa políticas que facilitan la inversión extranjera 

directa y el crecimiento económico (Paley, 2020, p. 12). 

 

El mecanismo central para la penetración del capitalismo globalizado en nuevos 

territorios, es el uso del terror sistemático y generalizado contra la población, es decir, el 

despliegue de una serie de hechos violentos que tienen como objetivo generar terror. Eso es 

justamente lo que sucede con las masacres, con la tortura, con las ejecuciones extrajudiciales y 

con la exposición pública de los cadáveres. El cuerpo mutilado, torturado, violado, decapitado, 

rencarna en un conjunto social que observa y asume que está a disposición de una violencia que 

carece de reglas claras, que es incierta e inesperada. “[…] cadáveres colgados sobre avenidas, 

partes de cuerpo tiradas en autopistas, explosiones o masacres que dejan decenas de civiles 

muertos o heridos, México ha sufrido una cadena escalofriante de episodios a partir […] de la 

guerra contra las drogas en diciembre 2006” (Paley, 2020, p. 15). 

El despliegue de terror introduce nuevas formas de relacionarse socialmente. Una de 

ellas se refleja en el aislamiento y la ruptura de cualquier relación social de solidaridad. “La 

ostentación de una fuerza abrumadora y ubicua ha de introducir, y ahí reside su elemento 
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aterrador, un factor de incertidumbre en la vida pública.” (Gonzalbo, 1991, p. 39). Y entonces 

el terror produce un impulso hacia la huida, hacia un espacio de refugio libre de incertidumbre. 

El encierro figura aquí como la respuesta más común para apaciguar el terror y lleva consigo el 

alejamiento de la vida pública y la ruptura de las relaciones sociales. “[…] se mira a los 

demásquienes sean-, con suspicacia, no porque encarnen, ellos mismos, una amenaza, sino 

porque cada vinculo se vuelve peligroso; no esta o aquella asociación sino el solo hecho de 

asociarse” (Ibid., 1991, p. 40). 

Para Paley (2020), la disolución de las interacciones sociales es producto de la 

disminución de la movilidad y tiende a escalar hasta el desplazamiento forzado de personas. 

“La movilidad reducida es uno de los primeros efectos del terror […] Mientras tanto, la 

migración forzada y el desplazamiento involuntario aumenta conforme la transición a una 

sociedad más represiva cobra víctimas y amenaza a los sobrevivientes” (Paley, 2020, p. 16). 

En México, en el marco de la guerra contra el narcotráfico, el abandono comunitario del 

espacio público y el aumento del desplazamiento involuntario de personas, van de la mano de 

una especie de reocupación de los espacios públicos que han sido “invadidos por decapitados, 

cuerpos colgando, empozolados11 , desollados, empalados o descuartizados. Las cartulinas, 

mantas, o inscripciones en la piel identifican razones de las ejecuciones, destinatarios y 

complicidades.” (Valenzuela, 2019, p. 12). Esta reocupación del espacio público se alimenta 

también de las nuevas tecnologías y se proyecta hacia el ciberespacio. Un ejemplo de este nuevo 

proceso, se presenta en los juicios sumarios donde a las víctimas son grabadas y subidas a las 

redes sociales para ser compartidas por miles de usuarios. En esas escenas, se muestra a las 

víctimas “en la más profunda indefensión, con marcas evidentes de tortura y declarando todo lo 

que se les demanda hasta que llega el desenlace inevitable: la ejecución” (ídem., 2019, p.13). 

Según Valenzuela Arce (2019), el tratamiento meticuloso sobre los cuerpos violentados, 

y la exposición pública de este proceso, muestran que la reaparición cotidiana del suplicio 

público es uno de los dispositivos necropolíticos que definen la guerra contra el narcotráfico en 

México y su ramificación paralela: la guerra por el control y el dominio de las tierras, los bienes 

naturales y los territorios-cuerpos. Pero este es un suplicio snuff (Valenzuela, 2019, p 22). Una 

puesta en escena. Un escenario preparado, organizado meticulosamente y transmitido en vivo, 

con el fin de reordenar el espacio. Con el fin de aterrorizar, de acallar, de estimular la huida, de 

 

11 En el lenguaje popular del “narco”, empozolado hace referencia a una técnica de aniquilación y desaparición, 

consistente en la disolución de cuerpos mediante el uso de ácido. 
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desplazar. El cuerpo violentado es el agente vector del mensaje. Su simple existencia nos habla 

fuerte y claro. El cuerpo nos habla si consideramos su postura, si observamos las áreas que han 

sido más afectadas o incluso arrancadas, si leemos con detalle las letras que se le han inscrito, 

si deducimos los instrumentos que han sido usados para producirlo. Es un cuerpo violentado, y 

llevado hasta la muerte, que nos habla cuando lo vinculamos a la escena en su conjunto. A la 

localización exacta donde ha sido arrojado. A los elementos que forman parte de la imagen: 

cartulinas con mensajes cortos, mantas, objetos de valor etc. El suplicio transita de la plaza 

pública y avanza sobre espacios que antes eran privados (una casa, una bodega, una hacienda), 

para tornarse nuevamente público al ser compartido en el espacio virtual: 

El suplicio virtual está a la vista de todos como uno más de los espectáculos del siglo 
XXI, como una de las aportaciones del capitalismo tardío a la historia universal de la 
infamia, donde se presenta el performance cruento del suplicio público al alcance de 

todos. Sí, el capital chorrea sangre y lodo y se reproduce con trazos de sangre y fuego 
(Valenzuela, 2020, p. 27). 

 

Los productores del cuerpo violentado, en el marco de la necropolítica a la mexicana, 

son sujetos preparados. Hombres y mujeres que se han especializado en producir cuerpos 

maniobrados. Hombres y mujeres capacitados en el uso de ciertos instrumentos de corte o en el 

uso de líquidos para la disolución de los cuerpos. Preparados, en la práctica, para realizar cortes 

exactos, en áreas puntuales con el objetivo de disminuir el tiempo necesario para la producción 

de aquello que se torna mercancía. Especialistas en acoplar cierta cantidad de cuerpos en un 

tiempo determinado. Preparados para organizar, con rapidez, un cuerpo desmembrado en un 

espacio restricto. Son sujetos inmersos en una lógica de competencia que los lleva 

constantemente a buscar especializarse, a convertirse en hombres y mujeres con los méritos 

suficientes para realizar una actividad que les concede un lucro. 

La producción artesanal de cuerpos-mercancías se vincula a la evolución, por parte de 

los perpetradores, en el uso de mayor brutalidad al ejercer la violencia. En este sentido, Castro 

Estrada (2016) afirma, en la misma línea que Guerra Blanco (2022), que la violencia criminal 

en México se ha saturado de crueldad, es decir, ha aumentado significativamente “la 

intencionalidad de infringir dolor en las victimas más allá de lo necesario para producir su 

muerte” (Guerra Blanco, 2022, p. 492). 

La necropolítica a la mexicana si bien se inscribe en el marco de una guerra total, no 

puede ser pensada como impulsora de una violencia indefinida. Los cuerpos subsumidos por la 
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lógica del terror necropolítico son, en su gran mayoría, cuerpos históricamente precarizados. Es 

decir, los procesos sociales que permiten que ciertos grupos sociales sean colocados en la 

“antesala” de la muerte, implican procesos de precarización económica y social, 

estigmatización, banalización del mal y la existencia de un Estado adulterado o narcoestado, 

concepto que hace referencia a una “imbricada relación entre criminales que actúan dentro y 

fuera de las instituciones o, para plantearlo de manera más directa, dentro de un imbricado 

colaboracionismo entre figuras institucionales, empresarios y miembros del crimen organizado” 

(Valenzuela, 2015, p. 15). 

 

 

13 2.7 Capitalismo gore y sujeto endriago 

La filosofa mexicana Sayak Valencia (2010; 2016) ha propuesto la categoría capitalismo 

gore para caracterizar la forma en que se desarrolla la necropolítica en los territorios fronterizos 

de México con Estados Unidos. Según describe, 

Con dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado, 

al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados 

con la precarización económica, el crimen organizado, la construcción binaria del 

género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más 

explícita como herramienta de “necroempoderamiento” […] nos referimos a una 

transvalorización de valores y de prácticas (económicas, políticas, sociales y 
simbólicas) que se llevan a cabo (de forma más visible) en los territorios fronterizos y 

vulnerabilizados de todo el orbe […] está emparentada también a una serie de factores: 

demandas excesivas de hiperconsumo dictadas por la economía global, remanentes 

coloniales, construcción binaria del género y ejercicio despótico del poder por parte 

de gobiernos corruptos y autoritarios que desemboca en una creciente necropolítica 

(Valencia, 2012, pp. 83-84). 

 

El cuerpo despojado de humanidad y transformado en mercancía, se coloca como 

instrumento de acenso socioeconómico y de obtención de reconocimiento social, así como 

medio para materializar los deseos de hiperconsumo y de las demandas de la masculinidad 

hegemónica que nos otorga a los varones el papel de “machos proveedores” (Valencia, 2012, p. 

88). Esto en sociedades altamente precarizadas, expuestas a la violencia decorativa y al 

biomercado, inclinadas a banalizar la crueldad, y habituadas a desculpabilzar, trivializar y 

heroificar a la delincuencia (Ibid., 2102, p. 87) 

Este entramado entre demandas de hiperconsumo, demandas de masculinidad 

hegemónica, precariedad laboral, depreciación individual, etcétera, es lo que permitirá que el 

capitalismo se vuelva indisociable de las prácticas de violencia gore, las cuales son parte del 

proceso de producción de capital en México y que tienen sus raíces en la educación acrítica y 
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consumista, la desregulación tanto económica como social y la división sexual del trabajo, así 

como el ejercicio de una política autoritaria y represiva que basa sus gestiones en favorecer a la 

oligarquía mexicana y a los intereses extranjeros (Valencia, 2012, p. 88). 

Sobre los cuerpos-mercancías se despliegan las practicas gore que desembocan en una 

producción gore (Valencia, 2012, p. 86), que absorbe a los grupos subalternos, ya sea en 

condición de víctimas o de victimarios. En posición de victimarios, Valencia (2012) propone la 

categoría necroempoderamiento para caracterizar este proceso. 

[…] procesos que transforman contextos y/o situaciones de vulnerabilidad y/o 

subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, pero que los reconfiguran desde 

prácticas distópicas y desde la autoafirmación perversa lograda por medio de prácticas 

violentas rentables dentro de las lógicas de la economía capitalista. Dentro de éstas, 

los cuerpos son concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen el 
proceso de producción del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar de 

juego la fase de producción de la mercancía, sustituyéndola por una mercancía 

encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas de 

violencia extrema como el secuestro, la venta de órganos humanos, la tortura, el 

asesinato por encargo, etcétera (Valencia, 2012, p. 85). 

 

El necroempoderamiento es la materialización de una obediencia acrítica al orden 

hegemónico masculinista, con el objetivo de lograr autoafirmación y reconocimiento. Según la 

filósofa mexicana, son lo sujetos endriagos los que asumen el control del territorio, de la 

seguridad y de la población (de los cuerpos), mediante el monopolio de: a) el derecho a la 

explotación de los bienes naturales; b) la venta de seguridad privada para garantizar el orden y 

bienestar de la población; c) apropiación de los cuerpos de la población en su condición de 

mercancías para el intercambio, o como cuerpos consumidores de mercancías-cuerpos. 

(Valencia, 2012, p. 99). Para Valencia (2012), la característica fundamental de la necropolítica 

ejercida en México contemporáneo es su carácter múltiple, ya que es ejercida tanto por: a) 

actores “ilegítimos” como son los sujetos endriagos, los cuales, aunque tomen como base las 

practicas del Estado, tienden a reconfigurar su aplicación de forma constante; b) por actores 

legítimos (gobierno, Estado y discursos) (Ibid., 2012, p. 100). 

Valencia (2012), define a los sujetos endriagos como gestores de la violencia 

necropolítica, los cuales despliegan sus prácticas en los espacios no autorizados por el poder 

constituido, es decir, que actúan al margen del Estado y en el marco de una economía criminal 

paralela. Los sujetos endriagos son la materialización distópica del mundo contemporáneo, de 

un mundo globalizado con altos índices de concentración de la riqueza y con un constante 

aumento de las masas desfavorecidas y precarizadas. Sobre una economía que se lanza a la 

conquista de territorios recónditos poseedores de bienes escasos, que desprecia la condición 
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obrera y “democratiza” la demanda de hiperconsumo; el sujeto endriago resiste a la precariedad 

que le asigna la economía global y el orden hegemónico, y ejerce la violencia como instrumento 

de asenso socioeconómico y reconocimiento social. El endriago es un sujeto rebelde. Cociente 

de su posición desfavorable y dispuesto a entregar su cuerpo y su vida a la brutalidad de un 

mundo donde la violencia es rentable. Para Valencia, el sujeto endriago: 

Resulta cuanto menos lógico que los sujetos sometidos empiecen a cuestionarse la 

coherencia y la infalibilidad de ese orden. Empiecen también a reclamar un espacio 

para sí, a ejercer sus posibilidades destructoras como motor de creación de capital y 
enriquecimiento, por medio de la instauración de una subjetividad transgresora que no 

coincidirá con “la subjetividad de los triunfadores” ni la de los resignados, sino que 

excederá los marcos de las teorizaciones sobre las subjetividades contemporáneas, 

creando una subjetividad endríaga, que tendrá como base el buscar modos de acción 

ilegítima y de autoafirmación para exorcizar la imagen y la condición de víctima. 

[…]se caracterizan por combinar la lógica de la carencia (círculos de pobreza 

tradicional, fracaso e insatisfacción), la lógica del exceso (deseo de hiperconsumo), la 

lógica de la frustración y la lógica de la heroificación (promovida por los medios de 

comunicación de masas) con pulsiones de odio y estrategias utilitarias. Resultando 

anómalos y transgresores frente a la lógica humanista. […] (Valencia, 2012, pp. 8791). 

 

Los trazos de rebeldía patentes en el sujeto endriago son claramente cuestionados por 

Valencia (2012). Para la filósofa mexicana, si bien el sujeto endriago aparenta oponerse al orden 

hegemónico y busca liberarse del poder del Estado y de las fuerzas del mercado global, lo hace 

mediante una reinterpretación y aplicación radical del biopoder, 

Las prácticas ejercidas por los sujetos endriagos hacen una aplicación distinta y 
disidente del concepto de biopolítica y lo llevan al terreno del necropoder que no se 

emparenta totalmente con el contexto y el ejercicio de la necropolítica como la 

entiende Mbembe, sino que va más allá, en una reinterpretación distópica de su 

condición de sujetos libres y a la vez sujetados por las dinámicas económicas. Los 

endriagos encarnan el concepto de ingobernabilidad, aunque se sujetan al poder en la 

medida que han internalizado las demandas de hiperconsumo exigidas por el 

capitalismo global, a la par que sienten como propio el discurso heteropatriarcal 

basado en la detentación de poder como factor de legitimación identitaria y 

pertenencia social (Valencia, 2012, p. 98). 

 

Valencia (2012) insiste en afirmar que el sujeto endriago no puede ser considerado un 

héroe ni un sujeto en resistencia legitima. Es: 

un empresario que aplica y sintetiza literalmente las lógicas y las demandas 

neoliberales más aberrantes […] resulta peligroso y acrítico ensalzar cualquier tipo de 

subjetividad que se salga de la norma como una subjetividad de resistencia, ya que 

esto aplana las posibilidades de pensar subjetividades que puedan oponer una 

resistencia real al biopoder y que al mismo tiempo lo hagan de una manera no distópica 

(Valencia, 2012, p. 100). 

 

Si bien consideramos que una característica fundamental del régimen de despojo 

necropolítico desplegado en la TCMB es la integración de la gente común al sistema de 



120  

producción de violencia, también creemos que no podemos esencializar la condición del sujeto 

endriago. En nuestro entendimiento, dentro de la cotidianidad del sujeto endriago existen 

contradicciones-discontinuidades que merecen ser observadas con detenimiento. El “chino” nos 

compartió un testimonio que quizá nos ayude a entender lo que estamos planteado. 

[…] ya estaba en la lista amigo! …Paco no me quería creer y ni Alicia quiso abrirle al 

camarada que le llevó la razón. Pero yo sé que estaba en la lista. Al principio me dice 

Paco: “pienso que tú eres el que me quieres extorsionar”, y pus yo para que chingados 

iba querer sacarle algo. Yo le mandé decir que se fuera porque yo escuché al (xxx) 

decir su nombre, y sí lo iban a levantar pues, porque andaba rajándose con el apoyo y 

ya se lo querían chingar […] si hubiera creído a la primera ahí muere, pero el “cresta” 

se esperó y me acabaron chingando a mí también va. Le dije al comandante que se 

º1esperara mejor, que lo dejara responder más con calma y que se me viene encima. Y 

tú que jijos de la riata tienes que andar diciendo como se hace, quien cochos te regaló 

poder pa andar dando consejos… a ver tu jijo de la (xxx) tu cállate. Ora tú vas y lo 

traes, me vale (xxx). Y no le entré gallo, no le quise enstrar y no le quise entrar. Dije 

prefiero que me chinguen a mí a andar haciendo esas traiciones […] con Paco yo traía 

mis broncas no te creas, porque antes de eso, antes de que me llevaran Paco me fue a 

acusar con don (xxx) que yo me había chingado una yegua […] pero dije no y no, y le 

mandé avisar con la (xxx) y a ella si le creyó por eso se alcanzó a ir. Si le hubieran 

hecho el encargo a otro cocho se lo traen de volada […] no me arrepiento porque fue 

camarada…en un pasado se portó bien conmigo también […] ya se me acercó su carnal 

y me dice oye estamos bien agradecidos mi familia y todos contigo pues, ahí si ocupas 

algo nos ponemos al corriente…nombre “pa” que quiero yo favores…se puede decir 

que le salvé la vida porque así lo quise pues…seré culo, pero no culo y medio (risas) 

[Entrevista realizada 12/05/2022]. 

 

En el siguiente capítulo mostraremos la capacidad del sujeto endriago de romper con la 

lógica de la violencia en la cual parece estar hundido. Mostraremos incluso un sujeto endriago 

poseedor de una ética a favor de la vida. Por ahora basta con dudar de la irreductibilidad del 

sujeto endriago. 
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3. CARACTERIZACIÓN DEL RÉGIMEN DE DESPOJO EN LA 

TIERRA CALIENTE DEL MEDIO BALSAS 

 
14 3.1. encomendados, rancheros, caciques y las redes criminales: la trayectoria histórica 

del despojo en la TCMB 

 

La región de TCMB fue considerada por los purépechas como una zona geográfica 

diferenciada de su territorio principal situado a rededor del lago de Pátzcuaro, Michoacán. Para 

Jorge Martínez Ayala (2008), el nombre de la región pudo haber surgido por el contraste con las 

tierras localizadas en el centro de Michoacán que, por su altura, tienen temperaturas muy bajas 

en el invierno: “[…] Jurio (Tierra de calor) es el nombre con que actualmente se designa a la 

Tierra Caliente por los purépechas.” (Martínez, 2008, p. 61). 

Durante el periodo posclásico, fueron grupos matlatzincas los que se establecieron en 

esta zona y formaron una alianza con los tarascos para vencer a grupos “tecos” que avanzaban 

desde el oriente, sobre lo que hoy conocemos como Jalisco. Estos grupos no eran purépechas y 

son de una lengua denominada pirinda. Para Montes (2009), pirinda es un término autoasignado 

por los descendientes de este pueblo, mediante el cual buscan desmarcarse de los matlatzincas. 

Este deslinde, refuerza el imaginario de un pueblo que configura su identidad en el hecho de 

estar en medio (Montes, 2009, p. 78). Los pequeños grupos localizados en medio, entre los 

purépechas y los aztecas -y que decidieron activamente no ser reconocidos como matlaltzincas, 

se extendieron formando pequeñas colonias en Huetamo, Cutzio y Undameo. Sin embargo, estar 

justo en medio de dos centros de poder político-militar y económico, significó 

“estar en la periferia de la toma de decisiones importantes, ya que estos pirindas siempre fueron 

tributarios de los centros de poder” (Ibidem., 2009) 

Los purépechas y los aztecas (dos grandes fuerzas militares prehispánicas), disputaron 

este espacio-frontera habitado por pequeños grupos nahuas y matlatzincas. Ambas sociedades 

guerreras pensaron que la colonización de este espacio garantizaría su desarrollo respectivo. 

Cuando los purépechas se refieren a Jurio “evocan, además del calor, al lugar de la abundancia 

en cosechas y bienes considerados preciosos por ellos, como plumas, cobre, huesos de caimán, 

y la asocian con Xaratanga […] (diosa purépecha del agua)” (Montes, 2008, p. 70). 
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Para Montes Vega (2009), el interés que los aztecas y tarascos manifestaban por la zona, 

pudo haber tenido connotaciones políticas y económico-tributarias. También se trataba de una 

región rica en metales preciosos: oro, plata y cobre. Durante la época prehispánica, la región 

fue paso obligado de comerciantes que se trasladaban desde la costa pacifico hacia la meseta 

central del país, y “la proveían de sal, algodón, cacao, conchas, plumas, etc.” (Leonard, 1995, 

p. 19). Al mismo tiempo, las caravanas procedentes del altiplano importaban maíz y frijol para 

surtir a la burocracia imperial tarasca que no podía sobrevivir con la producción local (Ibid., 

1995, p. 24). 

Según Leonard (1995), a mediados del siglo XV la militarización-conquista de la región 

TCMB fue consumándose. “Vestigios de fortificaciones en Temascaltepec, Tlatlaya, 

Acapetlahuaya, Telela del Rio, en territorio azteca, y los de Cutzamala, Tlaltichapa, Ajuchitlán, 

en el lado purépecha, son testimonios del grado de militarización que prevalecía en la Tierra 

Caliente” (Leonard, 1995, p. 20). A finales del siglo XV, el imperio tarasco (purépecha), llevó 

a cabo una importante política de poblamiento en las riberas del rio Balsas. Ahí establecieron a 

diversas grupos aliadas o sometidas al imperio tarasco. La mayoría de esos pueblos se asentó 

en la llanura del Balsas correspondiente a los actuales municipios de Coyuca de Catalán, Ciudad 

Altamirano, Cutzamala, Ajuchitlán, Tuzantla, Nocupétaro y Guayameo. En esa zona se 

encontraban las tierras más profundas y fértiles. La existencia de grandes extensiones de tierra 

inundadas y fertilizadas naturalmente por las crecientes del rio Balsas y sus afluentes, permitió 

la consolidación de una agricultura extemporánea relativamente productiva. Cuando las aguas 

del rio Balsas bajaban, era cultivado algodón, alternándolo con maíz, frijol, calabaza, chile y 

tabaco (Leonard, 1995). La agricultura de riego no floreció durante esta época, posiblemente 

porque la administración central del imperio tarasco, movilizó la mano de obra hacia minas y 

hacia las organizaciones de defensa, y no a la realización de grandes obras hidráulicas. El 

primitivo sistema de irrigación se redujo a pequeños huertos y sembradíos de cacao. Estas zonas 

de riego eran directamente controladas por la administración central en la figura del emperador, 

y los poderes centrales o caciques (Ibid., 1995, p. 21-22). 

La actividad minera en la TCMB prevaleció durante la época prehispánica. A la llegada 

de los españoles operaban 6 centros mineros, entre ellos los yacimientos y fundiciones de La 

Huacana y Churumuco que producían 270 quintales de cobre al año, mientras que los 

yacimientos de Cocián, cerca de Turicatuo, trabajaban 90 personas en la extracción y fundición 

de cobre (Ibidem., 1995). (Ver mapa 10). 
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Mapa 10. Tierra Caliente del Medio Balsas durante el imperio Tarasco (purépecha) 
 

Fuente: Leonard (1995) 

 

 

Durante la conquista española, el territorio fue dividido en cuatro encomiendas: 

Turicato, Cuitzeo, Pungarabato y Coyuca. El conquistador que recibía una encomienda podía 

aprovechar el tributo y los servicios de la población indígena. “[…] para los beneficiarios la 

encomienda se convertiría en un instrumento perfectamente adaptado a la economía del saqueo 

que estaba iniciando.” (Ibid., 1995, p. 26). El verdadero éxito de la economía minera en la zona, 

estuvo asociada a yacimientos mineros limítrofes, localizados entre 50 y 100 kilómetros de la 

región. Se trató de las minas de Tlalpujahua, Sultepec y Temascaltepec, así como la mina 

Espíritu Santo localizada dentro de la TCMB, las cuales “usaron” a la región de Tierra Caliente 

como abastecedora de víveres y, principalmente, de mano de obra. Los encomenderos de la 

región, fueron los encargados, y desde luego los beneficiarios, del suministro de mano de obra 

esclavizada requerida en las minas vecinas y en los cultivos de cacao localizados en la costa del 

pacifico mexicano. 

Durante la segunda mitad del siglo XVI, se agotaron las dos fuentes de riqueza presentes 

en los valles del Balsas: las minas de oro y cobre, y la mano de obra indígena que pereció por 

las epidemias. Las múltiples riquezas que abundaban en esta zona, no fueron consideradas 

valiosas por los conquistadores. Los intereses y los capitales de la Nueva España se trasladarán 

al norte del país. Además de las pandemias, habría que considerar que: de la mano de las 

encomiendas, una parte de la población local fue obligada a desplazarse, como mano de obra, 
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hacia otras regiones del país. Según Leonard (1995), “se puede calcular que en total la baja 

demográfica afectó por lo menos 90% de la población de ambas márgenes del Balsas” (Leonard, 

1995, p. 28). 

Para mediados del siglo XVII, la TCMB podía considerarse “[…] un desierto humano, 

sin recursos mineros de interés ni tampoco suficiente agua o buenas tierras para justificar 

inversiones de capital” (Ibidem., 1995). Comienza entonces un periodo de abandono regional 

fuertemente reforzado por los prejuicios que sobre la zona fueron construyéndose. Para los 

conquistadores españoles, la TCMB era considerado como un territorio inhóspito, despreciable, 

pobre y alejado. Conquistadores y colonos europeos asociaron, además, esta región con el 

“placer carnal”. Se referían a esta tierra como un espacio “[…] insufrible, cuyos caminos 

espantan y atemorizan, que parece no los puede atravesar sino pájaros” (Basalenque, 1989, p. 

120). 

Durante gran parte del siglo XVII, la producción agrícola local se limitó al sector 

indígena. Se puede afirmar que, durante los dos primeros siglos de la conquista, el patrimonio 

de tierras de las comunidades indígenas fue relativamente respetado. “[…] la mayoría de las 

comunidades indígenas, disponían de extensiones de tierra muy grande, pero carecían de gente 

para explotarlas” (Leonard, 1995, p. 29). Los cultivos de maíz mediante la técnica de tumba y 

roza, así como los cultivos de algodón en las playas aluviales fertilizadas por el curso del rio 

Balsas, continuaron siendo las actividades productivas más importantes. 

El desarrollo de los latifundios cerealeros y cañeros que surgieron en el siglo XVII en el 

Altiplano mexicano y el Bajío, no impactaron a la región del curso del medio Balsas. “Su 

situación excéntrica […] alejada de los centros de consumo, la imposibilidad de irrigar grandes 

superficies, y […] la escasez de mano de obra, disuadieron, hasta principios del siglo XVII, a 

los colonos y a los capitales. (Ibidem., 1995). A diferencia de otras regiones del país, la TCMB 

tampoco conoció la invasión de las vacas y los borregos de los conquistadores, a pesar de contar 

con una importante área de pastizales. La TCMB fue confirmando así su posición periférica y 

alejada de la toma de decisiones. “Esta zona nunca tuvo una ciudad española ni mestiza de gran 

importancia, sus minas no fueron explotadas con la misma intensidad que las del Centro Norte 

de la Nueva España […] el ferrocarril jamás tuvo acceso por esas tierras que llegaron a ser 

denominadas malsanas” (Montes, 2009, p. 78). 
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Según indica Montes (2008), el cronista agustino fray Matías de Escobar equiparó a la 

TCMB con el desierto de Thebaida en Egipto. Se trata de un relato que expone con transparencia 

el espíritu del conquistador: aquel que apunta peligro en donde brota un impulso vital, 

Empero su fertilidad es su mayor daño, pues lo frondoso de los árboles son las cunas 

de adonde nacen y se mecen a calientes soplos del aire las tarántulas, turicatas y 

alacranes, pues hay árboles que, así como en el paraíso llevaban por frutos vidas, acá 

dan por cosechas muertes en los muchos ponzoñosos animales que penden como 

racimos en sus ramas sin atreverse el caluroso caminante a tomar fresco en su sombra 

pues en vez de comunicar alivio, llevará bastante que sentir si viviera […] (Escobar, 

1970, p. 75). 

 

La exaltación del sacrificio hecho por los conquistadores espirituales para catequizar la 

TCMB, también es un elemento presente. Y es que, en la raíz de una población asociada al 

pecado del placer carnal, se hallaba un infierno terrenal, una naturaleza malévola digna de ser 

conquistada. Era “una tierra que el demonio tenía en quieta y pacifica posesión” (Montes, 2008, 

p. 72). Así lo narraba fray Matías de Escobar: 

[…] es principio de corrupción con notable vicio las yerbas, y cada mata oculta su 

víbora. Dígalo la yerba llamada de los indios Venbérecua, que solo su tacto es 

suficiente a hinchar con espanto al caminante incauto, causando horror y espanto los 

efectos de esa hierba […] hasta los árboles son en esta tierra, de fuego, cosa notable 

[…] hay otro llamado Quiote de tan mala propiedad, que desuella con sus ramas a 

todos cuanto los tocan, cruel árbol […] pero ¿Qué podía producir una tierra tan infernal 

como la referida? (Escobar, 1970, p. 95-96). 

 

En otro trecho, Escobar (1970) continúa narrando el sacrificio del catequizador, 

Así entra este predicador en tierra caliente a predicar, con la mayor abstinencia de 

comida y bebida, que se ha visto en nuestros tiempos […] necesaria era aquella 

abstinencia en tierra caliente, más que en otra administración […] en tierra caliente se 

hallaban muy bien los demonios, y estaban más encastillados que en otra parte, es 

porque (como sea cierto) que unos son más valientes que otros, los de tierra caliente 

lo son mucho, de aquel género que los apóstoles no podían vencer, y los venció Cristo 

[…] (Ibid., 1970, p. 120). 

 

Las representaciones peyorativas que recaen sobre estas tierras, desde la época de la 

colonización española, fueron ensamblándose con hechos reales como la catástrofe demográfica 

acontecida durante el siglo XVI, la cual provocó el estancamiento efectivo de la región durante 

los primeros siglos del periodo colonial. No obstante, el fortalecimiento de los estigmas que 

presentan a la TCMB como una tierra insufrible, malsana, de naturaleza indómita, una tierra 

endemoniada, inhóspita, pobre e improductiva, han servido como estrategias discursivas que 

sostienen los ciclos históricos de explotación, despojo y deterioro territorialcorporal. Fue este 

el caso del periodo posterior a la decadencia de la minería en la región. El repoblamiento de la 

zona fue anunciado como un impulso protagonizado por la “gente de razón”: familias españolas 
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y criollas que ocuparon la región calentana, para posteriormente contribuir en la consolidación 

de la propiedad privada agrícola. 

Durante la primera mitad del siglo XVII en la TCMB del estado de Michoacán, vivían 

solamente 15 familias españolas, además de otras 200 personas consideradas no indígenas. Con 

la decadencia de las actividades mineras en la zona, dichos pobladores se dedicaban, 

fundamentalmente, a la ganadería extensiva de bovinos. Según los datos presentados por 

Leonard (1995), eran 9 las haciendas que existían en toda la región en el año de 1632. Estas 

haciendas contaban con aproximadamente 15000 cabezas de ganado, de las cuales, 12000 eran 

propiedad de tres únicos dueños. Si bien es cierto que la ganadería regional no había logrado 

ser competitiva en el ámbito nacional, dentro del territorio calentano se estaba conformando un 

segmento social poderoso, de verdaderos “señores del ganado”. La hacienda conocida como 

Cuitzián, que en aquella época contaba con 7000 cabezas de ganado, se posesionaria, años 

después y durante 230 años continuos, en el latifundio más importante de la TCMB. (Leonard, 

1995, p. 31). 

Durante el siglo XVIII, la Nueva España experimentó una fase de expansión económica 

prolongada. Al mismo tiempo, comenzaba un proceso de expansión de los latifundios en el 

centro del país, asociado al aumento en la demanda de azúcar por parte de la Nueva España. 

Este proceso de expansión del latifundio azucarero, redujo el espacio para los ganaderos del 

altiplano mexicano (zona centro), que debieron buscar tierras vírgenes en zonas periféricas: 

[…] aparceros y pequeños arrendatarios […] se instalan entonces en tierras libres […] 

introducen en la región nuevos medios de producción, con los que van a transformar 

el modo de aprovechamiento del medio. El uso de las yuntas de bueyes y el arado 

criollo les da una ventaja de productividad considerable. […] (Leonard, 1994, p. 238). 

 

La gran migración criolla y la consecuente introducción de nueva tecnología agrícola, 

aumentó el rendimiento de los cultivos y permitió la consolidación de una agricultura sedentaria. 

Es decir, permitió que los criollos recién llegados en la región pudieran establecer un derecho 

de uso exclusivo y permanente sobra la tierra labrada, esto es, la apropiación privada de la tierra. 

“Al volverse perenne su asentamiento, los agricultores mestizos pueden arreglar sus parcelas: 

desviando pequeños caudales, riegan superficies reducidas donde cultivan la caña de azúcar.” 

(Leonard, 1994, p. 239). 

La mano de obra empleada para la consolidación del sistema de producción agrícola 

privado, fue integrada por los llamados “arrimados”, y eran campesinos sin tierra o campesinos 

endeudados que obtenían en las haciendas los medios de producción necesarios para cultivar, y 
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al mismo tiempo, adquirían seguridad alimentaria. Los “arrimados” eran introducidos en la 

propiedad como medieros, es decir, los dueños de las tierras les entregaban una parcela, 

semillas, y algo de dinero, a cambio de la mitad de las cosechas. Al finalizar el ciclo agrícola 

anual y habiendo cosechado maíz, calabaza y frijol, los arrimados servían como mano de obra 

en los cultivos de caña de azúcar que se localizaban en las áreas más fértiles de la hacienda. El 

área de maíz y frijol recién cultivado, era empleado como rastrojo para el ganado durante el 

tiempo de seca. En las partes medias y altas de una propiedad, era conservada un área de 

agostadero, es decir, una zona de monte espinoso que también servía para el pastoreo de ganado 

durante la cuaresma. Las tierras comunales indígenas, constituidas por extensos pastizales, 

también fueron usadas para la introducción de ganado de los hombres de razón. (Leonard, 1995, 

p. 40). 

Para Leonard (1994), la ranchera o de pequeños propietarios privados, se constituye, se 

desarrolla y prospera, gracias a la coexistencia de dos estructuras agrarias diferentes: la 

propiedad privada y la propiedad comunal indivisible en manos de población indígena, 

A lo largo del siglo XIX, los ranchos mestizos no dejan de extenderse a expensas de 

las comunidades indígenas […] las leyes de desamortización y el desarrollo capitalista 

del Porfiriato van a acabar con el campesinado indígena: mediante la usura y los 

préstamos hipotecarios, los grandes ganaderos y los comerciantes de ganado se 

apropian sus tierras y constituyen latifundios cuyo tamaño puede alcanzar las 20,000 

hectáreas (Leonard, 1994, p. 239). 

 

La ocupación de las tierras comunales, por parte de la “gente de razón”, provocó una 

continua pugna de los grupos indígenas para evitar la invasión de sus tierras. Paradójicamente, 

fue la misma actividad ganadera la que se convertiría en pieza clave para la defensa de las 

comunidades indígenas. Según Leonard (1995), 

el hecho de que el ganado de los pobladores locales ocupara las tierras Ilimitaba la 

expansión de los rebaños de la "gente de razón" […]el asentamiento concertado en las 

tierras comunales, para evitar que las invadieran los mestizos, se llevó a cabo 

simultáneamente con la apropiación individual y el debilitamiento de las estructuras 

comunitarias (Leonard, 1994, p. 42). 

 

La expansión de una oligarquía terrateniente se consolidó, en gran parte, gracias al apoyo 

de una configuración de poder de corte político-militar que se asentaba en el ámbito local, pero 

dependía del centro. Nos referimos al militarismo paternalista representado por figuras como 

José María Morelos y Vicente Guerrero. Ellos representaron la imagen del “hombre fuerte” 

protector del pueblo. Vicente Guerrero ofreció a los pueblos de la región del medio balsas, una 

protección de carácter militar, delegando las labores de construcción de la economía regional a 
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sus hombres de confianza, que eran generalmente lideres locales, propietarios de tierras y de 

ganado, que protegían su patrimonio a través de las armas (Montes 2009, p. 4). La estructura de 

intermediación y control político, constituida entre lideres nacionales-regionales-locales, tuvo 

como otro de sus más destacados ejemplos a Juan Álvarez, conocido cacique regional que 

colaboró con los gobiernos centrales y conformó las bases de un caudillismo paternalista a lado 

de los grupos de indígenas a quienes defendió, pero también empleó para materializar sus 

intereses privados. Juan Álvarez, conformó un ejército privado que actuaba bajo sus órdenes y 

que fue conocido como “los pintos” (Ibidem., 2009). 

Durante la segunda mitad del siglo XIX da inicio una nueva fase de desarrollo de los 

mercados nacionales que impactó directamente en la TCMB. “La expansión del ferrocarril 

interrumpió bruscamente el aislamiento que durante tres siglos caracterizó la vida de en Tierra 

Caliente” (Ibid., p. 43). Esta apertura significó una posibilidad de conexión entre la región y el 

centro de México, posicionando a los ganaderos calentanos, así como a los productores de 

algodón, en un lugar privilegiado dentro del mercado nacional. La integración de la región al 

mercado nacional tuvo como resultado el reforzamiento de la economía mestiza, acelerando la 

debacle de la economía indígena. La apertura de la TCMB también estimulo nuevas ondas 

migratorias provenientes del centro de México y consolidó la actividad arriera12 en la región. 

Entre el periodo 1870-1910, la TCMB vivió un nuevo auge minero provocado por el 

descubrimiento de yacimientos de cobre en Nocupétaro, Chirangangueo, Sanchiqueo y Bastán, 

y filones de plata en Espiritu Santo y Tiquicheo (Velasco, 1892). El desarrollo comercial y 

minero de este periodo fue impulsado por poderosas sociedades financieras y comerciales. Así, 

desde la segunda mitad del siglo XIX se formó una burguesía financiera y comerciantes, 

abigarrada a la siempre presente oligarquía terrateniente-ganadera de la región. 

Durante el porfiriato, periodo de consolidación del liberalismo mexicano, la estructura 

caciquil no fue debilitada. Fue a través de la instauración del prefecto dentro de la estructura del 

Estado nación que el porfiriato mantuvo el control local propio del régimen dictatorial, y logró 

implementar un modelo económico de desarrollo basado en la apertura comercial hacia 

mercados nacionales e internacionales, mediante la proyección de regiones económicas 

productoras de mercancías con calidad de exportación (Miganjos, 1997). El prefecto que fungía 

 

 

12 Un arriero es un comerciante que se encarga de arrear a los animales de carga. Se trata de alguien dedicado al traslado 

de mercancías recurriendo a la tracción animal. 
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como jefe político y ejercía su autoridad en todos los niveles, era avalado por el propio Porfirio 

Diaz. Para Montes (2016) gracias a la figura del prefecto político, 

 

 
[…] se mantuvo el control local que permitió al régimen dictatorial establecer un 

dominio jerarquizado. El jefe político era designado por el gobernador del estado; su 

función principal era el enlace entre el ejecutivo estatal y las autoridades municipales. 

La lealtad entre ellos resultaba fundamental para el funcionamiento de la estructura, y 

ésta no solo consistía en cumplir sus tareas oficiales, también, en realizar funciones 

informales de intermediario entre el gobierno del estado y los pueblos que 

representaba, así como aliado de los gobernadores para conseguir su reelección, y 

reforzar las ideas liberales en la región. […] el prefecto fue también la amalgama de 

la elite política, el alto clero, la clase intelectual y la elite económica (Montes, 2016, 

p. 95). 

 

Uno de los ejemplos que muestran con claridad el papel de los prefectos al interior de la 

sociedad calentana del siglo XIX, fue la ampliación de la llamada ley lerdo, mediante la cual 

los gobiernos de Michoacán y Guerrero aplicaron la desamortización de los bienes comunales, 

evitando afectar el sistema de hacienda y los grandes latifundios, y afectando a la iglesia y las 

comunidades indígenas. Privilegiaron también, en los procesos de adquisición de tierras, a 

empresarios, inversionistas extranjeros, ganaderos, y en un segundo orden de prioridad a 

profesionistas y artesanos mestizos recién llegados a la región. El papel de los prefectos fue 

sustancial en este proceso, desplegando una serie de mecanismos formales e informales que 

permitieron llevar a cabo este cambio radical en la estructura de la propiedad de tierra en la 

región. Uno de los mecanismos informales privilegiados por los perfectos, fue el uso deliberado 

de información privilegiada, para favorecer a ciertos actores, y la propagación de 

desinformación entre los comuneros que se vieron afectados por el despojo de sus tierras. 

(Montes, 2016). Conforme a Montes, 

Las prefecturas representaron la coordinación bien engranada del poder a escalas 

geográficas, significaron el ultimo resquicio por el que llegó el poder centralista 

dictatorial. Posteriormente a la revolución, las prefecturas desaparecerían de jure pero, 

de facto se transformarían en brazos institucionales que servirían para fortalecer la 

dictadura del partido [del PRI] (Ibid., p. 97). 

 

El proceso de desamortización acelerado que impactó fundamentalmente a los pueblos 

indígenas de la región, permitió la extinción de la propiedad comunal, a partir de 1880, en Tierra 

Caliente de Michoacán. A mediados de la década de 1920, unas 15 familias poseían poco más 

de una cuarta parte de la superficie total de la región, y muy probablemente una tercera parte de 

las cabezas de ganado. A principios de la década de 1930, el 21% del territorio calentano 
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pertenecía a 14 personas y 3.35% de los propietarios (apenas 0.07% de la población) conservaba 

el control del 68% de las tierras en la región (Leonard, 1995, p. 51) (Ver mapa 11). 

Mapa 11. Paisaje territorial de la TCMB en 1920 
 

Fuente: Leonard, 1995. 

 

En año de 1910 se conoce como el inicio de la revolución agrarista mexicana. Este 

proceso impactó a la TCMB, pero no debilitó el poder de las grandes familias que habían hecho 

fortuna durante la dictadura porfirista, favorecidos por la figura de los prefectos. De hecho, la 

participación de las oligarquías locales en la revuelta contra la dictadura porfirista, les permitió 

disminuir el efecto del levantamiento popular local (Ibid., 1995, p. 53). “Después de haber dado 

dos generales a la defensa de la Revolución, la oligarquía regional logró filtrar la difusión del 

mensaje agrarista, que dio vida a la revolución, y a controlar sus efectos.” (Ibidem., 1995). 

Conforme a Leonard (1995), 

[…] durante mucho tiempo, los programas de la reforma agraria no llegaron a afectar 

Tierra Caliente. Las tropas federales acantonadas en la región, bajo las órdenes de 

miembros de la oligarquía local, fueron a menudo empleadas para aplastar las 

reivindicaciones campesinas y no para defenderlas. […] En 1933, es decir, 16 años 

después de la promulgación de los decretos agrarios de 1917, se habían repartido 

menos de 11,500 hectáreas de las grandes propiedades del distrito de Huetamo, es 

decir, 1.9% de las tierras de la región. […] Para la mayoría de los arrimados, 

absolutamente nada había cambiado (Leonard, 1995, p. 73). 
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Ya durante el periodo posrevolucionario, a partir de la segunda mitad de los años 

cuarenta del siglo XX, se lleva a cabo el proyecto cardenista de reforma agraria. Con esto se 

desaparece la oligarquía remaneciente del silgo XIX, y surge una nueva oligarquía regional 

basada en la producción de ajonjolí, el control de las propiedades agrícolas, la ganadería y el 

agiotaje (Montes, 2016, p. 67). Entre 1935 y 1945 las haciendas más importantes de la región 

fueron desmanteladas y sus tierras fueron distribuidas entre aproximadamente 5800 familias. 

“En 10 años, la propiedad rural así coma la organización social y económica de Tierra Caliente 

sufrieron un cambio radical. Una nueva estructura de propiedad de la tierra -el ejido, remplazó 

finalmente a los latifundios.” (Leonard, 1995, p. 95). 

El ejido permitió, en un primer momento, frenar la acumulación capitalista. Sin 

embargo, su condición hibrida (entre propiedad indígena y privada), representó una nueva 

oportunidad para el impulso de la histórica oligarquía ganadera de la región. Según Leonard 

(1995), el ejido es una forma de tenencia de la tierra que se configura mediante la hibridación 

de la propiedad indígena y la privada. El ejido, 

[…] corresponde a la dotación, por parte del Estado, de una extensión de tierras a un 

pueblo o a un grupo de campesinos, con objeto de que cada jefe de familia pueda 

disponer de una parcela cultivable. Esta dotación se halla condicionada a que el 

ejidatmario la trabaje, no puede venderla, ni arrendarla, ni hipotecarla. […] El ejido 

no solo está integrado por tierras cultivables, sino también por agostaderos para el 

ganado y bosques, al principio indivisos, cuyo usufructo pertenece a todos los 

pobladores, como pasaba en las antiguas comunidades indígenas. Las formas de 

explotación de esos recursos deben ser definidas por la asamblea ejidal, que puede 

decir si se debe llevar a cabo una parcelación completa de las tierras, si su explotación 

será colectiva o, con mayor frecuencia, si se adoptara una fórmula intermedia, es decir, 

que só1o las tierras de cultivo serán asignadas a individuos, y los pastizales y los 

bosques permanecerán comunales. Esta organización es evolutiva, se halla sujeta a las 

presiones demográficas dentro de los ejidos y, sobre todo, a los intereses divergentes 

de los grupos que los integran. (Ibid., 1995, p. 78). 

 

Si bien es cierto que las tierras que fueron liberadas en el marco de la reforma agraria 

cardenista no pasaron a formar parte del mercado de propiedades, aquellos que las recibieron 

tampoco pudieron transformarse en pequeños propietarios autónomos ni lograron hacer 

productivas sus tierras de manera colectiva. Y es que los ganaderos mantuvieron el control de 

los medios de producción como la fuerza de tracción (maquinaria), así como del monopolio del 

crédito. Con ello, los ganaderos pudieron limitar el acceso de los pequeños productores a la 

tierra y continuar rentando parcelas para la siembra, así como aprovechando temporalmente los 

agostaderos ejidales. Por lo tanto, “conservasen o no la propiedad de la tierra, los ganaderos del 
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Medio Balsas pudieron perpetuar el sistema de producción basado en la cría extensiva de ganado 

y el libre pastoreo (Leonard, 1994, p. 240). 

El control ejercido sobre los ejidos por parte de la oligarquía ganadera calentana, 

significó no solo poder económico sino también poder político. El ejido era considerado por el 

Estado como un todo indivisible poseedor de un estatuto jurídico único. Por lo tanto, el poder 

central solo reconocía como interlocutor a un comisariado ejidal que era elegido por asamblea 

y se convertía en el hombre fuerte del lugar. Dicho comisariado era quien administraba los 

programas y créditos otorgados por el Estado. El comisariado ejidal era quien podía elegir a 

discreción a los beneficiarios. Los ganaderos, al controlar el ejido y cooptar al comisariado, 

tenían posibilidad de acaparar los créditos gubernamentales y decidir sobre la forma de 

distribución y uso de las parcelas. De esta forma, la oligarquía ganadera se estructuraba como 

una red de poder que articulaba a agentes poderosos a nivel local (comisariado ejidal), y a 

representantes oficiales del poder central. 

Durante la década de los sesentas y setentas del siglo XX, dos fenómenos determinaron 

el rumbo de la estructura socioeconómica de la TCMB. Por un lado, el impacto, productivo e 

ideológico, de la revolución verde; y, por otro lado, la puesta en marcha de uno de los proyectos 

de desarrollo, de cuencas hidrográficas, más importante del país: la Comisión del Tepalcatepec, 

implementado en la zona que definimos, a principio de este texto, como región extendida de 

Tierra Caliente. Estos dos procesos de revolución agrícola, fueron el preámbulo para la creación, 

en noviembre de 1960, de la Comisión del Balsas (Ibid., p, 68). La comisión del Balsas fue 

dividida en tres subcuencas con proyectos estratégicos diferenciados: a) La Cuenca del Alto 

Balsas que correspondía al estado mexicano de Puebla; b) Cuenca del Medio Balsas que 

abarcaba la zona de tierra caliente que interesa para este estudio; c) Cuenca del Bajo Balsas que 

abarcaba la parte norte del estado de Michoacán. (Ver mapa 12). 
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Mapa 12. Comisión del Balsas 
 

Fuente: RV, 2020 

En la subcuenca del Medio-Balsas, la comisión se concentró en impulsar la producción 

de ajonjolí que, durante la década de los años cincuenta, se había posicionado en el mercado 

nacional y había consolidado el poder de algunas familias terratenientes y ganaderas, además 

dedicadas al comercio y al agiotismo. Los proyectos para la región de TCMB incluían una 

infraestructura carretera que finalmente conectara a la región con el resto del país, un cinturón 

de grandes presas y tres zonas de riego. La Comisión del Balsas tuvo una vida de 18 años. A 

pesar de haber sido presentada como el megaproyecto de desarrollo más importante de la 

historia en la región, los resultados no fueron de gran impacto en la economía de la zona y 

mucho menos en la vida concreta de campesinos y pequeños productores. 

Si bien la comisión del Balsas no logró nunca cumplir con las expectativas de los 

campesinos y productores locales, este proyecto de acumulación capitalista consolido aún más 

el poder de las oligarquías locales. La libertad con la que actuaban los administradores oficiales 

del megaproyecto, abrió las puertas para que la inversión oficial quedara en manos de empresas 

nacionales y extranjeras que no necesariamente invertían en el espacio local. La comisión 

también representó un dispositivo de control político a partir de la cooptación de lideres locales, 

así como mediante la centralización del poder en manos de los altos representantes o 

administradores de las obras desarrolladas. Las familias favorecidas por los proyectos agrícolas 

integrados a la comisión del Balsas ganaron fuerza durante los años 60´s, como fue el caso de 

las elites representadas por los políticos y familias ligadas a la producción de ajonjolí (Pacheco, 
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2012). Al mismo tiempo, la comisión se convirtió en un trampolín político para los altos 

representantes de la comisión. “La disputa por el puesto vocal ejecutivo fue feroz, ya que este 

colocaba a los jefes políticos en la antesala de una gubernatura, una secretaria de estado, o 

cualquier otro puesto de alto nivel” (Montes, 2016, p. 71). 

En los años setentas fueron anunciadas transformaciones profundas en la Comisión del 

Balsas. Los proyectos de las cuencas hidrológicas dejaron de encaminarse a la producción de 

bienes primarios y se dio prioridad a la construcción de corredores industriales. Este 

redireccionamiento de las prioridades originó el paulatino retiro de los megaproyectos en la 

zona del Medio Balsas, optando por el Alto y Bajo Balsas. A pesar de este abandono relativo, 

aparece en escena un nuevo actor que, de forma paralela a la debacle del ajonjolí y sus 

beneficiarios, definiría la estructura socioeconómica de la TCMB en los próximos años. Se trató 

de las agroindustrias meloneras que comenzaron a ganar espacio desde la década de los años 

setentas, atendiendo los mercados del Altiplano mexicano y de Estados Unidos de 

Norteamérica. Según documenta Montes (2009), 

En enero de 1974, el Comité Directivo Agrícola de Tierra Caliente, y la Comisión del 

Balsas, propusieron otorgar agua a las personas que estuvieran usufructuando la tierra 

(en este caso compañías meloneras), sin tomar en consideración si estas tuvieran 

derecho a ella. Este plan busco atraer inversionistas extranjeros que le permitieran 

justificar a las instituciones del Estado los proyectos de desarrollo en agricultura, atraer 

capitales que invirtieran en la producción agropecuaria, y poder obtener recursos para 

continuar con los proyectos de la Comisión. (Montes, 2009, p. 106). 

 

En 1975 se hace registra la llegada de la primera industria melonera a la región. Se trata 

de la compañía trasnacional American Produce Co. El representante local de esta empresa fue 

el calentano Salvador Sánchez Magallón quien con el tiempo abrió las primeras empacadoras 

en Tierra Caliente de Guerrero, y quien es beneficiario, hasta la actualidad, de la riqueza 

generada por la producción local de melón. “Su función de mediador se tradujo en establecer 

alianzas con los lideres y comerciantes de Guerrero y Michoacán, y, por otro lado, afianzar sus 

relaciones con las empresas estadounidenses que financiaban el desarrollo privado.” (Montes, 

2016, p.107). A partir de este momento y, principalmente, a inicio de la década de ochenta, 

creció significativamente el número de empresas trasnacionales meloneras y, al mismo tiempo, 

de representantes y productores meloneros locales. Este proceso, alteraría la composición 

socioeconómica de la zona y daría un nuevo rumbo de la historia agraria de TCMB. 

En 1978 se decretó la desaparición de la Comisión del Balsas. La estructura 

socioeconómica de la región, siguió teniendo como base a las elites agrarias dedicadas a la 
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producción, acaparamiento y comercialización de ajonjolí (y en menor medida maíz), esto 

último tanto en el mercado nacional, y también en el ámbito local a través de acaparadores o 

“coyotes” que distribuían los productos en las dos capitales comerciales de la región: Ciudad 

Altamirano y Arcelia. En cuanto a la oligarquía ganadera, lograron sortear la crisis originada 

por la reforma agraria, además de la caída de los precios de la carne bovina; y consiguieron 

retomar su crecimiento mediante el desarrollo y especialización de una ganadería de cría 

(Leonard, 1995). 

Resulta notorio que la estructura caciquil en la TCMB pudo adaptarse a los nuevos 

tiempos. Pasó de ser representada por patrones de haciendas a patriarcas de extensos territorios, 

legando incluso a enmarañarse, esporádicamente, con el zapatismo calentano durante el periodo 

revolucionario. Durante los primeros años del México posrevolucionario, la estructura caciquil 

subsumió algunas reivindicaciones agraristas moderadas y mantuvo siempre una sólida 

columna militar y paramilitar. De la misma forma, la estructura caciquil supo responder con 

violencia cuando ciertos sectores del movimiento popular pusieron en riesgo los privilegios 

políticos y económicos que eran otorgados por el centro (Bartra, 2015). De esta forma, la 

estructura de tres apéndices – militar, económica y política, se erigió como pilar del régimen de 

partido único13 consolidado en el periodo posrevolucionario. 

Entre las décadas de los 70´s y los 90´s se vivió un proceso de modernización de los 

cacicazgos en la región (Gledhill, 1998), impulsado por la internacionalización de la economía 

nacional y la paulatina disminución de la presencia del Estado mexicano en el campo 

calentano14. En la región calentana, este desplazamiento representó el fortalecimiento de las 

agroindustrias meloneras y la recomposición de las elites regionales. La nueva articulación de 

 

13 Se hace referencia al régimen de dominación establecido, a partir del periodo posrevolucionario y hasta el año 

2000, por parte del Partido Revolucionario Institucional. Durante los 70 años de este periodo, el partido 

político citado mantuvo el control de la presidencia de la república y las mayorías en el congreso. 
14 La reconfiguración neoliberal del campo mexicano en general y calentano en particular puede ilustrarse de la 

siguiente forma: “El estado proveedor deja paso a las “sabias” decisiones del mercado, y junto a la reforma 

del artículo 27 constitucional -que restituye a la tierra su condición de mercancía, conculcada por la 

revolución “populista” de 1910—se desmantela todo el sistema burocrático de fomento, subsidio y 

regulación que gravitaba sobre el sufrido campo mexicano. La banca de desarrollo adopta criterios 

comerciales y descobija a la enorme mayoría de sus acreditados. […] Paraestatales […] que con su 

intervención normativa, agroindustrial y comercial regulaban el mercado de importantes productos 

agrícolas, son desbaratadas […]A cambio de la vieja, intrincada e ineficiente “economía ficción” se ofrece 

la “libertad de mercado” […]Pero el parco y transitorio mejoramiento de los precios agrícolas relativos no 

compensa, ni con mucho, el brutal encarecimiento “realista” de los costos y, por si esto fuera poco, la 

apertura a las importaciones, consustancial a la “globalización”, desploma las cotizaciones agrícolas 

internas” (Bartra, 2015: 143). 
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poder integró inversionistas extranjeros, empresarios-productores locales, y políticos locales 

que fungieron como gestores de los beneficios que le fueron otorgados a las transnacionales 

meloneras, incluida la aplicación de la ley Federal de la Reforma Agraria que otorgó garantías 

y seguridad a los dueños de las industrias (Montes, 2009, p. 9). 

Además de la internacionalización de la economía nacional, la modernización del 

cacicazgo calentano estuvo mediada por el colapso del régimen de partido único que imperó en 

México hasta finales del siglo XX. Dicho régimen entró en un proceso de reconfiguración a raíz 

de la promulgación de la ley de amnistía que buscaba institucionalizar a los movimientos 

armados con presencia en mexicano (1976); continuo su debacle con la formalización de la 

reforma al sistema electoral concretada en 1977 (Pischard, 2010); y finalmente colapsó en el 

marco de elecciones nacionales de 1998 con el triunfo no reconocido del neocardenismo y la 

materialización del fraude electoral que otorga la victoria al tecnócrata Carlos Salinas de 

Gortari. El llamado proceso de democratización del régimen político mexicano produjo una 

paulatina apertura de los espacios de poder, originalmente controlados, exclusivamente, por 

miembros del Partido Revolucionario Institucional. 

Al hacer referencia al poder caciquil contemporáneo, no se piensa en la concentración 

de poder en un personaje concreto ni en un partido político. Tampoco se hace referencia a un 

poder concentrado, exclusivamente, en cierto segmento social. El sistema caciquil 

contemporáneo es una forma de estructuración del poder que atraviesa diversos sectores del 

ámbito local, nacional y global y que, durante los años recientes, también incluye sectores de la 

economía ilegal. Por lo tanto, se define al poder caciquil como una red que cerca un territorio 

especifico (en este caso la región de TCMB); segmenta el territorio y distribuye los beneficios 

provenientes de la explotación de bienes naturales, cuerpos e infraestructura asociada a dicho 

segmento territorial, manteniendo siempre una estrecha colaboración con agentes de poder 

público local y nacional que también son beneficiarios de la explotación y el saqueo de los 

territorios locales. Los nodos de la red que aparecen nítidamente frente a los ojos de los 

despojados son siempre los intermediarios o representantes locales, pero esto no quiere decir 

que ellos centralicen el poder económico y político. Esta forma de estructuración del poder debe 

ser analizada como un proceso históricamente constituido, donde los diversos nodos de la red 

han adquirido peso específico en función de los ritmos del capitalismo global y las necesidades 

de acumulación de los centros hegemónicos de poder del sistema-mundo capitalista moderno. 
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Por otro lado, los diversos ciclos de acumulación han favorecido a segmentos sociales 

específicos, familias concretas, personajes identificables en el ámbito local. 

En 1980 comienza el auge de la agroindustria melonera en la región. En ese año, creció 

exponencialmente el número de representantes locales de dicha agroindustria. El poder de los 

también llamados Dirigentes-intermediarios, residió en que eran los nodos de articulación entre 

los productores locales, los poderes públicos (secretaria de Agricultura, Comisión Nacional del 

Agua), y los compradores (empresas estadounidenses y nacionales). (Montes, 2016, p. 107). 

Estos personajes poseían la decisión absoluta para otorgar los créditos y permisos para sembrar 

a quien mejor les pareciera. En muchas ocasiones, los intermediarios no sólo adquirían capital 

económico, sino también prestigio social y control político por su poder de designar los 

permisos a familiares, amigos, a candidatos a diputados o presidentes municipales. (Montes, 

2009, p. 67). En 1989 las compañías meloneras habían transformado la zona del Medio Balsas 

guerrerense y michoacano en una verdadera economía de enclave. La región aportaba, 

exclusivamente, mano de obra barata y tierras para la siembra. Un elemento a considerar en este 

contexto, son las facilidades otorgadas por los poderes públicos a las industrias extranjeras, para 

poder arrendar las tierras durante la temporada de lluvias. Esta práctica estaba prohibida por el 

artículo 138 del código agrario (Ibidem., 2009). A pesar de esta limitación jurídica, las 

autoridades municipales y estatales negociaron con las empresas trasnacionales para permitirles 

burlar esa prohibición, mediante los llamados “convenios de participación social”, donde la 

empresa se comprometía otorgar priorizar a las familias propietarias de las tierras, para ser 

contratadas en la cosecha y empaque de melón. 

En los primeros años del siglo XXI, las industrias meloneras del Medio Balsas 

guerrerense y michoacano se habían consolidado como las principales generadoras de trabajo 

en la región, incitando, inclusive, la migración de trabajadores provenientes de la sierra de 

Guerrero y el estado de Oaxaca, llamados peyorativamente como chilapos15 (Ibid., 2009, p.79). 

En el año de 2002, la Food and Drugs Administrations (FDA) detectó salmonella en los melones 

provenientes de esta región del país y emitió una recomendación a los compradores y 

comercializadores estadounidenses para que evitaran negociar en esta zona hasta que estuvieran 

 

15 Expresión usada para referirse a trabajadores provenientes del municipio de Chilapa, Guerrero, localizado en la 

región Centro del estado. La expresión se ha generalizado para nombrar a cualquier trabajador de los 

campos meloneros, que viven en galeras ofrecidas por las empresas durante el periodo de cosecha. Es común 

que estas galeras de no más de 4 metros cuadrados, sean ocupadas por familias enteras que migran 

temporalmente para trabajar en la región. 



138  

seguros de que los productos cumplían con la calidad esperada. La empresa que fue denunciada, 

por no cumplir con las buenas prácticas agrícolas y manufactureras, fue la trasnacional Shipley 

Sales, que desde 1980 se posicionó como una de las industrias más importantes de la región. 

La “crisis sanitaria” fue driblada por las empresas meloneras a partir de dos estrategias: a) 

destinando sus productos al mercado local (principalmente el centro del México); b) 

diversificando su producción e iniciar la explotación de tierras-huertos de mango, localizadas 

principalmente en Cutzamala de Pinzón y Ciudad Altamirano. 

La ocupación de tierras por parte de las empresas meloneras disminuyó los espacios 

disponibles para el pastoreo del ganado bovino. A pesar de esto, la oligarquía ganadera no opuso 

a este proceso y supo negociar y aprovechar las ventajas del auge del melón en la región. Según 

Leonard (1994) la constitución de las grandes plantaciones sobre tierras ejidales, implica la 

destrucción de las cercas instaladas en las tierras de cultivo a fin de permitir la mecanización de 

los itinerarios técnicos. “Luego, las compañías han concedió a los ganaderos el derecho de 

pastoreo en las plantaciones tan pronto como se levante la cosecha, así como el beneficio de la 

“pachanga”16 . (Leonard, 1994, p. 244). De esta forma, se estableció una alianza simple y 

concreta entre ganaderos y empresas trasnacionales, cuyo beneficio más tangible es la 

eliminación del pago de una renta para el uso de tierras para pastoreo, por parte de los hombres 

del ganado. 

Por otro lado, los rancheros o miembros de la oligarquía ganadera, se fueron posicionado 

como intermediarios entre comerciantes de frutas del centro de México e inversionistas 

estadounidenses; y los productores locales de melón que carecen de capital. Ellos ofrecían 

garantías de solvencia que les permitió beneficiarse de créditos otorgados por bancos o por 

comerciantes locales. Los rancheros también fueron convirtiéndose en inversionistas de las 

empresas empacadoras de la región. Sin embargo, según anuncia Leonard (1994), el campo 

privilegiado de la inversión de los rancheros fue, durante la década de los años 90´s del siglo 

XXI, la producción y el tráfico de mariguana. Los grandes rancheros supieron aprovechar las 

relaciones con las autoridades políticas y policiales para hacer crecer su negocio. “No hacen 

 

16 Expresión usada para referirse al momento en que los animales son autorizados, después de cosechar, a ingresar 

a tierras que han sido sembradas durante el temporal. Esto implica que los animales podrán aprovechar los 

pastos reservados, así como los restos de frutos que no se han podido cosechar. Actualmente, la pachanga 

incluye a los pobladores de comunidades cercanas y los propios trabajadores, que son autorizados a recoger 

los melones que no fueron cosechados, los cuales se ofrecen en los mercados de Ciudad Altamirano, y otros 

poblados cercanos. 
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falta malas lenguas para decir que la represión policiaca ha permitido sobre todo eliminar la 

competencia de los pequeños traficantes y fortalecer la mafia local.” (ídem., 1994, p. 245). 

La expansión del narcotráfico en la región se remite a las campañas contrainsurgentes 

desplegadas por el ejército mexicano contra la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP) 

(19661973), en la zona de la sierra de Guerrero, la montaña y la Costa Grande. Las operaciones 

contrainsurgentes desplegadas en el contexto de la llamada guerra sucia 17 , incluyeron la 

introducción de la siembra de mariguana y amapola. De esta forma, se buscaba garantizar la 

presencia de las fuerzas armadas en la vida cotidiana de los pueblos y producir fragmentación 

social (Altuna, 2010; Mora, 2013; Aviña, 2014; Padgget, 2015). Así, la militarización de la 

Sierra Madre del Sur fortaleció el poder de pequeños narcotraficantes locales que fueron 

empleados como grupos paramilitares por las fuerzas armadas mexicanas (Aguayo, 2001; 

Estrada, 2015). Dentro del territorio calentano, este fenómeno impactó, principalmente, en la 

zona montañosa de Coyuca de Catalán, en la región alta de San Miguel Totolapan y en la sierra 

de Nanchititla, localizada en el municipio de Luvianos. 

Desde finales de los 80´s y principio de los 90´s, se da una reubicación de los cultivos 

de amapola y mariguana en el país, como resultado de las campañas antinarcóticos impulsadas 

por el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica en los estados mexicanos de Sinaloa, 

Durango y Chihuahua (Enciso, 2009). En este escenario, la región de tierra caliente de Guerrero 

y Michoacán se tornaron tierra fértil para el trasplante criminal. Y fue así por dos motivos 

principales. Primeramente, la descapitalización del campo y la crisis de la economía familiar 

campesina, provocaron la precarización de las vidas rurales que no tuvieron más opciones que 

la migración o la ilegalidad (Maldonado-Aranda, 2012). Ligado a esto, la alianza criminal 

establecida entre sectores militares, pequeños narcotraficantes y caciques-políticos locales, 

había probado su efectividad y fue aprovechada por los grupos criminales sinaloenses para 

impulsar el cultivo intensivo de amapola o adormidera, principalmente en la región de la Sierra 

de la Tierra caliente de Guerrero y en la zona montañosa de Michoacán. 

 

17 Entre finales de la década de 1960 y 1979, agentes estatales cometieron crímenes de lesa humanidad, incluidas 

ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada, tortura, desplazamientos forzados y otras violaciones 

graves a los derechos humanos. Estas acciones fueron desplegadas en el marco de una estrategia nacional 

conocida como “La Guerra Sucia” […] un ejercicio de represión generalizada y sistemática, en la que el 

Estado persiguió una política de exterminación de “la guerrilla”. En consecuencia, las autoridades tuvieron 

facultades “prácticamente ilimitadas” para combatir las actividades guerrilleras, así como para someter y 

controlar a las poblaciones civiles que se sospechara olapoyaban a la guerrilla o a movimientos 

subversivos.” (Open Society Foundations, 2015: 12). 
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El papel de la oligarquía ganadera calentana, en la expansión del narcotráfico en la 

región, fue de suma importancia. Fueron ellos los actores centrales de una red de poder 

económico y político que se consolidó durante los últimos 40 años en la región de TCMB. Esa 

red de poder articula, inicialmente, a los rancheros o ganaderos con la industria melonera en la 

forma de intermediarios e inversionistas. Al mismo tiempo, esos mismos rancheros optaron por 

invertir en la producción de mariguana y, en menor medida de amapola, estableciendo una red 

de complicidad y colaboración con agentes oficiales que también lucran con estos negocios 

ilícitos. El lucro obtenido por el tráfico de mariguana, fue lavado en el comercio local, mediante 

la compra de nuevas fincas rurales, y en la adquisición de cabezas de ganado. Este proceso 

favoreció la concentración de las tierras y la expansión de los ranchos ganaderos. Si bien los 

rancheros-ganaderos optaron por diversificar sus inversiones, la ganadería extensiva continuó 

siendo una especie de defensa frente a las fluctuaciones de la coyuntura económica que suele 

afectar a ciertos sectores productivos. “El rancho -la finca, así coma el hato bovino- sigue siendo 

el soporte imprescindible de las estrategias a largo plazo de este grupo […] sigue siendo el 

sustrato indispensable al financiamiento y al desarrollo de cualquier otra actividad.” (Leonard, 

1994, p. 247). La concentración de tierras en manos de los rancheros o señores del ganado, 

facilitó la expansión de los sembradíos de mariguana y amapola, principalmente los terrenos 

ubicados en las zonas alejadas de las carreteras y los poblados. La apropiación y conservación 

de los ranchos y los hatos ganaderos, fueron también una buena garantía para conseguir créditos 

otorgados por los bancos o los agiotistas locales, que después fue reinvertido en la producción 

de melón y otras actividades productivas. (Ibidem., 1994). 

En el año de 1985, el mercado internacional de drogas experimentó una transformación 

radical que impactó directamente a México y a la región de TCMB. Se trata del ingreso de 

cocaína colombiana a través del pacifico mexicano. “Los traficantes mexicanos y colombianos 

consolidaron sus lazos cuando, debido a una intensa vigilancia policiaca, sus rutas 

“tradicionales” se volvieron más difíciles y costosas” (Malkin, 2001, p. 558). Inicialmente, los 

traficantes colombianos optaron por las rutas de Yucatán y el Golfo de México, pero a lo largo 

de 1990, la mayor vigilancia en las rutas de transporte a lo largo del territorio mexicano, llevó 

a los traficantes a optar por los estados del Occidente/pacífico. La región de TCMB surgió como 

una ruta de tránsito que debía ser defendida y aprovechada por los agentes de poder local. Y no 

solo las rutas: con la confirmación de un mercado interno de drogas ilícitas, las redes de poder 

local también buscaron obtener lucros en el mercado nacional de cocaína y otras drogas 
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sintéticas. Algunos laboratorios fueron instalados en la región ampliada de Tierra Caliente, 

específicamente en el municipio de Tepalcatepec, lugar donde surge, en el año de 2006, la 

organización conocida como Familia Michoacana que mantiene el control y dominio de gran 

parte de la Tierra Caliente. 

En el momento que la cocaína “brota” en el escenario regional, existía ya una red de 

acaparamiento, distribución y comercialización de productos; así como una red de complicidad 

con sectores gubernamentales (ambas desplegadas para agilizar el tráfico de mariguana). Esas 

redes fueron aprovechadas para introducir la nueva mercancía. Los grupos que habían 

establecido esta red eran algunos miembros de la elite ganadera, políticos locales, miembros de 

las fuerzas represivas del Estado, y una incipiente elite comercial que la gente de la región 

comenzó a identificar como “nuevos ricos”. Esos grupos de acaudalados, habían convertido, 

desde principio de los 80´s, sus propiedades urbanas en centros de acopio y distribución de 

productos ilícitos (Montes, 2011). 

La proliferación del tráfico de cocaína en la región, así como de metanfetaminas y drogas 

sintéticas, no incrementó significativamente el poder económico de la elite ganadera. En 

realidad, lo distribuyó hacia nuevos segmentos sociales. Fue así porque estamos hablando de 

productos no cultivados, en contraste con la mariguana que requiere del acceso a tierras. Por lo 

tanto, los rancheros terratenientes no tenían nada que ofrecer en el proceso de producción de 

estas nuevas mercancías. Así, la intervención de la elite ganadera se restringió, en el mejor de 

los casos, a ofrecer una infraestructura para el acaparamiento y la comercialización de las nuevas 

drogas. Por otro lado, nuevos comerciantes comenzaron a ganar poder en la región de la mano 

del tráfico de drogas. Esta nueva élite comenzó a hacerse presente como dueños de gasolineras, 

restaurantes, constructoras, bares, tiendas de abarrotes, balnearios, ferreterías, etc. 

Además, muchos antiguos “jefes de plaza “o “jefes mariguaneros” fueron asesinados. 

Algunos otros fueron obligados a abandonar la región a cambio de respetar sus vidas. Como 

ocurrió con la llegada de las trasnacionales meloneras a la región, la transnacionalización del 

narcotráfico también abrió nuevas oportunidades para agentes de poder local que, en algunos 

casos, supieron adaptarse a la diversificación productiva, a la nueva forma de distribución del 

poder, a las nuevas rutas del tráfico, a las nuevas tecnologías, a la nueva ética criminal, y a los 

nuevos “jefes extranjeros”; integrándose entonces a la red cooperativa de poder que prevalece 

actualmente en la región. 
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15 3.2. Necropolítica y acumulación ilimitada de capital en la TCMB 

La consolidación del modelo necropolítico de expoliación en la TCMB, refleja la 

preponderancia del capitalismo predatorio cuya morfología se extiende, como una red, por todo 

el territorio pretendiendo cercarlo, acapararlo, y rentabilizarlo mediante el flujo del capital 

extractivo y criminal (Márquez, 2020). En este contexto, la FM, que es presentada como la 

organización causante de la crisis de seguridad y de derechos humanos en la región, no es el 

nodo central del despojo sino el brazo armado que realiza el trabajo sucio y viabiliza la 

explotación de cuerpos y territorios, mediante una gestión productiva de la muerte que busca 

desplazar poblaciones, aniquilar opositores, aterrorizar al conjunto social y silenciar. Es decir, 

la necropolítica se torna un mecanismo de despojo y reconfiguración territorial, “[…] para 

ensanchar los ámbitos de valorización del capital criminal y del capital extractivo, que terminan 

por obrar de manera mancomunada, o como una fuerza económica potenciada por una violencia 

originaria y concomitante.” (Ibid., 2020, p. 11). 

Las máquina de guerra, subsume la fuerza de trabajo de segmentos sociales 

históricamente precarizados en el territorio calentano, y se alimenta de la política de seguridad 

global implementada por los gobiernos mexicanos en apego a las determinaciones de las fuerzas 

hegemónicas globales, que a su vez suministran tecnología y adiestramiento a las naciones 

periféricas, en algunos casos mediante la introducción de armas provenientes del mercado negro 

como fue el caso del operativo rápido y furioso desplegado en territorio mexicano por agentes 

de la Agencia Federal de Alcohol, Tabaco, Armas y Explosivos (ATF) de EUA, en contubernio 

con el gobierno mexicano (Varela, 2014). 

Retomando el planteamiento de Márquez (2020), la FM seria solo un eslabón de la 

cadena de valorización criminal a escala global, y no necesariamente su centro de gravedad, 

sino el eslabón más débil (Márquez, 2020, p. 5). Este brazo armado está entrelazado a un nodo 

de gestores oficiales representados por políticos locales que fungen como mediadores entre los 

diversos segmentos de la red de despojo. Su función gestora transita desde la estructura local de 

la red hasta la estructura global, viabilizando, por ejemplo, los acuerdos de cooperación entre 

miembros de la FM y las empresas trasnacionales. 

En cuanto al capital criminal, este busca substraer una ganancia que es definida como 

renta criminal, y cuyo excelso margen de ganancia emana no solo del costo de producción de 
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la mercancía-droga + una ganancia media, sino que debe sumársele una sobreganancia 

proveniente del carácter ilegal de la mercancía, alimentado por el prohibicionismo. (Ibid., 2020, 

p. 7). Por otro lado, la alta rentabilidad de las drogas que, en el caso de la TCMB, se concentra 

en la producción, tráfico y comercialización de amapola, mariguana y drogas sintéticas, 

proviene de su articulación con otras fuentes de ganancia extraordinaria como son el tráfico de 

armas, tráfico de órganos, el tráfico de migrantes, la trata de personas (para la prostitución 

forzada), además del secuestro y la extorsión (Notas de campo, TCMB, 2023). 

El capital criminal configura su propia cadena de valor criminal a nivel global, nacional 

y local, siendo posible identificar la secuencia de la producción, distribución, venta, consumo y 

reinversión, que opera mayoritariamente en la clandestinidad. Es decir, el excedente generado 

por las actividades ilícitas es reinvertido para amplificar y diversificar sus espacios de valor, 

pero también es trasladado a otras actividades que no se localizan en la órbita de la criminalidad 

(Márquez, 2023). Para Márquez-Covarrubias (2023), el capital criminal tiene la peculiaridad de 

establecer vínculos estratégicos entre lo legal y lo ilegal, entre lo formal y lo informal, 

permitiendo que el excedente aparezca en la superficie como dinero purificado que se reinserta 

en los ciclos formales del capital. Según Covarrubias (2020), 

[…] el paso más significativo del capital criminal es la articulación de capitales 

ilegales y legales para realizar la renta ilegal dentro de la cadena de valor global de las 

mercancías ilegales y espurias. […] En la vertiente ilegal […] cuando termina el ciclo 

[…] el dinero recaudado es en parte es retornado a los participantes del ciclo ilegal y 
un excedente se canaliza hacia esferas “legales” para proceder al “lavado” de dinero, 

ya sea que se deposite en paraísos fiscales o en grandes bancos privados, se invierta 

en los mercados de dinero, o bien que se canalice hacia inversiones productivas como 

el sector inmobiliario, la industria, los servicios, el comercio, incluso […] obras de 

caridad […] o que se distribuyan dineros para pagar los apoyos 

del sector estatal (legislativo, judicial y ejecutivo), especialmente entre los cuerpos 

policiacos y militares, presidentes municipales y gobernadores (Márquez- 

Covarrubias, 2020, p. 11-120). 

 

El dinero recaudado al finalizar el ciclo del capital criminal, es canalizado a un nuevo 

ciclo criminal mediante la compra de tierras, maquinaria, automotores, infraestructura 

inmobiliaria, o pago de fuerza de trabajo presente en toda la cadena de valor de los productos 

ilícitos, etc. La canalización también se dirige hacia otros sectores legales mediante acuerdos de 

cooperación o mediante la coerción, es decir “atacando” a la pequeña burguesía local (Márquez, 

2020). En la TCMB estos acuerdos de cooperación se han establecido con: a) la elite comercial 

surgida en los años 90´s; a b) la antigua oligarquía ganadera o ranchera. (Notas de campo, 

TCMB, 2023). 
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La canalización acordada o pacifica, se establece mediante acuerdos que permiten a 

todas las partes distribuir los lucros del despojo integral del territorio. El incumplimiento de los 

acuerdos básicos puede implicar una respuesta violenta que es realizada por las máquinas de 

guerra. Dicho impulso violento comúnmente recae sobre los segmentos sociales históricamente 

precarizados y que son subsumidos por la red de despojo en su condición de trabajadores, 

pequeños propietarios de tierras, ejidatarios, campesinos sin tierra, migrantes, mujeres o jóvenes 

(Ibidem., 2023). 

Los acuerdos son dinámicos y también están determinados por los ritmos de 

acumulación global de capital y las demandas del mercado mundial. El dinamismo de los 

acuerdos para el despojo, está dado por dos condiciones. La primera, ha sido definida en esta 

investigación como multiformidad estructural, y es caracterizada por la diversidad de posibles 

acuerdos adquiridos en el llamado “mercado de transacciones políticas”, dominado por el 

clientelismo y la corrupción (Maldonado, 2012, p. 7). El aumento de la competencia partidista 

como resultado de la alternancia política a partir del año 2000 en México, terminó con los 

acuerdos duraderos entre el Estado y una sola organización criminal, provocando la 

fragmentación de dichas organizaciones y la reconfiguración constante de nuevos pactos para 

el despojo y explotación integral del territorio. Las organizaciones criminales buscan, 

infatigablemente, establecer nuevos acuerdos de cooperación, mediante la inyección de recursos 

económicos a las campañas políticas, el ofrecimiento de bloques de votos para favorecer 

candidatos, pero también pueden llegar a hacer uso de la violencia física (Crisis Group, 2020). 

Otro elemento que explica el dinamismo de los acuerdos para el despojo y explotación 

integral del territorio, es la pluri productividad entendida como la diversificación y abundancia 

de bienes y servicios que actualmente buscan transaccionar estos conglomerados (Tokatilan, 

2010). Esta condición ilimitada de la expansión del capital criminal, ha permitido a las 

organizaciones criminales ser más resistentes a las caídas de un mercado de productos 

especifico, al tiempo que promueve la integración de nuevos actores de la economía legal e 

ilegal. A este respecto, informes de Global Initiative (2016) y Crisis Group (2020), han señalado 

el establecimiento de nuevas alianzas entre miembros del crimen organizado y empresarios 

mineros. En el caso de la tierra caliente, dichos informes afirman que los grupos ligados al 

narcotráfico controlan la industria minería, ya sea mediante el cobro de extorsiones para permitir 

a las empresas nacionales y transnacionales operar sus concesiones, o mediante el 
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control total de las operaciones mineras, lo cual les permite lavar dinero y obtener lucros (Crisis 

Group, 2020). 

Según informes de la SEDENA filtrados de manera ilegal en octubre de 2022 (Ocampo, 

2022), el proyecto minero Campo Morado, localizado en Arcelia, Guerrero, estuvo intervenido 

por miembros del crimen organizado que operan en la región, específicamente por los hermanos 

Hurtado Olascoaga. La mina de 12,000 hectáreas divididas en seis concesiones, fue inicialmente 

operada por la empresa belga Nyrstar y dejó de operar en el año de 2015 alegando problemas 

de seguridad. Durante el periodo de inactividad de la mina, informes revelan la intención de los 

hermanos Olascoaga en adquirir el proyecto a través de prestanombres (Ibidem., 2022). Por otro 

lado, los mismos reportes aseguran que, durante 2018, los hermanos Olascoaga participaron 

activamente en las operaciones de la mina a través de camiones góndola donde transportaban 

materiales y mano de obra. Según el informe filtrado de la SEDENA, las ganancias de los 

hermanos Olascoaga en la mina ascendía a 15 millones de pesos mensuales, además de 3 

millones por cobro ilegal de “derecho de piso” (Ocampo, 2022). 

Otros ejemplos de canalización del excedente “criminal” hacia sectores legales, se 

presenta mediante la inyección forzada de inversiones productivas sobre los sectores de 

servicios y comercio. Al respecto, Pedraza (2024) documentó que, durante el año de 2018, la 

transnacional refresquera Coca-Cola decidió cerrar su bodega regional localizada en Ciudad 

Altamirano, Guerrero, al denunciar extorsiones por parte de la FM. Según denuncias de la 

empresa, miembros de la organización criminal regional exigían una cuota mensual para 

permitir la distribución de refresco en la región. Las extorsiones y la presión eran ejercidas sobre 

trabajadores y empleados de la transnacional (Pedraza, 2024). El mismo reporte, indica que los 

miembros de la FM ofrecieron inversiones a la empresa a cambio de dividir los lucros. Ante la 

negativa de la empresa, Coca Cola abandonó la región y la FM tomó el control de la distribución 

y venta de refresco y cerveza en toda la región (Ibidem., 2024). 

Actualmente, miembros de la empresa criminal distribuyen las bebidas a todos los 

comercios de la TCMB y establecen los precios a los que será ofrecido el producto, esto incluye, 

incluso, a las grandes cadenas de supermercados que funcionan en la región, como lo son 

Bodega Aurrera, Chedraui, etc. (Pedraza, 2024). Este procedimiento ocurre también en las 

tiendas de abarrotes, papelerías, llanteras, veterinarias, carnicerías, ferreterías, tortillerías, 

farmacias (Notas de campo, TCMB, 2023). En todos los casos, empleados de la FM obligan a 

los dueños de los medianos y grandes comercios a recibir los productos distribuidos por la 



146  

empresa criminal y a aceptar los precios de venta que ellos mismos fijan. Al final de cada mes, 

miembros de la empresa criminal visitan todos los comercios y recogen los lucros obtenidos por 

cada producto que ellos mismos introdujeron, de manera forzada, al mercado local (Ibidem., 

2023). En cuanto a los consumidores, ellos son obligados a comprar en el mercado local, dado 

que está prohibida la compra e introducción de productos provenientes del “exterior” de la 

TCMB. Según el testimonio de un habitante de Ciudad Altamirano, Gurrero: 

Si se quiere tener una fiesta privada nada que vas a traer tu bebida de Michoacán o de 

Iguala. Se las tienes que comprar a ellos. Hasta el hielo. La avenida Lázaro Cárdenas 

está llena de comercio informal por los dos sentidos. Nadie que venda ahí puede 

hacerlo sin su permiso (Pedraza, 2024). 

 

 

El proceso de valorización del capital criminal mediado por la pluriactividad, también 

envuelve a la agroindustria. En este caso, el excedente no solo toma la forma de renta extorsiva 

(Fuentes-Diaz, 2014) mediante el cobro de cuotas a los productores agrícolas, para permitir la 

producción, transporte y la venta de productos como el limón, melón, aguacate, papaya, y habas 

(Cano, 2014). El excedente de capital también es impulsado mediante la introducción, al 

proceso de producción agrícola, de tierras que han sido expropiadas forzosamente o que han 

sido adquiridas mediante operaciones de compra-venta legales. Este proceso permite, además 

de acumular valor, blanquear el dinero proveniente de actividades ilícitas. 

De la misma forma, la cría y venta de bovinos, porcinos, caprinos y aves de corral, se 

encuentra controlado por la FM. En la zona donde se realizó el trabajo de campo, fue posible 

identificar la existencia de 4 centros de acaparamiento de ganado bovino en pie. Esos cuatro 

centros han sido autorizados por la empresa criminal y se relacionan con un número muy 

reducidos de “corredores” de ganado (compradores-vendedores), quienes son los únicos 

autorizados para comprar los animales a los productores locales y canalizarlos a los centros de 

pesaje y venta, para después ser distribuidos a los comercios locales y a otras zonas del país. 

Los precios de compra y venta de ganado han sido determinados por la empresa criminal, y 

deben ser respetados o se corre el riesgo de ser castigado y multado. Esto aplica tanto para 

“corredores” como para productores de carne. (Notas de campo, TCMB, 2023). 

Finalmente, otras fuentes de ganancia extraordinaria provienen de: robo de mercancías 

(como es el caso del robo de minerales a las empresas mineras trasnacionales); cobros por 

brindar protección; o impuestos criminales que recaen en el grueso de la población como son el 

cobro por posesión de bienes inmuebles y predios. 
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Así, en la TCMB, se identificó que la acumulación ilimitada asociada al capitalismo 

predatorio, envuelve: a) el plusvalor obtenido mediante el despojo y apropiación del trabajo 

vivo, ahora dispuesto para la producción de materias primas licitas (productos agrícolas, 

forestales, pecuarios y minerales) e ilícitas (amapola, mariguana); b) plusvalor obtenido por el 

despojo de tierras y bienes naturales para introducirlos el ciclo de valorización del valor de 

capital legal e ilegal (asociado necesariamente a la explotación de la fuerza de trabajo); c) 

despojo y apropiación de los cuerpos para introducirlos en el mercado ilegal de órganos, tráfico 

de bebes, migrantes, mujeres. (Márquez-Covarrubias, 2012)18; d) extracción de una ganancia 

extraordinaria mediante: d1) cobro de impuestos por: posesión de bienes inmuebles, realización 

de fiestas, realización de emigración, respetar el derecho a la vida; d2) fijación de precios y 

extracción de un porcentaje de las ganancias sobre productos y servicios, entre estos la tortilla, 

maíz, huevo, carne, verduras, bebidas, materiales de construcción, refacciones de motos y 

vehículos, insumos agrícolas, productos veterinarios; servicio de paquetería y transporte de 

personas; d3) cobro de multas por infringir un código civil, un código penal, un código 

ambiental, y una ley de tránsito. Todas estas legislaciones pueden ser consideradas paraestatales. 

Ejemplo de estas infracciones son las peleas callejeras, orinar en la vía pública, acoso 

sexual a menores de edad, realización de fiestas clandestinas, adulterio, obstrucción de vías 

públicas, el tránsito de ganado bovino fuera de los corrales, manejo de motos sin casco, caza de 

venados e iguanas (también captura y venta de aves exóticas), provocar incendios forestales, 

robos, uso de armas de uso exclusivo de las máquinas de guerra, etc. Las sanciones aplicadas 

a estos actos de desobediencia normalmente incluyen la realización de trabajos forzados, la 

aplicación de azotes con mangueara y el cobro de una cuota. Por ejemplo, la cuota que se debe 

pagar por cazar un venado es de 50 mil pesos mexicanos (unos 2,600 dólares); por participar en 

una pelea callejera 25,000 pesos mexicanos (aproximadamente 1300 dólares); y por manejar 

una motocicleta sin casco deben pagarse 2 mil pesos mexicanos (106 dólares). (Diario de 

campo, TCMB, 2022). 

 

18 Según Márquez-Covarrubias (2012), se estima que el 70% del dinero derivado de las actividades ilícitas en 

México, es enviado por varios canales financieros para invertirlo en paraísos fiscales para después ser 

enviado hacia Estados Unidos, Europa y Canadá, donde es lavado y convertido en dinero legal que es usado 
en la compra de activos. El 30% restante, es reintegrado como gasto operativo de las organizaciones 

criminales, siendo usado para la compra de infraestructura, compra de autoridades y financiamiento de 

campañas políticas. 
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Dichas cuotas son cobradas por un “funcionario” ligado a la empresa criminal, quien tiene bajo 

su mando un grupo de hombres armados y realiza los cobros de forma organizada (Ibidem., 

2022). 

El cumplimiento de esta normatividad interna es realizado en coadyuvancia de las 

autoridades locales. Es función de la delegación municipal y los delegados de las rancherías, 

convocar a reuniones con la ciudadanía e informar sobre la entrada en vigor de nuevas 

disposiciones. Dichas disposiciones paralegales tienden a modificarse constantemente. 

Todas estas formas de despojo y acumulación que son desplegadas en la TCMB, 

implican el uso de mecanismos extremamente violentos que alimentan ciclos ampliados de 

acumulación. En un primer momento, la máquina de guerra actúa como brazo ejecutor del 

despojo y control de los territorios para la producción (o extracción), el almacenaje, distribución 

y comercialización de drogas, madera, animales silvestres, minerales, productos agrícolas y 

cuerpos. También intervienen en el despojo de tierras para la construcción de laboratorios, 

bodegas, carreteras para el tráfico de mercancías ilícitas, y pistas de aterrizaje clandestinas. En 

segundo lugar, la violencia se expresa en la explotación de la fuerza de trabajo empleada para 

sembrar, cosechar, almacenar, transportar y vigilar los territorios y las rutas de tráfico de drogas, 

de otras materias primas extraídas legalmente, y de los cuerpos. La explotación del trabajo 

incluye, en muchos casos, el trabajo forzado mediado por el secuestro y las amenazas de muerte 

(Torres, 2019). 

A este ciclo de acumulación y violencia, se suma el uso del terror, cuyo objetivo es 

consolidar el dominio del territorio mediante la anulación de las voces críticas: defensores de 

derechos humanos y territoriales, familiares de víctimas de la violencia, periodistas (Márquez, 

2015a), o todo aquel que se atreva a expresar, públicamente, su inconformidad con relación a 

las acciones de las organizaciones criminales. Este tipo de violencia que en primer momento se 

ejerce de forma selectiva, se proyecta también como una “pedagogía de la crueldad contra el 

conjunto social” (Segato, 2013, p. 17), buscando desmovilizar a la resistencia social o prevenir 

su capacidad organizativa, mediante la producción de una cultura del individualismo, la 

desconfianza, y la delación. 

Este escenario de violencia extrema y generalizada no puede ser entendida en 

contraposición a la violencia legal del Estado. Por lo menos en la región calentana, la violencia 

ejercida por la empresa criminal está profundamente articulada a la violencia del Estado. 



149  

Justamente por eso, se optó por evitar el concepto de Estado fallido (Esty et al., 1995; Dorff, 

2005), o Estado capturado (Garay, et el., 2008). Estas propuestas analíticas, rehúyen a señalar 

el vínculo estructural entre el proyecto de despojo impulsado por la nueva configuración 

oligárquica local-global/legal-criminal (mediante la producción social de espacios globales para 

la expansión de capital trasnacional legal e ilegal), y una política de seguridad nacional ajustada 

a los lineamientos del poder imperial y traducida en la llamada guerra contra el narcotráfico en 

México. En desacuerdo con estas visiones, lo que observamos no es un Estado fallido y sí un 

narcoestado19 que despliega su violencia en los espacios intersticiales entre lo estatal y lo 

paraestatal (Segato, 2015), como instrumento de gestión del despojo de los derechos sociales y 

laborales; de los bienes públicos, naturales, comunales y de la pequeña propiedad privada; así 

como de los cuerpos-territorios (principalmente de jóvenes, no-blancos, femeninos y/o 

feminizados) (Valenzuela, 2019). 

Abigarrada a las formas de despojo de los derechos sociales y laborales, así como de los 

bienes necesarios para la expansión del capital local/global legal/criminal, el despojo de los 

cuerpos-territorios hace referencia a la construcción de cuerpos-mercancía como mecanismo 

central para el establecimiento de las relaciones de poder y de reproducción de capital dentro 

de la economía criminal. En este contexto, el cuerpo cumple, por lo menos, dos funciones. Por 

un lado, es objeto de extracción de valor mediante actividades como el secuestro, el tráfico de 

órganos, de bebés, mujeres y migrantes. Por otro lado, se le extrae valor simbólico al ser 

colocado como el elemento central de las escenas de suplicio público (particularmente suplició 

transmitido en espacios virtuales), que son expuestas al conjunto de la sociedad mexicana, 

tomando la forma de un mensaje de terror que busca reproducir la cultura de la delación, el 

individualismo y el silencio (Valenzuela, 2015). 

Esta forma de gestión territorial y corporal emplea prácticas de violencia extrema como 

la ejecución extrajudicial y sumaria, la tortura física y sexual, la desaparición y el 

desplazamiento forzados; mediante los cuales busca eliminar a los movimientos anti-despojo, 

 

19 La categoría de narcoestado, ha sido formulada por José Manuel Valenzuela (2015), para caracterizar 

configuraciones de poder desplegadas en México, dentro de un imbricado colaboracionismo entre figuras 

institucionales, empresarios y miembros del crimen organizado. Para el autor, “no podemos considerar al 

crimen organizado como otro Estado, en la medida que su fuerza así como la garantía de sus considerables 

ganancias, descansa en las protecciones gubernamentales […] Es un estado mixtificado, remedado, trucado 

y corrupto que ha sitiado los espacios de libertad de la mayoría de las y los mexicanos en aras de garantizar 

las cuantiosas ganancias que genera la venta de drogas, fortalecer la dimensión geopolítica de las estrategias 

prohibicionistas y profundizar el control social a través del miedo, la violencia y la muerte.” (Valenzuela 

coord., 2015: 53). 
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así como prevenir -mediante la propagación del terror, la capacidad de resistencia en los 

espacios de despojo. Así, lo que se despliega en la TCMB es un régimen que emplea la violencia 

necropolítica sobre los cuerpos y territorios que han sido estigmatizados y construidos 

identitariamente como desacreditados para el cumplimiento de las directrices marcadas por la 

racionalidad neoliberal-neocolonial-patriarcal-adultocrática (Valenzuela, 2015). Una 

racionalidad organizada, en el contexto neoliberal, para impulsar el desarrollo del capital 

financiero, especulativo, extractivo y criminal. Una de las características esenciales de este 

régimen de despojo necropolítico es la participación sustancial de sujetos endriagos que 

responden a las demandas de hiperconsumo, de la masculinidad hegemónica, de la exposición 

permanente a la violencia decorativa y a las demandas del biomercado, a través del ejercicio de 

la violencia como mecanismo de reconocimiento y ascenso socioeconómico. 

 

 

16 3.3. El brutal “triángulo de la brecha” 

Son únicamente 25 minutos de transición. La temperatura del cuerpo aumenta y las gotas 

de sudor comienzan a escurrir sobre los cuerpos que horas antes habían urgido protección frente 

a los fríos vientos provenientes del volcán Xinantecatl, localizado en el municipio de Toluca, 

Estado de México. Son 25 minutos los que separan a los municipios mexiquenses de 

Temascaltepec y Tejupilco de Hidalgo: la puerta de Tierra caliente. Al atravesar la puerta, los 

ojos comienzan su búsqueda tenaz por rostros conocidos, la voz entona su canto distintivo y las 

fosas nasales piden hidratación. El cuerpo entero se reorganiza. El sombrero calentano se 

encumbra y la vida parece ser más palpable. Y es que aquí la vida se enfrenta de forma límpida 

al riesgo recóndito de la muerte. Quizá por eso el cuerpo parece adquirir otro valor. Dicen los 

viejos que en esta tierra: la ley del más fuerte te hace implorar al eterno. 

Ya en Tejupilco de Hidalgo, del lado derecho del camino, se observa el puesto de 

gasolina que fuera abandonada por aquella célebre familia que osó denunciar, en 2015, el cobro 

de cuotas implementado por el cartel local. Un miembro de la familia fue asesinado y otro 

desaparecido. Los sobrevivientes viven desde entonces en el exilio: “eran gente trabajadora, 

respetuosa, buenos amigos, duele que se hallan ido desterrados”- afirmó un amigo de la familia 

desterrada durante una conversación corta y espontanea en marzo de 2021. A 350 metros, del 

lado izquierdo del camino, se encuentra el lugar donde fue arrojado el cuerpo de un opositor 

que quiso disputar, con la empresa criminal local, la gestión de la fiesta tradicional 2017 en 

algún pueblo del municipio de Amatepec, Estado de México. (Notas de campo, TCMB, 2022). 
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Continuando el recorrido sobre la carretere Toluca-Ciudad Altamirano, se encuentra la 

desviación hacia el municipio mexiquense donde se localiza la sierra que sirvió de guarida 

durante varios años, al poderoso líder de la FM: el mismo que, según afirman varios medios de 

comunicación nacional, fuera asesinado por sus rivales en junio de 2022 (Arrieta, 2022). 

Algunos dicen que fue víctima de fuego amigo, otros dicen que se trató de una muerte natural, 

otros tantos aseguran que “el señor” fue jubilado por la propia empresa y goza de su fortuna en 

algún lugar del mundo. “Eso dicen pues, yo no sé nada”: es esta la frase poplular que se ha 

convertido en el más valioso instrumento de defensa de cara al silencio impuesto. 

Siguiendo por la carretera Toluca- Ciudad Altamirano, se llega al conocido entronque 

de “Los Cuervos”. Avanzando hacia la izquierda se puede acceder al camino que lleva a la casa 

con acabados de oro y plata que fue decomisada, a mediados de julio de 2022, por la fiscalía 

del Estado de México (El Universal, 2022). Siguiendo hacia Arcelia, Guerrero, se encuentra la 

bodega donde fueron masacrados, por el ejército mexicano, en junio de 2014, varios jóvenes 

mujeres y hombres, acusados de pertenecer a algún grupo del crimen organizado (Zepeda, 

2014). Frente a la bodega, un puesto de mangos y algunos curiosos que intentan tomar alguna 

foto que tenga como fondo el inmueble que le dio la vuelta al mundo (Notas de campo, TCMB, 

2002). Si en la desviación de “los cuervos” se toma el camino hacia la derecha, se llega a la 

famosa presa donde opera una planta hidroeléctrica de la empresa italiana Enel, y en donde se 

dice han sido arrojados cientos de cuerpos víctimas de la guerra entre los carteles que pelean el 

control de la región. No sé exactamente quién ha arrojado los cuerpos, no sé porque lo han 

hecho, tampoco sé distinguir ni a verdugos ni a las víctimas. Siendo honesto, no se siquiera si 

esa historia es verdadera. Esto es lo que dicen pues, yo no tengo certeza de la veracidad de esta 

información. 

Poco antes de llegar a la desviación que conduce hacia la polémica presa donde las 

operaciones de la empresa italiana han afectado a por lo menos 6 cooperativas pesqueras y 

agrícolas de la región (Muñiz Mariano, 2022), se localiza el punto donde fue detenido el 

“comandante nazi”. Dicen que el día de su detención los disparos venían del cielo. Un 

helicóptero de la marina perseguía el carro donde pretendía huir el exjefe local. Algunos dicen 

que no fue preso y sí abatido. Otros dicen que logró salir del vehículo y perderse entre la 

bosquera. Otros dicen que la “memorable” fuga se dio en prisión y que su asesinato ocurrió años 

después en algún municipio alejado de la Tierra Caliente (El sur, 2016). Algunos afirman 
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que el comandante holocausto fue jubilado y vive con su familia en los Estados Unidos de 

Norteamérica. Lo que sí puedo afirmar es que nunca más se le volvió a ver por la región. 

No es corta la lista de personajes, lugares y acontecimientos que integran la historia 

reciente del narcopoder y la crueldad en la región. Una historia ciertamente añeja que, en los 

últimos años, ha adquirido ciertas particularidades. No es una historia compuesta, 

exclusivamente, por héroes y villanos enigmáticos. Tampoco es una historia que pueda ser 

atribuida, exclusivamente, a la precariedad de la región y el histórico descuido por parte de los 

gobiernos en turno. Dista mucho de ser una historia corta iniciada en el marco de la “guerra 

contra el narcotráfico decretada en 2006 y, por lo tanto, no puede ser caracterizada mediante el 

dictado: “explosión súbita de los números”. Y es que, si bien la historia reciente se ha 

convulsionado y nos ofrece cotidianamente nuevos hechos violentos: amenazas, extorsiones, 

torturas, trabajos forzados, levantones, ejecuciones, desapariciones, enfrentamientos, masacres; 

por otro lado, es una historia que resalta por la crueldad que la “adereza” y la legitimidad social 

que ha adquirido dicho componente. 

Con mucha razón Castro Estrada (2016) afirma que la violencia contemporánea en 

México, se ha saturado de crueldad: 

[…] una de las características más notables de la violencia en México es que su uso 

por parte de las organizaciones criminales no sólo tiene como objetivo terminar con la 

vida e integridad física de las víctimas, enviar un mensaje de advertencia a otros 

grupos armados, así como sembrar terror entre la población, sino que, al mismo 

tiempo, con sus técnicas de infligir dolor, buscan penetrar y lastimar el espacio 

subjetivo de la persona violentada, tanto en su identidad como en lo que socialmente 

representa. (Castro Estrada, 2016, p. 492). 

 

Paradójicamente, se trata de una crueldad que “se cocina en casa”. Ella no se oculta ni 

se disfraza. Es un plato que se come todos los días. Y es que han quedado atrás los tiempos de 

los capos míticos y de los bandoleros de apellido pomposo que bajaban provisionalmente de la 

sierra y realizaban sus acciones para después ocultarse entre la maleza. No son los tiempos de 

los maleantes de rostro oculto que permanecían olvidados durante gran parte del año. Tampoco 

son los tiempos del poder caciquil centralizado en alguna familia de renombre. Estos son los 

tiempos del narcopoder transparente y contiguo. Del narcopoder y la brutalidad que se 

despliegan en la cotidianidad. Del narcopoder y la brutalidad que nos respira en las orejas y roza 

nuestros brazos. De un narcopoder brutal que nos habita y se sienta en nuestras mesas los viernes 

por la noche. 
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La narcoviolencia y su brutalidad transita por las calles, por nuestras casas y por los 

cuerpos de los que por aquí andamos. En varios fragmentos de las entrevistas realizadas a don 

Máximo (93), habitante de la cuadrilla “Pinzan”, esta historia reciente es relatada desde la 

cotidianidad de su experiencia: 

Aunque no me lo creas en el 87 yo anduve en la maña [risas] pero no en esta pues, 

eran otros tiempos dijera aquel […] si querías sembrar, sembrabas lo tuyo y buscabas 
tu cliente […] Cuco sembró, Chencho sembró, Elias sembró, Arturo sembró, todos 

esos carajos sembraron y vendieron […] Nosotros éramos cuatro socios […] El general 

Téllez [jerarquía militar citada] vino a darnos la 

semilla y a explicar cómo iba a ser el trato […] se vendió todo y si hicimos nuestro 

dinerito no creas que no […] Mario se fue en avión a Acapulco con toda la familia, 

con guachitos y todo, y la maletita retacada de billetes [risas] y se regresó “de perro” 

a seguirla frijoleando… yo le probé nomas esa vez y ahí la deje. [Actualmente] ya 

nadie siembra nada o nomas aquellas gentes siembran allá en el filo y yo digo que ni 

mucho han de sembrar […] ora sacan el billete de lo que agarran o de lo que roban al 

pueblo pues. Sacan de la carne, del cuche, del ganado, de la ferretería, de la tortilla, de 

las multas que te cobran […] esos cabrones no se gastan lo que trabajan, lo que es suyo 
pues, se chingan lo que es de la gente y por eso tienen. No digo que es dinero fácil 

porque si andan en el riesgo pues, andan apurados en los carros y con el tiro arriba, 

pero no andan en los cerros trabajando desde que canta el gallo hasta que chilla el grillo 

dijera aquel (risas). La “chamacada” (juventud) prefiere jugarse la vida y arriesgarse 

a morir, a levantarse desde temprano y que te suelten hasta las 2 o 3 de la tarde. […] 

Pregúntale al que tú quieras y la respuesta va a ser esa, prefieren andar defendiendo a 

esos cabrones por un cheque de 1000 pesos a la semana […] cuando regresaron al hijo 

de Eduardo, el sí “pa que veas” regresó rajado, pagó su pena de 2 años y le dieron la 

opción de seguir dentro si estaba a gusto, pero él se vino […] dijo que se sentía bien 

pero que no quería cargar con tanto muerto en la espalda. Otros pagan su pena de 1 

año, dos años o 3 años o del tiempo que los castiguen, y cuando los sueltan piden 

quedarse, pus ya están impuestos a andar empecherados con los cuernos, agarrando a 
huevo a las guachas que quieren, cobrando dinero que no es suyo, matando gente, 

secuestrando […] con su despensa al mes, sus botitas nuevas y hasta con protección, 

piensan que con eso “ya la hicieron” en la vida (entrevista realizada 11/04/2022) 

 

Don Saul (62) también describe esta historia reciente, 

En el desfile de marzo (mes en que se celebra la fiesta tradicional de una de las 

cabeceras municipales más cercanas a la ranchería), ahí andaban todos, abrieron los 

estatales y municipales primero, luego pasó el presidente municipal en un caballito 

prieto y atrás venían aquella gente en unas camionetas que parecían camiones, 

fumando unos cigarrotes largos, no parecían gente de aquí (…) este guache bajó la 

cámara porque vio que todos dejaron de grabar, pero si alcanzó a grabarlos mira (…) 

este carro traía tubos de “trailer”, y sonaban recio (…) a fuerza que están juntos o ni 
modo que ellos no se conozcan, a huevo se apoyan unos y otros va (…) en el baile de 

los pajaritos (agrupación musical originaria de Tierra Caliente), andaban todos los 

jefes en los reservados de enfrente abajito de la tarima, lleno de pistoleros, como cien 

gentes cuidándolos no te miento (…) toda la noche dedicándose canciones , nombraron 

a los hermanos Olascoaga, a don cien, que al papá de los pollitos, a todos pues (…) 

tragando puro whisky toda la noche… una bolita traía la gorra “del fresa”, las de mil 

pesos (risas), y le echaban grito desde afuera del corral pa saludarlo, aquel (frase 

omitida) ni volteaba a verlos, traía bailando unas colombianas yo creo por eso lo ven 

como ídolo (risas) (Entrevista realizada 10/10/22). 
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A pesar de la profunda penetración de la violencia en la TCMB, existen también espacios 

de disputa y resistencia. Así lo sugieren los testimonios de algunos habitantes de las cuadrillas 

donde se realizó esta investigación. La disputa referida no se restringe a una guerra entre las 

organizaciones criminales que buscan la apropiación y control físico del espacio. La guerra 

contiene micro batallas que se desarrollan en la cotidianidad de la vida, y en medio de las cuales 

parece ponerse en juego la conservación-reproducción de una forma específica de imaginar y 

producir la vida, basada la violencia, la crueldad, y la acumulación de riqueza. Rosa (38), 

profesora de 5to año de primaria en la comunidad “Corral”, narró este contexto de guerra de la 

siguiente forma, 

Lo que nos preocupa es que no encontramos la manera de proteger a nuestros niños y 

pues quitárselos de las manos […] esa gente los tiene comiendo de su mano. El año 

pasado estábamos realizando unas actividades y los niños tenían que decir lo que 

querían ser de grandes, si querían seguir estudiando o si deseaban trabajar en el campo 

o como se imaginaban en un futuro. Muchos querían irse a Estados Unidos a seguir a 

sus papás o algún familiar, unos pocos querían estudiar en México y por lo menos 8 

hablaron de ser pistoleros, comandantes, jefes, y uno de plano me dijo que quería ser 

“malandrin”. Ya me había pasado en 2012 con un alumno que quería ser de “la maña” 
como su papá y como era la primera vez que me ocurría algo así lo dejé pasar hasta 

para evitar conflictos, pero esta vez sí le hice algunos cuestionamientos y el niño no 

sabía el significado de ser malandrin. Pero si sabía que quería tener muchas armas, 

dinero, camionetas y vacas […] conocíamos bien a la mamá del niño y como no había 

riesgo hablé con ella y pues la decepción fue más grande porque la señora en pocas 

palabras apoyo la idea de su hijo […] el papá “trabajaba bien” (legalmente), y murió 

en un accidente en el 2017 y la señora me dijo que ellos les enseñaron el buen camino 

y les daban buen ejemplo a todos sus hijos pero que era cierto que la pobreza te obliga 

a buscarle por todos lados y que con el tiempo uno se da cuenta que por más que uno 

quiera, aquí en el rancho no hay más que una siembra o unos animalitos y que eso de 

ninguna forma es suficientes para vivir tranquilo. […] me dijo que el niño sentía la 

presión de haberse quedado como el hombre de la casa y que aquella gente, aunque 
fuera gente mala, obligaban a los hombres a llevar el sustento a su casa y a hacerse 

responsables de su familia. Que por ese lado sabía que ese ejemplo de ser buen hombre 

no le iba a faltar con ellos […] quedándose ella sola con sus hijas, le daba miedo que 

les fueran a hacer algo y que su hijo creciendo iba poder proteger a las niñas […] al 

estar su hijo con esos señores ellas se iban a sentir más seguras de que no les iba a 

pasar nada […] me da mucha impotencia […] yo pienso que no es un error querer salir 

adelante porque la mayoría de la gente aquí ha tenido sufrimientos, pero lo que 

tenemos que hacer es mostrarles otros caminos y darles ejemplos de gente que tiene 

sus cosas producto del trabajo honesto o del estudio, y yo pienso que se puede hacer 

eso, yo pienso que es la única forma de recuperar a los niños y los jóvenes (entrevista 

realizada el 04-02-2022). 

 

Habitar en la región es sofocante. La sensación es de ahogo. De ser parte de un entorno 

desdichado que sin embargo nos constituye y nos mantiene vivos y vivas. Vivos (as), pero no 

de milagro, ni por la acción heroica de agentes sociales perfectamente identificables. Esta 

vitalidad no se despliega a contrapelo del narcopoder y sí desde sus raíces y en harmonía con 

sus ramificaciones. Dicho de otra forma, el narcopoder regional, que se conforma a partir del 

reajuste de las relaciones económicas y políticas a escala local y global, no habita 
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exclusivamente en la crueldad del despojo y el dolor de las víctimas, ni se reduce a la producción 

sistemática de muertes. El narcopoder también implica la producción de expectativas, de deseos, 

de proyectos de vida, de impulsos creativos y, desde luego, de nuevos universos éticos y 

estéticos. 

Durante la realización del trabajo de campo en la región, don Ariel compartió algunas 

reflexiones acerca de la coyuntura violenta que se vivencia en la TCMB, y sobre los horizontes 

de liberación que él vislumbra, 

Cuando tienes todo en contra es cuando más se puede mejorar, porque los otros se 

confían que ya estas perdido. […] La manera en que estamos viviendo ahorita ha 

obligado a muchos jóvenes a salirse de sus pueblos y eso, aunque no me lo creas o, 
aunque te rías tantito, ha sido lo mejor que nos pudo pasar a todos. Quedarse aquí es 

ver lo mismo, vivir lo mismo, hacer lo mismo, pero cuando te cambias de lugar es 

como si vieras otro mundo, otros paisajes, otros mundos pues que no conocías, y ahí 

es donde tienes chance de cambiar y hacer cosas nuevas. Si te quedas en el mismo 

lugar de siempre nunca vas a imaginarte cosas nuevas, ni vas a creer que eres capaz 

de hacer cosas nuevas o aprender a expresarte diferente, a trabajar diferente, a comer 

otras cosas que aquí ni las miras en la tierra. […] Dejar el rancho duele y te lo digo 

porque yo viví 12 años en Estados Unidos, pero allá es donde yo aprendí a hacer sumas, 

a entender inglés, a manejar carros. […] Yo pienso que lo que estamos viviendo es una 

opción para salir adelante también, como dijera aquel: es una oportunidad para decir 

ya basta, para decir ya tengo todo perdido, no me cuesta nada arriesgar. Así lo miro yo 
y le digo eso a mis nietitos y a mi hija: si no están conformes vamos a cambiar, sálganse 

a estudiar y regresen a enseñar aquí. Si te quedas nomas mirando te carga la chingada 

mijo […] La guerra que hay, se va acabar y cuando se acabe no vamos a saber cómo 

tomar el control de todo. Por eso hay que ponernos bien cabrones ahorita. Para que 

cuando la libertad llegue ya sepamos que hacer y nadie nos tenga que venir a decir 

cómo actuar […] Te digo, si ya está todo perdido pues hay que hacer un último esfuerzo 

y puede que se gane algo[…] Yo veo que todo está muy mal y va empeorar, pero digo: 

bueno pues uno tiene que seguir viviendo, entonces hay que aprender cosas nuevas 

mientras esto se acaba y ya cuando se acabe, ahora si aplicamos todo lo nuevo […] Hay 

que luchar pues, aunque no sea con pistolas porque nos chingan, hay que luchar como 

luchan otros, educándose más y diciendo: ok, mientras tu andabas chingando yo 

andaba creciendo, o a ver dime: tu ¿porque te fuiste? Miedo no fue. Y ahorita aquí 
andas y ya tienes esa inquietud de decir: a ver quiero saber cómo le podemos hacer 

para liberarnos […] Si no te hubieras ido lejos ni estarías preguntándote como hacerle 

para acabar con esto, pero ya viste que en otros lados hay libertad entonces ya la deseas 

[pausa] ora ya la deseas, nomás falta conseguírtela (risas). (Entrevista realizada en 

mayo de 2022). 

 

No son pocas las ocasiones en que la batalla parece haberse decantado a favor de una 

vida constituida por el binomio violencia-riqueza. Parece que cada vez que se reproducen los 

corridos calentanos en estas casas y en los carros que circulan por estos ranchos, el binomio 

violencia-riqueza se consolida y encumbra. Y es que la música regional calentana relata historias 

de la gente común. De aquellos que se nos parecieron. De los que también caminaron estos 

montes y anhelaron driblar la precarización históricamente constituida. Ambicionaron un escape 

sin retorno al trabajo fulminante y mal pagado. A veces desmontando, otras tantas 
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sembrando la milpa o fumigando, o bajando la ladera con el “ayate” lleno de mazorcas durante 

los días de cosecha (Notas de campo, TCMB, 2024). 

Las temporadas sobrevienen siempre de la misma forma. Comienzan a final de mayo 

con la ilusión de “levantar” una buena siembra, y culminan en diciembre con la decepción de 

haber perdido por la falta de lluvias y exceso de plagas, por el ataque de los cuiniques o tejones, 

por los fuertes vientos que quiebran las matas, por falta de dinero para la compra de abono 

suficiente para realizar tres aplicaciones, o por la falta de dinero para comprar herbicidas y 

proteger la milpa de la maleza. Quizá por todos estos factores acoplados. 

El año siempre finaliza sin las toneladas de maíz molido que habían sido pronosticadas 

para ser vendidas a los ganaderos, con menos bultos de grano de maíz para vender a los 

acaparadores locales, y con cierta escasez de granos para la alimentación familiar. Algunos 

placeres efímeros sobrevienen. Unos cuantos elotes, “toqueres” y “tamales uchepos” durante el 

mes de septiembre, y una o dos cubetas de “gorditas” ofrecidas a los vivos y los difuntos durante 

la primera semana de noviembre. El resto tiene sabor a fracaso. Un viento de frustración y un 

afanoso deseo de abandonar la siembra para siempre. 

El abandono de las siembras pocas veces ocurre definitivamente. Algunas personas 

dejan de sembrar una o dos temporadas. Esta “rebelión”, que busca escapar del aparente fracaso 

de la milpa, incluye el despliegue de todos los recursos familiares con el fin de empujar a los 

más jóvenes a emigrar a los Estados Unidos. También se efectúa un “abandono relativo” de la 

siembra para alquilarse como peón en alguna ranchería y en alternancia con el cuidado de la 

propia milpa. Pero el abandono definitivo nunca se concreta. Los primeros dólares enviados por 

los más jóvenes de la familia, sumados a algún dinero obtenido en los trabajos paralelos, 

permiten la alimentación diaria y posibilitan la compra de algunos de los insumos necesarios 

para el cuidado de la milpa. Si se corre con algo de suerte, alguno de los miembros de la familia 

es contratado para desmontar durante los meses de noviembre-diciembre, como vaquero para 

alimentar ganado en la cuaresma, para realizar quemas controladas durante marzo-abril, para 

ordeñar vacas o reforzar alguna cerca. Una parte de ese dinero extra puede ser guardado para la 

posterior compra de los insumos y así es que la aspiración de levantar una buena siembra 

resucita. Es una nueva oportunidad, quizá la última, afirma siempre el campesino de esta región. 

Y entonces la rebelión no es un impulso que busque renunciar “el surco” y si la búsqueda de las 

garantías para permanecer en él. “Nosotros no sabemos hacer otra cosa y si lo dejamos nos 

vamos a aburrir [risas]” [Antonio (54), entrevista realizada el 19/12/2021]. 
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Además del trabajo en la milpa o alquilándose como peón, son pocas las familias 

propietarias de ganado bovino, porcino, caprino, u ovino. Las pocas familias propietarias tienen 

de 5 a 10 vacas para ordeñar y algunos becerros para engordar, unos cuantos chivos, puercos y 

gallinas para sostener la alimentación familiar y para vender en caso de que surja alguna 

emergencia (Notas de campo, TCMB, 2022). 

En el epicentro de esta angustia cíclica, algunos hombres de estas mismas tierras han 

logrado escapar de la miseria. La música regional calentana nos los presenta: “quien iba decir 

que un triste campesino que ordeñaba vacas hoy gasta el dinero, ahora me la paso alegre y 

bien vestido, gracias a mis huevos tengo lo que quiero”20- suena alto en los estéreos de casas, 

tiendas, billares, bares y carros. Es la vida de los “distinguidos” que rompieron el circulo del 

fracaso y nos atravesaron de frente un mundo insólito donde caben todas las frustraciones 

regionales y reaparecen en forma de riqueza, poder y conquista. Y la historia de esos hombres 

victoriosos nos impulsan por las mañanas cuando suena entre los cerros: “yo soy ese que salió 

del rancho cansado de sembrar tierras, cosechar y arrear las vacas, el que soñaba con un buen 

carro, montarle a un fino caballo, también tener muchas guachas” 21 . Esas historias nos 

acompañan en la jornada y también nos introducen en el sueño algunas gotas de ansiedad e 

impaciencia: parece ser que el tiempo nos dilapidó, quizá nuestro perseguido triunfo nunca 

llegará y quizá la oportunidad recaiga en algún miembro más joven de la familia. Y los 

“elegidos” no nos abandonan un solo minuto del día, incluso se materializan en las calles de 

estos pueblos y nos “hechizan”. También nos abruman y encolerizan, pero nos encantan. 

La omnipresencia de “los elegidos” es la expresión más nítida de la derrota que le 

preocupa a la profesora Rosa y a mucha gente de estos ranchos. Los elegidos capturan los 

proyectos de vida de ciertos adultos y principalmente de las juventudes, y los saturan hasta 

hacerlos estallar. La relación establecida entre la gente de estos pueblos y los “omnipresentes” 

es paradójica. Hay un reconocimiento de los abusos practicados por algunos miembros de las 

organizaciones criminales en contra de la gente más pobre, pero al mismo tiempo, las caras 

visibles de la organización son un prototipo de superación y éxito. Parecería que la violencia se 

acepta como esencia de la vida en este lugar y como creadora de un prestigio regional que está 

muy lejos de disgustar: “dicen pues que los calentanos somos cabrones, así como dice la 

 

 

20 Fragmento del corrido “el compa richard”, interpretado por la agrupación regional calentana “costeños”. 
21 Fragmento del corrido “el serio”, interpretado por el cantante regional calentano “Gerardo Diaz”. 
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canción, aquí por la derecha ni le busques porque no hay opción, y si quieres buscarle por la 

derecha mejor cámbiate de región” [Antonio (54), entrevista realizada el 19/12/2021]. 

La aceptación popular de la ilegalidad y la violencia como único camino para superar 

las dificultades económicas que padecen gran parte de las familias que habitan en la región, se 

articula a la representación oficial que se ha hecho de la tierra caliente y que quedó de manifiesto 

de forma más nítida en el año 2014, cuando una nueva forma de denominación regional se 

popularizó entre los medios de comunicación nacional. La región fronteriza entre los estados de 

Michoacán, Guerrero y Estado de México fue bautizada como” el triángulo de la brecha”, 

denominación empleada para identificar una zona de “alto riesgo”, que se encuentra enclavada 

en la Tierra Caliente y donde se afirma que la delincuencia opera libremente aprovechando las 

ventajas de su orografía irregular y vertical, lo cual facilita la realización de actividades ilícitas, 

el ocultamiento de armamento y drogas, además de fungir como escondite de criminales (Flores, 

2014). Esta región, que no ha sido delimitada con precisión por autoridades ni medios de 

comunicación, pero que ha empleado como un equivalente de la región de “tierra caliente”, fue 

comparada con el paradigmático triángulo dorado localizado entre los estados de Sinaloa, 

Durango y Chihuahua. El triángulo de la brecha tiene como su principal centro de operaciones 

la Sierra de Nanchititla, localizada en el municipio mexiquense de Luvianos desde donde es 

posible acceder, a través de brechas y caminos poco transitados, a los municipios de Tejupilco 

de Hidalgo, Amatepec, al municipio de Cutzamala de Pinzón en Guerrero, y al municipio de 

Tuzantla en el estado de Michoacán. La región ha sido ocupada, desde hace por lo menos 10 

años, por la organización criminal denominada FM quienes, según datos el general José Luis 

Sánchez León, generaron una ola de nuevos delitos en la zona, entre ellos secuestro, extorsión, 

robo de ganado, siembra y tráfico de drogas y armamento, así como ajustes de cuentas entre 

grupos criminales (Flores, 2014). 

Actualmente la denominación de triangulo de la brecha se ha desvanecido, pero el 

estigma que recae sobre estos pueblos y rancherías se mantiene intacto. Se dice que es una zona 

presuntamente mortífera, por donde transitan diariamente, a través de brechas y carreteras, 

comandos armados al mando de los señores del territorio. Es una zona integrada por pueblos 

donde, efectivamente, las policías municipales fueron desactivadas o carecen de autoridad. Es 

inexpresiva la presencia militar en la zona. Los foráneos suelen extremar precauciones al 

atravesar por aquí. Para la gente de las rancherías y pueblos controlados por la FM, el transito 

continuo de los comandos ha dejado de ser una excepción sorpresiva. Quizá la violencia usada 
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para imponer el dominio sobre los cuerpos, los territorios, la economía, y sobre los imaginarios 

y expectativas de los pobladores, ha dejado también de ser algo extraordinario. Algunos 

foráneos afirman que hemos naturalizado la violencia y la hemos adaptado a nuestra, ya de por 

sí, violenta esencia calentana. 

 

 

17 3.4. Los “sentidos sociales” y los procesos de legitimación de la violencia en la TCMB 

Guerra Blanco (2022), se ha propuesto analizar los escenarios y condiciones que definen 

los rumbos de la violencia contemporánea en la Tierra Caliente. Según el autor, existen dos 

campos de estudio la violencia en la región. Por un lado, están los estudios que exponen los 

componentes estructurales que han estimulado la violencia en el periodo que se conoce como 

“guerra contra el narcotráfico”. Por otro lado, se encuentran los estudios que analizan la 

violencia en la Tierra Caliente, desde una perspectiva histórica y regional, enfatizando los 

procesos locales y las dinámicas de los grupos de los grupos armados. Sin embargo, Guerra 

Blanco (2022) afirma que ninguno de estos estudios incursiona en “la experiencia subjetiva de 

los perpetradores y de las víctimas, ni en los mecanismos que dotan de sentido a la violencia y 

posibilitan su reproducción.” (Guerra Blanco, 2022, p. 495). 

Con la finalidad de cubrir los vacíos existentes en los estudios sobre la violencia en la 

Tierra Caliente, Guerra Blanco (2022) retoma las investigaciones realizadas por Sánchez 

Pacheco (2020), donde propone las categorías pedagogías de la violencia y mediaciones, con 

la finalidad de analizar los procesos de socialización de la violencia social y criminal en México. 

Sánchez Pacheco (2020), plantea que, si bien es fundamental entender lo que el ejercicio de la 

violencia produce en los sujetos (pedagogías de la violencia), también es necesario comprender 

la forma en que “el mundo social confiere sentido a la violencia y como el orden social se 

estructura bajo el imperio de la violencia.” (Ibid., 2020, p.496). Por lo tanto, la categoría de 

mediaciones hace referencia a un entramado de relaciones complejas “históricamente 

determinadas, discursivamente sedimentadas, que constituyen el sentido social de la violencia, 

le dan un carácter de legitimidad y operan sobre los sujetos” (Guerra Blanco, 2022). 

En este estudio, se entiende que las mediaciones son el eje articulador del conjunto de 

elementos micro y macro que estructuran la violencia contemporánea en la región, así como de 

los factores históricos y coyunturales que la determinan. Por lo tanto, la categoría mediaciones, 

permite, 
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mediar los análisis macro sobre la violencia en TC como la desigualdad social, la 

construcción del Estado y los mercados de drogas, los análisis meso que abordan las 

dinámicas propias de las organizaciones criminales y las propuestas desde la 

microsociología que abordan la interacción violenta como foco de análisis. (Guerra 

Blanco, 2022). 

 

Así, las mediaciones, las cuales se materializan en la forma de una “base social” que 

suministra apoyo a las organizaciones criminales y legitima sus mecanismos de acción, tienen 

sentido siempre y cuando se articulen a las dinámicas de acumulación global de capital legal e 

ilegal; a los procesos de militarización y proliferación del Estado de excepción en México; a la 

historia de inferiorización y precarización de la región calentana, en su condición de espacio 

rural; a las diversas olas de violencia que han surgido en la región a lo largo de la historia; y al 

habitus violento calentano (Guerra Manzo, 2023). Por otro lado, en esta investigación se 

entiende que las mediaciones (sentidos sociales y discursos legitimadores de la violencia), 

incluyen pliegues, contradicciones y espacios-tiempos de reconfiguración. Por lo tanto, si bien 

las mediaciones nos permiten analizar las producciones materiales y discursivas que sostienen 

la violencia en la región, también son una llave de acceso a las disputas, rupturas y resistencias, 

que activan los pobladores de la TCMB durante el despliegue cotidiano de sus vidas. Se propone 

entender estas disputas como micro-rupturas mediacionales. 

En esta investigación, se toma como referencia el estudio de Guerra Blanco (2022), y se 

busca superar algunas limitaciones. Una primera limitación es que el estudio de Guerra Blanco 

se restringe al periodo 2014-2022 y se localiza, exclusivamente, en la Tierra Caliente de 

Michoacán. Durante ese periodo y en este espacio, se consolidó el dominio de la organización 

criminal caballeros templarios (LCT), la cual no tuvo tanto arraigo en la TCMB, como si lo ha 

tenido la FM. Por otro lado, Guerra Blanco (2022) ignora las rupturas mediacionales que van 

de la mano y se despliegan junto a los sentidos sociales y los discursos legitimadores de la 

violencia. Por lo tanto, en las siguientes líneas se retoma la propuesta teórica de Guerra Blanco 

y se dialoga con la información recabada durante el trabajo de campo en la TCMB. 

Guerra Blanco (2022), presenta 4 mediaciones: 1) mediaciones securitarias: consiste en 

la construcción de una narrativa que busca presentar a LCT y la FM, como civiles armados cuya 

misión es proteger a los pobladores del régimen de terror impuesto por los zetas, organización 

criminal considerada forastera (Guerra Blanco, 2022). La solución propuesta en los discursos 

de LCT y FM, era el uso de una violencia más letal y cruel a la que era practicada por los zetas. 

Se argumentaba que era la única forma de vencerlos. 
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En la TCMB, esta narrativa prevalece en la actualidad y se articula a un discurso 

identitario localista que busca ligar la paz y el orden, con el arraigo regional que tienen los 

principales jefes de la organización criminal: “estos que mandan ahorita quieren al pueblo, lo 

respetan, no quieren dañarnos” (Notas de campo, TCMB, 2022). Esta mediación, es 

permanentemente fisurada ante la materialización de los cobros de cuotas por producción, el 

acaparamiento de los productos básicos y la fijación de precios, la aplicación de castigos, la 

continuidad de los secuestros, extorciones, asesinatos, violaciones a mujeres, etc. Ante esta 

realidad, surge una contra narrativa que señala el continuismo y la traición propinada por la 

FM: “estos son iguales o peores”, “puede ser que vale la pena arriesgarse y cambiar de mando” 

(Ibidem., 2022). 

Otras formas de mediación identificadas son denominadas: 2) mediaciones identitarias. 

Estas hacen alusión a la construcción de una base social por parte de los grupos criminales, 

mediante el otorgamiento de seguridad y de trabajo a varios pobladores de la región. 

Innegablemente, muchos jóvenes y niños participan como miembros activos de la organización, 

ya sea como sicarios, halcones, e incluso como comandantes locales y regionales. Guerra 

Blanco (2022), constata que, en la Tierra Caliente de Michoacán, LCT construyeron “un 

discurso político de fuerte impronta regional que aportaba un horizonte utópico a la población 

y daba un sentido de pertenencia.” (Guerra Blanco, 2022, p. 499). Dicho discurso regionalista 

y de pertenencia, tenía como fondo la conformación de una distinción entre amigos y enemigos, 

y al “colocarse de un lado o de otro significaba estar del lado de la vida o de la muerte” (Ibidem., 

2022). 

En la TCMB, se pudo constatar que los discursos accionados por miembros de la FM, 

conservan la impronta regionalista, pero introducen rasgos de una identidad empresarial. 

Muestra de ello, son las expresiones cotidianas que son accionadas por la población para 

referirse a personajes, acciones o decisiones correspondientes a la FM. Es común que, tanto los 

miembros de la organización criminal, como la población en general, se refieran a los 

integrantes de la organización como “gente de la empresa”. También se constató que los 

productos acaparados por la organización criminal, los cuales son revendidos a precios 

determinados por el mismo grupo, son marcados con un sello distintivo de la FM y, en algunos 

casos, con un logotipo representativa de los comandantes locales (por ejemplo: un león, un pez, 

una fresa, una corona, o una calavera) (Notas de campo, TCMB, 2023). 
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Dichos productos sellados, son inmediatamente identificados como “productos de la 

empresa” que son ofrecidos a “precios de empresa”. Por otro lado, las leyes extraoficiales 

impuestas por la FM, son conocidas como “línea de la empresa” u “ordenes de la empresa”. 

(Ibidem., 2023). Finalmente, la identidad empresarial también busca configurar una distinción 

entre amigo y enemigo. Por lo tanto, es común escuchar, entre la población en general, frases 

como “estamos con la empresa”; “somos gente de la empresa”; “firmes con la empresa”; “este 

territorio es de la empresa”. La identificación con la empresa, es interpretada como una 

oportunidad de ser respetado y, con ello, salvaguardar la vida (Notas de campo, TCMB, 2023). 

La construcción de identidades fieles con la empresa, adquirió una nueva expresión en 

el año de 2021. En aquel tiempo, el principal jefe de la FM anunció el lanzamiento de una marca 

de gorras que llevaría bordado el nombre de la empresa (FM), y los logotipos distintivos de los 

jefes de la organización (un pez y una fresa) (La Octava, 2022). Actualmente, las gorras son 

anunciadas en las páginas oficiales de la empresa textil Doble H Clothing, y son comercializadas 

en tiendas oficiales distribuidas en Toluca, Ixtapan de la Sal, Coatepec Harinas, Arcelia, y San 

Miguel Totolapan. Durante todo el año 2021, se produjo una compra masiva del producto. Los 

jóvenes y niños calentanos, pagaban hasta 1500 pesos mexicanos (75 dólares), con el fin de 

poseer la gorra (Mayen, 2023). 

La conformación de una identidad empresarial ligada a la FM, también posee rupturas. 

Si bien la consolidación de dicha identidad contribuye a que la violencia ejercida por la 

organización criminal adquiera legitimidad, también puede representar un mecanismo de 

autoprotección y autodefensa, mediante el cual los jóvenes y niños en la región buscan 

salvaguardar sus vidas. La ruptura consiste en performar un vínculo intimo entre la gente común 

y los altos mandos de la FM. Así, se observó que algunos hombres simulan fidelidad a la 

empresa, pues esto representa una oportunidad de transitar seguro en un contexto social 

fuertemente impregnado de desconfianza, miedo y una cultura de la delación. Dicha 

performatividad incluye la conformación de una estética corporal, la sobre explotación de la 

violencia decorativa (mediante el uso de gorras, ropa, accesorios, vinculados a la FM), la 

producción de un lenguaje que se identifica como “propio” de los narcotraficantes, la 

producción intencional de rumores (“el comando me anda buscando para que me sume al 

equipo”), etc. (Notas de campo, TCMB, 2023). Esta acción estratégica, de ninguna manera 

anula la posición crítica que, en ciertos momentos, accionan esos mismos pobladores de la 

TCMB, en relación a la naturaleza violenta e injusta de las acciones desplegadas por la FM. 
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Según las observaciones y datos recabados durante el trabajo de campo en la región, se 

pudo identificar otra forma de mediación identitaria, que se ha definido como identidad de clase. 

Dicha identidad, busca aproximar a los altos mandos de la FM con la población en general. En 

este sentido, el andamiaje discursivo promovida en las producciones musicales regionales, 

muestra con claridad un intento por defender un vínculo originario entre la población local y los 

jefes de la FM. Se asume que los jefes de la organización han sufrido las mismas carencias que 

la gente común. “Todos aquí compartimos el mismo origen humilde y precario”. Ese mismo 

vínculo impulsa un horizonte utópico de superación entre los jóvenes y niños de la región: “si 

él pudo, yo también puedo”. 

La construcción identitaria de clase, busca producir legitimidad y confianza en relación 

a las acciones violentas desplegadas por la FM. Se apela a la confianza que puede llegar a 

producir el hecho de que los miembros de la organización compartan, con la gente común, 

vivencias de discriminación, pobreza, abandono estatal, hambre, explotación, etc. Se supone 

que estas vivencias compartidas crean un sentimiento de empatía que va de los miembros de la 

organización hacia la población en general. “el comandante sabe lo que es pasar hambre, no 

creo que me saque cuota”. (Notas de campo, TCMB, 2023). 

Dicha mediación es por momentos contestada y fisurada mediante una contra narrativa 

que hace alusión a una especie de “traición de clase”. En algún momento, durante el trabajo de 

campo desarrollado en la TCMB, un poblador afirmo: “nomas empiezan a tener riqueza y se les 

olvida de dónde vienen, de donde salieron […] si se acordaran como se siente el hambre, no 

andarían robándole a la gente, ni andarían sacándonos el dinero que no tenemos” (Anotaciones 

de campo, TCMB, 2022). 

Las siguientes formas de mediación presentadas por Guerra Blanco (2022), son las 

llamadas: 3) mediaciones patriarcales. Consiste en el establecimiento de un vínculo entre orden 

patriarcal, familia y masculinidad, mediante el cual se busca legitimar la violencia. Según 

Guerra Blanco (2022), 

no es casual el nombre de Familia Michoacana y la idealización en su discurso de los 
valores de la región, que se fundaban en el orden patriarcal, la idea de familia 

tradicional, la reivindicación de la masculinidad y la imagen del padre protector que 

ejerce su poder y fuerza para proteger a los suyos de la violencia de su entorno. (Guerra 

Blanco, 2022, p. 500). 

 

En la TCMB, los discursos pertenecientes a la masculinidad hegemónica, apelan a la 

conformación de un sujeto que, mediante el ejercicio de la fuerza y la violencia, es capaz de 
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resolver sus conflictos y proteger a los suyos (a su familia, a sus trabajadores, a todos los que 

dependan económicamente de él). Las practicas violentas que se gestan al interior de las 

relaciones intrafamiliares construidas sobre la base tradicional del patriarcado, encuentran un 

espacio de reproducción dentro de la estructura de la FM. Mostrar valentía, agresividad, 

“disposición para matar”, se convierten en cualidades apreciadas al interior de las 

organizaciones criminales, y son vistas, por los hombres jóvenes de la región, como “llaves” de 

acceso a los privilegios que se obtienen al formar parte de la organización criminal. 

Por lo tanto, el ejercicio de la violencia crea un sentido de pertenencia al grupo armado: 

“Al participar en los actos de violencia no solo se comienza a ser parte del grupo, sino que se 

comparte el mismo sentido y significado de la violencia” (Guerra Blanco, 2022, p. 501). Por 

otro lado, el ejercicio de la violencia, en este contexto, también tiene una labor pedagógica. El 

ejercicio de la violencia es un medio para mostrar las consecuencias de la desobediencia: “No 

acatar las instrucciones de los líderes implica recibir castigos ejemplares porque su finalidad es 

generar esa obediencia total que la organización criminal requiere.” (Ibidem., 2022). 

En cuanto a las rupturas mediacionales, se observó que los discursos patriarcales y 

relativos a la masculinidad hegemónica, son constantemente contestados mediante la 

producción de contra discursos que buscan desentrañar de los escombros una “ética del 

cuidado”, la cual, presumiblemente, viene siendo transgredida por medio de la violencia 

desplegada por miembros de las organizaciones criminales. Para diversos pobladores de la 

región, el ejercicio de la violencia en la TCMB ha ocasionado la destrucción de diversas familias 

catalogadas como “inocentes”. Según esta perspectiva, la violencia ha excedido los parámetros 

permisibles y ha penetrado hasta romper la armonía de muchas familias que nada tienen que ver 

con las actividades delictivas. 

Por otro lado, es común escuchar insinuaciones referentes a lo que se entiende como 

desvalorización y descuido, por parte de los miembros de la organización, de sus propias 

familias. “Dicen que se metieron en el narco para darle una mejor vida a sus madres y ahí las 

tienen con el Jesús en la boca, eso no es vida para ellas”; “Si esos cabrones no cuidan ni a su 

madre, qué chingados nos van a andar cuidando a nosotros”; “Ponle 5 millones de un lado, y 

pon la cabeza de su “ma” (madre) del otro. Dile que escoja nomas una y la otra la entregue. Ahí 

te vas a dar cuenta que clase de carbón es. Los tengo bien medidos, esos cochos a mi ya no me 

engañan.” (Notas de campo, TCMB, 2023). 
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Finalmente, Guerra Blanco (2022), identifica otras formas de mediación que define 

como 4) mediaciones instrumentales. Consiste en el uso de la violencia con fines 

instrumentales, lo que permite mediar el despojo integral del territorio en un contexto de 

diversificación de las actividades delictivas por parte de las organizaciones criminales. Para 

Guerra Blanco (2022), el despliegue de la violencia por parte de LCT, 

no sólo se ejercía con fines de mantener a Los Zetas y a otros grupos armados fuera 

de los límites territoriales, sino también, con el fin de asegurar delitos. Su función 
como elemento fundante de las economías se dio a través del sometimiento, despojo, 

enajenación y miedo. La violencia se usaba como un mecanismo legítimo de 

expoliación de la riqueza. (Guerra Blanco, 2022, p. 502). 

 

En la TCMB se identificó que la violencia es considerada un instrumento legítimo para 

la generación de riqueza y comodidades. Se entiende que el uso de la violencia es un instrumento 

necesario para escalar socialmente. Esta mediación es constantemente fisurada a partir de una 

contra narrativa que exhibe historias de éxito económico, construidas sin que fuera necesario el 

uso de la violencia. Se trata de la presentación de personajes locales que emigraron a los Estados 

Unidos, concluyeron estudios universitarios, o consolidaron cierto éxito económico sin 

involucrarse en la realización de actividades ilícitas. En dichas narrativas, la postura crítica se 

concentra en los instrumentos y no en los fines. A continuación, se comparte una reflexión 

realizada por doña Crispina, la cual nos permite mostrar una forma de ruptura mediacional que 

asume una postura crítica con los medidos usados para conseguir fines considerados legítimos. 

Dicha postura, transparenta el rescate de una ética a favor de la vida. 

todos tenemos derecho a comer bien, a vestir decentemente, a dejar de padecer; pero 

eso no nos da derecho a dañar al prójimo. Yo les insisto a mis hijos que no abandonen 

sus sueños, pero que no los quieran cumplir a costa de una vida. […] no es un crimen 

vestir oro, ni gastar dinero en un gusto que uno se quiera dar. No es un delito querer 

tener un carro bonito, pero si es delito destruirle la vida a una persona solo para lograr 

tus sueños. No nomas te vas a la cárcel, ahí en la cárcel pagas tu delito y sales, pero el 

castigo más mayor es saber que lo que lograste no era tuyo y que se lo quitaste a 

alguien que alomejor tenía hambre o que tenía un hijo enfermo […] mi nieto quiere 

acabar veterinaria y mi nieta quiere ser maestra y si le echan ganas alomejor van a 

vivir mejor que nosotros los más viejos y hasta mejor que sus padres. Entonces ¿Qué 

necesidad de andar matando inocentes y robando dinero de inocentes? (Entrevista 
realizada en marzo de 2023, TCMB). 

 

18 3.5. Los calentanos se matan a lo “puro pendejo”: la conformación de un habitus 

agresivo en la TCMB 

 

No es mentira que en estas tierras aprendemos a defendernos desde muy niños. Dice 

Jorge Martínez (2011) que “en Tierra Caliente no se nace hombre, se aprende a serlo y se llega 
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a serlo” (Martínez, 2011, p.20). Ese “llegar a ser” nos regala lapsos de júbilo, pero también 

sangre, lagrimas, culpa, y arrepentimiento. 

Carlos, un interlocutor y amigo de la ranchería Corral, me compartió con indignación la 

historia de don Macario Leyva, un famoso personaje de una canción popular interpretada por la 

agrupación “La Dinastía de Tuzantla”. Si la historia contada en aquella canción pudiera ser 

representada en una sola imagen, sería la de dos pistoleros asesinados por la espalda a manos 

de una mujer que tuvo el valor de defender a su esposo y acribillar con una ametralladora a sus 

atacantes. “venga mi esposa querida, si no ha sido su valor, esos me quitan la vida […] se 

acabaron dos pistolas, de esas que matan por paga.”- concluye el corrido popular. 

Carlos, quien recientemente había cumplido 25 años, había escuchado la canción un día 

antes durante la “abonada” de la milpa de su padre. Su indignación era muy puntual: don 

Macario había tenido suerte, pero la ametralladora debió ser detonada por un hombre, nunca por 

una mujer. Carlos y sus dos hermanos, que se integraron a la discusión, confirman que la 

ametralladora debió estar en manos de Macario. Agustín, de 18 años, expone su veredicto final: 

“Yo le viera dado un beso a la vieja, vengase mi chula pero le viera dado su chinga (golpeado), 

por agarrar lo que no es suyo”. Las risas que acompañaron el veredicto definieron la postura de 

los participantes de aquella discusión. Y es que, si un hombre no sabe defender su dignidad, ¿a 

que vino a este mundo? 

Los hombres en Tierra Caliente empuñamos el machete antes de cumplir los 10 años. 

Esto nos adiestra para el trabajo, pero también nos protege de los peligros del campo. El machete 

es una especie de extensión del cuerpo y su uso correcto supone un aprendizaje paciente y 

doloroso. El uso incorrecto del machete es motivo de burlas, regaños y en algunas ocasiones 

violencia física por parte de un padre o un hermano mayor que se siente agraviado. El uso 

correcto del machete es un criterio de masculinidad bien sabido por todos los habitantes de esta 

región. Para limpiar un camino, para cortar una rama atravesada, para cortar la cabeza de una 

víbora venenosa, el machete es el único aliado de un hombre de campo. Los hombres más viejos, 

aconsejaban el uso del machete para defenderse de potenciales emboscadas. “Si te sale un 

cabron por ahí, por lo menos llevas con que…” (Habitante de Corral, 2023). Las rencillas eran 

comunes. Cuadrillas enteras desaparecieron por culpa de hombres que afirmaron “defender el 

honor” (Notas de campo, TCMB, 2023). 

A 20 minutos de la cuadrilla Corral, subiendo el Cerro de la Cruz, había una cuadrilla 

con 12 casas. Fue entre los años 50´s y 80´s que la cuadrilla se tornó ejemplar. Habían mandado 
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a construir una capilla, tenían una huerta de mangos y naranjas, una escuela primaria que daba 

cobertura a unos 20 niños entre los 5 y 12 años, y llegaron a tener, entre todos los habitantes, 

70 cabezas de ganado. Allí disponían de un área común de pastizales para las vacas de todos. 

“No era gente rica, pero “siempre había un taco en la mesa” – me informa doña Raquel. Según 

doña Raquel, la última familia en “bajarse”, lo hizo en 1999. Se trató de un señor de 

aproximadamente 60 años, junto con su esposa de la misma edad. No tenían muchas opciones, 

habían comenzado a envejecer y sus hijos, ya grandes, habían emigrado a EUA y la Ciudad de 

México. La cuadrilla comenzó a vaciarse a mediados de los años 80´s, pues la mujer de don 

Onofre acusó a uno de sus vecinos por acoso. Ahí empezaron las rencillas. La cuadrilla quedó 

dividida en dos bandos y las agresiones destruyeron aquel rancho. El saldo fue de 4 muertos y 

todas las familias desplazadas. La mayoría de las familias vive en el poblado más cercano. Ya 

en 2001 cayó la última víctima de aquel añejo conflicto. Fue en la salida de un billar. Un hombre 

de más de 70 años, tío-padre del joven acusado de acoso, fue asesinado a balazos (Doña Raquel, 

TCMB, 2023). 

En algún momento, las armas se hicieron más accesibles en esta región y se integraron 

a la vida cotidiana de la Tierra Caliente. Saber disparar es una obligación, ya sea para ahuyentar 

a los tejones que derriban las matas de maíz y se comen los granos del elote, o también para 

cazar. Las víctimas más comunes son iguanas o armadillos, y en el peor de los casos venados 

cola blanca que abundan en la región. Las armas también aparecen en los festejos o en las noches 

de embriaguez. La letalidad natural de un arma de fuego también hizo que el número de muertes 

provocado por riñas cotidianas aumentara. Cuentan los más viejos, que era muy común, entre 

los 50´s y los 80´s, presenciar asesinatos de hombres en los billares, cantinas, fiestas populares 

o bailes, o en medio de la plaza de algún pueblo calentano (Notas de campo, TCMB, 2022). 

La comunidad Corral es conocida, entre los pobladores de las rancherías vecinas, como 

un refugio de desplazados por situaciones de violencia cotidiana como son rencillas entre 

familias, celos, chismes y defensa del honor (Guerra Manzo, 2022). Actualmente, 6 de las 25 

casas que forman parte de la ranchería son ocupadas por desplazados. Se trata de dos familias 

provenientes de la zona serreña de San Miguel Totolapan, una familia proveniente de Tiquicheo 

Michoacán, dos familias provenientes de Ciudad Altamirano, Guerrero, y una familia originaria 

de Luvianos Estado de México. (Notas de Campo, TCMB, 2023). Además, la ranchería Corral 

cuenta con un conocido historial de violencia. Durante los años 60´s y 70´s del siglo XX, fueron 

asesinados ocho hombres y una mujer, en el marco de celebraciones populares. “Se reclamaban 
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briagos los problemas que ya traían de antes y acababan matándose a dagazos [cuchilladas] o 

balazos […] ahí están las cruces […], pero ya no se habla de eso porque algo de rencor quedó 

entre las mismas familias […]” (Delegado de Corral, 2022). 

Según relata Alvear (2014), en la TCMB, 

[…] con frecuencia los festejos se interrumpen debido a pleitos originados por 

discusiones acaloradas bajo los efectos del mezcal o la cerveza, en respuesta incluso a 

viejas rencillas o por problemas originados al momento; la mayoría de estos altercados 

terminan con la muerte de algún contendiente o de la gente que aglomerada disfruta de 

los eventos (Alvear, 2014, p. 41). 

 

Según pudo constatarse durante el trabajo de campo, en la actualidad las expresiones de 

violencia cotidiana han sido reprimidas. Esto debido a la mediación de la organización criminal 

en la resolución de los conflictos cotidianos y la monopolización de la fuerza. Según relata Don 

Marcelo, habitante de Pinzan, 

Ya cambio todo aquí mi amigo, por eso ahorita yo te pido que andes atento porque las 

reglas ya son otras […] no son esos tiempos de libertad en que te peleabas y le hablaban 
a tu abuela o a tu “pa” para que te aplacaran y te llevaran. Ahorita una pelea y llegan 

aquellos y se cargan a todos los que anden en la bola. El mes pasado se llevaron a dos 

maestras que se pelearon en una fiesta y llegaron aquellos carajos y se llevaron a todos, 

ahí los trajeron trabajando unos meses. Y eran maestras imagínate a uno que no es 

nadie [risas]. Ahí te va otra historia. Alomejor esa ya te la sabes, pero ahí te va de 

nuevo. Pues uno de los guaches de Pérez, se lo acaban de llevar orita el lunes o antes 

tantito, y fue porque tocó a una chamaca, la quiso violar a fuerza y aquella fue con sus 

papas y en la noche le cayeron al guachito y se lo llevaron [pausa] les piden 250, 000 

pesos para que lo liberen o lo van a matar. […] a Arturo, lo echaron a correr del pueblo 

porque andaba queriendo abusar del guachito entenado de Ávila. Lo iban a matar y se 

fue, dejo su casa y la familia y se desapareció […] orita ya no se puede hacer nada, ya 
no hay la libertad de hacer y deshacer, y es bueno por unas partes, porque dime de un 

robo o de una violación [pausa] se acabó todo eso (Entrevista realizada en marzo de 

2023). 

 

Miembros de la organización criminal se hacen presentes en todas las festividades 

populares y cumplen la función de mantener el orden. Ningún conato de violencia es tolerado. 

El castigo aplicado, en caso de suscitarse algún pleito en los espacios públicos, consiste en una 

sesión de golpes con manguera y una multa económica que deberá ser pagada a la organización 

criminal. Don Marcelo, describió también este proceso de monopolización de la violencia en 

manos de la organización criminal, 

Se acabo eso para siempre, nomas aquellos empezaron a vigilar los bailes y se 

acabaron los pelitos de briagos, antes eran los soldados que cuidaban, pero esos nomas 
te sacaban del baile y te aventaban en la calle. Pero esta gente te putea [risas], orita un 

empujonsito cuando andas bailando y luego te piden disculpas, antes un empujoncito 

y era putiza segura. Dice bien la canción “hacía falta una manguera, y si mal te portas: 

la pagas, esa es la única regla y aplica al que sea” [risas]. (Entrevista realizada en 

marzo de 2023). 
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En la TCMB la mayoría de las familias han sido autorizadas para portar rifles calibre 22, 

conocidos en esta región como “salón”. El porte y uso de armas de mayor calibre, implica un 

castigo ejemplar. Además, algunas reglas adicionales han sido introducidas. El “salón” puede 

estar en las casas y puede ser portado por los campesinos durante el “campeo”, es decir, en los 

cerros y como mecanismo de defensa ante el posible ataque de animales salvajes. Sin embargo, 

el arma no puede ser detonada para cazar venados ni iguanas. Mucha gente está de acuerdo con 

estas restricciones, pero, en general, priva una sensación de indignación al ver limitado algo 

que, según muchos calentanos, no es más que un instrumento habitual de sobrevivencia. (Notas 

de campo, TCMB, 2023). 

Guerra Manzo (2022), propone que son seis los se han detectado como detonadores de 

la violencia en la Tierra Caliente, durante los años recientes: a) fallas del Estado para tratar de 

eliminar la violencia; b) predominio de estructuras de dominio caciquiles; c) implantación, 

desde las décadas de 1940 y 1950 de un modelo agroexportador generador de desigualdad y 

exclusión social; d) larga presencia de diferentes formas de delincuencia ; e) fortalecimiento, a 

partir de 1980, de grupos del crimen organizado, y; f) un habitus agresivo presente en las 

relaciones interpersonales durante el periodo 1930-1980.(Guerra Manzo, 2022, p. 170). 

Para Guerra Manzo (2022), existe un estrecho nexo entre las fallas del Estado mexicano 

para brindar plena seguridad a la población a las poblaciones rurales y la existencia de un habitus 

agresivo, pues este era el único medio para protegerse ante los peligros que podían venir del 

exterior o de la interacción cotidiana con los mismos pobladores de la zona. Esto no quiere decir 

que la población calentana no fuera capaz de dirimir de forma pacífica sus conflictos, pero los 

esquemas mentales y corporales de percepción, apreciación y acción, estaban fuertemente 

inclinados hacia las reacciones violentas sustentadas pro una cultura del honor (Ibid., 2022, p. 

173). Para el sociólogo mexicano, 

[…] la violencia creaba un sentido de igualdad, ya que mostraba que todos merecían 

respeto y estaban dispuestos a actuar en su defensa cuando lo consideraran necesario. 

Empero, el honor era un derecho que tenía que defenderse en lo cotidiano en un 

escenario en el que las amenazas eran múltiples (oleadas delincuenciales, pistolerismo, 
abigeo, trasiego de enervantes) y la protección estatal escasa: todos los municipios 

tenían insuficientes elementos policíacos (además de su deficiente preparación) y casi 

no querían salir de las cabeceras municipales e internarse en las apartadas e inseguras 

rancherías; las partidas militares eran escasas para un vasto territorio con malas vías 

de comunicación y, en general, tenían un carácter itinerante, y lo mismo acontecía con 

los agentes judiciales, además de que a la población le parecían poco confiables […] 

las personas sentían como un imperativo la necesidad de la autodefensa en su vida 

cotidiana (Guerra Manzo, 2022, p. 172). 
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Siguiendo con el planteamiento de Guerra Manzo, la Tierra Caliente fue constituida, 

históricamente, como un espacio alejado de los poderes centrales y, por lo tanto, sus habitantes 

se vieron obligados a crear sus propias formas de vigilancia y protección. Además, se trata de 

una región que fue colonizada durante el siglo XIX por gente dedicada a la ganadería. “[…] las 

comunidades pastoriles se han caracterizado típicamente por tener “culturas del honor”, en las 

cuales un desafío a la propiedad o a la reputación se responde con violencia.” (Ibid., 2022, p. 

174). Estas culturas del honor suelen prevalecer donde los individuos están en riesgo económico 

de perder su patrimonio y el Estado no tiene capacidad de responder (Ibidem., 2022). 

Finalmente, Guerra propone algunos contextos en que el habitus violento se manifiesta. 

El autor define estos contextos como juegos de honor y enlista los siguientes: virilidades 

agresivas hacia las mujeres, vendettas (venganzas por rencillas familiares), celos, chismes, 

defensa de la reputación. También enlista los espacios de las interacciones sociales donde se 

expresaba ese habitus violento: ámbito doméstico, espacios públicos abiertos (caminos, calles, 

plazas, mercados, fiestas), espacios públicos cerrados (cantinas, burdeles, diversos expendios, 

trabajo, palenques) (Guerra Manzo, 2022). 

Guerra Manzo (2022), analiza la existencia de un habitus agresivo en la región extendida 

de la Tierra Caliente, haciendo un recorte temporal durante el periodo 1930-1980, y propone 

que es uno de los factores que han detonado la violencia en la región en tiempos recientes. El 

autor afirma que la cultura del honor, introducida por la influencia histórica de los grupos 

ganaderos que tienen presencia en la zona, ha sido determinante para la conformación de ese 

habitus violento, aunque restringe su análisis a los municipios de Apatzingán y Coalcomán 

(Guerra Manzo, 2022, p. 169). 

Considerando que la influencia de las sociedades pastoriles atraviesa la historia de la 

TCMB desde la época la conquista española, se retoma el planteamiento de Guerra y se asume 

que la TCMB ha sido constituido como una región fronteriza, alejada de los centros de poder 

económico y político, y que, consecuentemente, ha manifestado una fuerte tendencia al uso de 

la autodefensa para la resolución de sus conflictos internos y de los peligros que se presentan 

en el curso de la cotidianidad. Además de esto, se considera que la masculinidad hegemónica 

ejemplificada a partir de la conversación con Agustín y otros amigos, alimentan el habitus 

violento calentano al que se ha hecho referencia. 
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Por lo tanto, se propone que la categoría analítica habitus violento o agresivo sea 

accionada para analizar la condición necropolítica del régimen de despojo que opera en la 

región. El habitus violento se articula con los procesos de internacionalización de la economía 

regional, incluida la economía criminal, así como a la tecnificación y centralización de la 

violencia, procesos radicalizados, a partir de 2007, en el marco de localización de la FM en la 

TCMB. Así, la cultura del honor y la masculinidad hegemónica que alimentan un “habitus 

agresivo calentano”, se congregan, a partir de la década de los 90´s del siglo XX y, sobre todo, 

en los primeros años del siglo XXI, a fenómenos de índole global como tendencias al 

hiperconsumo, la violencia decorativa22, y las demandas propias del biomercado. 

El habitus violento, en cuanto constructo local-global, permite entender, de forma más 

integral, no solo los procesos de inserción de las juventudes calentanas en las máquinas de 

guerra conformadas para defender el territorio, así como los niveles de legitimidad que tiene, 

entre los pobladores locales, el uso de prácticas de violencia atroz que podemos definir como 

formas de banalización de la violencia; sino que también puede ser útil para comprender algunos 

horizontes emancipatorios que han surgido los últimos años en diversos puntos de la Tierra 

Caliente, y que han optado por priorizar la lucha armada. Estas formas de lucha, casi siempre, 

terminan reproduciendo una visión jerárquica de la vida social y despliegan prácticas violetas 

como forma de control y dominio territorial. 

 

19 3.6. Un nuevo gobierno: máquinas de guerra y centralización de la violencia en la 

TCMB 

 

Aquel pueblo calentano -sitiado por montañas de media altura, fue erigido por “el nuevo 

gobierno” como lugar de descanso. Dicen los habitantes de la zona que la elección se debe a 

que la gente de aquí es “obediente”. Otros pobladores lamentan haberse convertido en una 

“tierra de agachones”. Algunas personas piensan que la elección de este lugar es producto de 

un pacto explicito entre los altos jefes y las autoridades gubernamentales. Al tratarse de un 

poblado lejano, rodeado de estériles montañas, con nulos atractivos para la gente de afuera, esta 

 

 

22 Sayak Valencia (2012), define violencia decorativa como: “un fenómeno que consiste en ofertar armas y otros 

dispositivos, utilizados en el despliegue de violencia, transformados en objetos de decoración como AK-47 

convertido en lámparas, granadas de manos reconvertidas en adornos navideños […]” etc. (Valencia, 2012, 

p. 87). 
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tierra era ideal para instituirse como una zona de tregua. Los altos mandos de la organización 

suelen descansar en estos suelos. Allí se tienden sin el temor a un ataque. 

En una de las orillas de este poblado “pacificado”, una finca de antiguos ganaderos fue 

expropiada en el año de 2013. Los antiguos dueños, que eran una familia dedicada a la cría de 

“toros de reparo”, fueron despojados mediante una “compra forzada” (Notas de campo, 2023). 

La compra forzada se ha hecho rutinaria en esta región. Solo basta que se despierte el interés de 

un jefe sobre una tierra, y los siguientes pasos son un mero trámite. Los datos oficiales deben 

registrar estas transacciones como compras hechas “en forma”, pero una mirada más profunda 

sobre el fenómeno nos llevaría a plantear que se trata de un universo de despojos hormiga, sobre 

pequeñas y medianas propiedades. En aquella ocasión, un jefe local muy afamado, lanzó una 

oferta de compra ineludible. 

Según relatos de un ex miembro de la FM que participó en las “negociaciones” y quien 

fue entrevistado en el marco de esta investigación, el comando armado llegó a la casa del 

ganadero y anunció el interés del patrón por sus tierras. La oferta fue concreta: “dice el señor 

que te da 350,000 pesos por todo y si no como quiera te la va quitar y sin un pago [pausa], 

quiere tu teléfono, pa que se arreglen” (Entrevista realizada en mayo de 2022). Se trataba de 

una petición de la autoridad máxima a nivel local. No había espacio para flaquear. Las tierras 

deberían ser entregadas sin queja, sin denuncia, en silencio. 

Los históricos ganaderos no cedieron espacio. Confiaban en su prestigio y en el peso 

histórico de su apellido en la región. Nada de eso valió. Días después de la visita del comando 

armado a los ganaderos, se convocó a una asamblea de ejidatarios y con una votación simbólica 

de la mayoría de los participantes, el comisariado ejidal formalizó la compra-venta. Las tierras 

donde se encuentra la finca, están dentro de una propiedad ejidal, una de las modalidades de 

propiedad de la tierra producto de las reformas agrarias de 1935 y 1992. 

Actualmente, la propiedad ejidal abarca el 52% de la superficie total de las tierras en el 

país (López, 2022). Hasta hace algunos años, las parcelas (propiedad privada) que integraban 

un ejido (propiedad social), no podían ser vendidas ni arrendadas, la única forma en que un 

propietario podía perder los derechos sobre su parcela era mediante un acto expropiatorio y 

previa indemnización. A partir de 1992, con la modificación del artículo 27 de la constitución 

mexicana, la parcela ejidal puede arrendarse y hasta ser vendida a otros ejidatarios o 

avecindados del mismo núcleo de población. Para venderse a un particular tiene que realizarse 
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una asamblea general donde dos terceras partes de los participantes deberán estar de acuerdo 

con el cambio (Morett y Cosío, 2017, p. 5). 

Formalizado el traspaso, la familia de ganaderos dejó el pueblo. Los hermanos fueron 

también obligados a vender todas sus tierras registradas como propiedad privada, incluidas 

todas sus cabezas de ganado. También fueron despojados de dos casas construidas muy cerca 

del centro del pueblo. Estas dos casas estaban registradas como propiedad ejidal, pero al ser 

abandonadas por más de cinco años, fueron transferidas al ejido, para posteriormente ser 

vendidas a un familiar muy cercano del mismo jefe local. 

En unos cuantos meses, la histórica familia de ganaderos había sido expulsada 

totalmente de la región. En el inmueble localizado a las afueras de aquel pueblo quieto, un fortín 

fue cimentado. La finca ganadera fue transformada en una especie de “cárcel clandestina”. Allí 

se concentran a los castigados que han cometido faltas y de ahí los trasladan a las tierras (muchas 

de ellas despojadas), donde realizan trabajos forzados. Las faltas pueden ser muy leves. 

Escandalizar el espacio público, orinar en la calle, practicar adulterio, venta de productos 

desconsiderando los precios impuestos por la organización, compra e introducción de productos 

adquiridos en otras ciudades, realización de compra-venta de cabezas de ganado por fuera de la 

estructura de la organización y desconsiderando los precios que han sido impuestos, etc. 

También pueden ser faltas más graves como posesión de armas de alto calibre, cacería de 

animales prohibidos, acoso sexual, violación sexual, robo, etc. Y pueden ser también faltas 

imperdonables: denuncias hacia la organización o algún miembro de la organización en 

instituciones judiciales oficiales, denuncias en contra de la organización o alguno de sus 

miembros en medios de comunicación, intento de subvertir la soberanía ejercida por la 

organización, etc (notas de campo, TCMB, 2023). 

Carlos, quien tiene 43 años y es habitante de la comunidad “Pinzan”, fue detenido en 

noviembre de 2023 por participar en una riña al interior de un billar. La falta no es considerada 

grave, por lo cual solo debía pagar multa económica que, sin embargo, fue incapaz de cubrir. 

Por ese motivo, Carlos fue llevado a la finca. Los traslados son a plena luz del día. Para nadie 

es una novedad ver desfilar caravanas de pickups con las cajas llenas de hombres y mujeres 

atadas y vendadas. Hombres, fuertemente armados, preservan los cuerpos durante el camino, 

antes de ser “depositados” dentro de la finca. Algunos curiosos no se resisten a observar con 

detalle a los prisioneros, quizá en busca de algún rostro conocido. Sin embargo, la mayoría sabe 

que lo mejor es agachar la cabeza ante el paso de las caravanas. (Ibidem., 2023). 
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En aquella finca despojada, Carlos vivió 3 meses. Las primeras semanas fueron de 

trabajo arduo, situación agravada por la falta de alimentos. Solo les era suministrada agua. 

Carlos resistió, como muchos lo han hecho. “Aquí la gente es caraja, no creas tú que los tumban 

a la primera”- afirma Carlos. Los últimos dos meses de trabajo forzado Carlos recibió un salario 

diario: 600 pesos mexicanos (33 dólares diarios), por trabajar en el desmonte de un potrero con 

motosierra. Después de tres meses, el hombre fue liberado sin amenazas. El piensa que les gustó 

como trabaja y espera ser contratado en algún otro momento. Según relató Carlos, en cierta 

ocasión fue obligado a cavar fosas durante una noche entera. Algunos vecinos afirman que aquel 

sitio ha subsumido muchas vidas. No puedo garantizar que así sea y solo transcribo lo que 

trascendió en algunas entrevistas informales. 

Las puertas de la finca permanecen siempre entreabiertas, como invitando a la 

contemplación. El inmueble no está alejado del centro del pueblo. Algunas calles pavimentadas 

rodean esas tierras y sobre ellas transita la gente que se mueve hacia las rancherías vecinas. 

Hombres y mujeres cruzan frente a aquella propiedad y se han habituado a normalizar su andar. 

Aquí no hay secretos. Todos sabemos lo que allí ocurre. Algunos pobladores modifican sus rutas 

cuando reciben información de algún movimiento “fuera de lo común”. Nadie quiere ser testigo 

de una situación trágica. También hay veces que el cuerpo siente culpa y prefiere desviar el 

rumbo. Los lamentos que son comunes las primeras horas día, a veces suenan como un reclamo 

certero que pocos están dispuestos a enfrentar (Notas de campo, TCMB, 2023). 

En aquella finca, son “cooptados” los mejores elementos de la máquina de guerra. Según 

algunos relatos, de allí son canalizados a los sitios de adiestramiento. El perfil predilecto: 

hombres de entre 15 y 35 años. No se trata de hombres desalmados ni “extraviados” debido al 

uso de sustancias psicotrópicas. Son hombres y mujeres adiestradas para “maniobrar” sobre el 

terreno y sobre los cuerpos. “Ahí sí pa que veas o te haces hombre o te haces hombre”-escuché 

decir al “trompo” cuando describió los entrenamientos previos a la incorporación al “terreno”. 

Esos hombres y mujeres no solo son adiestrados para la defensa y el ataque. Ahí son construidos 

los elementos que serán capaces de manipular un cuerpo mediante tortura y, en algunos casos, 

procesar un cuerpo meticulosamente hasta el momento de su asesinato y exposición pública. 

En agosto de 2022, aquella finca fue acordonada por fuerzas federales y estatales. Un 

jefe local, francamente querido y muy respetado en la región, había sido asesinado. El lamento 

de muchos calentanos fue acompañado por un despliegue inusual de fuerzas de seguridad 

oficiales. Las fuerzas del Estado, montaron retenes en las carreteras y realizaron interrogatorios 
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a todo aquel que transitaba por los caminos. La gente sabía muy bien cómo actuar durante un 

“cambio de mando”, no era la primera vez que ocurría. En estos casos lo mejor es callar. Evitar 

manifestar cualquier información u opinión. Las estrategias de evasión son responsabilidad de 

cada uno, pero desde luego se comparten entre amigos y conocidos. (Ibidem., 2023). 

Los cuerpos de seguridad del Estado que son desplegados durante un “cambio de 

mando”, cumplen la tarea de limpiar los resquicios de los comandantes extintos. En el año de 

2011, cuando se consolidó la FM en el poder, dicen que las fuerzas federales interrogaron a la 

gente en busca de oponentes. Algunos operativos fueron claramente dirigidos a personajes 

concretos de los pueblos. También decomisaron armas de la gente de “a pie”. En esta ocasión 

hicieron lo mismo. Algunas armas fueron decomisadas y personas fueron capturadas para ser 

interrogadas en aquella misma finca. Algunos días después, las fuerzas estatales se retiraron, la 

finca fue liberada y las propiedades del antiguo jefe pasaron a manos del actual comandante. 

Así funcionan los cambios de mando. Todos los bienes pasan automáticamente a manos del 

próximo jefe. Esto pasa con tierras, casas, vehículos, ganado, ejércitos de seguridad, y mujeres. 

Actualmente, la finca sigue operando con normalidad en este pueblo quieto que fue 

escogido para el descanso de los jefes. Los lamentos matinales continúan. Para nadie es un 

secreto lo que ahí ha ocurrido y ocurre. Lo expongo con nitidez porque es una información 

pública. Quizá la nitidez con que se presentan las cosas en esa finca, sea su principal virtud- 

visto desde el lugar de los poderosos. Y es que desde el interior de esta finca cobijada por 

frondosas “Saibas” (Enterolobium cyclocarpum), brota un mensaje ineludible al conjunto 

social. El poder es transparente, sin escamoteos, sin opciones de evasión. El terror choca contra 

el cuerpo sin toparse con barricadas en el camino. La otra cara de terror aparece inicialmente en 

forma de culpa. Y la culpa tampoco es posible evadir. Habrá que asumir con autocritica la 

responsabilidad que a cada uno le corresponde, porque nadie puede asumirse engañado. 

 

20 3.7. Campos de melón en Medio Balsas 

El 3 de marzo de 2013, los diarios locales informaron el asesinato de 10 jornaleros 

provenientes de la montaña de Guerrero. Los campesinos indígenas habían sido contratados 

para trabajar en el corte y empaque de melón en tierras de la comunidad San Pablo Oriente del 

municipio calentano de Ajuchitlán del Progreso. Los cuerpos quedaron esparcidos en el campo 

melonero arrendado por la empresa Legumbrera San Luis, con sede en el municipio de 
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Huetamo, Michoacán (El Sur, 2013). La comunidad de San Pablo se localiza al pie de la sierra, 

rodeada por tierras destinadas al cultivo de amapola. Legumbrera San Luis es una empresa de 

capital mexicano y estadounidense que renta tierras en los municipios de Ajuchitlán, Cutzamala, 

Tlapehuala y Zirándaro (Sanidad, 2020). Durante la temporada de “corte”, la empresa hace uso 

de “enganchadores” que trasladan a trabajadores de otras regiones de Guerrero y Oaxaca. Estos 

jornaleros reciben un suelo de 240 pesos mexicanos al día y son acinados en galeras metálicas 

donde soportan temperaturas de más de 45 grados centígrados. Ahí viven familias enteras, en 

un cuarto de 4 metros cuadrados. 

Según los reportes oficiales, el ataque habría sido perpetrado por un comando armado 

que después de interrogar a las víctimas, las ejecutó. Todos los cuerpos tenían el tiro de gracia. 

Entre las personas asesinadas había 5 menores de edad (Ibidem., 2020). Ningún periódico local 

dio seguimiento a los hechos. Los rumores de la gente apuntaban a que el ataque certero habían 

sido una reprimenda contra los dueños de la empresa, por negarse a pagar la cuota determinada 

por la FM. Algunos otros comentadores circunstanciales afirmaban que se trató de una acción 

del CJNG para anunciar su arribo a la región. Esta última organización, surgió en la región 

expandida de la Tierra Caliente y disputa el control del territorio calentano con la FM. 

Actualmente, el CJNG mantiene una relación de paz y coordinación con la FM, lo cual implicó 

la entrega, al CJNG, de algunos territorios originalmente administrados por la FM. 

Cualquiera de las dos hipótesis “populares” sobre la ejecución de los campesinos de la 

montaña, parecía valida. La práctica del tiro de gracia implica un castigo y es la señal de un 

ataque dirigido, planeado y concluido al momento en que los cuerpos se desvanecen sobre el 

suelo. Esos cuerpos victimados, entre ellos el de una mujer indígena, contenían un mensaje. Las 

marcas de la violencia, desbordaban los cuerpos de los campesinos y se inscribían sobre un 

territorio explotado, desde hace varias décadas, por la empresa propiedad de Lee Alan Shipley, 

hijo del fundador de la primera trasnacional melonera que llegó a la región. Dichas tierras, como 

la totalidad de las parcelas destinadas a la producción de melón en la TCMB, son tierras 

arrendadas a ejidatarios o a grandes propietarios. Muchas de esas tierras han sido arrebatadas, a 

ejidatarios y pequeños propietarios, a punta de pistola por miembros de las organizaciones 

criminales que operan en la región. El propietario de Legumbrera San Luis nunca se pronunció 

al respecto. Los representantes del gobierno estatal y municipal no dieron declaraciones. 

Aparentemente el mensaje fue recibido. 



177  

Actualmente, la empresa estadounidense continúa operando y controla la mayor parte 

de la producción en los municipios de Zirándaro, Huetamo y Cutzamala. Además, la 

trasnacional es considerada una de las tres más importantes a nivel nacional. Legumbrera San 

Luis ha venido subsumiendo pequeñas empresas meloneras y pequeños-medianos productores, 

ofreciéndose como compradora a precios de garantía. Legumbrera San Luis exporta melón a 

Estados Unidos, Canadá, y a Japón y Hong Kong a través del puerto de Lázaro Cárdenas que, 

por cierto, es controlado por la FM (Despertar del Sur, 2023). Días antes de iniciar el corte, la 

empresa trasnacional en coordinación con los gobiernos municipales, anuncian en redes sociales 

y grupos de WhatsApp la contratación de jornaleros. Según consta en las publicaciones, se 

ofrece una “compensación” económica de 240 pesos mexicanos (13 USD al día), “vivienda 

temporal, atención médica, guardería, escuela primaria y todas las facilidades para trabajar 

durante las temporadas de melón” (Notas de campo, TCMB, 2024). El jornalero calentano, 

recibe actualmente 300-350 pesos mexicanos por día (de 16 a 19 USD por día). Este salario no 

es una determinación legal, pero es una información conocida y aceptada por cualquier 

contratante y trabajador regional. Dadas estas condiciones, resulta casi imposible que un 

jornalero calentano se integre al trabajo temporal en los campos meloneros. En consecuencia, 

los “enganchadores” de la empresa han optado por alimentar la precarización laboral a través 

de la ruta Montaña-TCMB. (Notas de campo, 2023). 

Son muchos los casos de precarización laboral que se presentan en los campos meloneros 

de la región. La gente de aquí los ha normalizado. En diversos momentos he escuchado 

insinuaciones donde se responsabiliza a los propios “chilapos” por el trato que reciben de la 

empresa. Según algunas voces, es resultado de su incapacidad intelectual: “no se ponen 

cabrones”, “se duermen”, “son conformistas”. La realidad es que muchos trabajadores de la 

montaña han optado por abandonar su tierra como respuesta al acoso militar/narco paramilitar 

que azota esa región de Guerrero. Son familias que han sido despojadas de sus tierras por las 

mineras canadienses que operan en la región de la montaña (Tlachinollan, 2014). Familias que 

no cuentan con una parcela para producir el sistema milpa y con ello poder alimentarse durante 

todo el año. En la montaña de Guerrero un jornalero gana 150 pesos al día (8 USD al día), por 

lo cual emigrar a la Tierra Caliente es interpretado, por mucha gente, como una oportunidad de 

obtener un mejor nivel de vida, mejores salarios, oportunidades educativas, acceso a la salud, y 

la posibilidad de integrar a todos los miembros de la familia a las labores de corte y empaque 

de melón (Ibidem., 2014). 
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Ya en los campos meloneros de la TCMB, los indígenas de montaña son víctimas del 

abandono. Seguramente han establecida redes de solidaridad y confianza entre familias 

provenientes de la misma región o que quizá comparten un sueño de superación. A pesar de eso 

sus vidas permanecen desnudas, en esta zona de excepción donde cualquiera puede asesinarlos 

sin cometer homicidio. En esa zona de excepción, entregó la vida Servando Toledo Beltrán, un 

jornalero que durante 20 años fumigó las plantaciones de melón con pesticidas tóxicos que le 

provocaron un derrame cerebral. Su esposa Celia Chávez, logró en 2010 que Legumbrera San 

Luis fuera obligada a indemnizar a la familia. No siempre ha ocurrido lo mismo. En agosto de 

2007, Legumbrera ganó un recurso legal que la exentaba de pagar 49 mil pesos mexicanos (unos 

2600 USD), al indígena mep´haa Crispín Lara Calleja de 18 años, quien cayó en un pozo durante 

su jornada laboral de 9 horas diarias. Según Vidulfo Rosales, abogado del Centro de Derechos 

Humanos de la Montaña Tlachinollan, inmediatamente después de ocurrir el accidente en 

noviembre de 2006, Crispín fue trasladado a un hospital público perteneciente al IMSS. En el 

centro de salud le negaron atención y tuvo que ser trasladado a un hospital privado donde puso 

salvar la vida. La empresa siempre estuvo enterada de los acontecimientos y no cubrió ningún 

gasto. El abogado Gerzaín Martínez, afirmo que “aunque la empresa les pague no van a dejar 

de ser pobres” (Castro, 2017). 

Según datos de la SAGPDR (2023), el estado de Guerrero ocupa el segundo lugar en la 

producción nacional de melón con 29, 488.71 toneladas, colocando al estado solo por detrás de 

Coahuila. Los municipios con la mayor producción son Ajuchitlán del Progreso con 10,274.00 

toneladas; Arcelia con 6, 313.10 toneladas; y Tlapehuala con 4,839.52 toneladas (SAGPDR, 

2023) (Ver mapa 13). 

Entre los 3 municipios calentanos, producen el 54,8% de la producción total del estado. 

En Ajuchitlán del Progreso y Tlapehuala, gran parte de la producción y comercialización del 

melón es acaparada por la empresa Legumbrera San Luis, mediante la renta de terrenos ejidales, 

algunas pequeñas propiedades privadas, y también tierras propiedad de los históricos 

terratenientes y ganaderos de la región que obtienen mínimos lucros. Si bien algunos ganaderos 

han invertido en la instalación de empacadoras meloneras, su actividad central continúa siendo 

la venta de becerros en pie, negocio acaparado por la organización FM, con la cual han tenido 

que articularse cooperativamente para dividir sus lucros. “Mas vale un pistito que no ganar 

nada”, afirman algunos ganaderos de la zona. En cuanto a las empacadoras, algunas de ellas son 

propiedad de la nueva elite comercial calentana que se consolidó en los años noventa mediante 
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sus vínculos con el tráfico de mariguana y algunas drogas sintéticas. Un ejemplo de la 

articulación cooperativa entre miembros del crimen organizado y la industria melonera, es el 

caso del conocido empresario local Santana Ríos Bahena quien, además de exportar melón a 

Estados Unidos de Norteamérica, ha sido señalado por inyectar recursos económicos a las 

campañas electorales de personajes de la política local que protegen y viabilizan los negocios 

ilícitos de la FM. (Flores, 2016). 

Mapa 13. Producción de melón en la Tierra Caliente del Medio Balsas (Guerrero). 
 

Fuente: SAGPDR, 2023. 

El caso de los indígenas ejecutados es uno de los rostros de la necropolítica desplegada 

por la red de despojo que opera en la TCMB. Dicha condición necropolítica implica que la 

violencia letal ejercida por el Estado y los sectores paraestatales es el instrumento central para 

gestionar el despojo: a) de los derechos sociales y laborales; b) bienes públicos, naturales, 

comunales y patrimoniales y pequeña propiedad privada, c) mercancías ilícitas asociadas al 

narco capital y cuerpos-mercancía producidos por la economía criminal. 
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21 3.8. La Familia Michoacana en la TCMB: el brazo ejecutor de la necropolítica para el 

despojo 

El 6 de septiembre de 2006 se inaugura una nueva etapa en la historia del despojo en la 

región de TCMB. Durante un baile en el municipio michoacano de Uruapan, las cabezas de 6 

dirigentes de la organización criminal conocida como las zetas23, fueron arrojadas en una pista 

de baile por hombres que después huyeron. Las zetas, habían dominado la región extendida de 

Tierra Caliente desde el año 2000, después de aniquilar al cartel del Milenio, una organización 

surgida en la Tierra Caliente de Michoacán que logró consolidar su poder mediante los vínculos 

creados con el cartel de Medellín, esto desde finales de los años 80´s. La consolidación del 

Cartel del Milenio introdujo una radical transformación de las elites locales que habían 

dominado la TCMB durante el periodo posrevolucionario. Algunos jefes locales sobrevivieron 

a la transición y muchos otros fueron eliminados. Los habitantes de la región, comparten sus 

memorias sobre esa transición y la asocian con la llegada de “jefes de plaza extranjeros”, “los 

encamionetados”, “los nuevos ricos”, “la gente de fuera”. La victoria de las zetas y el ejercicio 

de su dominio sobre la región, puede ser leído como un segundo momento de la 

transnacionalización del narcotráfico que impacto la región. 

Las zetas ejercían el poder de forma singular. Cualquier habitante de la TCMB podría 

asociar este periodo como el inicio de la banalización de la crueldad y los excesos. “Empezaron 

a rodar las cabezas”, literalmente. Durante el trabajo de campo realizado en el marco de esta 

investigación, la gente de las rancherías me compartió sus memorias sobre el “comandante 

holocausto”. Un jefe de plaza perteneciente a los zetas y conocido por “no tocarse el corazón”. 

Durante sus recorridos por los pueblos que controlaba, estaba siempre acompañado de un grupo 

de sicarios que habían sido pandilleros en Estados Unidos, además de algunos “excluidos” de 

estos pueblos. Según escuché, era un comando de hombres desalmados. Sin ningún vínculo 

familiar con la región, solían maltratar a cualquiera que se atravesara por su camino, inclusive 

a los “intocables” del pueblo. El “comandante holocausto”, tenía la costumbre de marcar el 

cuerpo de sus sicarios con la letra Z, la misma inscripción que dejaba en el cuerpo de sus 

víctimas, antes de arrojarlos en las brechas que conectan a estas rancherías con las ciudades más 

 

23 Esta organización armada es considerada como el primer grupo narcoparamilitar surgido en México. Su inicio 

se remonta a 1998 cuando su fundador, Osiel Cárdenas Guillen, reclutó a soldados de elite del Grupo 

Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFE), pertenecientes al Ejército mexicano, y los integró como brazo 

armado del Cartel del Golfo. En el año de 2010 el grupo de elite se independizó del Cartel del Golfo e inicio 

una guerra para apropiarse de diversas regiones del país. 
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grandes de la región. Dicen algunos que el comandante fue asesinado en el 2007 en el oriente 

del Estado de México, después de huir frente a la eminente llegada de la Familia Michoacana. 

Algunos habitantes de la zona afirman haber visto la foto de su cuerpo masacrado en los 

periódicos nacionales. La gente que lo conoció de cerca puede confirmar que se trataba de él. 

Otros decidieron reservarse su opinión y expresar su respeto al exjefe. Comparto esa segunda 

postura. 

Para Guerra Manzo (2022), el dominio de los zetas sobre la región representó la 

transición hacia nuevas formas de expoliación territorial nunca antes vistas en territorio 

mexicano. Según Enrique Guerra Manzo (2022), Michoacán dominado por los zetas, 

[…] fue un laboratorio regional donde se comenzaron a experimentar un modelo de 

expoliación que ningún cartel había practicado hasta entonces: no solo hicieron 

victima a la población civil de extorsiones, secuestros, violaciones, robos y asesinatos, 

también explotaron todas las cadenas productivas (cobro de piso, sistema de cuotas) 

(Guerra Manzo, 2022, p. 216). 

 

Para los fines de esta investigación, se entiende que la llegada de la FM a la región 

representa la consolidación de una forma de expolición basado en la gestión de la muerte. Es 

decir, si bien la figura emblemática de la FM aparece como el agente central del despojo, este 

no es más que la cara visible (o el brazo ejecutor), de la necropolítica desplegada para la 

expansión de un capital predatorio que pretende cercar, acaparar y rentabilizar integralmente el 

territorio para viabilizar el flujo del capital extractivo (despojo territorial para el saqueo de 

minerales, petróleo, agua, biodiversidad); y capital criminal (producción, tráfico y 

comercialización de drogas y delitos asociados) (Márquez-Covarrubias 2020). 

La consolidación del régimen necropolitica para el despojo, fue vivido-sentido con 

intensidad en el ámbito local. La forma en que pelearon la plaza en aquella época, no tenía 

precedentes. Los dos carteles habían estructurado verdaderas máquinas de guerra mediante las 

cuales buscaron controlar el territorio. Estas máquinas de guerra estaban conformadas por 

grupos narcoparamilitares bien entrenados, así como por fuerzas de seguridad estatal que habían 

llegado a la región a lo largo del proceso de militarización que ocurrió desde los años 90´s en 

todo el sureste mexicano. Los miembros de las fuerzas estatales, eran también beneficiarios del 

renovado ciclo de violencia y apropiación territorial-corporal que comenzaba a configurarse. 

Vale la pena recordar que durante la década de los 90´s diversas organizaciones armadas 

aparecieron públicamente en todo el territorio nacional. Primero fue el levantamiento del 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional en el estado de Chiapas (1994); seguido por la 
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aparición del Ejército Popular Revolucionario (EPR) con presencia en Oaxaca y Guerrero 

(1996); también el levantamiento del Ejercito Popular del Pueblo Insurgente (ERPI), con gran 

influencia en la región de tierra caliente de Guerrero (1997); e incluso la Coordinadora Regional 

de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC), con presencia en la montaña y costa chica de 

Guerrero (1995). Esta ola de descontento popular articulado al incremento de las actividades 

ilícitas ligadas al cultivo y tráfico de mariguana y amapola; impulsaron una nueva ola de 

militarización que impactó a la TCMB (Zepeda Gil, 2018). Dicho proceso, resultó factible dadas 

las modificaciones administrativas y constitucionales que permitieron la intervención del 

ejército y la marina en acciones de combate al crimen organizado y el narcotráfico. Las 

modificaciones, obedecieron a la presión ejercida por el gobierno de los EUA en su tentativa de 

homologar los sistemas de seguridad entre ambos países (Martínez, 2010). Esto último, en un 

contexto de implementación global de la nueva doctrina de Guerra de Baja Intensidad (GBI)24. 

A partir del año 2000, el proceso de militarización en la región fue justificado como 

respuesta al aumento de actividades ilegales y a la conflictividad emanada de la disputa por el 

control territorial, desplegada entre diversos grupos criminales, o entre estos mismos grupos y 

el Estado mexicano. En el año 2006 la región de tierra caliente vivió una de sus fases más 

violentas de la historia contemporánea, generada por la abierta disputa entre las máquinas de 

guerra conformadas por los zetas y por la FM. En medio de esta guerra que impactó con mayor 

fuerza los municipios de Huetamo, Ciudad Altamirano, Zirándaro, Arcelia y Tejupilco de 

Hidalgo, logra consolidarse La familia michoacana (Zepeda Gil, 2016, p. 105). 

En las rancherías donde se realizó esta investigación la transición zetas-FM es bien 

recordada. La FM se presentó ante el pueblo como una organización de defensa territorial cuyo 

objetivo principal era erradicar la extorsión, el secuestro, el asesinato por paga, los robos, y en 

general el terror desatado por aquel grupo de “extranjeros”: de gente de fuera. Según explica 

Guerra Manzo (2022), la familia michoacana, 

 

 

 

 

24 La nuevo doctrina de Guerra de Baja Intensidad (GBI), fue proyectada por el Departamento de Defensa de los 

Estados Unidos de Norteamérica a inicio de los 80´s. Dicha doctrina, conservó la esencia militarista y 

policial de la Doctrina de Seguridad Nacional implementada durante la guerra fría, pero amplió los poderes 

de intervención militar sobre los países “periféricos” a través de los siguientes ejes de acción: a) Operativos 

de defensa interna en el exterior (contrainsurgencia); b) Operativos proinsurgentes; c) Operativos en tiempo 

de paz; d) Operativos antiterroristas; e) Operativos anti-drogas; f) Acciones pacificadoras (Klare, 2000, p. 

55). 
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[…] creo un nuevo sistema delincuencial que perfeccionaba el de Los Zetas — 

narcotráfico más extracción de rentas sociales— con una estrategia diferente: a) un 

discurso en el que se presenta como una organización producto de la sociedad para 

defenderla de delincuentes fuereños, b) disfrazar su naturaleza criminal bajo una base 

social de apoyo, construida mediante ciertos beneficios a la población: creación de 

centros de rehabilitación para drogadictos, nuevos negocios con empresarios locales, 

diversas obras públicas en municipios controlados por La Familia, etc., pero bajo ese 

disfraz permanecía su negocio esencial: explotación de mercados ilegales y 

actividades delictivas con uso brutal de la violencia […] (Ibid., 2022, p. 217). 

 

La familia michoacana desplegó un discurso pseudorreligioso que encantó a muchos 

pobladores locales. En un libro inédito, distribuido en aquellos tiempos de guerra a lo largo y 

ancho de las rancherías calentanas, Nazario Moreno, el líder histórico de la FM, mostraba el 

sentido de su lucha25, 

[…] influyeron poderosamente en nuestra ingenuidad los actos valerosos y 

humanitarios que realizaba el personaje de la radionovela Porfirio Cadenas, héroe de 

mil enfrentamientos y justiciero por vocación, que desafiaba y castigaba a los 

poderosos que abusaban del pueblo, quitándoles riqueza para repartirla entre los 

pobres. Esos actos, que consideraba heroicos, eran los que yo quería imitar cuando 

estuviera grande (Nazario Moreno, ¿?).26 

 

En la TCMB la acción propagandística desplegada por la FM fue menos intensa, pero 

también existió. Los pobladores de las rancherías visitadas recuerdan el arribo de la FM con 

cierta añoranza. Todo indicaba que era la oportunidad de romper con el ciclo de violencia en el 

que estábamos enfrascados. Pero el remedio resultó ser peor que la enfermedad. Una suerte de 

enfermedad autoinmune. Un miembro de la familia Fuentes, habitante de la ranchería Pinzan, 

recuerda que el comisario ejidal les anunció que la FM estaba integrada por religiosos y 

profesores originarios de aquí mismo de la región. “Les dimos nuestro voto de confianza…y 

nos traicionaron”. Algunos pobladores incluso cooperaron con dinero para dar soporte a la 

máquina de guerra de la FM. En algunos poblados de la región extendida de la Tierra Caliente, 

se fijó una cuota obligatoria a los pobladores, destinada a sostener la guerra emprendida contra 

los zetas (Guerra Manzo, 2022). 

Entre 2006 y 2011, la FM avanzó sobre la TCMB y expulsó a los zetas. En el año de 

2011 la organización se consolidó en la TCMB y desde entonces ha mantenido el control de 

 

25 El libro de Nazario Moreno fue distribuido en las rancherías durante la guerra librada entre la FM y los zetas. 

Según notas periodísticas, los libros eran distribuidos en las escuelas y el transporte público. El libro fue 

bautizado popularmente como el narcolibro o el libro rojo. Esta acción propagandística fue más común en 

la región ampliada de la Tierra Caliente, específicamente en los municipios michoacanos donde surgió la 

FM, es decir, Tepalcatepec, Buenavista Tomatlán, Apatzingán, y Felipe Carrillo Puerto. Información 

disponible en: Me dicen: "El más loco" (vice.com). 
26 Al tratarse de un documento clandestino, resulta imposible registrar el año de publicación. 

https://www.vice.com/es/article/pp99w8/la-pura-puntita-me-dicen-el-mas-loco
https://www.vice.com/es/article/pp99w8/la-pura-puntita-me-dicen-el-mas-loco
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estos territorios. En las rancherías Corral, Pinzan y Salitre el dominio de la familia se formalizó 

en 2011. Para entonces, una red de alianzas había logrado imponerse. Comerciantes locales, 

ganaderos, terratenientes, y representantes de empresas trasnacionales que operan en la región, 

“remaban para un mismo lado”. Una estructura de control institucional también se había 

conformado. Gobernadores, presidentes municipales, diputados y senadores locales, así como 

regidores y comisarios ejidales, habían sido cooptados. Una máquina de guerra solida había 

logrado imponerse. 

El pliegue que se abrió durante el periodo de transición entre 2006 y 2011, dejó muchos 

cuerpos sembrados sobre estas tierras. Es como si la transición fuera una hendidura que se abre, 

momentáneamente, consumiendo todo lo que encuentra a su paso. Ese abismo se llevó a 

Carlitos, un adolescente de 15 años que había sido reclutado por los zetas para defender sus 

dominios. Carlitos era conocido por todas las familias que viven en Salitre. Era el hijo más 

grande de un matrimonio joven que había abandonado Tiquicheo, Michoacán, para habitar esta 

zona. Carlitos y sus hermanos fueron abandonados por sus padres en enero de 2009. Desde ese 

momento vivieron con su abuelo en una casa de adobe que fue construida sobre el camino de 

terracería que conduce a Cutzamala, Guerrero. 

Carlitos también fue conocido como “el chicuaro” (apodo real), ave regional que atrae 

la lluvia con su canto en tiempos de sequía prolongada. El chicuaro fue reclutado por el 

“comandante holocausto” después de ser descubierto robando un becerro en los potreros de un 

histórico ganadero de la zona. Ya reclutado por los zetas, el chicuaro aún se dio tiempo para 

integrar un combate27 realizado por los habitantes de Salitre, con el objetivo de limpiar las 

cunetas de las brechas y evitar que el agua se estanque buscando otras salidas hasta agrietar las 

carreteras de terracería en tiempos de lluvia. 

Aquel día cometí un grave error de coordinación y mi machete cortó una rama que 

desgarró la piel de la frente del chicuaro. “Cocho jijo de la chingada”, expresó el Carlitos 

iracundo. Sus ojos se llenaron de lágrimas, al tiempo que levantó el machete buscando una 

venganza que, por suerte, no se perpetró. Las horas transcurrieron y, después de haber 

almorzado, comenzamos a retirarnos de las orillas de la brecha. En cierto momento me acerqué 

 

 

 

27 El combate es una forma de trabajo colectivo que reúne a todos los hombres de las rancherías sin un sueldo de por 

medio, pues se trata de un servicio comunitario. 
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a Carlitos para despedirme y disculparme. Sentí un gran alivio al percibir una sonrisa en su 

rostro, acompañada de un: “a los amigos todo les perdona uno”. 

En junio de 2011 el cuerpo del chicuaro fue arrojado en un crucero cercano junto con 

otros 12 miembros del cuerpo de seguridad del comandante holocausto. Ese día se supo que 

nueve de los hombres torturados, ejecutados y desmembrados, eran de origen centroamericano. 

Dos cruces fueron improvisadas por pobladores de una ranchería vecina. Fue un acto de 

compasión pues “nunca nadie reclamó los cuerpos, sus madres talvez ni sabían que aquí 

quedaron muertos sus hijos. Como madre se entiende el dolor de perder un hijo y por lo menos 

aquí hay alguien que les puede rezar y traer flores” (habitante de Salitre, 2022). Las cruces 

permanecen a la orilla de la brecha que conduce a Cutzamala de Pinzón, Guerrero. Carlitos era 

el único habitante de la zona que fue victimado aquel día. La gente del Salitre “robó” su cuerpo 

lastimado para poder despedirlo dignamente. Conociendo al chicuaro, seguramente habría 

estado apenado por causarnos ese dolor inmenso, pero no hay nada que reclamar, “a los amigos 

todo les perdona uno” (Notas de campo, TCMB, 2023). 

La hendidura que se abre durante una transición de poder, es un espacio-tiempo de 

excepción que subsume los cuerpos y busca no dejar rastros. Al ser un espacio-tiempo incierto, 

capaz de consumir todo lo que encuentra a su paso, lo ideal es permanecer sobre una zona segura 

que disminuya las posibilidades de absorción. En esa zona “aparentemente segura”, el silencio 

y la inacción parece ser el mejor aliado, por lo menos hasta que la fuerza central de atracción 

pierda potencia. Probablemente por esta razón, en los territorios donde la excepción se ha hecho 

regla, el acceso a datos certeros sobre el número de víctimas es sumamente complejo. Datos 

presentados por Pérez y Atuesta (2017), confirman que durante el periodo de transición los 

estados donde se encuentra localizada la TCMB fueron los más azotados por la violencia 

mortífera (Guerrero, Michoacán y Estado de México) (Ver mapa 14). 
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Mapa 14. Presencia de la familia michoacana, medida con el número de muertes 

donde la FM fue identificada como víctima o perpetrador 

 

 

Fuente: CIDE, 2017. 

 

Los datos presentados en el estudio citado, reflejan un pequeño fragmento de una 

realidad mucho más dramática que, por otro lado, es difícil complementar con datos 

cuantitativos más objetivos. Creemos que esa labora deberá realizarse en algún momento, por 

nuestra parte, planteamos la necesidad de rescatar cientos de historias que permanecen 

sepultadas, aunque presentes en nuestra memoria. Ese deberá ser un paso necesario para 

restaurar una tierra degradada por una narco-necropolitica gestora del despojo. 

 

22 3.9 Tierra Caliente serreña: despojo integral del territorio. 

En el año de 2011, en la Sierra de Guerrero, la disputa por el control territorial se vivió 

con la misma intensidad que en la zona plana del Medio Balsas. La Sierra de Guerrero, es una 

frontera natural entre la región de Tierra Caliente del estado de Guerrero y la región Costa 
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Grande. Dentro de los municipios calentanos que forman parte de la sierra se encuentran: 

Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán, y San Miguel Totolapan. (Ver mapa 15). En la 

Sierra, el conflicto fue protagonizado por la FM y el cartel conocido como Los Tequileros, una 

escisión del cartel Guerrero Unidos. 

Durante los años 70´s del siglo XX, la zona serreña fue bastión de la guerrilla comunista 

del Partido de los Pobres, comandada por el profesor rural Lucio Cabañas. A la par de la 

expansión de la guerrilla rural en todo el estado de Guerrero, el Estado mexicano desplegó una 

política represiva basada en la militarización-paramilitarización de la sierra, y cuyos 

dispositivos de control aplicados han sido encuadrados como crímenes de lesa humanidad, sin 

que a la fecha hayan sido juzgados y castigados (Comverdad, 2024). 

Mapa 15. La Tierra Caliente serreña 
 

 
Fuente: DOF, 2024 

 

Además de los dispositivos criminales desplegados por el Estado mexicano, la 

militarización de la sierra incluyó el fortalecimiento de los cultivos de amapola (precursor de la 

heroína) y mariguana, como mecanismo para generar una ruptura del tejido social, generar 
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recursos económicos para sostener la estructura paramilitar que operaba en la zona, y al mismo 

tiempo justificar la presencia de las fuerzas armadas en el territorio serreño. Mas allá de la 

proyección estratégico-militar (de naturaleza contrainsurgente), dictada por agentes globales y 

aplicada por el gobierno mexicano, la presencia militar en la sierra y la implantación de la 

economía criminal, no puede ser disociada de un proyecto económico-político que integraba a 

los altos mandos militares y funcionarios públicos civiles de la alta esfera de la seguridad 

pública nacional, como beneficiarios de la explotación de estos territorios. 

Con la aniquilación de la guerrilla del Partido de los Pobres en la sierra de Guerrero, la 

presencia militar no cedió. El escenario estaba montado para dar continuidad a un proyecto 

militarista que discursivamente se justificaba en el marco de la guerra contra las drogas que 

tomó fuerza los primeros años del siglo XXI en México, alimentado por la reconfiguración 

paradigmática de la seguridad planetaria, comandada por Estados Unidos de Norteamérica y sus 

aliados. 

El acoso paramilitar contra la gente de la sierra es de larga data. En 1926, se expidió una 

ley forestal donde se establecía que la extracción de recursos naturales en la región debería 

hacerse a través de cooperativas ejidales. Ante la falta de capital y recursos tecnológicos por 

parte de los ejidatarios, las empresas privadas comenzaron a incursionar en esta zona rica en 

productos maderables y minerales. Durante el periodo posrevolucionario, el gobierno mexicano 

constituyó las llamadas Unidades Industriales de Explotación Forestal, mediante las cuales 

entregaba, a la iniciativa privada, concesiones para la explotación de recursos forestales 

(algunas con vigencia de hasta 50 años). Muchas de esas unidades se localizaban dentro de 

tierras ejidales, orillando a los ejidatarios a rentar sus parcelas. Cualquier rebelión campesina 

fue aniquilada mediante el despliegue de grupos de seguridad pública-privada que protegían los 

intereses de las empresas que, en su mayoría, pertenecían a Rubén Figueroa, un cacique regional 

que llegó a ser gobernador del estado de Guerrero (Hernández, 2019). 

Durante la década de los ochenta fue constituida la paraestatal Florestal Vicente 

Guerrero, que fungió como mediadora entre las empresas privadas (nacionales y extranjeras), 

y los ejidatarios. La inconformidad de los ejidatarios llevó a constituir, a finales de los años 

setenta, la Unión de Campesinos Organizados que luchó durante varios años por impedir la 

explotación de los bosques. Una de sus grandes victorias fue la modificación de la Ley Forestal, 

en el año de 1982, mediante la cual se cancelaban todas las concesiones, se prohibía el rentismo, 

y otorgaba pleno derecho a las comunidades para explotar sus bienes naturales. (Ibidem., 2019). 
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En 1992, articulado a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio entre México y EUA, 

la ley nacional forestal experimenta una regresión, liberando las actividades forestales y 

abriendo los servicios técnicos forestales al libre mercado. (Hernández, 2019, p. 155). En ese 

mismo año, una modificación del artículo 27 constitucional, decretó el fin del reparto agrario 

iniciado en el periodo cardenista, y reguló el mercado de tierras mediante el Programa de 

Certificación de Derechos Ejidales. Dicho programa conocido también como PROCEDE, 

facilitó la venta de tierras ejidales y comunales a agentes privados nacionales y extranjeros. La 

formalización de las ventas, dependía de una votación interna de la asamblea ejidal, 

comúnmente cooptada por caciques locales y miembros de organizaciones criminales. 

Esta transformación en la política forestal mexicana durante los años noventa, es descrita 

por Bolaños et al. (2022), 

La política forestal en México pasó de un modelo de socioproducción, en el cual las 

comunidades eran las principales productoras silvícolas, a una perspectiva mas bien 

dual, centrada, por un lado, en la conservación de algunas áreas naturales protegidas- 

por presión del ambientalismo internacional- y, por el otro, en la explotación industrial 

de otros territorios no protegidos – para cumplir los acuerdos comerciales con Estados 

Unidos y Canadá-. […] El estado mexicano dejó de lado a las comunidades para 

cumplir con sus compromisos internacionales en términos ambientales- con la 

creación de áreas naturales protegidas- y de inversión extranjera – pagando la cuota 
de deforestación inducida por esta última si se dedicaba a la explotación forestal 

(Bolaños, et al., 2022, p. 294,). 

 

La transformación en el modelo de explotación de los recursos naturales, benefició la 

tala ilegal y la producción de amapola como fuentes de recursos emergentes. Para Bolaños et 

al. (2022), la liberación de áreas por la deforestación y el conflicto social generado por la 

oposición al nuevo modelo económico, también habrían contribuido a la expansión del cultivo 

ilícito (Bolaños et al., 2022, p. 295). En este contexto, surge la Organización de Campesinos 

Ecologistas de la sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán, quienes apuntaron la intrínseca 

relación entre la tala ilegal y la expansión de las plantaciones de amapola, señalaron el aumento 

de la erosión del suelo, la disminución del caudal de los ríos, y la pérdida de soberanía 

alimentaria de las comunidades afectadas. Estas denuncias han cobrado la vida de decenas de 

miembros de la organización, y otros tantos permanecen en condición de desaparecidos, como 

es el caso de Marcial Bautista Valle y Eva Alarcón, secuestrados en diciembre de 2011 (Gómez 

& Ayala, 2023). La lucha frontal emprendida durante varios años por la organización, evidenció 

la red de despojo que articula a empresas extranjeras (como fue el caso de la estadounidense 

Boise Cascade que recibió, en 1995, una concesión para explotar los bosques de la zona); 

caciques locales, instituciones gubernamentales y grupos criminales. 
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En el año 2000, la empresa Boise Cascade fue expulsada del territorio serreño, después 

de una batalla legal emprendida por los campesinos ecologistas Rodolfo Montiel y Teodoro 

Cabrera. A Partir de ese momento los grupos dedicados a la producción y comercialización de 

amapola y mariguana en la región, parecen haber establecido una alianza de cooperación 

talamontes ilegales (Sainz, 2018, p. 58-59). La degradación del suelo provocada por la tala 

ilegal, facilita la expansión de los cultivos de amapola, una planta que, por cierto, no requiere 

suelos demasiado fértiles ni mucha agua para predominar. Este planteamiento nos lleva a 

afirmar que en la sierra de Guerrero se impulsa un proceso de explotación integral de la tierra, 

que articula la extracción selectiva de maderas preciosas, y la expansión de los cultivos de 

mariguana y amapola, esto último facilitado por la deforestación del suelo provocado por la tala 

inmoderada. Estas formas de despojo territorial están abigarradas a la extracción de valor 

mediante la explotación laboral de muchos campesinos en los campos de amapola. Los 

rayadores de goma o amapoleros, son hombres, mujeres y niños, que se han especializado 

(gracias a la sabiduría de los padres y los abuelos), en la manipulación de la flor y la extracción 

de la materia prima que es puesta en el mercado ilegal. A esta forma de extracción de valor 

mediante la subsunción del trabajo vivo de los campesinos serreños, habría que agregarle la 

extracción de valor mediante el cobro una cuota por permitirle producir otras materias primas o 

simplemente por habitar el territorio. Aquellos campesinos que se resisten al despojo son 

perseguidos y violentados. Son asesinados o desparecidos. Son obligados a abandonar sus 

tierras y dejarlas a disposición de los intereses del conglomerado de despojo que controla el 

territorio. 

La presencia de las organizaciones dedicadas a la producción y comercialización de 

drogas, en la explotación forestal ilegal ha sido planteada por Sainz (2018). El sociólogo 

mexicano, informa que durante la administración del ex presidente de la república Vicente Fox 

(2000-2006), la Procuraduría Federal de Protección Ambiental (PROFEPA), reportó problemas 

de deforestación y de ilícitos forestales, en zonas controladas por grupos del crimen organizado, 

ente ellos la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán. (Sainz, 2018, p. 54). El estudio de Sainz 

también expone que durante el periodo 2006-2012 (justo en el marco de la disputa entre la FM 

y los tequileros), 35 artículos periodísticos presentaron testimonios y datos sobre la relación 

entre incendios forestales y narcotráfico (Sainz, 2018). 

Sumando información a este último punto, durante el mes de abril de 2024 fueron 

reportados diversos ataques con drones en ejidos de la Sierra de Coyuca de Catalán. Según el 
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comisariado ejidal del Durazno (uno de los ejidos afectados), los drones habían sido lanzados 

por miembros de la FM y tenían como objetivo provocar incendios en la zona. Un mapa 

presentado en el reportaje de Milenio Noticias, el cual fue elaborado por ingenieros forestales 

radicados en la región, muestra que del 19 al 24 de abril los incendios provocados habían 

consumido 2, 140.69 hectáreas de bosque, en la zona forestal del ejido (Ver mapa 16). 

En El Durazno, el 10 de diciembre de 2022, un comando de aproximadamente 50 

camionetas con rótulos de la FM, ingresó a la comunidad y convocó a los hombres que se 

encontraban en sus casas, a acudir a una reunión en la escuela primaria. Cuando 7 hombres que 

acudieron al llamado llegaron a la escuela, los sicarios los ejecutaron, entre ellos estaba un 

adolescente de 15 años. Durante la retirada del comando armado, un hombre de la comunidad 

que se encontraba en el camino, fue roseado con gasolina para después ser quemado vivo. Las 

autoridades policiacas acudieron al lugar 24 horas después de la masacre. Los cuerpos de las 

victimas permanecían en el patio de la escuela. Según información de las familias de los 

hombres ejecutados, la acción de la FM se dio en respuesta a la intención de los ejidatarios de 

conformar un nuevo municipio en la sierra (Amapola Periodismo, 2022). Otros pobladores han 

denunciado, desde el 2020, el acoso sufrido a manos de la FM, quienes los quieren obligar a 

trabajar para ellos y quieres que les permitan explotar sus bosques y sus recursos. El ejido El 

Durazno, así como otros ejidos vecinos, se han negado a cooperar y, en muchos casos, han 

preferido huir del lugar con sus familias (Ibidem, 2022). 

 

Mapa 16. Incendios provocados por la FM en El Durazno (2024). 

Fuente: Milenio, 2024 



192  

Desde mediados de la década de los noventa del siglo XXI, la heroína proveniente de 

América Latina (Colombia y México), comenzó a ganar terreno en el mercado de EUA, en 

detrimento de la mercancía proveniente de Turquía y el Sudeste Asiático. Según informes de la 

UNODC divulgados por Grandmaison, et al. (2019), durante el año 2000, México producía 41 

toneladas de opio bruto, equivalente a 1900 hectáreas sembradas. Para 2009, en el país se 

sembraban 19 500 hectáreas de amapola y se producían 435 toneladas de opio (Grandmaison, 

et al., 2019). En el año de 2015, el 93% de la heroína incautada en territorio estadounidense 

provenía de México, y “según el análisis de pequeñas compras […] efectuado por el Programa 

de Monitoreo Nacional de Heroína de la DEA, la heroína colombiana prácticamente había 

desaparecido en las ciudades del este”. (Fernández, 2021, p.158). Según el informe de la 

UNODC-México (2022), México se ha consolidado como el tercer mayor productor de amapola 

a nivel mundial, solo por detrás de Afganistán y Myanmar (UNODC, 2022). Durante el periodo 

2007-2015 el estado de Guerrero fue el primer cultivador de amapola a nivel nacional, con 28% 

de la producción total, siendo la región de la Montaña y la Sierra de guerrero perteneciente a la 

Tierra Caliente, las zonas de mayor producción estatal (Ibidem., 2022). 

Informes de la Oficina de Política Nacional de Control de Drogas de Estados Unidos 

(ONDCP), revelaron que en el año de 2019 se redujeron, en un 27%, los cultivos de amapola 

en México. Esto debido a la caída de los precios de la goma en el mercado internacional. No 

obstante, el mismo informe revela una especie de transición hacia la producción de fentanilo 

por parte de las organizaciones criminales que operan en el país (Reuters, 2020). En un 

comunicado del Departamento de Tesoro de EE. UU, publicado el 22 de junio de 2024, se 

informa que la FM ha incursionado en la producción y tráfico de fentanilo, usando laboratorios 

en varios lugares de México, entre ellos los municipios de Tejupilco, Ciudad Altamirano y 

Arcelia, en la TCMB. Según el informe, la FM aprovecha la infraestructura previa y las rutas 

que controla para el tráfico de otras sustancias, destacando el control del puerto de Lázaro 

Cárdenas (U.S Department of State, 2024). 

La transición hacia el fentanilo podría significar una tregua para los habitantes de la 

sierra calentana que han sido despojados de trabajo vivo y tierras para la producción de amapola. 

Un ejemplo de ello es el ejido San Antonio Texas, localizado en Coyuca de Catalán, donde los 

ejidatarios han constituido la empresa aguacatera Don Prudencio y exportaron al menos 200 

toneladas de aguacate en la temporada 2023 (Tizapa, 2024). Dicha empresa ha recibido los 

beneficios del programa gubernamental Sembrando Vida, que ofrece nuevas opciones de cultivo 
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a las familias dedicadas a la siembra de amapola y mariguana en regiones históricamente 

dedicadas a esas actividades. Una de las grandes dificultades de este proceso de transición, será 

el asedio de las organizaciones criminales que probablemente buscarán establecer vínculos de 

cooperación-inversión con los productores, o aplicaran otras formas de coacción burocratizadas 

como es el cobro de cuotas de producción y tránsito de materias primas. Esto ya ocurre con 

productores de aguacate, limón, melón, o mango, en otras zonas de la misma TCMB 

(Grandmaison y Frissard, 2024). En el peor de los casos, podría renovarse el ciclo de 

desapropiación de tierras productivas ya dedicadas al cultivo de aguacate. 

 

3.5.1 El cinturón de oro de guerrero 

En un mapa elaborado por Omar Peña e interpretado por Arguello (2020), se observan 

los municipios de Guerrero donde se han realizado el mayor número de operativos para la 

erradicación de cultivos de amapola durante el periodo 2000-2011. La mayor concentración de 

operativos se dio en la zona serreña perteneciente a los municipios calentanos de Coyuca de 

Catalán y San Miguel Totolapan (Ver mapa 17). Esta última zona coincide con la localización 

de uno de las mayores reservas de oro del país, denominada el “cinturón de oro” de Guerrero, 

que integra los municipios de Cocula, Eduardo Neri, Tototlapan, y los municipios de la TCMB: 

Coyuca de Catalán, San Miguel Totolapan y Arcelia (Ver mapa 18). 

En el cinturón de oro se encuentran las minas Media Luna y Mina El Limón-Guajes 

propiedad de la trasnacional canadiense Torex Gold; la mina Los Filos propiedad de la 

canadiense Gold Corp; y las minas Aurora (aparece también como Elia Sánchez Cerda) y 

Campo Morado, localizadas en los municipios de Coyuca de Catalán y Arcelia, en la TCMB. 

Actualmente, la mina Aurora, propiedad de Elia Sánchez, se encuentra activa y produce 400t de 

oro y plata al día, y la mina Campo Morado de capitales canadienses que produce 1500t de zinc, 

plomo y cobre (SMG, 2020). La empresa canadiense, Ataley mining denunció, a principios del 

2023, dificultades en las operaciones de Campo Morado debido a las extorsiones por parte de 

miembros de la FM (Reforma, 2023). 
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Mapa 17. Erradicación de cultivos de amapola en Guerrero (2000-2011). 
 

Fuente: Arguello, 2020. 

Mapa 18. Concesiones mineras en la San Miguel Totolapan y Arcelia (Sierra calentana). 
 

Fuente: Arguello, 2020. 

 

La relación conflictiva entre la FM y Campo Morado no es reciente. Según informes de 

la SEDENA filtrados de manera ilegal en octubre de 2022 (Ocampo, 2022a), el proyecto minero 

Campo Morado estuvo intervenido por miembros del crimen organizado que operan en la 

región, específicamente por los hermanos Hurtado Olascoaga. La mina de 12,000 hectáreas 

divididas en seis concesiones, fue inicialmente operada por la empresa belga Nyrstar y dejó de 

operar en el año de 2015 alegando problemas de seguridad. Durante el periodo de inactividad 
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de la mina, informes revelan la intención de los hermanos Olascoaga en adquirir el proyecto a 

través de prestanombres (Ibidem., 2022a). 

En el 2015, la mina fue operada por la empresa Minerales Temixco propiedad del 

empresario argentino Carlos Ahumada, la cual fuera cerrada nuevamente en 2016 después de 

que 8 trabajadores fueran secuestrados por miembros del grupo delictivo Los tequileros. 

Minerales Temixco y su propietario, fueron acusados de realizar tráfico de oro y uranio a China, 

a través del puerto de Lázaro Cárdenas (Proceso, 2017). En un video publicado en la plataforma 

conocida como “blog del narco”, circuló un video en el que 21 presuntos trabajadores de la mina 

“Temixco”, son interrogados por un grupo de hombres con el rostro cubierto y obligados a 

afirmar que el cierre de las minas es responsabilidad de uno de los lideres de la FM (Flores, 

2017). 

En 2017 la mina fue adquirida por la empresa canadiense Telson Mining y volvió a ser 

productiva en el año de 2018. Durante el 2018, los reportes aseguran que los hermanos 

Olascoaga participaron activamente en las operaciones de la mina a través de camiones góndola 

donde transportaban materiales y mano de obra. Según el informe filtrado de la SEDENA, las 

ganancias de los hermanos Olascoaga en la mina ascendía a 15 millones de pesos mensuales, 

además de 3 millones por cobro ilegal de “derecho de piso” (Ocampo, 2022a). En 2019 la mina 

campo morado fue nuevamente cerrada por problemas de seguridad y reanudo sus trabajos en 

el año de 2020 después de que la empresa Telson Mining restructurara su mesa directiva y 

cambiara su nombre a Altaley Mining (Ibidem., 2022). 

En marzo de 2023 la empresa volvió a cambiar su nombre y actualmente se denomina 

Luca Mining Corp. En diciembre de 2023 la empresa canadiense anunció la adquisición de un 

paquete de financiación para un programa de optimización de la mina Campo Morado donde 

extrae oro, plata, zinc y cobre. Según información de la propia empresa, la mina localizada en 

Arcelia es una mina subterránea con una producción anual de 600, 000 toneladas de metales 

preciosos. Con el programa de financiación, la empresa espera aumentar 40% el valor de sus 

ingresos anuales (Mariano, 2023). 
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4. BIO-RESISTENCIA Y SEGURIDAD EN LA TIERRA CALIENTE 

DEL MEDIO BALSAS. 

 
La necropolítica como instrumento de gestión poblacional y producción de 

territorialidades para la expoliación, envuelve necesariamente resistencias. Para Armando 

Bartra (2014), “Las personas y la naturaleza no somos mercancías y para incorporarnos al 

mercado hay que forzarnos, violentarnos. Violentarnos una y otra vez porque una y otra vez nos 

resistimos. Y el día en que ya no resistamos es que estamos muertos…y terminó la función.” 

(Bartra, 2014, p. 202). 

La resistencia no debe confundirse con acciones de repetición autodestructivas. En tales 

casos, las situaciones de subordinación se transforman en posibilidades de acción y defensa, 

pero reproduciendo sistemas jerárquicos de organización social, y acudiendo a la vejación y la 

crueldad como formas de necro-empoderamiento individual o instrumentos para la fundación 

de una nueva soberanía (o de micro soberanías). Resistencia tampoco debe confundirse con 

aceptación pragmática de la realidad (Giddens, 1991). Para que un acto de aceptación 

pragmática pueda ser pensado como resistencia, debe ser estrictamente temporal. En tales casos, 

la aceptación del orden hegemónico es solo un momento que permite la reorganización de las 

fuerzas. 

Tanto la resistencia como acto de repetición autodestructiva, como la aceptación 

pragmática de la realidad, resultan ser poco efectivos para enfrentar el necropoder. Resistir 

implica rechazar activamente el mal existente, sobre los principios de la esperanza (Bloch, 

2004). En contextos dominados por el necropoder, la articulación entre rechazo activo y 

esperanza debe ir acompañada de una elección por la vida: esa es la primera condición para que 

surjan alternativas ante el mercado total y el inminente suicidio colectivo (Hinkelammert, 2005). 

No se trata de formular a priori una ética del buen vivir o de la vida justa, sino de entender cómo 

debemos “relacionarnos entre nosotros y con el entorno, para que la vida humana siga siendo 

posible. Es, por tanto, una ética de la responsabilidad por el bien común como condición de 

posibilidad de la vida humana” (Hinkelammert, 2005, p. 16-22). 

La elección por la vida no es una simple lucha por la autoconservación (matar para vivir), 

sino una lucha por la generación de las condiciones que posibiliten la vida del ser humano en su 

condición de ser natural, corporal, concreto y sujeto de necesidades. Cuidar la vida, por 
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tanto, implica la producción y reproducción de condiciones biofísicas, socio institucionales, 

económicas, ecológicas y culturales, que hacen posible y sostenible la vida de todas las personas 

(Ibidem., 2005). Por tanto, resistir al necropoder significa realizar (como acto permanente e 

inagotable), la liberación de la corporalidad del sujeto en su dimensión comunitaria, natural y 

espiritual. Se trata, por tanto, de una lucha por la expansión continua de la vida: una vida 

corporalizada como forma de vida en permanente construcción, cuyo límite lo determina una 

ética que aspira a potencializar su propia vida, la vida de los otros y las otras, y la vida de la 

naturaleza (Hinkelammert, 2017). 

El cuerpo es el espacio donde se materializa la vida. Es un cuerpo histórico atravesado 

por relaciones de poder (Foucault, 1979). Es un cuerpo marcado por el dolor, la violencia y la 

diferenciación. Es también un cuerpo habitado por memorias creativas deseosas y libertarias. 

El cuerpo es el espacio donde se expresa y se disputa la forma de vida. Desde el cuerpo, la vida 

se potencializa o se desvanece. Según Federici (2020), 

El cuerpo […] es un texto en el que los regímenes de poder escriben sus preceptos. 

Como punto de encuentro entre el mundo humano y no humano, el cuerpo ha sido 

nuestro medio de expresión personal más poderoso y el más vulnerable al abuso. Por 

ende, nuestro cuerpo es el testimonio de las penas y las alegrías que hemos vivido y 

las luchas que hemos librado; en él se pueden leer historias de opresión y rebelión.” 

(Federici, 2020, p. 65). 

 

Por tanto, la vida resiste desde el cuerpo: un cuerpo que se produce a sí mismo a partir 

de las perturbaciones que le introduce el entorno en el que vive. Esta autoproducción no implica 

cierre y aislamiento. En cambio, la autoproducción implica abrir, filtrar y producir 

transformaciones autocontenidas en las memorias que renacen ante cada embate. Por tanto, el 

cuerpo en resistencia se fortalece en la interacción con otros seres vivos y no vivos: “en estas 

interacciones se pone en juego la vida y la muerte del sujeto, su supervivencia, su acción 

comunitaria, su condición de existencia” (Hinkelammert, 2017, p.19). 

José Manuel Valenzuela (2014; 2019) ha propuesto la categoría de bio-resistencia para 

definir el conjunto de modos de vivir y significar el cuerpo, realizado por actores y grupos 

sociales en claro desafío a las disposiciones de expoliación y manejo necropolítico de los 

cuerpos-territorios. Son acciones a través de las cuales se disputa el control y significado del 

cuerpo-territorio (Valenzuela, 2014). Para Valenzuela (2019), las bioresistencias son decisiones 

y luchas a favor de la vida y, no en pocas ocasiones, luchas por la supervivencia. (Valenzuela, 

2019). Se entiende que las bioresistencias, en contextos de extrema vigilancia y violencia, se 
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despliegan en los espacios subterráneos. Dichos espacios han sido definidos como zonas de 

confianza revestidas por una ética del cuidado mutuo (Cortina, 1996 y Alvarado, 2004). 

Por lo tanto, la categoría de bioresistencias no es solo un recurso discursivo que permite 

mostrar formas de organización sociopolítica y cultural opuestas a las dinámicas de despojo 

necropolítico, sino que es un instrumento analítico que permite resaltar la potencia creativa de 

los sujetos sociales, alimentada por procesos dinámicos que parten de las urgencias de un 

presente adverso, recurren a las memorias vivas que emergen como vehículos de renovación 

creativa, y a partir de esa articulación entre pasado y presente, renuevan permanentemente los 

horizontes internos de las luchas por la recuperación, defensa, e innovación de los “espacios 

donde es posible la reproducción de la vida” (Esteva, 2000, p. 12). 

La bio-resistencia no es entendida como una forma de vida “pura”, previamente 

esterilizada y dispuesta para ser materializada. La bio-resistencia emerge del contacto con la 

producción necropolítica y la reformula artesanalmente. Es decir, bio-resistir requiere de un 

constante impulso creativo, no pocas veces atrapado por las redes de la violencia decorativa, el 

biomercado, las demandas de hiperconsumo y las exigencias de una masculinidad hegemónica. 

Al no ser un sistema de vida preestablecido y al estar en constante interacción con la producción 

necropolítica, se piensa que es más acertado referirse a “prácticas de bio-resistencia”. Con ello, 

se hace referencia a un proceso en permanente actividad contenciosa. Estas prácticas de 

bioresistencia son, de manera aún muy embrionaria, las posibles bases de un sistema de 

seguridad y de un proyecto de vida que reconfigure el necropoder desde sus entrañas y lo 

desmantele en su condición de sistema de vida hegemónico. 

Si bien la bio-resistencia brota de los cuerpos, ésta muestra sus alcances cuando es 

examinada en su dimensión territorial. Según algunos enfoques feministas indígenas y 

comunitarios, existe una relación epistemológica y ontológica entre cuerpo-tierra-territorio. En 

esta perspectiva, las luchas contra la opresión y la violencia extractiva en América Latina son 

luchas multiescalares que comienzan con la defensa del cuerpo femenino, pero están 

necesariamente vinculadas a la defensa del territorio como materialización de una forma de vida 

comunal o comunitaria (Paredes, 2014; Zaragocin, 2018). La relación cuerpo-tierraterritorio 

también ha sido retomada por algunos enfoques amerindios que piensan el territorio como una 

extensión de la condición corporal de los seres humanos. En este enfoque, el territorio se asume 

como un espacio de vida o mundo de la vida, donde el ser humano se enreda con otros seres que 

también integran el territorio-cuerpo, y donde la capacidad de decidir y actuar no 
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corresponde exclusivamente a los seres humanos. Esta perspectiva fue profundizada, en 

América Latina, por los autores del llamado giro ontológico (Escobar, 2007; De la Cadena, 

2015; Blaser, 2018), quienes definen como luchas ontológico-territoriales aquellas que ocurren 

desde una o más dimensiones de la tierra-territorio: agua, viento, tierra para cultivar, etc., y 

cuya reivindicación articuladora es la defensa de la vida o la existencia. 

Tanto las luchas multiescalares en las que el cuerpo concreto es el primer territorio en 

disputa (cuerpo-tierra-territorio), como las luchas en las que el territorio es una extensión de la 

condición corporal de los sujetos (tierra-territorio-cuerpo), son luchas por la afirmación de los 

modos de vida, por lo tanto, están constituidas por prácticas de bio-resistencia. Como ya se ha 

planteado, pensar en las bio-resistencias como estrategia de lucha y liberación, implica entender 

que no buscan implantar un modelo de vida único y cerrado. Su potencia creativa no se expresa 

en la formulación de una buena vida universalizante, sino en su capacidad de Des-totalización 

permanente, cuyo horizonte de posibilidades parte de la ética del sujeto corporal al que se refiere 

Franz Hinkelammert (2017). Siendo así, aunque las prácticas de bio-resistencia brotan de las 

raíces del necropoder y contienen la violencia corporalizada, implícitamente, en una alteridad 

radical que desestabiliza el statu quo, éstas no tienen como principal proyecto el exterminio de 

la diferencia. La capacidad creativa de las prácticas de bio-resistencia radica en la capacidad 

que tienen para construir nuevas territorialidades existenciales, donde sea posible producir y 

reproducir las condiciones biofísicas, socioinstitucionales, económicas, ecológicas y culturales 

que hagan posible y sustentable la vida de todos. 

Una de las características centrales de las prácticas de bio-resistencia es la lucha 

desplegada por la autonomía para decidir sobre el propio cuerpo y territorio (Valenzuela, 2019). 

Esta condición ha sido definida por Ulloa (2010), desde una perspectiva territorial, como 

“autonomía relacional”, que es ejercida en constante negociación con actores locales, nacionales 

y transnacionales, en busca de algún nivel de reconocimiento e implementación. Es, por tanto, 

una autonomía en composición permanente, lo cual impide definir un paradigma estandarizado 

o estático a partir del cual se pueda construir un modelo autonómico universal (Ulloa, 2010). 

La condición relacional contiene también una dimensión interna para el funcionamiento 

de la autonomía del cuerpo-territorio. Escobar (2014), caracteriza esta dimensión como 

“ocupación relacional-ontológica del territorio”. Para el autor, un modo de existencia relacional 

incluye las relaciones entre las personas, el medio ambiente y el mundo espiritual en el que 

todos los ámbitos de la existencia configuran relaciones de “intraexistencia”. Es decir, las cosas 
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y los seres son sus relaciones, nada existe antes de ellas (Escobar, 2016). En esta perspectiva, la 

defensa de la autonomía territorial se dirige a: 1) las estructuras políticas de deliberación y 

autogobierno; 2) las formas de apropiación y uso de la tierra y los bienes de la naturaleza; c) los 

instrumentos para la reproducción simbólica del territorio (Ulloa, 2010). Estos tres elementos, 

más que “instituciones centrales para la reproducción de los pueblos”, son condiciones 

necesarias para la reproducción de la vida y, en consecuencia, su defensa no se da en nombre 

de un proyecto de vida inalterable, sino como lucha por garantizar las condiciones mínimas para 

la constitución de nuevas territorialidades. 

 

23 4.1 Practicar la bioresistencia desde la exterioridad del orden hegemónico. 

Resulta habitual que, en los espacios donde discutimos alternativas al capitalismo y 

formas de resistencia frente a diversos mecanismos de opresión, nuestras reflexiones se 

concentren en “descubrir” los caminos para la transformación de nuestra realidad social. Asumir 

la lógica del “descubridor”, implica dar por sentado que los caminos ya están trazados y que 

solo basta con encontrarlos, limpiarlos y caminarlos. Se trata, en todo caso, de la exaltación de 

un horizonte teleológico o de un deber ser preconcebido, que debe conducir, axiomáticamente, 

a la transformación social. Según Echevarría (1998), esta postura representa el mito moderno 

de la revolución, el cual plantea la existencia de un momento de creación o recreación absoluta, 

en el que los seres humanos destruyen y reconstruyen exnihilo todas las formas de sociabilidad 

sin necesidad de considerar determinaciones históricas preexistentes. 

Para el filósofo y economista ecuatoriano, esta comprensión penetra en el concepto 

comunista y socialista de revolución, que afirma, por un lado, la eliminación del carácter 

explotador de las relaciones de producción (emancipación) y, por otro lado, la búsqueda de un 

futuro meta que habrá que alcanzar mediante un proceso acumulativo de modernización, de 

sustitución de un tipo de hombre viejo (arcaico), por un hombre nuevo e inédito (una especie 

de simbiosis con el movimiento del progreso). El concepto de revolución socialista dice 

Echevarría, ha pretendido barrer todas las formas naturales tradicionales para sustituirlas por 

otras completamente nuevas, “creadas en la mesa de planificación y diseño de los comités 

centrales y sus ingenieros sociales” (Echevarria, 1998, p. 166). 

Así, las experiencias de transformación social que están siendo configuradas 

cotidianamente por los sujetos subalternos no son reconocidas como espacios relevantes para la 
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producción de nuevas socialidades, sino como expresiones precapitalistas en proceso de 

evolución o como expresiones determinadas por las propias necesidades del capital. Desde esta 

perspectiva, se ignoran las experiencias cotidianas de los sujetos y la forma en que luchan por 

recuperar la capacidad de producir, reproducir y administrar sus vidas. 

Por el contrario, en esta investigación se plantea que es posible abordar la transformación 

social desde una posición epistemológica-crítica que rompa con la visión revolucionaria 

progresista, y acepte “dar la cara a lo que siempre decimos la espalda” (Bautista, 2013, p. 182). 

Es decir, desde una perspectiva que acepte mirar, escuchar, reflexionar y categorizar las formas 

de vida subalternizadas (las alteridades del sistema) que, vistas desde la totalidad ontologizada 

del ser moderno-capitalista, aparecerán, en el mejor de los casos, como pensamientos arcaicos 

y acciones con potencial para desarrollar. Enrique Dussel, propone un ejemplo que nos puede 

ayudar a aclarar este argumento, 

La totalidad es “lo mismo” porque cuando “lo mismo” crece, permanece “lo mismo” 

[…] la semilla crece y se hace árbol […] el árbol crece y se hace flor, pero la flor 

estaba en potencia en la semilla: esta es la antigua doctrina de la potencia y el hecho. 

Pero el hecho no es nuevo: es el despliegue del poder. El paso de la potencia al hecho 

es un paso dialéctico, [en cambio] de la semilla crece un árbol y, en un momento 

determinado, un jardinero pone un injerto; este injerto no estaba en la semilla, sino 

que depende de la libertad del jardinero que lo realizó. El injerto, por lo tanto, ya no 

es dialéctico, pues surge de una alteridad, de algo distinto del poder de la semilla 

(Dussel, 2014, p. 76). 

 

Nos parece, por tanto, que pensar la transformación de la realidad debe implicar la 

afirmación de formas de vida que se producen, reproducen y gestionan, desde otro lugar que no 

es el de la dominación, la explotación y el despojo, es decir, formas colectivas de vivir en el 

mundo, que se están produciendo desde la exterioridad de la modernidad-capitalista. Se trata, 

pues, de trascender la totalidad desde el encuentro con la alteridad radical, es decir, desde el 

reconocimiento del otro libre que irrumpe en nuestro mundo como interpelación, produce una 

ruptura de la cotidianidad (de la repetición), y confirma su capacidad de crear algo nuevo. 

Dussel lo explica de la siguiente manera, 

El método dia-léctico es el camino que la totalidad realiza en ella misma: desde los 

entes al fundamento y desde el fundamento a los entes [...] es simplemente un 
movimiento conquistador: dia-léctico. De lo que se trata ahora es de un método (o del 

explícito dominio de las condiciones de posibilidad) que parte desde el otro como 

libre, como más allá́ del sistema de la totalidad que parte entonces desde su palabra, 

desde la revelación del otro y que confiando en su palabra obra, trabaja, sirve, crea [...] 

El método ana- léctico es el pasaje del justo crecimiento de la totalidad desde el otro 

para «servirle» (al otro) creativamente [...] parte del dialogo y no del «pensador 

solitario consigo mismo» (Dussel, 1974, p. 182). 
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Una de las principales críticas a este enfoque asociado a la corriente de pensamiento 

Modernidad/Colonialidad/Decolonialidad, ve en este análisis de la modernidad capitalista la 

priorización de la dominación y la afirmación de una suerte de fundamentalismo antimoderno 

que defiende, erróneamente, la alteridad radicalmente externa y absolutamente autodeterminada. 

Así, en la revisión crítica que hace José Mauricio Domingues (2011) de la obra de Walter 

Mignolo (2003), el sociólogo brasileño comprende que la categoría de pensamiento fronterizo, 

formulada por el semiólogo argentino para definir el espacio de enunciación crítica propio de la 

alteridad, niega el carácter híbrido de las formas de vida contrahegemónica, y desencadena una 

forma de traducción unilateral y teorización no dialéctica que descarta cualquier forma 

intramoderna de pensar y producir la existencia. Desde esta perspectiva, el pensamiento 

fronterizo de Mignolo (2003), como espacio de producción emancipadora, representa para 

Domingues la afirmación de un conjunto de multiplicidades contrahegemónicas desarticuladas 

y sin flujos de diálogo entre lo moderno y lo no moderno, llegando al extremo de restringir su 

poder transformador en función de una imagen esencial (Domingues, 2011). 

En esta investigación, se plantea que las practicas bioresistentes, ubicadas y 

caracterizadas a partir del trabajo de campo desarrollado las tres rancherías de la TCMB, no 

pueden ser consideradas producciones externas absolutamente autodeterminadas y aislada de la 

producción necropolítica. Se entiende que las prácticas de bioresistencia son explosiones 

transitivas que emergen de un circuito de relaciones que entrecruzan, parcialmente, el 

necropoder y la opción por la vida. Así, la bioresistencia es constitutiva de formaciones 

sociohistóricas complejas que acomodan al oponente y al yo de manera conflictiva, e irrumpe 

en determinados momentos de la historia mostrándose como una diferencia radical que emerge 

de una ética que defiende la vida y de una necro-narco-estética critica que no actúa con total 

obediencia a los designios del hiperconsumo, las demandas de la hegemonía patriarcal, la 

violencia decorativa y el biomercado. 

Por tanto, se propone que la condición de exterioridad de las bioresistencias sea pensada 

como un movimiento de destotalización permanente, realizada como una praxis estratégica que 

permite a los sujetos atravesados por el régimen necropolítico de despojo, pasar de momentos 

de refugio-oxigenación y aceptación del orden hegemónico (en muchos casos con el fin de 

preservar la vida), a momentos de desafío social abierto. Así, las practicas bioresistentes 
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desplegadas por los sujetos subordinados puede definirse como el arte de tejer la vida desde la 

ambivalencia. 

 

24 4.2 Resistir en la TCMB: más allá del Estado y de la rebelión armada 

En el año de 2012, en algunas rancherías de la TCMB, comenzó a surgir, desde abajo, 

una serie de discusiones y propuestas, siempre subterráneas, que planteaban la necesidad de 

bloquear frontalmente los abusos de la FM en la región (Notas de campo, TCMB, 2023). Si bien 

esta organización criminal se había consolidado en la región hacía poco tiempo, las incontables 

escenas de violencia atroz, las extorsiones criminales que golpeaba vigorosamente la economía 

familiar, y la conciencia popular de la coalición entre gobiernos y grupos criminales, se habían 

hecho presentes desde el arribo de los zetas a estos pueblos, y habían venido desgastando la 

aceptación (construida en gran parte a base de terror), del orden social imperante. En aquellos 

tiempos, México estaba a las puertas de una elección federal que enfrentaba a dos candidatos 

que, en la lectura de la población, representaban dos visiones contrapuestas sobre la seguridad 

pública. Por un lado, el candidato preferido por las fuerzas políticas de centro-derecha Enrique 

Peña Nieto (que finalmente ganó la presidencia de la república), quien garantizaba la 

continuidad del enfoque belicista de seguridad pública. Por otro lado, el candidato que había 

logrado aglutinar diversas fuerzas políticas de centro izquierda: Andrés Manuel López Obrador, 

actual presidente de México y quien había planteado la necesidad de una desmilitarización 

paulatina y la pacificación del país. El sexenio que estaba por concluir (2006-2012), al mando 

de Felipe Calderón Hinojosa, se había caracterizado por una declaratoria de guerra contra el 

narcotráfico que formalizó la militarización-paramilitarización del país, y desató una ola de 

ejecuciones, desapariciones forzadas, desplazamientos forzados, masacres, ataques 

indiscriminados, enfrentamientos en lugares públicos y, paradójicamente, el fortalecimiento 

local de diversos grupos del crimen organizado, entre ellos la FM (Atuesta et al., 2019). 

Durante 2011, la TCMB había experimentado un incremento notable de la violencia, 

principalmente reflejado en diversos enfrentamientos en lugares públicos y horarios 

concurridos. Esto sucedió, especialmente, en los municipios de Arcelia, Ajuchitlán del Progreso, 

Coyuca de Catalán y Ciudad Altamirano (Zepeda Gil, 2016). En este contexto, un nuevo proceso 

de militarización fue anunciado en la región, solventado por el estigma que encerraba (y 

encierra), la denominación de “triángulo de la brecha”. 
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En una región militarizada y azotada por enfrentamientos y ejecuciones cotidianas, entre 

abril y mayo de 2012, fueron convocadas, en algunas ciudades calentanas, diversas asambleas 

auspiciadas por el movimiento nacional 132 (Notas de campo, TCMB, 2023). Dicho 

movimiento, reconocido como urbano y juvenil, había surgido en la Ciudad de México y se 

había extendido por todo el país confrontando abiertamente la candidatura de Enrique Peña 

Nieto y dando un nuevo impulso a las fuerzas opositoras de centro-izquierda. En las zonas 

rurales, el Movimiento 132 fue una especie de “gancho articulador” que fue aprovechado por 

organizaciones locales para discutir problemas locales. Las asambleas convocadas en ciertos 

pueblos de la TCMB, aprovecharon la estructura del movimiento nacional y, driblando las 

pautas “urgentes” de la coyuntura electoral, se enfocaron en el análisis de las condiciones para 

constituir una organización autodefensiva que pudiera enfrentar la violencia de los grupos 

criminales (Notas de campo, TCMB, 2023). Por la naturaleza de los asuntos tratados, las 

asambleas fueron adquiriendo una postura casi subterránea y se fueron restringidas a pocas 

personas, solo aquellas que fueron identificadas dentro de las zonas de confianza (Ibidem., 

2023). 

Durante todo el 2013, las asambleas en torno a la formación de autodefensas regionales 

continuo presente y, quizá impulsados por la efervescencia de los grupos de autodefensa armada 

que se extendieron con éxito en la Tierra Caliente de Michoacán durante ese mismo año, un 

clima de apremio comenzó a abismar las diversas posibilidades organizativas que se habían 

planteado en aquellos espacios deliberativos. La respuesta armada acaparó las expectativas 

futuras y comenzó a proponerse el lanzamiento de una convocatoria abierta, aunque 

principalmente destinada a comerciantes, ganaderos y empresarios locales afectados por las 

acciones de las organizaciones criminales (Notas de Campo, TCMB, 2023). Esta propuesta ganó 

fuerza, y ante los riesgos de una conversión al paramilitarismo, así como de una cooptación 

mafiosa, se produjo una fragmentación y una fuga de mucha gente que había depositado cierta 

esperanza en este proceso de formulación de alternativas a la violencia narco paramilitar. El 

desenlace de ese primer momento fue desalentador: no más de dos grupos de autodefensa se 

lograron consolidar en la región, aunque fueron inmediatamente aniquilados, así como sus 

principales lideres perseguidos y desplazados de la zona. Algunos participantes de las primeras 

reuniones fueron “tragados” por la potencia del necropoder y se colocaron al servicio de algún 

grupo criminal (Ibidem., 2023). 
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Ante el fracaso relativo de las autodefensas armadas en la TCMB, y ante la cooptación 

y paramilitarización de las autodefensas que operaron durante varios años en la región ampliada 

de la Tierra Caliente (específicamente en la Tierra Caliente de Michoacán), las reflexiones 

políticas han buscado atribuir esta derrota a su distanciamiento con las formas organizativas 

propias de las policías comunitarias28 que, desde esta perspectiva, aparecen como el modelo 

ideal de seguridad local. Si bien parece ser un punto de partida interesante, en esta investigación 

se propone una discusión complementaria que permita profundizar sobre la conformación de 

prácticas de resistencia más allá de la organización armada. 

En lo subsiguiente se retomará la crítica a la violencia propuesta por Walter Benjamín 

(1991) en su conocido ensayo “Para una crítica de la violencia”; y el estudio de Pilar Calveiro 

(2008) que, desde una perspectiva latinoamericana, analiza la teoría benjaminiana de la 

violencia. Se busca argumentar que: a) la irrupción violenta es apenas una fase dentro de una 

lucha prolongada y cotidiana que se articula a memorias colectivas y experiencias previas; b) el 

éxito o fracaso (ambos relativos), de las resistencias al necropoder, puede verse influenciado 

por el tipo de relación que es establecida con el Estado (o el narcoestado). 

Walter Benjamín (1991) plantea que todo orden jurídico se ha establecido a partir de la 

violencia, ya sea como medio para fundarla o también para mantenerla. Según Benjamín, “Toda 

violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho. Si no aspira a ninguno de 

estos dos atributos, renuncia por sí mismo a toda validez.” (Benjamín, 1991, p. 27). La violencia 

conservadora es aquella que es desplegada para mantener el Estado y las instituciones y se 

encuentra justificada por el riesgo que implica para el derecho mismo. Para Benjamín, 

[…] el interés del derecho por monopolizar la violencia respecto a la persona aislada 

[no tiene] como explicación la intención de salvaguardar fines jurídicos, sino más bien 

la de salvaguardar al derecho mismo. Y que la violencia, cuando no se halla en 

posesión del derecho a la sazón existente, represente para éste una amenaza, no a causa 

de los fines que la violencia persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho 

[…]. (Benjamín, 1991, p. 18). 

 

 

28 Desde los enfoques de la seguridad pública, las policías comunitarias son definidas como modelos de seguridad 

que poseen un soporte normativo que les otorga legalidad y legitimidad, además de implementar acciones 

de naturaleza preventiva y en abierta cooperación con el Estado. Desde estas perspectivas, las policías 

comunitarias son implementadas como política pública y financiadas mediante recursos públicos (Brown, 

2013). Contrario a estas perspectivas, tanto en la opinión pública mexicana como en la producción científica 

social sobre pueblos indígenas en México, la noción de policía comunitaria hace referencia a formas cuerpos 

autoorganizados al interior de las comunidades locales, con cierta autonomía en relación al Estado. Esta 

perspectiva engloba a una diversidad de experiencias autogestionadas de defensa comunitaria, normalmente 

asociados a territorios ocupados por sociedades campesinas o indígenas. 
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A esta afirmación habría que agregar que el Estado es el único capaz de traspasar el 

derecho vigente a partir del “estado de excepción” que, como apuntamos anteriormente, implica 

la suspensión de la ley amparándose en el propio derecho. Esta suspensión busca garantizar el 

cumplimiento de contratos “exclusivos y restrictos”, pero, sobre todo, tiene como objeto la 

eliminación de los prescindibles: seres que quedan desprotegidos por la ley y a quienes 

cualquiera puede dar muerte sin cometer homicidio. Por lo tanto, violencia y derecho no se 

contradicen. Muestra de ello es la fuerza conservadora del Estado que viola la ley para fundar 

nuevas pautas legales, pero siempre con la intención de actualizar e incrementar su dominio. 

En la crítica de Benjamín (1991), además de esta violencia conservadora, existe una 

violencia que busca inaugurar un nuevo orden o fundar un nuevo derecho. Se trata de la 

violencia fundadora que perturba el orden del Estado y las relaciones de poder vigentes para 

abrir un nuevo momento histórico, conformando nuevos contratos, y estableciendo los límites 

que habrán de ser superados mediante la excepcionalidad como atributo del Estado que busca 

preservarse. Para Benjamín, 

[…] toda violencia conservadora debilita a la larga indirectamente, mediante la 

represión de las fuerzas hostiles, la violencia creadora que se halla representada en ella 

[…] Ello dura hasta el momento en el cual nuevas fuerzas, o aquellas antes oprimidas, 

predominan sobre la violencia que hasta entonces había fundado el derecho y fundan 

así un nuevo derecho destinado a una nueva decadencia. (Benjamín, 1991, p. 44). 

 

Por lo tanto, todo intento de transformación que comprenda la toma del Estado, cuando 

logra instaurarse, se transforma en violencia conservadora, y así es como el ciclo entre violencia 

conservadora y violencia fundadora se alimenta recíprocamente, haciéndolo parecer 

interminable. Pero Benjamín supone la existencia de una tercera figura de la violencia, la cual 

opone a la violencia jurídica o mítica (tanto fundadora como conservadora). Se trata de la 

violencia divina, que es la única capaz de abstraerse del derecho pues viene desde “afuera”. 

Este lugar “exterior” es un tiempo-espacio reservado para dios y, en este sentido, se trata de un 

momento mesiánico. Walter Benjamina, lo plantea de la siguiente manera, 

De la misma forma en que Dios y mito se enfrentan en todos los ámbitos, se opone 

también la violencia divina a la mítica; son siempre contrarias. En tanto que la 

violencia mítica es fundadora de derecho, la divina es destructora de derecho. Si la 

primera establece fronteras, la segunda arrasa con ellas; si la mítica es culpabilizadora 

y expiatoria, la divina es redentora; cuando aquella amenaza, esta golpea, si aquella es 

sangrienta, esta otra es letal, aunque incruenta. […] La violencia mítica es violencia 

sangrienta sobre aquella, en su propio nombre, mientras que la pura violencia divina 
lo es sobre todo lo viviente y por amor a lo vivo. Aquella exige sacrificios; ésta los 

acepta (Ibid., 1991, p. 41-42). 
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En este planteamiento, la violencia divina se opone en todo a la violencia mítica: no hay 

ningún castigo, sino todo lo contrario, el juicio de dios preserva todo. Siendo así, "violencia 

divina" destruye y salva al mismo tiempo. Por lo tanto, la justicia emana exclusivamente de la 

“violencia divina” y no del derecho. Dios golpea sin avisar y no amenaza a aquellos que 

destruye; sólo advierte a quienes tengan la capacidad de escucharlo y esperar. La violencia 

divina, en cuanto momento mesiánico queda revelado en el siguiente fragmento: “Del ritmo 

violento de la impaciencia […] en el que el derecho existe y encuentra su medida temporal, 

contraria a la del buen ritmo de la espera […] en el que se desarrolla el evento mesiánico.” 

(Bojaníc, 2010, p. 8). 

En esta investigación se propone retomar la concepción de violencia divina y su 

propensión a abstraerse del derecho, pero se plantea que esta debe ser alimentada de las 

experiencias vividas en el mundo terrenal. Se considera que el momento mesiánico, lejos de 

estar precedido de una espera indiferente, necesariamente se “labra” por hombres y mujeres que 

se enfrentan a adversidades cotidianamente y las buscan superar. También se plantea que es una 

labor paciente y minuciosa, llena de abismos y caminos sin fin, pero que conviene andarlos sin 

más aplazamientos. Esta postura de encarar la violencia divina como realización material, fue 

planteada por Pilar Calveiro (2008) a partir de la categoría “violencias resistentes”, las cuales 

buscan “construir y defender “espacios” físicos y simbólicos “autónomos del Estado y el 

derecho, ampliando a su vez los alcances de la política.” (Calveiro, 2008, p. 37). 

La politóloga argentina-mexicana propone, en un primer momento, una distinción entre 

resistencia y confrontación. Las confrontaciones se caracterizan por disputar el control del 

Estado que es entendido como “médula” del poder social. “La confrontación abierta que 

predomina en la lógica revolucionaria […] obliga a un gran despliegue de energía cuya eficacia 

es, a veces, dudosa […] puede tener ciertos efectos perversos, reproduciendo o incluso 

potenciando las relaciones de poder preexistentes.” (Ibid., p. 37). La violencia que pugna por 

el control estatal, se enreda en una dinámica confrontativa que “la lleva a alcanzar e intentar 

rebasar la violencia del Estado en su afán por derrotarlo, corriendo el riesgo de ser aniquilada 

en caso de no lograrlo.” (ibidem). 

Por otro lado, según la propuesta teórica de Pilar Calveiro (2008), la resistencia propone 

formas laterales y subterráneas de oposición. Vale la pena compartir integralmente la definición 

propuesta por Calveiro, 

Opera en procesos de largo plazo y suele ocurrir en los espacios sociales que 
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“puentean” entre lo privado y lo público-político. Actúa de manera lateral y, por lo 

mismo, se dirige hacia los lugares periféricos del poder para incidir desde allí, como 

tiro por elevación, sobre el centro. En apariencia se mueve “naturalmente”, 

disimuladamente, porque esta es la condición de su subsistencia, pero también la razón 

de su fuerza. En efecto, se trata de una potencia que no se exhibe, sino que busca y 

encuentra los resquicios para protegerse en ellos y sobrevivir; tiene la fuerza del 

movimiento constante pero casi imperceptible durante largos períodos, para aparecer 

abruptamente y volver a “disimularse”. Esta “debilidad” es la razón de su potencia 

porque, en primer lugar, resulta difícilmente detectable. Su relativa invisibilidad es 

requisito para su supervivencia, que le permite eludir el poder, crecer, desarrollarse, 

hacer su juego y esperar condiciones más ventajosas. Rodea los focos de poder que no 

está en condiciones de enfrentar, para afectarlos de manera indirecta. (Calveiro, 2008, 

p. 38) 

 

La violencia resistente es desplegada de forma muy limitada porque su objetivo no es 

disputar el monopolio de la violencia con el Estado, sino restringir su uso, al tiempo que abre 

otras vías para la política, como pueden ser la negociación y el dialogo. Si bien la violencia 

resistente intenta forzar una apertura, no lo hace mediante un despliegue sostenido de violencia 

progresiva. Ante el menor indicio de apertura, los métodos violentos cesan y se inicia una nueva 

fase de negociación y acuerdos que buscarán ser ampliados mediante un nuevo forzamiento 

temporal. 

Una lectura romántica acerca de ciertos movimientos que despliegan este tipo de 

violencia resistente, intentan negar las prácticas de violencia introduciendo un sesgo pacifista 

que contribuye a rotular cualquier expresión transgresora, y reforzar la naturaleza represiva del 

estado (y del narcoestado). La peculiaridad de los movimientos que practican la violencia 

resistente, es que se colocan en una zona limítrofe entre lo institucional y lo no institucional, y 

desde ahí inician un movimiento constante hacia ambos lados de la “línea fronteriza”. Colocan 

un pie dentro de lo institucional, pero recurren a la violencia “para obligar a una inclusión que 

se les niega, dejan abierta la puerta de un posible diálogo y una negociación imprescindibles.” 

(Calveiro, 2008, p. 43). Po lo tanto, “Solo hay un lugar desde el que la resistencia puede triunfar 

y este es la lucha política que, siendo tal, no excluye sin embargo ciertas formas de violencia” 

(Ibid. 2008, p. 39). 

Así, se propone que: a) las formas de resistir a la violencia del régimen necropolítico de 

despojo fueron, son, y seguirán siendo diversas y movedizas. Para conocer sus especificidades 

es necesario mirarlas de cerca y estar dispuestos a acompañar un proceso constante de 

negociación y conflicto que muchas veces muestra contradicciones. También hay que estar 

dispuesto a rastrear expresiones subterráneas que van más allá de una irrupción pública; b) es 

imposible conocer las resistencias en su totalidad y esta característica es, en todo caso, una 
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virtud; c) cualquier proyecto que pretenda trastocar la naturaleza del régimen necropolítico de 

despojo y para ello apunte hacia el centro del poder representado por el narcoestado mexicano 

(ya sea intentando disolver su hegemonía o para articularse cooperativamente), no tendrá otro 

destino que la inserción en un ciclo interminable representado por la relación: violencia 

fundadora-violencia conservadora. 

 

25 4.3 Adaptación transgeneracional y resistencia en la TCMB 

Parecería que he vuelto a esta tierra solo a contemplar el ocaso. De ser así, quisiera pedir 

una última oportunidad para desertar, pero esta vez sin derecho al retorno. ¿Como pudimos 

convertir las vísceras expuestas en carcajadas estridentes y unánimes? (Notas de campo, TCMB, 

2023). Estas letras fueron redactadas al concluir una visita a la ranchería Salitre, con la intención 

de realizar una entrevista con los hermanos Marco (23) y David (18). El objetivo era recabar 

información sobre sus experiencias de emigración hacia la parte plana del Medio Balsas. Sus 

padres habían salido del municipio de San Miguel Totolapan, en el año de 2005, debido a una 

rencilla familiar que, para aquel entonces, había cobrado la vida de dos familiares muy cercanos. 

Marco tenía 6 años cuando abandonó su casa apostada en la sierra, y David, quien tenía 2 años, 

no recuerda detalles de su emigración. Sin embargo, ambos tienen presente que los primeros 

años en el Salitre estuvieron marcados por actos de discriminación y violencia debido a su 

condición fuereña (Notas de campo, TCMB, 2023)29. 

 

 

 

 

29 Esta nota ha sido redactada durante la revisión final de esta tesis. En el momento de esta revisión la 

tesis ya ha sido defendida y aprobada. La nota tiene como objetivo homenajear a Marco, uno de mis interlocutores 

más importantes. Marco falleció el 28 de noviembre de 2024 a causa de dengue hemorrágico. Marco se había 

convertido en padre a finales de septiembre de 2024 y no tenía un trabajo fijo pues ninguna de las personas de 

las rancherías cercanas, le tenían confianza. David, su hermano más cercano, me compartió que Marco no se 

atendió por falta de dinero, tampoco guardó reposo porque necesitaba “llevar el taco a la mesa de su casa”. El 

día que Marco falleció, quien escribe esta tesis se encontraba fuera de la región en la víspera del examen 

profesional. Supe que Marco me buscó para pedirme lo acompañara a una clínica en Coyuca de Catalan, pero al 

saber que había salido de la zona, decidió no insistir. Ningún miembro de la comunidad quiso prestarle dinero o 

llevarlo a tratar su enfermedad. Marco y su familia siempre fueron tratados como fuereños y sobre ellos recaía un 

estigma de “violentos”, “rateros” y “gente de mal carácter”. El 2 de diciembre, horas después de haber concluido 

el examen profesional, reflexioné que Marco fue aislado y expulsado de toda zona de confianza. La zona de 
confianza se quebró y quizá eso contribuyó a que se desatara este trágico final. Creo que fue una muerte injusta. 

Conozco la historia de desplazamiento forzado de su familia y el aislamiento-rechazo del que son victimas en su 

residencia actual. Configurar zonas de confianza ha sido muy complejo para esta familia. El caso de Marco 

evidencia que las zonas de confianza son muy endebles. En muchos casos, operan bajo la lógica de la expulsión 

y la desprotección. Ellas no pueden estar exentas de la crítica. Habrá tiempo y espacio para reflexionar sobre esto. 

Por ahora, dejo plasmado mi reconocimiento y agradecimiento a Marco, un interlocutor y amigo que no debió 

morir tan pronto. 
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Durante la primera hora de la entrevista, fuimos sorprendidos por la visita del “trompo”, 

un trabajador de cierta organización criminal, originario del Salitre y quien había regresado, 

recientemente, del municipio de Arcelia donde estuvo trabajando por algunas semanas. La visita 

obligó a dar por concluida la entrevista. Este tipo de visitas resultan ser habituales entre personas 

que han compartido la vecindad durante muchos años. No obstante, existen algunos códigos de 

conducta implícitos: las visitas suelen ser en calidad de “civiles”, es decir, no habiendo armas 

de por medio, ni equipos de comunicación, ni cualquier instrumento de trabajo. Aquel día el 

trompo afirmó que iba de pasada, pero “miró la bola” y quiso “arrimarse”. 

El trompo se sentó en una silla del comedor y se integró a una plática que improvisamos 

debido a su llegada. En algún momento, la conversación se encauzó hacia sus labores actuales 

y comenzó a narrar su reciente participación en un enfrentamiento con “los contras”30. La 

narración fue cruda, explicita, sin ninguna reserva. Don Aristeo, padre de Marco y David, se 

encontraba recostado en la hamaca y escuchó con atención cada detalle. Doña Eva y sus otros 

tres hijos, menores de edad, se encontraban en el corral de la casa escuchando la plática. Todo 

transcurrió con naturalidad. Ninguno de los presentes intentamos abandonar el sitio o extraviar 

el contenido de la plática. El trompo expuso con júbilo su accionar, reprodujo las detonaciones, 

y abrió las manos para ilustrar un derrame de sangre y viseras, incluso imitó entre carcajadas 

las suplicas de sus víctimas. La aniquilación de sus oponentes se daba ahora verbalmente. Marco 

y David se aliaron al trompo mediante risas que fueron subiendo de tono. En ciertos momentos, 

algunos detalles extras fueron solicitados por Aristeo, y aquellas peticiones se transformaban en 

oxígeno para la osada platica del trompo. 

En medio de aquel regodeo, los hijos menores de Eva y Aristeo, de entre 7 y 14 años, 

jugaban alegres y acompañaban con placidez los detalles de aquel derramamiento de sangre y 

viseras. Aquello era una procesión de cuerpos serenos en medio del averno. No hubo miradas 

ni palabras capaces de quebrar aquella armonía. Mi cuerpo, sosiego, advertía complicidad. 

Después de una hora y pocos minutos de conversación, un “caballito” (informantes de la 

organización criminal que se trasladan en moto), se detuvo frente a la casa y llamó al trompo 

con un silbido. El trompo se incorporó de inmediato y pidió que pasaran por él. Justo frente al 

zopilote (Oreomunnea mexicana), dos camionetas de encapuchados esperaron la salida del 

 

30 En este contexto, la expresión “contra” se refiere a cualquier cartel que disputa el territorio con la organización criminal 

que prevalece en la región: La familia michoacana. 
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trompo. El sonido característico de los radios de comunicación podía ser escuchado desde el 

interior de la casa. El trompo se subió al frente de una de las camionetas y avanzó escoltado por 

más de 10 hombres armados con AK-47. A la retirada del trompo, el clima armónico se 

mantuvo. Aquello no había sido una puesta en escena. No hubo expresiones de alivio ante la 

retirada del trompo. Por algunos segundos, busqué una mirada o un gesto cómplice que rompiera 

con la “tensión” y nos devolviera al “mundo de la normalidad”. Pero esa expresión nunca llegó. 

Todos los presentes continuamos actuando con normalidad y dimos continuidad a la plática 

inaugurada por el visitante. En ningún momento aparecieron reproches o críticas a la postura 

asumida por el trompo. Las carcajadas provocadas por el suplicio ajeno se mantuvieron (Notas 

de campo, TCMB, 2023). 

Algunas reflexiones surgieron en ese instante. No era la primera vez que causaba 

sorpresa la naturalidad con que la gente, aunque particularmente los niños, se posicionan frente 

a escenas y narraciones marcadas por la violencia atroz. Algo había ocurrido a lo largo de estos 

18 años de conflicto interno. Un visitante externo quizá definiría estas conductas como 

“naturalización” de la violencia o “banalización del mal” (Valenzuela, 2014). Estas son 

interpretaciones validas, pero se piensa necesario ir más allá de aquello que, en un primer 

momento, se presenta como única explicación. En ese sentido, se reflexionó sobre la posibilidad 

de que algunos habitantes de la TCMB hubieran desarrollado una “resistencia interna” a la 

ansiedad, al estrés, y a otras reacciones asociadas a su exposición constante a la violencia. 

Nuestra hipótesis es que se trata de una respuesta biológica transgeneracional. No de un proceso 

de banalización del mal, sino de un acto de adaptación transgeneracional que busca preservar la 

vida de la gente de “aquí y ahora”, y la de las nuevas generaciones. 

Al respecto, investigaciones en el campo de la epigenética han mostrado que se puede 

trasmitir el recuerdo de un estrés traumático a las generaciones siguientes sin que esto cause 

una modificación en el genoma (Derrault-Harris, 2021). Ya era sabido que los traumas vividos 

por las madres impactan directamente en el desarrollo temprano de los hijos, pero las 

investigaciones recientes han planteado que las consecuencias de estos traumas son heredadas 

como cambios en la metilación del ADN de las generaciones siguientes, que es influido por 

factores ambientales: sociales, nutricionales, toxicológicos, etc. (Cookson, 2013; Ignasse, 2013; 

Szyf, 2014). 

Experimentos sobre una población de ratones mostraron que la generación F0, la cual 

fue sometida, antes de la concepción, a un condicionamiento por olor a acetofenona 
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acompañado de una pequeña descarga eléctrica, heredó una sensibilidad a la acetofenona a las 

generaciones F1 y F2 (Derrault-Harris, 2021). Es decir, cuando fue empleado el olor de 

acetofenona para condicionar a los ratones F0, la sensibilidad conductual a la acetofenona en la 

generación F1 y F2 de ratones se optimizó gracias a una representación neuroanatómica 

mejorada del olor conocido. Por otro lado, la secuenciación de metilación por bisulfito del ADN 

de esperma de los machos mostró “una hipometilación de CpG en el gen Plfr511, y gracias a la 

fecundación in vitro, el grupo F2 mostró que estos efectos transgeneracionales se heredan a 

través de los gametos parentales” (Ibid., 2021, p. 32). Derrault-Harris (2021) afirma que si bien 

no quedan claros los mecanismos bioquímicos que generan las modificaciones genéticas en el 

esperma y los óvulos de los ratones sensibilizados, si se ha corroborado la alteración en la 

metilación del ADN del gen receptor del olor que responde a la acetofenona. Por lo tanto, los 

resultados de los estudios permiten abordar la manera en que la información ambiental puede 

ser heredada transgeneracionalmente en los niveles conductuales, neuroanatómicos y 

epigenéticos (Ibidem., 2021). 

El proyecto Epigenetic, Neural and Cognitive Memories of Traumatic Stress and 

Violence (MEMOTV), financiado por la Unión Europea, se propuso estudiar la manera en que 

los recuerdos traumáticos contribuyen al sufrimiento moral, explorando los mecanismos de 

transferencia en el nivel epigenético, neuronal y cognitivo en humanos, y destacando la 

importancia de los diversos contextos culturales. Dichos estudios, desarrollados entre 

20132018, concluyeron que la violencia prenatal, sea ésta ejercida entre parejas intimas o como 

violencia social ejercida al interior de ciertas comunidades, produjeron alteraciones epigenéticas 

en los hijos (Serpeloni et.al., 2017). Específicamente, las alteraciones implicaron una 

reprogramación del eje hipotalámico-hipofisario-adrenal que es responsable del estrés, 

sugiriendo que los niños expuestos a diversos tipos de violencia prenatal tienen mayor tolerancia 

al estrés que el grupo de control, lo cual fue corroborado mediante datos psiquiátricos y 

estimaciones sobre el estado de la heterocromatina (Ibidem., 2017). 

El estudio de Derrault-Harris (2021), toma como principales referencias a los estudios 

sobre la trasmisión del trauma producidos en el campo de la epigenética, pero propone una 

interacción con los análisis en los campos de la semiótica y la psicología clínica. Esto último, 

mediante la introducción del concepto de posmemoria 31 (Derrault-Harris, 2021). El autor 

 

31 Sobre la posmemoria: “la relación que la generación sucesiva (generation after) mantiene con el trauma personal, 

colectivo y cultural de la generación precedente y con experiencias que puede “recordar”, es sólo por medio 
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retoma un caso dado a conocer por Blanquet (2012), que involucraba a una adolescente de 

nombre María, hija de un matrimonio camboyano víctima del genocidio y el éxodo promovido 

por los Jemeres rojos entere los años de 1975 a 1979. 

Según expone Blanquet (2012), María fue expulsada del colegio por llevar un arma 

propiedad de su hermano mayor. Posteriormente, María desapareció durante un año hasta ser 

reencontrada por un equipo de especialistas e iniciar un tratamiento psiquiátrico. Para la autora, 

la adolescente, a través de la incorporación, y “tomando en cuenta el indicador de angustia de 

muerte que ésta suscita en el presente, alberga en su psique los remanentes que no pudieron ser 

tratados, simbolizados por la generación anterior.” (Blanquet, 2012, p. 136). Conforma a 

Blanquet (2012), 

María, en tanto receptora involuntaria de experiencias de horror indescriptibles, 

actualiza una escena pasada que lleva dentro de sí y que [… 

] pertenece a otra época (diferencia generacional), y a otra cultura (diferencia de 

localización). Lugar diferente, tiempo diferente y suelo diferente se conjugan en el 

presente bajo la forma de una intromisión refractaria a la elaboración. (Blanquet, 2012, 

p. 137) 

 

La especialista concluyó que la puesta en escena de María en el colegio, así como su 

posterior desaparición, reprodujeron dos fragmentos del drama de una historia familiar que la 

adolescente desconocía. Por un lado, el arma en el colegio representó la llegada de los 

perpetradores del genocidio a la ciudad de Phnom Penh, donde habitaba la familia; y por el otro, 

la desaparición de María, luego de su expulsión, representó el éxodo masivo de población, 

incluida la familia de la adolescente (Blanquet, 2012). Así, María desplegó, sucesivamente, la 

encarnación tanto del perpetrador como de la víctima. (Duez, 2002). Con base en un enfoque 

semiótico, los especialistas pudieron interpretar la puesta en escena de María y asociarla con su 

historia familiar y su migración forzada hacia Francia. La sugerencia de la psicóloga fue que la 

adolescente buscara a su madre y tías para abordar esos temas que a ella le resultan imposibles 

de representar (Derrault-Harris, 2021). 

El proceso terapéutico iniciado con María, permitió “usar” favorablemente la 

posmemoria mediante una reelaboración del evento traumático a través de la representación y 

 

de las historias, imágenes y comportamientos entre los cuales creció. Pero estas experiencias fueron 

transmitidas de un modo tan profundo y emotivo que parecen constituirse con todo derecho en parte de la 

propia memoria […] Crecer con memorias opresivas heredadas, ser dominados por relatos que preceden la 

propia historia y la propia consciencia significa correr el riesgo de que nuestra propia vida se vea 

“desarticulada” e incluso vaciada por la de nuestros predecesores. La historia personal se construye pues, 

aunque de manera indirecta, a partir de los fragmentos traumáticos de acontecimientos que siguen 

desafiando la reconstrucción narrativa y exceden la comprensión.” (Violi, 2021, p. 14). 
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la historización de las vivencias familiares que la propia adolescente desconocía y era incapaz 

de entender. Según Derrault-Harris (2021), 

Los padres de María son el origen único de la transferencia del trauma a través de 

mecanismos no verbales […] La transmisión concierne efectivamente el horror visto, 

oído y percibido por los sentidos, volcados hacia la supervivencia. Memoria del 

cuerpo, de sus estados tónicos, de su frenética huida caminando, corriendo, buscando 

un refugio, un asilo precario. Quizás el cuerpo de la madre de María le transmitió esa 

memoria en la interacción gestual con la bebé que entonces era, memoria del cuerpo 

en la que subyace la obsesión de los recuerdos y su actividad inconsciente. Porque, 

como sabemos, los inconscientes son una suerte de vasos comunicantes […] (Derrault- 

Harris, 2021, p. 38). 

 

El “giro resistente” de la posmemoria, ejemplificado mediante la reelaboración del 

trauma, ha sido examinado por Panico (2020), quien afirma que, 

[…] en las “traducciones posmemoriales no hay transcripciones literales, sino textos 

que traicionan las fuentes, las memorias textualizadas de las generaciones anteriores 

[…] la naturaleza negociadora e interpretativa de la memoria, en el marco del debate 

sobre las memorias heredadas, se ve potencializada cuando a la estratificación de los 

eventos se suma el poder imaginativo de quien ha venido después y que, por eso 

mismo, no posee todas las piezas necesarias para completar el rompecabezas 

enciclopédico y contextual. Movida por el deseo de reconstrucción, la segunda 

generación se sirve de las huellas, en un trabajo de investigación que conduce a la 

rescritura de las memorias originarias y que supone un continuo intercambio entre lo 

que es recordable porque es claro y está respaldado por las evidencias, y aquello que, 

al contrario, antes de transformarse en memoria transmitida, debe ser objeto de una 

redefinición narrativa e interpretativa (Panico, 2020, p. 32). 

 

Derrault-Harris (2021) acepta la hipótesis de que el trauma transmitido afecta las 

capacidades de expresión genética incluso en los humanos, sin embargo, resalta que “falta 

estudiar el impacto de la metilación en el espacio psíquico” (Ibid., 2021, p. 38). Para el autor, 

el fenómeno complejo de la posmemoria excede ampliamente la dimensión epigenética y así lo 

muestra el caso de María, cuyas células pueden haber sufrido alteraciones de metilación, pero 

además su psique ha sido invadida por escenas aterradoras no metabolizadas por el lenguaje, 

que provocan anonadamiento (Ibidem., 2021). Siendo así, el autor destaca que los medios 

terapéuticos para tratar pacientes que tienen problemas con la posmemoria, no podrán limitarse 

al campo de la epigenética. En todo caso, las modificaciones epigenéticas transmitidas a María 

por sus padres, se han combinado con las emociones que le fueron transmitidas corporalmente 

y “terminaron por despertar escenarios fantasmáticos en busca de una expresión para formar 

una entidad semiótica completa. Estos escenarios actualizados pueden entonces haber 

desencadenado los pasajes al acto que ponían en escena la génesis misma del trauma” 

(DerraultHarris, 2021, p. 39). 
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Los estudios de Blanquet (2012) y Derrault-Harris (2021), tienen como objetivo analizar 

los procesos de transmisión del transgeneracional del trauma, asistidos por las aportaciones en 

el campo de la epigenética, la semiótica y la psicología clínica. No obstante, estos estudios no 

han analizado con claridad los mecanismos de alteración de la metilación del ADN y de 

construcción/reconfiguración de la posmemoria, desde un enfoque de adaptación y resistencia 

transgeneracional que tenga como finalidad la supervivencia. En los modelos animales y 

humanos, la caracterización fenotípica de los descendientes se ha centrado en los efectos 

nocivos, ignorando a los individuos resistentes y mejor adaptados al entorno que sus padres y 

abuelos (Junien, 2015). “Estudios en Caenorhabitis elegans y Drosophila melagnogaster han 

revelado la existencia […] de una capacidad de adaptación o resiliencia […] la programación 

puede proporcionar redes de genes con una capacidad de respuesta más rápida a un desafío 

medioambiental.” (Junien, 2015, p. 5). 

Por otro lado, en el campo de la ecología y la biotecnología se ha planteado una relación 

entre condiciones ambientales estresantes y adaptación transgeneracional para la supervivencia. 

El estudio de Guevara et al. (2020), analiza la regulación epigenética de la respuesta adaptativa 

de las especies vegetales frente al cambio climático. En este contexto de cambio climático, 

ciertas especies frutales y forestales deberán emplear su potencial adaptativo para sobrevivir 

frente a las nuevas condiciones. Dicha adaptación a largo y corto plazo conocida como memoria 

epigenética, ha sido probada en la planta conocida como diente de león (Taraxacum officilane), 

en la que se han observado cambios en los patrones de metilación del DNA en respuesta a 

diferentes tratamientos de estrés biótico y abiótico como son la respuesta a patógenos, 

herbívoros, alta concentración de sal, o baja concentración de nutrientes (Guevara et al., 2020). 

Los patrones alterados de metilación del ADN fueron trasmitidos a la siguiente generación en 

condiciones control, lo que evidenció una plasticidad epigenética transgeneracional en respuesta 

al estrés ambiental (Verhoeven et al. 2010). Los estudios de Bruce et al. (2007) y Scoville et al. 

(2011), afirman que los cambios persistentes en las modificaciones epigenéticas pueden crear 

una memoria de estrés que prepara a la nueva generación para responder a las nuevas 

condiciones ambientales. Siendo así, tanto el fenotipo estresado como los cambios en la 

metilación de ADN asociados a este estrés, se heredan a tres generaciones de Taraxacum 

officinale (Verhoeven et al., 2010). 

Tomando los aportes de Blanquet (2012) y Derrault-Harris (2021), y considerando los 

enfoques de adaptación y resistencia transgeneracional presentes en Guevara et al. (2020), 
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Bruce et al. (2007), y Scoville et al. (2011), se sugiere desarrollar investigaciones que busquen 

establecer la relación entre las alteraciones ambientales representadas por la violencia social 

desplegada en TCMB durante los últimos 20 años, y la adaptación transgeneracional de sus 

pobladores más jóvenes. Específicamente, se sugiere estudiar la relación entre la exposición 

ambiental a la violencia social, en una generación F0 de pobladores calentanos y la capacidad 

adaptativa de las generaciones F1 y F2 para bloquear los receptores beta-2-adregénicos. Estos 

receptores son los responsables de regular la vasodilatación, el temblor en los músculos y la 

respiración, todo esto en situaciones de estrés. 

De demostrarse dicha hipótesis, se podría afirmar que la reacción de Marco, David, y 

los dos hijos menores de Eva y Aristeo, habría mostrado su capacidad adaptativa 

transgeneracional frente a un acto de violencia que los coloca en riesgo de vida. Además, si se 

retoman los enfoques relativos a la posmemoria, se puede plantear que la aparente banalización 

del mal presente en la reacción de los jóvenes calentanos, podría ser en realidad una 

reconfiguración activa del trauma pasado, lo cual se expresa en la capacidad de producir 

alteraciones en su estética corporal y en los discursos accionados, de tal manera que la aparente 

“identificación con los perpetradores” resulte ser un acto de protección y autodefensa que busca 

la supervivencia. 

Esto último, se evidencia en la capacidad de los jóvenes y niños calentanos para 

reaccionar con aparente naturalidad frente a escenas de crueldad y suplicio público. Dicha 

capacidad no es interpretada como indolencia, sino como un conjunto de habilidades adquiridas 

que buscan, fundamentalmente, preservar la vida. Estas habilidades incluyen la capacidad de 

desviar la mirada y el paso sin mostrar pánico, emprender escapadas discretas, o incluso 

preformar al “perpetrador de la violencia”, como si se tratara de la colocación de un camuflaje 

que permitiera desorientar a los depredadores. Dichas acciones, están siempre acompañadas de 

aparentes posturas relajadas, pieles transparentes, pupilas uniformes, y músculos sosegados 

(Notas de campo, TCMB, 2022). 

En alguna ocasión, un comando armado integrado por más de 10 camionetas con torretas 

para disparar y con las siglas de la empresa criminal local, ingresó a un poblado localizado en 

la TCMB. Estas escenas se han hecho comunes desde que la comunidad se consolidó como 

centro de reuniones de los jefes locales. Para ninguno de los pobladores resultaba novedoso 

aquel despliegue de poder. En aquel momento, un grupo de niños jugaba a “las canicas” en la 

orilla de la carretera, justo frente a una pequeña tienda que se localiza sobre el puente donde 
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cruza una de las afluentes del Rio Balsas. Todos los niños, de entre 5 y 9 años, dirigieron su 

mirada hacia la carretera al escuchar el sonido de los motores acelerados. Ninguno de ellos fijó 

su mirada en aquella escena. Después de notar el paso de los vehículos, los infantes continuaron 

jugando sin mostrar pánico, miedo, nervios, y tampoco júbilo. Un clima de familiaridad se 

apoderó de aquella escena. Al pasar el ultimo vehículo, un niño de 9 años levantó su mano y 

lanzó un saludo puntual a uno de los ocupantes de la camioneta: “ora Mario”. Ahí va Mario”- 

explicó a sus amigos y a todos los que nos encontrábamos cerca de la zona. Uno de los ocupantes 

de la última camioneta, levantó ligeramente el brazo y saludó tímidamente a los niños. Ninguno 

de ellos percibió que el saludo del pequeño había sido moderadamente correspondido (Notas de 

campo, TCMB, 2023). 

Ninguna de las personas que atestiguamos aquella escena, indagamos al pequeño que 

saludó a un miembro del convoy. Pasaron algunos segundos y la mujer que atendía la tienda le 

pregunto: “¿Cual Mario mijo?”. El niño tardó en responder y sin desviar su mirada del juego 

respondió: “Mi hermano Mario, no lo conocieron ustedes”. La señora incrédula, reprobó la 

versión con su cabeza y continuó tecleando su celular. En aquel lugar y en aquel momento no 

había gente desconocida. Todos los participantes de la escena nos conocíamos. El niño de 9 

años no tenía hermanos varones. Aquella expresión fue una “creación espontánea”. El pequeño 

había construido activamente un discurso de identificación con “los perpetradores” de la 

violencia, quizá como un acto de protección y autocuidado. La capacidad creativa del niño se 

reveló en aquel momento sin el peso de alguna expresión corporal que denunciara nerviosismo 

o temor. La misma tranquilidad y elocuencia fue expuesta por los demás pequeños. 

Contrariamente, un grupo de trabajadores de la empresa de panes industriales Marinela, 

ingresaron a la tienda y permanecieron anonadados durante el recorrido de los vehículos de la 

empresa criminal. Los trabajadores fuereños, quienes son designados para hacer entregas en los 

poblados más alejados de la región, sonrieron aliviados cuando los vehículos se perdieron entre 

el polvo. Uno de ellos tuvo el decoro de calmar a su compañero:” tranquilo viejo, no pasa nada”. 

Los tres trabajadores uniformados se retiraron del lugar con el rostro pálido (Ibidem., 2023). 

Otro ejemplo de la posible articulación entre adaptación transgeneracional epigenética 

y reformulaciones activas posmemoriales, queda de manifiesto en la capacidad de los hombres 

calentanos para desviar suavemente la mirada y transmutar las expresiones de sus rostros ante 

la aparición intempestiva de alguna de las parejas sentimentales de los jefes locales. Es sabido 

por los jóvenes y adolescentes de estas rancherías, que otorgar un saludo, entablar una 
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conversación, e incluso dirigir “invasivamente” la mirada hacia las parejas de los comandantes 

de la FM, puede costar la vida. La primera vez que se certificó esta acción, se desarrollaba una 

plática informal con 4 jóvenes de la ranchería Salitre. En cierto momento, una joven de 

aproximadamente 20 años, conocida pareja sentimental de un jefe local, apareció en la esquina 

de la calle, a unos 30 metros de donde nos encontrábamos platicando. En la medida en que la 

mujer se aproximaba, percibí que, aunque a la distancia, ella intentó interactuar mediante 

algunas miradas incisivas. La joven era originaria de un municipio mexiquense perteneciente a 

la TCMB y había mantenido una relación sentimental, durante dos años, con un joven originario 

de la ranchería el Salitre. Allí vivió durante esos dos años, concluyó sus estudios de preparatoria, 

formó amistades, para después ser “llevada” por un respetable jefe local. 

Los cinco hombres que nos encontrábamos platicando, conocíamos a la mujer. Mi 

intención inicial era ofrecerle un saludo respetuoso y deduje que mis acompañantes harían lo 

mismo. Diez metros antes de que la mujer pasara de nuestro lado, giré mi cabeza y noté que dos 

de los participantes de la escena habían girado el cuerpo y le daban la espalda a la mujer. Uno 

de ellos, se había colocado en cuclillas y lanzaba la luz de su celular hacia el piso, como si 

estuviese buscando algún objeto extraviado. El segundo participante que había optado por dar 

la espalda, inspeccionaba las llantas de su motocicleta mientras insinuaba una retirada del lugar. 

De pronto, el joven subió a su moto y se despidió de los que allí estábamos lanzando un: 

“Entonces me esperan”, frase absolutamente inconexa con nuestra platica previa. 

Los otros dos jóvenes improvisaron una conversación paralela al tiempo que aumentaron 

el volumen de sus voces. El estruendo de sus risas y reclamos artificiosos, desvió mi atención 

hacia aquella platica postiza que, inconscientemente, me hizo perder de vista la trayectoria de 

la joven mujer. Por algunos segundos intenté incorporarme a la nueva platica, pero de inmediato 

noté que no se trataba de una conversación natural y sí de una especie de 

“puesta en escena”. Las expresiones de júbilo, risas y manoteos, fueron bajando de tono después 

que la mujer pasó de frente y continuó su camino hasta perderse. 

Uno de los configuradores de la plática improvisada, anunció que se dirigía al centro a 

comprar una coca-cola y con ello cerró la plática “estratégica”. En un breve lapso, cinco cuerpos 

se habían sacudido con fuerza logrando transformar el escenario de forma radical. El joven que 

se encontraba en cuclillas apuntando con la luz de su celular el piso, se incorporó tranquilamente 

y me pidió 50 pesos para comprar un refresco, dando a entender que era un billete lo que buscaba 

en el piso. Ante su pedido, introduje la mano derecha al bolsillo del pantalón y antes de buscar 
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algunas monedas, el mismo joven aseveró: “oh ya me acordé, el billete lo deje “anta” (nombre 

de su novia), ya no lo ocupo”. Estando solo los dos, inicié un dialogo referente al reciente 

recorrido de la joven mujer: “Me habían dicho que estaba en (nombre de una localidad de la 

TCMB), y que ya no vivía aquí”-pregunté. El joven se sorprendió con mis palabras y de 

inmediato me preguntó: ¿Quién? La esposa de (nombre del sr. comandante)- respondí. Oh no 

sé la verdad, yo ni la ví. ¿Orita pasó? Decidí no insistir sobre el tema (Notas de campo, TCMB, 

2023). 

Unos días después de aquel incidente, volví a conversar con uno de los jóvenes que 

estaban presentes aquel día. Mi pregunta esta vez fue directa: ¿Por qué te fuiste el viernes, te 

escondiste de Daniela (Notas de campo, TCMB, 2023)? La pregunta frontal abrió el camino 

para una interacción igualmente frontal: “cuando eso pase chíspate o te chingan cocho”. Al 

tratarse de una información que consideré relevante, solicité al joven de 17 años, una entrevista 

informal y después de algunas negociaciones aceptó revelarme sus “estrategias”: 

Desde ese día te iba decir, ahorita tienes que echarle más ojo por que ya está más 

cabrón. Al comienzo siempre nos la encontramos en (Nombre de una localidad de la 

TCMB) y nos saludaba, pero uno no sabe cuándo la andan cuidando. Yo al principio 

si la quería saludar, pero ahorita ya no se puede hacer eso. Cuando la mires hazte 

pendejo. Ella no tiene la culpa, pero aquel es celoso y nomas anda viendo quien le 

habla. Yo ni la miro, pa mí ya es persona muerta. El día que pasó tú le buscaste la cara 
y eso jamás lo hagas. No la mires y es bien serio. Ponte a platicar con otra gente, saca 

el celular, metete a una casa, mira pa arriba, afila el machete (risas), saluda fantasmas 

(risas), tómale un trago a tu coca, ahí tu veras, pero chíspate de eso, bórrate de donde 

estes, eso ya es ley […] los guaches se amarran los tenis o preguntan en los puestos 

cuánto vale algo aunque no compren, tú siempre tienes que estar atento a lo que hay 

cerca y moverte para chispártele, a ella, a doña (nombre de la esposa de un jefe local 

asesinado en 2023), o a la que sea. Porque a veces ellas mero te saludan y si respondes 

tantito, aunque sea con la pura cabeza, ya te chingaste (risas). […] Vas a decir que es 

chisme, pero vas ir aprendiendo, tu fíjate bien como le hacen los guaches y ahí vas 

sacando tus propios pasos dijera aquel, tu nomas arrímate a los que saben y te 

ayudamos, yo ya doy consejos (carcajadas) […] nosotros venimos de la sierra y dijera 

mi apa somos cabrones, ya uno nace con esa chispa y otras cosas las vas aprendiendo. 
Lo primero que hago yo cuando llego a un lugar es estudiar los huideros […] hay que 

adelantarse a pensar lo que puede pasar y saber pa donde vas a correr o por donde te 

vas a chispar si hay chingadazos […] tanto yo como mi hermano el más chico nunca 

nos sentamos dando la espalda a las brechas, yo ocupo arrimarme a una pared porque 

siento que me pueden tirar por la espalada […] enemigos no tengo yo, no debo nada 

yo, pero mataron a dos tíos míos y mataron mi abuelo y eso ya te deja más atento o 

más cobrón pues, como que ya llevas una escuela anterior y la vas mejorando, 

todos traemos esa escuela ya, escuela de cabrones porque aquí hay que ser venado 

y todos aquí traemos la raza de ser venado, yo soy un venado Ricas, a mí no me 

agarra nadie, ese día que me fui yo ya la traía bien pensada y bien hecha […] yo le 

explico a (nombre del hermano menor del entrevistado), él ya sabe cómo distraerlos y 
sabe que aquellas viejas les tienes que sacar la vuelta. Yo por eso ahorita te doy esos 

consejos de cómo hacerle, abre los ojos y acuérdate de lo que nos dicen desde 

chamacos y ahí vas a saber tus respuestas. Acuérdate de tus consejos que te daban, o 

de tu escuela pues, eso lo traes dentro [el entrevistado apunta el dedo sobre su cien]. 

(Entrevista realizada en marzo de 2022). 
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A partir del relato anterior, se busca ejemplificar que la adaptación transgeneracional 

epigenética y la producción posmemorial, permiten abordar, la perdurabilidad biológica y 

psíquica de un pasado traumático que habita en ciertos individuos y/o grupos sociales, así como 

los instrumentos de resistencia desplegados por cuerpos y grupos sociales, para imponerse a un 

presente adverso que amenaza su continuidad y reproducción biológica y social. Se trata de 

mecanismos de bioresistencia que se expresan, primariamente, en: a) los procesos de metilación 

del ADN y las modificaciones químicas de histonas, los cuales generan cambios en la expresión 

del ADN (Guevara et al., 2018), lo cual, en el caso de algunos pobladores de la TCMB, pudo 

haberse expresado en una mayor tolerancia y resistencia a situaciones de estrés; b) la capacidad 

de los individuos y los grupos sociales de reorganizar su historia mediante una rebelión creativa 

de las memorias traumáticas heredadas por las generaciones pasadas (Quilez, 2014), dando 

como resultado una reinterpretación del trauma que traduce la violencia y la persecución en una 

escuela de habilidades heredadas que permiten sobrevivir al presente adverso. 

 

 

26 4.4. La conformación de “zonas de confianza” 

Nos han dicho que en estos pueblos es mejor ni ver ni oír. Y es que el silencio se ha 

convertido en un mecanismo de defensa contra el necropoder. Algunos observadores externos 

suelen sorprenderse de la capacidad que tienen los calentanos (as) de aguantar las injusticias sin 

quejarse. Los primeros días que volví a pisar estas tierras con la finalidad de desarrollar esta 

investigación, tuve esa misma impresión: ¿Por qué la gente ha permitido que la opresión haya 

llegado hasta este punto? … 

Orfanel, habitante de 22 años de la ranchería Corral, me mostró algunas pistas: “no te 

creas, la gente no puja, pero si patea” [entrevista realizada el 27/01/2022]. Y es que, aunque el 

silencio parece dominar el curso de la vida en esta región, una mirada profunda permite observar 

el despliegue de una serie de habilidades que, como se ha sugerido anteriormente, podrían ser 

el resultado de una articulación entre adaptación transgeneracional y rebelión creativa 

posmemorial. Dicha articulación ha sido instrumentalizada por la sociedad calentana del medio 

balsas, con el fin de responder a un contexto de violencia cotidiana que amenaza la continuidad 

de sus vidas. Esta adaptación transgeneracional-rebelión creativa posmemorial, es la primera 

dimensión de la resistencia que la vida despliega frente al necropoder. Cuando Orfanel plantea 
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que la gente “no puja, pero patea”, ejemplifica con precisión una forma de resistir que avanza 

en los espacios subterráneos, pero que además avanza sin ser hacer ruido. El silencio, en este 

contexto, es una virtud. No es producto de la resignación ni nace de la aceptación acrítica de la 

realidad que se vive cotidianamente. El silencio que prevalece se gestiona con especial cuidado 

y, siendo bien gestionado, tiene el mérito de salvar vidas. 

En términos metodológicos, se plantea que, en los territorios ocupados por el 

necropoder, los impulsos vitales deben buscarse en los espacios subterráneos. Además, se debe 

estar dispuesto a concebir el silencio como una fuente de información. Desde los espacios 

subterráneos donde anida el silencio, se requiere que la sensibilidad del investigador fije su 

mirada sobre los gestos casi imperceptibles, las transformaciones del tono de piel, los micro 

movimientos de las manos, el ritmo cardiaco que se revela suavemente bajo la ropa, la 

hidratación de los labios, el movimiento casi imperceptible de las pupilas, las sonrisas veladas, 

etc. Es aquí donde el cuerpo expresa su inclinación por la vida: es el primer “destacamento” que 

lucha y resiste. Pero hasta ahí, la resistencia se expresa mediante el simple hecho de continuar 

viviendo. Es decir, la forma en que la vida resiste al poder, y más concretamente al necropoder, 

es ella misma (Deleuze, 1987). 

No obstante, la vida que resiste busca, naturalmente, devenir creación. No se conforma 

con soportar y esperar. Garantizarse la posibilidad de ver la luz del día siguiente es el primer 

paso, lo que sigue es expandirse. Es así que, al garantizarse su continuidad, la vida escapa y se 

articula para seguir avanzando. “[…] la resistencia, al mismo tiempo que aguanta, se emancipa 

de las formas de vida impuestas. Es decir, está dotada de una liberación constante” (Sánchez 

Sepúlveda, 2019, p. 62). En la TCMB esta liberación no culmina con la adaptación 

transgeneracional de algunos de sus habitantes. Dicha adaptación es un primer momento que se 

articula con un conjunto de acciones colectivas que permiten la preservación de las formas de 

vida local. Un ejemplo de estas acciones son las rebeliones creativas posmemoriales que buscan 

reorientar los traumas individuales y colectivos, promoviendo un nuevo orden discursivo, ético 

y estético, que busca salvaguardar la vida. Esta renovación discursiva, ética y estética se teje de 

forma colectiva en el marco de redes de confianza donde es posible transmitir informaciones 

coyunturales, opiniones, consejos, y estrategias de supervivencia. Dentro de ellas también es 

posible resguardarse, protegerse, practicar el cuidado colectivo. 

La categoría zona de confianza, fue pensada a partir de los estudios de Annette Baier 

(1995), Calvo de Saavedra (2009), y Scribano (2019), quienes entienden la confianza como un 
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conjunto de prácticas que brotan de la aceptación de la vulnerabilidad al daño que los otros seres 

podrían infringir, “pero que juzgamos que de hecho no ocasionarán” (Baier, 1995, p. 152). 

“Confiar implica contar con la competencia y la buena voluntad de otros para cuidar y evitar 

dañar los bienes más preciados que hemos puesto en sus manos” (Calvo, 2009, p. 47). 

Para Baier (1995), confiar no significa creer algo de alguien ni tampoco implica sentir 

alguna emoción hacia esa persona. La confianza consiste en una actitud informada por ciertas 

creencias, las cuales motivan determinada forma de actuar. Es verdad que la información no 

garantiza el éxito de una relación de confianza. De hecho, confiar es aceptar la posibilidad de 

la traición y la decepción. Y es que no todo lo que ocurre en un ambiente de confianza es digno 

de destacarse. La confianza puede dar lugar a la amistad y al amor, pero también puede 

consolidar relaciones de violencia y dominación. Existen pues, vínculos de confianza morales 

y vínculos de confianza inmorales (Baier, 1995). 

Dicho lo anterior, el siguiente paso sería entender: ¿Qué parámetros empleamos para 

decidir en quien confiar? Para Baier (1995), no es viable ni útil formular principios morales 

validos que regulen de forma abstracta las acciones y las expectativas de quienes integran 

relaciones de confianza mutua. La filosofa neozelandesa considera que la elección de los 

parámetros debe darse a través de la experiencia concreta, el dialogo y el testimonio compartido. 

Así, la confianza se teje cotidianamente guiada por la narración, el testimonio que brindan las 

historias vividas que han tenido éxito en la construcción, ampliación y preservación de la 

confianza apropiada (Calvo Saavedra, 2019). Según Baier (1995), la experiencia que es 

compartida habilita a los actores para conjeturar y actuar. Dicha experiencia convierte a los 

participantes de las relaciones de confianza en una comunidad de aprendizaje moral que “irá 

paulatinamente refinando su comprensión de las condiciones en las que la confianza resulta 

justificable” (Ibid., 1995, p. 50). Tomar la experiencia cotidiana como eje central de la 

conformación de redes de confianza, no garantiza el porvenir: “confiar es apostar parte de la 

seguridad presente en aras de la imagen bondadosa de la calidad de la vida en un clima de 

confianza sostenida.” (Calvo Saavedra, 2019, p. 50). 

En la TCMB, el establecimiento de relaciones de confianza tiene como base la lealtad 

histórica de los grupos. Lealtad que es constatada cotidianamente a la luz de cada nueva 

experiencia. Así, las zonas de confianza son una especie de tejidos con nodos de conexión 

estables que, sin embargo, se mantiene “semiabierto” para la introducción de nuevos agentes. 

Este tejido esta sostenido por un flujo de información constante que permite actualizar las 
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tendencias y reformular o refrendar acciones. El flujo de información constante y cuidadoso que 

se despliega al interior de las zonas de confianza permite que el tejido se renueve según las 

necesidades y problemas cotidianos. Por otro lado, es importante enunciar que la apertura del 

tejido a la introducción de nuevos agentes de confianza requiere de un tiempo de evaluación y 

conocimiento. Es como si el nuevo integrante tuviera que demostrar lealtad al grupo. 

La lealtad no un simple ejercicio de constatación permanente. La lealtad también es un 

sentir que apacigua. Para Scribano (2019), la confianza se transforma en una práctica de sentir 

cuando las personas dejan de experimentar la necesidad de monitorear su acción frente a las 

demás personas. Se trata de “Un “descanso” del estado de alerta, es una actitud “relajada” frente 

a lo que pueda ocurrir. Confiamos cuando aumentan nuestras certezas sobre lo innecesario de 

“controlar” la situación.” (Scribano, 2019, p. 114). Confiar significa compartir horizontes de 

percepción con un grupo de personas: 

El mundo es percibido en y a través del cuerpo y esto implica una relación entre cuerpo 

piel, cuerpo imagen y cuerpo movimiento – cuando las personas constatan que 

comparten alguna forma específica de la relación aludida con otra persona confían en 

ella. (Scribano, 2019, p. 114). 

 

Sentir confianza impacta el cuerpo. Es desde ahí donde la confianza se transmite a través 

de un gesto, un abrazo, un estrujón de manos, una mirada, una sonrisa, o una palabra. La 

confianza se siente y se retribuye como un acto de retroalimentación y supervivencia del 

vínculo. De hecho, en la TCMB la confianza no se verbaliza, sino que se acciona y se siente. 

Según explica Baier (1995), 

Healthy trust rarely needs to declare itself, and the mere occurrence of the injunction 

“Trust me!” or of the reminder “I am trusting you” are danger signals. Even when 

such pronouncements are not insincere, they may still be false, and will be, if trust has 

been confused with reliance on threats. (Baier, 1995, p. 112). 

 

 

 

Experiencia cotidiana, testimonio compartido y sensibilidad corporal se convierten en 

los principales parámetros para juzgar la confianza de una relación, y así poder alimentarla 

activamente. Afirmar una producción activa de la confianza, significa que ésta no está destinada, 

exclusivamente, a transmitir serenidad y descanso. Las zonas de confianza conformadas en la 

TCMB son la expresión de los sujetos que se agitan para sobrevivir, es decir, para defender la 

vida que se entiendo como fuente primaria de toda posibilidad de creación. Por tanto, la 

producción de zonas de confianza implica una praxis estratégica localizada, que emerge de la 

comprensión de las posibilidades de acción de los sujetos para responder a las adversidades. 
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El funcionamiento habitual de las zonas de confianza, al interior de las comunidades 

investigadas, fue expuesto por Orfanel en el siguiente relato, 

Fue el delegado el que hizo la reunión […] que según un hombre de cada familia tenía 

que ir a “desramar” por todo el cableado de la luz y a limpiar las cunetas […] dijeron 

que, si alguno no iba y no firmaba la lista, lo iba castigar la maña […] El (apodo de 

un habitante de “pinzan” y miembro de la zona de confianza) le llamó al (apodo de 

un pistolero de la empresa criminal considerado también miembro de la zona de 

confianza), y le preguntó si era forzoso ir. Aquel dijo que la cosa si iba en serio y que 

mejor fuéramos todos los hombres para que no nos quemáramos. A él siempre se le 

habla cuando hay alguna duda […] ese carbón con nosotros nunca se “raja” (siempre 

muestra fidelidad) con nosotros. No nos ha quedado mal nunca. […] Aquí de la casa 

fuimos todos y de otras casas […] la mayoría obedeció […] todo se hizo sin recibir 

pago ni almuerzo, ni una cocha coca, pero no nos quedaba de otra pues […] mi “apa” 
platicó luego luego con don (ganadero local que tiene un rancho localizado al 

marguen del camino que fue limpiado), y le pidió permiso para sacar poste en lo que 

se iba limpiando la carretera. El don es de los nuestros también y dijo que sacáramos 

todo el poste que quisiéramos y que lo podíamos vender, pero que no le dijéramos a 

la maña que el estivo de acuerdo. Ya con eso sabíamos que íbamos a ganarnos un 

dinerito. Mi “apa” volvió a platicar con el mañoso (risas) y le comunicó que íbamos ir 

sacando poste para vender. Aquel no se aguitó y dijo que nomás no avisáramos a otros 

cabrones de otras cuadrillas […] no cállate, como ya íbamos con la confianza de que 

no nos iban a castigar y que aparte íbamos a tener ganancia, pus nos organizamos para 

llevar el almuerzo y hasta unas botellas de “rancho escondido” […] dormimos 

tranquilitos dijera aquel , “nos la pelaron” […] sacamos arto palo amigo y nos 
dividimos el poste entre todos (15 miembros de la comunidad) […] Pero no fue a lo 

pendejo, nosotros primero le hablamos a aquel (miembro de la organización criminal), 

ya después lo platicamos entre nosotros y juntos decidimos que íbamos todos y que 

íbamos a sacar poste y venderlo y si chingaban a uno nos iban a chingar a todos parejito 

[…] íbamos seguros porque iba puro carbón que no se raja. (entrevista realizada 

12/04/2022). 

 

Las zonas de confianza representan la posibilidad de responder colectivamente ante una 

situación cotidiana, pero también se acciona frente a situaciones que requieren de mayor 

reflexión y que implican un proceso de deliberación más amplio. El siguiente relato de Agustín 

(18) es ejemplificante, 

con una camisa marca Versace y la “famosa cachucha” (gorra alusiva a los principales 

jefes de la FM), hasta los saludo más a gusto [risas], si me apendejo y me agarran los 

contras o, peor tantito, el gobierno, pues ya valió [pausa] ahí se escribió mi historia 
dijera aquel, pero si un día caigo con “los de aquí” (miembros de la FM) quien quita 

y me la perdonan […] ellos conocen bien a su gente, pero por lo menos van a decir: 

este es camarada, es de los nuestros, ábrele las puertas pa que se vaya […] a mi ama 

no le gustaba nada, a mi apa mucho menos, cuando nos íbamos a trabajar me quitaba 

la cachucha “a huevo”. No quiero verte con esa “chingadera”, ,me decía […] mi ama 

habló con doña Olivia, con la mamá de Paco, con la mamá de Hugo, también estaba 

el papá de Cristian, y con otras gentes pues […] con la gente más de confianza, y les 

contó que ya habían hablado conmigo pero que no quería tirar la chingada cachucha, 

y que estaba loco que no me hicieran caso que yo no era de esa gente y que ellos me 

hicieran entender que ponía en riesgo a todo el rancho por que iban a identificar a toda 

la gente de aquí como mañosa […] fue la doña de la conasupo (tienda de abarrotes 

propiedad del Estado mexicano) la que le dijo a mi ama que esa gorra todos la traían 
no nomas yo, y pues que nadie iba a pensar mal de mi ni iban a hacer una distancia 

conmigo. Que debían confiar en lo que me enseñaron y que por lo menos ni ella ni 

nadie de su familia me tenía desconfianza o me veía mal pues […] ora vas a creer que 
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ya que le dijo eso la doña y que otra gente le empezó a decir que todos usaban esa 

misma cachucha pues ya empezaron a echar de ver (notar) que no era malo […]nadie 

te mira mal ni te critica por eso, la gente sabe que no andamos con la maña y que nos 

podemos salvar porque los aquellos te ven como si fueras de su gente […] a ninguno 

de los guaches lo regañan porque piensan que es para defenderse y para cuidarse […] 

de ahí pa aca mi ama esta más relajada, como que se tranquilizó porque la gente me 

apoyó […] entre todos les hicieron ver que poniéndote la cachucha te puedes salvar de 

un castigo (entrevista realizada 12/04/2022). 

 

A partir de este relato es posible profundizar en un aspecto esencial para el 

entendimiento del poder de resistencia que implican las zonas de confianza. Se considera que 

las zonas de confianza envuelven una ética especifica definida como ética del cuidado. Para 

Alvarado (2004), 

Cuidar es, por tanto, mantener la vida asegurando la satisfacción de un conjunto de 

necesidades indispensables para la vida […] es "encargarse de la protección, el 

bienestar o mantenimiento de algo o de alguien. El cuidado ético involucra la 

interacción y el contacto moral entre dos personas, en el que media una solicitud, en 

el que hay unión entre las personas, como parte de la relación humana. […] y que 

tienen como fin último lograr el cuidado de sus semejantes o el suyo propio. La ética 

del cuidado se basa en la comprensión del mundo como una red de relaciones en la 

que nos sentimos inmersos, y de donde surge un reconocimiento de la responsabilidad 

hacia los otros. Para ella, el compromiso hacia los demás se entiende como una acción 

en forma de ayuda. Una persona tiene el deber de ayudar a los demás; si vemos una 

necesidad, nos sentimos obligadas a procurar que se resuelva. La ética del cuidado 

tiene que ver con situaciones reales, tan reales como las necesidades ajenas, el deseo 

de evitar el daño, la circunstancia de ser responsable de otro, tener que proteger, 

atender a alguien. (Alvarado, 2004, p. 2). 

 

En relación al testimonio de Agustín, la deliberación publica promovida por su madre y 

la intervención de diversas personas en la toma de una decisión que parecería exclusivamente 

familiar, ejemplifica el cuidado colectivo que se despliega constantemente dentro de la zona de 

confianza. La madre de Agustín habría planteado su preocupación por el “riesgo” que corrían 

los habitantes de la ranchería, debido al uso, por parte de su hijo, de una gorra vinculada a la 

empresa criminal. La respuesta colectiva deliberó, sin formalismos, que el uso del accesorio 

podría impactar positivamente en la vida de los miembros más jóvenes de la comunidad y 

decidió no limitar su uso. Este ejemplo cotidiano y aparentemente trivial se puede conectar con 

testimonio mucho más radicales en donde la zona de confianza mostró su característica ética y, 

literalmente, se colocó a favor de la vida. El siguiente relato fue recabado en una de las 

rancherías donde fue realizada la investigación. 

[…] no se si supiste que llevaron a una señora al rancho del chivo (nombre ficticio de 

un rancho que funge como centro clandestino de detención), una señora joven con un 

bebé en brazos y embarazada creo. Los habían agarrado por allá por (nombre de una 

comunidad de la TCMB). Era la señora de un carbón que no quiso cooperar dijeran. El 

carajo se peló (se escapó), pero dejó a la familia y les cayeron luego a su casa. Hasta 

acá trajeron a la doña y la violaron, le pegaron, le hicieron todo lo peor pues. 
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Una mujer jovencita pues, de unos 25 o 26 años. Como al mes ya la sacaron, pero para 

ya para matarla junto con el guachito chiquito […] No sé cómo “cochos” la muchacha 

se chispó del carro. Allá en la carretera pal (nombre de una ranchería de la TCMB) se 

les chispó. Y le dio pa arriba ahí “onta” don Alejandro. Pero qué crees que los dos 

carajos que la llevaban no le salieron por el otro lado de la barranca, a huevo iba salir 

allá, no hay de otra. No sé si iban drogados o que pasó. Pero si eran gente que conocía 

el terreno […] ¿sabes quién era? El coyote , ese carbón la llevaba para matar y no la 

quiso seguir, la mera verdad la dejó pelarse. Le alcanzaban a tirar si se les salió del 

carro, ahí mismo la mataban, no hubiera ni llegado a la “cunetita”. Yo digo que la 

soltaron va, “pa” saber cómo estuvo. Y ahí [la mujer] 

“le dio” barranca abajo […] y salió bien en la puerta de María. Pues que la mete doña 

María y la tuvo toda la noche, ya en la madrugada la muchacha ya se había chispado 

por el camino de la ceiba […] Chulada de doña, le valió madre que le fueran a caer. Si 

le caen las chingan a las dos, a los tres porque venia el guachito chiquito […] de eso 

que te estoy diciendo no tiene mucho como dos meses, y doña María ahí anda como 

si nada, ni las patitas le tiemblan (risas), esos si son huevos pues […] ira platicando 

con Eduardo, supe que la sacaron en carro a la muchacha, por la carretera […]. Para 

llegar a la carretera de la casa de doña María a huevo salieron a la puerta de Raúl, a 

huevo también la vio Javier porque está a ladito y ahí toda la cerca es ciclónica y está 

bien alta, a huevo le pidieron la llave a don Raúl para abrir, o la brincaron, pero ni modo 
que Raúl y Javier no escucharan. Raúl es carbón […] sabe todos los movimientos […] 

la recogió el carro ahí enfrente de la casa de Raúl, ¿cómo consiguieron el carro? No 

sé, ¿quiera era el chofer? Ni dios sabe yo creo. No, no. Solo dios sabe, pero se salvó la 

muchacha bendito dios (Entrevista realizada en alguna comunidad de la TCMB 

durante el desarrollo de la investigación). 

 

Se ha querido detallar esta historia porque en ella se muestra una red de confianza para 

el cuidado que fue desplegada para salvar una vida, sin acuerdos previos y si una aparente 

estructura organizativa sólida. Se trató de acciones concretas realizadas por actores diversos y 

que lograron conectarse de manera exitosa. El hombre que me compartió esta historia afirma 

que aquella noche “amarraron al diablo y soltaron un ángel”. Yo no estoy seguro de que se halla 

tratado de un conjunto de acciones fortuitas. Creo que hay indicios de que fue activada una red 

de confianza preexistente que seguramente se apuntala cotidianamente de manera subterránea. 

A través de esa red fue posible hacer fluir la vida. Una vida que fue considerada valiosa. Aquel 

día no privó la buena suerte ni actuó una fuerza metafísica que sensibilizó varios corazones, por 

lo menos no ocurrió solamente eso. La red que se activó lanzó un grito de protesta y desafió al 

poder constituido hasta vencerlo: se optó por la vida. Por una ética al servicio del cuidado y de 

la vida. 

Para Gilligan (2013), la ética del cuidado y su compromiso con el establecimiento de 

relaciones guiadas bajo los principios de amor y cuidado, es también una “ética de la resistencia 

al daño moral” (Gilligan, 2013, p. 90). Se entiende que el daño moral es la ruptura de la 

confianza que compromete nuestras capacidades pregenerizadas de amar, de ser empático, de 

ser sensible y dejarse guiar por las emociones y la tolerancia (Gilligan, 2013). Por lo tanto, la 

ética del cuidado -que es una ética centrada en la vida y su sostenibilidad, puede orientarnos 
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para prevenir la traición a nuestras “eficientes habilidades biológicas prerracionales que tan 

despectivamente solemos rechazar” (Pintos-Peñaranda, 2010, p.71). 

Gilligan (2013), sugiere que la ética del cuidado favorece la resignificación del concepto 

de ser humano propio del pensamiento occidental. Para el autor, dos asunciones clásicas sobre 

el ser humano son cuestionadas y resignificadas mediante la ética del cuidado. La primera, tiene 

que ver con la concepción del ser humano hobbesiano caracterizado por su egoísmo y su 

búsqueda permanente y competitiva del poder. Dicha concepción, presente en la mayoría de las 

teorías contractualistas liberales, es problematizada por Pintos-Peñaranda (2010) quien apunta 

que, 

Por nuestra propia biología, lo humanos ya estamos en una actitud de experiencia de 

vínculo, de comprensión y de tolerancia, que es natural y espontánea y, por tanto, que 

viene con nosotros de modo no racional ni premeditado y, por tanto, sin que medie 

ninguna construcción cultural (Pintos-Peñaranda, 2010, p. 55). 

 

La segunda asunción clásica que puede ser reconfigurada mediante el ejercicio de la 

ética del cuidado, es la postura kantiana y rawlsiana que afirma la existencia de un individuo 

racional autónomo, predestinado a buscar leyes abstractas y universales (Comins, 2015). “Esta 

imagen distorsiona la realidad de cuán interdependientes y relacionales son los seres humanos 

que viven en contextos históricos concretos. Y cómo el cuidado vertebra lo que radicalmente 

somos” (Ibid., 2015 p. 165). Si bien las teorías kantianas y rawlsianas aceptan que la empatía, 

la compasión, la indignación ante el sufrimiento, el cuidado, contribuyen a la realización de los 

dictados de la razón; también desconocen que esos sentimientos juegan un rol 

epistemológicamente justificable en determinar lo que la moral recomienda. “Consideran que 

solo la razón provee ese motivo justificable y desconocen la importancia moral de las relaciones 

reales de cuidado” (Comins, 2015, p. 165). Por lo tanto, para la ética del cuidado el bien y el 

mal no se encuentran contenidos en la razón, sino que aparecen en los contextos específicos y 

son guiados por los sentimientos y las emociones. Así, la ética del cuidado que constituye las 

zonas de confianza, no busca cumplir un mandato, sino que busca viabilizar las necesidades de 

las personas más vulnerables e indefensas, en contextos históricos concretos. (Ibid., 2015, p. 

168). 

Siendo así, la ética del cuidado es flexible y muy atenta a las particularidades 

coyunturales. Al dar espacio a las emociones y la sensibilidad, tiende a “abrirle sus brazos” a 

aquellos que han sido caracterizados y tratados como indeseables. Justo en este sentido, Gilligan 

(2013) señala que la ética del cuidad destaca porque: a) su juicio moral es más contextual, por 
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lo tanto, está inmerso en los detalles específicos de las relaciones; b) muestra mayor tendencia 

a adoptar el punto de vista del “otro particular”. (Gilligan, 2013, p. 65). Dadas estas condiciones, 

la ética del cuidado puede contribuir a la formulación de una teoría de la justicia que considere 

las diferencias existentes entre los seres humanos. (Comins, 2015). Pero no se trata solo de 

aceptar las diferencias sociales, se trata de entender las necesidades de los otros y desarrollar la 

capacidad de empatía para entender las motivaciones y los deseos (Ibidem., 2015). 

En la TCMB, las zonas de confianza blindadas por una ética del cuidado, poseen dos 

características que se expondrán a continuación. La primera característica se ha definido como 

maleabilidad transitoria: si bien es cierto que las redes de confianza han sido, en su mayoría, 

establecidas históricamente, así como alimentadas por la confirmación constante de la lealtad 

entre los miembros de la red; las zonas de confianza pueden articularse de momento y albergar 

a seres que no necesariamente comparten una historia familiar, una vecindad, o un vínculo 

afectivo duradero. El siguiente testimonio fue recabado en la ranchería Corral, 

Nadie conocía al muchachito, nunca lo habíamos visto en el pueblo, pero a mí la 

verdad me dio tristeza porque no sabemos si un día pudiera ser un hijo, un hermano, 

un sobrino […] traía atravesado su cuerno que le dicen (arma AK-47), andaba bien 

sucio el muchachito, pálido […] yo sé que a veces ni agua les dan. Lo acompañé a 

comprar una medicina porque yo fui la que me le arrimé cuando lo bajaron de la 

camioneta. Miré que le dio vergüenza meterse al centro de salud […] Los carros de la 

maña se quedaron del otro lado de la calle y, sé que estuvo mal, pero cuando lo vi 
solito y avergonzado le dije que se metiera al centro de salud […] Al final si se metió 

a hablar con la enfermera, pero la enfermera le dijo que no había doctor, que llegaba 

en la noche, que si quería lo esperara. Él le dijo que nomas quería una pastilla pues, 

que ya no aguantaba el dolor. Todos los que estábamos esperando al doctor y unos que 

tenían cita con el dentista escuchamos como se le cortaba la voz. Yo le llamé a mi 

sobrina que es enfermera y le conté que había llegado un muchacho al centro de salud 

y que era gente de “aquellos”, pero que no le quisieron dar la medicina porque no 

había, que yo le quería ayudar. Mi sobrina se asustó y me dijo que tuviera cuidado, 

pero si me dio el nombre de la medicina. […] ni dinero traía el niño. Niño le digo 

porque tenía unos 18 años a lo mucho. […] Pues iba pasando Beto y le dije que nos 

acompañara a la farmacia porque el niño no conocía el pueblo. Beto le dio miedo 
porque estaban las camionetas en la esquina, yo creo que lo estaban esperando que lo 

atendieran […] el guache vio que nos pusimos nerviosos y nos dijo que no nos iban a 

hacer nada, que estaban esperando al señor grande, al señor aquel tu ya sabes. […] Yo 

le regalé 50 pesos y nos fuimos los tres, junto con Beto, y sí se pudo comprar su 

medicina […] nos dio las gracias y se fue mas tranquilo, con otro semblante. Yo no lo 

volví a ver, dios quiera que ande por ahí todavía. Yo por lo menos no le puedo desear 

el mal a nadie, ande en lo que ande y haga lo que haga, porque nadie sabe si lo traen 

a fuerza o si no tuvo a alguien que lo guiara, no sabemos nada de la gente entonces es 

mejor no juzgar. El único que juzga es el de arriba […] Beto me dijo que lo vio una 

vez en (nombre de una comunidad de la TCMB), que estuvieron platicando y que le 

dijo donde vivía, que le dijo que ahora que ya anduviera libre que iba matar un puerco 

y que nos iba invitar. Como que entendí que me mando saludar pues y me da gusto. 
Yo no lo hice por tener protección o por tener algo a cambio. Es más lo que uno pierde 

apoyando a esa gente, pero para mí vale más sentir que hice un bien, y voy a rezar por 

todos ellos para les devuelva el rumbo, para que los lleve con bien a sus casas y para 

que dejen de hacer el mal, porque uno también sufre con ellos. Pero si a ellos les 



229  

devuelve el rumbo a nosotros nos devuelven la paz también, se acabaría la guerra que 

traen. (entrevista realizada en mayo de 2023, TCMB). 

 

En múltiples momentos, la zona de confianza abre sus puertas para dejar pasar a sujetos 

considerados externos, es decir, sin ninguna relación previa con el grupo más amplio. En 

algunos casos, quizá alguno de los miembros dentro de la red, activa un nodo de confianza 

externo y lo introduce temporalmente a una red que opera coyunturalmente. Siendo así, la 

confianza y lealtad histórica, con un solo miembro de la red, es suficiente para que el grupo 

acepte ese nuevo elemento. 

Cierto es que el proceso de aceptación y la construcción de lealtad entre cada uno de los 

miembros de la red, es un fenómeno demorado. Puede ser, incluso, que el nuevo miembro no 

sea aceptado por gran parte del grupo y la tendencia sea a expulsarlo. Esto resulta ser poco 

relevante. Lo verdaderamente destacable es que la introducción coyuntural de ese nuevo 

miembro, cumple una función específica y permite que la red fluya y logre su cometido. En los 

últimos dos testimonios compartidos, todo indica que no existía vínculos solidos entre todos los 

miembros de la red y que, incluso, varios de los nodos no buscaron, si quiera, organizarse 

coyunturalmente. Al parecer varios de ellos actuaron de forma “independiente”, ateniendo a una 

especie de “sensibilidad contextual”. Pintos-Peñaranda (2010), plantearía que fueron regidos 

por la habilidad biológica preracional (Pintos-Peñaranda, 2010) que conduce, 

irremediablemente, a la comprensión, amor y cuidado del “otro”. Por lo tanto, si bien es cierto 

que las redes de confianza se consolidan a través de un proceso histórico de proximidad y 

lealtad, también es cierto que la ética del cuidado, la cual rige los flujos de interacción en la 

zona de confianza, lleva a los sujetos involucrados a desarrollar una capacidad de empatía que 

considera las necesidades de los otros, independientemente del vínculo social previo. 

La segunda característica ha sido definida como constitución no binaria. Las zonas de 

confianza no se constituyen sobre la dicotomía de amigo/enemigo. En los dos últimos 

testimonios, las zonas de confianza integraron a “sujetos endriagos”, los cuales Valencia (2010), 

erróneamente, coloca en una posicionalidad acrítica y desprovista de humanismo. 

Evocando el planteamiento de Valencia (2010), los sujetos endriagos son la materialización 

distópica del mundo contemporáneo, de un mundo globalizado con altos índices de 

concentración de la riqueza y con un constante aumento de las masas desfavorecidas y 

precarizadas. Sobre una economía que se lanza a la conquista de territorios recónditos 

poseedores de bienes escasos, que desprecia la condición obrera y “democratiza” la demanda 



230  

de hiperconsumo; el sujeto endriago resiste a la precariedad que le asigna la economía global y 

el orden hegemónico, y ejerce la violencia como instrumento de asenso socioeconómico y 

reconocimiento social. El endriago es un sujeto rebelde. Cociente de su posición desfavorable 

y dispuesto a entregar su cuerpo y su vida a la brutalidad de un mundo donde la violencia es 

rentable (Valencia, 2010). 

Contrario a este planteamiento, en esta investigación se destaca que: los sujetos 

endriagos también se enredan en las zonas de confianza y despliegan una ética del cuidado. En 

el curso de esta investigación, se conocieron diversas historias, frases, experiencias, 

sentimientos, reflexiones populares, etc.; que obligaron a desacelerar los juicios y evitar 

producir interpretaciones binarias de una realidad tan compleja como lo es el régimen de 

despojo que se despliega en la TCMB. Muy temprano se comprendió que fragmentar a la 

sociedad calentana en “malos” y “buenos” traería enormes limitaciones a la hora de enfrentarnos 

a la realidad vivida. En este mismo sentido, se considera sumamente riesgoso afirmar la 

naturaleza inescrupulosa del sujeto endriago, así como la condición ilegitima de su resistencia. 

Esto se debió, inicialmente, a la cercanía que existe, en estos pueblos, entre los “gestores 

oficiales del necropoder” y la población común. 

El vínculo de colindancia estimuló una visión mucho más humana de los sujetos 

endriagos, y nos enfrentó a una serie de contradicciones sobre su condición insensible y 

entregada, en su totalidad, a las atrocidades del sistema de despojo necropolítico. Al final de 

cuentas, gran parte de los jefes y pistoleros han nacido en estas tierras, conocen a nuestras 

familias tanto como nosotros conocemos las de ellos, hablan nuestro lenguaje y comparten con 

nosotros historias de infancia y adolescencia. Pudimos estar “nosotros allá” y “ellos aquí”. 

Compartimos cotidianamente la mesa y la brecha. Por lo tanto, esta relación parcialmente 

estrecha condicionó nuestro punto de vista acerca de la naturaleza de los sujetos endriagos. Y 

es que, como ya fue referido, la ética del cuidado no cumple con un mandato rígido. No hay 

reglas preestablecidas ni depositarios inequívocos de la “bondad”. El cuidado practicado en las 

zonas de confianza, se desplaza de forma indistinta hacia diversos nodos de interacción 

independientemente del grupo social al que pertenezcan. 

Cuando se afirma la cercanía relativa entre gestores oficiales del necropoder y gente 

común, se hace referencia, fundamentalmente, a miembros de mediana y baja jerarquía dentro 

de la empresa criminal, es decir, informantes, pistoleros, y algunos comandantes locales. La 

relación entre altos mandos de la empresa criminal y la gente común es menos estrecha. Si bien 
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se trata de personajes conocidos y con los cuales algunos grupos sociales mantienen algún 

vínculo de comunicación, en su mayoría se trata de personajes inaccesibles, rodeados de cierto 

misticismo. Siendo así, se considera que la categoría sujetos endriagos posee mayores 

prerrogativas para caracterizar las prácticas de los altos mandos de la organización criminal de 

la región. Esto se debe a que la resistencia que representan los altos mandos en contra del estado 

y del funcionamiento del capital global, se circunscribe a la red de despojo necropolítico donde 

interactúan agentes locales y globales de la economía legal e ilegal. Contrariamente, los mandos 

bajos de la organización mostraron que al mantener un vínculo más estrecho con la gente de a 

pie, tejen su resistencia contra el poder del estado y el mercado, en mayor consonancia con los 

intereses de la gente común, de los cuales depende de forma más directa el desarrollo de su vida 

cotidiana (Notas de campo, TCMB, 2023). 

Así, la distancia entre miembros de medio y bajo escalón de la organización criminal y 

los sujetos “comunes” no suele ser tan radical como se aparenta. Halcones (informantes con 

radio de comunicación), caballitos (informantes en motocicleta), torres (informantes 

posicionados en cerros o azoteas de casas), torreteros (pistoleros que viajan en las cajas traseras 

de las camionetas), sicarios, así como algunos comandantes locales de la empresa; mantienen 

vínculos solidos con estudiantes de bachillerato, amas de casa, campesinos, comerciantes, 

profesores (as), ganaderos y trabajadores (as) de diversos ramos. Ambas partes mantienen una 

distancia estratégica, pero no han erigido barreras impenetrables. 

Conversaciones esporádicas y cuidadosas, intercambio de saludos, sonrisas, e incluso 

pláticas establecidas con familiaridad y afecto, suelen presentarse de forma cotidiana entre 

integrantes de ambos grupos. Las interacciones constantes son una fuente de información 

valiosa que ayuda a tomar decisiones y fortalecen la sensación de seguridad y confianza entre 

seres que se juegan la vida día a día, en medio de un clima de incertidumbre y temor. El aparente 

silencio y la autocensura son gestionadas de forma racional, como también los flujos de 

información son arrastrados o bloqueados estratégicamente. Silencio e información exclusiva 

definen un juego de supervivencia que busca incitar un ciclo constante de reciprocidad, aspira 

a prevenir riesgos, pretende salvar vidas y, en última instancia, aspira a reproducir la forma de 

vida local. 

Los flujos de información acompañados de curvas de silencio avanzan hasta penetrar 

por las raíces más profundas que sostienen estos territorios. Es un curso que no se obstruye 

cuando enfrenta cara a cara a representantes de grupos distintos, pero que adquiere funciones 
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particulares dependiendo del grupo sobre el cual avance y se disemine. La conformación de un 

pueblo de hombres y mujeres “comunes” que brinden lealtad a la empresa criminal y funjan 

como informantes de dichos grupos, suele fortalecer a dichas organizaciones profundizando la 

cultura de la delación, al tiempo que rompe con los lazos de solidaridad comunitaria y fomenta 

la desconfianza entre los pares. En este caso, la comunicación entre ambos bandos parecería 

que tiende a consolidar la estructura de dominación que impera en el territorio, mediante la 

creación de un capital social que sirve a la organización criminal. 

Pero el establecimiento de flujos de información e interacción entre “gente común” y 

miembros de la empresa criminal, supera las demarcaciones de la coyuntura bélica actual. De 

hecho, el flujo constante de información reservada suele mantener vivos algunos lazos de 

confianza que fueron configurados más allá del contexto de guerra actual. La manutención de 

estos lazos y el establecimiento de nuevos vínculos con la “gente común”, representa para 

algunos miembros de las organizaciones criminales el anhelo de un “después”, de un futuro con 

esperanzas de reincorporación a la “normalidad” y de recuperación de la vida y de su condición 

humana. 

Durante una de las entrevistas realizadas al calero, el ex miembro de una organización 

criminal con presencia en TCMB, me compartió las siguientes palabras: 

Arta gente ya no me hablaba, les buscaba la cara y se me rajaron feo, y ni modo va, 

que más se le hace. Pero que me trataran feo a mi ama o a Diego, y a Alicia, ahí si me 

encabronaba […] el día de la fiesta de doña Leonor me dijeron que hablé puras 

chingaderas, pero estaba con mi gente, había puros amigos, nomás Luis, Pablo y 
Albino, se quedaron en la mesa, por lo menos tres cabrones tengo [risas], y así mero 

fue porque donde quiera que nos mirábamos me hablaban o les hablaba, y con eso yo 

tenía para seguirle. Familia y amigos ya con eso tengo. Pero si me hubiera quedado 

solo ya mejor ni regreso al pueblo. Cuando me regresé la primera vez yo sabía que 

arta gente me iba a mirar mal y no te creas si me daba miedo. No tenía miedo de que 

me fueran a hacer una chingadera, tenía miedo de que me fuera quedar solo y así ya 

no iba a andar a gusto. Y la verdad por eso “me pelé” (me fui) aquella vez. Me decía 

mi ama: “abron” te da más miedo lo que piense la gente que lo que te puedan hacer 

aquellos si saben que andas aquí. Y si pues, aquella gente te mata en caliente, pero 

quedarte solo y en tu propio pueblo es como si te mataran varias veces (risas) […] si 

no te dan trabajo, no te hablan, no te voltean a ver, se te agachan cuando pasas, no va. 

Ahorita estoy más animado a regresar […] por lo menos Luis, Pablo, y Albino me van 
a hablar y ora si a empezar todo de nuevo ya limpio (risas). [Entrevista realizada el 

12/95/2022]. 

Las interacciones cotidianas y los flujos de información entre “grupos distintos” son, 

para la gente común, oportunidades de protección que buscan conservarse sin exponerse 

públicamente ni arriesgarse a ser considerados, por la población en general, fieles defensores 

de la empresa criminal o de alguno de sus miembros. No se trata, simple y llanamente, de 

construir vínculos de poder y privilegio. Mantener activas las redes de interacción e información 
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con los agentes de poder local es, para la gente común, una oportunidad de anticipación y 

resguardo que debe ser preservada constantemente, evitando correr el riesgo de hacer creer, al 

conjunto de la sociedad, que existe un vínculo mafioso que corte intempestivamente los flujos 

de información con los pares, produzca un aislamiento paulatino, y obligue a practicar una 

lealtad sólida y transparente con la empresa criminal. Por lo tanto, la conservación y ampliación 

de las interacciones y de los flujos de información con los agentes de poder local, es un trabajo 

cuasi artesanal en el que, sin temor a equivocarme, la gente común se juega parte de sus vidas. 

La racionalidad estratégica que se expresa en la preservación de los lazos de interacción 

y los flujos de información entre miembros de distintos grupos que convergen en el territorio 

calentano, no niega la existencia de vínculos afectivos que también definen los ritmos de la 

interacción y del flujo informativo. Las redes de protección y seguridad corporal-territorial que 

se configuran en la región, son también impulsados por el cuidado mutuo y el compromiso con 

la vida de los otros sujetos sociales. No se trata de mecanismos de autoprotección individualista 

que entran en juego dentro de un sistema binario regido por el matar o morir. 

El afecto incita a cuidar la vida de ciertos seres independientemente del grupo al que 

pertenezcan, y es aquí donde encontramos una característica novedosa de la seguridad y defensa 

comunitaria desplegada a partir de las redes de confianza que se configuran en la TCMB, pues 

al romperse con el compromiso de mantener la división entre los buenos y los malos, al 

cuestionar el carácter ilegitimo de la resistencia desplegada por los miembros de medio y bajo 

escalón de la empresa criminal, y al problematizar críticamente los artefactos teóricos que 

buscan purificar la seguridad comunitaria y presentarla como la acción desplegada por los 

buenos de esta historia, fluye un impulso vital que emerge desde los espacios subterráneos: 

aquellos espacios y relaciones donde la defensa de la vida no parece ser tan nítida o ha sido 

ignorada por que vierte desde sus entrañas un fétido aroma a muerte. Es decir, aquel impulso 

de vida que es tejido entre actores de distintos grupos sociales, incluyendo aquellos a los que un 

visitante ocasional les otorgaría, con convicción, la posición de “enemigos” a ser aniquilados. 

Por paradójico que parezca, es justo en los momentos y los espacios donde la mesa y la 

brecha es compartida entre aparentes antagonistas, donde el agua y el whisky se dividen; donde 

los sueños de infancia coinciden, se enfrentan e intentan reconciliarse; es ahí donde buscamos 

resquicios de vida y de un proyecto de seguridad comunitaria que no se monte sobre el 

exterminio de los “prescindibles” de cualquier grupo. Es justo en los momentos y lugares donde 

los intereses de miembros de grupos diferentes se conectan de manera fugaz, es donde 
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escuchamos los latidos de un sistema en el cual las redes de información, sabiduría, afecto y 

cuidado mutuo, que son tejidas entre diferentes, sean reconocidas en su condición de flujos 

vitales. 

 

27 4.5. Del sujeto endriago al sujeto viviente 

 

 

Les presento al Calero. Tuvieron que pasar más de 8 años para encontrarme con el frente 

a frente. Fue en el marco de esta investigación. Reconocí en su rostro y en su mirada maliciosa, 

mi propio impulso por no dejar ni un solo rastro de aquellos quienes cortaron la vida de tantos 

seres amados. El Calero ahí, frente a mí, era una representación del desamor. Una expresión 

impúdica de la aniquilación feroz del oponente. Sobre su cuerpo también habitaba la esperanza 

compartida de tiempos mejores: “llegaremos a viejos y llegaremos bien alimentados”. 

El Calero es ese hombre que conjuga la vida y la muerte en un mismo espacio. ¿Y él que 

podría decir de mí? Mis manos también habían vibrado de colera y habían deseado entregarse 

a la venganza. Tanto su piel como la mía, y así la de muchos otros, se han expuesto al fuego y 

al odio durante estos últimos 15 años. El día de nuestro reencuentro, compartimos la mesa hasta 

bien entrada la madrugada. Justo como lo habíamos hecho anteriormente. Habíamos compartido 

la infancia y cerramos muchos pactos mediante una risa cómplice: “terminar los estudios y hacer 

crecer nuestras familias”. 

Nunca he dejado de reconocer en el Calero aquel impulso de matar que también me 

constituye. No temo afirmar ese impulso, porque creo que todos lo hemos sentido en algún 

momento. Tampoco temo al afirmar el vínculo que me une con el Calero, y con muchos otros 

que se le parecen y que, por lo tanto, también se me parecen. Aquel día tampoco temí: ni por él, 

ni por mí, ni por los míos, ni por los suyos. Estaba acostumbrado a apreciar, como la vida y la 

muerte se amalgaman sin absorberse una a la otra. El Calero, constituido de vida y de muerte, 

es una expresión de mi propia vida que deseo preservar y dignificar. 

No es solo una memoria de infancia. Deseo su retorno sin “purificación” ni previo 

perdón. Deseo que prevalezca tal cual es, plagado de contradicciones y errores, porque son 

errores y contradicciones que también a mí me habitan. Deseo que llegue el día en que el Calero 

vuelva a sembrar sobre estas tierras y levante la mano para saludarnos. Espero que los vecinos 

le correspondan el saludo. Quizá entonces habremos superado este prolongado abismo. 
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La recuperación del sujeto endriago como sujeto viviente, se ha pensado a partir del 

“regreso del sujeto viviente” planteado por Hinkelammert (1998). De acuerdo con el teólogo y 

economista alemán, 

El sujeto es el otro. Por eso no es individuo. Nunca está solo. Comportarse como 

sujeto es comportarse en relación al otro, lo que implica una ruptura con el 

individuo. […] El sujeto es solidario, pero en la solidaridad no se agota la subjetividad. 
La solidaridad es respuesta a la exigencia de ser sujeto, que reconoce al otro, cuyo 

rostro aparece. […] Cada acto objetiviza al sujeto, y tiene que ser recuperado por la 

relación subjetiva. Ningún acto es el sujeto, sino siempre se resiste al sujeto en sus 

propios resultados. Por eso no hay imagen del sujeto, como no hay imagen de Dios. 

[…] El sujeto […] reconoce al otro como alguien, al cual no se debe matar. Responde 

al rostro del otro que dice: no me mates. Todo puede ocurrir, excepto matarlo. Y matar 

es toda acción que lleva a la muerte de él. (Hinkelammert, 1998, p. 271). 

 

Hinkelammert (1998), plantea una diferenciación entre individuo y sujeto. Tal 

diferenciación surge de la forma en que, tanto el individuo como el sujeto, realizan el 

reconocimiento del otro. Según el autor, 

También el individuo, aunque crea lo contrario, reconoce al otro. Pero lo reconoce 

como individuo sometido a la ley. Lo reconoce, por tanto, como propietario y no 

como sujeto. Lo puede reconocer también a la manera de Nietzsche, como alguien, 

que llama a la lucha hasta la muerte. El máximo reconocimiento está entonces en 

la aceptación de la lucha a muerte, que termina en el abrazo de la muerte. 

 

Hinkelammert (1998), retoma a Marx (2004), y sostiene que el reconocimiento del otro 

que subyace a la ideología liberal, está mediado por las mercancías. Según el planteamiento de 

Marx (2004), para que las cosas se relacionen, unas con otras, como mercancías, es necesario 

que los individuos se relacionen entre si como personas cuyas voluntades residen en aquellos 

objetos. “[…] cada poseedor de una mercancía […] puede apoderarse de la de otro por voluntad 

de éste y desprendiéndose de la suya propia […] por medio de un acto de voluntad común […]. 

Es necesario, por consiguiente, que ambas personas se reconozcan como propietarios privados.” 

(Marx, 2004, p. 48). 

En el planteamiento de Marx retomado por Hinkelammert, se expone un reconocimiento 

mutuo entre propietarios y no entre sujetos vivientes. En este escenario, las voluntades no 

residen en la subjetividad de las personas, sino en los objetos. Hinkelammert (1998) aclara que 

los objetos donde ha quedado “abstraída” la voluntad de las personas, no son necesariamente 

cosas materiales: “Puede ser también el color de piel de la persona o su nacionalidad” 

(Hinkelammert, 1998, p. 272). En cualquiera de los casos: 

“[…] el propietario es individuo, y el individuo sustituye al sujeto viviente y lo ahoga. 

Al morar la voluntad en el objeto, la voluntad se determina por la relación entre los 

objetos y, por tanto, se determina por el poder, que resulta de la posesión del objeto. 

No resulta ninguna posibilidad de un reconocimiento del otro como sujeto viviente. 
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La razón está en el hecho de que se lo reconoce como propietario y sólo como 

propietario. La sociedad capitalista es la sociedad, en la cual eso ocurre. 

(Hinkelammert, 1998, p. 273). 

 

La otra forma de reconocimiento del individuo a la que hace referencia Hinkelammert 

(1998), está presente en el pensamiento que alimentó a los movimientos fascistas de la primera 

mitad del siglo XX, y sobrevive en el capitalismo contemporáneo a través del antihumanismo 

universal. En este caso, el reconocimiento del otro no se da en términos de propietario, sino de 

enemigo. Esta forma de reconocimiento está presente en Nietzsche (1995), cuando afirma que 

“La enemistad es otro triunfo de nuestra espiritualización. Consiste en comprender 

profundamente lo que se gana con tener enemigos…Cuando se renuncia a la guerra, se renuncia 

a la vida grande” (Nietzsche, 1995, p. 131). Siguiendo el planteamiento de Hinkelammert, esta 

forma de reconocimiento en su condición de enemigo, se convierte en un adversario que debe 

ser eliminado. “Con este enemigo, que es visto como enemigo del amor expresado como lucha 

a muerte, no hay ninguna enemistad divina. Le corresponde el aniquilamiento.” (Hinkelammert, 

1998, p. 274). 

Según Hinkelammert (1998), Nietzsche transparenta las bases de la diferenciación entre 

las luchas que se centran en la persecución y aquellas que buscan al aniquilamiento del 

adversario. Las batallas que conducen al aniquilamiento del opositor, se dirigen al enemigo que 

ha sido señalado y definido, pero alcanza a todos aquellos que pudieran cuestionar o 

“enfrentarse a esta lucha como principio de vida y de reconocimiento del otro.” (Ibid. 1998, p. 

277). Se trata, por tanto, de una guerra cuyo objetivo es vivificar un sistema de vida basado en 

la muerte: en la desaparición del otro. 

La primera sociedad que se conduce a partir de los principios del aniquilamiento del 

otro, es la sociedad nazi entre los años 30 y 40 del siglo XX. Para Hinkelammert (1998), si bien 

los nazis perdieron la guerra, el nazismo prevalece y se manifiesta en el aniquilamiento 

propuesto por el antihumanismo universal, del cual emerge una lucha entre enemigos que se 

reconocen al darse muerte, y buscan eliminar todos los obstáculos que pretendan limitar tal 

batalla. Para Hinkelammert, 

Eso es hoy la ideología de la globalización, que ha desembocado en la celebración de 

la guerra económica, principio de vida de la humanidad. Elimina las distorsiones del 

mercado, que es su campo de batalla, para que las burocracias privadas de las 

compañías multinacionales se reconozcan entre sí en su lucha a muerte. Y con las 

distorsiones elimina a aquellos, que distorsionan. Del ser humano excluido pasamos 

al ser humano despreciado, para llegar al ser humano desechable. Del despojamiento 

a la eliminación de distorsiones vamos al aniquilamiento. (Hinkelammert, 1998, p. 

278). 
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Las sociedades occidentales contemporáneas han consolidado el aniquilamiento como 

principio de vida y lo justifican en nombre de la racionalidad instrumental. Los procesos de 

militarización de las sociedades occidentales y, especialmente, del tercer mundo, se han venido 

justificando mediante la construcción de un enemigo que, supuestamente, ha logrado 

internacionalizarse y tiende a radicalizar sus prácticas. Uno de los momentos cruciales de 

activación de este aparato simbólico de poder basado en la construcción de un enemigo que 

debe ser aniquilado, fue el atentado a las torres gemelas en septiembre de 2001. Este hecho 

inauguró una nueva etapa del antihumanismo universal, basada en la intervención militar de 

todos los rincones del planeta, en nombre del combate al terrorismo y a favor de la aniquilación 

de un enemigo ubicuo definido como terrorista (Trujillo, 2016). “La guerra en contra de los 

pueblos y de la naturaleza, encubierta por el nombre de los derechos humanos, se lleva a cabo 

en muchos frentes” (Hinkelammert, 2010, p. 10). 

Como fue discutido en los capítulos anteriores, el proceso de militarización de la región 

latinoamericana está profundamente ligado al proyecto económico neoliberal de acumulación 

por despojo y explotación de territorios-cuerpos. En este contexto, los derechos humanos de las 

poblaciones vulneradas son vistos como distorsiones del mercado. La estrategia de 

globalización elimina los derechos humanos porque los entiende como derechos del poseedor. 

El reconocimiento es, en este caso, a favor del individuo como propietarios. Al barrer con los 

derechos humanos de los desposeídos y explotados, aparecen resistencias que son enfrentadas 

mediante el terrorismo de Estado. En este caso, el reconocimiento se da a favor del individuo 

como enemigo, el cual debe ser aniquilado, desaparecido (Ibáñez, 2007). 

Pero el sistema de vida basado en la aniquilación de aquel que se define como enemigo, 

no es un callejón sin salida. “Tenemos a la vez la situación, en la cual vuelve el sujeto viviente, 

que es sujeto necesitado y que como tal es legítimamente rebelde.” (Hinkelammert, 1998, p. 

280). Hinkelammert, recurre a Benjamín (1974) para proponer una salida fundada en la 

activación del “freno de emergencia” de una humanidad que transita aceleradamente sobre la 

línea del progreso. La activación del freno como principio trasformador, invita a la recuperación 

del sujeto viviente humano que afirma su vida realísticamente y que, por lo tanto, es un sujeto 

de carne y hueso, poseedor de vulnerabilidades y necesidades. Es un sujeto que, al detener su 

paso, se abre al reconocimiento sensible del rostro del otro. “El rostro del prójimo significa para 

mí una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a 
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todo contrato.” (Levinas, 1977, p. 212). Esta postura frente al rostro del prójimo, permite 

entender que el asesinato en realidad es el suicidio, 

Si el rostro del otro pide “no matarás”, pide ser reconocido como sujeto viviente. De 

la respuesta “no mataré”, ambos se constituyen como sujetos vivientes. Como sujetos 

se afirman: “no nos mataremos”. Esto subyace a la solidaridad, que responde a este 

“no nos mataremos uno al otro”. Eso se dirige a la humanidad misma: “Todos juntos 

no nos mataremos”. Todos somos sujetos, y llegamos a ser lo que somos, al no 

matarnos uno al otro. Lo que somos y lo que llegamos a ser al autorealizarnos, es ser 

sujetos vivientes. Este sujeto es el origen de la humanidad. (Hinkelammert, 1998, p. 

282). 

 

De acuerdo con Hinkelammert (1998), no asesinar es el origen de la humanidad. “La 

humanidad no nace con Caín, quien mata a su hermano Abel. Nace con Abraham, quien no 

sacrificó a su hijo Isaac.” (Hinkelammert, 1998, p. 282). Pero la humanidad tiende a escapar a 

su fundamento y busca construir asesinatos fundamentes. La humanidad “Construye y lleva a 

cabo asesinatos fundantes, para esconder el hecho, de que su fundamento es el no-asesinato.” 

(Ibidem., 1998). Es tiempo de excavar pacientemente y buscar, entre los escondites de la historia 

de la humanidad, al sujeto viviente que ha sido silenciado. Este sería el retorno del sujeto 

viviente reprimido. Ese sujeto viviente: 

Vuelve frente a una sociedad, que declaró la muerte definitiva del sujeto y con él del 

humanismo, de la utopía y de la esperanza y no conoce mayor crimen que el rechazo 

del asesinato. No puede ser escondido y no puede esconderse. Todos sus escondites y 

sus jaulas han sido asaltados para matarlo. Tiene que confesar su presencia. Tiene que 

gritar. (Hinkelammert, 1998, p. 286). 

 

El retorno del sujeto viviente implica que el ser humano se haga presente como ser 

corporal que piensa en su corporeidad y a partir de su corporeidad. Se hace presente como 

“sujeto viviente, frente a otros que también se hacen presentes como sujetos vivientes que 

piensan su vivencia y que enfrentan a todo el mundo como ser viviente. Esta relación es de 

cuerpo a cuerpo.” (Hinkelammert, 2010, p. 117). Al ser una relación “real” cuerpo a cuerpo 

entre sujetos vivientes necesitados, la ética que constituye las interacciones entre sujetos 

vivientes, no irrumpe desde fuera de las relaciones humanas, sino desde el interior de la realidad. 

“La ética que surge no tiene un Sinaí externo, sino que está dada con la misma realidad. Su Sinaí 

es lo interior de la realidad” (Ibid. 2010, p. 145). Al ser una ética que emerge de las interacciones 

entre sujetos vivientes que se reconocen y reconocen sus necesidades, se debe hablar de una 

ética al servicio de la reproducción de la vida común. Es decir, una ética al servicio de la 

reproducción de las diversas formas de vida y de la naturaleza como condición necesaria para 

la supervivencia de todas y todos. 
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Hinkelammert (2010) sugiere que “solamente a partir de la afirmación de este sujeto 

viviente es posible tanto disolver a los monstruos fabricados, como asegurar en forma realista 

la discusión y promoción de las alternativas necesarias” (Hinkelammert, 2010, p. 117). Una de 

las alternativas que surge frente a la recuperación del sujeto viviente y necesitado, es la 

conformación de un mundo donde sea posible integrar a todos los seres humanos, 

Frente a una sociedad que excluye y destruye, este sujeto grita por esta sociedad de la 

cual empezaron a soñar los zapatistas: una sociedad en la que quepan todos los seres 
humanos, que no puede ser sino un mundo en el cual caben muchos mundos. 

Solamente por este camino se puede disolver los monstruos. […] Este proyecto supone 

un mundo donde caben todos los seres humanos, por lo tanto, la naturaleza también, 

porque el ser humano es un ser natural. Implica, a su vez, que se produzca la riqueza 

de una manera tal que no amenace las fuentes de toda riqueza: la tierra y los seres 

humanos en tanto que trabajadores. Finalmente, “se trata de un proyecto democrático, 

porque no responde a una estrategia única y sin alternativas, sino a un conjunto de 

estrategias por descubrir. (Hinkelammert, 2007, 247). 

 

El proceso de recuperación del sujeto viviente que grita desde los escombros de la 

historia de la humanidad, y que enuncia una ética al servicio de la reproducción de la vida de 

todos y todas; es una formulación utópica. Para Hinkelammert (2010), lo utópico no es lo irreal, 

sino “la condición de posibilidad de la propia acción realista. (Ibáñez, 2007, p.12). Por lo tanto, 

se entiende lo utópico como lo irrealizable en el ámbito empírico que, no obstante, funge como 

criterio de orientación para la realización de un proyecto transformador. Este planteamiento 

regulador de la transformación social, no es un fin que debe alcanzarse, sino un horizonte que 

orienta el pensamiento crítico y la praxis transformadora de la vida social (Ibáñez, 2007). 

Proponer la recuperación del sujeto viviente y de su ética realista, no es una formulación 

que brota de la pura imaginación. Es en realidad un impulso sensible y creativo que emerge de 

los escombros de la historia y se asoma porque resiste a su subsunción dentro de la totalidad 

ontologizada en el ser moderno occidental (Bautista, 2013). Dicha subsunción, ha buscado 

transformar al sujeto viviente en un individuo que reconoce a los otros solo como propietarios 

o como enemigos. Pero el sujeto viviente se resiste y existe, por eso ha decidido gritar. 

Según Bautista (2013), una de las nociones centrales contenidas en la concepción 

moderna del conocimiento, es la determinación. Para el autor boliviano, lo que es determinado 

tiene como horizonte el ser: “el ser pone las condiciones de posibilidad, de modo que un algo 

en principio inteligible o sin sentido, aparezca ahora […] como algo con sentido”. (Bautista, 

2013, p. 30). De la misma forma, cuando algo carece de sentido desde el horizonte del ser, 

simplemente desaparece: asume la forma del no ser. 
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Pero la subsunción absoluta nunca logra concretarse. La resistencia del ser negado es, 

también, un hecho histórico. El grito del sujeto viviente es la comprobación del fracaso de la 

modernidad capitalista y el antihumanismo universal. El sujeto viviente existe y su accionar 

puede ser la brújula que nos permita edificar los principios éticos-normativos sobre los cuales 

sea posible impulsar la transformación radical de la sociedad. Para Dussel (2014), 

La brújula en el presente impide ir ‘zigzagueando, retornando, contradiciéndose 
permanentemente en el camino. Permite avanzar a pesar de que nadie pueda saber a 

qué tierra prometida llegará, pero se encaminará con seguridad porque existen los 

criterios y principios que permiten optar em cada decisión e ir iluminando 

parcialmente cada paso […] cuando la vida se ha transformado en invivible en el punto 

de partida, es necesario arriesgarse, ya que afrontando una muerte posible futura 

(comparándola con la muerte segura del presente) se tiene la posibilidad de una vida 

mejor (aunque exista peligro inevitable de poder perderla). Se trata de una respuesta 

pascaliana para el que no tiene otra opción de supervivencia. a […] La brújula son los 

principios normativos en general […] y la dirección se descubre en su aplicación 

concreta, con el material de la praxis cotidiana, militante, solidaria […] (Dussel, 2014, 

p. 267, 322). 

 

28 4.6 Las zonas de confianza desde una perspectiva ontológica 

 

 

El 4 de abril de 2024, la sierra que rodea las rancherías Salitre y Corral, comenzó a arder 

en llamas. Una semana antes, un grupo de habitantes de las comunidades citadas, iniciaron, 

como cada año, la formación de las guardarrayas con las cuales se busca evitar la propagación 

de los incendios forestales, mediante la realización de una franja desprovista de vegetación y 

hojarasca seca. En aquella campaña de trabajo colectivo, participaron 17 hombres y 4 mujeres. 

Durante una de las mañanas de trabajo, “el guaco” (herpetotheres cachinnans), acompañó 

nuestro andar con su canto. Nos dirigíamos hacia la parte alta de la sierra, cuando el ave inicio 

su bullicio. Los dos hombres que caminaban al frente del grupo, detuvieron su andar y 

observaron con intranquilidad las copas de los encinos (Quercus). El guaco insistió hasta 

obligarnos, a todos y todas, a detener el paso (Notas de campo, TCMB, 2024). 

Nochebuena Jaramillo (2013), ha descrito al halcón risueño o huaco, como un ave 

“intrépida al cazar”, dado que se alimenta de serpientes muy venenosas como coralillo y víbora 

de cascabel. Las actividades más intensas del guaco, suelen presentarse durante las mañanas o 

en las tardes, poco antes de que el sol se oculte (Amendola, 2013). Su canto o risa, ha sido 

considerado, por la cultura prehispánica, como una predicción de “mal agüero”. Según relata 

Amendola (2013), 

Fray Bernardino de Sahagún narraba que el ave era llamada huactli u oactli, en 

náhuatl, que podría tomarse como bueno si se escuchaba como una risa conocida como 

Yat Can’n o Yet Can’n (que significa buen momento) pero si era más profundo su 
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canto creían que alguna desgracia les acontecería, incluso la muerte, lo cual provocaba 

que al anochecer de ese día realizaban ritos para mitigar el efecto negativo. 

(Amendola, 2013, p. 2). 

 

En aquella mañana que fuimos atrapados por el canto del guaco, el silencio prevaleció 

entre los que ahí nos encontrábamos. Don José Luis, quien para entonces se había sentado en 

una piedra densa, se limitó a afirmar: “pa que vean que este año va estar carbón”. Algunos 

minutos después, el silencio del guaco autorizó nuestra retirada. El mensaje había sido dado: se 

aproximaban tiempos de tragedia y muerte. Al llegar a la zona alta de la sierra, justo donde se 

ubica el lindero del territorio ejidal al que pertenecen las rancherías donde se desarrolló la 

investigación, Don José Luis propuso “echar” una guardarraya más ancha de la que se realiza 

año con año. El hombre de 72 años, argumentó que, debido a la falta de lluvias durante el 

temporal del año 2023, “la tierra está más caliente y la lumbre va correr más recio”. Aron, uno 

de los participantes más jóvenes de la jornada de trabajo colectivo, repitió insistentemente: “ya 

valió madre”. El encuentro con el guaco había introducido desasosiego entre todos los que ahí 

nos encontrábamos (Notas de campo, TCMB, 2024). 

Los incendios forestales son comunes en la región, durante la época de mayor estiaje 

(sequia), es decir, durante los meses de abril y mayo. Según datos presentados por la Comisión 

Nacional Forestal (CONAFOR), durante el periodo 2019-2023, el 31% de los incendios 

forestales, a nivel nacional, fueron causados por actividades intencionales, siendo que el 22% 

estuvieron asociados a actividades agrícolas. Según Nava (2024), en la región de Tierra Caliente 

gran parte de los incendios son causados por la práctica campesina de tumba y quema, 

desarrollada para cultivar las parcelas. Según el testimonio obtenido con don José Luis, 

[…] la gente ya no sabe trabajar. A mí nunca se me ha pasado la lumbre, pero yo sí sé 

cómo trabajar. Se tiene que echar una buena guardarraya, y debes saber por dónde 

echarla a modo de que si se te llega a pasar tantito puedas defender lo que no quieres 

que se queme. La guardarraya va alejadito de tu tumba para que te dé tiempo de 

defenderte, si la hechas en medio de la tumba no aguantas el calor. […]se tiene que 

empezar a quemar de arriba para abajo y despacito. Te vas a las 5 o 6 de la mañana y 

empiezas a quemar de arriba pa abajo. Ya después le prendes de abajo poco a poco, a 

modo que la lumbre de abajo se encuentre con la lumbre que viene de arriba y ahí se 

apaga. […] no nomas es quemarle y dejarlo ahí. Tienes que regresar pa ver si se fue 

apagando y tienes que llevar tu bombita de agua pa apagar un palo que se quede 

ardiendo […] se le tiene que avisar a los vecinos que vas a quemar y ellos te van a 

ayudar, tienes que llevar tu gente porque si se te va tantito, la lumbre te gana y no te 

da tiempo de ir por ayuda. Por eso debes ir bien preparado con peones y con agua. 

[…] son “huevones” (perezosos) y les vale madre que se queme todo, nomás queman 

y se van a almorzar. Ya cuando se dan cuenta ya está la humareda y ahí ya no hay 

forma de que le ganes […] la gente se hizo huevona y cabrona porque unos hasta se 

burlan cuando se pasa la lumbre […]. (Entrevista realizada en abril de 2024, TCMB). 
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Durante el año de 2024, una nueva causa de incendios forestales ganó destaque entre los 

pobladores de la sierra calentana. Según fue informado, los incendios en la zona alta de la región 

estaban siendo provocados mediante ataques con drones, lanzados por miembros de la FM 

contra los ejidos (Nava, 2024). Al respecto, el comisariado ejidal del Durazno (uno de los ejidos 

afectados), confirmó que varios drones habían sido lanzados por miembros de la FM y tenían 

como objetivo provocar incendios en la zona. Un mapa presentado en el reportaje de Milenio 

Noticias, el cual fue elaborado por ingenieros forestales radicados en la región, muestra que del 

19 al 24 de abril los incendios provocados habían consumido 2, 140.69 hectáreas de bosque, en 

la zona forestal del ejido (Milenio, 2024). 

El día 5 de abril de 2024, las brigadas municipales de protección civil pertenecientes a 

diversos municipios de la TCMB, confirmaron 14 incendios activos en las zonas serreñas de 

Ajuchitlán del Progreso, San Miguel Totolapan, Coyuca de Catalán, y Zirándaro, además de 

otros siniestros en los municipios calentanos de Ciudad Altamirano, Cutzamala de Pinzón, 

Arcelia, y Tlapehuala (Guerrero y Flores, 2024). Según información otorgada por brigadistas 

de estos municipios, los incendios en la zona serreña no habían sido atendidos debido a que la 

lejanía impide el acceso rápido de las unidades de apoyo (Ibidem., 2024). Ejidatarios de Guajes 

de Ayala, Coyuca de Catalán, afirmaron que la gente de las comunidades vecinas no había 

podido acceder a las zonas incendiadas a brindar apoyo, debido a la guerra que libran en la zona 

las organizaciones criminales “los tlacos” y “FM”, (Palma, 2024). En junio de 2024, la 

Secretaría de Gestión de Riesgo y Protección Civil concluyó que, en la temporada de incendios 

de este año, se presentó un incremento de 90% de siniestros en relación al año de 2023. También 

fue informado que la TCMB, correspondiente al estado de Guerrero, fue la zona más afectada, 

siendo Coyuca de Catalan el municipio más castigado, con alrededor de 80 mil hectáreas 

quemadas (Covarrubias, 2024). 

En este contexto regional, el 4 de abril de 2024 a las 11 de la mañana, los pobladores de 

las rancherías Corral y Salitre fueron sorprendidas por las llamas y el humo que recorría la zona 

alta de la sierra. Diversos pobladores se posicionaron en la carretera para observar el avance del 

fuego y testificaron su entrada al territorio ejidal. Esto ocurrió justo en la parte más alta, donde, 

días antes, había sido realizada la guardarraya. Las causas del incendio nunca fueron 

esclarecidas. En una entrevista realizada al delegado de la ranchería el Corral, fue recabada la 

siguiente información correspondiente al incendio que logró ser sofocado hasta el 15 de abril 

de 2024: 
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Pudo haber sido la “gente aquella”, pero como dices, en ese momento no te detienes a 

buscar culpables. Lo que, si te digo y, eso ya lo sabes también, es que cuando llamamos 

a protección civil se nos dijo que no podían venir hasta que la maña diera el permiso 

para entrar. Por si dudabas de quien manda por acá (risas). La maña no dio el permiso. 

Supieron todo lo que pasó y no dejaron que se nos apoyara. O alomejor tenían 

“chambas” (labores) más importantes, no se. Pero así está la cosa, y mis respetos, si 

ellos fueron “pueque” hasta fuera un accidente porque se dice que ellos multan a quien 

provoca los incendios […] Hay gente que dice que este año ellos quemaron para correr 

a la gente de sus tierras y plantar aguacates, otros dicen que para sembrar llanero 

porque tienen mucho ganado, solo dios sabe que intereses tengan ahorita […] vas a 
estar de acuerdo que lo urgente era apagar y defender todo lo que se pudiera, saber 

quién fue y porque lo hizo, “valía madre” (no importaba) en ese momento y ahorita 

pus ya menos tiene caso saber […] los últimos días andábamos “puteadizimos” 

(cansados), y lo único que quedaba era defender las casas, y las defendimos bien. […] 

Si te das cuenta no se quemaron muchos postes de arriba y no le llegó al llanero 

tampoco (zona de pastizales). Pero cada quien que le mida el daño, yo ya hice la cuenta 

y fueron las 150 hectáreas del (nombre de parcela privada), las 50 de (nombre de 

parcela privada), otras 80 de (nombre de parcela privada), las 300 del ejido, y los 

potreros de (nombre de pequeño propietario privados) [pausa] más de las 600 

hectáreas fácil. […] Cuando hicimos el último recorrido, ya en mayo, vimos pericos, 

víboras, cuiniques, tejones, venados, todos quemados, y de la encinera se quemaron 
hartos encinos, esos son los daños […] si será poco o mucho ya que cada quien diga 

lo que piense… yo no sé, pero de que fue algo que nunca habíamos vivido, eso te lo 

puedo asegurar, porque este año casi nadie quiso ayudar, como que a la gente le valía 

madre que se quemara todo. (Entrevista realizada en agosto de 2024). 

 

Durante once días, 19 hombres se entregaron, de manera voluntaria, a sofocar el fuego. 

El objetivo era evitar que el incendio devastara el territorio ejidal. En la zona de propiedad 

ejidal, se encuentran algunas casas, huertas, y pastizales empleados para alimentar al ganado 

bovino y caprino. Durante algunos días, los trabajos fueron realizados de forma conjunta con 

propietarios privados que vieron afectados sus intereses. En esos días, algunos dueños de 

potreros ofrecieron un sueldo a los hombres, y regalaron el almuerzo. Las jornadas de trabajo 

iniciaban a las 5 de la mañana y se prolongaban hasta las 6 de la tarde. El trabajo consistió en 

limpiar las guardarrayas ya hechas y, en algunas áreas, ensanchar los callejones para evitar la 

entrada del fuego. A la par de la limpieza y engrosamiento de las guardarrayas, algunos hombres 

sofocaban los dedos del incendio y los varios focos secundarios que se fueron formando. Esa 

labor era realizada mediante el uso bombas de aspersión agrícola. Los combates más intensos 

se realizaron ente los días 6 y 7 de abril. Se trató de un trabajo paciente y cuidadoso. Las 

acciones debieron respetar los tiempos del fuego, pues de las 10 de la mañana y hasta las 4 de 

la tarde, los vientos son intensos y “empujan el fuego” de forma inesperada. Por otro lado, las 

zonas donde el fuego parece haber sido sofocado, adquiere nueva vida gracias a los vientos o 

debido a alguna braza o piedra que se desplaza hacia zonas donde la lumbre encuentra nuevo 

material para hacer combustión. En algunas ocasiones, es necesario esperar durante varias horas 
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hasta que algún poste seco se consuma y no represente riesgo de “rodarse” y generar combustión 

en otras áreas. (Notas de campo, TCMB, 2024). 

El 7 de abril del 2024, los hombres de las rancherías evaluaron que sería imposible 

controlar en su totalidad el incendio. Para entonces, se habían formado diversos focos 

secundarios, muchos de ellos en zonas de difícil acceso. Por la tanto, se generó el consenso para 

solicitar apoyo a especialistas. Así, durante esos días se intensificaron las llamadas de auxilio a 

las oficinas de protección civil estatal. La ayuda nunca llegó. Trabajadores de Protección Civil 

fueron claros: “no tenemos autorizado entrar. Si los señores dan permiso, nosotros de inmediato 

entramos” (Notas de campo, TCMB, 2024). 

La mañana del 7 de abril de 2024, se realizó una reunión antes de iniciar las labores. Se 

decidió conducir la cabeza del incendio hacia la zona conocida como “la encinera” (encinar). 

Según los hombres con mayor experiencia, “los encinos saben apagar la lumbre y están 

acostumbrados al fuego. El fuego les ayuda a que revivan, ellos no recienten el fuego.” 

(Entrevista realizada a don José Luis, TCMB, 2024). Por lo tanto, en los encinos había que 

depositar la confianza (Ibidem., 2024). Los hombres fueron “cercando” el fuego durante toda la 

mañana y, alrededor de las 4 de la tarde de ese mismo día, la cabeza del incendio ingresó a las 

10 hectáreas de encinos que integran en territorio ejidal. Aquello fue sorprendente: al avanzar 

unos 200 metros sobre el encinar, el incendio disminuyó su brío. Algunos meses después de que 

fuera sofocado el incendio, Don Antonio (54) compartió algunas reflexiones, 

Cuando decidimos dejarlo entrar por la “encinera” (al incendio), era porque sabíamos 

que entrando ahí la lumbre “nos la pela” […] no hay nadie que conozca mejor tu casa 

que tú mismo. En tu casa tus mandas, no puedes dejar que en tu casa “te chinguen” (te 

venzan). Por eso es mejor pelear en tu territorio porque ahí conoces y te conocen, y 
sabes las armas que puedes usar. Si ocupas correr sabes por donde darle, si ocupas 

agua sabes donde hay, si ocupas descansar sabes dónde te puedes relajar tranquilo sin 

que te agarre la lumbre, si ocupas ir arrinconando la lumbre a donde la puedas ir 

apagando más fácil, la vas llevando poco a poco por donde tu conoces, como si el 

mismo suelo trabajara junto con uno. […] sabíamos pues que en la “encinera” está 

limpiecito, ahí te metes rápido y te sales rápido. […] ahí sabíamos que la hojita no 

iba arder “recio” (fuerte) porque guarda el roció de la mañana […] Te da 

tranquilidad pelear en tus terruños (risas). […] yo les dije a aquellos cabrones que “nos 

valió” (nos ayudó) haber echado guardarraya ancha desde el primer día que subimos, 

y más nos valió ayudarnos de los encinos porque ahí como hay pura hoja y piedra, la 

lumbre se iba aplacar (serenar). Tú vas a saber mejor las razones del porqué, pero uno 

aquí en el campo mira que los encinos se hacen más fuertes con la lumbre, como 

si supieran como tratarla o como si la lumbre los respetara, ¿será? (risas). 

(Entrevista realizada en agosto de 2024, TCMB). 

 

Tomando como referencia la información expuesta por don Antonio en relación a la 
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“fortaleza” de los encinares para sobreponerse al fuego, se advierte que el estudio de Zavala 

Chávez (2000) analizó la asociación del fuego con la posibilidad de regeneración de algunas 

especies de encinos. Para el autor, 

[…] el fuego no debe considerarse como un factor catastrófico que trastoca de manera 

detrimental y drástica el escenario en los términos de un paisaje natural o de una 

comunidad biótica, sino como un factor de disturbio (como otros) capaz de inducir 

cambios que favorecen la “proliferación” de especies de encinos, particularmente de 

las que requieren altas temperaturas para producir rebrotes, siempre y cuando los 

incendios sean de moderada a baja intensidad (Zavala Chávez, 2000, p. 271). 

 

No obstante, en algunos casos el fuego puede imposibilitar el establecimiento de 

encinos, incluso eliminar algunas especies de Quercus. Esto ocurre, principalmente, cuando se 

trata de incendios de alta intensidad o cuando el fuego provoca transformaciones en el hábitat 

de especies cuya regeneración se basa en la producción de bellotas (Zavala Chávez, 2000). 

Zavala Chávez (2000) concluye que el fuego, dependiendo de la intensidad y de la especie de 

encino que se vea sometida al disturbio, puede llegar a ser tanto benéfico, como perjudicial. El 

carácter benéfico se presenta cuando el fuego influye positivamente en el rebrotamiento de 

especies de encinos cuya regeneración tiene como base la producción de rebrotes. Los aspectos 

perjudiciales, se generan cuando el fuego favorece el establecimiento de especies secundarias 

de crecimiento rápido y de mayor capacidad competitiva que los encinos. Otro aspecto 

perjudicial del fuego, se relaciona con la generación de cambios edáficos que provocan la 

erosión del suelo, dejando las raíces de los encinos expuestas al aire libre o a deficiencias 

nutricionales que pueden provocar su muerte (Ibidem., 2000). 

Según Zavala Chávez (2000), los estudios ecológicos sobre los encinos en México, son 

insuficientes para establecer la relación entre el fuego y los mecanismos de sobrevivencia 

desarrollados por los encinos. Se sugiere profundizar sobre el disturbio introducido por el fuego 

y los mecanismos de sobrevivencia y resistencia desarrollados por cada una de las más de 160 

especies de encinos que existen en el país (Valencia, 2004) y, específicamente, la especie 

Quercus sapotifolia que prevalece en la zona montañosa de la TCMB (Rosalino Evaristo et al. 

2023). Además de la diferenciación de cada especie, se deben considerar otros factores que 

pueden influir en la resistencia al calor, como son el grosor, el tipo, y la composición de la 

corteza de los árboles (Haggerty, 1991). 

Por otro lado, sobre la capacidad del encinar para limitar el fuego, el estudio de 

FloresGarnica et al. (2010), examina la influencia de tres factores ambientales en el 

comportamiento del fuego, esto bajo la implementación de una quema controlada en un rodal 
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de pino–encino. Dichos factores fueron: 1) Duración de la quema; 2) velocidad y dirección del 

viento; 3) humedad relativa; y 3) temperatura. Los autores advierten que, si bien la humedad 

relativa tuvo cierta influencia sobre en el comportamiento del fuego, los parámetros ambientales 

analizado “no tienen una correlación importante en el comportamiento del fuego, por lo que 

deberán considerarse otros factores, como lo son las cargas de combustibles.” (Flores-Garnica 

et al. 2010, p. 58). Siendo así, en el estudio de Flores-Garnica et al. (2010), fueron considerados 

los combustibles vivos y lo combustibles muertos. El combustible muerto estuvo integrado por 

material leñoso, donde se incluyeron desde ramillas hasta troncos tirados; y el material no 

leñoso, integrado por capa de hojarasca y capa de humus. Dentro del rubro de combustibles 

vivos, se consideraron los arbustos, pastizal, regeneración (árboles en primera etapa de 

crecimiento), y arbolado adulto. En lo subsiguiente, Flores-Garnica et al. (2010) concluyen que: 

[…] el comportamiento del fuego fue influido tanto por las variaciones en la humedad 

relativa como por la disponibilidad de combustibles, principalmente combustibles 

ligeros, los cuales tienen mayores condiciones de ignitabilidad. También se debe 

considerar que, posiblemente, la distribución espacial de estos combustibles no fue lo 

suficientemente homogénea como para mantener el mismo comportamiento a lo largo 

de la parcela. Por otra parte, debe tomarse en cuenta que la humedad de los 

combustibles pudo afectar el comportamiento del fuego en esta quema. Considerando 
que se quemó temprano por la mañana, es claro que el contenido de humedad de los 

combustibles era alto; lo cual es un factor relevante, principalmente en aquellas áreas 

de la parcela donde la cama de combustibles finos (hojarasca y humus) haya sido 

profunda. (Flores-Garnica, 2010, p. 56). 

 

Tomando en consideración las observaciones expuestas por don Antonio, y las 

conclusiones ofrecidas en los estudios citados, se puede afirmar que la decisión de conducir el 

fuego hacia el encinar, estuvo precedida de un conocimiento empírico colectivo, el cual llevó a 

concluir que el fuego no afectaría significativamente el encinar. Dicho conocimiento empírico 

previo, también habría sustentado la idea de que el roció que guardan las hojas de encino sería 

un aliado para mitigar el fuego. Considerando las experiencias empíricas de los pobladores, así 

como los estudios desarrollados por las ciencias ecológicas y forestales, se sugiere realizar 

investigaciones localizadas, cuya hipótesis sea: “la encinera” ubicada en la zona alta de la 

montaña que rodea las rancherías Salitre y Corral, está poblada por especies de encinos cuya 

regeneración-rebrote se ve favorecida por la lumbre. Ligado a esto, es factible suponer que el 

material combustible existente en las 10 hectáreas de encinar, así como la humedad relativa 

originada por la presencia de hojarasca, contribuyen para la mitigación de los incendios 

forestales. 
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Además de las investigaciones sugeridas, se propone que el conocimiento empírico y los 

datos arrojados por los estudios ecológicos y forestales, no son los únicos elementos que deben 

ser considerados para abordar los procesos decisorios implementados por los pobladores para 

mitigar el incendio forestal. Se piensa que, durante el accionar de los pobladores, pudieron haber 

intervenido seres-tierra (De la Cadena, 2020), o entidades no humanas dotadas de espíritu, 

objetividad y agencia (Blaser, 2019 y De la Cadena, 2015). Dichos seres, como lo son el suelo, 

los árboles o los animales (todo aquello que es definido como naturaleza), interactuaron y 

trabajaron de manera conjunta con los seres humanos, para mitigar el fuego. Esta aseveración, 

indica una actualización del concepto de sociedad, que haga posible la integración de entidades 

naturales y sobrenaturales, en interacción con los seres humanos. 

La reformulación del concepto de sociedad se mostró necesaria considerando que, en 

diversas situaciones de la vida cotidiana, los pobladores de las rancherías donde se llevó a cabo 

la investigación, accionaron y expusieron relaciones de inter-existencia (Escobar, 2012), entre 

ellos, los animales, los árboles y el suelo. En el proceso de enfrentamiento del incendio forestal, 

el canto del guaco representó un aviso temprano sobre los tiempos trágicos que se avecinaban. 

El canto fue un acto consciente del ave, el cual fue tomado en serio por los humanos que 

recibimos el mensaje. Por lo tanto, el encuentro con el guaco no puede ser considerado 

accidental. No se trató de un “tropezón” fortuito. El guaco acudió a nuestro encuentro y abrió 

un primer nodo de comunicación que activó la zona de confianza desplegada durante los días 

de combate del incendio forestal. Por lo tanto, la decisión de engrosar la guardarraya, estimular 

la participación de más voluntarios, mantener una vigilancia permanente en la zona, la decisión 

de subir mochilas aspersoras dos días antes de que se confirmara el inicio del incendio, no fueron 

providencias unidireccionales ni exclusivamente humanas. Ellas se articularon en torno a una 

red de comunicación y confianza que incluyó seres humanos y no-humanos y, más 

concretamente, incluyó al ave con los brigadistas voluntarios. 

En este mismo sentido, el encinar, definido por la población local como “un suelo que 

trabaja a favor de los humanos para mitigar los incendios forestales”, se integró a la red de 

confianza y combatió el fuego mediante sus hojas húmedas y las piedras que lo componen. 

Según el relato de uno de los pobladores, “el encinar sabe tratar el fuego” y “es respetado por 

el fuego”. Por lo tanto, dicha zona es considerada por los pobladores de las rancherías, una zona 

de confianza en la que interactúan árboles, hojas, piedras y seres humanos, los cuales han sido 

capaces de coordinarse conscientemente. Siendo así, la decisión colectiva de conducir el fuego 
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hacia esa zona no fue una acción instintiva. Se trató de una producción autodefensiva sustentada 

en un sentimiento de confianza que recae sobre una red de relaciones socioambientales 

históricamente constituidas, es decir, sobre una red de confianza que incluyó hombres y 

mujeres, arboles, piedras, y hojarascas. 

Pero las interacciones entre seres humano y no-humanos, no son exclusivamente basadas 

en la confianza y la reciprocidad. Es posible que estas relaciones se establezcan en un clima de 

antagonismo. Un ejemplo de estas interacciones, ocurrió también durante las jornadas de 

mitigación del incendio forestal. Según una recomendación brindada por don Marcelo, quien 

debido a su edad no ingresó a la parte alta de la sierra, pero se reunió diariamente con los 

brigadistas cuando arribaban a la zona de casas; se debía tener especial cuidado con el ave 

denominada “chicuaro” (Crotophaga sulcirostris). “Esos hijos de la chingada, nomas andan 

viendo cómo hacer más lumbre, se llevan las “brasitas” en las patas y las tiran en lo que no se 

ha quemado”. (Anotaciones de campo, TCMB, 2024). Dicha información era conocida por la 

mayoría de los presentes y, como respuesta al recordatorio de don Marcelo, se designó a un 

grupo de jóvenes para dirigirse a las zonas donde no había penetrado el fuego, e intentar “cuidar” 

a los chicuaros y alejarlos con resorteras y piedras (Ibidem., 2024). En agosto de 2024, don 

Marcelo compartió algunos detalles del papel del chicuaro en los incendios, 

[los chicuaros] Son maldosos los hijos de la chingada, no tienen una razón para 

quemar. Es por puro hacer el mal. Como no les gusta que ande gente arriba porque 

piensan que les vas a quitar la comida, pues se te adelantan y te quieren echar a correr 

[…] agarran con las patas brasas y las van soltando por todo lo seco […] a veces las 

cabronas se esconden y se esperan hasta que la gente de vaya a dormir, y ya en la 

noche agarran brasas y las van soltando. Por eso luego arde en las noches cuando ya 

ni viento hay. […] amigo yo fui el que les dije que les tiraran a matar, esos cochos 

animales no te dejan trabajar nada, si no las matas te queman todo. […] Yo las he 

visto, no creas que es a lo tonto que se los dije. (Entrevista realizada en agosto de 

2024). 

 
 

 

Si bien no existen estudios que permitan afirmar la acción intencional de los chicuaros 

para provocar incendios, el estudio de Bonta et al. (2017) toma como base el conocimiento 

ecológico indígena y la observación directa no-indígena en la sabana tropical australiana, para 

documentar la propagación intencional de incendios por parte de las siguientes aves rapaces: 

Milano negro (Milvus migrans), Milano silbador (Haliastur sphenurus), y Halcón Berigora 

(Falco berigora). Los autores afirman que durante la investigación desarrollada entre los años 

2011 a 2017, se constató que las aves vuelan hacia los incendios activos para recoger ramas 
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ardientes en las garras y los picos, transportándolas para después dejarlas caer sobre la maleza 

o la hierba.(Bonta et al., 2017). 

Según Sick (1968) y Thioallay (1971) (citados por Bonta et al. 2017), la acción de las 

aves de rapiña está asociada a la búsqueda de alimento. Por lo tanto, las sábanas tropicales 

incendiadas atraen a las aves de rapiña, pues ahí pueden cazar a los animales vertebrados e 

invertebrados que huyen de las llamas y el fuego, o pueden alimentarse de animales que han 

muerto durante el incendio. “The imputed intent of raptors is to spread fire to unburned 

locations—for example, the far side of a watercourse, road, or artificial break created by 

firefighters—to flush out prey via flames or smoke.” (Bonta et al., 2017). 

Tomando como referencia el estudio citado, se recomienda la realización de 

investigaciones situadas que analicen la posible acción intencional del Crotophanga 

sulcirostris, para propagar incendios en las zonas serreñas de la TCMB, así como especificar 

las motivaciones que impulsan dicha acción. Esto implica vencer el escepticismo que prevalece 

en torno al conocimiento ecológico local, y buscar establecer conexiones parciales entre la 

producción científica moderna y el conocimiento situado, el cual tiende a ser permanentemente 

menospreciado y definido como precientífico. El establecimiento de conexiones parciales entre 

diversas formas de habitar-concebir el mundo, así como de construir-transmitir el conocimiento; 

ha sido intensamente discutido al interior de las ciencias sociales y antropológicas, en el marco 

del llamado giro ontológico. 

En primera instancia, el giro ontológico cuestiona la división naturaleza/cultura sobre la 

cual se ha sostenido el mundo occidental moderno, y propone transitar de una concepción de la 

realidad que afirme la existencia de un único mundo y diversas representaciones sobre él 

(multiculturalismo), hacia otra que defienda la existencia de diversos mundos o naturalezas 

(multinaturalismo) (Viveiros de Castro, 2010), las cuales deberán ser tomadas en serio sin 

jerarquizarlas a partir de un criterio de verdad absoluto. Considerarles seriamente “significa 

dejar de tomarlos como proyecciones simbólicas, metáforas o […] equívocos de lo que 

realmente sabemos que existe (nuestro único mundo).” (Tola, 2016, p. 133). 

Para Escobar (2014), el multiculturalismo refuerza las afirmaciones de las ciencias 

naturales sobre la verdad absoluta de sus explicaciones sobre el funcionamiento de la naturaleza 

y la realidad, y genera una doble separación entre: “la humanidad y la naturaleza, y dentro de lo 

humano, entre los “indígenas” que viven de acuerdo con sus representaciones culturales y los 

occidentales racionales […] que han superado las suyas.” (Rosa, 2024, p. 153). Al respecto, 
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Escobar (2014) destaca que, 

[primeramente] se afirma la unicidad de la realidad (solo existe Un Mundo natural); 

segundo, se postula la existencia de múltiples concepciones de este mundo, es decir, 

de “culturas” que “conocen” esta realidad única de diversas maneras (relativismo 

cultural); y tercero, toda la operación es legitimada por la existencia de una 

supraracionalidad (“razón universal”), que sólo el occidente posee en su grado más 

alto y que es la única garantía de verdad sobre esa realidad (Escobar, 2014: 106). 

 

Desde la perspectiva del multiculturalismo, se sostiene la idea de unicidad del mundo 

frente a una multiplicidad de representaciones culturales. Dichas representaciones llegan a ser 

toleradas y definidas como interpretaciones simbólicas de una misma realidad, pero no alcanzan 

a ser respetadas en su condición de ontologías. Siguiendo el planteamiento del giro ontológico 

y de la ontología política en cuanto una propuesta pragmática que puede contribuir a afrontar 

los conflictos que surgen entre mundos diversos (De la Cadena, 2015 y Blaser, 2019); los 

conflictos que aparecen, inicialmente, como problemas de distribución cultural, necesitan ser 

complejizados mediante la introducción de las relaciones de poder. Al incluir las relaciones de 

poder que organizan el mundo moderno, es posible afirmar que la tendencia ha sido discriminar 

otras ontologías posibles, estableciendo una división entre aquellos que, presumiblemente, 

poseen conocimientos y aquellos que poseen “solamente” cultura, “siendo la ciencia universal, 

la entidad que supervisa esta demarcación.” (Rosa, 2024, p. 154). Blaser (2019), entiende que 

la ciencia universal es el ensamble material semiótico, integrado por la ley, el Estado y las 

prácticas de conocimiento. Dicho ensamble ha logrado imponerse como perspectiva dominante, 

cuestión evidenciada en el momento que un conflicto de carácter ontológico (relativo a las 

formas de producir el mundo), es tratado como un conflicto de carácter epistemológico (relativo 

a las formas diversas de representar una única forma de producir el mundo y vivirlo). 

En suma, el giro ontológico busca “disolver” la división naturaleza/cultura, mediante la 

observación y reconocimiento de una diversidad de cosmologías realmente existentes. En este 

estudio, partimos de la propuesta del giro ontológico y afirmamos la existencia de mundos 

integrados por seres humanos y no-humanos, los cuales mantienen vínculos de dependencia 

mutua. Blaser (2019), ha propuesta la categoría colectivos emplazados, para describir ensambles 

complejos que integran: existentes (humanos y no humanos; naturales y sobrenaturales); y 

prácticas, emplazadas en un lugar específico. A partir de la idea de colectivo, el autor argentino 

busca superar el concepto de sociedad que se encuentra restringido a las relaciones establecidas 

entre seres humanos y, por otro lado, la categoría de emplazamiento le permite caracterizar 
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formas de relacionalidad fuerte entre existentes que no simplemente “están en un lugar”, sino 

que: “son-con-el lugar” (Blaser, 2019). 

Durante el incendio forestal ocurrido en abril del 2024 en la sierra que rodea las 

rancherías Salitre y Corral, de la TCMB, los existentes humanos y no humanos, se articularon 

colectivamente para proteger un espacio y, por añadidura, un conjunto de relaciones que 

permiten la reproducción de su existencia. Cada uno de los nodos de acción, o de los agentes 

actuantes en aquel momento, afirmaron su existencia a partir de los vínculos que han 

establecido, históricamente, con los otros humanos que habitan las rancherías, con las aves, con 

los árboles y con el suelo. Pero el vínculo no es una extensión estática y perenne. 

Los lazos que sujetan a los existentes, no son ramificaciones naturales. No son 

prolongaciones de un cuerpo liso y uniforme. Por lo tanto, cada uno de los y las existentes, “son- 

con-el lugar” en la medida que el “historial de interacciones” fortifica el vínculo 

permanentemente. Es cierto que cada existente es una especie de extensión del propio cuerpo, 

pero cada extensión es “verificada” en su efectividad: como cuando el niño descubre que las 

manos son suyas y le permiten atraer los objetos, que los dientes son suyos y le permiten triturar 

los alimentos, que los pies son suyos y le permiten andar. Los vínculos establecidos entre los 

existentes que son-con-el lugar, requieren verificar la efectividad de las ramificaciones, y esa 

verificación no es otra cosa que la ratificación constante de un lazo de confianza mutua. “sabía 

que el guaco anunciaba la muerte, pero ora si me quedo clarito. La próxima vez no va a ver de 

otra que confiar en él” (Notas de campo, TCMB, 2024). 

La ratificación cotidiana de los lazos de confianza, los cuales son establecidos entre los 

existentes dentro de un espacio territorial, propicia un ambiente de seguridad sobre el cual se 

despliega la vida cotidianamente. En esta investigación, se plantea que dicho ambiente de 

seguridad no puede ser abordado a partir de una concepción de seguridad basada en el 

estadocentrismo, el militarismo y la excepcionalidad (McDonald, 2008; Ciuta, 2009). Para 

Aradau (2004), la securitización de la política ordinaria de seguridad, promovida por los estados 

modernos a partir de la posguerra fría, conduce invariablemente a la producción de políticas 

antidemocráticas de exclusión y uso irrestricto de la violencia. 

En contraposición a las lógicas de securitización-militarización de las relaciones 

sociales, los estudios de Booth (1991) y McSweeney (1999), han propuesto una redefinición de 

la categoría de seguridad, afirmando la centralidad del individuo como su referente definitivo, 

y entendiendo que la seguridad debe ser un espacio donde pueden realizarse una multiplicidad 
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de identidades: identidades que trascienden los límites de la comunidad, y que pueden dar lugar 

a una complejidad de relaciones de confianza mutua. (Roe, 2014). Para Roe, un ambiente de 

seguridad puede constituirse a partir de los principios de justicia, dignidad y confianza. (Roe, 

2014). 

Nunes (2012), retoma la propuesta de Booth y McSweeney, pero llama la atención sobre 

la necesidad de resistir a las tendencias universalizadoras, al momento de definir los principios 

éticos que constituyen las relaciones y los ambientes de seguridad. Por lo tanto, Nunes (2012) 

no concibe la seguridad como una premisa universal a priori, sino como una construcción 

contextual y, por lo tanto, como una categoría en disputa y edificación permanente. En este 

sentido, McSweeney (1999) afirma que la seguridad no es un objeto, sino una relación, es decir 

un vínculo constituido cotidianamente, el cual permite sentir confianza estando cerca de los 

otros (independientemente del “bando” al que pertenezcan). 

Booth (1991), ha propuesto “alimentar” la noción de seguridad (fuertemente ligada a 

principios universales y a dinámicas de marcaje entre amigo/enemigo), a partir de la noción de 

comunidad emancipadora donde los individuos muestren su disposición a forjar solidaridades 

sociales, sobre la base de una comprensión mutua de lo que constituye una vida ética (Roe, 

2014). Según Booth (1991), 

 
An emancipatory community recognises that people have multiple identities, 

that a person’s identity cannot be satisfactorily be defined by any single 

attribution (religion, class, race, etc.), and that people must be allowed to live 

simultaneously in a variety of communities expressing their multifaceted lives. 

An emancipatory community is therefore a free association of individuals, 

recognising their solidarity in relation to common conceptions of what it is to 
live an ethical life, binding people together with a sense of belonging and a 

distinctive network of idea and support. (Booth, 1991, p. 138). 

 

Al considerar que los individuos son poseedores de identidades múltiples capaces de 

romper con las divisiones políticas y sociales existentes al interior de una comunidad, el otro es 

reconocido como un par con el que, según Roe (2014), se comparten valores como la compasión 

y la reciprocidad. En este sentido, se afirma que las relaciones de seguridad, al ser resultado de 

interacciones cotidianas, colocan en el centro al sujeto viviente. Ese sujeto afirma su vida 

realísticamente y posee vulnerabilidades y necesidades, pero también empatías y alianzas con 

otros sujetos de carne y hueso. El reconocimiento sensible del otro, inaugura una 

responsabilidad con el bienestar del otro: “El rostro del prójimo significa para mí una 
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responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo 

contrato” (Levinas, 1977, p. 212). 

Así, la concepción de seguridad que se propone, encuentra su fundamento en las 

relaciones de confianza que son estructuradas en las interacciones cotidianas, conformando una 

especie de “historial” de reciprocidad que permite a los sujetos actuar, buscar realizarse y, en 

ultima instancia, emanciparse: “yo sé que cabrones no se rajan conmigo, y el día que me tengan 

ya muy apretado del buche, me voy a defender y se quien no me va dejar solo, ahí si que se 

agarre aquella gente por que no va ser uno ni dos” (Notas de campo, TCMB, 2023). 

Para Booth (1991), la emancipación es guiada por una ética de la autonomía, donde ser 

autónomo es tener la posibilidad de elegir y tener libre autodeterminación. En el planteamiento 

de Booth, la seguridad no es sinónimo de supervivencia, sino de lo que el autor define como 

survival-plus: 

Survival is not synonymous with living tolerably well, and less still with having 

the conditions to pursue cherished political and social ambitions. For the latter, 

security is required, and not just survival. In this sense, security is equivalent 

to survival-plus (the plus being some freedom from life-determining threats, 

and therefore space to make choices). (Booth, 1991, p. 123). 

 

La búsqueda de un “plus” a la supervivencia, lleva necesariamente a proponer una 

interlocución con aquellos que han sido históricamente excluidos. Son las voces que no ha sido 

escuchadas las que demandan un espacio para desplegar su existencia con dignidad. Por lo tanto, 

la concepción de seguridad que se propone, es conformada pacientemente desde abajo, por los 

de abajo, y para la resolución de los conflictos vividos por los de abajo. Es decir, se trata de una 

propuesta de seguridad que es tejida a partir del impulso generado por las necesidades y 

problemáticas, que nacen durante el despliegue cotidiano de la vida de aquellos y aquellas que 

podemos considerar víctimas del necropoder. En relación a las víctimas históricas del sistema 

de poder global y de su actual condición necropolítica, De la Cadena (2019) afirma que: 

 
El biopoder hegemónico, manejado tanto por el socialismo como por el 

liberalismo, transformó lo político en un campo aceptado de batalla por la vida, 

en el que se toman decisiones sobre quienes son enemigos y (lo que es más 
importante), sobre quienes ni siquiera son dignos de del estatus de enemigo, a 

pesar del antagonismo. En ocasiones ni siquiera vale la pena matarlos; se les 

puede dejar morir porque, aunque están incluidos en el concepto de 

«Humanidad», no cuentan –en absoluto, porque están demasiado cerca de la 

«Naturaleza»– […] Solo los completamente (y solamente) humanos 

involucrados en antagonismos, y sólo ellos, podían transformar sus 

enemistades en relaciones con adversarios, es decir, involucrarse en la política. 

(De la Cadena, 2019, p. 286). 
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Por lo tanto, la red de seguridad que se extiende desde abajo, es impulsada por las voces 

de humanos (que han roto con los marcajes amigos/enemigos), y también de no-humanos; los 

cuales han sido relegados de las formaciones políticas modernas y, peor todavía, han tenido, 

históricamente, su existencia negada (De la Cadena, 2019). 

McSweeney (1999) ha propuesto la categoría seguridad ontológica para referirse a la 

formación de ambientes seguros a partir de las interacciones cotidianas. Para el autor, las rutinas 

habituales brindan a los individuos una sensación de “quienes son”, y una certeza de cómo se 

relacionan con los demás. Según este planteamiento: “The sameness of human behaviour, its 

pattern, its regularity, its routines … capture the sense or “order” in the concept of social order” 

(McSweeney, 1999, p. 142). En esta investigación, se toma como referencia la categoría de 

“seguridad ontológica” propuesta por McSweeney (1999), pero se busca integrar nuevas líneas 

interpretativas: 

a) Si bien se reconoce la importancia de los patrones “repetitivos” de comportamiento 

como insumos de las relaciones de confianza y de la seguridad, también se entiende que la 

seguridad ontológica debe considerar los principios éticos que intervienen en las relaciones 

socioambientales cotidianas, los cuales integran una ética a favor de la propia vida, la de los 

pares y las de las generaciones venideras. Siendo así, la seguridad ontológica, además de ser la 

ratificación constante de una “fidelidad incondicional” entre los individuos, es la renovación 

permanente de los principios éticos que rigen las interacciones entre los existentes (humanos y 

no-humanos). Esos principios éticos son el cuidado colectivo y la preservación de la vida. 

b) Por otro lado, se entiende que la condición ontológica de la seguridad hace referencia 

a la formación de espacios seguros integrados por redes de confianza que integran humanos y 

no-humanos. Dichas redes se configuran coyunturalmente y establecen alianzas entre “mundos” 

distintos: “[…] una formación compleja, una articulación histórico-política de más de uno, pero 

de menos de dos, mundos socionaturales”. (De la Cadena, 2019, p. 294). Nuevamente se recurre 

al ejemplo de la alianza estratégica establecida entre el guaco, la encinera y los brigadistas, para 

mostrar que dos mundos se conectaron parcialmente para defender un territorio. Ninguno de los 

mundos fue subsumido por el otro, pero tampoco es posible desintegrar esos dos mundos y 

explicarlos de forma autónoma. Por lo tanto, la seguridad ontológica como es propuesta en esta 

investigación, es también una seguridad local, contextual y flexible. 

Siguiendo a Paul Roe (2014), se entiende que los sistemas de seguridad ontológica 

integran conocimientos y prácticas de defensa territorial-local, mediadas por una ética 



255  

emancipadora universal (la ética de la vida). Para el autor, estas prácticas y conocimientos 

reorientan el paradigma de seguridad militarista y antidemocrático en tres sentidos: a) pasan del 

Estado al individuo (el sujeto concreto y ético); b) se mueven de una lógica excluyente hacia 

una propuesta inclusiva, c) se proponen escuchar las voces de quienes han sido históricamente 

ignorados (Roe, 2014). 

Dicho lo anterior, se asume que la TCMB no es, definitivamente, una zona de silencio. 

Tampoco es una región inexplicablemente sumisa y entregada sin resistencia, a las lógicas del 

necropoder. La TCMB que ha sido vivenciada durante estos años de trabajo de investigación, 

es una tierra abarrotada de zonas de confianza en abierta disputa con el necropoder. Dichas 

zonas de confianza podrían estar proponiendo una reformulación de la política de seguridad 

diseñada y promovida por el Estado mexicano, desde el lanzamiento de la llamada guerra contra 

el narcotráfico. 
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IDEAS FINALES 

 

 

En esta investigación buscamos analizar y caracterizar la violencia vivida 

cotidianamente en la región de TCMB. Se propuso que la categoría “violencia criminal” era 

insuficiente para dar cuenta de la complejidad del fenómeno. Por tanto, se planteo probar una 

relación intrínseca entre la violencia criminal y los mecanismos de acumulación por despojo de 

tierras, bines naturales y cuerpos. Para tal fin, se argumentó la existencia de conglomerados que 

buscan el despojo integral del territorio y que, en el caso de TCMB, articulan cooperativamente 

al capital global extractivo (agrario y mineral), y criminal. Por otro lado, se buscó integrar, en 

este análisis de la violencia, las diversas olas de violencia que forman parte de la historia 

regional (sean estas violencias rituales o instrumentales), buscando definir la forma en que éstas 

se entrelazan en la coyuntura actual (Guerra Manzo, 2022). Así mismo, se asumió pertinente la 

realización de un análisis multinivel (Guerra Blanco, 2022b), que permitiera vincular las 

violencias sociales cotidianas configuradoras de un habitus agresivo calentano (Guerra Manzo 

2022), con la violencia ejercida por el narcoestado mexicano (Valenzuela, 2019), para despojar, 

controlar y explotar el territorio-cuerpo, atendiendo a los requerimientos del mercado 

internacional. 

Por lo tanto, se concluye que existe un vínculo entre el ejercicio de la violencia, y los 

procesos de despojo para la acumulación de capital extractivo y criminal en la TCMB. Se 

entiende que la necropolítica es la característica central de este proceso de violencia y saqueo. 

La necropolítica en la TCMB, se caracteriza por el uso sistemático de la vejación corporal 

articulada a la banalización de la crueldad. Dicha forma de gestión del despojo, se despliega 

desde los cuerpos vejados, hasta el territorio como un espacio en el que se vislumbra la 

apropiación de los bienes naturales, de la riqueza cultural y de la sabiduría local. No aspira a la 

aniquilación total de una población, sino que busca mantener a la vista de las víctimas y del 

conjunto social, un mensaje de control total del territorio. Este mensaje aspira a producir un 

terror paralizante, ruptura de las relaciones sociales de solidaridad y fragmentación comunitaria. 

Estos fenómenos facilitan los procesos de expoliación de los territorios e inciden en la 

producción de cuerpos dóciles y precarios: muertos vivientes que no pueden realizarse 

plenamente, pues dependen de la mediación de las instituciones estatales y del mercado (Inclán, 

2015). 
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Así, se mostró que en la TCMB se despliega un régimen necropolítico de despojo, que 

emplea mecanismos de violencia extrema como la ejecución extrajudicial y sumaria, la tortura 

física y sexual, la desaparición forzada y el desplazamiento forzado; con el objetivo de expropiar 

territorios esenciales para la acumulación de capital. La acumulación de capital en esta región 

se basa en la extracción legal-ilegal de minerales, la producción y transporte de drogas, la renta 

criminal mediante el cobro de cuotas, así como la extracción de valor mediante prácticas de 

violencia gore (Valencia, 2012). Tal régimen de despojo es promovido por un conglomerado 

global/local, constituido por algunas corporaciones transnacionales aliadas al capital financiero, 

grupos hegemónicos nacionales incluidos sectores del poder político, y también caciques 

mafiosos locales (Guerra Mazno, 2022). Finalmente, las formas de mediación de la violencia 

ejercida para la explotación integral del territorio, articulan una malla compleja de discursos 

desarrollistas y de la seguridad, mecanismos de terror pedagógico, una cultura del 

necroempoderamiento (Valencia, 2012), masculinidades hegemónicas y un habitus agresivo 

calentano (Guerra Manzo, 2022). 

Por lo tanto, en la TCMB se identificó que la acumulación ilimitada asociada al 

capitalismo predatorio, envuelve: a) el plusvalor obtenido mediante el despojo y apropiación 

del trabajo vivo, ahora dispuesto para la producción de materias primas licitas (productos 

agrícolas, forestales, pecuarios y minerales) e ilícitas (amapola, mariguana); b) plusvalor 

obtenido por el despojo de tierras y bienes naturales para introducirlos el ciclo de valorización 

del valor de capital legal e ilegal (asociado necesariamente a la explotación de la fuerza de 

trabajo); c) despojo y apropiación de los cuerpos para introducirlos en el mercado ilegal de 

órganos, tráfico de bebes, migrantes, mujeres; d) extracción de una ganancia extraordinaria 

mediante: d1) cobro de impuestos por: posesión de bienes inmuebles, realización de fiestas, 

realización de emigración, respetar el derecho a la vida; d2) fijación de precios y extracción de 

un porcentaje de las ganancias sobre productos y servicios, entre estos la tortilla, maíz, huevo, 

carne, verduras, bebidas, materiales de construcción, refacciones de motos y vehículos, insumos 

agrícolas, productos veterinarios; servicio de paquetería y transporte de personas; d3) cobro de 

multas por infringir un código civil, un código penal, un código ambiental, y una ley de tránsito. 

Todas estas legislaciones pueden ser consideradas paraestatales. 

Desde los pliegues de la necropolítica mediadora del despojo y la acumulación de capital 

en TCMB, irrumpe un sujeto activo que resiste a los impulsos tanáticos y despliega acciones 

productivas organizadas. Las resistencias, en este contexto, tienen como primer objetivo la 
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preservación de la vida. Es por ello que el primer espacio de resistencia es el cuerpo. Un cuerpo 

que, de garantizarse la posibilidad de “ver la luz del día siguiente” (Habitante de Salitre, 2023), 

puede hacer uso de sus capacidades energéticas de (re) construirse “desde lo genético hasta lo 

discursivo” (Scribano, 2019, p. 109). 

Esta investigación se propuso que las múltiples formas de resistir al despojo 

necropolítico fueran analizadas a partir de la categoría bioresistencias, entendidas como un 

conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas, actores y grupos 

sociales, en abierta disputa y desafío a las disposiciones de la necropolítica (Valenzuela, 2019). 

Si bien se reconoce que las organizaciones de autodefensa armada son una de las formas de 

resistir al necropoder en la región, estas han adquirido mayor relevancia en la Tierra Caliente 

de Michoacán. En la TCMB, las prácticas de bioresistencia que fueron identificadas y 

analizadas, se tejen desde los espacios subterráneos, y fueron definidas como zonas de confianza 

las cuales incluyen existentes humanos y no humanos. Para fundamentar lo anterior, se propuso 

una visión ontológica de las zonas de confianza. En dichas zonas la vida es defendida 

cotidianamente. 

En la TCMB, el establecimiento de relaciones de confianza tiene como base la lealtad 

histórica de los grupos. Lealtad que es constatada cotidianamente a la luz de cada nueva 

experiencia. Así, las zonas de confianza son una especie de tejidos con nodos de conexión 

estables que, sin embargo, se mantiene “semiabierto” para la introducción de nuevos agentes. 

Este tejido esta sostenido por un flujo de información constante que permite actualizar las 

tendencias y reformular o refrendar acciones. El flujo de información constante y cuidadoso que 

se despliega al interior de las zonas de confianza permite que el tejido se renueve según las 

necesidades y problemas cotidianos. Por otro lado, es importante enunciar que la apertura del 

tejido a la introducción de nuevos agentes de confianza requiere de un tiempo de evaluación y 

conocimiento. Es como si el nuevo integrante tuviera que demostrar lealtad al grupo. 

Las zonas de confianza conformadas en la TCMB son la expresión de los sujetos que se 

agitan para sobrevivir, es decir, para defender la vida que se entiendo como fuente primaria de 

toda posibilidad de creación. Por tanto, la producción de zonas de confianza implica una praxis 

estratégica localizada, que emerge de la comprensión de las posibilidades de acción de los 

sujetos para responder a las adversidades. 
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Profundizando en el análisis de estas zonas de confianza es posible vislumbrar un 

sistema de seguridad que se confronta al paradigma de seguridad occidental y es tejido de abajo 

hacia arriba, rompe con las dicotomías amigo/enemigo, y se enfoca en dar voz a las necesidades 

de los sujetos que no son considerados en los paradigmas modernos de seguridad. Dicho sistema 

de seguridad hemos definido, provisionalmente, como ontológico por su esencia integral y debe 

ser analizado con mayor profundidad en posteriores investigaciones. 

Se considera que en TCMB se despliega, de manera subterránea, un sistema de seguridad 

ontológica constituido por una serie de prácticas y relaciones de bioresistencia que tienen como 

principio la opción por la vida y el cuidado mutuo. La práctica y relación que analizamos de 

manera más puntual fue la conformación de zonas de confianza. Dicho sistema de seguridad 

ontológica tiene como principales agentes a los sujetos concretos, los cuales responden a sus 

problemáticas cotidianas. Por lo tanto, se trata de un sistema de seguridad que se mueve de 

abajo para arriba, es decir, que habita en los bordes del Estado y de los agentes de poder local. 

Por otro lado, es un sistema de seguridad que rompe con la dicotomía amigo/enemigo al integrar 

a los llamados sujetos endriagos. 

Finalmente, se asume que la TCMB no es, definitivamente, una zona de silencio. 

Tampoco es una región inexplicablemente sumisa y entregada sin resistencia, a las lógicas del 

necropoder. La TCMB que ha sido vivenciada durante estos años de trabajo de investigación, 

es una tierra abarrotada de zonas de confianza en abierta disputa con el necropoder. Dichas 

zonas de confianza podrían estar proponiendo una reformulación de la política de seguridad 

diseñada y promovida por el Estado mexicano, desde el lanzamiento de la llamada guerra contra 

el narcotráfico. 
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