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INTRODUCAO

O conflito armado colombiano atual, em mais de seis décadas de duragao, gerou toda
sorte de imagens: violentas, intoleraveis, comoventes, mas também regeneradoras, de
didlogo e esperanca. Dentre os diversos agentes que produzem, fazem circular, inter-
ditam ou ressignificam essas imagens, as artistas e os artistas visuais colombianos
contemporaneos trabalham com o tema da violéncia e memoria do conflito ao menos
desde meados do século XX. Dentre eles, Doris Salcedo, nascida em 1958 em Bogot3,
explora a tematica desenvolvendo esculturas, instala¢oes, intervencoes e acoes coleti-
vas. Além de fazer circular seu trabalho nos espacos de galerias, museus e no circuito
de arte contemporanea internacional, recentemente a artista tem se inserido de for-
ma mais incisiva no campo de disputas por memoria, reparacao e reconhecimento
das milhares de vitimas, dialogando diretamente com as acoes e mecanismos de jus-
tica de transicdo em curso no pais. Este é o objeto deste livro: a aproximacao e o cru-
zamento de algumas de suas obras com outras iniciativas de memoria e reparacao,
bem como com acbes de justica e lutas por verdade e esclarecimento. Sem desconsi-
derar a importancia de explorar as questoes estéticas e conceituais do trabalho de
Doris Salcedo, a proposta da pesquisa €, sobretudo, observar a interface entre a pro-
ducao artistica e as politicas de memoéria do conflito armado colombiano, campo de
intensas disputas no qual Doris Salcedo é uma dentre muitas pessoas envolvidas em
tomar parte e propor uma imagem do conflito. Para este fim, foram escolhidos cinco
trabalhos da artista que tocam a questao do luto coletivo, da rememoracao e dos ca-
minhos para a constru¢do de paz. Propomos pensar que essas imagens, construidas
muitas vezes no espago publico, carregam um entendimento politico especifico sobre
os projetos de paz, tomando parte, desta forma, nesse arduo campo de esforcos para
o término do conflito. A premissa, portanto, é que as imagens nao sao neutras: po-
dem se alinhar ou confrontar determinados projetos politicos, de forma mais ou me-
nos intencional.

Escrever sobre o conflito armado colombiano implica em alguns desafios, seja pela

* Este livro é resultado da pesquisa de tese de doutorado realizada pela autora, sob orientacao da Prof.2 Dr.2 Ma-
ria Paula Araujo, no Programa de Pés-Graduac¢do em Historia Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(PPGHIS/UFRJ), financiada com bolsa concedida pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tec-
noldgico (CNPq).
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complexidade de uma violéncia extrema e prolongada, com uma pluralidade surpre-
endente de atores em conflito, ou pelas questoes implicadas em conceituar, categori-
zar e periodizar uma guerra que se mescla com violéncias de outras temporalidades,
como a patriarcal e a étnico-racial, decorrentes do passado colonial e das desigualda-
des sociais da regiao. Além disso, é um conflito que continua no tempo presente, ra-
zao pela qual a escrita deste trabalho coexistiu com uma intensa producao de novos
acontecimentos, transformacoes sociais, institucionais e dos atores envolvidos. Ainda
que exista uma vasta producao académica brasileira sobre as historias de violéncia
politica dos paises latino-americanos que passaram por ditaduras, os casos de confli-
tos armados internos na regiao ainda suscitam menos interesse pela nossa historio-
grafia. Desta forma, o trabalho de aproximacao e exposicao ao tema implica também
na composicao de uma imagem mais complexa do que aquela que habitualmente nos
chega, sobretudo, por meio da espetacularizacao midiatica, da historia do conflito
armado colombiano.

Ainda que nao tenha sido o objetivo desta pesquisa uma analise minuciosa de toda
a historia do conflito, foi preciso um esforco de compreensao de suas origens, desdo-
bramentos e impactos sociais para chegarmos ao contexto das obras de Doris Salce-
do. Alguns episodios, como a tomada do Palacio de Justica em 1985 pela guerrilha
Movimiento 19 de abril (M-19) e o sequestro de 12 deputados de Valle del Cauca pe-
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP)
em 2002, foram estudados e apresentados de forma mais pormenorizada, por corres-
ponderem a duas das obras da artista escolhidas para este estudo. Para este fim, tam-
bém apresentamos de forma breve a historia de formacao e desenvolvimento dessas
duas guerrilhas. Entretanto, o principal aspecto do conflito que nos interessa, e que
atravessa todo este trabalho, foi o0 desdobramento das politicas de memoria e das ten-
tativas de resolucao do conflito, ge, em parte, resultaram na assinatura do Acuerdo
Final para la Terminacién del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Du-
radera entre o governo colombiano e as FARC-EP, em 2016, e na posterior criacao da
Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion no
pais. Paralelamente a analise dessa questao ao longo das décadas do conflito, busca-
mos apresentar como a reflexdo sobre memoria, justica e reparagao foi também um
problema colocado pela arte colombiana, como parte de uma tendéncia global de re-
flexOes criticas e estéticas sobre a violéncia politica nos mais variados contextos. A
imagem que essas e esses artistas proporcionam nao sao apenas representacoes do
conflito, mas almejam ter agéncia nos processos politicos e sociais. Acreditamos que

o trabalho de Salcedo expressa bem o desejo, marca do século XX e também do atual,
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INTRODUGAO

de tornar cada vez mais porosas as fronteiras entre a acao artistica e a politica.

O conflito armado colombiano

A complexidade do conflito é atestada pelas iniimeras dificuldades em periodiza-
lo. Uma longa tradicao de fazer a politica pelas armas antecede o surgimento das
guerrilhas contemporaneas, dos grupos paramilitares e da expansao do narcotrafico
no pais. Ainda que alguns autores marquem o inicio do conflito no contexto das dis-
putas agrarias dos anos 1930 ou na grande onda de violéncia que se intensificou apods
1948 com o assassinato do politico liberal Jorge Eliécer Gaitan, periodo que ficou co-
nhecido como La Violencia,2 de um modo geral convencionou-se separar a violéncia
bipartidarista, em que conservadores e liberais guerreavam sobretudo nas areas ru-
rais do pais, do conflito armado que chega a atualidade. O Centro Nacional de Me-
moria Histérica (CNMH) localiza o inicio do conflito atual coincidindo com o inicio
da Frente Nacional em 1958, acordo realizado entre os partidos conservador e liberal
de alternancia no poder (CNMH, 2013). Contudo, assumir essa separacao nao implica
em desconsiderar que muitos dos envolvidos nos grupos armados da violéncia bipar-
tidarista mais tarde engrossaram também as fileiras das guerrilhas que surgiram nos
anos 1960. “Em todo caso”, escreve o historiador Gonzalo Sanchez, “qualquer que
seja a data de referéncia, o conflito colombiano tem sido o mais longo da América La-
tina e inclusive um dos mais duradouros do mundo” (SANCHEZ, 2021, traducfio nos-

sa).3

Na proposta de periodizacao apresentada pelo CNMH, o conflito armado colombi-
ano pode ser dividido em quatro periodos. O primeiro compreende os anos entre

1958 e 1982, quando ocorre a transicao entre a violéncia bipartidarista e os novos

2 La Violencia é o periodo conhecido pelo acirramento da violéncia bipartidarista (conservadores x liberais). A
data de inicio de La Violencia varia de acordo com os critérios analiticos e as fontes adotadas, sobretudo por-
que o confronto armado entre os dois partidos remonta ao século XIX. Dario Villamizar (2017), por exemplo,
defende que a retomada da violéncia entre liberais e conservadores com grande intensidade ocorreu no final de
1930. Entretanto, outros autores identificam uma expansao e adesdo popular ao conflito em 1948, quando é
assassinado o candidato liberal a presidéncia Jorge Eliécer Gaitan. Ja o Centro Nacional de Memoria Histérica
(2013) considera que o periodo se inicia dois anos antes, em 1946 e Juan Carlos Villamizar (2018) marca o ini-
cio em 1945. A data que marca o fim desse periodo, por vezes é estabelecida em 1958, que corresponde ao pacto
realizado entre os dois partidos de alternancia no poder (denominado Frente Nacional), e por outras em 1964,
quando ocorre o ataque do governo as regioes de Marquetalia, Riochiquito, el Pato e Guayabero (onde estavam
organizadas as autodefesas camponesas que dariam origem as FARC). Se adotarmos a periodiza¢ao proposta
pelo Centro Nacional de Memoria Histérica, o inicio da Frente Nacional corresponde ao inicio da primeira
fase do conflito armado colombiano atual, quando ocorreu a transi¢do da violéncia bipartidarista para a plura-
lidade de atores armados (CNMH, 2013).

3 “En todo caso, cualquiera que sea la fecha de referencia, el conflicto colombiano ha sido el mas largo de Améri-
ca Latina e incluso uno de los mas duraderos del mundo”.
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grupos armados. No segundo periodo, de 1982 a 1996, ocorre a expansao politica, mi-
litar e territorial das guerrilhas, o surgimento dos grupos paramilitares e a expansao
do narcotrafico. Também é nesse periodo, aspecto de interesse para esta pesquisa,
que sao realizadas tentativas de processos de paz e algumas reformas democraticas,
mas sem muito alcance e resultado. Ja no terceiro periodo, entre 1996 e 2005, o con-
flito se recrudesce — é o auge da violéncia no pais. A partir de 2005 o Estado realiza
uma ofensiva militar mais efetiva, ao mesmo tempo em que ocorrem tentativas fra-
geis e polémicas de negociacao politica com os grupos paramilitares. O informe do
CNMH que apresenta essa periodizacao € o iBasta ya! Colombia: memorias de guer-
ra y dignidad, sobre o qual falaremos mais adiante. Os autores consideram o quarto
periodo até 2012, visto que o texto foi publicado em 2013. Desde entao, a Colémbia
conseguiu avancar e concretizar um Acordo de Paz com a maior guerrilha do pais, as
FARC-EP, durante o governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Entretanto, esse
processo ainda enfrenta dificuldades e muitos dos mecanismos de promocao de justi-
ca e paz desse acordo foram desmantelados no governo seguinte, de Ivin Duque
(2018-2022). No primeiro ano do governo de Gustavo Petro (2023), os dialogos de
paz com a guerrilha ainda ativa Ejército de Liberacion Nacional (ELN), com as dissi-
déncias armadas das FARC-EP e com outros grupos, seguiam como processos delica-
dos e instaveis.

Juan Carlos Villamizar (2018) destaca que a periodizacao de um conflito demanda
(e contribui com) a sua conceitualizacao e interpretacao. Contudo, definir a natureza
do conflito tampouco é uma tarefa facil. Daniel Pécaut (2008), por exemplo, explica
as razoes pelas quais recusa denominar o conflito armado colombiano como uma
guerra civil: diferente do periodo de La Violencia, em que a divisao da populacao en-
tre o lado dos liberais e o dos conservadores era mais observavel, a grande maioria da
populacao durante o conflito atual nao se identifica com as guerrilhas, grupos para-
militares e narcotrafico: “ainda que deva adaptar-se localmente a sua presenca [dos
grupos armados], trata-se sobretudo de manter-se & margem do conflito” (PECAUT,
2008, p. 27, traducao nossa).4 Sanchez (2021) também demarca esse aspecto: a popu-
lacdo sentia “a pressao, frequentemente mortal, de lealdades excludentes que com o
tempo se tornaram sucessivas, e a coexisténcia com os senhores da guerra - cartéis,

guerrilhas ou paramilitares - deixou de ser politica, e se converteu em simples fator

4 “Aunque debe adaptarse localmente a su presencia, trata sobre todo de mantenerse al margen del conflicto”.
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de sobrevivéncia” (SANCHEZ, 2021, traducio nossa).5> Tampouco é verificavel uma
divisao bem delimitada em termos regionais, religiosos ou étnicos. “A complexidade e
a fluidez do campo de conflito”, escreve Pécaut, “sao de tal natureza que é impossivel
se limitar a representacio de uma divisdo de conjunto” (PECAUT, 2008, p. 27, tradu-
¢ao nossa).6 O autor ressalta que dentro do que chamamos conflito armado colombi-
ano, ha intimeros conflitos de tipos muito diversos, e que a presenca de atores nao-
politicos, como o narcotrafico, dificulta a simplificacdo em uma tnica categoria. Por
outro lado, Juan Carlos Villamizar (2018) opta por classificar o conflito como uma
“guerra civil prolongada”, sob a justificativa de que a violéncia na Colombia é conti-
nua e estrutural. O autor rejeita a visao que fragmenta o conflito em multiplas violén-
cias e descontinuidades, pois identifica uma continuidade estrutural entre a violéncia
bipartidarista e o conflito atual. De todo modo, sem davidas é uma extensa guerra,
prolongada e degradada (CNMH, 2013), que transformou a si mesma e ao pais, dire-
cionando tanto as transformacoes internas quanto o lugar do pais no contexto inter-
nacional (SANCHEZ, 2021).

Em fevereiro de 2015 foi publicado, por demanda da Mesa de Conversacao do pro-
cesso de paz em curso com as FARC-EP em La Habana, o informe da Comisién His-
toérica del Conflicto y sus Victimas (CHCV), com o proposito de analisar as origens e
as multiplas causas do conflito, bem como as razoes de persisténcia do conflito e o
impacto na populacao colombiana. Para este fim, doze especialistas foram convida-
dos para elaborar as analises, posteriormente sintetizadas por dois relatores, Eduardo
Pizarro Leongémez e Victor Manuel Moncayo. Os relatores ressaltam a diversidade

das analises, ainda que Leongdémez identifique algumas questdoes em comum:

[...] muitos coincidem em ressaltar certas “falhas geologicas” na construgao
da nacao colombiana que, em determinadas conjunturas e sob diversas es-
tratégias de distintos atores armados e politicos, tém servido de substrato
para o desencadeamento de fatos de violéncia. Por exemplo: a questao agra-
ria, a debilidade institucional, a profunda desigualdade de renda, a tendéncia
ao uso simultaneo das armas e das urnas ou a presenca precaria ou, em al-
guns casos, traumatica do Estado em muitas regides do territério nacional

5 “La presion, a menudo mortal, de lealtades excluyentes que con el tiempo se volvieron sucesivas, y la coexisten-
cia con los sefiores de la guerra — carteles, guerrillas o paramilitares — dejé de ser politica, y se convirtié en
simple factor de supervivencia”.

6 “La complejidad y la fluidez del campo de conflicto son de tal naturaleza que es imposible limitarse a la repre-
sentacion de una division de conjunto”.
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(LEONGOMEZ, 2015, p. 6, traducio nossa).”

Além disso, os autores enfatizam a intensificacao das disputas entre liberais e con-
servadores, com um consideravel aumento das taxas de homicidios, na década de
1940. Em 1948, o assassinato do liberal Jorge Eliecer Gaitan desencadeou uma gran-
de onda de violéncia no pais, da qual fez parte o tumulto e disturbio na capital conhe-
cido como El Bogotazo. A intensidade da violéncia afetou a Colombia nao apenas so-
cial e politicamente, mas também causou impactos economicos, aprofundando as de-
sigualdades no campo e gerando um consequente aumento da pobreza, devido ao flu-
X0 para as cidades de camponeses precarizados. Apods o inicio da Frente Nacional em
1958, em um contexto latino-americano de insurgéncia e propagacao de grupos de
tendéncia revolucionaria, a configuracao do conflito se alterou nos anos 1960 com o
surgimento das guerrilhas de esquerda no pais. Esse quadro se complexificou ainda
mais com a expansao do narcotrafico e o surgimento dos grupos paramilitares nas
décadas seguintes.

O alcance e a variedade das modalidades de violéncia utilizados ao longo dos anos
de conflito é uma questao apresentada, muitas vezes, por meio de nimeros exorbi-
tantes. Os dados coletados pelo Centro Nacional de Memoria Historica, disponiveis
na plataforma Observatorio de Memoria y Conflicto (CNMH, 2023), sao organizados
em 11 modalidades de violéncia entre 1944 e 2024.8 Em termos de afetados, o Obser-
vatorio notifica 2778.120 vitimas fatais do conflito, 494 ataques a povoados, 282 aten-
tados terroristas, 80.901 desaparecidos, 4.627 massacres, 38.615 vitimas de seques-
tros e 17.477 vitimas de violéncia sexual, entre outras tantas modalidades de violén-
cia.9 O Observatorio nao contabiliza um dos fendmenos de maior amplitude do con-

flito: o deslocamento forcado. Contudo, em 2015 o0 CNMH realizou diversos informes

7 “[...] muchos coinciden en resaltar ciertas ‘fallas geoldgicas’ en la construccién de la nacién colombiana que, en
determinadas coyunturas y bajo diversas estrategias de distintos actores armados y politicos, han servido de
sustrato para el desencadenamiento de hechos de violencia. Por ejemplo: la cuestion agraria, la debilidad insti-
tucional, la honda desigualdad de los ingresos, la tendencia al uso simultdneo de las armas y las urnas o la pre-
sencia precaria o, en algunas ocasiones, traumatica del Estado en muchas regiones del territorio nacional”.

8 Sao elas: acoes bélicas, assassinato seletivo, ataques a povoados, atentado terrorista, danos a bens ou civis,
massacre, sequestro, desaparicao forcada, recrutamento, violéncia sexual, minas antipessoal e municao sem
explodir.

9 Dados correspondentes a 30 de setembro de 2024, tiltimo balanco realizado pelo Observatorio até a finalizacao
deste trabalho. No site é possivel pesquisar por diferentes critérios, como a caracteristica das vitimas, as carac-
teristicas dos eventos, a evolucao no espaco e no tempo.

Disponivel em: https://micrositios.centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/

21



INTRODUGAO

sobre o tema e indicou a existéncia de mais de 6 milhdes de pessoas desplazadas.z©
Em ntmeros totais de afetados pelo conflito, Juan Carlos Villamizar apontou, em
2018, mais de 8 milhdes de pessoas. Ainda que em graus distintos, essas diferentes
formas de violéncia foram praticadas por grande parte dos grupos armados em con-
flito, em muitos casos de modo conjugado.

No decorrer do conflito surgiram inimeros grupos guerrilheiros, paramilitares e
narcotraficantes. As primeiras guerrilhas apareceram na década de 1960: as Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia — FARC, o Ejército de Liberacion Nacional —
ELN e o Ejército Popular de Liberacion — EPL. Na década seguinte, diversos outros
grupos se constituiram, como, por exemplo, o Movimiento 19 de abril — M-19 e o
Movimiento Armado Quintin Lame — MAQL. Dario Villamizar (2017) identificou
mais de 30 grupos guerrilheiros na Colémbia entre 1950 e 2017. Também na década
de 1970, o narcotréafico se expandiu no territorio colombiano e, nas décadas seguintes
se conformaram os grupos paramilitares, complexificando ainda mais o conflito. Para
além dos grupos que operavam na ilegalidade, é também importante demarcar a par-
ticipacao dos agentes estatais no conflito, seja pelo apoio direto ou indireto a deter-
minados grupos, pela conivéncia ou pela subserviéncia a interesses politicos interna-
cionais, fatores que implicaram muitas vezes na participacao direta nos atos de vio-
léncia. Alguns grupos armados ainda persistem no tempo presente, como o ELN e
dissidéncias das FARC-EP, além de grupos desdobrados do paramilitarismo. Portan-
to, ainda que em menor intensidade que nas décadas anteriores, o conflito armado
colombiano segue um problema atual e em constante transformacao.

Em termos de impactos institucionais, é importante destacar que a justica colom-
biana é intrinsecamente afetada pela dinamica da guerra, tanto pelo uso de mecanis-
mos institucionais por parte dos grupos armados, pelo ataque realizado ao judiciario
e seus membros, mas também pela criacao de instrumentos juridicos em resposta ao
conflito (CNMH, 2013). O CNMH demarca os perigos da justica privada, da ingerén-
cia governamental no julgamento de violacoes graves de direitos humanos e da im-
punidade em relacao aos membros da Forca Publica. Durante as décadas de conflito,
houve diversas tentativas de negociacao, acordos e anistias. O avanco no sentido de
construcao de mecanismos de Justica de Transicao na Colémbia s6 pdde contar mui-

to recentemente (em comparacao com a larga duracao do conflito) com a busca de

10 Qs informes sdo “Una nacién desplazada: informe nacional del desplazamiento forzado en Colombia”, “Con
licencia para desplazar: masacres y reconfiguracion territorial en Tiba, Catatumbo”, “Pueblos arrasados:
memorias del desplazamiento forzado en El Castillo (Meta)” e “Cruzando la frontera: memorias del éxodo
hacia Venezuela — el caso del rio Arauca”. Todos podem ser encontrados para download no site do CNMH:
https://centrodememoriahistorica.gov.co/
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marcos judiciais alternativos. Ainda que nao se trate de um caso de transicao de re-
gime politico (diferente de outros paises da regiao, nos quais essas acoes e mecanis-
mos foram debatidas e elaboradas na transicao de ditaduras para processos de demo-
cratizacao), as alternativas juridicas elaboradas no pais, sobretudo apoés a criagao da
Lei 975 de 2005, conhecida como Ley de Justicia y Paz, sao marcadas por procedi-
mentos especiais e figuras proprias de Justica de Transicio (APONTE-CARDONA,
2008). Tais acoes e procedimentos posicionam as vitimas no centro das decisoes,
“outorgando-lhes a possibilidade de intervir na reconstrucao de seus direitos” (AGU-
DELO; BEDOYA, 2017, p. 259, traducao nossa).!* Além disso, possibilitam caminhos
para a compreensao das origens do conflito e razdes de perpetuacao, bem como con-
tribuem com o esclarecimento da verdade e responsabilidades dos atos de violéncia.
Por meio de instrumentos transitérios e especiais, a justica de transicao contribui
para a superacao do conflito e da transicao para uma sociedade mais democratica e
plural (AGUDELO; BEDOYA, 2017).

Em um contexto mais recente, diversas iniciativas para aprofundar os debates so-
bre a histéria e a memoria do conflito armado proliferam pelo pais, como a criacao de
arquivos, museus e bibliotecas (CANO, 2012). O Grupo de Memoria Historica, que
inicialmente fez parte da Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacion
(CNRR) e hoje compoe o Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) foi criado
por determinacao da Lei 1448 de 2011, conhecida como Ley de Victimas y Restitu-
cion de Tierras. O Centro é uma instituicao publica vinculada ao Departamento para
la Prosperidad Social (DPS), criado com o intuito de reunir e recuperar material do-
cumental e testemunhos relativos ao conflito armado, visando contribuir para a “re-
paracao integral, o esclarecimento historico, as garantias de nao repeticao e a cons-
trucao de uma paz sustentavel” (CNMH, 2014, tradu¢do nossa).:2 No ambito do ensi-
no, podemos mencionar a criacao da Catedra de la Paz, fruto da Lei 1732 de 2014,
com o objetivo de tornar obrigatoria a incorporacao do estudo do passado violento
colombiano em todas instituicoes de ensino, além da discussao sobre os cenarios de
construcao de paz. Também no ensino escolar ocorreu a implementacao dos Estan-
dares Basicos de Competencias en Ciencias Sociales y Ciudadanas, iniciativa do Mi-
nisterio de Educaciéon Nacional em 2003, visando o estudo do periodo de La Violen-
cia, o surgimento das guerrilhas, paramilitarismo e narcotrafico, bem como desen-

volver nos estudantes uma visao critica dos processos de paz (PLAZAS-DIAZ, 2017).

11 “Les otorgan la posibilidad de intervenir en la reconstruccién de sus derechos”.

12 “La reparacion integral, el esclarecimiento histérico, las garantias de no repeticién y la construcciéon de una paz
sostenible”.
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No campo das artes, o tema da violéncia do conflito armado ja perpassava a producao
colombiana desde ao menos o periodo de La Violencia. Contudo, é também nesse
contexto de intensificacao de trabalhos sobre a memoria, justica e reparacao que as
vitimas do conflito e seus testemunhos passam a ser mais explorados pela arte con-
temporanea colombiana. Todas as obras escolhidas de Salcedo para analise neste tra-
balho foram realizadas no século XXI, ainda que a tematica de alguns trabalhos re-

troceda as décadas anteriores do conflito.

Doris Salcedo, uma artista do luto

Doris Salcedo é uma das artistas que, no contexto colombiano, visa elaborar de
forma critica as consequéncias da violéncia. Utilizando o espaco da imagem também
como espaco de construcdo social de memoria e luto, a artista d4 grande centralidade
e atencao as vitimas do conflito e seus testemunhos. Desde o inicio de sua carreira,
nos anos 1980, Salcedo privilegia o tema da violéncia politica, se inserindo em um
contexto em que as artes, bem como ocorria nas ciéncias humanas e sociais, direcio-
naram seus interesses para o tema da memoria. A arte contemporanea contribui,
desde entao, com o desejo de dar um espaco aos testemunhos, aos vestigios materiais
e aos lugares de memoria, promovendo reflexdes sobre as ideias de arquivo, docu-
mento, monumento, entre outros objetos e espacos de memoria. Essa tendéncia con-
tribuiu para um debate sobre os modos pelos quais a arte também molda os proces-
sos de construcao de memoria publica. Em termos especificos do contexto colombia-
no dos anos 1980, esse é o momento de expansao politica e militar das guerrilhas e
complexificacao do conflito com o crescimento do narcotrafico e dos grupos paramili-
tares. Mas também é um momento em que esforcos de processos de paz e algumas
reformas democraticas sao realizados. A obra de Salcedo se insere nesse contexto
mais amplo da arte contemporanea internacional, respondendo também de forma
particular ao momento especifico do conflito em seu pais.

Parte de seu trabalho foi realizada para espacos de galerias e museus e outra parte
consiste em intervencoes urbanas realizadas em lugares publicos. De um modo geral,
eles transitam entre as linguagens da escultura, instalacdo, intervencao urbana e
acgoOes coletivas. Salcedo opta por trabalhar com a materialidade dos vestigios e dos
lugares; com o siléncio e o vazio, muitas vezes de forma sutil, evitando expor a violén-
cia em sua explicitude e recusando os caminhos mais literais e figurativos. Ao longo
dos anos de carreira, a artista tornou-se cada vez mais reconhecida internacional-

mente e passou a trabalhar também com o tema da violéncia politica em outros con-
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textos que nao o colombiano. Dado o objetivo desta pesquisa que é investigar os mo-
dos pelos quais algumas obras da artista se relacionam com um campo mais amplo
do debate sobre a memoria do conflito armado colombiano, as obras de Doris Salcedo
escolhidas sao aquelas realizadas a partir de questoes especificas do conflito armado
colombiano, executadas em espacos publicos e/ou que contaram com a participacao
do publico em sua execucao. Essa escolha se justifica pela compreensao de que sao
esses trabalhos que permitem entender as relagoes estabelecidas pela artista com ou-
tros agentes de memoria de forma melhor delimitada.

Muitos sdo os temas, conceitos e categorias utilizados pela artista que também fa-
zem parte do campo de estudo das memorias de episédios de violéncia politica em
contextos de conflitos armados e guerras. O tema do luto como uma tarefa coletiva
que envolve o ambito da politica, as reflexdes sobre os memoriais e monumentos, dos
lugares de memoria e também a problematica das comemoracgoes sao questoes obser-
vadas nos trabalhos aqui escolhidos. Além disso, algumas destas obras foram realiza-
das com vinculos explicitos e oficiais a mecanismos e agoes de justica transicional,
como os ja mencionados Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la Cons-
truccion de una Paz Estable y Duradera e a Comision para el Esclarecimiento de la

Verdad, la Convivencia y la No Repeticion.

Obras escolhidas

Os trabalhos de Salcedo escolhidos para esta pesquisa sdo Noviembre 6 y 7 (2002),
Accion de Duelo (2007), Sumando Ausencias (2016), Fragmentos (2018) e Quebran-
tos (2019). O primeiro foi realizado em 2002 no Palacio de Justica de Bogot4, locali-
zado no importante centro politico do pais, a Plaza de Bolivar. A intervencao, que
nao contou com a interferéncia direta do publico, fez referéncia a tomada do edificio
pela guerrilha Movimento 19 de abril (M-19) em 6 e 7 de novembro de 1985. O grupo
fez cerca de 300 reféns e a retomada do Palacio se deu em uma agao violenta prota-
gonizada pelo exército e policia colombianos. O confronto deixou dezenas de mortos,
incluindo reféns, soldados, guerrilheiros e juizes da Suprema Corte colombiana, além
de inimeros feridos e desaparecidos. Os desdobramentos das lutas por verdade e jus-
tica ainda ocorrem no tempo presente. No aniversario de 17 anos do acontecimento,
nos dias 6 e 7 de novembro de 2002, a artista pendurou do lado de fora do Palacio
centenas de cadeiras, colocadas aos poucos de acordo com os horarios das mortes re-
gistrados pela pericia. Salcedo definiu o trabalho como um “Ato de Memoéria”, com o

objetivo de marcar a lembranca do evento (SALCEDO, 2007a).
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As demais obras escolhidas contaram com a participacao direta do publico ou de
pessoas convidadas. Em 2007, Salcedo realizou Accion de Duelo, dias apos onze
membros do parlamento estadual de Valle del Cauca terem sido assassinados por
membros das Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo
(FARC-EP) apés cinco anos de sequestro. Salcedo organizou o ato coletivo também
na Plaza de Bolivar, preenchendo todo o espago com 24.000 velas, acesas pela popu-
lacao a medida em que as pessoas passavam pelo local.

Em 2016, a artista convocou outra acao de luto, desta vez com um teor politico
mais explicito, para o mesmo local. Apos o plebiscito nacional que consultou a popu-
lacdo sobre a assinatura dos Acordos de Paz entre o governo colombiano e a guerrilha
FARC-EP, cuja resposta vencedora foi o “nao”, Salcedo realizou a obra Sumando au-
sencias, reunindo mais de 10.000 pessoas para costurar pedacgos de tecidos com no-
mes das vitimas de violéncia do conflito armado, visando mobilizar a populagao a fa-
vor da assinatura do acordo.

Quando o acordo foi, por fim, assinado ainda em 2016 com o nome de Acuerdo Fi-
nal para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Dura-
dera, seu texto previa a construcao de trés monumentos a partir das armas deixadas
pela guerrilha na desmobilizacao. Doris Salcedo foi contemplada a realizar uma des-
sas trés obras e, para este fim, construiu o espagco de arte e memoria Fragmentos,
inaugurado no final de 2018. A partir do material resultante da fundicdo das armas,
Salcedo convidou um grupo de mulheres vitimas de violéncia sexual no ambito do
conflito armado para forjarem placas instaladas como piso da intervencao que hoje
ocupa uma ruina arquitetonica localizada no centro de Bogota. A artista definiu o es-
paco como um contramonumento e o local vem abrigando diversas exposicoes artisti-
cas cujo tema central é a violéncia politica, bem como inameras atividades como con-
feréncias e oficinas.

Em tultimo lugar, analisamos a obra Quebrantos (2019), que ocorreu por ocasiao
da inauguracao dos trabalhos do programa Didlogos para la No Repeticiéon da Comi-
sion de la Verdad colombiana. Dessa vez, a obra consistiu na escrita dos nomes de
165 lideres sociais assassinados desde a assinatura dos Acordos de Paz de 2016. Os
nomes foram selecionados de uma longa lista: mais de 470 mortos no intervalo de
trés anos. Esse trabalho também foi realizado na Plaza de Bolivar e os nomes foram
escritos com placas de vidro fragmentado. A artista convidou para a execucao outros
lideres sociais que tém suas vidas constantemente ameacadas.

As questoes que guiaram a analise das obras ao longo da pesquisa estao centradas

nos modos pelos quais Salcedo suscita o debate sobre o exercicio coletivo da memoria
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e da tessitura de narrativas sobre a historia, sempre em relacao a interface que a ar-
tista estabelece com outros atores e outras formas de manifestacao social do tema. As
questoes estéticas das obras foram analisadas de acordo com a relacdo que possuem
com esse contexto social mais amplo de disputas de memoria e processos de constru-
cao de paz no pais. Para este fim, é importante localizar a obra da artista em um cam-
po em que a producio artistica (ndo apenas colombiana, mas a nivel global) se inter-
secciona com os debates sobre a dimensao social da memoria em contextos de violén-
cia politica sobretudo no final do século XX. Essa tendéncia reposiciona o campo de
debates sobre a relacao entre arte e politica e introduz no 1éxico e na pratica das artes
elementos em discussao também na historia e nos estudos culturais. Desta forma, as
obras aqui analisadas mantém uma forte interface com outras esferas da sociedade

colombiana, e é a partir desta perspectiva que esta pesquisa foi realizada.

A memobdria e o luto como tarefas politicas

Elizabeth Jelin (2002) aponta a possibilidade de se trabalhar com a categoria de
memoria a partir de dois caminhos: um que a toma como ferramenta teérico-meto-
dolégica, servindo-se de conceptualizacoes que partem de distintas disciplinas, e ou-
tra que a considera como uma categoria social, envolvendo a relacdo que se estabele-
ce a partir de distintos agentes, seus usos e abusos sociais e politicos, bem como as
conceituacoes e crencas que pertencem ao campo do senso comum. Dentre as per-
guntas sobre quem, o qué, como e quando se lembra ou se esquece, Jelin destaca que
as memorias individuais sdo sempre emolduradas socialmente, sdo produto de maul-
tiplas interacoes e perpassadas por relacoes de poder. Essa complexidade é construi-
da em diversos cenarios de disputas e negociagoes por legitimidade e reconhecimen-
to, envolvendo uma pluralidade de atores sociais. E a partir dessa concepc¢ao de me-
moria que serdo analisadas as obras de Salcedo.

Outra contribuicao de Jelin (2002) pertinente para este trabalho é a énfase que a
autora da aos agentes e empreendedores de memoria, que em sua diversidade dispu-
tam pela legitimacdao de suas memorias no espaco publico. Os sentidos do passado
sao formulados por agentes sociais em um constante confronto com outros sentidos
ou com siléncios e esquecimentos. Um/a empreendedor/a de memoria é, para autora,
alguém que gera projetos de memoria, mais que meras repeticoes ou narrativas indi-
viduais. Ocorre “a gestacao de uma questao publica”, um processo que perdura no
tempo e demanda energia e perseveranca (JELIN, 2002, p. 49). Nesses projetos estao

implicitos os usos politicos e publicos da memoria e é possivel ambicionar a traducao
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de uma experiéncia em demandas mais generalizadas. “O passado”, escreve Jelin, “se
converte em um principio de acao para o presente” (JELIN, 2002, p. 50, traducao
nossa).13 As disputas que se realizam entre os mais diversos agentes muitas vezes es-
tao relacionadas a questao de quem tem ou nao a legitimidade e o poder simbolico de
decidir os contetidos da memoria.

Contudo, nem sempre o contexto social e politico é favoravel para a acao desses
agentes. Por vezes determinados grupos passam anos sem encontrar espago publico
para suas memorias, demandas e reivindicacoes. Michael Pollak (1989) utiliza o ter-
mo “memorias subterraneas” para referir-se a essa situacao e defende que, por vezes,
sao justamente os momentos de crise que permitem que elas aflorem. Ao longo deste
trabalho sera observado como os diferentes contextos politicos da Colémbia possibili-
taram ou interditaram um espaco de debate publico sobre a memoria e a histéria do
conflito e, mesmo em um contexto mais recente, a memoria dos grupos vitimados e o
reconhecimento de seus direitos ainda nao é consensual nas disputas politicas no
pais. Em relagao aos desafios colocados na busca por esse reconhecimento, gostaria-
mos de mencionar que a luta por memoria como uma luta politica por vezes também
demanda a identificacio do luto como uma tarefa politica. E nesse sentido que Judith
Butler (2019) demarca que o luto nos permite identificar os lacos que nos unem en-
quanto comunidade, nao sendo restrito, portanto, ao ambito privado. “O luto forne-
ce”, escreve Butler, “um senso de comunidade politica de ordem complexa, primei-
ramente ao trazer a tona os lacos relacionais que tém implicacbes para teorizar a de-

pendéncia fundamental e a responsabilidade ética” (BUTLER, 2019, p. 43).

Os lugares, os objetos, os testemunhos

Salcedo trabalha o tema da memoria do conflito em espacos publicos, muitas vezes
nos proprios locais onde aconteceram os episddios de violéncia. Torna-se, a vista dis-
so, fundamental recorrer ao debate teérico acerca dos lugares e espacos de memoria e
consciéncia. A perspectiva abordada neste trabalho é a que compreende que os espa-
cos de memoria sao criados por acoes coletivas, por praticas sociais que constituem
uma acao politica e, portanto, sdo perpassados por disputas, didlogos e pluralidade de
sentidos atribuidos ao que se recorda. Os processos de memorializagao, escreve Este-
la Schindel (2009), dependendo de como se desenvolvem no espaco, podem deixar
ver o grau de consenso ou conflito subjacentes tanto em relacao aos sentidos atribui-

dos aos relatos do passado quanto as tensoes que atravessam o presente. Portanto,

13 “El pasado se convierte en un principio de accion para el presente”.
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para o objeto de pesquisa aqui estudado, isso significa dizer que entendemos a reali-
zacao das obras de Salcedo localizada em meio a essas tensoes e construcoes coleti-
vas. Quando a artista escolhe cruzar seu trabalho com outras formas de acoes e mani-
festacoes sociais de memoria torna-se necessario analisa-lo nao apenas em termos
estéticos ou relacionados apenas aos debates da arte contemporanea. Essa reflexao
parte da premissa de que as imagens e as obras de arte ndo estdo isoladas e isentas de
aproximacoes e conflitos com outras praticas sociais.

A diversidade de tipos de espacos de memoria também é um aspecto relevante,
pois em alguns casos os trabalhos sao realizados em espacos em que aconteceram vi-
oléncias, em outros sao construgoes que visam agregar uma agenda de reflexoes ao
longo do tempo, bem como alguns sao transitdrios e outros permanentes. Schindel
(2009) também destaca que a marcacao de lugares de memoria nem sempre surge
com a intencao de serem definitivos, mas podem ser resultados de praticas efémeras.
Nesses casos, segue a autora, a énfase recai nas praticas dos atores sociais e implica
em uma renovagao das linguagens estéticas e politicas: “a memoria é menos um rela-
to apoiado em suportes diversos que um compromisso do corpo e um modo alerta da
consciéncia; nao um conteddo a ser transmitido, e sim um acontecimento coletivo”
(SCHINDEL, 2009, p. 84, tradu¢ao nossa).14

Ao longo deste livro, a investigacao sobre os caminhos pelos quais Salcedo escolhe
trabalhar com a marcacao territorial das memorias de violéncia é acompanhada por
uma reflexao sobre a aproximacao, relacdo ou distanciamento de outros modos de
espacializacao das memorias, como monumentos, memoriais, comemoracoes etc. Em
muitos dos casos analisados, Salcedo nao é a inica a propor um trabalho publico com
as historias em questdo, nem mesmo a tnica a realizar obras de arte sobre esses te-
mas. Ha situacoes em que os trabalhos de Salcedo coabitam com outras manifesta-
coes, acoes de memoria e lutas politicas por verdade e justica. Nem sempre esse en-
contro é harmonioso e a compreensao desses contatos foi uma preocupacao central
no desenvolvimento da pesquisa. Tampouco é em todos os casos que essa relacao se
da com as marcacoes espaciais, pois também o trabalho com os vestigios materiais e
os objetos pode ser alvo de concordancias ou divergéncias, como é o caso das armas
deixadas pelas FARC-EP.

Outra questao importante é a centralidade das vitimas e dos testemunhos no tra-
balho da artista. Salcedo afirma que suas obras se iniciaram a partir da escuta de tes-

temunhos de pessoas atingidas pela violéncia politica, pois a experiéncia € o requisito

14 “La memoria es menos un relato apoyado en soportes diversos que un compromiso del cuerpo y un modo alerta
de la conciencia; no un contenido a ser transmitido sino un acontecimiento colectivo”.
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fundamental para a propria existéncia do trabalho (SALCEDO, 2017). Esse aspecto,
dentre outros, nos permite tracar uma proximidade entre o trabalho de Salcedo e um
projeto especifico de paz. No Prologo do acima mencionado informe /Basta Ya! esta
demarcado que a emergéncia das vitimas nos ambitos institucionais de resolucao do
conflito é recente, fruto em grande parte da Ley de Victimas de 2011 em que terra,
verdade e reparacao foram colocados no centro do caminho para a superacao do con-
flito. Antes disso, a denominacao genérica de “populacao civil” deixava grande parte
desse grupo reduzida ao anonimato e indiferenca (CNMH, 2013). O proprio informe
do Grupo de Memoria Historica ¢é fruto dessa virada de atencdo as vitimas, dada a
centralidade dos testemunhos na narrativa do texto, resultante de inimeras entrevis-

tas realizadas.

Sobre imagens e historia

A escolha de um objeto artistico para uma pesquisa em Historia Social se desdobra
em um necessario didlogo com o campo da Histéria da Arte, que tem suas especifici-
dades tedricas e metodologicas. Ainda que as mesmas obras escolhidas possam ser
objeto de pesquisa em Histoéria da Arte, o desejo de estuda-las no campo da Historia
orienta a énfase para a compreensao das relacoes sociais em que elas se inserem. O
periodo em que essas obras foram executadas é marcado pela persisténcia da violén-
cia do conflito, por debates e disputas acerca das narrativas e construcoes de memo-
ria e sobre os caminhos para a resolu¢do e avancos nos processos de paz. Desta for-
ma, ainda que existam inameros trabalhos académicos no campo da Historia da Arte
que analisam os aspectos estéticos da obra de Salcedo, sua insercao internacional e
mesmo 0s modos pelos quais a artista trabalha com o tema da memoéria, do luto e da
violéncia, ainda ha pouco avanco na reflexao sobre como os trabalhos da artista po-
dem ser pensados como uma pratica social que mantém uma interface com outras
instituicOes e atores que nao os pertencentes ao mundo da arte.

O desafio de trabalhar com imagens e histéria demanda um cuidado para nao res-
tringir essa tarefa a trazer para a anélise um conhecimento historico externo as ima-
gens. E necessario, tal qual defende Ulpiano Meneses no artigo “Fontes visuais, cultu-
ra visual, historia visual” (2003), produzir conhecimento histérico novo a partir de-
las. Logo, nao se trata de recorrer a historiografia do conflito armado apenas para in-
crementar a analise das obras de Salcedo, e sim fazer da analise das mesmas também
uma contribuicdo para a escrita da historia do conflito. No caso, o problema historio-

grafico em questao diz respeito ao campo de disputas de memoria, em uma chave de
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leitura da histéria do tempo presente e seus diversos agentes e projetos em jogo. E a
problematica historica que aqui interessa, sendo os trabalhos de Salcedo um “angulo
estratégico” (MENESES, 2003) para a abordagem do tema. Ainda nesse sentido, nao
se trata de inserir a obra em um contexto social pré-definido, mas entender como
essa producao artistica também molda e constroi esse contexto e interfere em seus
processos de significacdo. Isso leva a um cuidado com a diversidade das fontes, para
tornar possivel a construcao de uma leitura de contexto condizente com a complexi-
dade das disputas de memoria na Colémbia do tempo presente. Superar a separacao
mecanica entre arte e sociedade (como se uma fosse externa a outra), do ponto de vis-
ta da analise historiografica, ¢ também um dos objetivos desta pesquisa, evidente-
mente com a limitacao de refletir sobre o assunto no que diz respeito ao tema aqui
circunscrito. Essa é uma das razoes que justifica a realizacdo desta investigacdo no
campo da Historia, ainda que a Histéria da Arte enquanto disciplina também possua
inameras ferramentas conceituais, teoricas e metodologicas para abordagens seme-
lhantes. Sem intencionar tensionar esses campos, em uma disputa estéril pela prima-
zia do dominio dos objetos, muito mais til sera pensa-los em contribuicao e dialogo,

sem deixar, por isso, de compreender as justas distin¢oes de abordagens e objetivos.

Sobre as fontes visuais

Ulpiano Meneses escreve sobre a importancia em pensar as questoes de producao,
circulacao (seja a comercializacao e/ou outras mediac¢oes institucionais), apropriacao
e consumo das imagens a partir da materialidade, ou seja, entendé-las como “coisas
que participam das relacoes sociais e, mais que isso, como praticas materiais” (ME-
NESES, 2003, p. 14). Uma questao relevante para o estudo das obras escolhidas é que
0 acesso a maior parte delas ocorre a partir de uma migracao de meio, devido ao fato
de que muitas delas foram efémeras e nao podem mais ser experienciadas em seu
primeiro formato. De todas as obras de Salcedo escolhidas para esta analise, apenas
Fragmentos (2018) ainda persiste no presente e, portanto, permite ser conhecida e
visitada. Das demais, restam apenas os registros fotograficos, os relatos e a propria
narrativa da artista. A materialidade das obras de Salcedo é um aspecto fundamental
em seu trabalho e, ao menos no caso de Fragmentos, é possivel analisar suas caracte-
risticas de forma presencial. Em relacao as outras, é importante ressaltar que sua
nao-continuidade no presente se deve a propria intencionalidade das obras, e nao por
fatores externos e indesejados. A permanéncia delas no presente se da pelos arquivos

e pela memoria, o que em muito enriquece a perspectiva de pesquisa. Em todo caso,
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ha uma transformacao fundamental de suporte e materialidade em relacdo a obra tal
qual executada em seu contexto original que deve ser levada em consideragao. Além
dos intimeros registros fotograficos, audiovisuais ou escritos (pela imprensa, pela cri-
tica, pela academia), também ¢ possivel vislumbrar o recurso dos relatos pessoais, a
partir das entrevistas ja realizadas (com a artista e com outros atores envolvidos na
realizacao das obras). Em relacao a Fragmentos, um material importante a ser anali-
sado é o documentario sobre a producao da obra, que conta com alguns depoimentos
de diversos atores envolvidos no projeto.

Além dos trabalhos de Salcedo propriamente ditos, diversas outras imagens habi-
tam esta investigacao, como trabalhos de outros artistas que exploram a violéncia do
conflito armado colombiano (ou de outros contextos, na medida em que se relacio-
nam com os temas explorados). Contudo, ndo s3o apenas as imagens artisticas que
sdo importantes para este estudo. As imagens da violéncia na Colémbia, bem como
dos processos de construcao de paz e lutas politicas por memoria, verdade e justica
também nos auxiliam a compor o espaco visual mais ampliado no qual as obras de

Salcedo se inserem e respondem, de forma complementar ou opositiva.

Sobre as fontes escritas

Dentre as fontes escritas escolhidas para esta pesquisa constam alguns informes
produzidos ao longo do conflito por diversas comissoes e centros de pesquisa. Alguns
deles foram analisados de forma mais minuciosa, como o Informe Final de 2010 da
Comision de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia e o informe El caso de

la Asamblea del Valle: tragedia y reconciliacién, publicado pelo Centro Nacional de
Memoria Histérica em 2018. Ambos correspondem a episodios do conflito estudados nos
capitulos 2 e 3. A leitura do informe /Basta ya! Colombia: memorias de guerra y digni-
dad, também publicado pelo CNMH (2013), foi fundamental para a construcdo narrativa so-
bre o conflito ao longo do texto. De forma mais pontual e menos pormenorizada, sdo menci-
onados os informes La Violencia en Colombia — Estudio de un proceso social, produ-
zido em 1962 sob demanda da Comisién Nacional Investigadora de las Causas y Si-
tuaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional, e o informe Contribu-
cion al entendimiento del conflicto armado en Colombia, realizado em 2015 pela Comi-
sién Histérica del Conflicto y sus Victimas. Ainda dentre os informes, é importante citar
a publicacao do Informe Final da Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion em 2022. Dada a extensao do material e a disponibi-

lizagao deste ja no contexto de finalizacdo da escrita, nao foi possivel incluir a analise

32



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

do texto no escopo desta pesquisa. Além disso, é um trabalho concluido ap6s a altima
obra de Salcedo escolhida para a analise (Quebrantos, de 2019), razao que também
contribuiu para deixa-lo de fora desta pesquisa. Além desses documentos, o texto do
Acuerdo final para la terminacén del conflicto y la construccion de una paz estable
y duradera foi analisado de forma mais detalhada no quarto capitulo, visto que as
obras Sumando Ausencias e Fragmentos se relacionam diretamente com a tramita-

¢ao e assinatura do acordo.
No caso dos informes, por vezes eles também foram tratados como historiografia, no caso
daqueles que envolveram o trabalho de historiadores. Todos esses documentos sdo apresen-

tados no momento em que sdo introduzidos no texto, com exce¢do do informe /Basta ya!,
que perpassa todos os capitulos. Assim sendo, é importante aproveitar o espaco desta intro-
ducdo para expor algumas questoes importantes sobre esse documento, o primeiro produ-
zido pelo Estado de carater a um s6 tempo explicativo, pedagbgico, documental e re-
comendatorio. Esse informe pode ser considerado um marco tebrico e metodologico
para a producao que a ele se segue, nao sé pelo esforco de documentacao e levanta-
mento de dados, mas também pelas contribui¢oes para a historiografia do tema. O
informe, produzido trés anos antes da assinatura dos Acordos de Paz, é parte dos es-
forcos de construcao de uma narrativa sobre o conflito que nao se esgota no desejo de
relatar, mas também possibilita um projeto especifico de resolucao do conflito, cen-
trado no esclarecimento e no espaco dado aos testemunhos das vitimas.

A publicacao foi resultado de um trabalho ja em andamento do Grupo de Memoria
Historica da Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, posteriormente
consolidado pelo Centro Nacional de Memoria Histérica, sob coordenacdo de
Martha Nubia Bello. A equipe de pesquisadores incluiu cientistas politicos, sociolo-
gos, advogados, historiadores, antropologos, jornalistas, fotografos e economistas,
bom como contou com a assessoria internacional de pesquisadores e comissoes de
resolucao de conflitos. O objetivo do informe é proporcionar uma leitura do conflito
que contribua nos processos de reparacao e superacao, contando com uma analise
das modalidades de violéncia, diferencas por periodo, regiao e grupos envolvidos,
além de uma narrativa historica do conflito construida a partir da descricao dos acon-
tecimentos e de analise explicativa, oferecendo também uma leitura cronologica e
uma proposta de divisao entre os diferentes periodos do conflito. O informe também
conta com um capitulo que apresenta testemunhos coletados pela equipe e se encerra
com um capitulo de recomendacoes, no qual é apresentada uma lista de sugestoes de
politicas publicas, deveres das instituicoes e formulacao de legislacoes que contem-

plem a questao da justica, reparacao e garantias de nao-repeticao.
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A justificativa apresentada no informe para a escolha dos casos documentados se
da pelo o que a coordenadora do informe caracteriza como “casos emblematicos, en-
tendidos como lugares de condensacao de processos multiplos que se distinguem nao
apenas pela natureza dos fatos, como também por sua forca explicativa” (CNMH,
2013, p. 19, traducao nossa).1’5 Na Apresentacao ha uma descricao do método de pes-
quisa utilizado na produgao do informe: durante mais de seis anos, o trabalho se con-
centrou na consulta e negociacao com as vitimas, na revisao de fontes secundarias,
arquivos locais e nacionais, na consulta a expedientes judiciais, arquivos dos meios de
comunicacao, pesquisas académicas, investigacoes de outros centros, organizacoes de
Direitos Humanos, instituicoes estatais e nas centenas de testemunhos apresentados
pelas vitimas. A base principal do informe sao outras 24 publicacoes produzidas pelo
Grupo de Memoria Historica, que depois viria a se tornar o CNMH.

Apesar de o documento nao apresentar uma unica definicio sobre memoria, int-
meros sao os trechos em que é possivel observar caracterizacoes e formas de uso. A
primeira mencao que aparece, logo no prélogo, define a memoria no caso do conflito
armado colombiano, ndo como uma mera experiéncia do pos-conflito, mas como uma
ferramenta de dentncia e afirmacao de diferencas que se converte em uma “resposta
militante” a guerra e ao siléncio imposto as vitimas (CNMH, 2013, p. 13). Nao s6 por
esta declaracao, mas pelo proprio contexto de producao do informe, fica em evidéncia
que o trabalho feito tanto com a historia e historiografia do conflito, quanto com os
depoimentos que exploram uma memoria do periodo, esta vinculado a um projeto
politico especifico do contexto do governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Além
da memoria ser caracterizada como um instrumento para assumir ou confrontar o
conflito, o autor do proélogo e entdo diretor do CNMH, o historiador Gonzalo Sanchez,
também destaca a funcao de trazer esse conflito para o debate publico. Nesse mo-
mento, o autor aponta o desenvolvimento desigual da preocupacao com a memoria
nos planos politico, normativo e judicial. Os esforcos recentes, nos quais o informe se
insere, fazem parte de um “auge memorialistico” colombiano, localizado pelo autor
durante a segunda década do século XXI. Ainda que parte de uma politica de gover-
no, o informe nega enfaticamente a pretensao de que o material seja uma “memoria
oficial”, ainda que deixe explicita a funcao de guiar politicas estatais e de ter sido um
informe previsto em lei. O objetivo, tal qual explica Sanchez, é torna-lo um “elemento

de reflexao para um debate social e politico aberto” (CNMH, 2013, p. 16).

15 “Casos emblematicos, entendidos como lugares de condensacion de procesos multiples que se distinguen no
solo por la naturaleza de los hechos, sino también por su fuerza explicativa”.
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Historia de um tempo dificil, o tempo presente

Por fim, é importante demarcar que o objeto de pesquisa deste trabalho se insere
no campo da Historia do Tempo Presente, dada a continuidade do conflito na atuali-
dade e as constantes disputas sobre a sua historia e memoria. Por consequéncia, o
objeto da pesquisa esta atravessado por tensoes que se atualizam de maneira muito
dinamica. “O historiador do tempo presente faz ‘como se’ ele pudesse agarrar na sua
marcha o tempo que passa”, escreve Henry Rousso (2016, p. 17). InGmeros sao os
acontecimentos que cotidianamente vém transformando tanto o conflito armado
como os mecanismos criados com a intencao de implementar no pais uma justica
transicional. Por se inserir em um espacgo de disputa publica de narrativas, é funda-
mental, para estudar o trabalho de Salcedo, analisar também os diferentes discursos
que concorrem, se sobrepoem e muitas vezes se chocam nessa disputa. As cinco obras
escolhidas foram realizadas em trés governos distintos no pais: o de Alvaro Uribe
(2002-2010), de Juan Manuel Santos (2010-2018) e de Ivan Duque (2018-2022),
marcados por politicas de memoria e de enfrentamento do conflito bastante distintas.

Os anos de pesquisa e escrita deste trabalho corresponderam a um contexto politi-
co colombiano, latino-americano e mesmo internacional que provocou importantes
cruzamentos com o tema desta investigacao. Os questionamentos dos monumentos
em praca publica e os debates animados pelas diferentes manifestacoes que eclodi-
ram em torno das politicas de memoria, ligadas as violéncias do tempo presente, to-
cam diretamente parte das questoes aqui discutidas. Nao é possivel deixar de menci-
onar os impactos da pandemia do COVID-19, que afetou esta pesquisa nao apenas
pelas restricoes de locomocao e as intimeras implicacées na rotina de trabalho aca-
démico, mas também pelo desafio de enfrentar um tema sensivel em meio a uma con-
juntura dolorosa. Em termos mais especificos de pesquisa, a pandemia também inci-
diu particularmente sobre o funcionamento de uma das obras analisadas, o espaco de
arte e memoria Fragmentos, que teve parte de sua programacao virtual e, portanto,
disponivel para acesso remoto. Ainda que esses elementos conjunturais nao apare-

cam de forma explicita no texto, certamente o moldaram de alguma maneira.
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CAPITULO I

ARTE E VIOLENCIA POLITICA

A PRODUGCAO ARTISTICA COLOMBIANA
NO CONTEXTO DO CONFLITO ARMADO

Entre outubro de 2007 e abril de 2008, quem passava pelo Turbine Hall, um dos
espacos expositivos do Museu Tate Modern, em Londres, encontrava uma longa e
profunda fissura percorrendo o piso, como o resultado de um trauma ou abalo sismi-
co. A fratura nao era, no entanto, acidental: era uma intervencao realizada pela artis-
ta colombiana Doris Salcedo, comissionada pelo projeto The Unilever Series, do Gru-
po Unilever, patrocinador da instituicdo em questdo. O titulo escolhido para esse tra-
balho foi Shibboleth, em referéncia ao massacre perpetrado contra os israelitas da
Tribo de Efraim pelos de Gileade, episdédio narrado na Biblia, Livro dos Juizes, Capi-
tulo 12. Aos sobreviventes que tentavam cruzar o Rio Jordao, demandava-se que pro-
nunciassem a palavra Shibboleth, pois, na auséncia do fonema correspondente ao
“sh”, logo identificava-se suas origens e eram assassinados. Nas palavras do entao cu-
rador do Tate Modern, Achim Borchardt-Hume, a morte desses sobreviventes ja nao
significava uma necessidade militar, “mas uma premonicao prematura de que a vio-
Iéncia segue sua propria logica e que, por mais disputada que seja pelo pensamento
racionalista, nada perde de sua forca aterrorizante” (BORCHARDT-HUME, 2007, p.
17, traducao nossa).16

Shibboleth referencia essa fratura profunda que a violéncia provoca, nao s6 nos in-
dividuos vitimados, mas na comunidade envolvida como um todo. No projeto da in-
tervencao, Salcedo expressa seu desejo de trazer para o debate o imenso abismo que
divide a humanidade em partes, resultado do longo e extenso projeto colonial e da
histéria do racismo, que corre em paralelo com toda a histéria da modernidade
(SALCEDO, 2007¢). Também o sociblogo inglés Paul Gilroy (2007) associa a imagem
cravada no chao do Turbine Hall as fraturas da civilizacao ocidental, consequéncia
das préticas coloniais e do ordenamento racial violento imposto ao mundo. Gilroy ob-
serva como o trabalho da artista fala sobre a permissao de quem pode ou nao fazer
parte dos espagos sociais, sobre quem pode ou nao cruzar determinadas fronteiras.

Essa é uma caracteristica fundamental das sociedades pds-coloniais, que tém como

16 “An early premonition that violence follows its own logic, which however much disputed by rationalist thought
loses nothing of its terrifying forcefulness”.
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premissa a ambivaléncia do periodo colonial. Nao obstante, o autor também identifi-
ca nessa fresta de Salcedo um vislumbre de futuro, uma “arqueologia antecipatoéria”,
pois ela nao contém apenas a marca dessa violéncia passada, mas também um reali-
nhamento de tempos que possibilita que dela desenterremos a histéria de um futuro
em que seja possivel a construcdo de “encontros com a alteridade que nao envolvam
apenas medo e ansiedade” (GILROY, 2007, p. 29, traducao nossa).”

Gilroy (2007) nao deixa de notar que essa persistente fratura colonial também ex-
poe os rastros de violéncia do préprio Tate Modern enquanto instituicao. O autor faz
referéncia a histéria da fortuna de Henry Tate, fundador do museu, que, ainda que
nao tenha sido diretamente proprietario e traficante de pessoas escravizadas, lucrou a
partir do sistema de exploracao do agtcar colonial. Muitas das obras iniciais do mu-
seu foram doacdes de grandes proprietarios ou de envolvidos com o trafico de escra-
vizados.18 Além disso, Gilroy pensa o lugar dessas institui¢oes na tarefa de construcao

de novas relacbes humanas:

Essa inovacao moderna, a cerca de arame,'9 pode ser revelada e produzida a
partir da subestrutura danificada de institui¢des culturais que nao so tao
inocentes como desejam ou aparentam ser. Os mal-entendidos que surgiram
da histoérica associacdo do Tate com o actcar fornecem um pequeno exemplo
do que essa historia enterrada pode fazer [...] Shibboleth sugere outra coisa
também. Ela endossa a proposicdo de que institui¢des como o museu e a ga-
leria precisario ser danificados para se adaptar a tarefa de manejar a relacao
com a alteridade, com a diferenca. Danificar estas instituicoes é agora um
procedimento afirmativo. Pode ser produtivo. Felizmente, os efeitos deste
enfrentamento vao resistir mesmo se eles forem superficialmente reparados.
[...] A estrutura do edificio foi danificada ndo apenas enquanto simbolo de
um mundo quebrado que precisa de reparos, mas como um reconhecimento
do fato material de sua existéncia global contestada (GILROY, 2007, p. 29,
traducdo nossa).20

17 “Encounters with alterity that do not involve fear and anxiety alone”.

18 O proprio Tate Galleries convidou um grupo de historiadores do Centre for the Study of the Legacies of British
Slave-ownership da University College London para realizar uma pesquisa sobre o assunto. O resultado esta
disponivel em uma declaragio publicada no site da instituicao: https://www.tate.org.uk/about-us/history-tate/

tate-galleries-and-slavery

19 No interior da fresta Salcedo cravou pedagos de arame em uma composi¢ao que simulava uma cerca de arame.

20 “That modern innovation, the wire fence, can be revealed in and produced from the damaged substructure of
cultural institutions that are not as innocent as they might wish or seem to be. The misunderstandings that
have arisen from Tate’s historic association with sugar provide a small instance of what this buried history can
accomplish [...] Shibboleth suggests something else as well. It endorses the proposition that institutions like
the museum and the gallery will have to be damaged if they are going to be adequate to the task of managing
the relationship with otherness, with difference. Damaging those institutions is now an affirmative procedure.
It can be productive. Hopefully, the effects of that encounter will endure even if they are superficially repaired
[...] The fabric of the building has been damaged not only as a symbol of the broken world in need of repair, but
as an acknowledgment of the material fact of its contested global existence”.
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1. ARTE E VIOLENCIA POLITICA

Apos o periodo planejado para a duragao da intervencao no Turbine Hall, a frenda
no piso foi coberta, ndo de modo a apagar a memoria da fratura, pois a marca do tra-
balho de Salcedo permanece como a forma de uma cicatriz. Essa escolha estética faz
com que a obra perdure, assim como perduram as marcas sociais da violéncia.

Shibboleth nao é uma das obras analisadas de maneira mais minuciosa nesta pes-
quisa, tanto por nao se tratar de um trabalho produzido a partir de uma reflexao so-
bre a memoria de casos especificos de violéncia do conflito armado colombiano,
quanto por sua localizacao e seus contornos institucionais. Aparta-se, desta forma, do
contexto de convergéncias e divergéncias com outras iniciativas no campo da cons-
trucao de memoria publica na Colombia, objetivo que permeia a analise das obras es-
colhidas para os proximos capitulos. Contudo, nos ajuda, por sua precisao estética, a
introduzir o tema da relagao entre arte, violéncia contemporanea e memaoria, objetivo
deste primeiro capitulo. As questoes levantadas acima (a ética em relacao a dor dos
outros, a violéncia como ruptura espacial entre quem pode ou nao ocupar os espacos
coletivos, a complicada relacdo com as instituicoes — de arte, mas também outras, as
estratégias estéticas para representar ou apresentar uma experiéncia com, ou decor-
rente da, violéncia) serao temas retomados ao longo de todo o trabalho.

O contexto em que surge a obra de Doris Salcedo, entre meados da década de 1980
e inicio dos anos 1990, é um periodo em que o tema da memoria, o valor dos relatos
testemunhais e a intensificacao dos processos de musealizacdo e memorializacao ga-
nharam forca, ndo apenas nos paises latino-americanos saindo de regimes ditatoriais
ou buscando superar os conflitos armados internos, mas também em diversos outros
paises ao redor do mundo. No caso colombiano, a introdu¢ao de novos temas, novas
formas de produzir e de fazer circular a arte sdo processos que possuem particulari-
dades, pois nao respondem apenas aos debates sobre arte a nivel global, mas também
as peculiaridades da violéncia do contexto do conflito armado. Este primeiro capitulo
busca também apresentar um panorama da producao de arte colombiana de meados
do século XX até o inicio do século XXI, ainda que restrito ao recorte tematico da re-
lacdo entre arte e violéncia politica. Além da pertinéncia desse panorama para o nos-
so objeto de estudo, entendemos que, com excecao de poucos artistas com maior pro-
jecao internacional, as artes visuais colombianas sao ainda pouco conhecidas e deba-

tidas pela producao académica brasileira.
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1.1 Arte e politica, histéria e memoria

Mieke Bal (2010) observa na obra de Doris Salcedo a inseparabilidade dos termos
arte e politica, pois considera que seu trabalho é arte na medida em que é politico,
funciona como arte porque funciona politicamente. A autora defende que arte e poli-
tica, ainda que um termo nao possa ser reduzido ao outro, sio marcados por uma
mutua afetacdo. Essa afirmacao ganha expressao sobretudo nos trabalhos de inter-
vencao em espaco publico realizados pela artista. Em muitos deles, a fronteira entre a
realizacdo de uma obra de arte e a de um ato politico é de fato muito fluida. Bal de-
marca que nao vé o trabalho de Salcedo como uma ilustracido de uma teoria da arte
politica. Contudo, observa que o modo como a artista trabalha com o tema da violén-
cia politica remete a algumas questoes importantes que foram teorizadas ao longo do
século XX.

E necessério olhar de forma critica para as categorias produzidas ao longo das dé-
cadas do século XX e inicio do século XXI para pensar a relacao entre arte e politica,
pois algumas leituras que se tornaram, até certo ponto, paradigmaticas, foram cons-
truidas em grande parte a partir de modelos preestabelecidos sobre como se deveria
dar o proéprio fazer politico, considerando por vezes como arte politica apenas aquela
que tinha um modo de proceder de acordo com teorias sociais e ideologias politicas
especificas. Foi desta forma que criou-se, por exemplo, a oposicao entre “verdadeiras
vanguardas” e “arte estetizante”, “arte engajada” e “experimentalismo”, entre outras
polarizacOes simplistas. Muitas praticas artisticas que buscavam a integracao da arte
na vida social e visavam a emancipacao dos homens e mulheres, propondo outras
formas de organizacao da comunidade social como um todo, foram, por muito tempo,
encaixadas de forma mecanica em um lado oposto ao que se considerava uma arte
verdadeiramente politica, em um modelo polarizado que enrijecia a possibilidade de
pensar o potencial politico dessas obras.

No caso da arte latino-americana, é possivel ver os cruzamentos e conexoes para
além dessas dicotomias. Na primeira metade do século na regiao, em termos de estra-
tégias estéticas, as artes mais figurativas ocuparam um papel importante nesse deba-
te, como, por exemplo, o muralismo mexicano — que conseguiu conjugar as questoes
politicas locais com as tradicoes populares e as influéncias internacionais (VASCON-
CELLOS, 2005). Ja na segunda metade do século, o tema ganhou novo foélego com o
advento da arte conceitual e do experimentalismo, momento que coincide com a as-
censao das lutas politicas de intencao revolucionaria em diversos paises latino-ameri-

canos. Além disso, as particularidades politicas dos paises em diferentes contextos
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torna este um campo de analise rico para o estudo das diversas formas em que pode
se configurar o debate sobre arte e politica. Também é importante considerar o fluxo
de ideias da regiao nao apenas em relacao aos debates internacionais, mas também
internamente, visto que a relacao entre artistas latino-americanos e a circulacao da

producao dentro da regiao se modificou ao longo das décadas.

1.1.1 Aproximacoes entre arte e politica

Ao longo do século XX ocorreram intimeros debates em torno das aproximacoes
possiveis entre arte e politica. Sobretudo em relacao a arte produzida na primeira me-
tade do século, a questao foi muito associada as chamadas vanguardas artisticas. Em
1974, no livro Teoria da Vanguarda, o alemao Peter Biirger escreveu sobre as dife-
rencas entre uma arte voltada para a busca de sua prépria autonomia formal, desvin-
culada do mundo exterior, e uma arte engajada, que tinha como objetivo a mescla en-
tre arte e vida. O autor op0Os o que considerava as “verdadeiras vanguardas” (o da-
daismo e o primeiro surrealismo) ao que denominou por esteticismo — a tendéncia da
arte de se fechar em uma autonomia radical desvinculada do mundo social, da praxis
da vida, que havia sido gestada no século XIX e marcava algumas tendéncias no inicio
do século XX. Biirger, a partir de uma perspectiva marxista, buscou elaborar uma
construcao tedrica sobre a tensao entre essas duas tradi¢oes da modernidade artistica
que, no campo da teoria, fundamentaram, segundo o autor, por um lado, a posicao
sobre a arte de Walter Benjamin (a vanguarda como superac¢ao da autonomia da arte,
sendo a autonomia nesse sentido uma expressao da burguesia institucional) e, de ou-
tro, a de Theodor Adorno (a modernidade como estética da autonomia, em que a au-
tonomia auténtica teria o poder de critica a realidade).

E central na leitura de Biirger a contestaciio, por parte das vanguardas, do que o
autor chama de “instituicao arte”, ou seja, o campo em que se marca as condicoes em
que as obras de arte sao recebidas e que estabelece a fun¢ao que elas podem ter em
uma sociedade. A partir dessa leitura das vanguardas historicas, Biirger defendeu a
ideia de que, com o passar do tempo, mesmo a capacidade das “verdadeiras” van-
guardas de influir em uma nova ordem social se esgotou com a assimilacao destas pe-
los circuitos artisticos tradicionais. Além disso, o autor via a retomada dessas ques-
toes por parte das neovanguardas dos anos 1960 e 1970 como gestos de protestos
inauténticos, que neutralizavam a poténcia das vanguardas dos anos 1920 (BURGER,
2017).

Respondendo a essa leitura, e ainda apoiado na ideia de vanguarda, esta a propos-
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ta de analise do critico de arte e historiador americano Hal Foster em O retorno do
real, publicado em 1996. Tecendo muitas criticas a teoria da vanguarda de Biirger,
Foster defende que é justamente o retorno protagonizado pela geracao do pos-guerra
das questbes apontadas pelas primeiras vanguardas que potencializaram o papel de
critica social e institucional. Foster desenvolve seu argumento a partir da ideia de que
as vanguardas sao marcadas por uma figura paradoxal do tempo, em que recuam ao
passado ao mesmo tempo em que “retornam” de um futuro, na medida em que sao a
expressao de uma arte inovadora no presente. O autor relembra que a questao dos
retornos historicos sempre foi marcante na historia da arte (inclusive na fundacao
desta enquanto disciplina) e nao foi abandonada nos modernismos. Contudo, se uma
modernidade formal buscava relacionar-se com a arte do passado a partir de uma
dimensao histoérica vertical (na qual um movimento sucede ao outro de forma linear),
o modernismo vanguardista buscava, com a expansao da area de competéncia artisti-
ca, elaborar um eixo espacial horizontal, ou seja, um eixo que levava a producao de
arte em direcao ao mundo social.2! Foster defende que as neovanguardas de meados
do século possuiram a qualidade de coordenar esses dois eixos, pois buscavam essa
expansao social ao mesmo tempo em que realizavam idas e vindas nesse “eixo verti-
cal” do tempo (com o passado, aquele das vanguardas histéricas) (FOSTER, 2014).

Ainda que a preocupacao desses dois autores seja a producao realizada no eixo do
Atlantico Norte, os artistas da América Latina do periodo das neovanguardas (pos
Segunda Guerra Mundial) também repensavam os postulados das vanguardas histo-
ricas (FREITAS, 2013). Desta forma, nao se trata de transpor uma leitura das praticas
artisticas dos paises do Atlantico Norte para a América Latina, mas compreender
como mesmo em um contexto de recusa dos canones europeus e busca por uma lin-
guagem propria nos paises da regido, essas referéncias internacionais eram debatidas
e introduzidas nas praticas locais, em atitude de absorcao ou recusa, sobretudo em
relacdo aos modos como as vanguardas estrangeiras posicionavam o debate sobre a
interface entre arte e politica e o desejo de fusao da arte na vida.

Entretanto, é importante nao reduzir a questao da relacao entre arte e politica ao
tema das vanguardas. Um autor que busca reposicionar a questao interrogando sobre
a validade das polarizacoes previamente mencionadas, bem como dos modelos de pe-
riodizacao utilizados, é o filosofo francés Jacques Ranciére, que propoe compreender

como se dao as relacoes entre estética e politica no que ele denomina como regimes

21 Foster trabalha com a ideia de modernidade formal e modernismo vanguardista também a partir dessa dife-
rencga entre uma arte preocupada com seu desenvolvimento formal e estético e aquela preocupada em intervir
na realidade social.
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de identificacdo das artes (RANCIERE, 2009). O autor apresenta outras chaves de
leitura, permitindo um olhar para o potencial politico das praticas artisticas que nao
se encaixam nos modelos tedricos tradicionais. Na historia ocidental, segundo Ran-
ciere, € possivel distinguir trés grandes regimes das artes: o ético, o poético e o estéti-
co. Essa perspectiva é interessante pois permite olhar para a relacao entre arte e poli-
tica para além das polarizagbes mencionadas anteriormente (que muitas vezes des-
consideram as contradi¢oes internas e proximidades na diversidade) e das periodiza-
coes simplistas.

Em termos gerais, esses grandes regimes possuem uma historicidade propria e
abarcam inclusive formas de rupturas que operam em seu interior, desde que estas
nao modifiquem de forma radical a relacdo entre o que o autor chama de figuras da
comunidade e as formas de fazer, ver e circular das artes. Essa complexa relacao ga-
nha o nome de partilha do sensivel. E importante definir o que Ranciére quer dizer
com o termo antes de avancar na caracterizacao dos regimes. A expressao, antes de
aparecer no livro que leva 0 mesmo nome, ja havia sido apresentada em dois livros de
1995: O Desentendimento e Politicas da Escrita. Contudo, é no livro A Partilha do

Sensivel que Ranciére avanca na caracterizacao da ideia:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela,
ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, ao mes-
mo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparticao das
partes e dos lugares se funda numa partilha de espacos, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta
A participacio e como uns e outros tomam parte nessa partilha (RANCIERE,

2009, p. 15).

E essa partilha do sensivel que d4 forma a comunidade e é nesse sentido que o au-
tor identifica na base da politica uma estética (segundo Ranciere, em um sentido kan-
tiano, de formas a priori que determinam o que se da a sentir). Se a politica, nas pa-
lavras de Ranciere, é a atividade que, dentre outras coisas, delimita o que pode ser
visto, o que pode ser dito sobre o que se vé e quem esta habilitado a ver e dizer, as
praticas artisticas buscam intervir, em maior ou menor grau, nessa configuracao e
distribuicao da experiéncia comum. As reflexdes levantadas pelo autor nos permitem
pensar as conexoes entre as praticas artisticas, os modos de discurso e as formas da
comunidade para além dos exemplos em que o vinculo entre arte e politica estd mais
explicito ou literal. De acordo com Ranciere, ndo é a intencionalidade ou a temaética
explicitamente politica que definem exclusivamente a capacidade que as praticas ar-

tisticas tém de intervir nessa partilha. E desta forma que o autor busca apontar como
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as linhas gerais das questoes apresentadas pela arte do inicio do século XX nao sao
necessariamente rupturas com o periodo anterior. Pelo contrario, muitas tém suas
raizes no final do século XVIII.

Esses modos da arte de intervir na configuracao das formas da comunidade tam-
bém nao sao exclusivos de apenas um tnico periodo histérico ou movimento artisti-
co. Ranciere apresenta diversos exemplos de como se da essa relacao e demarca suas
diferencas na delimitacao dos regimes de identificacao das artes anteriormente men-
cionados. Como € o regime estético que mais nos interessa nesta pesquisa, apresen-
tamos apenas brevemente os outros dois. Grosso modo, o regime ético corresponde-
ria aos momentos em que a arte nao se apresenta individualizada como tal e a centra-
lidade esta no problema das imagens: suas origens (seu teor de verdade) e seu destino
(os usos e os efeitos que induzem). A esse regime pertencem, por exemplo, o trata-
mento dado por Platao as imagens e os debates religiosos sobre a interdi¢ao ou nao
de imagens de divindades. A preocupacado, nesses casos, é sobre o modo como as
imagens induzem a maneira de ser dos individuos e coletividades, sobre os lugares
que cada um pode ocupar em uma sociedade, quem pode ver ou nao, o que pode ou
nao ser visto e quem esta autorizado a dizer algo sobre o que vé. Rompendo com essa
forma de tratar as imagens (sem, contudo, necessariamente a substituir), surge o re-
gime poético (representativo), que, deixando de ter no centro das preocupacoes a ori-
gem e a finalidade das imagens, passa a focalizar os meios de fabricacao delas, ou
seja, os modos e as técnicas de representacdo. Assim, a relacio poiesis/mimesis per-
passara séculos de producao artistica, hierarquizando e classificando as formas de
fazer (como, por exemplo, faziam os paragones renascentistas),22 estabelecendo a no-
breza de certos temas em detrimento de outros (a pintura historica ocupando o topo
de uma hierarquia de géneros que deixava a paisagem e a natureza morta em um lu-
gar de inferioridade) e definindo os modos de julgamento. As hierarquias internas ao
regime representativo, segundo Ranciére, entram em analogia com toda uma visao
hierarquica da comunidade. Aqui ja é possivel fazer a observacao de que o modelo
proposto por Ranciére nao é de regimes que correspondem necessariamente a um pe-
riodo histérico determinado, sucedendo uns aos outros, mas é possivel em um mes-
mo periodo haver a coexisténcia de regimes.

Por fim, surge o regime estético das artes. Caracterizado pelo autor como a ruina
do sistema da representacao e suas hierarquias, é o regime que abarca as reflexdes

sobre a arte como modelo de vida de uma comunidade, presentes na educacdo estéti-

22 Qs paragones eram os debates que buscavam defender a superioridade de uma arte sobre as demais.
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ca do homem pensada por Friedrich Schiller em 1795, pensamento do qual inclusive
futuristas e construtivas no século XX seriam de certa forma tributarios. Dialoga
também com esse regime o realismo do século XIX, pois é o estilo que subverte a
primazia do narrativo sobre o descritivo e dos encadeamentos racionais sobre a foca-
lizacao bruta. A igualdade de todos os temas substitui as hierarquias do regime repre-
sentativo, permitindo a inclusao da figura das massas e dos anénimos como um tema
artistico.

A ideia de arte moderna, e com ela as dicotomias criadas em torno do debate sobre
a autonomia da arte, segundo Ranciere, acaba encobrindo as especificidades do regi-
me estético, na medida em que oculta o pertencimento dessas formas de fazer arte a
um regime de historicidade mais amplo, pois preconiza uma ruptura justamente no
interior do regime que autoriza suas formas de expressao, pleiteando um sentido ani-
co em um contexto de temporalidades heterogéneas. E dentro dessa concepcao de
arte moderna que surge ideia de vanguardas artisticas que, segundo Ranciére, é o
modo que convém a visdo modernista de conectar o estético ao politico. A relacao
destas com as vanguardas politicas é perpassada por uma complexidade que envolve
os dois sentidos de vanguarda: a ideia militar, de forca que marcha a frente, ligando a
subjetividade politica a uma forma determinada (a do partido, do destacamento
avancado) e a ideia de antecipacao estética do futuro - da invencao das formas sensi-
veis da vida do porvir. Segundo o autor, é este tltimo sentido que remete, novamente,
a educacao estética de Schiller e avanca também para além da nocao estrita de “arte
moderna” ao chegar na producao contemporanea mais recente.

Essa segunda perspectiva nos permite olhar para as questoes da autonomia da arte
e da submissao da arte aos interesses das vanguardas politicas como maneiras distin-
tas de pensar o desenho de uma comunidade, ainda que ambas pela perspectiva da
emancipac¢ao. Ao tracar um paralelo entre as formas artisticas e as formas da comu-
nidade, Ranciere aponta para a fronteira porosa entre arte e politica e nos permite

identificar essa relacao para além dos casos em que ela é mais explicita.

1.1.2 A histoéria e a memoria

Retomando a leitura que Mieke Bal (2010) faz sobre Doris Salcedo, a autora identi-
fica que as estratégias estéticas mobilizadas pela artista friccionam o passado no pre-
sente de modo a fazer com que essas temporalidades nao possam existir separada-
mente. A centralidade da questao da memoria e, mais além, dos modos como a artista

busca tensionar os debates sociais e politicos em seu pais, demandam uma compre-
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ensao acerca de como os discursos sobre o passado, a historia e a memoria aparecem
na relacdo entre arte e politica no trabalho de Salcedo. Tanto nocoes de historia quan-
to de memoria foram mobilizadas por diversos artistas, por vezes entendidas como
relato, outras como processo, e, sobretudo no caso da memoria, até mesmo como mé-
todo de criacao. O historiador da arte e curador Jean-Paul Ameline, na introducao do
catalogo da exposicao “Face a I'Histoire (1933 — 1996) - L’artiste moderne face a
I'événement historique: engagement, témoignage, vision”, realizada no Centre Geor-
ges Pompidou entre 1996 e 1997, chega a caracterizar como inevitavel a relacao da
arte com a historia, ainda que essa relacao tenha se expressado de diferentes manei-
ras ao longo do século (AMELINE, 1997).

No inicio do século XX, as diferentes propostas artisticas que convencionamos
chamar de vanguardas modernistas europeias tinham em comum ao menos o desejo
de se posicionar em relacao ao passado (da arte, mas nao apenas) de modo a superar
as praticas consideradas obsoletas e a pavimentar um futuro a partir de uma visao
teleoldgica da historia da arte. Nessa visdo, o presente era pensado como um tempo
que define o futuro em uma estrutura etapista, marcada pelo prisma da necessidade e
inevitabilidade, o que se expressa na profusao de manifestos que visavam definir a
superacao de movimentos antigos por outros novos. Essa crenca na ideia de uma his-
toria emancipatoria, na qual o futuro deveria dar sentido as crises e interrogacoes do
presente, encontra ressonancia na ideia de uma arte também emancipatoria, selando
assim para as duas um destino comum (AMELINE, 1997). Para os artistas do inicio
do século, a convic¢ao na existéncia de algo como uma “marcha da Historia”, ou da
histéria como um motor para que a arte encontrasse sua esséncia, levava a reflexoes
sobre qual deveria ser o papel da arte nesse processo e como a propria histoéria viria a
garantir sua realizacdo. A arte moderna, sobretudo ap6s a Primeira Guerra Mundial,
foi perpassada pela ideia da urgéncia da reconstrucao total da sociedade sob novas
bases e pelo convencimento de que os artistas deveriam encarar sua funcao social e
moral.

O lugar da reflexao sobre o passado na producao artistica latino-americana ¢é anali-
sada pela historiadora da arte Ivonne Pini em Fragmentos de memoria: los artistas
latinoamericanos piensan el pasado, livro publicado em 2001. A autora escreve que
foi justamente a reflexao sobre os problemas de seu proprio passado que levou a pro-
ducao artistica da América Latina das primeiras décadas do século XX a debates dis-
tintos do que era produzido na Europa ou Estados Unidos, mesmo quando havia in-
tercambios com as reflexdes internacionais sobre a relacao entre arte e politica (PINI,

2001). O tema da memoria e da histoéria na producao latino-americana nao é recente,
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dado o papel que o género da pintura historica, centrado em uma ideia de memoria
épica, exerceu nas narrativas de independéncias dos paises da regiao no século XIX.
Mas certamente essa questao se modificou ao longo das décadas. Durante o inicio do
século XX, a ideia de busca do que era proprio a esses paises tomou diversas formas,
com uma forte nocao de modernidade vinculando essa busca ao desejo de novidade e
autoafirmacao. Nesse periodo, as preocupacoes dos artistas em relacao ao passado,
seja com a historia ou com a memoria, eram muito perpassadas por um posiciona-
mento politico que também visava a ideia de identidades nacionais, mas desta vez
buscando identificar raizes sociais antes ignoradas pela arte do século anterior, ex-
cessivamente decalcada dos modelos europeus. E também o periodo em que se ensaia
pensar o que poderia vir a ser uma arte latino-americana. No entanto, permanece um
jogo de oscilacao de um olhar que se volta para dentro e para fora. Pini nao deixa de
destacar que essa movimentacao corresponde temporalmente a um momento em que
a propria Europa se voltava com interesse para as culturas consideradas “exoticas”,
buscando uma suposta pureza ja corrompida no continente europeu.

Esse olhar latino-americano para o passado matizava o teor mais voltado para o
futuro das vanguardas europeias, pois, para os artistas latino-americanos, o lugar do
passado era marcadamente mais forte e o desejo pela novidade estética aliava-se a
urgéncia de buscar, sem dividas de maneira um tanto romantizada, as tradicoes po-
pulares e as identidades nacionais (PINI, 2000). Entretanto, essas questdes nao se
colocaram de forma homogénea ou sincronizada em todos os paises na regido. A arte

colombiana tem suas particularidades nos primeiros anos do século XX:

A situacao da Colombia na década [1920] apresenta uma série de par-
ticularidades que a convertem em um exemplo dessemelhante ao dos
outros paises selecionados [Cuba, México e Uruguai]. Enquanto, por
um lado, vive notoérias modificagdes em aspectos como o desenvolvi-
mento urbano, crescimento industrial, transformagoes avancadas nos
meios de transporte, mantém uma atitude conservadora no campo
das artes plasticas. O pais ndo conheceu a “febre de novidade”, esse
interesse pelo novo que foi um traco distintivo em outros paises da
regido [...] Temos que esperar os Gltimos momentos do periodo para
que as transformacdes se vislumbrem (PINI, 2000, p. 18, traducdo
nossa).23

23 “La situacién de Colombia en la década presenta una serie de particularidades que la convierten en un ejemplo
disimil al de los otros paises seleccionados. Mientras que por una parte vive notorias modificaciones en aspec-
tos como el desarrollo urbano, crecimiento industrial, cambios de avanzada en los medios de transporte, man-
tiene una actitud conservadora en el campo de las artes plasticas. El pais no conoci6 la ‘fiebre de novedad’, ese
interés por lo nuevo que fuera un rasgo distintivo en otros paises de la region [...] Tendremos que esperar a las
postrimerias del periodo para que los cambios se vislumbren”.
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A relacao com o passado na arte latino-americana se modificou a partir de meados
do século, pois esse tempo deixou de ser entendido como um dado que os artistas de-
veriam conhecer e trabalhar a partir dele. A historia e a memoria local passaram a ser
pensadas mais como relatos inscritos em um espaco, o que permitia a contraposicao
de memorias diversas e um afastamento gradual de uma de ideia de nacionalismo,
agora vista como limitante (PINI, 2000).

As transformacoes na relacdo com o passado também ocorreram na Europa e nos
Estados Unidos, pois o desejo de pavimentar o futuro por meio das artes foi em muito
frustrado pela experiéncia das duas guerras mundiais. Esse objetivo comecou a dar
lugar a novas formas de relacionar o fazer do presente com o do passado, menos em
uma relacao de substituicao e mais de ressignificacao e atualizacao. A relacao da arte
com concepc¢oes de grandes narrativas sobre a historia sofreu, sobretudo ap6s os anos
1970, importantes alteracoes. Esta é a razao pela qual o fil6sofo e critico de arte
Arthur Danto e o historiador da arte alemao Hans Belting, quase simultaneamente,
publicaram trabalhos que promoviam reflexdes sobre o fim da histéria da arte, nao
no sentido de que a arte havia acabado (como alegavam os defensores da “morte da
pintura” nos anos 1980) ou do fim de qualquer possibilidade de escrita da histéria da
arte. Ambos analisavam que era justamente o tempo das grandes narrativas sobre
essa historia que havia acabado. Belting, cuja primeira versao do livro O fim da His-
téria da Arte data de 1984, e Danto, em uma série de artigos e conferéncias sobre o
tema também desde 1984 (que seriam amadurecidas posteriormente no livro Apds o
fim da Arte, de 1997), defendiam, cada um a sua maneira, que o que se encerrava ali
era um certo tipo de narrativa, justamente a que entendia cada novidade do mundo
da arte como uma etapa em uma grande narrativa de tipo finalista (BELTING, 2012;
DANTO, 2006). Danto identificou que os artistas deste periodo passaram a se relaci-
onar com a historia de outras maneiras, nao mais entendendo suas producoes como
um estagio temporalmente localizdvel em uma grande narrativa, mas de forma a rea-
lizar idas e vindas nessa mesma historia sem a necessidade de marcar diferencas ab-
solutas entre passado e presente. O fim das grandes narrativas da histéria da arte é
marcado pelo distanciamento da “Era dos Manifestos” (DANTO, 2006). E possivel
acrescentar que também a histéria como tema para a arte sofreu transformacoes, nao
se alheando inclusive aos debates proprios do campo da historiografia, em que cada
vez ganhava mais espaco as reflexdes sobre a multiplicidade das narrativas, a subjeti-
vidade das interpretacoes e, sobretudo, o lugar das memorias (individuais ou coleti-
vamente partilhadas) nas reflexdes sobre o passado. Também nos anos 1960 e 1970,

uma nova geracgao de criticos de arte em diversos paises comecou a deslocar a énfase
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de uma preocupacgao com a origem da obra de arte para sua inser¢ao no meio social,
indagando-se sobre o papel da arte em afetar toda a comunidade, e ndo apenas o
meio especifico da arte. Também é o contexto em que se expressa a ideia de que a cri-
acao é um processo coletivo que nao envolve apenas os artistas, mas também o publi-
co e a critica de arte.

Ja nos anos 1980, a relacao dos artistas com o passado ¢é transformada pelo cres-
cimento dos estudos sobre memoria. Também as artes passaram a privilegiar o tema
dos testemunhos, dos memoriais, dos vestigios e dos arquivos, ou seja, dos objetos de
memoria. Esses objetos, ou objetos mnemonicos, como escreve Marita Sturken
(1997), transitam entre a memoria cultural e a historia, campos que se entrelacam
nas praticas sociais de recordacao. Eles “ndo apenas invocam o emaranhado episte-
mologico de diferentes abordagens disciplinares, mas de alguma forma sao ja um
produto, uma materializacdio e uma manifestacio desse mesmo emaranhado”
(STURKEN, 2021).

Na América Latina, os artistas se afastaram ainda mais da ideia de pensar o passa-
do buscando identidades nacionais, privilegiando as memorias individuais, fragmen-
tadas e plurais. Esse olhar nao se d4 apenas mirando o contexto social em que os ar-
tistas estao envolvidos, mas uma reflexao sobre a propria historia da arte e uma rela-
cao muito mais fluida e menos problematizada entre as referéncias locais e as inter-
nacionais (PINI, 2001). Mais do que contrapor as histérias oficiais com outras narra-
tivas, busca-se criar fraturas nos relatos dominantes, expondo suas fragilidades e
contradicoes. E esse processo € cada vez menos unilateral, ou seja, exerce um papel
importante a ideia de que o publico nao é mero espectador, mas também criador dos
sentidos das obras. Assim também opera a critica, menos preocupada em induzir a
interpretacao, e mais em ser em si mesma também um ato criativo.

Desta forma, escreve Maria Angélica Melendi, o século XX comecou com “fabulo-
sas utopias futuristas e terminou imerso na nostalgia” (MELENDI, 2017, p. 21). Essas
diferentes formas de relacdo com o passado podem ser periodizadas desta maneira
apenas se entendermos que essas eram as tendéncias gerais, havendo sempre exce-
coes, sobreposicoes e contradi¢oes. Com o inicio do século XXI, os artistas dao énfase
na relacao arte e politica a partir de um desejo de ir além do mundo da arte, buscando
fomentar ou apoiar movimentos sociais, ndo em um sentido de conscientizar as mas-
sas, mas de se colocar em uma relacao mais horizontal de escuta e colaboracao do que
de vanguarda (ESCHE, 2021). A memoria e a historia seguem sendo temas bastante
explorados pela arte, com a crescente preocupacao de trabalhar também com as nar-

rativas sobre o passado presentes nos espacgos publicos.
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1.2 Violéncia politica e arte latino-americana

A partir das consideracoes apresentadas anteriormente sobre a complexidade dos
debates que envolvem a relacao entre arte e politica e o lugar da reflexao sobre a his-
toria e a memoria nessa producao, € possivel realizar um recorte mais especifico — o
tema da violéncia politica, que é a questao trabalhada por Doris Salcedo. Essa temati-
ca esta presente em inimeros momentos da histéria da arte, entretanto, a chave em
que ¢ lida essa relacao modificou-se de acordo com os diferentes contextos, tanto po-
liticos e sociais quanto do campo da estética e filosofia da arte. No caso da América
Latina, desde os abusos da violéncia colonial, das lutas dos processos de independén-
cia, bem como dos diversos conflitos internos, de periodos ditatoriais e de intensa
opressao estatal, a violéncia de carater politico foi tematizada diversas vezes pelas ar-
tes visuais da regiao.

Sobretudo na segunda metade do século XX, ap6s um certo otimismo proveniente
das formas artisticas que visavam a emancipacao politica, logo desponta um longo
periodo repressivo com os golpes militares, regimes autoritarios, um investimento
contrarrevolucionario nos paises e o uso excessivo de mecanismos de estado de exce-
cao em paises supostamente democraticos, como é o caso da Colombia. Foram déca-
das de repressao, torturas, desaparecimentos, assassinatos, censura e intensificacao
de intimeros outros conflitos sociais. Com a escalada desse contexto repressivo, tam-
bém a producao artistica passou a incorporar uma densidade que se expressa em uma
radicalidade menos otimista, colocando para os artistas novos dilemas sobre o papel
da arte em relacao ao contexto politico e social. O tema da violéncia politica ganha,
entdo, maior expressao, ao passo em que também afeta diretamente o método de
producao das obras. Por vezes, isso se d4 pela incorporacao de imagens de violéncia
explicita, como estratégia de denuncia pelo choque. Em outros casos, a repressao in-
terfere e interdita os meios pelos quais os artistas expoem e colocam em circulacao
suas obras e estes passam a buscar alternativas inspiradas nas taticas guerrilheiras.
Maria Angelica Melendi (2017) escreve que a arte € um caminho possivel para a inte-
riorizacao e elaboracao dos conflitos em um contexto que a autora denomina como
uma “era de catéstrofes”. Isso ocorre na medida em que as obras de arte podem inter-
Vir nas percepcoes e experiéncias contribuindo para a significacao e o trabalho com
essas historias.

A questao da violéncia politica marca também a producao artistica latino-america-
na na transicao das ditaduras para os processos de democratizagcao, ou nos percursos

de construcao de paz em contextos de conflitos armados e guerra civil. A diferenca é
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que nesse momento a arte da grande énfase ao tema da memoria, seja no sentido de
dentincia, de luta por justica, de homenagem as vitimas ou tracando paralelos com as
continuidades da violéncia nesses paises ap0ds a transicao democratica, em um tom de
questionamento ao que de fato significaram essas transicoes. Com a chegada do fim
do século, os artistas que incorporaram em suas praticas artisticas os debates sobre
memoria recorreram aos testemunhos, se utilizaram de arquivos, documentos e ves-
tigios materiais como matéria prima para a realizacao de suas obras. Se nas décadas
de 1960 e 1970 era amplamente difundida a ideia de que a funcao social da arte seria
realizada quebrando a postura de passividade do espectador, Melendi (2017) identifi-
ca que, com a ascensao do neoliberalismo, essa confianca na eficacia da arte em pro-
duzir transformacgoes imediatas na sociedade diminui. Por outro lado, é nesse periodo
também que a arte cada vez mais demonstra ser um suporte adequado para contri-
buir com a constru¢ao de memorias. Em relagao a historia, a autora também vé nessa

producao centrada no tema da memoria uma possibilidade de contribuicao:

A arte contemporanea tem demonstrado possuir uma poténcia de
elaborar imagens que logram uma certa intermiténcia temporal, pois,
fugindo dos discursos formal e meta-artistico, se debruca, muitas ve-
zes, sobre assuntos escamoteados pela narrativa histérica, tanto do
passado recente quanto do distante (MELENDI, 2017, p. 16).

A proposta da autora de pensar a producao contemporanea de arte latino-ameri-
cana a partir do eixo da memoria e do testemunho se coloca como alternativa as leitu-
ras mais formalistas, que priorizam os géneros e os diversos suportes como forma de
categorizar essa producao.

Isso nao quer dizer que as linguagens estéticas predominantes entre as décadas de
1950 e 1970 tenham desaparecido. As tematicas e as estratégias estéticas para abor-
dar a questao da violéncia politica nao cedem espaco as seguintes de forma mecéanica.
Sao diversas questoes que contribuem para as diferentes compreensoes sobre a rela-
cao entre arte e politica, como as funcoes e implicacoes sociais que uma obra de arte
pode ter, como se d4i a relacdo com o publico e quais sdo os espacos mais adequados
para exposicao e realizacao da arte. Além disso, o contexto social dos artistas, assim
como as transformacoes dos regimes politicos ou dos conflitos armados, sdo elemen-
tos que trazem novas questOes continuamente para essa producao. Essas diferencas
nao se apresentam de forma compartimentada em blocos temporais, pois nao sao
predominantes de forma a apagar expressoes diferentes.

Para compreender como o tema da violéncia politica aparece no trabalho de Doris

Salcedo, é pertinente apresentar um breve panorama da arte colombiana, partindo da
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producao artistica do periodo de La Violencia, preladio do conflito armado que até
hoje atinge o pais,24 passando pelas diferentes fases do conflito armado atual, até o
contexto contemporaneo em que a obra de Salcedo se insere. De acordo com a soci6-
loga Tania Bohorquez (2010), é possivel caracterizar grande parte da producao de
arte colombiana da segunda metade do século XX em diante a partir da ideia de que
um passado comum violento, ainda que trabalhado no presente de diferentes manei-
ras, constitui uma memoria que atravessa todo o campo artistico. A historiadora Lui-
sa Ortegon (2013) obsrrva que a histoéria de violéncia politica na Colémbia é uma his-
toria sobretudo do corpo, pois € nele que recai uma memoria traumatica e conflituo-
sa. Desta forma, escreve a autora, as e os artistas que trabalham com o tema formu-
lam, ainda que por caminhos distintos, uma pergunta sobre o corpo, seja pela exposi-
cao da carne dilacerada ou pela marcacao de sua auséncia e perda.

Em muitos casos, a bibliografia consultada opta pela divisao da produc¢ao colombi-
ana sobre o tema da violéncia do conflito armado em periodos ou em termos de
transformacoOes geracionais. Esse é o caso da historiadora da arte Maria Margarita
Malagon-Kurka (2008), que demarcou um contraste entre duas fases distintas: um
grupo que produzia durante o periodo de La Violencia dos anos 1940 e 1950 (que
também reverbera nas formas de produzir dos anos 1960) e outro grupo que ganhou
proeminéncia no periodo do conflito complexificado pela ascensao das guerrilhas, do
narcotrafico e do paramilitarismo, entre as décadas de 1970 e 1990 (MALAGON-
KURKA, 2008). Para diferenciar essas obras, a autora utiliza conceitos da teoria e da
histéria da arte que serao mencionados mais adiante. Contudo, é importante observar
que ha artistas importantes em ambos periodos que tratam do tema da violéncia sem
recorrer a uma ou outra das abordagens apresentadas por Malagon-Kurka. Em um
sentido semelhante, o historiador da arte e curador Alvaro Medina, na organizacao da
exposicao “Arte y Violencia en Colombia desde 1948” (realizada no Museo de Arte
Moderno de Bogota em 1999), agrupou os artistas em trés periodos: Arte y violencia
bipartidista, La violencia revolucionaria e Violencia narcotizada.

Retomando a questao das polarizagoes entre o que seria ou nao uma arte politica, o
historiador da arte Julian Sanchez Gonzalez (2018), ao analisar o papel do Museo de
Arte Moderno de Bogota no debate sobre arte e politica, apresenta de que forma a

exposicao Arte y Politica, realizada na instituicdo em 1974, impulsionou a formacao

24 Sobre La Violencia, ver nota 1.
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de uma critica sobre o debate. O autor cita um dos curadores, Dario Ruiz Gémez,25

que demarca a problematica dessas polarizacoes no debate:

A denominacao de uma mostra sob o rétulo “Arte e politica” contorna
ao menos esse falso terreno de presumidas defini¢oes plasticas, tao
prejudicial e equivoco ao tratar de estabelecer dicotomias insustenta-
veis entre o que, por um lado se chamaria arte pura, e uma arte com-
prometida por outro. Polarizacao que a um nivel teérico vem condu-
zindo a uma espécie de guerra sem quartel, a incontaveis desproposi-
tos, onde a objetividade critica é marcada por sua auséncia (GOMEZ,
1974 apud GONZALEZ, J., 2018, traducio nossa).26

Goénzalez demarca que, a despeito da intencao expressa no texto de nao recair em
um tratamento artificial do tema, a mostra ainda era circunscrita a uma ideia de poli-
tica que se resumia a politica nacional e aos temas da violéncia bipartidarista e do
conflito armado. Ainda que o objeto deste livro também faca parte desse recorte, é
importante nao cair no equivoco de compreender a producao de arte politica colom-
biana apenas a partir desse viés. Outras formas de pensar o politico (e também as vio-
léncias que atravessam a sociedade) nem sempre se restringem a esses temas, mas
perpassam os mais inimeros contextos, bem como as questoes de classe, género e ét-

nico-raciais.

1.2.1 Arte colombiana entre memoria, histéria e violéncia

Os usos das imagens em contextos de violéncia politica podem ser variados, sobre-
tudo daquelas que remetem diretamente as violéncias cometidas. Em alguns casos o
ocultamento e a omissao sao as estratégias privilegiadas, mas em outros as imagens
podem ser colocadas em intensa circulacao objetivando efeitos diversos.

A gravura da América Latina no século XIX, que até entdo cumpria um papel es-
sencialmente religioso, comecou a tratar criticamente a realidade politica e social da
regiao e o tema da violéncia politica também comecou a ser explorado. Como exem-
plo, é possivel mencionar a obra do mexicano José Guadalupe Posada, que retratou a

execucao de Jesus Bruni Martinez e, décadas mais tarde, no século XX, fez inGmeras

25 Dada a impossibilidade de consultar diretamente o catalogo, a citagdo se da por meio do trecho apresentado
por Gonzalez, J. Segue a referéncia do original: GOMEZ, Darfo Gomez. Arte y politica (catilogo de exposicdo).
Bogota: Museo de Arte Moderno, 1974.

26 “La denominacién de una muestra bajo el rétulo ‘Arte y politica’ soslaya al menos ese falso terreno de presuntas
definiciones plasticas, tan perjudicial y equivoco al tratar de establecer dicotomias insostenibles entre lo que,
por un lado se llamaria arte puro, y un arte comprometido por el otro. Polarizaciéon que a un nivel tebrico ha
conducido a una especie de guerra sin cuartel, a un sinnimero de despropositos, donde la objetividad critica ha
brillado por su ausencia”.
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gravuras sobre a Revolucao Mexicana. Na Colémbia do inicio da década de 1950, o
gravurista Luis Angel Rengifo, muito influenciado pela gravura mexicana, se tornou
conhecido por explorar a gravura enquanto linguagem, e nao como mero auxiliar no
trabalho dos pintores (o que era até entao a forma mais generalizada de utilizar a téc-
nica no pais) (PINI, 1986). Rengifo realizou em 1964 a série de gravuras denominada
Violencia, composta por 13 gravuras sobre os horrores da violéncia, representados
entremeados a criaturas monstruosas e grotescas.2? O tema tornou-se central para
outros gravadores depois de Rengifo: Augusto Rendén, Umberto Giangrandi e Pedro
Alcantara sao alguns exemplos.

O periodo de La Violencia corresponde a intensificacao de uma pratica que remon-
ta ao século XIX na Colémbia: o uso da forca e da violéncia por parte dos partidos po-
liticos em suas disputas pelo poder. Essa disputa entre conservadores e liberais ga-
nhou grande proporcao apds o assassinato do candidato liberal Jorge Eliécer Gaitan,
em 9 de abril de 1948. Nesse periodo, grupos como a policia chulavita e os assassinos
mercenarios Los pdjaros do lado do governo conservador e, do outro, as guerrilhas
liberais e as autodefesas camponesas ligadas ao Partido Comunista de Colombia se
enfrentaram em uma guerra sangrenta (CNMH, 2013). A intensa onda de violéncia
que atingiu os movimentos do campo, operarios e populares se espalhou principal-
mente nas areas rurais por meio de praticas macabras de assassinatos seguidos pela
exposicao de corpos dilacerados e esquartejados nos povoados, como um método de
demarcacao de um espaco de poder e dominio territorial com forte teor imagético. As
denominacoes e narrativas detalhadamente descritivas marcaram por geracoes o
imaginario das populacoes submetidas ao conflito, mesmo as que nao foram teste-
munhas diretas.28 Contudo, se nos territorios em conflito havia intensa disseminacao
do terror imagético da violéncia, a recepcao dessas imagens nao foi partilhada de
maneira igualitaria pelos diversos setores sociais. Além disso, a acumulacao dos efei-
tos do terror nao encontrava um espaco publico adequado para a reflexao sobre o as-

sunto.29

27 A mescla de criaturas monstruosas e grotescas com a realidade era recorrente nas gravuras anénimas do perio-
do da Revolucdo Francesa e aparece também na série de gravuras Los Caprichos de Goya. Sobre estas tltimas,
Charles Baudelaire caracterizou como a criagdo de uma “monstruosa verossimilhanca”, em que essas criaturas
nao aparecem como o avesso do nosso mundo, mas, ao contrario, estao “penetradas de humanidade”. BAUDE-
LAIRE, Charles. Alguns caricaturistas estrangeiros. in: Escritos sobre a arte. Sdo Paulo: Hedra, 2010, p. 67.

28 Esse tema sera retomado mais adiante neste capitulo, pois também tem impacto nas memorias elaboradas pe-
las geracOes seguintes.

29 Maria Victoria Uribe realizou um estudo a partir dos testemunhos de mulheres que viveram o periodo de La
Violencia, contrastando os relatos daquelas provenientes das classes altas com as de origem camponesa.
URIBE, Maria Victoria. Hilando fino: voces femininas en La Violencia. Bogota: Editorial Universidad del
Rosario, 2015.
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A série de Rengifo sobre a violéncia, assim como a producao de outros artistas que
serao mencionados adiante, pode ter sido influenciada pelo impacto da publicacao
em 1962 do primeiro tomo do livro La Violencia en Colombia — Estudio de un proce-
so social, escrito pelo padre German Guzman Campos, o socidlogo Orlando Fals Bor-
da e 0 advogado Eduardo Umaiia Luna.

A obra consistia em uma anaélise histérica, geografica e socioldgica da violéncia,
acompanhada por fotografias de violéncia explicita, coletadas a partir do trabalho de
Guzman na Comision Nacional Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes
de la Violencia en el Territorio Nacional, criada em 1958 pela Junta Militar que go-
vernou o pais apds a queda do general Gustavo Rojas Pinilla e finalizada durante o
governo do presidente Alberto Lleras Camargo. A comissdo, que ficou conhecida
como La Investigadora, tinha como objetivo investigar as causas e consequéncias da
violéncia na Colombia, sobretudo do periodo de La Violencia, e também de negociar

com 0S grupos armados:

Durante oito meses seus membros viajaram por quase todo o pais
para recolher evidéncias e reunir materiais, conta-se que realizaram
20.000 entrevistas pessoais e firmaram cinquenta e dois pactos de
paz. Nao houve um informe oficial da comissao; o que se fez foi apre-
sentar informes verbais a Lleras Camargo quando ja era presidente da
Republica. O livro La Violencia en Colombia, de grandes repercussoes
no ambito da politica nacional, teve como uma de suas fontes grande
parte do material que a comissao acumulou, e contou também com a
participacao do sacerdote Camilo Torres Restrepo, professor da Fa-
culdade de Sociologia, anos depois dirigente e fundador da Frente
Unido del Pueblo e integrante do ELN, quando a perseguicao oficial o
levou as armas (VILLAMIZAR, 2017, traducao nossa).3°

Se o livro causou grandes repercussoes, como descreve Villamizar, as fotografias
contidas nele participaram desse processo. Ainda que a producao de imagens artisti-
cas retratando a violéncia politica possa ser identificada na arte ocidental h4 alguns
séculos, a difusdao das imagens técnicas trouxe particularidades importantes. Marie-
José Mondzain (2016) destaca que, sobretudo apds a intensificacao das imagens ci-

nematograficas de violéncia ap6s o Holocausto, os antigos debates sobre a ética e a

30 “Durante ocho meses sus miembros viajaron por casi todo el pais para recoger evidencias y reunir materiales;
se cuenta que sostuvieron 20.000 entrevistas personales y firmaron cincuenta y dos pactos de paz. No hubo un
informe oficial de la comisién; lo que si hizo fue presentar informes verbales a Lleras Camargo cuando ya era
presidente de la Republica. El libro La Violencia en Colombia, de grandes repercusiones en el &mbito de la poli-
tica nacional, tuvo como una de sus fuentes gran parte del material que acopi6 la comision, y cont6é también
con la participacién del sacerdote Camilo Torres Restrepo, profesor de la Facultad de Sociologia, afios después
dirigente y fundador del Frente Unido del Pueblo e integrante del ELN, cuando la persecucién oficial lo llevo a
las armas”.
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politica do que € ou nao figuravel foram reposicionados. Essa exibicao e difusao ilimi-
tada de imagens da violéncia se configura na atualidade em uma verdadeira “guerra
das imagens” (MONDZAIN, 2016).

A autora interroga sobre a possivel funcao das imagens que informam e formam as
fontes criticas, no esforco de elaboracao de uma resposta politica aos desafios con-
temporaneos. O ponto de vista da autora é de que as imagens da arte podem exercer
um papel ao reestabelecer um horizonte imaginario, construindo o olhar e o aprendi-
zado sobre como falar do que é visto (MONDZAIN, 2016). De forma semelhante, a
historiadora da arte Carolina Ariza identifica que, diante da intensa proliferacao de
imagens de violéncia na Colombia, os artistas se engajaram na realizacao de “imagens
regeneradoras”, mesmo quando se expressam por meio de uma estética da violéncia
(ARIZA, 2018, p. 132).

Por vezes, a producao de imagens violentas para falar da violéncia pode partir de
um desejo de que a exposicao dos horrores (sobretudo para aqueles que nao sofreram
diretamente) pode ser uma forma de sensibilizacao pelo choque, criando uma repulsa
que se converteria no combate a violéncia. Na Colombia, por exemplo, ocorreu em
1958 uma exposicao na Sociedad Econéomica de Amigos del Pais cujo tema central foi
a violéncia e na década de 1970, os festivais de arte, como o Festival de Arte de Van-
guardia de Cali de 1971, foram espacos utilizados pelos artistas para expor a critica a
violéncia, visando levar ao publico urbano o tema de uma violéncia predominante-
mente rural. Durante todo o conflito, essa diferenca entre os espacos urbanos e rurais
seria uma caracteristica importante: “o conflito armado colombiano foi em grande
parte de sua trajetéria um conflito armado de mortos camponeses anénimos ou de
tragédias rurais” (SANCHEZ, 2021, traducdo nossa).3! Dado um certo distanciamento
desses mesmos artistas da realidade rural, a pergunta sobre as origens politicas e so-
ciais do conflito poucas vezes aparece demarcada nas obras. Uma excecao importante
era a pintora Débora Arango, que buscava identificar os atores envolvidos de forma
mais explicita, evitando, desta forma, recair em uma leitura demasiado generalista do
conflito.

A ideia de que a exposicao das imagens de violéncia levaria a uma repulsa por par-
te dos espectadores, necessariamente convertida em combate, é explorada por Susan
Sontag no livro Diante da dor dos outros (2003). Tomando como ponto de partida o
ensaio Trés Guinéus de Virginia Woolf (1938), Sontag escreve sobre a ilusao de con-

senso que pode-se depreender das imagens de violéncia. Woolf, no referido ensaio,

3t “El conflicto armado colombiano ha sido en gran parte de su trayectoria un conflicto armado de muertos an6-
nimos campesinos o de tragedias rurales”.
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questiona as raizes da guerra e apresenta a seu interlocutor imagens de violéncia,
pressupondo uma reacao comum e invocando uma hipotética experiéncia partilhada.
Segundo Sontag, a escritora se ancora em uma ilusao de consenso ao utilizar as ima-
gens como modalidade retorica. Ao fazer isso, nao questiona o “n6s” que fundamen-
taria esse consenso que, defende Sontag, deve sempre estar em questao quando es-
tamos diante da dor dos outros. Essa premissa assumida por Woolf, continua a auto-
ra, vem na esteira da crenca de que da apresentacao explicita de um horror se desdo-
braria na repulsa das pessoas pela guerra. A autora contudo se questiona: por que es-
sas imagens levariam a conclusao de que a guerra deve acabar? Nao poderiam ser uti-
lizadas para defender uma luta justa? (SONTAG, 2003). Nesse mesmo sentido, San-
chez (2021) escreve que, ainda que o conflito chegasse a romper a indiferenca nas ci-
dades, isso nao significaria um apoio militante para a paz. Essa avaliacao pode ser re-
forcada pela observacao de que as disputas pela constru¢ao negociada da paz sofreu
intensa resisténcia dos setores de elite nas décadas seguintes, mesmo quando o hor-
ror da violéncia j4 havia atingido as cidades.

De toda forma, os artistas colombianos que representavam a violéncia entre os
anos 1940 e 1960 apostavam em uma estética expressiva e intensa. Durante esses
anos, eram utilizados sobretudo os suportes considerados mais tradicionais da arte,
como a pintura, a escultura e a gravura. Um dos episédios mais abordados foi o ocor-
rido logo apoés o assassinato de Jorge Gaitan: a onda de protestos nas ruas de Bogot4,
conhecida como El Bogotazo. “Depois do assassinato de Gaitan, o pais sucumbiu
frente a uma horrivel noite de mortos por todos os lados. A violéncia entre os segui-
dores de ambos partidos se instaurou na vida publica”, escreveu Dario Villamizar
(2017, traducao nossa).32 Intimeros artistas retrataram a situacao nas ruas da cidade,
como na pintura 9 de abril de Alipio Jaramillo, El Tranvia Incendiado de Enrique
Grau, Masacre del 9 de abril de Débora Arango e Masacre 10 de abril de Alejandro
Obregoén. Todas foram realizadas em 1948 e, com excecao de Arango, os demais pin-
tores foram testemunhas oculares dos acontecimentos nas ruas de Bogota.

Em relacao ao trabalho de Arango, a circulacao das imagens fotograficas e as des-
cricoes dos acontecimentos podem ter sido importantes para a elaboracao de suas
pinturas sobre El Bogotazo. O historiador Sven Schuster (2011) escreve que ela relata
ter tomado conhecimento da descricao dos acontecimentos de 9 de abril por meio da
radio. O autor também aponta que os rostos distorcidos e a imagem do povo nas ruas

corresponde as fotografias e filmagens do acontecimento que circularam na época,

32 “Después del asesinato de Gaitan, el pais sucumbi6 frente a una horrible noche de muertos por doquier. La
violencia entre los seguidores de ambos partidos se instauro en la vida pablica”.
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inclusive a fotografia do corpo de Gaitan chegando morto ao hospital.

Apesar de Débora Arango nao ter testemunhado diretamente os acontecimentos
que marcaram El Bogotazo, ela foi uma pintora que realizou varias obras sobre a vio-
Iéncia da época. Segundo Schuster (2011), devido as criticas que a pintora fazia as
classes dirigentes e a igreja e pelo fato de que seus trabalhos continham elementos
criticos a violéncia de género, a artista foi desqualificada e rechagada pelas academias
de arte da época. Um diferencial da obra de Arango ¢ a reflexao sobre as causas mais
profundas do conflito, pois é um dos poucos casos em que atores sociais sao clara-
mente identificados nas pinturas. Arango foi aluna do muralista Pedro Nel Gémez,
mas, ainda que tenha projetado um mural nao realizado a partir da pintura Masacre
del 9 de abril, preferiu aderir a uma estética mais aproximada ao expressionismo,
afastando-se do realismo socialista e de uma arte mais explicitamente pedagogica
(SCHUSTER, 2011).

Além do tema do 9 de abril, Arango realizou sobre o periodo pinturas como El tren
de la muerte, La justicia, La Republica, La danza e El cementerio de la chusma, esta
ultima durante os sangrentos anos da presidéncia de Laureano Gémez. Nesta pintura,
Arango apresenta referéncias aos “chulavitas” e “pdjaros” conservadores, por meio
dos urubus no cemitério. Em La salida de Laureano, de 1953, Arango pintou a queda
de Laureano Gomez em razao do golpe militar que levou o general Gustavo Rojas Pi-
nilla ao poder em 1953. O general deu um golpe de Estado sob a justificativa de con-
trolar a desenfreada violéncia entre conservadores e liberais.

Se nessa pintura Arango colocou Pinilla como o agente que expulsa Gémez do po-
der (conduzido para fora da pintura pela figura da morte), anos depois, em 1957,
Arango criticou também a figura do general em Huelga de estudiantes. A referéncia
foi um episddio em 1954, quando um grupo de estudantes realizou uma marcha em
homenagem aos 25 anos do assassinato de um estudante. A resposta repressiva do
governo a mobilizacao estudantil (no dia e na marcha do dia seguinte) deixou mortos
e varios feridos.

O governo de Pinilla, que havia justificado seu golpe para pacificar o pais, foi tam-
bém repressivo e violento. Também em 1957, ano que corresponde a queda de Pinilla,
Arango pintou Rojas Pinilla, Melgar e Las tres fuerzas que derrocaron a Rojas. A
artista chegou a produzir obras que questionavam o acordo politico que se sucedeu a
La Violencia, a Frente Nacional,33 mas a partir dos anos 1960 afastou sua producao

dos temas politicos.

33 Dos 192 meses de duragao da Frente Nacional, 126 foram sob estado de sitio (VILLAMIZAR, 2017).
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O estilo que muitos artistas exploraram para trabalhar o tema da violéncia foi o
neofigurativismo, teorizado na década de 1950 por historiadores da arte como Marta
Traba, Aldo Pellegrini e Peter Selz (MALAGON-KURKA,2008). Esse estilo consistia
no retorno da arte figurativa, carregada de elementos expressionistas, apos a predo-
minancia da abstracdo nas décadas anteriores. Ainda que o artista de maior destaque
caracterizado como expoente do estilo seja o irlandés Francis Bacon (que participou
da Bienal de Sao Paulo de 1959), é importante destacar que o estilo teve forte proje-
cdo na América Latina, principalmente no México, na Argentina e na Venezuela. A
estética do neofigurativismo era marcada pela expressividade dos corpos figurados,
muitas vezes mutilados e destorcidos, evocando a dor e o sofrimento. Nos artistas co-
lombianos que trabalharam com o estilo, ha a projecao de uma “dimensao humana
irracional e monstruosa que buscaram fazer visivel usando uma linguagem visual
agressiva nao muito distante das fotografias publicadas em La Violencia en Colom-
bia” (MALAGON-KURKA, 2008, p. 24, traduciio nossa).34

O artista colombiano que se tornou o maior expoente do estilo é Alejandro Obre-
gbn, pintor que realizou diversas pinturas com forte marca expressiva sobre o tema
da violéncia. Em 1956 o pintor realizou a obra El Velorio, em referéncia ao assassina-
to de um dos estudantes acima mencionados por parte do exército durante o governo
de Rojas Pinilla. O artista ganhou o prémio de pintura do Salao Nacional em 1962
com a obra Violencia, pintura que foi aclamada pela critica pela crueza em que abor-
dava o corpo de uma mulher morta, semelhante ao horizonte de uma paisagem. Além
dele, é possivel mencionar os artistas Carlos Granada, Norman Mejia e Pedro Alcan-
tara.

A escolha por abordar a violéncia politica na Colombia por meio de pinturas figu-
rativas nao se restringiu as décadas entre 1940 e 1960. Coexistindo com abordagens
artisticas bastante diversas, a pintura figurativa continua até o tempo presente explo-
rando o tema. Um artista de grande projecao internacional que realizou entre 1999 e
2004 uma série de pinturas sobre o conflito armado foi Fernando Botero. A série, El
dolor de Colombia, composta por 23 pinturas e 27 desenhos, retratou diversos mo-
mentos do conflito, com énfase sobretudo no impacto da violéncia na populacao civil.

Os artistas acima mencionados buscaram um caminho de representacao figurativa
para expressar a violéncia nos corpos daqueles sofreram com o conflito armado. En-
tretanto, esta nao é a inica via explorada na arte colombiana para abordar o tema. No

inicio dos anos 1980, quando o conflito estava configurado de forma diferente da vio-

34 “Una dimensién humana irracional y monstruosa que buscaron hacer visible usando un lenguaje visual
agresivo no muy distante de las fotografias publicadas en La Violencia en Colombia”.
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léncia bipartidarista e os atores armados eram maultiplos (indmeras guerrilhas, gru-
pos paramilitares, narcotrafico e as forcas de seguranca estatais), Rosemberg Sando-
val, artista nascido em Cartago (Valle del Cauca) em 1959, abordou a questao por
meio de performances intensas e radicais. Em seu trabalho, o corpo nao é apenas re-
presentado, mas de fato apresentado, de modo a intensificar ainda mais os problemas
colocados sobre como abordar a violéncia na arte.

O artista realizou diversas performances e instalacoes, utilizando materiais como
sangue humano (em 12 de marzo de 1982), pedacos de corpos (em Sintoma, de 1984)
e cabelo (em Acciones Individuales, de 1983), por vezes roubados de necrotérios, tal
qual afirmou o proprio artista (SANDOVAL, 2013). O artista ndo conseguiu a permis-
sdo para realizacao de alguns de seus projetos, como, por exemplo, o projeto em que
solicitou arrastar o corpo de um preso politico pela Plaza de Bolivar em Bogota. Em
1999, Sandoval realizou a performance Mugre, durante a qual carregou um morador
de rua para a galeria e usou seu corpo para desenhar. Sandoval explora o caminho de
expor a violéncia por meio de uma estética muitas vezes abjeta. Sobre essa estratégia

na arte, Melendi escreve:

O abjeto aponta para a fragilidade de nossos limites corporais, para a
precariedade da distincao espacial entre dentro e fora [...] A arte abje-
ta parece nao poder evitar o uso instrumental e, portanto, moralista
do abjeto. Assim, haveria duas possiveis direcOes: a primeira é a de se
identificar com o abjeto e se aproximar dele de alguma maneira, para
dar testemunho da ferida, do trauma. A outra é representar a condi-
¢do da abjecdo para provocar sua operacao, para capturar a abjecdo
no ato, fazé-la reflexiva, ainda que repulsiva por direito proprio (ME-
LENDI, 2017, p. 111-112).

Em entrevista a Hans-Michael Herzog, Rosemberg Sandoval explica que decidiu se
tornar artista pelo dilema que via colocado diante de si, como uma urgéncia de seu
tempo, pois ele acreditava que devido a sua classe social (o artista é de familia cam-
ponesa), s6 poderia se tornar guerrilheiro, delinquente ou artista (SANDOVAL, 2013).
Ainda que sua producdo tenha as particularidades acima mencionadas, Sandoval
identifica um fio condutor na producao de arte contemporanea colombiana, o fato de

serem historicamente referenciadas:

O fio de coeréncia da arte colombiana atual é o referente historico,
sem ser historicista. Grande parte das obras de arte contemporanea
esta sendo reelaborada a partir da histéria e recapitulada em nosso
contexto. Com isso se cria um tipo de poética muito importante. A
arte transpira o lugar onde se elabora — isso acontece com os bons
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exemplos da arte contemporanea colombiana (SANDOVAL, 2013, p.
203).

A linguagem da violéncia é introduzida nas obras nao apenas como representacao,
mas como método de elaboracdo das obras. Em relacdo ao trabalho de Sandoval, ob-
servamos que a caracterizacao feita pela historiadora Luisa Ortegén (2013), mencio-
nada anteriormente, de que a histéria de violéncia politica na Colombia faz com que a
producao artistica do pais se interrogue constantemente sobre o corpo, é valiosa para
a compreensao dessas obras que exploram o tema da violéncia por meio da apresen-
tacao de seus horrores. “O corpo violentado é um espaco de memoéria em disputa”,
escreve Ortegon. As imagens produzidas sobre a violéncia também tomam parte nes-

sa disputa:

Neste sentido, historicamente, as expressoes artisticas na Colombia
que enfrentaram essa condicdo controvertem o risco de simplificar a
violéncia como um processo monolitico, fazem reverberar a polifonia
das vozes espectrais que tentam construir relatos-outros sobre um
processo em que as vezes se cré tudo estar dito (ORTEGON, 2013, p.
235, traducao nossa).35

A autora argumenta que as obras de arte que (re)elaboram as imagens violentas
precisam ser valorizadas como fontes primarias para os estudos da histoéria da violén-
cia (ORTEGON, 2013).

A incorporacao de uma linguagem e de métodos radicais, como resposta a contex-
tos de violéncia extrema, também foi um caminho explorado por outros artistas, atra-
vés de taticas e estratégias inspiradas na pratica militante e guerrilheira. Na Colom-
bia, desde meados da década de 1960 as formas da violéncia politica vinham se trans-
formando, sobretudo pela nova etapa do conflito armado. A ascensao e expansao dos
grupos insurgentes, sobretudo das guerrilhas Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), Ejército de Liberacion Nacional (ELN) e o Ejército Popular de
Liberaciéon (EPL), inseriu o conflito armado em um contexto mais amplo de disputas
politicas internacionais, o que foi acompanhado pelo surgimento, nas décadas se-
guintes, dos grandes cartéis de narcotrafico e dos grupos paramilitares. A multiplici-
dade de atores armados marcava grandes diferencas em relaciao ao periodo anterior
de violéncia bipartidarista. Sobre essa transformacao dos atores armados, o informe
iBasta Ya! (CNMH, 2013) caracteriza:

35 “El cuerpo violentado es un espacio de memoria en disputa. En ese sentido, histéricamente, las expresiones
artisticas en Colombia se han enfrentado a esta condicién controvierten el riesgo de simplificar la violencia
como un proceso monolitico, hacen reverberar la polifonia de las voces espectrales que intentan construir unos
relatos-otros sobre un proceso en el que a veces se cree, todo est4 dicho”.
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O periodo de mutacao dos grupos armados e irrup¢ao das guerrilhas
em confronto aberto com o regime bipartidarista reflete a combinacao
de multiplos fatores: os residuos da violéncia dos anos cinquenta, as
tentativas do Exército Nacional de recuperar militarmente o territ6-
rio; a limitada capacidade da Frente Nacional para inserir grupos or-
ganizados a margem do bipartidarismo; e a dificuldade para desver-
tebrar as relacoes que os gamonales e poderes locais haviam mantido
com os grupos armados proximos a seus partidos. Neste contexto, os
grupos organizados a margem dos partidos e algumas de suas facoes
dissidentes tenderam a perceber a Frente Nacional como um regime
politico excludente. O fechamento de oportunidades legais que este
parecia exibir se converteu, por muito tempo, em justificativa sufici-
ente para optar pela luta armada (CNMH, 2013, p. 117, traducao nos-
sa).36

Segundo Malagon-Kurka (2008), no inicio da década de 1970, as alteracOes na
percepcao social do conflito influenciaram os rumos dos debates estéticos do periodo,
que também acompanhavam as discussées do campo artistico internacional. Assim
como aconteceu em outros paises latino-americanos, nos quais muitos artistas se
identificavam com as posicoes politicas das mais diversas organizacoes, alguns artis-
tas colombianos também se alinharam em termos ideol6gicos com as organizacoes de
esquerda. A militancia politica contaminou a forma das producées artisticas e seus
contetidos, de maneira a engaja-los explicitamente em programas politicos especifi-
cos. O debate sobre o papel politico das artes em um contexto revolucionario e os
empréstimos e apropriacoes que a arte poderia fazer do léxico da politica revolucio-
naria também teve seu espaco no pais. Artistas como Diego Arango, Nirma Zarate e
Clemencia Lucena adotaram um estilo menos simboélico e mais literal e didatico em
suas obras, em consonancia com a ideia de uma arte engajada e pedagogica (MALA-
GON-KURKA, 2008).

A criacdo do Taller 4 Rojo, fundado por Diego Arango, Nirma Zarate, Carlos Gra-
nada, Umberto Giangrandi, Jorge Mora e Fabio Rodriguez Amaya cumpria também
um papel de propaganda. O grupo trabalhava sobretudo com arte grafica, como a se-
rigrafia e fotosserigrafia, e apoiava as lutas de sindicatos e movimentos camponeses e

indigenas. Também realizava criticas a politica imperialista norte-americana, como é

36 “El periodo de mutacién de los grupos armados e irrupcion de las guerrillas en confrontacién abierta con el
régimen bipartidista refleja la combinacién de multiples factores: los rezagos de la violencia de los afios cincu-
enta; los intentos del Ejército Nacional por recuperar militarmente el territorio; la limitada capacidad del Fren-
te Nacional para insertar grupos organizados al margen del bipartidismo; y la dificultad para desvertebrar las
relaciones que los gamonales y poderes locales habian mantenido con los grupos armados cercanos a sus parti-
dos. En este contexto, los grupos organizados al margen de los partidos y algunas de sus facciones disidentes
tendieron a percibir el Frente Nacional como un régimen politico excluyente. El cierre de oportunidades legales
que este parecia exhibir se convirtid, para mucho, en justificaciéon suficiente para optar por la lucha armada”.
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exemplo a série Agresion del imperialismo a los pueblos, realizada em 1971-72 por
Arango e Zarate.

A arte de Doris Salcedo, ainda que tenha diferencas importantes em relacao a essas
estratégias, também estabelece interfaces com a forma de proceder e com a lingua-
gem de movimentos politicos, ndo de partidos ou guerrilhas, mas sobretudo dos mo-
vimentos sociais do contexto de reivindicacao de justica e memoria. Os trabalhos so-
bre as memorias relacionadas a contextos de violéncia politica cresceram em diversas
areas das ciéncias humanas no final do século XX. Também as artes formularam, a
partir desse tema, novas questoes e objetos. Nesse sentido, muitos artistas promovem
reflex0es sobre o arquivo, o testemunho, os vestigios e os lugares de memoria, tendo
participado diretamente ou nao dos contextos a que se referem. Martha Herrera
(2013), analisando a relacao entre narrativa testemunhal, subjetividade e politicas de
memoria, observa que a transmissao, preservacao e reelaboracao das memorias de
casos de violéncia politica tém impactos na configuracao de idearios sociais e novas
subjetividades, relacoes nas quais joga um papel importante os lagos geracionais.
Ainda que a memoria desses contextos seja trabalhada por inimeros artistas do pe-
riodo até os dias atuais, como processo e metodologia de criacao artistica, nem todos
que trabalham com o tema vivenciaram diretamente as violéncias em questao.

O tema se torna tao recorrente para a producao artistica do periodo que a artista e
pesquisadora colombiana Carolina Ariza (2018) propoe analisar a obra desses artistas
que trabalham com o tema da histéria e memoria a partir da caracterizacao de “artis-

tas historiadores”:

O artista historiador, porque ele produz obras neste contexto, viria a
participar dessa desconstru¢ao dos mitos historicos, trazendo a partir
de suas intui¢des uma nova temporalidade mais maleavel permitindo
a historia fazer idas e vindas, concedendo as imagens um espago geo-
grafico variavel e ndo uma justaposicao cronologica de momentos iso-
lados. Ele se afastaria assim dos discursos oficiais e daria a prioridade
aos murmurios das pequenas historias emudecidas apo6s as passagens
do horror (ARIZA, 2018, p. 136, traducao nossa).37

Ainda que seja necessario questionar tanto a caracterizacao que a autora faz da

histéria (que, sem duvidas, ha tempos também estava aberta a complexidade tempo-

37 “L’artiste historien, parce qu’il produit des ceuvres dans ce contexte, viendrait participer a cette déconstruction
des mythes historiques, en apportant a partir de ses intuitions une nouvelle temporalité plus malléable permet-
tant a l'histoire de faire des allers et venues, tout en accordant aux images un espace géographique variable et
non pas une juxtaposition chronologique de moments isolés. Il s’éloignerait ainsi des discours officiels et don-
nerait la priorité aux murmures des petites histoires des habitants restés muets aprés les passages de
Thorreur”.
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ral e também aos temas referidos pela autora), quanto a possibilidade de chamar es-
ses artistas de historiadores, é valida a observacdo de como essa categoria proposta
pela autora nos permite entrever que, para os artistas do fim do século, o tema da
memoria e da historia ganha muita centralidade, de forma que eles se posicionam
ativamente em um campo de disputas e construcoes narrativas sobre o passado.

A historiadora da arte Anna Maria Guasch, no livro Arte y Archivo (1920-2010) -
genealogias, tipologias y descontinuidades (2011) analisa as praticas artisticas que
perpassaram o século XX e chegaram ao inicio do XXI colocando a reflexao sobre o
passado (a historia, a memoria) a partir da questao dos arquivos. A autora propoe
pensar que a atencao dada a esses temas nao foi exclusiva do fim do século XX, mas
esteve presente também nas primeiras décadas. O argumento de Guasch é que, diante
das leituras mais tradicionais que tendem a identificar dois grandes paradigmas na
arte das primeiras vanguardas (o da ruptura formal e o da reversibilidade do objeto
artistico, que poderiam corresponder respectivamente ao “esteticismo” e as “verda-
deiras vanguardas” da leitura de Biirger), poderia ser adicionado um terceiro para-
digma: o do arquivo, como uma linha de trabalho especifica e coerente. Em relacao a
arte produzida com essa tematica a partir dos anos 1960, se formaram grupos de tra-
balho guiados pela investigacao da epistemologia do arquivo (inventarios, taxonomi-
as, tipologias) para compreender os processos historicos. Para os artistas que traba-
lhavam a partir dessas ideias, o arquivo nao era visto como um conjunto de regras
abstratas e nem como um depésito de informacao: é “uma gramatica ou um modelo
cujas regras se relacionam diretamente com os discursos que ajudam a formular”
(GUASCH, 2011, p. 45, traducao nossa).3®8 Em alguns casos, essa forma de produzir
arte se expressa de modo a também conectar o campo da arte com o da politica enfa-
tizando as reflexoes sobre a memoria.

Para delimitar o que entende como arquivo, Guasch recorre a Jacques Derrida e
também a Michel Foucault, apresentando a defini¢ao de arquivo como a coordenacao
de elementos em um sistema sincronico, articulados dentro de uma unidade de confi-
guracao predeterminada. A arte produzida a partir desse paradigma tem uma forma
particular de articular novas relacées de temporalidades entre passado, presente e
futuro, marcada pelo papel ativo do presente no momento de dar forma ao passado
(GUASCH, 2011). Ainda que a pesquisa da autora observe esse paradigma desde a
producao da década de 1920, ela mesma aponta que a leitura que busca assimilar a

producao desses artistas com a logica do arquivo ocorreu a partir da década de 1990,

38 “No es ni un simple conjunto de reglas abstractas ni un depoésito de informacion: més bien es una gramatica o
un modelo cuyas reglas se relacionan directamente con los discursos que ayudan a formular”.
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sobretudo a partir das pesquisas do historiador da arte alemao Benjamin Buchloh.
Essa também foi a década da publicacao do livro Mal de Arquivo de Jacques Derrida
(1995), que viria a influenciar as interpretacoes dos historiadores da arte sobre o as-
sunto.

Quando esses arquivos, memorias, vestigios e testemunhos se referem a um passa-
do violento, surgem, além das questoes éticas que se colocam para aqueles que bus-
cam narrar e compreender os acontecimentos, também os problemas estéticos, so-
bretudo no que diz respeito as possibilidades (ou mesmo ao desejo) de representacao.
Andreas Huyssen (2014) argumenta que esses desafios tornam mutaveis as formas de
mediacao e transmissao, fazendo ser necessarias outras formas (outros géneros e mi-
dias) para a renovacao da memoria publica. Dependendo do lugar de elaboracao des-
ses contetdos, ndo apenas a tematica muda, mas a forma também ¢ afetada e diferen-
tes recursos devem ser mobilizados. Huyssen também observa outro aspecto impor-
tante nessa producao de arte do fim do século sobre a memoria de eventos traumati-
cos e violentos, que é a abordagem transnacional dessas memorias. Doris Salcedo
também produz trabalhos relacionados a outras experiéncias de violéncia politica a
nivel global, como é o caso de Neither (2004), uma experiéncia visual em referéncia a
prisdao de Guantanamo, em Cuba, e Palimpsesto (2017), instalacdo feita no Palacio de
Cristal do Museu Reina Sofia em Madrid, com nomes de imigrantes mortos nas ten-
tativas de travessia do Mediterraneo.

Seligmann-Silva (2008) escreve que foi nesse contexto de expansao dos estudos
sobre memoria no fim do século XX que também ocorreu uma virada de interesse da
historiografia pelas imagens. As reflexdes nesses campos de estudo propiciaram a cir-
culacdo de novos modos de compreensao da memoria e seu papel na formacao dos
sujeitos, bem como colocaram em pauta a preocupacao coma histéria das violéncias
recentes. Francisco Santiago Junior (2019) aponta que a virada visual decorre da
consciéncia de que as imagens canalizam efeitos no espaco publico, como a ansiedade
e a perturbacdo. Nesse processo, ha o reconhecimento da imagem como alteridade,
que Santiago identifica como o paradigma/tropo dessa virada. A questao das pertur-
bacoes que as imagens provocam no espaco publico é central nesta pesquisa, pois
muitas obras de Salcedo geram debates e polémicas perpassados pelas disputas de
memoria. Na América Latina, houve uma énfase recente no uso das imagens no pro-
cesso de reflexao sobre as memorias de violéncia politica, entrelacando a “cultura da
memoria” com a “cultura da imagem” de modo a interrogar os possiveis vinculos en-
tre politicas de meméria e politicas de imagem (BLEJMAR; FORTUNY; GARCIA,
2013).
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Em relacao as contribui¢oes que a arte pode oferecer na constituicao desse campo
ampliado sobre a memoria e a histéria, Dominick LaCapra (2001) escreve sobre como
os eventos traumaticos colocam problemas complexos para a representacao e a com-
preensao da historia, tornando necessaria a articulacao com formas de compreensao
empaticas e sensiveis. LaCapra busca demonstrar como a relacao entre a historiogra-
fia e a arte é mais complexa que “uma relacao de identidade ou uma oposicao binaria
entre ambas” (LACAPRA, 2001, p.15, traducao nossa).39 Em um sentido semelhante,
Seligmann-Silva (2008) observa que os relatos testemunhais muitas vezes sao per-
passados pela imaginacao estética, como uma estratégia de resolucao das aporias do
testemunho. O autor escreve que o direito, por exemplo, tende a nao garantir espaco
para a fala muitas vezes fragmentada do testemunho do trauma. O autor nao cré que
a arte ou a literatura resolvam o problema, mas sinaliza que h4 muito o que aprender
com elas, pois elas se abrem para a assistematicidade, as fraturas e os siléncios dos
testemunhos. Nesse sentido, a imaginacao pode contribuir com a tessitura da narra-
tiva historica. Além disso, Seligmann-Silva recorda que a memoria sempre foi pensa-
da como um emaranhado de verbalidade e imagens, sendo assim fundamental pensar
em uma arte testemunhal, ou seja, em praticas imagéticas do testemunho.

Aleida Assmann (2011) também considera a relevancia da producao de arte para as
reflex0es sobre a memoria. A autora escreve que “a memoria artistica ndo funciona
como armazenador, mas estimula os armazenadores, ao tematizar processos de lem-
brar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 26). A arte, segundo a autora, “tematiza a crise
da memoria e encontra novas formas para a dinamica da recordacao e do esqueci-
mento culturais” (ASSMANN, 2011, p. 26). Esse processo se d4 com uma percepcao
de que ha um “ poder subversivo” da lembranca, sobretudo em contextos em que o
esquecimento e o apagamento tentam ser impostos (pelos estados, por grupos sociais,
etc). Assmann defende que o trabalho da arte mais recente com a memoéria sucede o

esquecimento, em uma tentativa de realizar um “balancgo das perdas”:

Os artistas que trabalham sobre a memoria, no comego deste novo milénio,
encontram-se em uma situacgao diferente. Eles chegaram a cena da catastrofe
depois que ela aconteceu, e ndo se pode mais pensar numa arte que pudesse
estabelecer um ponto de memoria entre o agora e o entdo. Para eles ndo ha
mais nada a reconstruir ou mesmo reconstituir: deve-se tdo somente reco-
lher os restos, salvaguardar, ordenar e conservar os vestigios do que ainda
sobrou de reliquias espalhadas. Esses artistas que trabalham com a memoria
ndo documentam, com seu trabalho, os grandes feitos da lembranca que tra-
tam da morte, mas fazem o balanco da perda (ASSMANN, 2011, p. 386).

39 “The interaction or mutually interrogative relation between historiography and art (including fiction) is more
complicated than is suggested by either an identity or a binary opposition between the two”.
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Em relacao a arte latino-americana, Ivonne Pini (2001) escreve que a arte do fim
do século XX comecou a refletir sobre uma funcao critica em outros termos, interro-
gando sobre a importancia da recepc¢ao, da funcao do artista e o valor da historicida-
de. A memoria se transforma em um campo propicio para a indagacao tanto dos rela-
tos sobre o passado quanto uma forma de refletir sobre o presente. De fato, repensar
o passado aqui também pode ser uma forma de pensar a identidade, nao mais em um
sentido de um todo coerente, mas como espaco do multiplo e dos projetos coletivos. A
importancia do tema para um grupo grande de artistas da regiao pode ser constatada
pela realizacao, entre os meses de maio e junho de 1997, da VI Bienal de La Habana
com o tema “El Individuo y su Memoria”, trazendo obras que, a partir de diferentes
perspectivas, dialogavam com o tema da memoria. A exposicao foi dividida em duas
areas: Memoria individual, familiar e intima e Memoria social, histérica e cultural.
Ao todo participaram 170 artistas de 41 paises.

Sem necessariamente abandonar as estratégias estéticas apresentadas anterior-
mente, que recorriam as imagens explicitas de violéncia ou que se relacionavam com
os métodos e principios de organizacoes politicas, os artistas que trabalham com o
tema da memoria também formulam e percorrem outros caminhos. Na Colombia,
Malagon-Kurka (2008) destaca que os artistas colombianos convivem com um exces-
so cotidiano de imagens de violéncia, podendo ser esta uma das razoes pelas quais
alguns deles evitem uma linguagem muito direta e literal trabalhando com a memoria
do conflito. A autora identifica na obra de Doris Salcedo, Oscar Munoz e Beatriz Gon-
zalez um trabalho sobre as experiéncias emocionais e fisicas da dor, desaparicao e
perda, ao passo em que abordam as dimensoes sociais e antropologicas desses acon-
tecimentos.

Doris Salcedo realizou nos primeiros anos de sua carreira inimeras obras sobre o
tema da violéncia, algumas referenciando episodios especificos do conflito armado
colombiano. Untitled, 1989-90, foi um trabalho realizado a partir dos testemunhos da
chacina de 20 trabalhadores rurais cometida por paramilitares nas fazendas de La
Negra e La Honduras na regiao da Antioquia em 1988. A obra apresenta varias cami-
sas brancas dobradas perfuradas por grandes vergalhoes de aco. Entre 1991-96, Sal-
cedo realizou Atrabiliarios, expondo sapatos de vitimas enterradas em valas comuns.
A artista colocou esses objetos em pequenos nichos na parede, cobertos por uma ca-
mada translacida de tecido animal, na forma de pequenos caixdes para tais vitimas
anonimas. Em 1997, a artista criou os objetos que compoem o trabalho Unland: The

orphan’s tunic, Irreversible witness, e Audible in the mouth. A artista trabalhou a
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partir dos testemunhos de criancas 6rfas que presenciaram o assassinato de seus
pais. Desde o evento, uma das garotas entrevistadas usava sempre o mesmo vestido,
como um “marco de memoria e signo de um trauma” (HUYSSEN, 2003, p. 116, tra-
ducao nossa).4¢ Esta obra é composta de mesas fundidas umas as outras, recobertas
por uma fina camada de tecido. O titulo é uma referéncia ao poeta judeu romeno Paul
Celan. Plegaria Muda, de 2008-10, é composta também por mesas, desta vez posici-
onadas como a superficie de timulos. O trabalho também é sobre o enterro das viti-
mas lancadas em valas comuns.

Em A Flor de Piel, de 2012, Salcedo faz referéncia ao sequestro e assassinato da
enfermeira Maria Cristina Cobo Mahecha por grupos paramilitares. Essa obra aborda
uma das tematicas recorrentemente exploradas pelos artistas que trabalham com a
memoria de violéncia politica: o dos desaparecidos. A enfermeira Mahecha foi por
anos considerada desaparecida, e até hoje seus restos mortais nao foram encontra-
dos. Ela desapareceu no dia 19 de abril de 2004, entre os municipios de San José de
Guaviare e Calamar, no departamento de Guaviare. Testemunhas relataram que ela
havia sido sequestrada por paramilitares, mas a confissao do crime s6 veio anos de-
pois, pelo depoimento de um paramilitar do Bloco Centauros, no contexto de desmo-
bilizacao dos paramilitares. Doris Salcedo descreveu A Flor de Piel como uma “mor-
talha”, uma “oferenda floral” para os desaparecidos (SALCEDO, 2012). A equipe da
artista desenvolveu um método para suspender o processo de decomposicao de péta-
las de rosa, posteriormente costuradas para construir a manta. O estagio de suspen-
sao da passagem da vida para a morte (a interrup¢ao do processo de decomposicao) é
um caminho poético para pensar o problema da desaparicao forcada.

Malagon-Kurka (2008) escreve que foram os eventos da brutal tomada e retomada
do Palacio de Justica em 1985, em pleno centro politico de Bogota (objeto do segundo
capitulo deste livro), que proporcionaram para alguns artistas um ponto de virada na
producao artistica, tal qual declara, por exemplo, a pintora Beatriz Gonzalez. Sobre
esse evento em especifico, Gonzalez pintou as obras Sefior presidente, qué honor es-
tar con usted en este momento I e II (1987) em referéncia a frase dita por um mem-
bro do governo para o entao presidente Belisario Betancur enquanto o acompanhava
durante os tragicos acontecimentos. Assim como é caracteristica de suas obras ante-
riores, a artista seguiu trabalhando com o recurso a ironia e a sutileza, tal qual em Los
papagayos (1987) e La pesca milagrosa (1992).

No caso da série de pintura Las Delicias (1997), Gonzalez retratou o sofrimento de

40 “A marker of memory and sign of trauma”.
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maes que compareceram a Plaza de Bolivar para cobrar justica ap6s o massacre no
quartel de Las Delicias. Em Auras Anénimas (2007), Gonzélez realizou pinturas nos
columbarios do Cemitério Central de Bogot4, a partir de imagens de uma noticia so-
bre pessoas carregando cadaveres apos um massacre.

A fotografia também ¢é uma linguagem muito utilizada para tratar do tema da me-
moria, seja no sentido de producao de um acervo documental ou a partir do trabalho
a partir de um acervo ja existente. Os artistas colombianos Oscar Mufioz e Johanna
Calle escolheram trabalhar com a fotografia a partir da ideia de desaparecimento e
auséncia. Calle realizou a série Pie de fotos (2012) a partir de uma pesquisa em arqui-
vos da policia criminal do Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Para
compor a série, a artista reproduziu apenas as legendas desses arquivos, anexadas a
um espaco em branco no local onde deveriam constar as fotografias. Em uma das le-

gendas lemos:

Cadaver de um homem sem identificar, de tez escura, estatura média,
complexao espessa, de uns trinta anos de idade. Apresenta cortes pro-
fundos na altura da garganta e do nariz. As feridas causaram sua mor-
te. Este crime se atribui aos bandoleiros do Norte de Tolima (traducao
nossa).4t

No caso de Oscar Muiloz, o artista apresenta em sua obra uma reflexao sobre o de-
saparecimento explorando as proprias caracteristicas da fotografia enquanto suporte.
Muiioz trabalha com o jogo entre fixidez e evanescéncia que se d4 como efeito da pas-
sagem do tempo em obras como Narcisos (1995-2000) e Biografias (2002-03). Em
entrevista a Hans-Michael Herzog o artista fala sobre a questao da memoéria em seu

pais:

Na Colombia, h4 o fenomeno da guerra, que é um fenémeno especial
em relacdo a memoria. A guerra comecou no final dos anos 1940, ou
seja, antes de eu nascer a guerra ja existia. Nao sei se a chamaria de
um processo, mas é uma situa¢ao que ja dura cinquenta anos, que nao
se resolveu e que vai demorar muito para ser selecionada, como se
vivéssemos num eterno presente ou num presente passado. Por isso,
nao se pode falar da época da violéncia. Inclusive nao se podem de-
terminar os rostos das pessoas mortas.

H4 uma coisa muito contaminada e confusa nessa coisa que é a me-
moria (MUNOZ, 2013, p. 152).

41 “Cadaver de un hombre sin identificar, de tez oscura, estatura media, complexién gruesa, de unos treinta afios
de edad. Presenta cortes profundos en la altura de la garganta y la nariz. Las heridas causaron su muerte. Este
crimen se atribuye a los bandoleros del Norte de Tolima”.
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Em seguida, Mufoz relata nao desejar realizar um discurso politico com sua obra,
mas reagir a um processo que se relaciona com sua vida e seu entorno, uma forma de
entender o que ele considera um “mal-estar” generalizado em seu pais. O artista tam-
bém observa o paradoxo dos mortos que nao tem rosto justo na época em que o retra-
to tem mais poder evocador e de culto. Em sua obra Aliento (1996-2002) Mufioz im-
primiu retratos através de fotosserigrafia com gordura em pelicula sobre discos de
aco. As imagens s6 apareciam quando o espectador se aproximava e com um SOpro
embacava a superficie fazendo assim uma “revelacao” das imagens. De forma poética,
0 que permitia dar visibilidade a essas pessoas era um sopro de vida do espectador. O
artista definiu essa acdo como um confronto entre a vida de um e a vida de outro, pois
quando o espectador interrompe sua inalacdo sobre a superficie, a imagem desapare-
ce e o0 que ele pode ver na placa de aco é a si mesmo. As fotografias foram retiradas de
obituarios dos jornais, e nao eram exclusivamente de mortos por violéncia politica.

Outra obra que expo6e por meio de instalacoes os efeitos de um pais massacrado é
Ambulatorio (1994), na qual um grande mapa de Cali (cidade onde o artista cresceu)
cobria o piso da galeria, recoberto por uma placa de vidro. Quando o publico cami-
nhava sobre a obra, o vidro ia aos poucos sendo quebrado, expondo assim uma gran-
de imagem de uma cidade fraturada. Em Proyecto para un memorial (2004-5), mais
uma vez € o jogo de esvanecimento e retorno de rostos anénimos que esta colocado
na obra, que consiste na apresentacao em video do processo de desenho das feicoes
com agua em pedra ao sol. Aos poucos, os tracos anteriores se apagam pela evapora-
cao, antes que o artista tenha completado a imagem. Assim, em um exercicio de re-
torno infinito a mao do artista volta para refazer sempre os mesmos tracos. Maria del
Rosario Acosta (2015) observa que esses rostos que resistem ao desaparecimento
marcam a fragilidade e forca de toda intencao de resisténcia ao esquecimento. A obra
é designada como um projeto para um memorial que recria a experiéncia da perda,
escapando, segundo Acosta, a dualidade entre comemoracao e esquecimento. A tem-
poralidade aqui é a da interrupc¢ao constante da presenca.

Acosta, se referindo nao apenas a Mufioz, mas também a Salcedo e Gonzalez, diz
que a arte aborda o passado nao de forma a pretender se apropriar dele em uma von-
tade arquivistica de acumulacdo, mas de modo a acompanha-lo em sua perda. Ao tra-
tar do tema da memoria, de certa forma a arte enfrenta o paradoxo da experiéncia de
recordar trazendo ao presente aquilo que nao estd, nao apenas desde sua auséncia,
mas sobretudo como auséncia, apresentando a experiéncia da passagem e da perda
(ACOSTA, 2015). As estratégias estéticas da arte contemporanea permitem explorar

outras questoes para além do corpo explicito, como as desaparicoes, os deslocamen-

69



1. ARTE E VIOLENCIA POLITICA

tos, a efemeridade, propondo a producdo de imagens espectrais (ORTEGON, 2013).

Outro aspecto importante que aparece na obra de alguns artistas colombianos ¢é a
questao dos vestigios. A obra de Doris Salcedo é marcada pela utilizacdo de materiais
e objetos pessoais de forma a apenas evocar a marca da passagem humana. Malagon-
Kurka (2008) identifica nessa geracao de artistas que comecam a trabalhar nos anos
1980 um abandono da representacao da figura humana distorcida e desconfigurada e,
no lugar, surge a opcao por um tratamento do tema pela via da indiferenca, evanes-
céncia e mesmo auséncia (como é o caso da obra de Salcedo). O conceito utilizado por
Malagén-Kurka para analisar a obra destes artistas é o de indice (index) tal qual
apresentado pela critica e tedrica da arte Rosalind Krauss para pensar a obra de al-
guns artistas contemporaneos. Essa linguagem indéxica, que se consolida sobretudo
nos anos 90, faz com que as imagens sejam “receptaculos de evidéncia”, apresentan-
do os objetos e materiais como vestigios, rastros e indicios que precisam ser interpre-
tados pelo espectador.

Em um caminho semelhante, o brasileiro José Rufino, filho de militantes da época
da ditadura, realiza inimeras obras com a tematica da memoria. O artista realizou
em 2002 a obra Plasmatio, ap6s solicitar para parentes de pessoas desaparecidas du-
rante a ditadura militar que enviassem vestigios materiais desses desaparecidos que
marcassem a auséncia dos entes queridos. Rufino (2019) declara que o trabalho dire-
to com vestigios materiais e documentais dessas desaparicoes suscitou polémicas,
pois algumas pessoas se posicionaram contra a possibilidade de que esses materiais
fossem incorporados e modificados por uma obra de arte. Além de trabalhar com ar-
quivos, o artista utiliza mobiliarios, roupas e objetos pessoais para evocar o tema da
memoria e da presenca humana, em uma estética que tem muita proximidade com o
trabalho de Salcedo.

Também o artista colombiano Juan Manuel Echavarria desde os anos 1990 traba-
lha com o tema da violéncia do conflito armado. Algumas de suas obras foram reali-
zadas em dialogo com vitimas e testemunhas, muitas vezes enfatizando as formas de
resisténcias dessas pessoas diante da violéncia sofrida. Em La Maria (2000), série de
fotografias, Echavarria fotografou objetos que pessoas sequestradas pelo ELN em
1999 trouxeram de volta do cativeiro. Esse foi o periodo de expansao da pratica do
sequestro pelos inimeros grupos armados. Os relatos das mulheres ouvidas por
Echavarria sobre o porqué de retornarem com esses objetos foram cruciais para a
elaboracao da obra. Algumas delas relataram colecionar insetos durante o periodo de
cativeiro com a justificativa de que, por vezes, essa tarefa tornou-se uma forma de re-

sisténcia e mesmo de abertura a comunicacao, pois os guerrilheiros traziam novas
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espécies para elas e assim era possivel alguma forma de interacio (ECHAVARRIA,
2020). Também talhavam pedras com o objetivo de presentear parentes quando esti-
vessem livres, o que marca a esperanca destas mulheres de sairem vivas do cativeiro.

Echavarria relata que este trabalho o levou a compreensao de que nao se tratava de
realizar obras sobre as vitimas, mas sim com as vitimas, pois elas trouxeram esses ob-
jetos como forma de recusar o esquecimento sobre o que viveram e, ao permitirem
que o artista registrasse por meio de fotografias, abriam a possibilidade de que isso
fosse compartilhado com um nimero maior de pessoas (ECHAVARRIA, 2020). Esse
processo de transito de objetos de memorias pessoais para o ambito do coletivo é se-
melhante ao narrado por Marita Sturken (2021) sobre os objetos deixados no Viet-
nam Veterans Memorial, em Washington, pois estes objetos, a principio pessoais,
“eram partilhados na memoria cultural quando colocados em um espaco publico”
(STURKEN, 2021).

A questao da resisténcia também compoe o trabalho de Echavarria denominado
Réquiem NN (2006-2013), sobre as historias de tumbas milagrosas de mortos nao
identificados (INN) no cemitério de Puerto Berrio, comunidade a beira do Rio Magda-
lena. Além dos registros fotograficos, ha um documentéario realizado com a participa-
cao de pessoas do local que narram o motivo da pratica: adotar as tumbas significava
uma troca de favores, como a protecao ou beneficios que os mortos poderiam fazer
pelos vivos. Os cuidados envolviam a pintura da tumba, decoracao e nomeacgao do
morto, em alguns casos com o proprio sobrenome de quem adotava. A pratica se ini-
ciou no comeco da década de 1980 em decorréncia da enorme quantidade cadaveres
que chegavam pelo rio. Echavarria (2020) a define como um ritual de acolhimento
contra o esquecimento, mesmo que existam conflitos em torno a essa pratica (com os
profissionais de pericia forense e os familiares que buscam seus desaparecidos, por
exemplo).

Outra obra fotografica do artista é Silencios (2010 — atual), que consiste em foto-
grafias de inimeras escolas abandonadas em razao da violéncia, dos massacres e des-
locamentos for¢ados. Echavarria relata que nesse trabalho reuniu relatos sobre os
impactos na educacao, sobretudo infantil, pois durante o conflito as escolas serviram
de habitacdao para guerrilhas, paramilitares ou exército, e muitas foram destruidas
por um grupo armado por saberem que ali poderia dormir um grupo inimigo, por
exemplo (ECHAVARRIA, 2020).

Retornando a questao dos assassinatos brutais do periodo de La Violencia, Echa-
varria relata guardar memoria das descricoes dos corpos esquartejados que circula-

vam no vilarejo em que nasceu (ECHAVARRIA, 2020). A partir dessas descricoes
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imagéticas, o artista realizou a série Corte de Florero, em que posicionou ossos hu-
manos de forma a se assemelharem a flores, em referéncia a uma das praticas maca-
bras, que consistiam em montar os corpos tais quais vasos de flores. Em La guerra
que no hemos visto (2007-2009), o artista realizou um trabalho direto com aqueles
que experienciaram o conflito. Echavarria reuniu ex-combatentes de diferentes gru-
pos armados para participaram coletivamente de ateli€s de pintura. O artista cré que
esse processo permitiu a construcao de confianca entre os participantes (todos cam-
poneses), apesar das diferentes experiéncias que vivenciaram (ECHAVARRIA, 2020).

Entre 2003 e 2004, foi elaborado o trabalho Bocas de Ceniza, que consistiu na
gravacao de cancoes compostas por sobreviventes de episddios de violéncia. O artista
relata ter sido essa obra que o fez refletir sobre a importancia de sair de seu atelié em
Bogota e ir ao encontro direto com as pessoas que sofreram o conflito em seus territo-
rios (ECHAVARRIA, 2020). Essa obra marca um importante aspecto do conflito ar-
mado colombiano: a dimensao da violéncia de carater étnico-racial sofrida pela popu-
lacdo, pois a grande maioria das pessoas filmadas por artista sdo negras. Esse traba-
lho marca que o tema da memoria nas artes plasticas também levou ao questiona-
mento sobre as inimeras camadas de violéncia que se sobrepdem nas sociedades la-
tino-americanas. Desta forma, o tema das violéncias coloniais que seguem afetando
0s povos originarios e os afrodescendentes ganhou forca recentemente. Este é hoje
um vasto campo de producao artistica, que trabalha nao apenas de forma critica com
as imagens coloniais, mas também realiza importantes reflexdes sobre as segregacoes
dos espacos urbanos e a monumentalizacdo de memoérias violentas. Essas memorias
aparecem entrelacadas com a violéncia cotidiana a que a populacao negra e os povos
originarios seguem submetidos nos mais diversos paises de passado colonial.

Nos capitulos seguintes sera realizada a anéalise de obras especificas de Salcedo de
acordo com questoes fundamentais para o debate sobre memoria na passagem do fim
do século XX para o nosso século atual: a questao dos lugares de memoria, das datas
de rememoracao, dos testemunhos e das interfaces com as instituicoes e mecanismos
de justica de transicao. Também compdem as analises algumas questoes apresenta-
das aqui neste primeiro capitulo: o espaco de relacado com o publico e a integracao
deste como parte do processo criativo, o dialogo com outros atores sociais e as diver-
sas estratégias estéticas mobilizadas pela artista (performance, instalacao, interven-
¢ao). Sobretudo, o foco esta na relacao das obras de Salcedo com os mecanismos de
justica de transicao e construcao de paz. Desta forma, a discussao busca compreender
como ela se posiciona nesse campo complexo da relagao entre arte e politica com cen-

tralidade na questao da memoria e do trabalho coletivo como caminho para a paz.
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CAPITULO II

A TOMADA DO PALACIO DE JUSTIGA
DE BOGOTA (1985) EM WNOVIEMBRE
6 Y 7 (2002)

Nos dias 6 e 7 de novembro de 2002, no coracao politico da cidade de Bogota (a
Plaza de Bolivar), desciam cadeiras de forma inusitada pela fachada lateral do edifi-
cio do Palacio de Justica. Iniciada na manha do dia 6, a acdo durou 28 horas. Com-
pletava-se nessa ocasiao 17 anos do massacre ocorrido em 1985 no local, apos a to-
mada do edificio pela guerrilha Movimiento 19 de abril (M-19) e subsequente reto-
mada pela policia e pelo exército colombianos. A obra, projeto de instalacao realizado
por Doris Salcedo, denominava-se Noviembre 6 y 7. O trabalho de descida das cadei-
ras teve a mesma duracao que os acontecimentos de 1985 e fazia referéncia aos mor-
tos e desaparecidos do massacre. Considerada pela artista como um “Ato de Memoé-
ria” para marcar a lembranca do evento, a instalacao consistiu no ato de pendurar do
lado de fora do Pal4cio as centenas de cadeiras, de acordo com os horarios das mortes
registrados pela pericia.

Por ter sido realizada em tempo e local especificos, a obra remetia a uma narrativa
bastante conhecida pela populacao local. Segundo Salcedo, o projeto visava confron-
tar o pablico com suas préprias memorias, como uma agao coletiva de rememoracao.
A obra nao trazia nomes, explicagdes ou uma narrativa literal. Ao contrario, era mar-
cada pelo vazio, pela estranheza e pelo siléncio. Maria del Rosario Acosta (2015) rela-
ta que existem registros fotograficos que mostram as pessoas na rua passando sem
olhar para cima enquanto ainda havia poucas cadeiras. Acosta se pergunta: “quantas
cadeiras foram necessarias para que o evento pacientemente propiciado pela artista
comecasse a ser notado?” (ACOSTA, 2015, traducao nossa).42

E imprescindivel, para uma leitura das relacdes entre Noviembre 6 y 7 e as dispu-
tas sociais e politicas acerca da histéria e memoria do episédio rememorado, buscar

compreender a dimensao dos impactos desse episodio violento na sociedade colom-

42 “éCudntas sillas habran sido necesarias para que el evento paciente propiciado por la artista comenzara a ser
notado?”.
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biana, bem como o acimulo de disputas que permearam a memoria, narrativas mul-
tiplas e as lutas por justica nesse intervalo de 17 anos. Desta forma, é possivel analisar
a obra Noviembre 6 y 7 nao apenas por suas questoes estéticas, ainda que estas, como
sera exposto mais adiante, nao se descolem das questdes politicas. Por esta razao,
uma introducao sobre os eventos de 1985 é necessaria, bem como dos acontecimen-
tos que se seguiram e que fazem desse episdédio ainda uma ferida aberta para muitos

dos atores envolvidos.

2.1 O conflito armado colombiano no contexto de surgimento da

guerrilha M-19

Das mais de seis décadas de duracao do conflito armado colombiano atual, os
acontecimentos da tomada do Palacio de Justica em 1985 pela guerrilha M-19 e da
subsequente resposta violenta do Estado figuram entre os mais marcantes. O conflito
armado, em grande medida, ocorreu sobretudo nas areas rurais do pais.43 Entretanto,
assim como ocorre em diversos outros contextos, a distribuicao da atencao midiatica,
das politicas publicas e dos servigos estatais é extremamente desigual entre regides
centrais e periféricas. Desta forma, a tomada de um edificio publico de uma alta insti-
tuicao do pais com um ntmero consideravel de magistrados feitos reféns e assassina-
dos no desenrolar do confronto, contribuiu, para além da evidente tragédia humana
em que consistiu o episddio, para um intenso trabalho de construgao narrativa, de
memorias e disputas politicas.

O episddio iniciou quando a guerrilha Movimiento 19 de abril (M-19) entrou no
edificio e fez mais de 300 reféns. A resposta do Estado foi de uma repressao brutal: o
exército e a policia contra-atacaram e o confronto deixou quase uma centena de mor-
tos e, na época, 11 pessoas desaparecidas. Ainda hoje (quase 40 anos depois) h4 int-
meras lacunas sobre as circunstancias das mortes e a localizacao de parte dos desapa-
recidos. No periodo apds a tomada, seguiu-se uma intensa disputa de memoria e bus-
ca por verdade e esclarecimento acerca do que se passou. A obra de Salcedo é parte
desse contexto.

A narrativa dos antecedentes da tomada deve contemplar ao menos alguns aconte-
cimentos, para uma melhor compreensao da situacdao interna da guerrilha quando
realizou a acao, do ponto em que se encontrava o conflito armado, das politicas esta-

tais de reacao e ofensiva contra as guerrilhas, bem como outros aspectos sociais que

43 O informe iBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, produzido em 2013 pelo Centro Nacional de
Memoria Historica disponibiliza inimeros mapas com os indices da violéncia do conflito, evidenciando o cara-
ter predominantemente rural da violéncia.
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influiram no impacto do acontecimento na sociedade colombiana. A década de 1970 é
o periodo em que surge a guerrilha M-19, e os diferenciais de seu surgimento sao re-
levantes para a analise de uma tomada com forte carater de ousadia e espetaculariza-
cao do conflito. O conflito armado que se segue apos o periodo de La Violencia (men-
cionado no capitulo anterior), se aceita como referéncia a periodizacao proposta pelo
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH, 2013), ja durava ha mais de uma
década quando a guerrilha se tornou publica em 1974. O grupo esteve ativo durante o
periodo de expansao e projecao militar das guerrilhas colombianas de um modo geral
e também do fortalecimento do narcotrafico e dos grupos paramilitares. Fez parte,
portanto, de uma fase de aumento da complexidade do conflito, ainda que nao tenha
sido o periodo de maior recrudescimento (que ocorreria, segundo a periodizacao do
CNMH, em meados da década de 1990, portanto apos a desmobilizacao do M-19 rea-
lizada em 1990).

O contexto de surgimento do M-19, assim como de diversas guerrilhas latino-ame-
ricanas, era de um otimismo desencadeado pelas revolucgoes russa, chinesa, e, sobre-
tudo no caso do nosso continente, cubana. Algumas particularidades do contexto co-
lombiano marcavam as especificidades dessa guerrilha. Ainda que as experiéncias in-
ternacionais tenham causado impacto, na Colombia de meados da década de 1970 a
tradicao do uso da luta armada na politica ja vinha de longa data, com grande énfase
NnoS espacos rurais e pouca incursao nos espacos urbanos. Como abordado no capitu-
lo anterior, mesmo antes da formacao das guerrilhas que protagonizaram o conflito, a
pratica de realizar a politica pelas armas era uma caracteristica da violéncia biparti-
darista entre liberais e conservadores, sobretudo durante o periodo que ficou conhe-
cido como La Violencia. Com o fim desse periodo, apds o pacto entre o partido liberal
e o partido conservador que gerou a Frente Nacional (1958-1974), o conflito ganhou
novas dimensoes. Surgiram novos atores armados, com a conformacao dos primeiros
grupos guerrilheiros, que disputaram a politica para além do bipartidarismo. Eram
eles as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC),44 o Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN) e o Ejército Popular de Liberacion (EPL), que foram funda-
dos todos na década de 1960 e tinham uma atuacao predominantemente rural.

No inicio da década de 1970 todas essas primeiras guerrilhas passavam por um pe-
riodo de debilidade. As FARC haviam sofrido no final da década de 1960 um revés

que acarretou na perda de 70% de seu aparato armado, do qual comecaram a se recu-

44 Na década de 1980 a guerrilha passaria a adotar em seu nome o complemento “Ejército del Pueblo”, transfor-
mando a sigla para FARC-EP, razdo pela qual em algumas passagens deste texto nos referimos a guerrilha
como FARC e em outros como FARC-EP.
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perar apos a IV Conferéncia da organizacao em 1971, mas de fato s6 iriam comecar a
se recuperar de forma significativa em meados dos anos 1970. Também o ELN sofreu
uma derrota apos a ofensiva do governo de Misael Pastrana (1970-1974) que resultou
no desmantelamento de grande parte da organizacao (JAIMES, 2012), além de um
processo de perseguicao interna por divergéncias que resultou em perda significativa
de membros (PECAUT, 2008). No entanto, ambas guerrilhas comecavam a realizar
algumas atividades também em meios urbanos, o que no caso das FARC rapidamente
foi abortado,4 resultando na expulsio de Jaime Bateman Cayon (VILLAMIZAR,
2017), militante importante, posteriormente, para a funda¢ao do M-19. Durante o go-
verno de Alfonso Lopez Michelsen (1974-1978), uma série de prisoes e desercoes ge-
rou uma profunda crise interna também no EPL.

Em relacao aos movimentos sociais, a década de 1970 foi marcada por uma intensa
mobilizacao. Convocada por centrais sindicais, em setembro de 1977 ocorreu uma
massiva greve geral em resposta a recessao econdémica, causa de uma onda inflacio-
naria que dobrou a inflacdo em relacdao a década anterior (JAIMES, 2012). Também
no campo houve um aumento nas mobilizagdes: os camponeses organizados na Aso-
ciacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) realizaram uma campanha de
ocupacao de terras em 1971, que resultou na ocupacao de 2000 terras por todo o pais.
A repressao do governo as guerrilhas durante a década também se estendeu a outros
setores sociais em mobilizacdo, sobretudo durante o governo de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982).

Foi também durante essa década que o narcotrafico cresceu e se instalou em diver-
sas areas, nao apenas territorialmente, mas também nos circulos sociais e politicos
colombianos. Na segunda metade da década, os grandes cartéis de Medellin e Cali se
estabeleceram e comecaram a alterar profundamente as relagdoes economicas, sociais
e politicas do pais, além de contribuirem com o processo de escalada da violéncia,
impulsionando a formacio de diversos grupos paramilitares. E importante ressaltar
que a década também foi marcada por altas taxas de migracao e deslocamentos for-
cados, sobretudo das zonas ruais, provocados pelo conflito armado e também devido
a crescente industrializacao (JAIMES, 2012), passando de uma sociedade basicamen-
te rural a uma sociedade mais urbanizada. Inimeros camponeses em situacao de po-
breza foram viver nas cidades, aumentando a marginalidade e exclusao social (VIL-
LAZIMAR, 2017).

Enquanto isso, também nesse periodo surgiram novos grupos armados, como o

45 Projeto que serd retomado nos anos 1990.
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grupo Campesino Indigena Quintin Lame (CQL) em 1974, que na década seguinte se
conformou de fato como o grupo insurgente Movimiento Armado Quintin Lame
(MAQL); a dissidéncia armada maoista do Partido Comunista de Colombia — Mar-
xista-Leninista (PCdeC-ML) em 1975,46 que em 1982 viria a formar o Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT); o Movimiento de Integracion Revolucionaria
— Patria Libre (MIR-PL) e o Movimento 19 de abril (M-19). E possivel observar a
aparicao de novas demandas politicas e sociais entre as reivindicagoes guerrilheiras,
bem como a defesa de novas taticas de guerra revolucionaria, complexificando ainda
mais o cenario da luta armada no pais.

Dentre os partidos politicos existentes, a Alianza Nacional Popular (ANAPO), cri-
ada em 1961 pelo general Gustavo Rojas Pinilla, obteve nas eleicoes de 1966 uma ex-
pressiva votacao, a despeito da articulacao da Frente Nacional. O partido tinha uma
formacao heterogénea, abarcando liberais, conservadores e com alas mais a esquerda.
O crescimento da ANAPO até o comeco da década de 1970 era notavel. O M-19 surgiu
como resultado de um processo de radicalizacao interna nesse partido que se iniciou
em 1970, apos as eleicoes que resultaram na vitéria de Misael Pastrana Borrero (Par-
tido Conservador) e na derrota do general Rojas Pinilla (ANAPO). Pinilla, como men-
cionado no capitulo anterior, ja havia sido presidente da Colémbia entre 1953 e 1957,
por razao de um golpe de Estado militar, e conseguia conciliar dentro do partido as
posicoes mais conservadoras e as de esquerda. As eleicoes em questao estavam pre-
vistas como o ultimo periodo presidencial para a Frente Nacional e o resultado foi
considerado por muitos setores como fraudulento (GARCIA, 2015; VILLAZIMAR,
2017). A contagem, realizada no dia 19 de abril, nao foi transmitida ao vivo por ordem
do entao presidente Carlos Lleras Restrepo (Partido Liberal).

Em julho do mesmo ano, a ANAPO se posicionou como oposi¢ao a0 novo governo
e, sob lideranca de Maria Eugenia Rojas, filha de Pinilla, apresentou uma proposta
politica de “socialismo a la colombiana” (VILLAZIMAR, 2017). Além disso, ocorreu
uma divisao interna na ANAPO entre o setor socialista mais radical, que passou a de-
fender a adesao as armas como resposta ao resultado eleitoral, e o setor tradicionalis-
ta, que pregava a continuidade da alternativa politica eleitoral (GALLEGO; PINILLA;
VERGARA, 2010). Parte do M-19 surgiu dessa ala mais radical da ANAPO, sob a lide-
ranca de Andrés Almarales, Israel Santamaria e Carlos Toledo Plata, com o argumen-
to de que as oligarquias nunca permitiriam ao povo chegar ao poder pela via demo-

cratica. A outra parte veio de um grupo de guerrilheiros que havia saido das FARC,

46 Fruto da reorientacdo de alinhamento do partido com o Partido do Trabalho Albanés.
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liderados por Jaime Bateman Cayon, vulgo El Flaco.47 Como ja mencionado, Bateman
Cayon havia tentado impulsionar atividades guerrilheiras urbanas nas FARC, porém,
por divergéncias internas sobre a realizacdo dessa tarefa, ele foi expulso tanto da or-
ganizacao quanto do Partido Comunista de Colombia (PCC). Alguns dos militantes
que Bateman Cayo6n havia levado da Juventude Comunista Colombiana (JUCO) para
as FARC, como Alvaro Fayad, Luis Otero e Carlos Pizarro, acompanharam Cayon na
fundacao de um novo grupo, o Comuneros. Esses dois grupos militantes (saidos da
ANAPO e das FARC) defendiam a articulacdo entre a guerrilha rural com a urbana e
realizaram uma aproximacao que em 1973 resultou no Movimiento 19 de abril
(M-19). Todos os comandantes da guerrilha foram do grupo que saiu das FARC e do
Partido Comunista Colombiano. Rodrigo Vianna (2015) escreve que uma das razoes
da formacao da guerrilha (3 anos apés o resultado eleitoral considerado fraudulento)
foi o golpe militar no Chile. Esse acontecimento teria impulsionado a efetivacao do
grupo. Quando a guerrilha se tornou publica, com as primeiras a¢oes armadas no ini-
cio de 1974, lancou o lema: “Con el pueblo con las armas al poder”.

Inicialmente, o0 M-19 tentou dar prosseguimento ao legado da ANAPO, apoiando a
candidatura de Maria Eugenia Rojas nas eleicoes de 1974, mas logo abandonou a es-
trutura partidarista e centrou-se mais no aspecto militarista da guerrilha. Os grandes
acordos politico-ideologicos iniciais do grupo defendiam a retomada de simbolos pa-
tridticos, referenciados na tradicdo de luta colombiana, a recusa das referéncias es-
trangeiras e a realizacdo da luta nos espacgos urbanos. Desde o principio, Bateman
Cayon defendia que a guerrilha deveria aparecer publicamente, ter um modo de acao
“diferente, insélito e surpreendente; clandestino, mas amplo” (VILLAZIMAR, 2017).
Em um de seus documentos de fundacao a guerrilha se declarava como uma organi-
zacao marxista-leninista (VILLAMIZAR, 1995). Entretanto, a identificacdo dos obje-

tivos e o perfil da guerrilha nao foram rapidamente assimilados por outros setores:

Os documentos que o M-19 deu a conhecer desconcertaram por igual as au-
toridades e setores de direita e de esquerda: em seus esquemas nao cabia um
grupo que operasse inicialmente em zonas urbanas, que atuasse politica e
militarmente para participar em elei¢oes em fun¢do de um movimento popu-
lista como a ANAPO e a favor de uma candidata como Maria Eugenia. Essas
trés caracteristicas ndo foram compreendidas, e menos ainda essa lingua-
gem, qualificada como gaseosa, que nao tomava partido na disputa interna-
cional e que resgatava a “difusa” abordagem bolivariana, nao incorporada no

47 Ao longo do texto, optamos por mencionar os nomes de batismo e de guerrilha apenas na primeira mencao a
essas pessoas. Nas demais mencées, a escolha por um ou outro se deu pela forma como passaram a ser
predominantemente conhecidos e referenciados pela literatura sobre o tema e pela imprensa.
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altar dos “classicos” Troétski, Marx, Engels, Lenin, Stalin e Mao (VILLAMI-
ZAR, 2017, traducgao nossa).48

Vianna (2015) destaca que o M-19 se colocou na disputa pela historia e memoria
da Colombia, pois tentava reescrever essa historia travando “uma luta simbolica para
recuperar personagens como José Antonio Galan, Jorge Gaitan, Rojas Pinilla e, espe-
cialmente, Simo6n Bolivar” (VIANNA, 2015, p. 17).

Para compreender a estratégia politico-militar do M-19 é necessario localizar em
um quadro mais amplo as principais estratégias e taticas utilizadas pelas demais
guerrilhas, sobretudo aquelas de primeira geracao, a fim de que possamos analisar as
diferencas e semelhancas do grupo guerrilheiro em questao. Tais diferencas se dao
sobretudo pelos métodos utilizados, o tempo (duracao), o territério, as caracteristicas
da populacao envolvida e também as caracteristicas de estrutura e funcionamento
dos aparatos armados (JAIMES, 2012). Ao menos inicialmente, as trés guerrilhas co-
lombianas de primeira geracdo (ELN, FARC e EPL) se desenvolveram das praticas
guerrilheiras dos anos de La Violencia. As FARC seguiram a principio a linha politica
do Partido Comunista de Colombia, alinhado com o Partido Comunista de Moscou.
Ja o ELN e o EPL consideraram as FARC “reformistas”: o primeiro tinha uma in-
fluéncia guevarista e se posicionava proximo a Teologia da Libertacao (o padre Cami-
lo Torres é o exemplo de militante mais conhecido, ainda que outros tantos padres
tenham também combatido nas fileiras do ELN), e o segundo, a principio, uma orien-
tacdo maoista. O EPL era o braco armado do Partido Comunista de Colombia (Mar-
xista-Leninista), uma dissidéncia do Partido Comunista de Colombia fundado em
1965. Até meados da década de 1970 se manteve alinhado ao Partido Comunista da
China, mas posteriormente se alinhou ao Partido do Trabalho Albanés. Ja o M-19
apostou principalmente nas taticas de guerrilha urbana, buscando como referencial
os Tupamaros do Uruguai e os Montoneros e o PRT-ERP argentinos.

O M-19 foi a guerrilha que mais protagonizou sequestros dentre as demais, e ainda
que a principio os objetivos fossem econdémicos, logo essa tatica teve fins propagan-
disticos e de uso politico para negociacOes e tentativas de conquista de apoio social
(CNMH, 2013). A escolha dos sequestrados (pessoas de setores sociais mais abasta-

dos) vinha com uma conotacao de ato justiceiro e a espetacularidade das acoes garan-

48 “Los documentos que el M-19 dio a conocer desconcertaron por igual a las autoridades y a sectores de derecha
y de izquierda: en sus esquemas no cabia un grupo que operara inicialmente en zonas urbanas, que actuara
politica y militarmente para participar en elecciones en funciéon de un movimiento populista como la ANAPO y
en favor de una candidata como Maria Eugenia. Esas tres caracteristicas no fueron comprendidas, y menos ese
lenguaje, calificado de ‘gaseoso’, que no tomaba partido en la disputa internacional y que rescataba el ‘difuso’
planteamiento bolivariano, no incorporado en el altar de los ‘clasicos’ Trotski, Marx, Engels, Lenin, Stalin y
Mao”.
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tia grande visibilidade para a guerrilha. Antes da tomada do Palacio de Justica, o
grupo havia realizado outras acoes ousadas: o roubo da espada de Simon Bolivar da
Quinta de Bolivar em 17 de janeiro de 1974; o roubo de armas do exército colombia-
no no Cantén Norte em 1 de janeiro de 1979; a tomada da Embaixada da Republica
Dominicana em 27 de fevereiro de 1980 (anunciada previamente nos jornais); a to-
mada casa de Bolivar em Bucaramanga em 1982; o sequestro do aviao HK2637 em 27
de janeiro de 1982; a tomada da cidade de Florencia em 14 de marco de 1984 e o se-
questro do trem turistico de Bogota para Zipaquira em 28 de abril de 1984.

Na passagem para os anos 1980, o esfor¢co de desmobilizacao das guerrilhas conti-
nuou no governo de Turbay Ayala (1978-1982) sobretudo devido a onda repressiva
posta em pratica pelo Estatuto de Seguridad, um decreto feito em 1978 sob pressao
militar que levou a outro patamar a Doutrina de Seguranca Nacional na Colombia.
Este estatuto ampliava de maneira vaga o conceito de inimigo interno, abrindo mar-
gem para a criminalizacao e perseguicao de qualquer oposicao politica. Além disso,
aumentava a pena para certos crimes e permitia o julgamento de civis por militares,
entre outras medidas (CNMH, 2013). Entretanto, essa politica repressiva nao impe-
diu uma nova ascensao das atividades dos grupos guerrilheiros e paramilitares du-
rante a década de 1980. Daniel Pécaut (2008) argumenta que, de certa forma, o uso
por Turbay Ayala de dispositivos de excecao extremos favoreceu o desenvolvimento
de uma oposicao mais radical. Parte dessa oposicao manifestava certa simpatia pelos
grupos armados, sobretudo o M-19. O autor também aponta como uma razao para o
fortalecimento do otimismo revolucionario o contexto da América Central, devido as
guerras que ocorriam em El Salvador, Nicaragua e Guatemala.

Sobre essa década, escreve Gonzalo Sanchez (2021):

Os anos oitenta foram de muito didlogo e de muita bala e, em meio dessa
ambivaléncia, se gestou o ciclo moderno de violéncia na Colémbia, a que
ainda vivemos: a passagem de uma guerra bipolar — insurgéncia-contrain-
surgéncia —, a uma guerra multipla, crescentemente desideologizada, ali-
mentada pelo sequestro, a extorsao e sobretudo pelo narcotrafico, que em
seus primoérdios havia se expandido em paralelo e em algum momento em
confronto e, finalmente, em convivéncia com os distintos atores armados.
Assim se chegou a uma guerrilha rica e poderosa, mas nio conquistadora de
adesdes, e sim profundamente intimidante (SANCHEZ, 2021, traduciio nos-
sa).49

49 “Los afios ochenta fueron de mucho didlogo y de mucha bala, y en medio de esta ambivalencia se gesto6 el ciclo
moderno de la violencia en Colombia, la que atn vivimos: el paso de una guerra bipolar — insurgencia-con-
trainsurgencia —, a una guerra multiple, crecientemente desideologizada, alimentada por el secuestro, la extor-
sién y sobre todo por el narcotréafico, que en sus inicios se habia expandido en paralelo y en algiin momento en
confrontacion, y finalmente en convivencia con los distintos actores armados. Asi se llegb a una guerrilla rica y
poderosa pero no conquistadora de adhesiones, sino profundamente intimidante”.
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Foi no contexto dessa relacao a principio conflituosa entre guerrilha e narcotrafico
que, em novembro de 1981, o M-19 sequestrou Martha Nieves Ochoa, irma de mem-
bros do Cartel de Medellin. Em resposta, os narcotraficantes criaram o que se consi-
dera o primeiro grupo paramilitar, Muerte a Secuestradores (MAS), que perpetrou
inameros atos de violéncia enquanto operava.

Nessa época, as altas taxas de inflacao, desemprego e consequente desaceleracao
do crescimento econémico intensificaram a desigualdade social e também as lutas
sociais (JAIMES, 2012). De acordo com Dario Villamizar (2017), na década de 1980
dois elementos marcam o ideario dos grupos guerrilheiros: a busca por uma unidade,
da qual é exemplo a Coordinadora Guerrillera Simoén Bolivar (CGSB) de 1987, e a
possibilidade de negociacao como saida para o conflito. Esse desejo de dar um térmi-
no ao conflito por meio da negociacdo também ocorreu por parte do governo. Depois
das frageis propostas de anistia do governo Turbay Ayala, as eleices presidenciais de
1982 foram marcadas pelo tema de uma paz negociada. Na época, o M-19 tentava
protagonizar a pauta pela paz, em contraste com o papel de repressor que o governo
de Turbay Ayala representava. Desta forma, o candidato Belisario Betancur centrou
sua campanha nessa pauta, indo contra as diretrizes de seu proprio partido, o Partido
Conservador. Suas propostas se concentravam no tema do combate a pobreza e da
construcao da paz. Em relacao a este segundo objetivo, apresentou propostas como a
criacdo de mesas de dialogos com as diversas guerrilhas (BERRIO, 2017). O M-19 ti-
nha uma proposta de paz que havia elaborado previamente, na qual o grupo se colo-
cava a disposicao para dialogar, mas nao para depor as armas. Assim como faziam as
demais guerrilhas, o0 M-19 apresentava sua ideia de paz como sinénimo de igualdade
e justica social. A guerrilha apresentou a proposta de didlogo nacional, convocando
outros setores sociais como a Igreja, as Forcas Armadas, partidos politicos, outras
guerrilhas e a sociedade civil (BERRIO, 2017). Desta forma, uma vez eleito o governo
de Belisario Betancur, poucos dias antes da posse, foi anunciada a reativacao e ex-
pansao da Comisién de Paz, que havia sido criada no governo de Turbay Ayala, e a
criacao lei de anistia, a Ley 35 de 1982. Setores do exército realizaram enfrentamen-
tos com o governo, ao nao acatar ordens de nao atacar as guerrilhas (BERRIO, 2017).
A perda da grande liberdade que tinham no governo anterior dificultava a aceitacao
das novas diretrizes do governo Betancur.

A forte repressao do governo Turbay Ayala nao desapareceu com a mudanca de
governo para a presidéncia de Belisario Betancur (1982-1986). A perseguicao a lide-
res sociais e militantes de esquerda continuou a despeito da revogacao do Estatuto de

Seguridad em 1982, da outorga de anistias e da reativacdo da Comisiéon de Paz em
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setembro desse ano, por meio do Decreto Legislativo 27771. Essas medidas nao garan-
tiram o arrefecimento do conflito, que se intensificou ainda mais no pais. Além disso,
enquanto alguns grupos guerrilheiros estavam em negociaciao, outros acirravam a
guerra (SANCHEZ, 2021). No ano de 1984, em 30 de abril, ocorreu o assassinato do
entdo Ministro da Justica, Rodrigo Lara Bonilla, crime atribuido ao narcotrafico.
Apbs o assassinato, e devido ao fato de que diversos magistrados recebiam ameacas,
em maio desse ano se iniciaram os primeiros esforcos de reforco na seguranca do Pa-
lacio de Justica. Em 30 de agosto de 1984 entrou em vigéncia o Acuerdo Bilitareal de
Cese al Fuego entre o M-19 e o governo, mas foi desrespeitado por ambas partes. Em
marco de 1985 o M-19 realizou um assalto junto com a guerrilha equatoriana Alfaro
Vive iCarajo! (AVC) a policia do Equador, roubando 700 armas e, em 20 de junho de
1985, a guerrilha anunciou de forma definitiva a ruptura da trégua com o governo.
Nos meses entre junho e outubro de 1985 a guerrilha realizou outras acoes, como a
tomada de Génova em Quindio; assalto a bancos em Riofrio; o sequestro no Equador
do banqueiro Nahin Isaias Barquet, também em parceria com o AVC; o sequestro de
Camila Michelsen Nifo, filha do empresario Jaime Michelsen Uribe; o ataque ao Ba-
tallén Cisneros em Armenia e o ataque ao general Rafael Samudio. Por outro lado, o
Estado também respondeu com ofensivas contra a guerrilha durante esse periodo.
Em 28 de agosto, Ivan Marino Ospina, um dos comandantes da guerrilha e responsa-
vel com Alvaro Fayad pela elaboracao do plano de tomada do Palacio de Justica, foi
assassinado em Cali durante uma operacao do exército e da policia nacional com o
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS). Em setembro, o exército captu-
rou e executou 11 guerrilheiros do M-19. Esse era o cenario que antecedia de perto os

acontecimentos de 6 e 7 de novembro no Palécio de Justica.

2.2 A tomada do Palacio de Justica
2.2.1 Historiografia e fontes sobre a tomada do Palacio de Justica

A historiadora Laura Valbuena Garcia realizou um expressivo levantamento de
fontes (documentos estatais, relatos, producoes literarias, informes, etc) e de traba-
lhos académicos sobre o tema (GARCIA, 2015). A autora demarca que nos primeiros
anos apos a tomada ha uma notéria escassez de trabalhos académicos sobre o assun-
to. Os historiadores Adolfo Leon Atehorttia e Huberto Vélez Ramirez publicaram os
artigos “Palacio de Justicia, Historia y Militarismos” (1987) e “Militarismo, guerrille-
ros y autoridad civil: el caso del Palacio de Justicia” (1993), mas o tema de fato come-

cou a ser objeto de pesquisas de maior aprofundamento ap6s os anos 2000. Ainda
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assim, a producao historiografica dedicada exclusivamente ao tema se concentra des-
de entdo principalmente em teses e dissertacoes. A grande maioria dos livros sobre o
assunto foram escritos desde outras areas do conhecimento e/ou tem um viés litera-
rio, ainda que o episédio tenha sido mencionado em outras obras académicas sobre o
conflito armado de modo geral.

H4 uma grande quantidade de textos e livros publicados no ambito do jornalismo.
Noche de lobos (1989), de Ramoén Jimeno, é uma das obras mais conhecidas sobre o
tema e influenciou em termos de estrutura trabalhos posteriores. Outros exemplos
desse campo sao: El palacio sin mascara, de German Castro Caycedo (2008); 30 ho-
ras de terror, de Félix Marin (pseudonimo de Enrique Santos Molano) (1986); La
justicia em llamas, de German Hernandez (1986) e Las dos tomas, de Manuel Vicen-
te Pefia (1988). Também outras publicaces foram realizadas por meio dos esforcos
institucionais para investigacao dos acontecimentos, como é o caso do Informe do
Tribunal Especial de Instrucciéon, publicado em 1986, e o Informe Final da Comisién
de la Verdad sobre los Hechos del Palacio de Justicia, publicado em 2009 (a sigla
CVPJ foi adotada ao longo do texto em referéncia a essa comissao, para nao gerar
confusoes com a Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la
No Repeticion — abordada no ultimo capitulo).

No meio literario, a primeira novela foi publicada em 1988: Noches de humo, de
Olga Behar. A autora, que também ¢ jornalista, tomou o depoimento de Clara Helena
Enciso no México, inica guerrilheira que saiu viva do Palacio. Segundo Garcia (2015),
essa obra pode ser categorizada como literatura testemunhal dado os recursos litera-
rios utilizados pela autora, ainda que muitas vezes seja considerada também uma
cronica jornalistica. Nessa obra, além do testemunho de Clara Enciso, Behar também
entrevistou Yesid Reyes, filho do presidente da corte morto na tomada, outros mili-
tantes do M-19, como Antonio Navarro Wolf, e familiares de outros magistrados e ci-
vis mortos. Na década de 1990, foram publicadas as obras Las horas secretas, de Ana
Maria Jaramillo (1990); EI laberinto de las secretas angustias, de Rigoberto Gil
Montoya (1992); La siempreviva, de Miguel Torres (1994) e Mateo Ordaz en el holo-
causto, de Salin Polania Amézquita (1995). Ja nos anos 2000, foram escritas as obras
Vivir sin los otros, Fernando Gonzalez Santos (2010); Acaso la muerte, Alejandra Ja-
ramillo Morales (2010); Las canciones del Palacio de Justicia, Alejandro Medellin
Becerra (2010); Narciso en Vilo, Ignacio Zuleta Lleras (2010); Apocalipsis, Mario
Mendoza (2011); 35 muertos, Sergio Alvarez Guarin (2013); Desaparicién, Gustavo
Forero Quintero (2012); e Los Once, uma novela grafica elaborada por Miguel e José

Jiménez (2014).
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Também é importante mencionar a produ¢ao de documentarios, muitos deles com
entrevistas realizadas com os envolvidos e sobreviventes, e filmes ficcionais. Em
2008 foi realizado o especial 28 horas bajo el fuego, 23 afios en las sombras, produ-
zido pelo canal Sefial Colombia, que buscou recriar os acontecimentos no interior do
Palacio, produzindo uma versao dos acontecimentos. O documentéario La Toma
(2011), dirigido por Angus Gibson e Miguel Salazar, apresentou imagens até entao
inéditas e recuperou arquivos de radio e televisao da época, além de apresentar o jul-
gamento de Alfonso Plazas Vega.5o Entre os filmes, podemos citar Antes del fuego
(2015), dirigido por Laura Mora Ortega, que ambienta uma historia ficcional entre os
acontecimentos de 6 e 7 de novembro de 1985 e a versao cinematografica da peca de
teatro Siempreviva (2015), dirigida por Klych Lopez. Grande parte das informacoes
referenciadas daqui em diante sao do o Informe Final da Comisién de la Verdad so-
bre los Hechos del Palacio de Justicia (2009), pois dentre a literatura do tema é um
trabalho bem fundamentado em fontes e depoimentos. Contudo, vale ressaltar que ha
ainda inimeras lacunas sobre o assunto, sobretudo em relacao aos acontecimentos

que se passaram no interior do edificio ao longo dos dias 6 e 7 de novembro.

2.2.2 Antecedentes da tomada

Foi no més de outubro de 1985 que tornou-se publica a intencao da guerrilha de
tomar o Palécio de Justica. O relatorio da Comisiéon de la Verdad sobre los hechos del
Palacio de Justicia (CVPJ) menciona que o Estado ja havia tomado conhecimento do
plano do M-19 e que, em conversa com jornalistas, o Presidente da Corte, Alfonso
Reyes Echandia, os avisou da descoberta do plano (GALLEGO; PINILLA; VERGARA,
2010). Diversos jornais publicaram durante o més de outubro a noticia, circulando a
suposicao de que a tomada estava planejada para o dia 17 de outubro, quando o pre-
sidente da Franca, Francois Mitterrand, estaria em visita ao pais. Segundo registro
em memorando do Comando General del Ejército, em 16 de outubro chegou a insti-
tuicao um documento afirmando que a acao ocorreria. No dia seguinte, dois guerri-
lheiros foram presos com os planos da tomada. No dia 21 de outubro foi tomada a de-
cisao de estender o periodo de vigilancia policial ao Palacio. Mesmo com o plano des-
coberto e amplamente divulgado, o0 M-19 difundiu uma fita em 23 de outubro, propa-
gandeando a tentativa de sequestro do general Rafael Samudio Molina e prestando

homenagem a 11 militantes capturados e mortos pelo Estado. Nessa mesma fita,

50 Coronel condenado em 2010 pelo crime de desaparicao forcada nos eventos do Palacio de Justica, posterior-
mente absolvido em 2015.
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anunciavam a realizacao de “algo de tanta transcendéncia que o mundo se surpreen-
deria” (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010, p. 89).

Nessa época, os juizes da Suprema Corte e seus familiares vinham sofrendo amea-
cas dos Extraditables, um grupo de narcotraficantes que se opunha a Lei 27 de 1980
que versava sobre o Tratado de Extradicao entre Colombia e Estados Unidos. O grupo
exigia que os magistrados votassem pela inexequibilidade da lei. Outras ameacas de
autoria nao confirmadas foram feitas depois que a Suprema Corte proferiu sentencas
condenatorias contra o Ministério da Defesa pelo caso de torturas psiquicas e fisicas
contra trés detentos nas instalacées do Exército. Entretanto, apesar das ameacas e da
descoberta do plano, poucos dias antes da tomada o aparato de seguranca do Palacio
foi retirado. Ha relatos de que os detectores de armas foram retirados do local poucos
dias antes (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Mais adiante neste capitulo, se-

rao analisadas as hipoteses que foram levantadas a respeito dessa decisao.

2.2.3 Os acontecimentos de 6 e 7 de novembro de 1985

Na manha do dia 6, aproximadamente entre 10h30 e 11hoo da manha, sete guerri-
lheiros armados do M-19 entraram, vestidos de civis, no interior do Palacio. Esse
primeiro grupo, liderado por Alfonso Jacquin, tomou postos estratégicos no interior
do prédio e, ap6s comunicacao interna por meio de uma chamada telefonica realizada
desde o interior do local com outra parte da guerrilha, liderada por Luis Otero, mais
28 guerrilheiros ingressaram no edificio pelo subsolo. Um grupo que ainda entraria
pela porta principal, composto por mais seis guerrilheiros, nao conseguiu se unir por
um problema de coordenacao interna (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010).

Assim, por volta das 11h30, a acdo do Comando Ivan Marino Ospina, denominada
pelo grupo de Operacion Antonio Narinio por los Derechos del Hombre, contando
com 35 guerrilheiros (25 homens e 10 mulheres), foi anunciada dentro do edificio em
meio a disparos e palavras de ordem. Nesse primeiro momento da tomada, os segu-
rancas Eulogio Blanco e Gerardo Dias Arbel4dez e o administrador do Palécio, Jorge
Tadeo Mayo Castro, foram mortos pela guerrilha. Os guerrilheiros vulgos Jorge e En-
fermera morreram pela acao de alguns segurancas de magistrados. Também outros
cinco guerrilheiros ficaram feridos. Desta forma, logo de inicio a guerrilha contava
com oito guerrilheiros a menos (os seis que nao entraram e os dois mortos) e cinco
feridos, o que de imediato debilitou a capacidade do grupo em dominar o Palacio.

Nesse mesmo dia, o secretario da Comissao de Paz estava em Cali por solicitacao

do proprio M-19 para retomar os didlogos de paz. Durante a manha, junto ao Minis-
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tro da Defesa (o general Miguel Vega Uribe) encontrava-se seu genro e comandante
da Escuela de Caballeria da XIII Brigada del Ejército, o coronel Luis Alfonso Plazas
Vega, por razao de uma reunido da Junta Directiva de Indumil. Quando avisados so-
bre a tomada, testemunhas entrevistadas pela CVPJ relataram que o ministro deu or-
dens a sua secretaria que avisasse a quem lhe chamasse por telefone que nao atende-
ria ninguém. Muitos dos que tentaram se comunicar com o ministro, como o entao
presidente do Congresso, Alvaro Villegas Moreno, confirmaram a informacao. Outros
membros da capula militar que se encontravam no Ministério nao participaram da
discussao e decisdes que se tomaram no interior da sala do ministro, salvo o ja men-
cionado Plazas Vega. Mais tarde, o ministro realizou uma reuniao com os comandan-
tes das Forcas Armadas (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010).

Apesar de avisado neste momento sobre o ataque, o entao presidente Belisario Be-
tancur, que se encontrava no Palacio de Narino, apenas deu as primeiras instrucoes
ao Ministro da Defesa e ao Diretor da Policia as 13h00, hora em que também recebeu
uma fita cassete com as exigéncias feitas pela guerrilha. Também um documento com
as reivindicacoes chegou aos meios de comunicacao.5! Fundamentado no Artigo 45 da
Constituicao de 1886 (que continuaria no vigente no pais até 1991), o texto demanda-
va a publicacdo de documentos oficiais e a presenca do Presidente da Reptublica para
submeté-lo a um julgamento publico. A guerrilha acusava Betancur de traicao as ten-
tativas de estabelecer a paz e por impedir a participacao popular na busca de solucoes
politicas para os problemas do pais. Ha relatos de que Betancur contatou distintos ex-
presidentes e figuras politicas importantes para pedir conselhos sobre como proce-
der, obtendo a recomendacao de defesa da vida dos magistrados e de nao negociacao
com a guerrilha, ainda que buscasse o didlogo (GARCIA, 2015). Em reunido com os
ministros, o presidente declarou sua decisao de nao negociar com a guerrilha e orde-
nou a retomada do edificio e liberacao dos reféns. O relatério da CVPJ caracteriza a
postura do governo como um “inexplicavel vazio de poder” (GALLEGO; PINILLA;
VERGARA, 2010, p. 109).

A resposta do exército no Palacio foi brutal: tanques blindados entraram no edifi-
cio seguidos por unidades de artilharia. Também franco-atiradores do Exército e da
Policia disparavam desde prédios préximos ao Palacio. O tiroteio e bombardeio no
interior do Palacio se fizeram constantes e, segundo relatos de testemunhas a CVPJ,
as Forcas Armadas atuaram de forma indiscriminada ocasionando a morte de diver-

sos reféns, além de guerrilheiros. Os primeiros minutos do conflito foram marcados

51 Reproduzido na integra em: VILLAMIZAR, Dario. Aquel 19 Sera: Una historia del M-19, de sus hombres y sus
gestas, un relato entre la guerra, la negociacion y la paz. Santafé de Bogota: Planeta, 1995. pp. 595 — 598.
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pela atuacao da XIII Brigada a mando do general Jestis Armando Arias Cabrales. Foi
colocado em pratica o Plan Tricolor 83, que nao previa resgates de reféns. O quartel-
general foi estabelecido na Casa del Florero, nas proximidades do Palacio, local que
teria grande importancia nos acontecimentos seguintes. Por volta das 13h30, a pri-
meira fase da operacao militar se iniciou com a entrada dos blindados no interior do
Palacio. Neste momento, alguns reféns que se encontravam no subsolo conseguiram
sair do edificio. Segundo relatos de Ramoén Jimeno e de Jorge Peiiuela (GALLEGO;
PINILLA; VERGARA, 2010), esses reféns (cerca de dez pessoas) foram identificados e
levados a prefeitura para assinar declaragoes. Os relatores do informe da CVPJ desta-
cam que os acontecimentos que ocorreram no subsolo nao foram bem documentados
e que a escassez de testemunhos dificulta o esclarecimento tanto das mortes quanto
da liberacao de reféns, como por exemplo a especulacao acerca da liberacao dos em-
pregados da cafeteria, hoje desaparecidos, e que supostamente poderia ter ocorrido
neste local (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010).

Uma vez no térreo do Palacio, os tanques dispararam com metralhadoras e lanca-
ram granadas nos andares superiores. Neste momento, helicopteros da policia tam-
bém sobrevoavam o prédio e realizavam disparos em seu interior. Segundo relatos de
sobreviventes, o exército disparou ignorando o apelo dos reféns que se encontravam
no Palacio para que parassem, visto que estavam em meio ao fogo cruzado (GALLE-
GO; PINILLA; VERGARA, 2010). Yesid Reyes, filho do presidente da Corte, Alfonso
Reyes Echandia, relata ter se comunicado por telefone com o pai e com o comandante
da guerrilha, Luis Otero, e que ambos afirmaram o desejo do M-19 de dialogar e ces-
sar fogo. Yesid entrou em contato com a imprensa e o pedido chegou até mesmo ao
escritor Gabriel Garcia Marquez, amigo do presidente, que entrou em contato com ele
para solicitar o fim da operacao. O proprio Echandia, apos tentativas fracassadas de
se comunicar diretamente com o Presidente Betancur, se comunicou por telefone
com meios de comunicacao. A conversa, transmitida ao vivo, expressava o desespero
do magistrado ao solicitar que o Presidente ordenasse cessar fogo (GALLEGO; PI-
NILLA; VERGARA, 2010). No entanto, Echandia nao obteve resposta e a operacao
continuou. Do lado de fora do Palacio, a Ministra das Comunicac6es, Noemi Sanin,
havia entrado em contato com os meios de comunicacao e deu ordens para que as
emissoras de radio e televisdo ndo transmitissem noticias relacionadas ao caso (GAL-
LEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Na televisao se ordenou transmitir uma partida
de futebol: Millonarios contra Union Magdalena. Ainda assim, diversas filmagens e
fotografias foram realizadas e muitas delas transmitidas nos noticiarios, marcando

uma memoria visual impactante dos acontecimentos.
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A ata da reunido do Conselho de Ministros que relata a reuniao daquela tarde entre
o Presidente, os Ministros e os comandantes das Forcas Armadas (ACTA DEL CON-
SEJO DE MINISTROS apud GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010), descreve o teor
das discussoes e as razoes da decisao do governo em nao dialogar com a guerrilha.
Além da caracterizacao de uma “atitude abertamente violenta do M-19”, os presentes
teriam deduzido um vinculo entre a guerrilha e o narcotrafico que teria resultado no
financiamento da acdo. Também relata a conviccao de que a guerrilha “nao buscava
simplesmente negociar, mas também executar uma operacao politico-militar de vasto
alcance e ressonancia publicitaria” (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010, p. 135,
traducao nossa),52 pois os canais de dialogo com o governo estariam abertos e a deci-
sao de atuar violentamente teria sido uma postura unilateral da guerrilha. A afirma-
cao dada por telefone tanto por Otero quanto por Echandia foram consideradas falsas
e, no caso do ultimo, realizadas sob coercao violenta. O relato menciona a decisao do
presidente em nao negociar, de ofertar aos guerrilheiros a preservacao de suas vidas e
a realizacao de um julgamento imparcial com todas as garantias processuais caso os
mesmos se entregassem. Ainda em relacdo a recusa em cessar fogo, argumentou-se
que a guerrilha ndo demonstrava interesse na decisao, visto que também continuava
com a postura ofensiva. A ata também menciona uma conversa por telefone entre o
general Delgado Mallarino e Luis Otero, na qual, segundo relatado, o guerrilheiro ha-
veria recusado as condicoes do governo. Apos esse momento nao foi estabelecida
mais nenhuma comunicagdo entre o governo e a guerrilha. Ao fim do dia, todas as
comunicacoes por via telefonica com o interior do Palacio foram interrompidas.

Foi ap0s esse horario, cerca das 17h, que a operacao de retomada alcancou o quar-
to andar, onde estava a maior parte dos reféns e guerrilheiros. Segundo o relato da
CVPJ, o conflito que se instaurou entre o exército, a policia e os guerrilheiros acabou
com qualquer possibilidade de que os reféns do quarto andar saissem do edificio com
vida (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010). Durante o primeiro dia, além do con-
fronto direto (mas em decorréncia dele), trés incéndios ocorreram no interior do edi-

ficio, ocasionando a morte de outros reféns e guerrilheiros:

Ao final, no foi possivel saber com certeza como morreram os reféns e guer-
rilheiros que se encontravam no quarto andar nem o nimero certo de pesso-
as que ali estavam. Se desconhece quem faleceu antes que as chamas consu-
missem tudo, porque deste grupo nao sobreviveu nenhuma pessoa; o certo é
que 0s corpos se encontraram, em sua maioria, desmembrados, mutilados ao
que parece por efeito das explosoes e quase todos calcinados, e segundo in-

52 “Se tuvo igualmente la conviccidon de que el M-19 no buscaba simplemente negociar sino también ejecutar una
operacion politico-militar de muy vasto alcance y resonancia publicitaria”.
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formes técnicos, pelo menos trés dos magistrados, Alfonso Reyes Echandia,
Ricardo Medina Moyano e José Eduardo Gnecco Correa, mostraram em seus
restos mortais projéteis de armas que a guerrilha nao utilizou (GALLEGO;
PINILLA; VERGARA, 2010, p. 152, traducio nossa).53

No inicio do dia seguinte, com grande parte do Palacio detonado pelas explosoes e
incéndios, um grupo de cerca de 60 reféns e a parte sobrevivente do M-19 (cerca de
10 guerrilheiros) se encontravam em um banheiro entre o segundo e o terceiro andar.
Como era transmitido pela radio que o Exército havia conseguido retomar o Palacio e
que apenas havia um pequeno grupo guerrilheiro no interior do edificio, um dos re-
féns, Reynaldo Arciniegas, foi liberado para comunicar a real situacao. Mais uma vez
foi feita a solicitacao de que o exército interrompesse os ataques e de que o governo
dialogasse com a guerrilha. O guerrilheiro Almarales haveria impedido a saida de
Manuel Gaona e Carlos Horacio Uran, pois ambos haviam militado na ANAPO. Ha
indicios de que Uran saiu vivo do Palacio e depois apareceu assassinado dentro do
edificio (GARCIA, 2015). A mensagem que Arciniegas transmitiu a militares deveria
ser encaminhada ao Presidente, entretanto, segundo o Informe, jamais chegou a seu
destino. A saida desse refém resultou no fato de que a partir de entao o exército to-
mou conhecimento da localizacao exata dos tltimos guerrilheiros e reféns. A resposta
foi a detonacao com explosivos da parede do banheiro e o inicio de disparos de ambos
lados. No fogo cruzado que se iniciou, outras mortes ocorreram.

Pouco antes das 14hoo do dia 7 de novembro, ap6s 28 horas de conflito, a opera-
cao militar de retomada do Palécio teve fim com a liberacao dos altimos reféns e exe-
cucao dos ultimos guerrilheiros. Entre os quase cem mortos e cerca de uma dezena de
desaparecidos, encontravam-se onze magistrados e quase a totalidade dos guerrilhei-
ros (apenas uma sobrevivente, Clara Enciso, que saiu do edificio disfarcada de
refém), além de inimeros funcionarios e visitantes. A postura do governo foi elogiada
pelo entdo embaixador dos Estados Unidos no pais, Charles Gillespie, em documento
enviado a Secretaria de Estado em Washington, no qual a dureza na reacao contra a
guerrilha foi considerada justa, gerando a expectativa de que se procedesse de manei-
ra semelhante em outras situacoes de confronto futuras (VILLAMIZAR, 2017). Se-

gundo Gonzalo Sanchez, o episdédio do Palacio de Justica colocou em evidéncia “a fra-

53 “Al final no fue posible saber con certeza como murieron los rehenes y guerrilleros que se hallaban en el cuarto
piso ni el namero cierto de personas que alli se encontraban. Se desconoce quiénes fallerecieron antes de que
las llamas lo consumieran todo, porque de este grupo no sobrevivié ni una sola persona; lo cierto es que los
cuerpos se encontraron, en su mayoria, desmembrados, mutilados al parecer por el efecto de las explosiones y
casi todos calcinados, y segin informes técnicos, por lo menos tres de los magistrados, Alfonso Reyes Echan-
dia, Ricardo Medina Moyano y José Eduardo Gnecco Correa, mostraron en sus restos mortales proyectiles de
armas que no uso la guerrilla”.
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gilidade de uma paz fragmentada em um contexto de guerra também fragmentada”
(SANCHEZ, 2021, traduciio nossa).54

2.2.4 Lacunas de esclarecimento

Passadas quase quatro décadas, muitos elementos importantes para a compreen-
sao do evento seguem sem resposta. Ainda ha corpos desaparecidos; algumas pessoas
foram registradas em filmagens saindo com vida do edificio (ha relatos de que foram
conduzidas pelos militares para prestar depoimento) e hoje sao consideradas desapa-
recidas; corpos irreconheciveis foram parar em fossas comuns; se desconhece a causa
da morte de varias pessoas; também nao foi possivel atestar as razoes que produzi-
ram os incéndios; cadaveres foram empilhados no patio interno e lavados com man-
gueira, eliminando muitas evidéncias, e a identificacao de algumas vitimas foi feita de
forma arbitraria. Além disso, a coordenacao da agdo pelo grupo guerrilheiro bem
como os pormenores das decisdes do governo e dos militares durante a operacao de
retomada do edificio também necessitam maior esclarecimento.

Logo de inicio, questiona-se porque o aparato de seguranca, que havia sido refor-
cado devido as inimeras ameacas (inclusive apds a descoberta do plano de acao do
M-19), foi retirado dias antes do atentado. O relatério da CVPJ aponta quatro hipote-
ses para essa condicdo: a primeira parte da declaracao de policiais que afirmam que o
proprio Reyes Echandia solicitou a corporacao a retirada dos reforcos de seguranca.
Os relatores consideram essa hipotese falsa, visto que as evidéncias demonstram que
tal reunido nunca aconteceu. A segunda considera que a protecao tinha como tnico
objetivo cobrir o periodo de visita de Mitterrand na Colombia, portanto foi retirada
apos a saida do presidente francés. A terceira hipétese combina uma suposta inge-
nuidade do Estado ao concluir que, depois de descoberto o plano, ja nao seria execu-
tado, com um desinteresse em proteger efetivamente os magistrados. A ultima hipo6-
tese, considerada pela CVPJ uma das mais provaveis, ficou conhecida como la rato-
nera, pois supoe que as Forcas Publicas deliberadamente permitiram que o M-19 en-
trasse no edificio para fazer da acao uma armadilha contra a guerrilha. Além dos tes-
temunhos coletados que corroboram para a veracidade dessa hipoétese, o relatério da
CVPJ ainda aponta que a decisdo de retirada do aparato foi tomada unilateralmente
pela policia um dia antes do ataque, mas também comunicada ao ministro da Defesa,
o general Vega Uribe (GALLEGO; PINILLA; VERGARA, 2010).

54 “La fragilidad de una paz fragmentada en un contexto de guerra también fragmentada”.
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2.3 Disputas de memoria no periodo pdos-tomada (1985-2002)

Na noite do dia 07 de novembro, o presidente Betancur realizou um pronuncia-
mento.55 Pedindo aos colombianos que compartilhassem com o governo a “firmeza,
serenidade e sentimentos de solidariedade”, Betancur defendeu as decisoes governa-
mentais se ancorando em uma lista de pessoas consultadas, entre ex-presidentes,
candidatos e congressistas. O entdo presidente agradeceu aos meios de comunicacao,
qualificando a postura destes como “ponderada, tranquila e patriota” e declarou que
durante todo o tempo em que duraram os acontecimentos estava com controle abso-
luto da situacado e responsavel por todas as decisoes. Em diversos momentos do dis-
curso, Betancur solicitou a “compreensao” dos colombianos e justificou as acées em
nome da defesa das instituicoes.

O M-19 se pronunciou na forma de comunicados emitidos no dia 11 de novembro.
Um dos comunicados, assinado por Alvaro Fayad, reforcava os objetivos da operacio
e as reivindicacoes do grupo, condenando a resposta do governo, das forcas de segu-
ranca e da imprensa e nao assumia parte de responsabilidade nos acontecimentos. A
outra declaracao, assinada em nome de toda a guerrilha, comecava com uma defesa
da necessidade de um acordo de paz; reconheceu a responsabilidade do grupo, ainda
que se justificassem em seus objetivos. Além disso, apresentou uma narrativa do pon-
to de vista guerrilheiro dos acontecimentos ao longo dos dois dias no Palacio e ques-
tionou sobre o paradeiro das pessoas desaparecidas. Ambos comunicados se referiam
ao acontecimento como “holocausto”.56

Ainda em 1985, o presidente Betancur, por meio do Decreto 3300, ordenou a cria-
cao do Tribunal Especial de Instruccion para investigar os acontecimentos do Palacio
de Justica e entregar ao final da investigacdo um informe. Composto pelos magistra-
dos Jaime Serrano Rueda e Carlos Upegui Zapata, o tribunal considerou como tnicos
responsaveis a guerrilha M-19. Os resultados das investigacoes foram divulgados no
dia 31 de maio de 1986, por meio de um documento, fortemente vinculado ao setor
oficial, apresentando inimeras lacunas e negando a existéncia dos desaparecidos
(GARCIA, 2015).

Diante das explicacoes insatisfatorias, parentes de desaparecidos decidiram em

1986 buscar assessoria juridica. Em 1988 a Procuraduria Delegada para las Fuerzas

55 Reproduzido na integra em: GARCIA, Laura Valbuena. Literaturas de la Toma del Palacio de Justicia — la tra-
gedia entre la historia y la literatura. Dissertacdo de Mestrado. Universidad Nacional de Colombia, Bogota.
2015.

56 E bastante recorrente, até mesmo por alguns historiadores, o uso da palavra “holocausto” para referir-se aos
acontecimentos do Pal4cio de Justica, e por vezes ao conflito armado colombiano como um todo.
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Militares considerou responsavel o general Jestis Armando Arias Cabrales pelas vidas
dos reféns que morreram e ele foi destituido do exército. Essa decisao foi revogada
em 1990, entretanto em 2008 Cabrales foi preso e em 2014 foi sentenciado a 35 anos.
As investigacoes sobre as causas das mortes no quarto andar foram encerradas em 31
de janeiro de 1989. Devido ao estado dos corpos, concluiu-se que a tarefa nao seria
possivel.

Durante o governo de Virgilio Barco Vargas (1986-1990), iniciou-se um novo pro-
cesso de acordo de paz com algumas guerrilhas, dentre elas 0 M-19. No final de 1988,
comecou a agenda de negociacoes com o M-19. A politica de paz desse governo, de-
nominada Iniciativa para la Paz, previa etapas para a plena reincorporacao dos ex-
guerrilheiros na vida civil e um trabalho para a convivéncia territorial e o direito a
vida (VILLAMIZAR, 2017). O processo passou por algumas turbuléncias, sobretudo

por causa de assassinatos de liderancas do M-19:

O processo de paz com o M-19 sofreu varias agressdes: a mais sentida,
e que colocou em risco o pactado, foi o assassinato de Afranio Parra
Guzman, fundador e dirigente da organizagdo, em acontecimentos
ocorridos em Bogota em 7 de abril [de 1989], quando foi detido e tras-
ladado a uma estacao da Policia, junto a dois de seus companheiros;
logo apareceram assassinados os trés [...] Outro caso bastante sensi-
vel foi o assassinato, em setembro, de dois membros da comunidade
de Santo Domingo, quando se deslocavam em um Onibus até Cali. As
promessas de investigacdes exaustivas, nestes e em outros ataques e
mortes, nunca se realizaram (VILLAMIZAR, 2017, traducao nossa).5”

Na tltima conferéncia da organizacao, entre setembro e outubro de 1989, a guerri-
lha deliberou pela deposicao das armas, reintegracao a vida civil e construcao de um
movimento politico dentro da legalidade. Em marco do ano seguinte a organizacao
deixou as armas. Os desmobilizados fundaram entao um partido politico na legalida-
de, a Alianza Democratica M-19 (AD-M19). Muito desses ex-guerrilheiros do M-19
participaram da constituinte responsavel pela elaboracao da nova Constituicao do
pais, de 1991.

Em 28 de setembro de 1990, Yolanda Santodomingo declarou diante da Procura-
duria General de la Nacion que foi levada durante os acontecimentos no Palacio de

Justica, junto a seu colega Eduardo Matzon, para a Casa del Florero e depois para

57 “El processo de paz con el M-19 sufrid varias agresiones: la mas sentida, y que puso en riesgo lo pactado, fue el
asesinato de Afranio Parra Guzmaén, fundador y dirigente de la organizacién, en hechos ocurridos en Bogota el
7 de abril, cuando fue detenido y trasladado a una estacién de la Policia, junto con dos de sus compafieros; lue-
go aparecieron asesinados los tres [...] Otro caso bastante sensible fue el asesinato, en septiembre, de dos mi-
embros de la comunidad de Santo Domingo, cuando se trasladaban en un bus hacia Cali. Las promesas de in-
vestigaciones exhaustivas, en estos y otros ataques y muertes, nunca se conocieron”.
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instalagOes da Policia Nacional onde foram torturados, ambos acusados de pertenci-
mento a guerrilha. Os dois eram estudantes de Direito da Universidad Externado de
Colombia e se encontravam no edificio para realizar tarefas académicas.

Em 1992 o coronel Luis Alfonso Plazas Vega solicitou sua aposentadoria. Um pro-
cesso juridico em marcha considerou o M-19 culpado pelos acontecimentos. Isso de-
sencadeou instabilidade politica, jA que muitos membros do M-19 haviam sido anisti-
ados e estavam no congresso pela AD-M19, preparando uma candidatura para con-
correr as eleicoes presidenciais. Em agosto de 1994 saiu a primeira sentenca que acei-
tava a responsabilidade do Estado na desaparicao dos empregados da cafeteria, outra
em 27 de junho de 1995 (ambas significaram o pagamento de indenizacao aos famili-
ares) e em 12 de outubro de 1995 o Tribunal Administrativo de Cundinamarca consi-
derou a Nacao responsavel pelo desaparecimento da guerrilheira Irma Franco.

Depois da tomada, o exército destruiu parte dos arquivos. A reconstituicao do edi-
ficio, finalizada em 1995, recriou o prédio de forma a apagar todos os rastros do mas-
sacre (VALENCIA, 2015). Ha no local apenas uma placa referenciando o aconteci-
mento.

Em fevereiro de 1998 deu-se inicio a exumacao dos corpos na fossa comum. Os
restos se mantiveram guardados até 2001, quando comecaram os trabalhos de identi-
ficacdo. Em 2005 a Fiscalia General de la Nacion abriu investigacao penal contra
Luis Alfonso Plazas Vega pelo desaparecimento de pessoas no Pal4acio. Em 2005, no
aniversario de 20 anos da tragédia, a Corte Suprema de Justicia decidiu criar a Co-
mision de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia (CVPJ), com o objetivo
de investigar tais lacunas. Trés magistrados que haviam sido presidentes da Corte fi-
caram a cargo do trabalho: Jorge Anibal Gémez Gallego, Nilson Pinilla Pinilla e José
Roberto Herrera Vergara. Em 16 de novembro de 2006 a Comissao publicou seu In-
forme Preliminar.

Entre 2007 e 2008 a Fiscalia General de la Naciéon ordenou as primeiras prisoes
em relacao ao Palacio de Justica: coronel Edilberto Sdnchez Rubiano, coronel Luis
Alfonso Plazas Vega, capitio Oscar William Vasquez Rodriguez, analista Luis Fer-
nando Nieto Velandia, sargentos Ferney Ulmadrin Causayéa e Anronio Rubay Jiménez
Gomez. O coronel Plazas Vega foi o primeiro condenado por desaparicao forcada em
2010. Em 10 de dezembro de 2014, a Corte Interamericana de Direitos Humanos
condenou por unanimidade a Colombia pela responsabilidade no desaparecimento de
10 pessoas, ordenando que o Estado deveria realizar uma busca rigorosa e estabele-
ceu a responsabilidade oficial na execucao extraoficial de Carlos Uran e na violacao

ao direito e liberdade pessoal dos estudantes Yolanda Santodomingo e Eduardo Mat-
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son, e também de Orlando Quijano, funcionario da corte que também foi acusado de
ser guerrilheiro. Entre as conclusées da Corte, incluiu-se que o Estado deveria reali-
zar um ato publico de reconhecimento de responsabilidade internacional pelos acon-
tecimentos. Ainda que sem atribuicoes jurisdicionais e faculdades para derivar res-
ponsabilidades individuais, o informe final da CVPJ foi publicado em 2010, no qual
algumas questoes foram consideradas conclusivas.

Os eventos do dia 6 e 7 de novembro ainda sao motivo de intensa disputa publica
pela memoria. Tradicionalmente, no 6 de novembro familiares se reinem em frente
ao Palacio e ha uma placa comemorativa instalada no local desde 2010. Essas mani-
festacoes demonstram como a violéncia fruto do conflito armado no pais provocou
uma ruptura nas relagdes sociais e desintegracao de familias, desencadeando muitas
vezes sentimentos de frustracdo e desconfianca em relacao ao Estado e suas institui-
coes. Em 2015, em razao dos 30 anos dos acontecimentos, o presidente Juan Manuel
Santos fez uma declaracao na qual reconhecia a responsabilidade do Estado no tragi-
co desfecho e pedia perdao as familias das vitimas.58

Os acontecimentos relatados condensam tensoes que perpassam as narrativas tes-
temunhais do conflito armado colombiano, sobretudo por neste caso haver uma con-
fluéncia de varios aspectos sociopoliticos do conflito: a atuacao das guerrilhas, a atu-
acao questionavel do Estado e das Forcas Armadas e da Policia, as tentativas de nego-
ciacao de paz e a expressao de um Estado em crise (BEDOYA; HERRERA, 2015).

Desta forma, as disputas de memoria em relacao aos acontecimentos do Palacio de
Justica se inserem em um campo muito mais amplo, que mobiliza os demais aconte-
cimentos do conflito armado. Em um pais assolado por mais de seis décadas de con-
flito, com um nimero exorbitante de mortos, torturados e desaparecidos (CNMH,
2013), as disputas por narrativas de memoria sao muito intensas e mobilizam diver-
sos setores da sociedade. Ainda em curso, e portanto parte da histéria do tempo pre-
sente, o conflito se insere na categoria de eventos que tem seus conflitos e disputas de
forma ainda muito intensa e exacerbada. Como escreve Marieta de Moraes Ferreira
(2018), a Histéria do Tempo Presente tem como pressuposto a existéncia de teste-
munhos vivos que podem a qualquer momento questionar e disputar as narrativas
construidas pelos historiadores. Fruto de intenso debate sobre a relacao entre histo-
ria e memoria, testemunho e historiografia, esse campo evidencia a “construcao dos
atores de sua propria identidade e reequaciona as relacoes entre passado e presente

ao reconhecer, de forma inequivoca, que o passado é construido segundo as necessi-

58 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LYF8alFBtJQ
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dades do presente, chamando a atencao para os usos politicos do passado” (FERREI-
RA, 2018, p.85). Henry Rousso (2016) destaca que a relacao que as sociedades con-
temporaneas estabelecem com o passado recente é marcado pela conflituosidade que
acaba levando o trabalho com este a condicao de “problemas a ‘gerir”, como um cam-
po da acao publica que transforma os proprios historiadores em atores de uma histo-
ria que esta se fazendo (ROUSSO, 2016). Sabemos que os modos como a memoria e a
histéria sdo articulados, principalmente quando trata-se de espagos publicos e insti-

tucionais, muitas vezes servem a objetivos especificos.

2.4 Noviembre 6y 7

De acordo com Malagén-Kurka, os acontecimentos do Palacio de Justica marca-
ram também a producao artistica da época, pois para artistas como Beatriz Gonzalez
e Doris Salcedo, o episodio foi um “ponto de quebra da historia colombiana” (MALA-
GON-KURKA, 2008, p. 25). Beatriz Gonzalez realizou as pinturas Sefior presidente,
qué honor estar con usted en este momento I e II em 1987, mencionadas no capitulo
anterior. Quando ocorreu a tomada do Palacio em 1985, Doris Salcedo estava no ini-
cio de sua carreira como artista. Carolina Ariza Gonzalez (2018) também identifica
esse momento com uma virada de maior engajamento dos artistas com a situacao so-
cial e politica e também com a historia. A autora menciona que, ap0s esse aconteci-
mento, surge uma nova forma de trabalhar e pensar as imagens.

Desta forma, apés a apresentacao dos acontecimentos e do contexto de disputas de
memoria, a analise da obra Noviembre 6 y 7 de Doris Salcedo tem como objetivo
compreender como os recursos estéticos escolhidos pela artista se inserem nesse
campo mais amplo. A intervencao realizada em 2002 no edificio do Palacio tinha um
carater ao mesmo tempo performatico e escultorico. A artista fez descer lentamente e
em tempos diferentes do alto do edificio 280 cadeiras ao longo da fachada lateral do
prédio, em uma ac¢ao que durou 28 horas (a mesma duracao da tomada do Palacio 17
anos antes). O trabalho era efémero e contava com os passantes como espectadores,
pois sem realizar nenhuma publicidade prévia, Salcedo executou a obra de forma a

referenciar o episddio a partir das proprias lembrancas de quem passasse pelo local:

Este trabalho abordara um momento dificil na histéria do pais, que tentou-
se esquecer. O desejo é de capturar fragmentos esquecidos do passado e
apresenta-los a uma audiéncia que testemunhara este ato. Serd um meio de
nos confrontar com uma imagem que nos impedira de esquecer, permitindo
que as familias das vitimas, assim como os sobreviventes, deixem de lado
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suas memorias privadas para formar uma memoria coletiva (SALCEDO,
20074, p. 83, traducio nossa).59

O evento foi citado na obra prescindindo de explicacoes excessivamente literais,
descritivas ou didaticas. E muito importante destacar que Salcedo nio relatou querer
narrar o evento da tomada do Palacio como aconteceu, e sim confrontar o publico
com suas proprias memorias. Assim, a artista nao se posicionou como detentora do
relato, mas impulsionou uma acdo coletiva de memoria. Em entrevista para Hans-
Michael Herzog, realizada em 2004, Salcedo menciona sua estratégia para ativar a

memoria dos espectadores:

A obra em si, o que eu apresentei, ndo narrava nada. O publico fazia a obra
ao contempla-la. Foi extraordinério presenciar como uma cadeira vazia po-
dia reativar a memoria. O centro de Bogota é um lugar muito movimentado
e, nesse dia, o Pal4cio de Justica se transformou em um local de peregrina-
¢do. A obra existiu na mente dos espectadores que tinham uma lembranca do
evento (SALCEDO, 2013, p. 29-30).

Com um espaco determinado, o edificio do Palacio, e portanto irreprodutivel em
outros locais, e um tempo igualmente determinado, Salcedo apresentou uma dimen-
sao espacial e temporal da memoéria, demandando dos espectadores a dedicacao de
um tempo e uma presenca para aquela recordacao (BAL, 2010). O fato de que a obra
estava condicionada a essas duas dimensdes expressa o carater fragmentario, e por
vezes fugidio, da memoria, bem como sua relaciao intima com os espacos e lugares
nos quais ela potencialmente emerge. A artista diz que este trabalho estava na encru-
zilhada entre o desejo de lembrar e o impulso de esquecer (SALCEDO, 2007).

Assim como ocorre em outras obras da artista que se referem a casos de mortos e
desaparecidos, a figura humana nunca é apresentada de forma explicita, mas referen-
ciada por objetos do uso cotidiano. Se em outras obras a artista menciona o nome das
vitimas, nesta obra isso nao ocorre, nao ha individualizacdo das subjetividades. Mes-
mo o numero de cadeiras, 280, é superior ao nimero de vitimas. Por um lado, ao re-
cusar a identificacao direta das vitimas, Salcedo demarca que os impactos desse epi-
sodio de violéncia se expandem para além das histoérias individuais. Por outro lado,
toca em um aspecto fundamental dessa historia, que é justamente a dificuldade mate-
rial, seja pelas condicoes ou pelos encobrimentos, de reconhecimento dos corpos, lo-

calizacao dos desaparecidos e mesmo constante troca de identidades dos restos mor-

59 “This work will address a difficult moment in the country’s history, which it has tried to forget. It hopes to cap-
ture forgotten fragments of the past and to present them to an audience who will witness this act. It will be a
means to confront us with an image that will prevent us from forgetting, allowing victims’ families, as well as
the survivors, to set aside their private memories in order to form a collective memory”.
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tais. A artista, portanto, realiza um vinculo entre os recursos estéticos e os aspectos
politicos e sociais que envolvem o tema.

Antes de realizar Noviembre 6 y 7 em 2002, Salcedo ja havia feito duas obras com
referéncia aos acontecimentos do Palacio de Justica: Tenebrae: Noviembre 7, 1985,
em 1999-2000 e Noviembre 6, em 2001, ambas também realizadas com cadeiras. Na
primeira, o mobilidrio foi propositalmente fabricado com as pernas alongadas e, na
segunda, a artista produziu uma estranha montagem com as cadeiras. Entretanto, a
diferenca fundamental é que estas obras anteriores foram concebidas para o espaco
da galeria de arte. Noviembre 6 y 7 foi uma das primeiras obras realizadas por Salce-
do como uma instalacdo na Plaza de Bolivar, que posteriormente abrigaria outras
obras da artista. A combinacao dos elementos escultoricos e instalativos anteriores
com a transferéncia do local de execucdo da obra, do espaco restrito da galeria para o
proprio edificio do massacre, trouxe novos elementos para a compreensao do papel
da artista em seu contexto social e politico, além de outras consequéncias a nivel so-
cial em decorréncia dessa relacao.

Com a finalidade de compreender a dimensao social e politica contida nos elemen-
tos estéticos da obra, aqui ela sera abordada em diferentes aspectos. A critica de arte
holandesa Mieke Bal (2010) caracteriza a obra de Salcedo a partir de quatro estraté-
gias estéticas principais: a metafora, o vestigio, a duracao e a instalacao. De modo li-
geiramente diverso, a fim de relacionar essa proposta tedrica com outras leituras,
aqui Noviembre 6 y 7 é analisada a partir de trés categorias mais abrangentes: a es-
pacialidade, compreendendo que a instalacdo na obra de Salcedo esta intimamente
ligada também com a linguagem escultérica e com a arte site-specific; a temporali-
dade, para inserir nao apenas a duracao da obra, mas a relacdo mais ampla com a
temporalidade complexa que envolve os processos de memoria; e a materialidade, na
qual o vestigio é um elemento importante, mas nao o tnico. O objetivo dessa divisao
é relacionar esses elementos tanto com aspectos da histéria do evento mencionado

quanto com a discussao sobre memoria.

2.4.1 Espacialidade

A discussao sobre a ativacdo de memoria pelos locais fez parte da renovacao dos
estudos sobre a memoria, sobretudo a partir da discussao apresentada por Pierre
Nora sobre os lugares de memoria (NORA, 1993). Nora, cuja visao sobre a oposicao
entre historia e memoéria, marcadamente nostalgica, era “fundamentalmente sobre o

luto”, na visao de Marita Sturken (2021), pois marcava a diferenca entre um tempo
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passado nostélgico em que a memoéria habitava as praticas sociais, tempo que havia
sido substituido pelo tempo da histoéria. Ainda que essa oposicao possa ser contestada
e, tal qual defende Sturken (1997, 2021), seja importante identificar as situacées em
que historia e memoria sao interdependentes, Nora contribuiu com a possibilidade de
pensarmos iniimeros objetos, contextos e praticas como lugares de memoria, e nao
apenas os espacos fisicos propriamente ditos. Como escreve Aleida Assmann (2011),
ainda que os locais nao tenham uma memoria imanente, sio importantes “nao ape-
nas porque solidificam e validam a recordacdo, na medida em que a ancoram no
chao, mas também por corporificarem uma continuidade da duracao que supera a
recordacao relativamente breve de individuos, épocas e também culturas” (ASS-
MANN, 2011, p. 318). Assmann diferencia os locais traumaticos dos memorativos,
pois diferentes destes, que podem se estabilizar por meio de uma historia que se con-
ta sobre ele, os traumaticos contém elementos que distanciam a formacao de um sen-
tido afirmativo: “o local traumatico preserva a viruléncia de um acontecimento que
permanece, como um passado que nao se esvai, que nao logra guardar distancia”
(ASSMANN, 2011, p. 349-50). Ao realizar uma obra com poucos elementos descriti-
vos no Palacio de Justica, Salcedo explora essa caracteristica, propondo uma via dife-
rente de significacao do local.

Se a questao dos lugares de memoria € importante em Noviembre 6 y 7, € necessa-
rio analisar as estratégias estéticas utilizadas na obra para ativacao desse espago. Em
relacdo a espacialidade da obra, podemos, por um lado, analisar a utilizacao das lin-
guagens artisticas da instalacao e do site-specific e, por outro, pela relacao que esta-
belece com outros tipos de espacializacdo da memoria, como os monumentos e 0s
memoriais. A demarcacao de diferencas entre essas formas de trabalhar com a espa-
cializacdo da memoria também faz parte de um exercicio critico da artista sobre o que
significa (e qual a potencialidade) do trabalho com a memoria na esfera puablica. No
entanto, é importante analisar o discurso da artista em contraponto com um olhar
critico para a obra, evitando tomar as afirmacoes de Salcedo como determinantes
para a analise do objeto.

A artista defende que seu trabalho se diferencia das formas que ela considera tra-
dicionais de monumentalizacdo da memoria nos espacos publicos, pois sem oferecer
uma narrativa oficial ou bem delimitada e explicita sobre o acontecimento, opera de
modo a ativar as memorias individuais do evento, tornando-se uma experiéncia cole-
tiva (SALCEDO, 2007a). No mesmo sentido, Andreas Huyssen (2003) sublinha a dis-
tincdo da pratica de Salcedo em relacdo aos monumentos e memoriais, sobretudo

pelo publico ao qual se direcionam. De acordo com o autor, monumentos estao fada-

98



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

dos a tornarem-se invisiveis, ou serem derrubados, e sao feitos para articular a me-
moria oficial. JA a memoria vivida, escreve Huyssen, é sempre localizada nos corpos
individuais, mesmo quando envolvem memorias coletivas, politicas ou geracionais.
Na descricao que Salcedo faz no projeto da obra, a artista expressa seu desejo em rea-
lizar algo bastante diferente dos monumentos tradicionais, que a seu ver sao geral-
mente grandiosos e nacionalistas (SALCEDO, 2007). De acordo com essa leitura, os
monumentos e memoriais oficiais muitas vezes desejam acelerar o processo de repa-
racao e até mesmo esquecimento, sem dar o devido espaco as proprias vitimas de
elaborarem suas memorias acerca do evento, impondo narrativas que servem muitas
vezes a outros interesses.

Contudo, é importante matizar essa critica demasiado generalista sobre os monu-
mentos e memoriais, pois também é possivel configurar a partir destes espacos expe-
riéncias coletivas nas quais o espectador colabora com a construcao dos sentidos so-
bre os eventos em questao. Como destaca Silvia Correia (2017), ha inimeras camadas
de significacdo historica nas constru¢des monumentais, pois a intencao de quem pro-
jeta é apenas uma delas. As praticas de re-significacio podem reconfigurar os senti-
dos iniciais, seja em um mesmo momento do tempo ou com o passar dos anos (COR-
REIA, 2017). Nesse sentido:

Alcancar o monumento significa ir além da memoria histdrica nele projetada
e representada no passado, significa olha-lo enquanto lugar de memoria, que
existe a custa do seu reconhecimento por quem recebe e sua integragio
numa narrativa identitaria sempre sujeita a uma tensao da alteridade memo-
rial (CORREIA, 2017, p. 185).

H4 também diferencas, no que diz respeito aos debates sobre monumentos, se-
gundo Estela Schindel (2009), entre o contexto europeu e o latino-americano. Na
nossa regiao, escreve a autora, ha uma tendéncia de criacio de monumentos mais
abertos, com recursos imaginativos e renovadores, nos quais as praticas performati-
vas e de intervencao permitem uma margem de conflitividade nas formas de recor-
dar, atenuando os riscos das versoes hegemonicas (SCHINDEL, 2009).

Feita essa ressalva, ainda assim é importante notar que a critica que Salcedo busca
fazer aos monumentos e memoriais se insere em um contexto da arte contemporanea
no qual artistas apresentam propostas alternativas aos projetos oficiais. James Young
(1999) caracteriza o contramonumento artistico como um caminho para critica a mo-
numentalizacdo, pratica que ganhou forca sobretudo apés a Segunda Guerra Mundi-
al. Sobre as transformacdes nas praticas de monumentalizag¢do no século XX, Young

escreve:
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Como outras formas estéticas e culturais na Europa e na América, o
monumento — tanto a ideia quanto a pratica — sofreu uma transfor-
macao radical ao longo do século XX. Como uma interseccdo entre
arte publica e politicas de memoéria, o monumento refletiu necessari-
amente as revolucoes estéticas e politicas, bem como a ampla crise de
representacao (YOUNG, 1999, traducao nossa).60

Essas praticas, segundo o autor, foram uma reacao ao desejo compensatorio por
parte dos governos materializado na forma de monumentos, que operavam como
uma liberacao da obrigacao de lembrar. Também havia a percepcao de que a monu-
mentalizacao em si foi uma pratica exaltada pelo proprio fascismo. Um dos exemplos
dessa pratica dos contramonumentos é a proposta elaborada em 1995 pelo artista po-
lonés Horst Hoheisel6! para a competicao de projetos para a constru¢ao do Memorial
para os Judeus Mortos da Europa (hoje também conhecido como Memorial do Ho-
locausto). Hoheisel propos detonar o portao de Brandenburg, triturar as pedras até
virarem po e, posteriormente, depositar o material no local. O artista justificou a pro-
posta com o argumento de que nao é possivel rememorar uma destruicao com uma
construcao, e sim apenas com outra destruicao. A proposta evitava a criacao de uma
imagem positiva e, no lugar, apresentava a ideia de que o espago vazio poderia ser
mais apropriado para a elaboracao das memorias, garantindo assim uma “vida da
memoria” e o reconhecimento da perpétua irresolucao desta. Fazia parte da proposta
artistica de Hoheisel, inclusive, a clareza de que o projeto nao seria aprovado, pois a
polémica visava atingir a ideia mesma de construir qualquer tipo de projeto vencedor
(YOUNG, 1999). Outras obras realizadas nesse sentido serdo retomadas no quarto
capitulo deste livro por apresentarem questdes semelhantes as de Salcedo na obra
Fragmentos (2018).

Também em relacao a obra de Salcedo, Andreas Huyssen (2003) escreve que os
trabalhos da artista se inserem em uma probleméatica mais ampla que é a reestrutura-
cao do senso de espaco e tempo em nossa época, vinculando o apagamento do passa-
do a materialidade das coisas e dos corpos no tempo e no espaco. Segundo o autor, a
artista desafia a crescente espetacularizacao da cultura da memoria e sua obsessao
com lugares publicos de comemoracao, monumentos e memoriais. O autor escreve

que Salcedo expressa uma desconfian¢a em relacao aos mecanismos de memoria pu-

60 “Like other cultural and aesthetic forms in Europe and America, the monument — in both idea and practice —
has undergone a radical transformation over the course of the 20th century. As intersection between public art
and political memory, the monument has necessarily reflected the aesthetic and political revolutions, as well as
the wider crises of representation”.

61 Em marco de 2019, Horst Hoheisel realizou uma conferéncia no Espacio de Arte y Memoria Fragmentos, obra
de Doris Salcedo analisada no quarto capitulo deste trabalho.
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blica que, por buscarem uma excessiva estetizacao ou criticas politicas diretas, muitas
vezes estao também fadados ao esquecimento. Essa critica nao se da pelo abandono
da busca por um trabalho critico com a memoria, mas € justamente o contrario, uma
tentativa de superacao dessas falhas e de localizar isso também na esfera publica.

Mieke Bal (2010) também destaca na obra de Salcedo a relacao polémica e ao
mesmo tempo entrelacada com a monumentalidade. A autora, no entanto, reconhece
que a obra da artista ndo renuncia a diversos aspectos da monumentalidade traba-
lhando-as de forma critica. Bal argumenta que é justamente a combinacao entre a es-
tratégia espacial (instalacao), que tende a monumentalidade, com a estratégia tempo-
ral (que faz das obras de Salcedo muitas vezes efémeras) que faz com que a artista ex-
plore o vinculo entre memorias, memoriais e monumentos, realizando, como ela
mesmo denomina suas obras, “atos de memoria”. Em diversas entrevistas, Salcedo
diz ser essa uma de suas preocupacoes ao produzir seus trabalhos: oferecer uma al-
ternativa aos locais de memoria oficiais e institucionais, sem desconsiderar, no en-
tanto, que para as vitimas estes também sejam importantes.

Ainda na linha de tornar menos simplista essa critica que entende os monumentos
e memoriais como lugares fadados ao esquecimento, ou que veiculam apenas versoes
oficiais (governamentais ou estatais) da historia, Elizabeth Jelin e Victoria Langland
(2003), na introducao do livro Monumentos, memoriales y marcas territoriales, re-
forcam os processos de luta politica que envolvem diferentes atores na construcao
desses espacos. Essas disputas também se realizam no campo da estética, pois na
eleicao da forma dos espacos de memoria € possivel recorrer a uma estética figurati-
va, realista, descritiva ou literal, ou de tratar os temas em questao de maneira mais
ambigua, deixando aberta a subjetividade desde o proprio projeto. Sao centrais nes-
ses debates tanto a questao da representacgao (se é ou nao possivel, se é ou nao dese-
javel, representar e, no caso de afirmativa, quais os melhores estilos e estratégias para
este fim), quanto das expectativas acerca da participacao da sociedade nesse espaco
publico, pois mesmo no caso de representacoes mais realistas e literais, a subjetivida-
de do publico contribuira com as interpretacoes e sentidos (JELIN; LANGLAND,
2003). Segundo as autoras, “a questao estética desta época ¢, entao, como incorporar
no projeto da marca territorial essa mesma possibilidade de reinvengoes de sentido e
a ambiguidade que convida ao trabalho ativo da memoria e a sensibilidade de quem
se aproxima dela” (JELIN; LANGLAND, 2003, p. 10, traducao nossa).62

62 “La cuestion estética de esta época es, entonces, como incorporar en el diseno de la marca territorial esa misma
posibilidad de reinvenciones de sentido y la ambigiiedad que invita al trabajo activo de la memoria y la sensibi-
lidad de quien se acerca a ella”.
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De toda forma, as autoras marcam que esses processos nao sao estanques, pois a
presenca de novos sujeitos, bem como de novos marcos interpretativos e outras con-
junturas, geram novos sentidos que podem até contrariar os originais (JELIN; LAN-
GLAND, 2003). As autoras mencionam o processo pelo qual um espaco fisico adquire
e reafirma seus sentidos., ou seja, a passagem de ser um “mero espago” para se tornar
um “lugar”. Esse processo decorre de lutas sociais, mais ou menos eficazes, que en-
volvem atores denominados como “empreendedores de memoérias” (JELIN, 2002).
Além disso, o reconhecimento da diferenca entre “lugar fisico” e “lugar de enuncia-
cao” é importante, pois este ultimo vincula-se a localizacao social do sujeito que ou-
torga sentido, que também pode se transformar com o passar do tempo. Desta forma,
a compreensao de que tanto os lugares quanto os empreendedores nao sao cristaliza-
dos no tempo permite uma leitura mais complexa desses processos, refutando a criti-
ca anteriormente mencionada (demasiado simplista) de que monumentos e memori-
ais estao fadados ao esquecimento e congelam os processos de memorias. As autoras
escrevem que “como ‘veiculo de memoria’, a marca territorial nao é mais que um su-
porte, cheio de ambiguidades, para o trabalho subjetivo e para a acao coletiva, politi-
ca e simbolica, de atores especificos em cenarios e conjunturas dadas” (JELIN; LAN-
GLAND, 2003, p. 4, traducao nossa).3

Esses processos também muitas vezes se diao nao na construcao de coisas novas,
mas na adicao de camadas de sentido a lugares ja carregados de histéria, memorias,
significados publicos e de sentimentos privados. Essa observacao das autoras é de
grande valia para o estudo da acao de Salcedo no Palacio de Justica, pois sao inime-
ras camadas de sentido que recobrem o local desde os acontecimentos de 6 e 7 de no-
vembro de 1985. Jelin e Langland demarcam que nem sempre essas camadas sdo
projetos de rememoracao explicitamente formulados, mas acoes humanas que aos
poucos incorporam novos rituais e significados ao lugar: “é que uma vez que um lugar
se converte em convocante, o jogo de memorias sobre memorias se torna central”
(JELIN; LANGLAND, 2003, p. 14, traducao nossa).64

A estratégia que Salcedo escolhe para construir essas camadas é a instalacao. Bal
(2010) define essa pratica como o arranjo das coisas no espaco, o que se constitui na
obra de Salcedo através da formagao de um espaco politico que confronta as politicas

de memoria da violéncia do conflito armado. O uso da instalacdo, nesse caso, possui

63 “Como ‘vehiculo de memoria’, la marca territorial no es mas que un soporte, lleno de ambigiiedades, para el
trabajo subjetivo y para la accién colectiva, politica y simbolica, de actores especificos en escenarios y coyuntu-
ras dadas”.

64 “Es que una vez que un lugar se convierte en convocante, el juego de memorias sobre memorias se torna cen-
tral”.

102



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

uma interface com o campo da arte publica, que busca questionar o espaco museolo-
gico e de galerias como lugar privilegiado para as obras de arte, buscando uma parti-
cipacdo do publico a partir dos lugares que as pessoas habitam em seu cotidiano
(ALELUIA, 2012).

Também com o objetivo de compreender essa estratégia da artista dentro do cam-
po da arte contemporanea, € importante visitar o conceito de site-specific, surgido no
contexto das neovanguardas dos anos 1960 e 1970. A ideia comeca a se formar a par-
tir das obras e das reflexdes de artistas como o francés Daniel Buren, que muitas ve-
zes é referenciado por introduzir na arte a nocao de “in situ”, ou seja, de que o espaco
e o contexto em que uma obra se localiza é determinante para seu sentido, e do ame-
ricano Robert Barry, que declarava que suas instalacoes nao poderiam ser deslocadas
para outros lugares, pois eram feitas apenas para lugares especificos. O termo site-
specific comeca a ser utilizado de fato nos Estados Unidos (BARRETO, 2007). Em
linhas gerais, mesmo com diferentes formas de expressao e conceituacao, é possivel
definir que a arte site-specific é um tipo de arte produzida com um vinculo determi-
nante entre a obra e o espaco fisico e/ou o contexto social em que é realizada.

Se adotarmos as defini¢does e problematizacoes elaboradas por Miwon Kwon no
texto “Um lugar apos o outro: anotacoes sobre site-specificity”, publicado em 1997 na
revista October, podemos observar como o trabalho de Salcedo articula caracteristi-
cas de diversas fases desse procedimento de fazer arte. Os primeiros trabalhos site-
specific, realizados no final da década de 1960, eram produzidos de acordo com um
local ou ambiente especificos, eram formalmente determinados por estes e esta deci-
sao acompanhava a critica aos lugares tradicionais da arte (museus e galerias), ques-
tionando sua suposta neutralidade. Portanto, o uso de outros espacos que nao os
usuais e com obras planejadas de acordo com as especificidades destes ambientes in-
tensificou os debates sobre a dimensao publica da arte e da necessidade da presenca
fisica do espectador para experienciar a dimensao espacial e temporal da obra
(KWON, 2009).

Para esta primeira geracao de artistas, havia uma inseparabilidade entre a obra e o
local. No caso de Noviembre 6 y 7, essa inseparabilidade é evidente, pois o edificio do
Palacio de Justica é parte necessaria da concepcao da obra, que nao pode ser realiza-
da em sua integralidade em nenhum outro local. A énfase excessiva nas caracteristi-
cas fisicas do espaco foi, entretanto, questionada pela segunda geracao de artistas que
trabalharam com a ideia de site-specific, pois passaram a valorizar mais a dimensao
da critica institucional ndo apenas dos espacos tradicionais da arte, mas também de

outros tantos, que deixaram de ser vistos como neutros e passaram a ser lidos dentro
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de um “sistema de praticas que nao esta separado, mas aberto as pressoes sociais,
econdmicas e politicas” (KWON, 2009, p. 169). Aqui, a condicao estritamente fisica
deixa de ser o elemento principal, ainda que muitas vezes seja o ponto de partida,
pois a critica as instituicoes é mais importante. Esta claro que a obra de Salcedo nao
foi realizada no Palacio apenas pelas especificidades fisicas deste local (arquitetonicas
ou paisagisticas, por exemplo), mas pela histéria que o envolve enquanto instituicao.
Portanto, ainda que mantenha essa relacao forte de necessidade com um espaco de-
terminado, a obra também est4d condicionada pela critica a institucionalidade e seu
entralecamento com o0s processos sociais e politicos que envolvem o local. Se articu-
lamos a espacialidade da obra com sua duragao (temporalidade), outro aspecto desse

segundo momento da arte site-specific é também bastante expressivo em Noviembre

6y7:

O “trabalho” ndo quer mais ser um substantivo/objeto, mas um verbo/pro-
cesso, provocando a acuidade critica (nao somente fisica) do espectador no
que concerne as condic¢oes ideoldgicas dessa experiéncia. Nesse contexto, a
garantia de uma relacio especifica entre um trabalho de arte e o seu “site”
ndo esti baseada na permanéncia fisica dessa relacao (conforme exigia [Ri-
chard] Serra, por exemplo), mas antes no reconhecimento da sua imperma-
néncia moével, para ser experimentada como uma situacio irrepetivel e eva-
nescente (KWON, 2009, p. 170-171).

Por fim, Kwon identifica como uma ultima tendéncia na arte site-specific (que,
vale lembrar, ainda marca o fim dos anos 1990, periodo no qual foi escrito o artigo) a
busca por maior engajamento com as questoes ligadas a vida cotidiana, integrando
ainda mais a arte no ambito social, muitas vezes em um sentido mais engajado e ati-
vista, favorecendo o uso de locais publicos e, sobretudo, da interdisciplinaridade
(KWON, 2009). A preocupacao com questoes sociais aparece com a proposta de for-
talecer a relacdo entre a arte e a organizacao sociopolitica da vida redefinindo o papel
publico do artista.

O aspecto considerado por Kwon como o mais importante dessa tendéncia, que
também é muito relevante para esta analise, é o fato de que tanto os aspectos fisicos
do local quanto a critica institucional sao subordinados a um espaco que é construido
discursivamente e gerado pela propria obra, e nao anterior a mesma. Portanto, no
caso da obra de Salcedo, ainda que fisicamente o edificio do Palacio seja condicao ne-
cessaria para a execucao da obra e de que a critica aos elementos sociais, politicos e
histéricos do local também o sejam, Salcedo com seu Ato de Memoéria promove a
formacao de um outro espaco, efémero e provisoério: um espaco de comunidade e de

trabalho coletivo com a memoria. Essas intimeras relacoes articuladas na obra fazem
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com que o site-specific seja “estruturado (inter)textualmente mais do que espacial-
mente, e seu modelo ndo é um mapa, mas um itinerario, uma sequéncia fragmentaria
de eventos e acoes ao longo de espacos, ou seja, uma narrativa nomade (...) essa

transformacao do site textualiza espacos e espacializa discursos” (KWON, 2009, p.

172-73).

2.4.2 Temporalidade

Diversos aspectos da temporalidade da obra podem ser destacados, como a coinci-
déncia dos horarios em que as cadeiras desceram do alto do edificio com os horarios
atestados pela pericia forense das mortes ocorridas em 1985 e a propria duracao da
obra, que, com um tempo delimitado, fornecia um ritmo de apreciagao para os espec-
tadores fundamentado na efemeridade. O espaco de tempo delimitado pela obra, se-
gundo Valencia (2015), nos recorda que a memoria é algo que se realiza no tempo e
pressupoe um esforco ativo e consciente, ainda mais quando as proprias instituicoes
oficiais insistem em ocultar ou negligenciar essa tarefa. Além disso, um aspecto muito
relevante para a questao das relacoes estabelecidas pela artista com o contexto social
em questao, é o tema da rememoracao. Como dito anteriormente, todos os anos fami-
liares das vitimas comparecem a praca para lembrar de seus entes queridos e cobrar
justica. Portanto, a obra de Salcedo ocorre tanto em consonancia, quanto em concor-
réncia com essas praticas.

As préaticas de rememorar em datas especificas saio momentos em que o passado se
faz presente em rituais publicos, gerando e ativando sentimentos e sentidos sobre a

memoria, como escreve Elizabeth Jelin (2003):

As datas comemorativas, com sua recorréncia no ciclo anual, sdo pontos de
entrada privilegiados para a analise da tensdo entre os rituais que se reite-
ram e refletem continuidades identitarias e de sentido, por um lado, e as fra-
turas, modificacoes e transformacoes nas praticas e significados da comemo-
racao, por outro (JELIN, 2003, p. 2, traducdo nossa).65

Quando se trata de eventos violentos ha uma intensa disputa, pois muitas vezes
estd também presente a demanda por justica, verdade e reparacao. De toda forma, ha
uma articulacdo de uma temporalidade complexa, em que o passado é mobilizado no

presente em vistas a articular um horizonte de futuro. Também faz parte dessa tem-

poralidade complexa o fato de que, ano apds ano, esses mesmos rituais se modificam,

65 “Las fechas conmemorativas, con su recurrencia en el ciclo anual, son puntos de entrada privilegiados para el
analisis de la tension entre los rituales que se reiteran y reflejan continuidades identitarias y de sentido, por un
lado, y las fracturas, cambios y transformaciones en las practicas y significados de la conmemoracion, por el
otro”.
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incorporam novos sentidos e novos atores. Jelin escreve que a chegada de novos ato-
res ao longo do processo social e politico promove a ressignificacao dessas datas. Sur-
gem novos conteudos e as praticas vao tomando novas formas (JELIN, 2003). No
caso de Noviembre 6 y 7, trata-se de uma obra de arte que em muito se difere das
demais praticas comemorativas que ocorrem na Plaza de Bolivar ano ap6s ano em
novembro. No caso das manifestacoes familiares, a identificacdo de nomes e rostos
das vitimas € central, visto que uma das demandas principais, para além de combater
0 esquecimento, € a localizacao e identificacao dos corpos e a entrega dos restos mor-
tais para as familias. Desta forma, a obra de Doris Salcedo surge como uma forma de
adicionar uma nova dimensao de sensibilidade, sem, no entanto, disputar uma narra-
tiva especificamente com esses atores. Em outra obra, Sumando Ausencias (2016),
abordada no proximo capitulo, a convivéncia com outras manifestacoes se deu de
uma maneira a gerar ruidos conflituosos.

Rosalyn Deutsche, no texto “A arte de ser testemunha na esfera publica dos tem-
pos de guerra” (2009), analisa, dentre outras questoes, uma obra que em muitos as-
pectos se aproxima a Noviembre 6 y 7. A obra é Projecdo Publica, Hiroshima (1999)
de autoria de Krystof Wodiczko, uma performance multimidia realizada nas duas noi-
tes seguintes ao aniversario de 54 anos do bombardeio de Hiroshima pelo exército
norte-americano em 1945. A obra consistiu na projecao de um video no rio em frente
ao edificio do Memorial da Paz de Hiroshima, contendo entrevistas com sobreviven-
tes do bombardeio e da radiacdo (e também seus descendentes). O local, também
chamado de Capula Genbaku, foi a estrutura mais préxima ao epicentro da explosao
que resistiu ao impacto. As pessoas que se queimaram nas proximidades se jogaram
no rio, mas a agua contaminada pela radiacdo e em elevadas temperaturas levou a
morte de muitas delas. O video projetado por Wodiczko em 1999 registrava, além das
vozes depoentes, apenas as maos das pessoas e, nas palavras de Deutsche, “a projecao
antropomorfizou a Abébada, transformando o prédio em um ‘corpo’ que parecia ser a
origem das vozes dos falantes” (DEUTSCHE, 2009, p. 179). Assim como ocorre em
Noviembre 6 y 7, a presenca humana nessa obra esta obliqua e apenas sugerida, fa-
zendo com que o proprio edificio apareca como testemunho desses relatos e da pas-

sagem das rememoracoes.

2.4.3 Materialidade

Doris Salcedo trabalha, nao apenas nesta obra, com a ideia de vestigios materiais

de uma desaparicao humana. As cadeiras vazias sugerem uma presenca que nao esta
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mais ali, marcando os corpos ausentes, em um exercicio de vincular o apagamento do
passado a materialidade das coisas que restam. O vestigio material também opera
como marca de um passado que se recusa a passar. A cadeira € um objeto de uso in-
dividual, porém impessoal. Essa traducao metaférica ao coletivo, segundo Mieke Bal
(2010), tem como objetivo a criacao de espacos politicos em que mantém-se um equi-
librio precario entre singularidade e generalidade. O vestigio é a ferramenta que per-
mite essa relacao, como rastros sutis de uma existéncia ou reminiscéncias de uma
presenca.

Em diversas obras a artista trabalha com mobiliarios, como em La casa viuda e
Thou-less. As cadeiras também aparecem em outras intervencoes em espaco urbano,
como ¢ o caso do trabalho sem titulo realizado em 2003, por ocasiao da Bienal de Is-
tambul. Esse tipo de objeto estd intimamente ligado a presenca humana e a vida cotidi-
ana, mas posicionados ou modificados de forma a tornarem-se inabitaveis. Malagon-
Kurka (2010) observa que ao serem transformados em pecas intteis e perdendo seu
carater pratico, esses objetos evidenciam a perturbacdo inumana que a violéncia im-
plica. Segundo Grynsztejn (2015), a incompletude dos objetos os torna semi-legiveis,
tais quais sao os sintomas dos traumas.

Em complemento a essa leitura, Gina Beltran Valencia (2015) observa que a expo-
sicao de mobiliarios de uso interno do lado externo do edificio opera como uma in-
versdo dos Ambitos publico e privado. E possivel complementar essa ideia pensando
esse jogo de inversao como uma metafora da passagem das memorias privadas para
uma memoria publica, desejo manifesto pela propria artista, como citado anterior-
mente. Valencia, ao chamar a atencao para o carater privado dessas memorias, de-
fende que, na Colombia, ainda que a discussao sobre a violéncia do conflito armado
fosse realizada por diversos meios, o carater das memorias seguia muito restrito ao
ambito privado, sobretudo por uma forte resisténcia histoérica na criacao de uma cul-
tura de memoria. Esse contexto se alterou consideravelmente na segunda década do
nosso século, com a promocao de diversas iniciativas de memoria, mas no momento
em que a obra de Salcedo foi realizada, o desejo deliberado por parte do governo em
apagar os vestigios do massacre foi confrontado pela artista ao realizar essa obra no
edificio. A iniciativa de reconstrucao do prédio sem que as marcas do acontecido pu-
dessem perdurar e a destruicdo dos arquivos anteriormente mencionada faz parte

desse desejo de apagamento. Jelin (2002) questiona:

O que ocorre quando se impede que a iniciativa de memoria posicione fisi-
camente o ato de recordacio em um monumento? Quando a memoria nio
pode se materializar em um lugar especifico? Pareceria que a forga ou as me-
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didas administrativas ndo podem apagar as memorias personalizadas e os
projetos publicos de empreendedores/as ativos/as. Os sujeitos tém que bus-
car entdo canais alternativos de expressdo. Quando se encontra bloqueada
por outras forgas sociais, a subjetividade, o desejo e a vontade das mulheres
e dos homens que estdo lutando para materializar sua memoria se pdoem de
manifesto de maneira ptblica, e se renova sua forca ou poténcia. Nao ha
pausa, nio ha descanso, porque a memoria nao foi “depositada” em nenhum
lugar, tem que ficar nas cabecas e nos coracoes das pessoas. A questio de
transformar os sentimentos pessoais, Gnicos e intransferiveis, em significa-
dos coletivos e ptblicos fica aberta e ativa. A pergunta que cabe aqui € se é
possivel “destruir” o que as pessoas tentam recordar ou perpetuar (JELIN,
2002, p. 86-87, traducio nossa).66

Tal qual mencionado no capitulo anterior, Malagon-Kurka (2010) recorre, para
pensar a obra de Salcedo, ao conceito de indice tal qual pensado pela critica, tedrica e
historiadora da arte Rosalind Krauss. A autora, analisando a obra de alguns artistas
norte-americanos do final da década de 19770, em um artigo em duas partes publicado
nas edicoes 3 e 4 da revista October de 1977, se referia a index como um tipo de signo
que marca rastros, vestigios e indicios. As obras realizadas a partir dessa ideia foram
caracterizadas como objetos-rastros, operando como “receptaculos de evidéncias”
(KRAUSS, 1977a; 1977b). Malagon-Kurka identifica essa caracteristica na obra de
Salcedo, pois a artista trabalha com objetos que sugerem a ocorréncia de algo, a pas-
sagem de uma historia que deve ser decifrada pelo espectador.

Também a materialidade da obra apresenta outra questao importante, a da repre-
sentacao. Mieke Bal (2010) defende que a escolha da artista ndo remete a uma forma
de representacao. A autora caracteriza a estratégia da artista como uma alternativa a
esse mecanismo, que prefere chamar de “antropomorfismos”. Ao rejeitar a represen-
tacao figurativa e o abstracionismo puro, ambos, no entanto estao invocados na obra
e a presenca humana é referenciada de forma obliqua e quase invisivel (BAL, 2010).
Madaleine Grynsztejn (2015) também destaca esse aspecto na obra de Salcedo: mes-
mo incorporando vestigios materiais em seus trabalhos, Salcedo elide a representa-
cao, preferindo uma “estética em suspensao”. Também em uma via semelhante, Ma-

ria del Rosario Acosta (2015) considera que Salcedo de certa forma contorna o debate

66 “4Qué pasa cuando se malogra la iniciativa de ubicar fisicamente el acto del recuerdo en un monumento?
¢Cuéndo la memoria no puede materializarse en un lugar especifico? Pareceria que la fuerza o las medidas ad-
ministrativas no pueden borrar las memorias personalizadas y los proyectos publicos de emprendedores/as
activos/as. Los sujetos tienen que buscar entonces canales alternativos de expresion. Cuando se encuentra blo-
queada por otras fuerzas sociales, la subjetividad, el deseo y la voluntad de las mujeres y los hombres que estdn
luchando por materializar su memoria se ponen claramente de manifiesto de manera puablica, y se renueva su
fuerza o potencia. No hay pausa, no hay descanso, porque la memoria no ha sido ‘depositada’ en ningan lugar;
tiene que quedar en las cabezas y en los corazones de la gente. La cuestién de transformar los sentimientos
personales, tinicos y intransferibles, en significados colectivos y publicos queda abierta y activa. La pregunta
que cabe aqui es si es posible ‘destruir’ lo que la gente intenta recordar o perpetuar”.
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sobre a representacdo, evitando a dicotomia representéavel/irrepresentavel, pois nao
se trata da representacao do fato violento, mas da auséncia que decorre dele: “Estas
cadeiras nao buscam colocar em cena nem a violéncia dos fatos nem a dor das viti-
mas. Sao simples sinais que invocam a auséncia de tracos que marquem a recordacao
do sucedido. Nao representam nada: pacientemente calam e esperam” (ACOSTA,
2015, traducao nossa).67

A marca da auséncia acompanha os problemas estéticos ligados a questao dos de-
saparecidos que, como exposto anteriormente, ¢ um problema decorrente dos acon-
tecimentos de 1985 que até hoje segue irresoluto. Assim como ocorre em outros con-
textos de violéncia politica, também para o caso das desaparicoes os limites narrati-
vos e o problema da representabilidade esta colocado. Na América Latina, a tematica
dos corpos desaparecidos é recorrente em iniimeros trabalhos artisticos relacionados
a relatos testemunhais. Alguns artistas trabalham com os vestigios materiais das
mortes e desaparecimentos, outros buscam mesclar relatos dos acontecimentos com
o ficcional. Gabriel Gatti (2006), analisando essa questao em relacao aos detenidos-
desaparecidos argentinos, identifica duas estratégias estéticas recorrentes na abor-
dagem do tema: a do invisivel e a do vazio. Segundo o autor, para os casos de desapa-
ricdo originaria (de carater politico, para as quais a figura do detenido-desaparecido
argentino é emblematica) corresponde um tipo ideal estético, que além de presumir
um padrao de imagem que se quer universal também presume uma padronizacao da
dor. Esse tipo ideal esta muito vinculado a imagem argentina do familiar que segura a
fotografia de seu desaparecido. Por vezes, casos de desaparicao que nao correspon-
dem ao originario buscam se espelhar nessa forma de representacdo, como uma for-
ma de conferir um peso maior ao se vincular com um referencial imagético ampla-
mente reconhecido. Essa estratégia é recusada por Salcedo, pois nao ha representa-
cao da figura humana nem nesta obra nem em outras da artista. Também questio-
nando a estética da representacao da desaparicao forcada, Jordana Blejmar, Natalia
Fortuny e Luis Garcia (2013) interrogam se, no caso das fotografias de desaparecidos,
estes aparecem ou sao novamente “desaparecidos” pela estetizacao, o que remete ao
questionamento sobre a conexao entre a materialidade dos objetos visuais, as expec-
tativas de quem vé e o que pode ser considerado imagem nessa relacao. Para abordar
essa questao, é pertinente a reflexdo de Hans Belting de que as imagens acontecem en-

tre nos e seus meios, ou seja, ndo existem nem apenas em nos, nem apenas em seu

67 “Estas sillas no buscan poner en escena ni la violencia de los hechos ni el dolor de las victimas. Son simples
sefiales que invocan la ausencia de trazos que marquen el recuerdo de lo sucedido. No representan nada:
pacientemente callan y esperan”.
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suporte. As imagens acontecem em um exercicio continuo de interacao que inclui um

terceiro parametro, o medium:

Em seu préprio nome, as imagens com sucesso atestam a auséncia do que
elas fazem presente. Gracas a seus media, elas ja possuem presenca daquilo
de que elas precisam para representar. Portanto o enigma das imagens — ser
ou significar a presenca de uma auséncia — resulta, pelo menos em parte, de
nossa capacidade de distinguir imagem de medium. (BELTING, 2005, p. 76).

Ainda no que diz respeito a questao da desaparicao, ha uma diferenca importante,
segundo Elisabeth Anstett (2017), entre os casos classicos dos detenidos-desapareci-
dos e os demais, ou seja, aqueles que nao desapareceram em razao de perseguicao po-
litica. Essa diferenca esta marcada pelo fato de que, nos primeiros casos, a questao da
clandestinidade dos atos de violéncia e parcial ocultamento era fundamental. Em ou-
tros casos, pode haver uma espetacularizacao da violéncia que exerce um papel im-
portante, como uma ferramenta de guerra manejada de forma deliberada. Tal qual
exposto no capitulo anterior, esse aspecto da espetacularizacao da violéncia era uma
tatica de guerra da violéncia bipartidarista. Os atos de desaparicao, a depender dos
contextos, marcam diferencas importantes, assim como qual o destino dos corpos e
se estao ou nao submetidos a regas de invisibilidade ou visibilidade extrema. No caso
dos desaparecidos do Palécio de Justica, chama muito a atencao que isso tenha ocor-
rido no centro politico do pais, durante horas em que os meios de comunicacao co-
briam o ocorrido e intimeras autoridades, assim como a sociedade civil, acompanhava
de forma ininterrupta. Como pode ocorrer, nesse contexto de alta visibilidade, a pas-
sagem desses desaparecidos a invisibilidade total?

Como escreve Mieke Bal (2010), o trabalho de Salcedo vincula arte e politica de
maneira que seus trabalhos s6 sao percebidos como arte pelo teor politico que apre-
sentam. Essa definicao é bem expressa pela intervencao no Palacio de Justica. O valor
conceitual da obra sé é ativado pelo impacto politico causado pelas memorias do
evento ativadas a partir das estratégias estéticas elaboradas pela artista. E tomando
uma posicao na comunidade que seu trabalho busca interferir na realidade. O projeto
estético de Salcedo, escreve Bal, “transforma tanto o que pode ser experienciado atra-
vés dos sentidos quanto aquilo que a politica tornou insensivel” (BAL, 2010, traducao
nossa).68 Neste ponto, a autora relaciona essa capacidade a ideia de Jacques Ranciere
sobre a partilha do sensivel, mencionada no primeiro capitulo. Seguindo essa ideia, a

distribuicao do sentido em uma dada experiéncia é o que nos permite articular a esté-

68 “Its aesthetic project is to transform both what can be experienced through the senses and that which politics
has rendered insensible”.
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tica com a politica, pois se as artes podem ser pensadas como formas de inscricao do
sentido na comunidade, é dessa forma que as producoes estéticas fazem politica. Aqui
podemos pensar na dimensao politica que significa a alteracao, ou a sugestao de uma
reconfiguracio, dos discursos sobre o mundo. E nesse sentido que Bal diz que a arte
de Salcedo é politica por trabalhar, antes de tudo, com um espaco compartilhado, re-
cusando a ideia de autonomia plena da arte.

A forma como a obra é apresentada permite que a mesma seja um espaco de refle-
x40 e engajamento critico (GRYNSTEJN, 2015), exaltando a importancia dos espacgos
publicos, convergindo em um senso de responsabilidade — mais especificamente de
responsabilidade publica, para “confrontar o que muitos voluntariamente velam ou
ativamente esquecem” (GRYNSTEJN, 2015, p. 14, traducao nossa).6 Outro aspecto
importante é que, ao oferecer com sua pratica um contraponto critico as demais for-
mas de espacializacao na esfera publica do exercicio da memoria, como os memoriais
e monumentos, Salcedo impulsiona uma indagacao sobre os limites e as possibilida-
des de reparacdo simbdlica ou de restituicao (ou instituicao) de um lugar social para
as vitimas, anteriormente negado ou extinto pelos atos de violéncia. Essa intencao
estd em acordo com a percepcao de que a condicao para o trabalho de luto envolve a
construcao de espacos coletivos. Desta forma, é possivel compreender que a dimen-
sao temporal das experiéncias passadas ocorre a partir de uma presenca espacial no
presente, como uma relacao indissolavel entre espaco, memoria e experiéncia corpo-
rea. Entretanto, diferente de uma leitura recorrente que simplifica o trabalho de Sal-
cedo com certezas acerca da efetividade de tais praticas, é possivel defender a hipote-
se de que, mais do que tentar apaziguar tais memorias, o trabalho de Salcedo mira o
constante questionamento e reatualizacdo das mesmas, ndo como uma tentativa de
ponto final, e sim de manter vivas essas tensoes.

A dimensao coletiva desse trabalho de luto (e também de memoria) é o que marca
o direcionamento publico dos trabalhos de Salcedo, pois desta forma ela articula um
espaco publico gerado pela expressao de atos coletivos de luto. A artista diz que, ao
colocar em cena memorias individuais de uma maneira coletivizada, é possivel articu-
lar a memoria individual com uma nocao de memoéria puablica e, sobretudo, destacar a
importancia de uma tarefa coletiva acerca da questao. Salcedo partilha a compreen-
sao de que o trabalho com a memoéria comeca com a constatacao tanto da sua neces-
sidade quanto de seu fracasso, em uma inseparabilidade entre a luta pela memoria e
a necessidade da superacao do luto (SALCEDO, 1999).

69 “But perhaps more significantly, these ideas suggest a sense of responsibility — the public responsibility — to
directly confront what many willingly veil or actively forget”.
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Noviembre 6 y 7 foi realizado alguns meses ap6s a ruptura dos dialogos de paz en-
tre o governo de Andrés Pastrana e a maior guerrilha colombiana, as FARC-EP. Esse
contexto de realizacdo da obra também ¢é fundamental, pois ainda que a referéncia do
trabalho sejam os acontecimentos do Palécio de Justica, o conflito armado colombia-
no em 2002 se encontrava no auge da violéncia. Nao por acaso as questoes se entre-
lacam, e outra obra de Doris Salcedo viria a se relacionar com acontecimentos deste

ano. Este serd um dos assuntos abordados no no préximo capitulo.



CAPITULO III

ACOES COLETIVAS DE LUTO E
MOBILIZACAO PELA PAZ EM AcCCION
DE DUELO (2007) E SUMANDO
AUSENICIAS (2016)

Nos primeiros meses de 2002, uma das diversas tentativas de negociacoes de paz
entre o governo da Colémbia e as FARC-EP foi interrompida. Era o fim do governo de
Andrés Pastrana (1998-2002) e o processo, que ficou conhecido como Didlogos de
paz en El Caguan, havia comecado em um contexto em que a guerrilha possuia um
forte poderio militar e havia grande resisténcia a uma saida negociada para o conflito
por parte dos setores mais conservadores da sociedade. Poucos meses apos a ruptura
das negociacoes, a guerrilha sequestrou 12 deputados do departamento de Valle del
Cauca, no auge da pratica do sequestro como tatica extorsiva dos grupos armados co-
lombianos. Quando Doris Salcedo realizou Noviembre 6 y 7, analisada no capitulo
anterior, os deputados estavam entrando em seu sétimo més de cativeiro, um cativei-
ro que duraria cinco anos e seria o motivo de uma nova intervencao realizada na Pla-
za de Bolivar pela artista, em 2007.

O sequestro ocorreu em 11 de abril de 2002, quando a guerrilha FARC-EP entrou
no na Asamblea del Valle del Cauca, disfarcada com uniformes do exército nacional,
alegando um alarme de bomba no interior do edificio para justificar o transporte dos
deputados ali presentes. Uma vez no veiculo, os deputados foram informados da ver-
dadeira identidade do grupo armado e foi entdo anunciado o sequestro. Na acao, fo-
ram mortos o subintendente que cuidava da seguranca do edificio, um motorista e
um cinegrafista da rede de televisio RCN (Radio Cadena Nacional), que cobriam a
noticia da fuga dos guerrilheiros. Apés o sequestro, seguiram-se anos de cativeiro e
tentativas frustradas de negociacdo, até que em 28 de junho de 2007 a guerrilha in-
formou a morte de onze dos sequestrados. O tnico sobrevivente, o deputado Sigifre-
do Lopez, foi liberado dezenove meses apos a morte de seus companheiros. Esse epi-

s6dio de sequestro faz parte do periodo de maior recrudescimento do conflito armado
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colombiano (1996-2005), segundo a periodizacao proposta pelo Centro Nacional de
Memoria Histérica (2013). Deste episodio até o ano de 2016, foram realizados avan-
cos consideraveis nas negociacoes de paz entre o governo colombiano e as FARC-EP,
que culminaram na assinatura do Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y
la Construccion de una Paz Estable y Duradera, em novembro de 2016.

As duas obras de Doris Salcedo analisadas neste capitulo fazem parte desse perio-
do e, apesar das semelhancas, também permitem observar as diferencas de contexto
politico e de postura em relacao ao conflito de ambas partes (governo colombiano e
FARC-EP). A primeira delas é Accién de Duelo, de 2007, que consistiu em um grande
ato coletivo de luto apos o assassinato acima mencionado dos deputados sequestra-
dos pelas FARC-EP. A artista distribuiu velas por toda a Plaza de Bolivar, que eram
acesas pela populacao que passava pelo local. A segunda é Sumando Ausencias, de
2016, realizada apés um plebiscito nacional que consultou a populacao colombiana
sobre a proposta de Acordo de Paz entre o governo e as FARC-EP, resultado de anos
de negociacao durante o governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). O plebiscito
teve como resposta a rejeicao do acordo e, apods esse resultado, Salcedo realizou essa
intervencao (também na Plaza de Bolivar) visando mobilizar a populacao a favor da
assinatura do Acordo. O trabalho consistiu na costura de uma grande manta branca
que recobriu a praca, na qual cada retalho trazia gravado o nome de uma vitima do
conflito. As pessoas que passavam pelo local eram convidadas a costurar um retalho e
ao longo do dia foram cobertos sete quilémetros quadrados da praca.

Tanto Accion de Duelo quanto Sumando Ausencias (assim como Noviembre 6 y 7,
analisada no capitulo anterior), foram realizadas na Plaza de Bolivar, importante
centro politico da cidade de Bogota. Contudo, as obras analisadas neste capitulo con-
tavam com uma dimensao a mais em relacao a Noviembre 6 y 7, pois foram executa-
das com a participacao direta do publico, envolvendo uma postura mais ativa do es-
pectador, ainda que fosse uma participacao previamente orientada e direcionada. A
artista havia realizado em 1999 uma acao de luto coletivo apds o assassinato do jorna-
lista Jaime Garzon. Essa pratica se tornou cada vez mais recorrente no trabalho de
Salcedo, também presente nas obras analisadas no proximo capitulo.

Nao exclusiva destas obras, mas com uma dimensao coletiva mais acentuada
nelas, é a questao do luto como uma tarefa politica.7c Diferente dos trabalhos realiza-

dos para exposicdo em galerias e museus, nas intervencoes propostas por Salcedo

70 Dentre algumas das obras de Salcedo realizadas para contexto de galeria, mencionadas de forma breve no pri-
meiro capitulo, as referéncias as imagens de tamulos, covas, manto ou mortalha fiinebre estdo presentes em
trabalhos como Atrabiliarios (1992-2004), Plegaria Muda (2008-2010) e A Flor de Piel (2012-2014).
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com participacao coletiva esse luto nao é apenas referenciado de forma simbolica,
mas também ritualistica. No caso de Sumando Ausencias, a quantidade de nomes de
vitimas fazem referéncia a periodos diversos do conflito, e essa dimensao do luto esta
mais dissolvida em narrativas multiplas. Ja em Accion de Duelo, a proximidade com
os assassinatos a que se refere responde a uma dimensao mais delimitada e buscou
ser um evento que pudesse contribuir com uma resposta afetiva e politica a grande
zona de incerteza em que viveram as familias nos anos de sequestro, que se somou a
demora da entrega dos corpos apoés o assassinato dos deputados. Esse luto, ao mesmo
tempo negado e distendido, é um dos tipos de violéncia nao quantificavel, mas que
afeta profundamente os lacos de uma comunidade. Salcedo em Accién de Duelo bus-
cou, sem substituir as outras e necessarias formas de luto, dar um espaco para a dor
enquanto os entraves das negociacoes entre governo e guerrilha prolongavam o so-
frimento das familias. Este capitulo com uma apresentacao do que foi esse episddio

do sequestro e morte dos deputados.

3.1 As Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — uma breve

histéria de uma longa guerrilha

Nao ha davidas de que as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
tornaram-se a guerrilha de maior expressao do conflito armado colombiano, sendo
mundialmente conhecidas por sua capacidade militar e de perdurar no tempo. Ainda
que nao seja a unica guerrilha colombiana a chegar ativa no século XXI,7t foi a que
mais protagonizou acoes armadas, chegando a ter no seu auge mais de 28.000 com-
batentes (CNMH, 2013), com frentes espalhadas por grande parte dos departamentos
do pais (PECAUT, 2008). Na sequéncia, sera apresentada de forma breve a histéria
da formacao da guerrilha e a sua atuacao no departamento de Valle del Cauca no pe-

riodo em que realizaram o sequestro dos deputados.

3.1.1 O surgimento das FARC no contexto de transicdo da violéncia bipartidarista

Os conflitos agrarios na Colémbia das décadas de 1920 e 1930 levaram a formacao
de intimeros ntcleos camponeses e indigenas organizados na pauta de luta por terras.
Além da organizacao muitas vezes autonoma, sobre estes grupos havia também a in-

fluéncia dos partidos de esquerda da época, como o Partido Socialista Revoluciona-

71 O Ejército de Liberacién Nacional — ELN, fundado igualmente em meados dos anos 1960, segue ativo até a
conclusao desta pesquisa, momento no qual estd em andamento um processo de negociaciao de paz com o go-
verno de Gustavo Petro.
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rio (PSR), o Partido Agrario Nacional (PAN), a breve Unién Nacional de Izquierda
Revolucionaria (UNIR) - organizada por Jorge Eliécer Gaitan, e o Partido Comunista
de Colombia. Durante os anos do periodo de La Violencia, a formagao de grupos ar-
mados se intensificou por diversas regioes da Colémbia, sobretudo aqueles ligados ao
Partido Liberal, em resposta a violéncia do governo conservador. Foi no final de 1949
que o Partido Comunista de Colombia deliberou pela organizacao de grupos de auto-
defesa camponesa nas regides sob sua influéncia. Segundo Eduardo Pizarro Leongo6-
mez (1991), esses grupos foram criados nas regioes de Tequendama e Sumapaz, no
departamento de Cundinamarca, e no sul do departamento de Tolima. Esse foi um
periodo de intensa violéncia nas zonas rurais, como mencionamos no primeiro capi-
tulo, intensificado ap6s o assassinato do candidato liberal Jorge Eliécer Gaitan.

Nesse periodo, o sul do departamento de Tolima foi, junto com os Llanos Orien-
tais, a regido que agrupou a maior quantidade de grupos armados (LEONGOMEZ,
1991). Os grupos nessa regiao com influéncia do Partido Comunista de Colombia dia-
logavam com os guerrilheiros liberais e, nas proximidades da regidao da fazenda El
Davis, foram se constituindo comandos conjuntos entre liberais e comunistas. Deles
faziam parte os comandantes liberais Juan de Jesus Alape (vulgo Ciro Trujillo Cas-
tafio) e Pedro Antonio Marin Marin (vulgo Manuel Marulanda Vélez ou Tirofijo), que
aos poucos passariam para o lado dos comunistas, tornando-se militantes do Partido.
Junto a outros guerrilheiros, os dois viriam a ser comandantes fundadores das FARC-
EP. Dario Villamizar (2017) descreve a comunidade decorrente desse encontro da se-
guinte maneira: “uma metrépole camponesa e guerrilheira com mais de 2.000 habi-
tantes, uma espécie de ‘zona liberada’ que tinha um Estado Mayor Unificado del Sur,
composto por liberais e comunistas” (VILLAMIZAR, 2017, traducdo nossa).72 Esse
Estado Mayor foi resultado de uma conferéncia guerrilheira ocorrida em dezembro
de 1950, que conformou os grupos em um Ejército Revolucionario de Liberacion Na-
cional e tinha o comando compartilhado entre o liberal Gerardo Loaiza e o comunista
Isauro Yosa (LEONGOMEZ, 1991).

A violéncia conservadora contra os movimentos agrarios, operarios e populares foi
0 que permitiu a coexisténcia entre liberais e comunistas nesses grupos de autodefesa
camponesa, ainda que esta fosse uma alianca tensa e precaria, que mais tarde seria
rompida: quando as disputas internas comecaram a acirrar as diferencas entre libe-
rais e comunistas, os grupos se separam no inicio da década de 1950, ficando os libe-

rais com o comando da regiao de La Ocasion e os comunistas com a fazenda El Davis.

72 “Una metrépolis campesina y guerrillera con mas de 2.000 habitantes, una especie de ‘zona liberada’ que tenia
un Estado Mayor Unificado del Sur, compuesto por liberales y comunistas”.
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Os grupos guerrilheiros liberais, com o passar dos anos, comec¢aram a diminuir os en-
frentamentos com os militares conservadores e a apoia-los na luta contra os comunis-
tas (VILLAMIZAR, 2017). Por outro lado, comecaram a surgir alguns esforcos de uni-
ficacdo e coordenacao do movimento guerrilheiro por iniciativa do Partido Comunis-
ta, como a primeira convencao do Movimiento Popular de Liberacion Nacional
(MPLN) em 1952. Deste encontro surgiu um documento com as demandas aprovadas
pelos delegados: a luta por um Governo Popular Democratico, em que se respeitari-
am as liberdades democraticas para o povo; por condicoes de vida, justica e liberda-
de; por reforma agraria; pela nacionalizacao dos recursos naturais; pela instrucao e
cultura; soberania nacional; exército nacional e uma nova Constituicao aprovada por
voto direto73. Algumas dessas diretrizes nao eram compartilhadas pelos liberais e,
junto as divergéncias de carater organizativo, levaram ao agravamento das divergén-
cias entre os grupos. O conflito entre esses lados configurou-se em uma guerra entre
os “limpios” (liberais) e os “comunes” (comunistas).

Apbs o golpe militar que conduziu Gustavo Rojas Pinilla ao poder em 1953, reali-
zado sob o pretexto de pacificar o pais, iniciou-se a negociacao de desmobilizacao dos
grupos guerrilheiros. Sobretudo os comandantes dos grupos liberais se apresentaram
para entregar suas armas e fizeram pactos com o governo para auxiliar na persegui-
cao as guerrilhas comunistas. Estas, por outro lado, receberam as diretrizes do Parti-
do Comunista de Colombia que demandava o retorno das guerrilhas a condicao de
movimentos de autodefesa camponesa, contudo, sem desmobilizacao e sem entrega
das armas. Villamizar (2017) destaca que esse movimento nao foi uniforme, tanto pe-
las diferentes realidades regionais quanto pelas divergéncias internas ao proprio Par-
tido: enquanto uma corrente minoritaria defendia a clandestinidade e armamento, a
majoritaria defendia manter os dialogos com o governo para conseguir reunir forcas
que possibilitassem a transformacao das guerrilhas em movimentos de massas. Nesse
periodo, o grupo da fazenda EI Davis se desintegrou e um destacamento de cerca de
trinta guerrilheiros, comandados por Jacobo Prias Alape (vulgo Charronegro) e Ma-
nuel Marulanda Vélez, se transformou em uma guerrilha mébil, até que se instalaram
na regiao de Riochiquito, entre os departamentos de Cauca, Huila e Tolima (VILLA-
MIZAR, 2017). Mais tarde, esse grupo sairia de Riochiquito em direcao a regiao de El
Tamaro, onde fundariam a Marquetalia em 1955. Essa historicamente era uma regiao

de intensas disputas de terras, nao so6 reivindicadas pelos camponeses, como também

73 A Constituic@o vigente na Colémbia era de 1886 e s6 viria a ser substituida em 1991.
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por indigenas.74

Contudo, as tentativas de frear a violéncia bipartidarista por parte de Rojas Pinilla
fracassaram, e o retorno de grupos armados (sobretudo do lado conservador) fez com
que as guerrilhas comunistas se reativassem no sul de Tolima, na regidao de Riochi-
quito e em Cauca. Para Sumapaz, o Partido Comunista de Colombia enviou Luis Al-
berto Morantes, vulgo Jacobo Arenas, que também viria a ser um dos fundadores das
FARC-EP. Eduardo Pizarro Leongomez (1991) afirma que a alternancia entre a condi-
cao de autodefesa e de guerrilha desses grupos armados rurais, sob orientacao do
Partido Comunista de Colombia, tem paralelo com o ciclo recorrente da dinamica da
violéncia na Colombia: periodos de violéncia, seguidos por anistias, reabilitacao e re-
torno a violéncia, assim sucessivamente.

Em 1956, liderancas dos partidos liberal e conservador comegaram a costurar uma
oposicao a Rojas Pinilla e a planejar um modelo de alternancia de poder entre os par-
tidos, que culminou na Frente Nacional (1958-1974). Amparada legalmente por um
plebiscito realizado em dezembro de 1957 e pelo Acto Legislativo N.° 1 de 15 de se-
tembro de 1959, a alternancia de poder durou 16 anos. O primeiro presidente da
Frente Nacional foi o liberal Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Ja foi mencionado
no primeiro capitulo, que, apés a eleicao de Lleras Camargo, a junta militar que fazia
a transicao do governo criou, com a aprovacao do futuro presidente, a Comision Na-
cional Investigadora de las Causas Actuales de la Violencia, com funcgoes tanto de
investigacao, quanto de mediacao do conflito. Nesse contexto tentou-se uma pacifica-
cao e desmobilizacao dos grupos guerrilheiros. O governo realizou o Decreto Legisla-
tivo 0328 de 28 de novembro de 1958 estabelecendo a anistia para os combatentes. A
principio, muitos deles aceitaram o dialogo e iniciaram a negociacao. No entanto, os
resquicios da violéncia e a desconfianca do campesinato em relacao as elites (que
usaram o pretexto da pacificacdo para destruir organizacgoes sociais e reforcar lacos
de clientelismo a favor dos partidos tradicionais) levou a constatagao por parte de al-
guns grupos de que nesse processo de negociacao nao se avangava no problema das
desigualdades e de reparticdo de terras (PECAUT, 2008). O historiador Gonzalo San-
chez (2021) observa que o estancamento da violéncia entre conservadores e liberais
foi um arranjo politico que nao enfrentou as tensoes sociais, invisibilizadas pela pro-

pria luta bipartidarista nas décadas anteriores. Os projetos contestatérios tampouco

74 Alfredo Molano (2016) escreve sobre essa luta mencionado o indigena de etnia Nasa chamado Quintin Lame,
que participou tanto da Guerra de los Mil Dias (1899-1902) quanto do periodo da La Violencia, em ambos
casos lutando pelos direitos dos povos indigenas. Sua figura foi recuperada na década de 1970, inspirando o
Movimiento Armado Quintin Lame, guerrilha indigena mencionada no capitulo anterior.
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foram freados com esse arranjo. Pelo contrario, passaram a cada vez mais determinar
a dinamica politica nacional (SANCHEZ, 2021). Além disso, havia resisténcia de ou-
tros setores do governo (nacional e locais), que insistiam na politica repressiva e que
se beneficiaram da expiracao do decreto de anistia ja em meados de 1959 (CNMH,
2013).

Os anos da Frente Nacional, portanto, ndo foram pacificos. Segundo Villamizar,
comecou outra fase da violéncia, marcada sobretudo pelo desejo de vinganca, da par-
te daqueles que nao aceitaram a anistia de Rojas Pinilla ou a de Lleras Camargo, mas
também daqueles que retornaram as armas por terem sido perseguidos ou traidos.

Assim Villamizar descreve esses grupos:

Em particular jovens filhos da La Violencia que, quando criancas, vi-
veram o terror da primeira fase e, agora, nesta segunda etapa, com
seus “6dios herdados” nas costas, s6 acreditavam no poder da retalia-
¢do; foram chamados de “bandoleiros”, e suas cabecas colocadas sob a
lei da oferta e delacao (VILLAMIZAR, 2017, traducao nossa).7s

O autor escreve que parte da literatura sobre a época tende a dissociar essa geracao
da anterior, como se as causas da nova onda de violéncia nao fossem politicas. No en-
tanto, Villamizar defende que, apesar da falta de vinculo direto com os partidos poli-
ticos, esses grupos tinham vinculos com liderancgas politicas locais. Por outro lado,
durante esse periodo dos primeiros anos da Frente Nacional, na passagem da década
de 1950 para 1960, de fato a pauta dos partidos liberal e conservador ja sumia dos
programas dos grupos guerrilheiros, que passariam a ter novas demandas reivindica-
tivas e um carater revolucionario. Além disso, a grande influéncia do governo dos Es-
tados Unidos na Colombia (ndo apenas nos anos da Frente Nacional) e o apoio desse
pais as estratégias contrainsurgentes teve um papel determinante nas politicas ado-
tadas pelo governo. Lleras Camargo, no segundo ano da Frente Nacional (1959) soli-
citou a assessoria do governo de Eisenhower, que enviou para a Colombia um grupo
especial da CIA para investigar a situacao das guerrilhas e autodefesas rurais.

O grupo de Marulanda Vélez e Charronegro optaram novamente pelo retorno a
condicao de autodefesas, liberando aqueles que desejassem deixar as armas, distri-
buindo terras na regiao que agora se chamava Marquetalia, abolindo os termos mili-
tares e apelidos. As armas deveriam ficar com a direcdo do Partido (VILLAMIZAR,

2017). Nesse contexto, aqueles que eram chefes guerrilheiros comunistas (como

75 “En particular jovenes hijos de La Violencia que, de nifios, vivieron el terror de la primera fase, y ahora, en esta
segunda etapa, con sus ‘odios heredados’ a cuestas, solo creian en el poder de la retaliacion; fueron llamados
‘bandoleros’, y sus cabezas puestas bajo la ley de la oferta y la delacién”.
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Charronegro, Manuel Marulanda Vélez e Ciro Trujilo) passaram a ser dirigentes agra-
rios de territorios que se constituiam como ““zonas de reflgio’ para todos aqueles que
escapavam da violéncia e da expropriacdo de suas terras” (LEONGOMEZ, 1991, p.
103, traducao nossa).”® Contudo, o assassinato de Jacobo Prias Alape, o Charronegro,
no dia 11 de janeiro de 1960, levou a reorganizacao armada do grupo, agora coman-
dado por Marulanda Vélez.

Este e outros grupos que viriam a compor as Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) enfrentaram em 1964 a Operacion Soberania, ou Plan Lazo, ofen-
siva do governo Guillermo Le6n Valencia (1962-1966) contra as chamadas “republi-
cas independentes”, dentre as quais constava a anteriormente mencionada Marque-
talia, fundada por Charronegro e Manuel Marulanda. O termo “republicas indepen-
dentes” havia sido usado pelo senador conservador Alvaro Gémez Hurtado em uma
sessao do Congresso em 1961, referindo-se a territorios que ameacavam a seguranca
nacional, nos quais camponeses se organizavam em movimentos de autodefesa com
influéncia comunista. A expressao, segundo Alfredo Molano (2016), seria uma refe-
réncia ao termo usado por Primo de Rivera, na Espanha, ao denunciar as organiza-
coes populares na Catalunha durante as primeiras décadas do século XX.

Como resposta a ofensiva do governo, os comunistas das cidades buscaram organi-
zar um movimento nacional e internacional de solidariedade a Marquetalia. O Parti-
do Comunista de Colombia e a Juventud Comunista Colombiana (JUCO) enviaram
dirigentes de apoio. Dario Villamizar (2017) afirma que, para as FARC, a data funda-
cional da guerrilha foi o enfrentamento com a Operacion Soberania que ocorreu em

maio de 1964:

Diante do ataque, o Secretariado para la Resistencia, composto por
Manuel Marulanda Vélez, Isauro Yosa, Isaias Pardo, Jacobo Arenas e
Hernando Gonzalez, decidiu evacuar as familias; depois acordou-se
em adotar a guerra de guerrilhas moveis: os guerrilheiros tinham a
vantagem de conhecer cada palmo e cada pedra do terreno, contavam
com o apoio dos demais habitantes organizados em uma extensa rede
de colaboradores e amigos, e isso os permitiu resistir. Acordou-se,
também, em enviar mensagens para buscar solidariedade nacional e
internacional e determinou-se unificar a direcao politica e militar em
um Estado Mayor guerrilheiro, personificado na direcao do Partido.
Enquanto isso, em Bogota e outras cidades do pais produziam-se fre-
quentes atentados com bombas, eram as estruturas comunistas clan-

76 “Zonas de refugio’ para todos aquellos que escapaban de la violencia y de la expropiacién de sus tierras”.

120



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

destinas que apoiavam os camponeses de Marquetalia (VILLAMI-
ZAR, 2017, traducao nossa).””

Apos a ofensiva do governo, o Partido Comunista de Colombia se reuniu para ava-
liar o que havia ocorrido no campo com os movimentos guerrilheiros sob sua influén-
cia. Ainda no mesmo ano, o grupo de Marquetalia realizou uma assembleia que teve
como resultado o Programa agrario de los guerrilleros (VILLAMIZAR, 2017). Na
regiao de Riochiquito, o grupo de Ciro Trujilo, ap6s o ataque que Marquetalia sofreu,
se fortalecia para se preparar para a resisténcia. O exército atacou a regiao também
em 1964, além de Cauca, e, em 1965, El Pato e Caqueta.

Ainda no final de 1964, ocorreu a I Conferencia Guerrillera, reunindo os grupos de
Marquetalia, Riochiquito e os movimentos 26 de Septiembre, Santa Barbara e 9 de
Junio. O resultado dessa reuniao foi a consolidacao de uma uniao politica e militar,
denominada Bloque Guerrillero del Sur. Dessa conferéncia sairam diretrizes de or-
ganizacao politica, pedagogicas, financeiras, de propaganda e sobre como investir na
acao armada em outras regioes com presenca militar. A direcao do Partido Comunis-
ta de Colombia deveria ser a direcao politico-militar do bloco guerrilheiro. Segundo o
CNMH (2013), cerca de 100 combatentes compareceram a essa primeira conferéncia.

Na II Conferencia del Bloque Guerrillero del Sur, em 1966, com a presenca de cer-
ca de 350 guerrilheiros (dos grupos anteriormente mencionados e outros mais, das
regioes de El Pato e Guayabero), foi debatido um balanco das atividades guerrilhei-
ras, com o proposito colocar todos os grupos sob a lideranca de um tnico Estado
Mayor. A reuniao comecou com uma homenagem ao padre Camilo Torres, morto
dois meses antes em combate, nas fileiras da guerrilha ELN. Foi nessa conferéncia

que oficialmente o grupo se transformou nas FARC:

A estratégia que definiram insistiu na necessidade de assumir a con-
cepcdo de guerrilha ofensiva, rompendo assim com a modalidade de
autodefesa que caracterizou as lutas anteriores; se afirmou que o pro-
cesso seria de larga duracgdo para o triunfo da revolucao e tomada do
poder, e que para isso deveriam contar com revolucionarios profissi-
onais. A conferéncia estudou a conveniéncia de adotar um novo nome
para o grupo guerrilheiro, um nome que acolhesse essa tradi¢cao de

77 “Frente al ataque, el Secretariado para la Resistencia, compuesto por Manuel Marulanda Vélez, Isauro Yosa,
Isaias Pardo, Jacobo Arenas y Hernando Gonzalez, decidi6 evacuar a las familias; después se acord6 adoptar la
guerra de guerrillas moviles: los guerrilleros tenian la ventaja de conocer cada plano y cada piedra del terreno,
contaban con el apoyo de los demés pobladores organizados en una extensa red de colaboradores y amigos, y
eso les permitio resistir. Se convino, de igual forma, enviar mensajes para buscar solidaridad nacional e inter-
nacional y se determiné unificar la direccion politica y militar en un Estado Mayor guerrillero, personificado en
la direccion del partido. Mientras tanto, en Bogota y otras ciudades del pais se producian frecuentes atentados
con bombas; eran las estructuras comunistas clandestinas que apoyaban a los campesinos de Marquetalia”.
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luta e resumisse os dois ultimos anos de guerra de guerrilhas; por
unanimidade se adotou o nome de Fuerzas Armadas Revolucionari-
as de Colombia, FARC. Manuel Marulanda Vélez foi designado co-
mandante do Estado Mayor e Ciro Trujilo, segundo ao mando (VIL-
LAMIZAR, 2017, traducao nossa).78

Um dos objetivos da recém-formada FARC era expandir a atuaciao guerrilheira
para outras regioes do pais. Contudo, segundo o CNMH (2013) o crescimento da
guerrilha nos primeiros anos foi muito lento, pois dentro do préprio Partido Comu-
nista de Colombia, a guerrilha era vista como uma reserva estratégica que poderia vir
a ser util caso um golpe militar ocorresse no pais. Daniel Pécaut analisa que as rei-
vindicacoes iniciais da guerrilha eram lidas por outros grupos guerrilheiros (o ELN,
de inspiracao guevarista, o EPL maoista e, posteriormente, o0 M-19) como reformis-
tas. No contexto de seu surgimento, por exemplo, as FARC nao reivindicavam uma
reforma agraria de redistribuicao das propriedades, e sim uma ajuda para coloniza-
cdo de novas terras (PECAUT, 2008). Por outro lado, Eduardo Pizarro Leongémez
(1991) defende que o surgimento do ELN e do EPL79 foi um dos fatores que levou o
Partido Comunista a impulsionar a criacdo e o desenvolvimento das FARC, como
uma maneira de nao perder o espaco conquistado nesse terreno da luta agraria ar-
mada. Certamente, ndo ha uma causalidade tnica que explique o surgimento das
FARC, pois como visto anteriormente, os grupos que deram origem a essa guerrilha
vinham de uma longa tradicao de luta armada, nao apenas sob influéncia do Partido
Comunista, mas fruto de uma realidade social complexa.

A década de 1960, portanto, é marcada ainda por uma presenca periférica das
guerrilhas, com acoes esporadicas. Nos anos seguintes, foram realizadas novas Con-
feréncias das FARC, que resultaram em ajustes, criacdo de novas frentes da guerrilha
em novos territérios. Em meados da década de 1970, como mencionamos no capitulo

anterior, por diversas razoes as trés guerrilhas (FARC, ELN e EPL) enfrentaram séri-

78 “La estrategia que definieron insisti6 en la necesidad de asumir la concepcién de guerrilla ofensiva, rompiendo
asi la modalidad de autodefensa que caracteriz6 las luchas anteriores; se firm6 que el proceso seria de largo
tiempo por el triunfo de la revolucion y la toma del poder, y que para ello debian contar con revolucionarios
profesionales. La conferencia estudi6 la conveniencia de adoptar un nuevo nombre para el grupo guerrillero,
un nombre que recogiera esa tradicién de lucha y resumiera los dos tltimos afios de guerra de guerrillas; por
unanimidad se adopt6 el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. Manuel Marulan-
da Vélez fue designado comandante del Estado Mayor, y Ciro Trujillo, segundo al mando”.

79 Assim é caracterizada a fundacdo dessas guerrilhas no informe iBasta ya! (CNMH, 2013): “Quase paralelamen-
te a fundacdo das FARC em 1965, surgiram o Ejército de Liberacién Nacional — ELN (em 1962) e o Ejército
Popular de Liberacién — EPL (em 1967), cujas histérias remetem ao encontro entre os jovens habitantes das
cidades formados e radicalizados segundo os alinhamentos das revolugdes cubana e chinesa, e os herdeiros das
antigas guerrilhas gaitanistas do Magdalena médio, o alto Sint e o vale do rio Sdo Jorge (a maioria campone-
ses)”. (CNMH, 2013, p. 123, traduco nossa).
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as crises. No caso das FARC, Pécaut (2008) escreve que um ataque do governo no fi-
nal da década anterior eliminou um niimero expressivo de combatentes e, em 1975, a
guerrilha chegou a considerar a desmobilizacdo. Contudo, o comeco dos anos 1980 é
marcado pela rapida recuperacao e expansao das guerrilhas. Internamente nas FARC
crescia a pressao de alguns setores para uma maior autonomia diante da subordina-
¢ao ao Partido Comunista de Colombia (CNMH, 2013). Na VII Conferencia de 1982,
a guerrilha passou a se chamar Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia —
Ejército del Pueblo (FARC-EP), marcando um desejo de renovar a estratégia ofensiva,
que se expressou no plano esbocado nessa mesma conferéncia de tomada do poder
no prazo de oito anos. E também nesse contexto que as guerrilhas conseguem expan-
dir suas fontes de financiamento, por meio de outras atividades economicas e seques-
tros extorsivos. Até entdo, a guerrilha era composta quase exclusivamente por cam-
poneses, incluindo seus comandantes (Jacobo Arenas, que era operario, era uma ex-
cecdo). Essa era uma grande diferenca em relacdao ao perfil de outras guerrilhas de
esquerda, que contavam com intelectuais, estudantes, operarios e sacerdotes nas suas
fileiras. Contudo, no comeco da década de 1980, junto com a estratégia de expansao
ofensiva, as FARC também comecaram a diversificar o perfil de recrutamento, incor-
porando também pessoas dos niicleos urbanos (LEONGOMEZ, 1991). E na conferén-
cia seguinte, em 1993, que ocorre a ruptura com o Partido Comunista de Colombia.
Uma das razoes apresentadas pelo CNMH (2013) foi o distanciamento resultante da
militarizacdao cada vez maior da guerrilha, como resposta ao recrudescimento repres-
sivo do Estado. Nesse momento, as FARC comecam a desenvolver um pensamento
politico autonomo, formulando uma proposta de Governo de Reconciliacao e Recons-
trucao Nacional e um Partido Comunista Clandestino Colombiano — PC3, como novo
braco politico da organizacio (CNMH, 2013). E também nessa conferéncia que se
formam os Bloques, Comandos Conjuntos, Columnas e Compaiiias Moviles e a guer-
rilha volta sua atencdo para os centros urbanos. Sob essa nova estrutura, a guerrilha
planejou a ocupacao da regiao da costa do Pacifico, onde se encontra o departamento
de Valle del Cauca, local onde ocorreu em 2002 o sequestro de 12 deputados.

O socib6logo Daniel Pécaut (2008), analisando a longevidade e coesao da guerrilha,
defende que nenhuma organizacao guerrilheira do mundo pode se comparar nesse
quesito com as FARC-EP, se levado em conta o efetivo poderio militar que elas ti-
nham até entdo. A razao desse longevidade se deu, segundo o autor, pela forma como
a guerrilha mobilizou uma multiplicidade de recursos que tinha em maos. Além dis-
so, a coesdo deve-se a um fundamento de sociabilidade compartilhada (um “ethos

campesinista” — ancorado na formacao predominantemente camponesa da guerri-
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lha) e a primazia das a¢oes militares sobre as acoes politicas, diminuindo assim as
causas que costumam ser, em outras organizacoes, a razio de divisdes internas (PE-
CAUT, 2008).

As guerrilhas cresceram consideravelmente nas duas ultimas décadas do século
XX. As FARC-EP se projetaram como a guerrilha responsavel pela maior quantidade
de acdes armadas, exceptuando-se um curto periodo em que o ELN a superou (PE-
CAUT, 2008). Os numeros apresentados por Pécaut (2008) demonstram esse cres-
cimento vertiginoso: em 1982, a guerrilha contava com 15 frentes e cerca de 2.000
guerrilheiros. Em 1990 esse ntimero passa para 40 frentes e mais de 8.000 guerri-
lheiros, chegando ao inicio dos anos 2000 com 60 frentes e cerca de 17.000 guerri-
lheiros. Também a expansao por outras regioes do pais é notavel, alcancando a pre-
senca em 24 dos 32 departamentos do pais. Uma consequéncia dessa expansao € que
o exército precisou se dispersar em seu trabalho contrainsurgente, possibilitando que
a guerrilha conseguisse vitorias significativas durante a segunda metade dos anos
1990 (PECAUT, 2008).

Dentre os motivos estratégicos citados por Pécaut para justificar a expansao para
novas regioes, dois chamam a atencao no que diz respeito ao avanco da guerrilha na
regiao da costa do Pacifico: os corredores de saida para importacao de armas e saida
de drogas e a necessidade de ocupar as proximidades das grandes cidades, dentre as
quais se encontra Cali, capital de Valle del Cauca, para efetivar o objetivo de tomada
do poder pela guerrilha. Quando ocorre o sequestro dos 12 deputados em abril de
2002, a guerrilha havia recém-rompido os dialogos de paz com o governo de Andrés
Pastrana (1998-2002). Portanto, antes de entrarmos no topico sobre a atuacao das
FARC-EP em Valle del Cauca e sobre o sequestro dos deputados, apresentaremos um
breve histérico das tentativas de negociacao entre o governo e a guerrilha desde sua

formacao até o governo anterior ao de Andrés Pastrana, o de Ernesto Samper
(1994-1998).

3.1.2 Negociacoes de paz até o governo de Ernesto Samper (1994-1998)

Até a assinatura do Acordo de Paz efetivo com as FARC-EP em 2016, diversas ou-
tras tentativas de resolucao do conflito de forma nao violenta haviam ocorrido. Ja foi
mencionado que no governo de Rojas Pinilla (1953-1957) e no segundo governo de
Alberto Lleras Camargos (1958-1962) houve a negociacao de anistias para alguns
grupos armados da violéncia bipartidarista. Outras leis de anistia foram criadas no

inicio da década de 1980, no final do governo de Julio César Turbay Ayala
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(1978-1982), como a Ley 37 de 1981 e o Decreto 474 de 1982. Gonzalo Sanchez (2021)
escreve que, desde o século XIX, havia no pais a pratica de se negociar com as insur-
géncias por meio de anistias. Foi sobretudo com o contexto de Justica de Transicao
nos paises que saiam de ditaduras no Cone Sul no final do século XX, que a Colombia
precisou reconfigurar essa pratica, centrando mais nas demandas das vitimas e nas
exigéncias internacionais (SANCHEZ, 2021).

Nas elei¢oes colombianas de 1982, o tema da paz e da possibilidade de estabelecer
acordos esteve presente nas campanhas. O capitulo anterior abordou como o tema foi
tratado pelo governo de Belisario Betancur (1982-1986). A outorga de anistias nesse
governo, a partir da Ley 35 de 1982, marcou uma mudanca na politica oficial diante
dos atores armados, com um reconhecimento politico destes, que foi seguido por ini-
ciativas de didlogo com os grupos guerrilheiros8c (CNMH, 2013). Diversos setores
conservadores fizeram oposicao a essa disposicao de dialogo do governo Betancur.
Algumas elites regionais reforcaram os lacos com grupos paramilitares para se prote-
gerem de uma possivel expansao da guerrilha e setores do exército estavam descon-
tentes com a nova politica, sobretudo apoés perderem o poder que haviam conseguido
com o Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala, no governo anterior.

Da parte das guerrilhas, ja foi dito que foi na Conferéncia de 1982 que as FARC op-
tou pela formacao de um ejército del pueblo, alterando o nome do grupo e tomando
inaimera medidas para aumentar o carater ofensivo. A trégua com essa guerrilha foi
acordada com o governo por meio dos Acuerdos de La Uribe, em 1984. Setores do
governo fizeram a acusacao de que as FARC-EP usavam do tempo de trégua para se
rearmar, se reorganizar e expandir o que, segundo o CNMH (2013), de fato ocorreu.
Por outro lado, a guerrilha afirmava que o governo nao cumpria com o pactado. Foi
nesse contexto que surgiu o partido Union Patriética, caminho de insercao das FARC
em um partido politico legalizado. Contudo, o assassinato em massa de militantes do
partido (ver nota 94), realizado por grupos paramilitares com envolvimento de seto-
res do Estado, bem como a morte de liderancas sociais e guerrilheiros, foram elemen-
tos utilizados pelas FARC como indicio de um impedimento para uma saida negocia-
da do conflito. Gonzalo Sanchez (2021) afirma que em nenhum pais latino-americano
uma das forcas politicas em negociacao havia sido liquidada dessa maneira. Segundo
o CNMH, “este ambiente explica a solidao crescente de Betancur em seus esforcos em

converter a vaga simpatia da chamada sociedade civil em apoio politico concreto ao

80 No capitulo anterior foram citados os didlogos deste governo com o M-19, o EPL e o ADO, antes da tomada do
Palécio de Justica em 1985.
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processo de paz” (CNMH, 2013, p 137, traducao nossa).8! Por fim, as FARC-EP rom-
peram o didlogo de paz com Betancur em 1987 e voltaram com mais determinacao a
guerra, chegando a ter expectativas de tomar a cidade de Bogota (SANCHEZ, 2021).
Mesmo com o fracasso das negociacgoes, esses antecedentes foram fundamentais para
as formas como se dariam as negociacoes de La Habanas2 no futuro (SANCHEZ,
2021).

Também ja foi mencionado, no capitulo anterior, que no governo de Virgilio Barco
Vargas (1986-1990) ocorreram as negociacoes de desmobilizacao do M-19, seguidas
pelo acordo com a guerrilha Movimiento Quintin Lame e com o Partido Revolucio-
nario de Trabajadores de Colombia (PRT). No comec¢o do governo de César Augusto
Gaviria (1990-1994) também se desmobilizou o Ejército Popular de Liberacion
(EPL). Foi na passagem da década de 1980 para 1990, que a mobilizacao social por
uma Assembleia Constituinte ganhou forca, vista, entre outras coisas, como um ca-
minho para o estabelecimento de acordos de paz. Em dezembro de 1990, ja no gover-
no de Gaviria, foram realizadas eleicoes para a Constituinte, que trabalhou entre ja-
neiro e julho de 1991. A participacao no processo da Constituinte contou com setores
sociais historicamente excluidos: mulheres, indigenas, afrodescendentes e ex-guerri-
lheiros, como os desmobilizados do M-19, agora membros do partido Alianza Demo-
cratica M-19 (BERRIO, 2017). Sem direito a voto, foram incluidos também represen-
tantes das guerrilhas recém-desmobilizadas EPL, Movimiento Armado Quintin Lame
e PRT. Ficaram excluidas, desta forma, as FARC-EP e o ELN.8 A nova Constituicao
foi proclamada no dia 4 de julho de 1991, fortalecendo mecanismos de democracia
participativa, lancando as bases para descentralizagao politica e administrativa e co-
locando limites aos mecanismos de estado de exce¢do: “atras, havia ficado definiti-
vamente a Frente Nacional”84 (CNMH, 2013, p. 149, traducao nossa).85 Com a nova
Constituicao, alguns grupos guerrilheiros ingressaram na vida politica e abandona-
ram definitivamente as armas, enquanto outros a consideraram insuficiente ou inefi-
caz (SANCHEZ, 2021). Sobre a exclusio das FARC-EP, o CNMH (2013) escreve:

81 “Este ambiente explica la soledad creciente de Betancur en sus esfuerzos por convertir la van simpatia de la
llamada sociedad civil en apoyo politico concreto al proceso de paz”.

82 Negociagdo que levou a construgio do Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de
una Paz Estable y Duradera, assinado em novembro de 2016, que sera abordado adiante neste capitulo.

83 O ELN nao havia entrado em negociagido de paz nem com o governo Belisario Betancur, nem com o de Virgilio
Barco.

84 Formalmente, a Frente Nacional havia acabado em 1974.

85 “Atrés habia quedado definitivamente el Frente Nacional”.
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A exclusao da Assembleia Nacional Constituinte se desprendeu das
desconfiancas profundamente arraigadas nas FARC sobre a auséncia
de garantias para a oposicao politica com o exterminio ainda em de-
senvolvimento da Unién Patridtica, mas também por sua pretensao
de transcender as mudancas politicas e introduzir as reformas sociais
e econdmicas que removessem as chamadas razdes para o surgimento
e evolucdo do conflito armado. Nessa pretensio, exigiam uma repre-
sentacdo politica dentro da Assembleia Nacional Constituinte acorda-
da com o governo nacional e ndo condicionada aos resultados eleito-
rais, para se assegurar com isso a introducao das reformas estruturais
que reclamavam para o pais. A exclusao da Assembleia Nacional
Constituinte nao foi um fato irrelevante para as FARC. Na verdade, se
incorporou a seu memorial de agravos contra o Estado depois que as
Forcas Militares atacaram a casa Verde, sede do secretariado das
FARC, no dia 9 de dezembro de 1990, dia em que se realizavam as
eleicdes para a conformacdo da Constituinte. E por isso que, quando
governo Pastrana e as FARC iniciaram o processo de paz em 1999,
uma das reclamacoes mais recorrentes na mesa de dialogos por parte
de Manuel Marulanda Vélez se sintetizava na seguinte expressao:
“Vocés nao nos devem duas galinhas, nos devem uma Constituinte”
(CNMH, 2013, p. 154, traducao nossa).86

O governo de Gaviria estabeleceu diadlogos com as FARC, o ELN e uma dissidéncia
do EPL entre os anos de 1991 e 1992, contudo nao houve avanco nas negociagoes. No
governo de Ernesto Samper (1994-1998) uma crise de governabilidade nao o permitiu
tentar algum dialogo com os grupos armados (CNMH, 2013). O histoérico de negocia-
coes entre as FARC-EP e o governo de Andrés Pastrana (1998-2002) e de parte do
governo de Alvaro Uribe (2002-2010), sera abordado ao longo do tépico seguinte,
que trata dos acontecimentos envolvendo o sequestro dos deputados de Valle del

Cauca.

86 “El marginamiento de la Asamblea Nacional Constituyente se desprendi6é de las desconfianzas profundamente
arraigadas en las FARC sobre la ausencia de garantias para la oposicién politica con el exterminio atn en de-
sarrollo contra la Union Patribtica, pero también por su pretensién de trascender los cambios politicos e intro-
ducir las reformas sociales y econdmicas que removieran las invocadas razones para el surgimiento y evolucion
del conflicto armado. En esa pretension exigian una representacion politica dentro de la Asamblea Nacional
Constituyente acordada con el gobierno nacional y no condicionada a los resultados electorales, para asegurar-
se con ello la introduccién de las reformas estructurales que reclamaban para el pais. La marginacion de la
Asamblea Nacional Constituyente no fue un hecho irrelevante para las FARC. De hecho, se incorpor6 a su me-
morial de agravios contra el Estado luego de que las Fuerzas Militares atacaran casa Verde, sede del Secretaria-
do de las FARC, el 9 de diciembre de 1990, el dia en que se llevaban a cabo las elecciones para la conformacion
de la Constituyente. Es por ello que cuando el gobierno Pastrana y las FARC iniciaron el proceso de paz en
1999, uno de los reclamos mas recurrentes en la mesa de dialogos por parte de Manuel Marulanda Vélez se

9%

sintetizaba en la siguiente expresion: ‘Ustedes no nos deben dos gallinas, nos deben una Constituyente™.
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3.1.3 Atuacdo das FARC-EP em Valle del Cauca

Apos a Conferéncia de 1993 das FARC-EP, que criou novas estruturas na guerrilha,
nao havendo como manter um Bloque na regiao da costa do Pacifico, foi criado o Co-
mando Conjunto de Occidente (CCO), que, junto ao Frente Urbano Manuel Cepeda
Vargas, tinha como objetivo ocupar a regido. Foi em 1997 que a guerrilha optou por
dar maior importancia a cidade de Cali em seu plano estratégico, criando o Bloque
Movil Arturo Ruiz, estrutura que se expandiu nos anos seguintes. De acordo como o
CNMH, esse foi o periodo de auge da violéncia do conflito armado. Ainda de acordo
com a instituicao (2018), o sequestro como modalidade de violéncia no conflito se
expandiu a partir da década de 1970. O ano de 2002 foi, segundo o Observatorio de
Memoria y Conflicto, o de maior ntimero de sequestros de todo o conflito armado:
4.009 (em numeros totais, de todos os grupos armados). O Observatorio estima que
as FARC-EP tenham sido responsaveis por 10.768 sequestros ao longo dos anos de
atuacdo da guerrilha. No ano 2000, a guerrilha anunciou que passaria a sequestrar
politicos, visando a troca com guerrilheiros detidos, devido a falta de eficacia no se-
questro de soldados com esse objetivo.87 O sequestro realizado pelas FARC-EP do en-
tao senador Jorge Eduardo Gechem Turbay, em 20 de fevereiro de 2002, foi o acon-
tecimento que desencadeou na interrupcao das negociagoes de paz entre a guerrilha e
o governo de Andrés Pastrana (1998-2002). Trés dias depois, a guerrilha sequestrou
a candidata a presidéncia Ingrid Betancourt e sua assessora Clara Rojas. Neste ano, a
guerrilha contava com 28.000 combatentes espalhados por 622 municipios, 60% do
total de municipios colombianos (CNMH, 2013).

As negociacoes de paz com o governo Andrés Pastrana, que ficaram conhecidas
como Didlogos de paz en El Caguan, comecaram oficialmente em 1999. El Caguan
foi uma zona desmilitarizada temporariamente para as negociacoes. As reivindica-
coes das FARC para a manutencao dos didlogos era a troca dos sequestrados das for-
cas de seguranca publica por guerrilheiros presos, o combate ao paramilitarismo e a
manutencao da zona desmilitarizada. No comeco dos dialogos, reunioes entre a guer-
rilha e setores empresariais, sociais, académicos e politicos ocorreram na zona desmi-
litarizada, como uma forma de promover um senso de legitimidade para os esforcos
de paz por parte do governo (CNMH, 2013). Contudo, inimeras acoes armadas das

FARC-EP no periodo e a crescente capacidade do Estado em combater a guerrilha,

87 Durante o governo de Ernesto Samper (1994-1998), as FARC-EP sequestraram 280 homens das forcas de segu-
ranca publica, chamando esses sequestrados de “prisioneiros de guerra”. No entanto, no inicio do novo milénio
essa pratica vinha perdendo a eficacia, ainda que no governo de Andrés Pastrana (1998-2002) a guerrilha te-
nha conseguido a liberacdo de 15 guerrilheiros ap6s o sequestro de 42 soldados e policiais (CNMH, 2018).
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impulsionada pelo Plan Colombia (apoio estado-unidense em termos de tecnologia
militar e inteligéncia, acordado entre o governo de Andrés Pastrana e de Bill Clinton
em 1999, posto em pratica em 2000), faziam com que houvesse uma ambiguidade no

desejo de negociacao:

O problema das negociagdes era mais profundo: novamente ambos
atores desdobravam simultaneamente uma logica politica e uma logi-
ca militar como uma forma de fazer a guerra em meio a paz. E a com-
binagdo dessa logica dupla produziu como resultado que o conflito
armado alcancasse a maior intensidade e escala da historia colombia-
na, em um jogo de interagdes violentas que ocasionou a erosao da le-
gitimidade da saida politica negociada e o conseguinte aprofunda-
mento da guerra (CNMH, 2013, p.165-166, traducao nossa).88

Além dos entraves pela acao militar de ambas partes, também os paramilitares re-
alizavam acoOes violentas para pressionar o governo contra as negociacoes, como foi,
por exemplo, o sequestro da senadora Piedad Cérdoba em maio de 1999. Apos os
atentados de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, o Plan Colombia cada vez
mais se dirigiu para o combate dos grupos guerrilheiros (CNMH, 2013). A ruptura
dos didlogos apos o sequestro de Jorge Eduardo Gechem Turbay pelas FARC-EP
ocorreu em 20 de fevereiro de 2002, e o Estado na seugéncia mobilizou as Forcas de

Seguranca Publica para a retomada do territério de El Caguan.

3.2 O sequestro dos deputados de Valle del Cauca

A publicacao realizada pelo Centro Nacional de Memoria Histérica em 2018 sobre
o tema, El Caso de la Asamblea del Valle: tragedia y reconciliacion, mescla capitulos
que apresentam os acontecimentos em uma narrativa fundamentada em documentos
e conclusoes de investigacoOes oficiais, com capitulos que sao histérias de vida das vi-
timas, elaborados a partir da coleta de depoimentos de familiares e pessoas proximas
aos deputados. Essa proposta gera um embate intencional de diferentes versoes sobre
0os mesmos acontecimentos ao longo texto, que por vezes sdo complementares, por
outras se tensionam. Ao todo, foram realizadas 156 entrevistas entre 2017 e 2018. A
coordenacao da pesquisa foi feita pela socidloga e historiadora Gloria Inés Restrepo

Castaneda. Os autores esclarecem que o informe nao visa oferecer uma versao inves-

88 “El problema de las negociaciones era mas profundo: nuevamente ambos actores desplegaban simultineamen-
te una logica politica y una légica militar como una forma de hacer la guerra en medio a la paz. Y la combina-
cién de esta doble logica produjo como resultado que el conflicto armado alcanzara la mayor intensidad y esca-
la de la historia colombiana, en un juego de interacciones violentas que ocasion6 la erosion de la legitimidad de
la salida politica negociada y la consiguiente profundizacion de la guerra”.
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tigativa que substitua o papel dos mecanismos de justica, esclarecimento e verdade
existentes.89 Esse trabalho de “reconstrucdo das vidas” (CNMH, 2018, p. 25), visa,
segundo os autores, dignificar as familias e enfatizar o valor humano dessas vidas.
N3ao objetiva reduzi-las a vitimas ou apresenta-las como exemplares de herois: “a ex-
periéncia da violéncia nao faz exemplar uma vida”, escrevem os autores (CNMH,
2018, p. 26, traducdo nossa).22 Em contrapartida, o informe afirma que é necessario
apresentar essas narrativas para dimensionar o significado dessas vidas perdidas,
usadas como moeda de troca na pratica do sequestro. Esse informe sera utilizado nes-
te capitulo como base para o relato dos acontecimentos relacionados ao sequestro do
deputado, mas, além da riqueza informativa dele, é importante mencionar o papel
que cumpre em termos de politicas de memoria, pois, assim como os demais infor-
mes do Centro Nacional de Memoria Historica, o contexto politico em que foi produ-
zido responde a iniciativas de memoria centradas nao apenas no esclarecimento, mas
também na reparacao das vitimas.

Assim como ocorreu com a Tomada do Palacio de Justica pela guerrilha M-19,
também o sequestro dos deputados de Valle del Cauca nao foi um acontecimento im-
previsto. Nas semanas anteriores, ja havia uma insistente mobilizacao por parte dos
deputados para que a seguranca do local e das pessoas fosse reforcada. O departa-
mento de Valle del Cauca, localizado no litoral Pacifico do pais e cuja capital é Cali,
tinha se tornado foco de disputa entre diversos atores armados: a presenca das guer-
rilhas FARC-EP e ELN entrava em confronto com grupos paramilitareso! e com os in-
teresses dos cartéis de narcotrafico, sobretudo o de Cali e do Norte del Valle. A che-
gada dos paramilitares, que ganhou forca nos anos 1990 devido a alianca com os Car-
téis de droga, se organizou na regiao por meio das frentes do Bloque Calima das Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC), com o objetivo de combater a presenca das
FARC-EP e do ELN, transformando a dinamica da guerra na regiao (CNMH, 2018). O

89 J4 estavam em vigor em 2018 as instancias que fazem parte do Sistema Integral de Verdad, Justicia, Repara-
cion y No Repeticion, criado a partir das deliberacoes do Acordo de Paz de 2016, assunto que sera detalhado no
proximo capitulo.

90 “La experiencia de la violencia no hace ejemplar una vida”.

91 Os grupos paramilitares ji existiam na década de 1980 e protagonizaram alguns episédios de extrema violén-
cia, como o massacre da Union Patridtica (partido politico que surgiu como proposta de participacdo democra-
tica por parte das FARC-EP e do Partido Comunista de Colombia), que deixou mais de 4.000 mortos e desapa-
recidos, dentre eles o candidato do Partido nas eleicoes de 1986, Jaime Pardo Leal; e o assassinato de candida-
tos a presidéncia das eleicoes de 1990 (Luis Carlos Galan, Bernardo Jaramillo e Carlos Pizarro). Contudo, é
durante a década de 1990 que se intensificam as “guerras sucias” nas cidades, os confrontos por territorios
com as FARC-EP e o ELN e a formagdo, em 1997, de uma coordenacdo dos grupos paramilitares, chamado Au-
todefensas Unidas de Colombia (AUC). Daniel Pécaut (2008) escreve que alguns fatores favoreceram a rapida
expansao desses grupos, como o financiamento direto proveniente do narcotrafico, a tolerancia e/ou apoio de
setores das forcas de seguranca do Estado e a solidariedade de alguns politicos e proprietarios de terra.
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Centro Nacional de Memoria Historica aponta que essa presenca dos paramilitares
nao foi apoiada apenas pelo narcotrafico, mas também por membros da elite, propri-
etarios de terra e politicos afetados pelas atividades guerrilheiras (CNMH, 2018). Por
outro lado, foi no mesmo periodo que as guerrilhas também se expandiram no local,
contando, inclusive, com a presenca de uma dissidéncia do entdo desmobilizado
M-19, o grupo Jaime Bateman Cayoén. Apesar da ofensiva paramilitar a todos grupos
guerrilheiros, as guerrilhas ndo avancavam na acao conjunta além de instaveis alian-
cas, que por vezes eram substituidas por hostilidades.

Além da alta ocupacao territorial conquistada pelas FARC-EP e do antncio de que
passariam a se concentrar em alvos politicos, uma das principais razoées da preocupa-
cao com um possivel ataque da guerrilha na regido era o recente rompimento das ne-
gociacoes de paz entre a guerrilha e o governo de Andrés Pastrana. No dia anterior ao
sequestro, a seguranca do edificio e dos deputados foi ponto de pauta da sessao ordi-
naria da Assembleia, concluido com a formacdo de um comité de seguranca (CNMH,
2018).

O sequestro realizado no dia 11 de abril foi planejado durante um periodo de entre
oito e dez meses, a partir de uma proposta do Frente Urbano Manuel Cepeda. O co-
mando das FARC-EP responsavel pelo sequestro entrou no edificio disfarcado com
roupas de soldados as 10:15 da manha do dia 11 de abril de 2002. Anunciando a ne-
cessidade de esvaziar o prédio por uma suposta bomba no edificio, retiraram os depu-
tados do local e os conduziram a um veiculo, alegando que eles seriam levados para a
Terceira Brigada. Toda a acao foi gravada pelos proprios guerrilheiros, que se apro-
ximaram do local vestidos com uniformes da rede de televisao Telepacifico. Chama a
atencdo a importancia dada pela guerrilha a producdo de imagens e do registro em
tempo de real de uma acao ousada.

O subintendente Carlos Alberto Cendales, que se encontrava no prédio e desconfi-
ou da atitude do grupo disfarcado, foi morto no local. O sequestro comecou com doze
deputados e um suplente (Silvio Valencia), trés pessoas que trabalhavam na Assem-
bleia (Doris Hernandez, Juan Munoz e Gloria Charry) e Carlos Bryon, dono de um
carro que foi obrigado a conduzir parte dos guerrilheiros em fuga. O suplente e essas
quatro pessoas que nao eram deputadas foram liberadas algumas horas depois.

Um operativo militar alcancou a guerrilha no momento de fuga. No confronto,
além de alguns militares mortos, também morreram dois funcionarios da rede de te-
levisao RCN: o motorista Walter Lopez e o cinegrafista Héctor Sandoval. No entanto,
a guerrilha conseguiu escapar com os doze deputados que passariam entao os proxi-

mos cinco anos na condi¢do de sequestrados. Nas acoes militares que ocorreram nos
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dias seguintes, acampamentos da guerrilha foram desmontados e alguns guerrilhei-
ros mortos ou presos. As comunidades que se encontravam no caminho da busca mi-
litar também foram afetadas. O Centro Nacional de Memoria Histérica tomou al-
guns depoimentos que contam os abusos das forcas de seguranca do Estado, como o
de um Defensor del Pueblo que narrou detencoes e impedimentos de circulacao dos
moradores locais, tratados erroneamente como guerrilheiros das FARC-EP (CNMH,
2018). A resposta da Assembleia foi de tentar garantir seu funcionamento, buscando
demonstrar a que a forca institucional nao se renderia ao ato de violéncia. Contudo,
esse objetivo se complicou a medida em que a duracao do sequestro se mostrava mais
longa do que o imaginado.92

No dia 19 de abril de 2002, as FARC-EP emitiram um comunicado sobre o seques-
tro, em que chamavam os 12 deputados de “prisioneiros de guerra” e “representantes
do bipartidarismo tradicional” e justificavam a acao pela tatica de “canje”, ou seja, a
troca dos sequestrados pela liberacao de guerrilheiros presos. Na sequéncia, rechaca-
vam a reacao das forcas armadas na perseguicao apos o sequestro, acusando-as pela
morte do motorista e do cinegrafista da RCN. Também criticavam a operagao militar
dos dias seguintes, alegando que o exército agia indiscriminadamente sem se preocu-
par com a populacao local e com a vida dos deputados. Ao final, afirmaram cuidar da
integridade dos sequestrados e faziam acusacoes a corrupcao na politica, ao terroris-
mo de Estado e a influéncia estrangeira nos assuntos internos da Colémbia.93

O informe do CNMH conta que durante os cinco anos de cativeiro, as familias en-
viavam mensagens aos sequestrados por meio de falas nas emissoras de radio. Dos
deputados, no entanto, s6 receberam ao longo desses anos sete provas de vida. Gran-
de parte do relato apresentado no informe sobre os dias de cativeiro sao trechos de
depoimentos do tnico deputado sobrevivente, Sigifredo Lopez, e de alguns desmobi-
lizados das FARC-EP. O longo trajeto percorrido durante os anos de cativeiro con-
templou trés departamentos: Valle del Cauca, Cauca e Narifio. Como a regiao era in-
tensamente disputada por diversos grupos armados, a seguranca dos deputados era
ainda mais debilitada. Ao longo dos meses, os sequestrados foram divididos em gru-
pos para despistar os militares durante os deslocamentos.

A primeira prova de vida foi divulgada no dia 29 de agosto de 2002, mais de qua-
tro meses apos o sequestro. No video, enviado a agéncia Reuters, os deputados roga-

vam que o Estado realizasse um acordo humanitario. Nas demais seis provas de vida,

92 No ano seguinte, novas elei¢des foram realizadas.

93 Presente sobretudo pelo jaA mencionado Plan Colombia.
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além de mensagens aos familiares, os deputados aproveitavam para fazer discursos
politicos e buscar convencer tanto a guerrilha quanto o governo para que buscassem
os meios de dar fim ao sequestro. Em outros momentos, sobretudo quando se torna-
vam evidentes os impasses nas negociacoes entre o governo e as FARC-EP, também
faziam apelos a outros paises e organizacoes estrangeiras. O esgotamento fisico e
mental dos deputados se tornava cada vez mais intenso, muitos deles com enfermi-
dades adquiridas ou agravadas no cativeiro. Os deputados também costumavam pe-
dir que o governo nao realizasse tentativas de resgate militar, mas que buscasse a re-
solucdo por meio da negociacdo com a guerrilha. Esses apelos se tornaram mais in-
tensos, sobretudo apo6s a noticia de que outro grupo de sequestrados havia sido morto
quando a guerrilha entrou em confronto com o exército.94 Matar os sequestrados era,
segundo o relato de um desmobilizado, o protocolo da guerrilha mediante uma tenta-
tiva do governo de resgate militar (CNMH, 2018).

As eleicoes de 2002 foram marcadas pelo fracasso das negociacoes entre a guerri-
lha e o governo de Andrés Pastrana. Com um discurso de endurecimento do combate
aos grupos armados ilegais, foi eleito Alvaro Uribe. O novo presidente tomou posse
em 7 de agosto de 2002 e governaria o pais até agosto de 2010 (devido a reeleicao em
2006). A postura de Uribe em relacao a guerrilha era de nao reconhecimento de
qualquer carater politico dessas organizacoes, o que de saida travava as possibilida-
des de dialogos e negociacao de paz. Ao contrario, o governo Uribe foi responsavel
pela “maior ofensiva politica, militar e juridica contra as guerrilhas na historia do
conflito colombiano” (CNMH, 2013, p. 178, traducdo nossa).9 Dessa ofensiva parti-
ram casos de violéncia politica de grandes proporc¢oes por parte do Estado, como o
caso dos “falsos positivos”, em que milhares de pessoas foram assassinadas sob o fal-
so pretexto de serem combatentes de algum grupo armado.%

Foi no governo de Uribe, no contexto de negociagdes para a desmobilizacdo dos
paramilitares, que se criou a Lei 975 de 2005, conhecida como Ley de Justicia y Paz.

Esse projeto de lei

implicou em uma mudanga importante no discurso do governo, que
passou da rejeicao absoluta do castigo penal e do siléncio total sobre

94 O grupo era o governador de Antioquia, Guillermo Gaviria, o ex-ministro Gilberto Echeverry e oito membros
das forgas de seguranca publica.

95 “La mayor ofensiva politica, militar y juridica contra las guerrillas en la historia del conflicto colombiano”.

96 A Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), estima que 6.402 pessoas foram mortas em casos de “falsos
positivos” entre 2002 e 2008. Disponivel em: https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-JEP-hace-
p%C3%BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-
positivos.aspx
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os direitos das vitimas a admissao da importancia de alcancar um
equilibrio entre as necessidades de paz e as exigéncias de justica. No
projeto de lei, essa transformacio se traduziu no reconhecimento dos
direitos das vitimas, na imposi¢ao de um castigo criminal muito in-
dulgente (de no maximo oito e no minimo cinco anos, sem importar a
quantidade e gravidade dos crimes) para os atores desmobilizacao
que cometeram atrocidades, e na exigéncia de deveres minimos na
relacio com a verdade e a reparacdo das vitimas (SAFFON;
UPRIMNY, 2008, p. 172, traducao nossa).97

A desmobilizacao dos paramilitares nesse governo foi perpassada por polémicas
negociacoes (CNMH, 2013). De toda forma, isso levou a uma reconfiguracao do con-
flito nessas regioes, pois 0s novos e o0s ja existentes grupos armados tentaram dispu-
tar as regioes deixadas pelos paramilitares. Também de carater paramilitar surgiram
as Autodefesnsas Campesinas de Narifio (ACN) e os Aguilas Negras. Além disso, o
narcotrafico marcava a presenca nos atos de violéncia por meio do grupo Los Rastro-
jos. Nesse contexto, também havia confronto entre as FARC-EP e a guerrilha ELN na
costa do Pacifico.

O capitulo do informe do CNMH (2018) dedicado a experiéncia dos familiares ao
longo dos anos em que durou o sequestro se chama “O cativeiro das familias”. Além
de contar com trechos de inimeros depoimentos que falam das dores e angustias das
esposas, filhos, pais e irmaos dos deputados sequestrados, esse capitulo permite to-
mar conhecimento das iniciativas de mobilizacao e luta protagonizadas pelas familias
ao longo dos anos. O informe da énfase a ideia de que também as familias tiveram
suas vidas sequestradas no dia 11 de abril de 2002: “o0 sequestro deixou de ser uma
conjuntura e se converteu no centro da vida das familias que, pouco a pouco, comeca-
ram a se sentir cativas” (CNMH, 2018, p. 408, traduc¢ao nossa).98 Alguns familiares
mantiveram a pratica de escrever diarios, registrando a vida durante a auséncia dos
sequestrados, na esperanca de poder compartilhar essas memorias com eles apos o
fim do sequestro.

Em relacao as mobilizacGes politicas protagonizadas pelas familias, alguns familia-

res buscaram dar prosseguimento a atividades politicas deixadas pelos deputados,

97 “Este nuevo proyecto de ley implic6 un cambio importante en el discurso del gobierno, que pas6 del rechazo
absoluto del castigo penal y del silencio total sobre los derechos de las victimas, a la admisién de la importancia
de lograr un equilibrio entre las necesidades de paz y las exigencias de justicia. En el proyecto de ley, este cam-
bio se tradujo en el reconocimiento de los derechos de las victimas, en la imposicion de un castigo criminal muy
indulgente (de maximo ocho y minimo cinco afios, sin importar la cantidad y gravedad de los crimenes) para
los actores desmovilizados que han cometido atrocidades, y en la exigencia de deberes minimos en relacién con
la verdad y la reparacion de las victimas”.

98 “E] secuestro dejo de ser una coyuntura y se convirtio en el centro de la vida de las familias que poco a poco
empezaron a sentirse cautivas”.
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outros focaram na mobilizacao social por meio da organizacao de marchas, reunides,
participacdo em programas de radio, missas e articulacdo com as familias de outros
sequestrados pelo pais. Sobre este dltimo ponto, essa articulacao resultou em um en-
contro nacional dessas familias em maio de 2002. Em 2003, familiares de sequestra-
dos que residiam em Bogot4 e Cali ocuparam a Catedral Primada de Bogot4 e a Igreja
de San Francisco em Cali, exigindo a realizacdo do acordo humanitario. Diante dos
escassos avancos nas tentativas de negociacao entre o governo e a guerrilha, essas
mobilizacoes de familiares tinham também o objetivo, além de pressionar o governo,
de fazer com que os sequestrados nao se sentissem esquecidos socialmente. Um dos
deputados, em uma das provas de vida, declarou: “As vezes penso que nao sei quem
sdo os mais infames, se 0os que nos sequestraram ou os que nos esquecem” (CNMH,
2018, p. 414, traducdo nossa).? Ainda em relacao aos familiares, o informe conta que
a crescente falta de esperanca nas negociacoes levou algumas familias a procurarem
canais alternativos para trocar objetos e mensagens com os sequestrados, apesar do
enorme risco que resultava essa iniciativa.

O informe atribui a ineficacia das negociacoes entre o governo e as FARC-EP ao
apego do primeiro a Politica de Seguridad Democrdatica e ao triunfalismo da segun-
da. Um sequestro que inicialmente era esperado por todas as partes durar pouco,
mostrou-se um longo processo. As mobiliza¢oes por um acordo humanitario esbarra-

vam em uma questao politica fundamental:

Na busca de alternativas, o Direito Internacional Humanitario ofere-
cia a possibilidade de estabelecer um “Acordo Especial”, entendido
como 0s compromissos que estabelecem as partes para proteger as
pessoas que nao participam ou que deixaram de participar nas hosti-
lidades. A construcao de um “Acordo Especial” entre o Governo e as
FARC para liberar os reféns implicava, no entanto, multiplos desafios.
Entre eles, abordar o complexo debate sobre o reconhecimento da
beligerancia e do delito politico (CNMH, 2018, p. 494, traducao nos-
Sa)‘loo

Reconhecer o estado de beligerancia significaria reconhecer os rebeldes como su-
jeitos de direito internacional e a ideia de considerar o sequestro como um delito po-

litico, e ndo comum, encontrava forte resisténcia no governo. Essa possibilidade po-

99 “A veces pienso que no sé quiénes son mas infames, si los que nos secuestran o los que nos olvidan”.

100 “En la busqueda de alternativas el Derecho Internacional Humanitario ofrecia la posibilidad de establecer un
‘Acuerdo Especial’ entendido como los compromisos que establecen las partes para proteger a las personas que
no participan o que han dejado de participar en las hostilidades. La construccion de un ‘Acuerdo Especial’ entre
el Gobierno y las FARC para liberar a los rehenes implicaba, sin embargo, multiples desafios. Entre ellos abor-
dar el complejo debate sobre reconocimiento de la beligerancia y el delito politico”.
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deria ser entendida como um reconhecimento da legitimidade da luta guerrilheira,
algo que nao encontrava espaco de aceitacao entre as forcas politicas dominantes.
Além da liberacao de guerrilheiros em troca da liberdade dos deputados, as FARC-EP
também demandavam a desmilitarizacdo de algumas regides por parte do Estado
para a realizacao das negociacoes no local. O governo foi ao longo do processo irredu-
tivel em ceder a essa demanda, ainda que tenha liberado alguns guerrilheiros presos.
Desta forma, a resisténcia do governo em aceitar as condi¢oes de inicio das negocia-
coes pelas FARC-EP e a insisténcia desta em nao flexibilizar nenhuma das exigéncias
levou a anos de impossibilidade do sequestro terminar com a liberacao dos deputa-
dos.

Uribe, no inicio de 2003, se posicionava de forma contundente contra a concessao
as exigéncias da guerrilha, colocando um batalhdo do exército na regiao. Do outro
lado, o porta-voz das FARC-EP, vulgo Rail Reyes, declarava a recusa até mesmo da
emissao de novas provas de vida enquanto o acordo humanitario ndo avancasse.!o1
Nesse impasse, ex-presidentes do Partido Liberal se juntaram as familias na cobranca
de alternativas de negociacao. Uribe declarou em 2005 que nao era possivel falar em
conflito armado, e sim em “ameaca terrorista” (CNMH, 2018). No ano seguinte, foi
reeleito.

Passados quatro anos de sequestro, em 2006, as familias também comecaram a
demandar a desmilitarizacao das regioes exigida pela guerrilha, organizando em Cali
uma grande marcha pela paz. O entdo Ministro da Defesa (e futuro presidente da
Colombia), Juan Manuel Santos, reforcou a impossibilidade de desmilitarizacao.
Contudo, as FARC-EP declararam o desejo de negociar e Uribe autorizou que o Comi-
sionado de Paz desse inicio a negociacao da desmilitarizacao das areas demandadas.
As possibilidades de didlogo se encerraram quando ocorreu um atentado na Univer-
sidad Militar Nueva Granada. Uribe responsabilizou as FARC-EP e declarou que a
unica possibilidade de encerrar o sequestro seria por meio de resgate militar (CNMH,
2018).

O informe diz que o ano de 2007 foi denominado por Uribe como “o ano dos resga-
tes militares”, pois ordenou as forcas de seguranca publica que resgatassem todas as
pessoas sequestradas. Essa ofensiva coincidia com o extremo desgaste dos familiares,
que no dia 11 de abril nao realizaram nenhuma manifestacao em razao dos 5 anos de
sequestro. Emitiram apenas um comunicado: “Silenciaremos nossas vozes como pro-

testo pela atitude passiva, indolente e intransigente do Governo nacional e das FARC,

101 No entanto, uma nova prova foi emitida em janeiro de 2004.
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para quem nossa luta e nossa dor nao tém significado algum” (CNMH, 2018, p. 598,
traducdo nossa).1o2 Na ultima prova de vida dos deputados, o apelo pela desisténcia
do resgate militar foi a tonica. Como resposta, o governo disse que o pedido era feito
sob ameaca armada. Enquanto isso, as disputas entre os grupos armados se acirra-
vam na regiao.

No dia 28 de junho de 2007 as FARC-EP anunciou a morte de onze dos deputados
sequestrados, ocorrida dez dias antes. Alberto Quintero, Carlos Alberto Barragan,
Carlos Alberto Charry, Edison Pérez, Francisco Javier Giraldo, Héctor Fabio Ariz-
mendi, Jairo Javier Hoyos, Juan Carlos Narvaez, Nacianceno Orozco, Ramiro Eche-
verry e Rufino Varela morreram em meio a um fogo cruzado e apenas Sigifredo Lopez

sobreviveu:

O Comando Conjunto de Occidente das FARC informa que no dia 18
do presente més, 11 deputados da Assembleia de Valle que retivemos
em abril de 2002, morreram em meio ao fogo cruzado quando um
grupo militar, sem identificar até o momento, atacou o acampamento
em que se encontravam. Sobrevive o deputado Sigifredo Lopez, que
nao estava nesse instante com os demais retidos (CNMH, 2018, p.
603, traducao nossa).103

O informe questiona qual seria essa forca militar nao identificada. Os militares ne-
garam a autoria e inicialmente o porta-voz das FARC-EP, Rail Reyes, chegou a falar
em um “grupo de mercenarios”. No entanto, desmobilizados da guerrilha negam essa
versao e afirmam que o confronto foi “fogo amigo”. O informe chega a conclusao de
que a hipotese mais provavel é que o confronto tenha sido entre grupos guerrilheiros
das proprias FARC-EP. Um destacamento das FARC-EP se aproximava do acampa-
mento, mas uma falha de comunicacao causou uma confusao sobre a identidade do
grupo. Essa foi a versao que as FARC-EP deu, por fim, as familias. Sigifredo Lopez
teria sobrevivido porque o guerrilheiro responsavel por ele estava no momento sem
radio e nao ouviu a ordem de execucao dos sequestrados dada pelo comandante.
Quando o comandante se deu conta do erro, optaram por nao executar Lopez, que
seguiu sequestrado por mais dezenove meses, quando foi entregue a senadora Piedad
Cordoba em 5 de fevereiro de 20009.

ApOs a noticia da morte dos deputados, foram realizados diversos atos religiosos e

102 “Sjlenciaremos nuestras voces como protesta por la actitud pasiva, indolente e intransigente del Gobierno naci-
onal y de las FARC, para quienes nuestra lucha y nuestro dolor no han tenido significado alguno”.

103 “E] Comando Conjunto de Occidente de las FARC informa que el dia 18 del presente mes, 11 diputados de la
Asamblea del Valle que retuvimos en abril de 2002, murieron en medio del fuego cruzado cuando un grupo
militar sin identificar hasta el momento, atacé el campamento donde se encontraban. Sobrevive el diputado
Sigifredo Lopez, quien no estaba en ese instante junto a los demaés retenidos”.
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no dia 5 de julho ocorreu uma grande marcha em Cali demandando a entrega dos
corpos e a liberdade de todos os sequestrados. As FARC-EP anunciaram a entrega dos
corpos no dia 10 de julho de 2007, o que se efetivou com a indicacao da localizacao no
dia 2 de setembro. A guerrilha demandou que a busca deveria ser realizada por uma
organizac¢ao intermediaria que nao poderia ter vinculos com o Estado colombiano.
Desta forma, o Comité Internacional da Cruz Vermelha foi mobilizado, acompanhado
de uma comissao forense internacional encabecada pela Organizacao dos Estados
Americanos (OEA). Os corpos chegaram efetivamente a Cali em 9 de setembro.

Sem acesso a testemunhas e ao local do crime (a pericia constatou pela terra nos
corpos que eles haviam sido transportados para um local diferente), a comissao fo-
rense concluiu ser dificil afirmar as condi¢oes exatas das mortes. Apenas constatou
inameros ferimentos de balas, causa das mortes, mas nao considerou possivel deter-
minar se ocorreram em fogo cruzado ou a queima-roupa. Também constaram o esta-
do de satde muito debilitado dos sequestrados. As cerimonias finebres foram reali-

zadas no dia 12 de setembro, 86 dias ap6s a morte dos deputados (CNMH, 2018).

3.3 Accion de Duelo (2007)

A angustia vivida durante os anos em durou o sequestro foi, como mencionamos,
também um cativeiro para familiares e pessoas proximas aos deputados. A zona de
incerteza dilatada a que essas pessoas foram submetidas, em que durante os longos
intervalos sem as provas de vida nao era possivel saber se os sequestrados estavam
vivos ou mortos e a espera angustiante pelo desfecho do sequestro, tornou a experi-
éncia com a proximidade da morte era uma camada a mais da violéncia politica.

Kirsten Mahlke (2020) estabelece uma relacao entre o fantastico e fantasmagorico
com crime de desaparicao forcada, mas acreditamos que para o caso do sequestro dos
deputados alguns elementos apresentados pela autora também sdao pertinentes.
Mahlke pensa sobre os efeitos que esse crime causa nao sé nos individuos que vivem
a espera dilatada nos casos de violéncia politica, mas também na sociedade de uma
forma geral. A autora caracteriza o crime de desaparicao forcada como um crime
composto por varios crimes, pois afeta os corpos das vitimas diretas e a mente das
vitimas indiretas. Em relacao aos que esperam encontrar os desaparecidos, o estado
mental da incerteza é chave do terror provocado pelo crime, ja que é um estado men-
tal dificil de suportar. Podemos tracar o paralelo com o caso de um sequestro prolon-
gado, pois nesse caso a pressao que se busca exercer no outro lado é tensionada pelo

terror dessa incerteza.
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Segundo a autora, esse mecanismo se assemelha as estratégias estéticas ficcionais
do fantastico para criar o clima de terror: a criacao de zonas de incerteza como forma
de intensificar o terror; a criacdo de dois sistemas incompativeis (um mundo ordina-
rio e outro que ¢é terrivel); a insinuacao como estratégia de aumentar o terror. Na vida
real, as praticas criminosas de desaparicao se baseiam na logica de que é necessario
ocultar ou semi-ocultar o que acontece, dando a entender que uma crueldade esta
acontecendo, mas nao é possivel fazer nada em relacao a isso. Desta forma, a desapa-
ricao nao faz desparecer s6 os corpos das vitimas mas também as proprias condicoes
de vida social e individual, ja que ndo ha lugar para o luto. Mahlke recorre a nocao de
biopolitica espectral (de producao de espectros) para tratar do tema, pois recorre a
ideia de que ha um disciplinamento do corpos nesse processo. A autora também
menciona o papel que joga a impunidade nesse processo, pois um sistema judicial
que nao funciona adiciona outras camadas de incerteza nesse quadro de “terror dila-
tado”. No caso do sequestro dos deputados, poderiamos estabelecer um paralelo com
essa ineficiéncia do sistema judicial com a ineficiéncia de negociacao e proposicao de
saidas pacificas para a resolucao do crime por parte do Estado colombiano.

Esse quadro gera um imaginario de uma crueldade infinita, na qual a ficcionaliza-
cao acaba sendo uma saida psicologicamente tensionada por vezes pelas proprias vi-
timas. No informe do CNMH sobre o sequestro dos deputados, ao mencionar sobre as
escassas provas de vida que os familiares recebiam, os autores escrevem: “As imagens
das provas de sobrevivéncia se entrelacavam com os imaginarios que cada membro
da familia havia construido em torno ao sequestro” (CNMH, 2018, p. 409, traducao
nossa).104

A elaboracao de estratégias estéticas de resisténcias pode ser um caminho para
burlar essa estetizacao do terror. Um aspecto relevante para esse assunto sao as pos-
sibilidades de que se possa buscar por rituais alternativos, como os funerais in absen-
tia — nos quais o corpo estd ausente, quando nao é possivel realiza-los das formas
tradicionais. Por vezes, as atividades culturais e artisticas que propoem esses ritos
podem ser importantes auxiliares nesse processo. Valérie Robin (2021) ressalta que a
questao dos desaparecidos nao se esgota com a entrega dos restos mortais, pois essa
etapa também ¢ dificil de manejar e coloca novas questdes. Mais uma vez, ainda que
nosso caso nao se trate de desaparicao forcada, o retorno de um corpo ausente por
muitos anos também tem implicacoes para as familias. Mencionamos anteriormente

o processo de desgaste fisico dos sequestrados. No caso da desaparicao, a devolucao

104 “Las imagenes de las pruebas de supervivencia se entretejian con los imaginarios que cada miembro de la
familia habia construido en torno al secuestro”.
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de ossos, muitas vezes incompletos, segundo Robin, demanda redesenhar as relacoes
com os entes queridos, visto que nao ¢ isso que se costuma enterrar em outros casos
de mortes. No caso dos sequestrados de Valle del Cauca, o corpo devolvido foi um
corpo com quase 3 meses de processo de decomposicao. As acOes rituais devem ser
reconfiguradas e os familiares e pessoas proximas precisam elaborar respostas por
vezes inéditas para lidar com o luto (ROBIN, 2021). O processo de sincronizar a ima-
gem do desaparecido com os restos que retornam é um problema material e de ordem
simbolica. A autora demarca que ha uma dilatacdao do crime e quando a davida per-
dura por um tempo infindavel, uma saida de substituicao dos ritos funerarios tradi-
cionais pode ser a elaboracao de um espaco memorial ou de praticas artisticas, propi-
ciando um cenario ritualizado para uma construcao coletiva do luto.

Se concordarmos com essa possibilidade, podemos ler a obra de Salcedo Accién de
Duelo (2002) como um desejo de fornecer a comunidade um espaco para o luto apos
um crime que nao havia mobilizado apenas a familia, mas a sociedade de forma mais
ampla. A acao foi realizada 3 de julho, quinze dias ap6s a noticia dos assassinatos dos
deputados (5 ap0s a noticia ter sido divulgada pelas FARC-EP), e ainda muito antes
dos corpos serem entregues e os ritos flinebres realizados. Doris Salcedo descreveu a

acao da seguinte maneira:

Em 29 de junho de 2007, onze membros do Parlamento Estadual de
Valle na Colombia foram assassinados. Eles haviam sido sequestrados
e mantidos reféns pelo movimento guerrilheiro FARC (Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia) desde 11 de abril de 2002. Ime-
diatamente apds ouvir sobre seus assassinatos, eu comecei a organi-
zar uma Accién de Duelo na Plaza de Bolivar, praca central da cidade
de Bogota, que ocorreu no dia 3 de julho. Essa Accién de Duelo con-
sistiu no preenchimento de toda a praca com 24.000 velas em uma
grade perfeita. Pessoas de todas as partes da cidade vieram para aju-
dar a acender as velas, que honraram e celebraram, em um gesto si-
lencioso, a memoria dessas vitimas de violéncia (SALCEDO, 2007, p.
128-129, traducao nossa).105

Podemos considerar que esse ato de luto de Salcedo teve uma dimensao mais poli-
tica em termos coletivos que intimos, visto que o ato foi realizado em Bogota, e nao

em Cali. A escolha da artista pela Plaza de Bolivar se deu neste caso (e nos outros

105 “On 29 June 2007, eleven members of the State Parliament of Valle in Colombia, were assassinated. They had
been kidnapped and kept hostage by the guerrilla movement FARC (Revolutionary Armed Forces of Colombia)
since 11 April 2002. Immediately after hearing of their assassination, I began organizing an Act of Mourning in
the Plaza de Bolivar, the central square of the city of Bogot4, which took place on the 3 July. This Act of Mour-
ning consisted of perfect grid. People from all around the city came to help light the candles, which honoured
and commemorated, in a silent gesture, the memory of these victims of violence”.
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dois que ainda serao analisados neste livro e que ocorreram nesse mesmo local, Su-
mando Ausencias e Quebrantos) por razoes distintas de Noviembre 6 y 7. Se neste
caso a escolha se deu por ser o local onde ocorreram os acontecimentos de 6 e 7 de
novembro de 1985, nesses outros casos o carater de centro politico da pracga parece
ter uma grande relevancia.

A praca tem uma importancia nao apenas pelas institui¢coes politicas que nela se
encontram, mas também historica no que diz respeito a acontecimentos politicos e
transformacoes sociais importantes. Inicialmente concebida como uma Plaza Mayor
colonial, ap6s a independéncia no comeco do século XIX, alguns edificios importan-
tes foram construidos, como a Catedral e o Capitélio Nacional,0¢ e em 1819 a praca
passou a se chamar Plaza de la Constitucion. Ali a cidade recebeu os generais Bolivar,
Anzoategui e Santander apés a batalha de Boyaca de 7 de agosto de 1819.107 A estatua
de Simon Bolivar foi instalada em substituigao a fonte que havia no local em 1846 e a
praca rebatizada de Plaza de Bolivar (RICO, 2010). Se no periodo colonial a praca
circulavam diferentes grupos sociais, ao longo do século XIX torna-se mais um espa-
co em que a burguesia se encontrava para debates politica ou cultura. Também ocor-
riam celebracOes nacionais e religiosas no local. Diego Rico (2010) escreve que du-
rante o século XIX era comum que na praga ocorressem os encerramientos, método
de recrutamento para as constantes guerras civis que consistia em um cercamento da
praca recrutando todos que estivessem por ali no momento. No comeco do século XX
foram construidos o Palacio Municipal e a conclusao do Capito6lio Nacional, que trazia
uma nova funcao politica para a cidade e, segundo Rico (2010), e uma nova relacao
publico-privado na dinamica de uso da praca.

Com o crescimento da cidade de Bogot4 e o uso de novas tecnologias de transporte
nas primeiras décadas do século XX, a praca foi ganhando um carater de lugar de
passagem, e menos de encontros e relagcoes sociais (que vao ocorrendo cada vez mais
nos espacos privados).1o8 Com a proximidade da segunda metade do século, no con-
texto repressivo do governo de Mariano Ospina Pérez (1946-1950), o candidato libe-
ral Jorge Eliécer Gaitan organizou em fevereiro de 1948 uma “marcha del silencio”
na praca, enchendo o local de pessoas com bandeiras pretas e bandeiras brancas que,
segundo Rico (2010) simbolizavam o luto pelos mortos da violéncia e a demanda por

paz. A praga foi parte dos acontecimentos do El Bogotazo, sobre o qual falamos no

106 A construcdo comecgou em 1848, mas foi finalizada apenas em 1926.
107 Batalha considerada essencial para a independéncia da Colémbia.

108 Exceto, segundo Rico, pela parte da praca denominada Plaza con Jardines, que era um local de passeio e
contemplaco para as classes mais altas.
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primeiro capitulo, que destruiu parcialmente o centro da cidade. Além do estado de
destruicao da cidade, os acontecimentos de 1948 também desencadearam em um
grande movimento migratdrio para a cidade. Para responder a essas transformacoes,
foi criado um Plan Regulador para a cidade e o arquiteto e urbanista suico Le Corbu-
sier foi convidado para a elaboracao de um Plano Diretor, que posteriormente foi re-
cusado, ainda que parte de sua proposta tenha exercido influéncia nas alteragoes ur-
banas da cidade (RICO, 2010).

Ja mencionamos no capitulo anterior os acontecimentos da tomada do Palécio de
Justica e a reconstrucao do edificio em 1990. Rico (2010) descreve que nos anos 1980
e 1990, a praca recebeu grandes manifestacoes em razao da morte dos candidatos
presidenciais Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galan, Bernardo Jaramillo e Carlos Pi-
zarro (1990), bem como do humorista Jaime Garzon (1999).109

A acao de Doris Salcedo em homenagem aos deputados mortos em 2007 se insere,
desta forma, em uma longa tradicao de realizacao de importantes atos sociais e politi-
cos na Plaza de Bolivar. Portanto, ainda que a¢do nao tenha sido realizada na cidade
em que os deputados foram sequestrados, a escolha do local permite uma leitura
simbolica e politica desses assassinatos. Salcedo faz com sua Accion de Duelo cama-
das de imagens, que podem se cruzar com a memoria e com o imaginario de tantas
outras historias de violéncia que passaram pela praca, bem como de tantas outras
acoOes politicas. Ao sofrimento da zona de incerteza gerada pelo sequestro e ao luto
prolongado pela demora na entrega dos corpos, Salcedo responde com a demarcacao
do luto como dimensao politica.

Salcedo nos parece indicar que, ainda que a dimensao privada e intima do trabalho
com a dor e (re)significacao da perda seja importante para as familias e pessoas pro-
ximas as vitimas, quando o luto nao é compartilhado em uma dimensao social mais
ampla, pouco se avanca nas possibilidades de construcao de paz. Para Dominick La-
Capra (2001), a compreensao da importancia do trabalho do luto demanda a distin-
cao entre perda e auséncia, pois acarretam diferencas éticas e politicas. As perdas,
que sao particulares e historicas, diferem da auséncia, que é uma ideia por vezes mais
genérica e mesmo metafisica e nao esta implicada em um evento especifico. Ainda
que perda e auséncia possam constantemente interagir, sobretudo em contextos pos-
traumaticos, LaCapra identifica problemas quando predomina a indistincao. Por
exemplo, a perda convertida em auséncia pode gerar uma melancolia interminavel e

um luto impossivel, pois o trabalho de perlaboracao do passado e suas perdas (que

109 Sobre Jaime Géarzon ver Capitulo 1 e para Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Gal4n, Bernardo Jaramillo e Carlos
Pizarro. Ver nota 94.
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sao historicamente localizaveis, e nao genéricas) fica inconcluso. A confusao e indis-
tincao entre esses termos seria um obstaculo, portanto, para um trabalho de supera-
cao e poderia levar a indistincao de tempos, ou seja, a dificuldade em separar o pas-
sado do presente e mesmo do futuro.

O autor também relaciona essa distincao a diferenca entre perlaboracao e acting
out (termo também usado como “passagem ao ato” ou “atuacao” em portugués), ter-
mos psicanaliticos que se referem a modos inter-relacionados de resposta a um trau-
ma. O luto seria uma forma de perlaboracao, em que aquela perda pode ser elabora-
da, enquanto a melancolia, por exemplo, seria uma forma de acting out, pois o pas-
sado ¢ vivido em uma relacao indistinta com o presente. O trabalho do luto envolve o
reconhecimento da diferenca com o presente. A consequéncia dessa possibilidade em
distinguir ¢ a (re)integracao dos enlutados na vida do presente e do futuro, enquanto
o acting out bloqueia o acesso a um comportamento ético com o tempo presente. O
autor compreende, contudo, que em contextos traumaticos este também pode ser um
processo necessario para que seja possivel avancar no trabalho com o passado. LaCa-
pra observa que “as perdas precisam ser especificadas ou nomeadas para que o luto
como um processo social seja possivel” (LACAPRA, 2001, p. 69, traducao nossa).!1°

Contudo, em termos sociais esse processo € bastante complexo, pois

Uma questao crucial com relagao a eventos historicos traumaéticos é se
as tentativas de resolver problemas, incluindo os rituais de luto, po-
dem chegar a um acordo viavel (sem nunca curar ou superar total-
mente) com os legados divididos, as feridas abertas e perdas indescri-
tiveis de um passado terrivel (LACAPRA, 2001, p. 45, traducao
nossa).it

Isso ocorre, segundo o autor, porque as perdas em um processo traumatico histo-
rico afetam grupos diferentes de formas diferentes.

A dimensao coletiva (e politica) do luto nos remete a discussao proposta pela filo-
sofa Judith Butler em inimeros trabalhos. A fil6sofa busca pensar o trabalho de luto
como uma dimensao politica de uma comunidade em que a perda e a vulnerabilidade
possam ser socialmente reconhecidas. A autora escreve que, mais que definir quando
um processo de luto esta ou nao encerrado, o importante é reconhecer que o luto nos
transforma e que nao ha como saber antecipadamente em qué nos transformara.

Pensando no trabalho de Salcedo, esse desejo de transformacao esta na base da acao

110 “Losses would have to be specified or named for mourning as a social process to be possible”.

m “A crucial issue with respect to traumatic historical events is whether attempts to work through problems, in-
cluding rituals of mourning, can viably come to terms with (without ever fully healing or overcoming) the divi-
ded legacies, open wounds, and unspeakable losses of a dire past”.
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realizada na praca de Bogota. Mas que transformacao sera essa? Lembrando a discus-
sao que mencionamos no capitulo em que Susan Sontag pensa sobre as imagens de
violéncia, o reconhecimento da violéncia nao é por si capaz de gerar o repuadio. Con-
tudo, se isso nao é o suficiente para gerar uma militdncia pela paz, é possivel ler o
trabalho de Salcedo como um reconhecimento do valor da vida humana, que deve ter
seu direito aos ritos finebres e ao processo de luto.

Butler escreve que a violéncia expoe a dimensao invariavelmente ptublica do corpo
e sua vulnerabilidade. No luto, “quando passamos pelo que passamos, algo sobre o
que somos nos ¢é revelado, algo que delineia os lacos que mantemos com os outros,
que nos mostra que esses lacos constituem o que somos, lacos e elos que nos com-
poem” (BUTLER, 2019, p. 42). O luto, para Butler, ndo deve ser banido as pressas.
Demorar-se nele poderia permitir o desenvolvimento de um senso de vulnerabilidade
e de responsabilidade coletiva das vidas humanas. Transformar o luto em um recurso
para a politica seria, entao, um processo lento. A autora escreve que nossas relagoes
nao apenas nos constituem, mas também podemos ser despossuidos por elas. Esse
parece ser o caso em uma sociedade com tantas décadas de violéncia extrema e im-
passes na resolucao das questoes sociais. O trabalho de tentar reconstituir lacos rom-
pidos, reconhecer do que as colombianas e colombianos foram despossuidos ao longo
desse tempo, é o que parece estar nas iniciativas coletivas de Doris Salcedo.

Também a dimensao da participacao coletiva em Accion de Duelo encontra resso-

nancia na proposta de Butler:

Muitas pessoas pensam que o luto € privado, que nos isola em uma
situacao solitaria e é, nesse sentido, despolitizante. Acredito, no en-
tanto, que o luto fornece um senso de comunidade politica de ordem
complexa, primeiramente ao trazer a tona os lacos relacionais que
tém implicacOes para teorizar a dependéncia fundamental e a respon-
sabilidade ética (BUTLER, 2019, p. 43).

Contudo, também cabe fazer uma analise critica desse envolvimento de outras pes-
soas em Accion de Duelo (que pode se estender aos trabalhos analisados na sequéncia
deste livro). Esta, como as demais, é uma acao controlada, em que as pessoas chegam
para contribuir com um protocolo pré-definido. Na arte contemporanea, ha artistas
que arriscam nao predeterminar a reacao do puablico diante da obra. Nesses casos, 0
espaco para a divergéncia e sentimentos distintos é maior. Sobretudo quando o tema
de um trabalho é nossa relacdo com a morte, abre-se um vasto campo de sentimen-
tos, crencas e formas de reagir. Salcedo optou por um caminho dentre varios possi-

veis e convidou os passantes a percorré-lo.
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Sobre a relagao entre as imagens e a morte, Hans Belting (2005) escreve que ha
uma estreita relacao entre a condicao da imagem como “presenca de uma auséncia” e
a morte, como um processo de evocacdo em nossa concep¢ao de imagem. O autor,
que estudou o significado da morte em diferentes culturas e religies, escreve que “o
corpo e o meio estao igualmente envolvidos no sentido das imagens em funerais, a
medida que é no lugar do corpo ausente do morto que sao instaladas as imagens”
(BELTING, 2005, 69). Nessa operacao, o corpo perdido ¢é trocado pelo corpo virtual
da imagem.

Essa troca do corpo perdido pelo corpo da imagem est4 presente no simbolismo
ligado a morte como um jogo, como defende Fernando Catroga (2010), “apostado em
edificar memorias e em dar uma dimensao veritativa ao ausente”. Os ritos funerarios,
segundo o autor, tém objetivo fundamental de superacdo do trauma e desordem que
toda morte provoca nos sobreviventes. Os discursos tanatologicos, escreve o autor,
sao “uma fala de (e sobre) os vivos” (CATROGA, 2010, p. 164). Um rito funerario é
uma maneia de integrar os vivos na normalidade da vida social: ndo fazendo desapa-
recer completamente seus mortos, uma sociedade pode almejar a eternidade. E ne-
cessario para esta tarefa, a organizacdo dos signos, um tempo e um espaco cénico.
Contudo, Catroga enfatiza a importancia da presenca do cadaver, como “pratica liber-
tadora” para que seja possivel fornecer ao morto um lar temporario e que seja supri-
mida a imagem da decomposicao. Essa supressao ocorre, na linha do que apresenta-
mos com Belting, pela substitui¢do por uma nova imagem. Ainda que nao se tratem
de imagens funerarias propriamente ditas, ou sequer figurativas, as obras de Salcedo
sao pensadas como formas de criar um espa¢o ao menos provisorio para o luto, um

espaco trabalhado em termos de imagem.

3.4 A construcao de um novo caminho para um acordo de paz

O assassinato dos sequestrados da Asamblea del Valle, bem como outros tantos
casos de negociacoes e cativeiros prolongados (alguns também resultando na morte
dos sequestrados), levou a uma grande mobilizacao da opinido ptblica contra a prati-
ca de sequestro das FARC, resultando na marcha do dia 4 de fevereiro de 2008.
Como consequéncia, a guerrilha se viu pressionada a redefinir o papel dessa tatica em
seu plano estratégico. Todos os sequestrados foram liberados unilateralmente e em
2012 as FARC-EP fizeram uma declaracao publica de que o sequestro extorsivo nao
fazia mais parte das suas acoes (CNMH, 2013).

Em 2016, ocorreram alguns encontros entre familiares das vitimas e ex-guerrilhei-
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ros das FARC-EP, em uma tentativa de realizar a ardua tarefa de esclarecimento e re-
conciliacao. O primeiro deles ocorreu em La Habana, durante as negociacoes de paz
entre o Governo colombiano e as FARC-EP. Nessa ocasiao, apdés a oportunidade de
que os familiares pudessem expressar a guerrilha sua dor e sentimentos, e que esta
tenha pedido perdao pelo crime cometido, se estabeleceram cinco compromissos: a
realizacao de um ato publico de perdao, o compromisso de expressar a verdade em
relacdo ao sobrevivente Sigifredo Lopez,112 relatar de forma exaustiva e pormenoriza-
da a verdade dos acontecimentos, o compromisso do Governo Nacional em declarar
os deputados como “Heréis da Paz”, com a construcdo de um monumento em sua
honra e a entrega dos objetos pessoais dos sequestrados (como escritos e artesanatos
realizados durante o periodo de cativeiro) (CNMH, 2018). Essa questao dos objetos
dos sequestrados nos remete a série La Maria, de Juan Manuel Echavarria, que discu-
timos no primeiro capitulo. Naquele caso, os proprios sequestrados retornaram com
esses artefatos. Aqui, essa entrega poderia simbolizar para os familiares os resquicios
de uma historia que nao pode ser partilhada.

Em 3 de dezembro de 2016, ja assinado o Acordo de Paz, realizou-se na Igreja de
San Francisco, em Cali, um Acto Temprano de Reconocimiento (esses atos eram pre-
vistos no acordo, sobre os quais falaremos no préximo capitulo) em que familiares
puderam encontrar os ex-guerrilheiros e expressar sua dor e revolta, além de deman-
dar verdade e reconhecimento dos acontecimentos. Também foi cobrado o reconhe-
cimento da responsabilidade do Estado na morte dos deputados.13 Os ex-combaten-
tes pediram perdao. Ainda que muitas questoes nao tenham sido completamente es-
clarecidas, alguns dos entrevistados pelo CNMH apontaram os efeitos importantes
dessa ceriménia de reconhecimento de responsabilidade, bem como a oportunidade
de colocar para fora palavras guardadas por quase uma década e meia. Outros decla-
raram serem insuficientes as respostas dadas pela guerrilha. Também muitos depo-
entes reforcaram a importancia da justica (CNMH, 2018).

Um aspecto interessante que o informe do CNMH traz é a discussao sobre os dife-

rentes sentidos do perdao:

Os perfis biograficos demonstram que para algumas familias o perdao
¢é a superacao do odio contra os sequestradores, acumulado durante
os anos de auséncia e de incerteza. Para outros, o perdao se realiza
através da justica e o conhecimento da verdade dos acontecimentos.

112 Sjgifredo Lopez chegou a ser acusado de contribuir com a morte de seus companheiros.

13 Ao final da cerimoénia, o Alto Comisionado para la Paz, Sergio Jaramillo, admitiu que o reconhecimento estatal
de responsabilidade ainda estava pendente.

146



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

Alguns descrevem em seus relatos que o perdao é o seu reencontro
com a serenidade de espirito. Também chegam a expressar o perdao
como uma transformacido corporal. Varios testemunhos destacam a
dificuldade extrema de perdoar e a necessidade de um apoio espiritu-
al. Se para alguns o encontro com o vitimario é importante, para ou-
tros € um processo pessoal que nao requer um “cara a cara”. Algumas
familias descrevem inclusive o perdao como um impossivel. Diante da
diversidade de posi¢oes frente ao perdao, as familias preferem falar
de “reconciliacdo” entendida como reconhecimento mutuo do sofri-
mento passado, mudanca de atitudes destrutivas e estabelecimento de
relacoes construtivas (CNMH, 2018, p. 715, traducdo nossa).14

Ainda que nao haja um sentido tinico para a ideia de perdao, e que tampouco este
seja possivel e/ou desejavel por todos os afetados, esses atos de reconhecimento de
responsabilidades permitem ao menos a superacao de uma postura meramente acu-
satoria de todos os lados, abrindo caminho para a contribuicao com a verdade e a
possibilidade de justica. Essa é a tonica que perpassa todo o Acordo de Paz assinado
em 2016. Contudo, o caminho até a concretizacao da assinatura nao foi isento de en-

traves e contradicoes.

3.4.1 As negociagoes de paz no governo de Juan Manuel Santos (2010-2018)

No governo de Juan Manuel Santos (2010-2018), as negociacoes de paz com as
FARC-EP culminaram em um acordo efetivo. Santos foi eleito em 2010, em um con-
texto em que as guerrilhas se reacomodavam e grupos paramilitares se rearmavam de

forma fragmentada (CNMH, 2013):

Nesse contexto, sua politica de governo combinou a continuac¢io da
ac¢ao militar com uma reconsideragao da politica de seguridad demo-
crdatica (mais ajustada a guerra de guerrilhas), o reconhecimento so-
cial e politico das vitimas do conflito armado com a Ley de Victimas
como sua bandeira, e a abertura de um processo de paz com as FARC
no entendimento de que nas novas condi¢Oes a guerra poderia se pro-
longar indefinidamente e que a solugdo politica € irreversivel diante

114 “Los perfiles biograficos, demuestran que para algunas familias el perdon es la superacion del odio contra los
secuestradores, acumulado durante afios de ausencia y de incertidumbre. Para otros el perdén se realiza a tra-
vés de la justicia y el conocimiento de la verdad de los hechos. Algunos describen en sus relatos que el perdén
es su reencuentro con la serenidad del espiritu. También llegan a expresar al perdén como una transformacion
corporal. Destacan varios testimonios la dificultad extrema de perdonar y la necesidad de un apoyo espiritual.
Si bien para algunos el encuentro con el victimario es importante, para otros es un proceso personal que no
requiere un cara a cara. Algunas familias describen incluso al perdén como un imposible. Ante la diversidad de
posiciones frente al perdén las familias prefieren hablar de ‘reconciliacién’ entendida como reconocimiento
mutuo del sufrimiento pasado, cambio de actitudes destructivas y establecimiento de relaciones constructivas”.
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da ja provada e muito custosa insuficiéncia da solugdo militar
(CNMH, 2013, p. 192, traducao nossa).!15

A Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, de julho de 2011, instituiu normas de
reparacao para as vitimas. Entram nessa categoria as pessoas que sofreram violacao
de direitos humanos no marco do conflito armado a partir de 1985. Aos que sofreram
essas violacoes antes desse marco, a lei prevé apenas reparacao simbolica, direito a
verdade e garantias de nao repeticao. Para as que se encaixam no periodo estabeleci-
do, além desses direitos estao previstas restituicoes, indenizacoes e reabilitacoes. Se-
gundo o CNMH (2013), essa lei foi uma forma de enfrentar os poderes paramilitares,
sobretudo no que diz respeito a restituicao de terras. Estes, por outro lado, responde-
ram com aumento da violéncia direcionado sobretudo a liderancas do processo de
reestituicao de terras. Ainda que o periodo estipulado nao contemple parte conside-
ravel do conflito, essa lei permitiu avancar no reconhecimento de duas questoes fun-
damentais: o problema agrario, possibilitando enfrentar uma das origens histéricas

do conflito, e a necessidade de viabilizar a reparacao das vitimas:

A Ley de Victimas y Restitucién de Tierras foi uma incursao, incipi-
ente esta claro, pela larga e profunda porta das raizes sociais do con-
flito. Se antes havia politicas para o tratamento ou incorporacdo dos
atores armados na institucionalidade (anistias, tratados de paz, es-
quemas de desmobilizagdo), agora ha, sobretudo, politicas para os
excluidos da ordem politica; e politicas para quem padeceu todas as
violéncias, quer dizer, para as vitimas, mais que para os guerreiros.
Aquelas s3o as novas protagonistas na arena social e politica, que
chegam com seu memorial de queixas e sua voz reivindicativa a todos
os exércitos, legais ou ilegais (SANCHEZ, 2021, traduciio nossa).116

Foi, contudo, em 2012 que os avancos na consolidacdo de um acordo de paz ocor-
reram com o inicio das negociacoes entre o governo e as FARC-EP. Contudo, “o Esta-

do — esse Estado invisivel para muitos — nao chegou monolitico a este momento de

115 “En ese contexto, su politica de gobierno ha combinado la continuacién de la accién militar con un replantea-
miento de la politica de seguridad democratica (méas ajustado a la guerra de guerrillas), el reconocimiento soci-
al y politico a las victimas del conflicto armado con la Ley de Victimas como su bandera, y la apertura de un
proceso de paz con las FARC en el entendido de que en las nuevas condiciones la guerra podria prolongarse
indefinidamente y que la solucién politica es irreversible ante la ya probada y muy costosa insuficiencia de la
solucion militar”.

16 “La Ley de Victimas y Restituciéon de Tierras fue una incursion, incipiente claro esta, por la puerta ancha y pro-
funda en las raices sociales del conflicto. Si antes habia politicas para el tratamiento o incorporacién de los ac-
tores armados a la institucionalidad (amnistias, tratados de paz, esquemas de desmovilizaciéon), ahora hay so-
bre todo politicas para los excluidos del orden politico; y politicas para quienes han padecido todas las violenci-
as, es decir, para las victimas, mas que para los guerreros. Aquellas son los nuevos protagonistas en la arena
social y politica, que llegan con su memorial de agravios y su voz de reclamo a todos los ejércitos, legales e ile-
gales”.
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implementacao dos acordos” (VILLAMIZAR, 2017, traducao nossa),!'7 escreve Dario
Villamizar, ao comentar as diversas visdes sobre a paz. Jairo Estrada Alvarez (2019b)
relata que a intengao inicial do governo de Juan Manuel Santos era centrar o acordo
no desarmamento das FARC-EP, submetendo-a a justica comum. O autor escreve que
“a possibilidade de reforma pretendia ser postergada para a contenda politica, sem
afetacio do poder e da dominaciio, nem do ‘modelo econdmico™ (ALVAREZ, 2019b,
p. 24, traducao nossa).18 Por outro lado, as FARC-EP demandavam um cessar fogo
bilateral, a reincorporacao na vida civil e chegaram as negociacoes com propostas que
culminaram no desenvolvimento dos seis pontos da Agenda para la Terminaciéon del
Conflicto y la Construccion de una Paz estable y duradera.

Em 23 de fevereiro de 2012, foi realizado um Encuentro Exploratorio, em La Ha-
bana, entre os delegados do governos e das FARC-EP, com a participacao de repre-
sentantes de Cuba e da Noruega e com o apoio da Venezuela. Nesse encontro acor-
dou-se pelo inicio dos didlogos e os pontos da agenda que deveriam resultar no Acor-
do de Paz, o que ficou conhecido como Acuerdo General para la Terminacién del
Conflicto.19 Jairo Estrada Alvares (2019b) escreve que ao longo dos anos de negocia-
coes entre as FARC-EP e o Governo colombiano para finalizar o conflito entre partes,
chegou-se a um acordo perpassado por concessoes mutuas.

As negociacoOes resultaram nos seis pontos da Agenda: 1) Hacia un nuevo campo
colombiano: reforma rural integral; 2) Participacion politica: apertura democrati-
ca para construir la paz; 3) Fin del conflicto; 4) Solucién al problema de las drogas
ilicitas; 5) Acuerdo sobre las victimas del conflicto; e 6) Implementacion, verifica-
cion y refrendacion. Ao longo dos anos que se seguiram até a versao do Acordo apre-
sentada em 2016, foram realizados informes sobre o avanco de cada um desses pon-
tos da agenda. Segundo o texto final do Acordo de 2016, que analisaremos com mais
detalhes no capitulo seguinte, mais de 3.000 vitimas participaram de féruns organi-
zados pela Organizacao das Nacoes Unidas e pela Universidade Nacional e 70 vitimas
viajaram para dar depoimentos na Mesa de Conversaciones em La Habana. Além
disso, a Mesa também recebeu mais de 17 mil propostas de vitimas e cidadaos
(ACORDO DE PAZ, 2018).

117 “E] Estado — ese Estado invisible para muchos — no lleg6 monolitico a este momento de implementacion de los
acuerdos”.

18 “La posibilidad de la reforma pretendia ser aplazada para la contienda politica, sin afectacion del poder y la
dominaci6n ni del ‘modelo econémico’.

119 Uma breve relatoria dessa reunido pode ser encontrada no site do Instituto de Estudios para el Desarollo y la
Paz (INDEPAZ): https://indepaz.org.co/wp-content/uploads/2012/09/Acuerdo-general-para-la-
terminaci%C3%B3n-del-conflicto-y-la-construcci%C3%B3n-de-una-paz-estable-y-duradera1.pdf
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Como resultado das mesas de didlogo em La Habana, em 2014 foi criada a Comi-
sion Historica del Conflicto y sus Victimas, com o objetivo de produzir um informe
sobre “as origens e multiplas causas do conflito, os principais fatores e condicoes que
facilitaram ou contribuiram com sua persisténcia, e os efeitos e impactos mais noto-
rios do conflito sobre a populacao” (CHCV, 2015, traducao nossa).'20 A metodologia
definida foi o convite a doze especialistas para que, tendo respeitadas suas autonomi-
as, escrevessem sobre os temas anteriormente mencionados. Ao final, dois relatores
seriam responsaveis por elaborar seus informes a partir das contribuicoes dos especi-
alistas, considerando as convergéncias e divergéncias que apareciam nos ensaios. Os
especialistas convidados foram Sergio De Zubiria, Gustavo Duncan, Jairo Estrada Al-
varez, Dario Fajardo, Javier Giraldo, Jorge Giraldo, Francisco Gutiérrez, Alfredo Mo-
lado, Daniel Pécaut, Vicente Torrijos, Renan Vega e Maria Emma Wills. Os relatores
escolhidos foram Eduardo Pizarro Leongomez e Victor Manuel Moncayo Cruz. Na in-
troducao do informe, realizada pelos relatores, apresenta-se o diferencial desse in-

forme em relacdo aos anteriores:

Desde 1958 até a organizacao da Comision Historica del Conflicto y
sus Victimas (CHCV), por parte da Mesa de Conversacao de La Haba-
na, funcionaram na Colombia numerosas comissoes de estudo e in-
vestigacdo sobre o fendmeno da violéncia (doze de carater nacional e
trés locais), assim como algumas comissoes extrajudiciais para casos
especificos, criadas por decisdes governamentais, sem que nenhuma
delas tenha tido o carater de uma Comissao da Verdade.!2t Diferente
de todas elas, a CHCV tem como origem um Acordo entre os repre-
sentantes do Governo Nacional e os delegados das Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (CHCV, 2015, traducao nossa).122

O objetivo desse informe era servir de material para uma Comissao da Verdade que pu-
desse vir a ser criada (como efetivamente foi, assunto abordado no nosso préximo capitulo) e
para o quinto ponto da agenda de negociacoes, que fala sobre os direitos das vitimas.

Apos quase quatro anos de mesas de dialogo e negociacao, uma versao finalizada do acor-

120 “Los origenes y las miltiples causas del conflicto, los principales factores y condiciones que han facilitado o
contribuido a su persistencia, y los efectos e impactos mas notorios del mismo sobre la poblacién”.

121 Qs relatores referenciam o trabalho “Pasados y Presentes de la Violencia en Colombia. Estudio sobre las Comi-
siones de investigacion (1958-2011)”, de Jefferson Jaramillo, em nota de rodapé ligada a essa afirmacdo. No
entanto, gostariamos de recordar a existéncia da Comisién de la Verdad sobre los hechos de Palacio de Justi-
cia, que discutimos no capitulo anterior, e da Comision de la Verdad organizada pela Ruta Pacifica de las Mu-
Jeres, nao abordada nesta pesquisa.

122 “Desde 1958 hasta la organizaciéon de la Comision Historica del Conflicto y sus Victimas (CHCV), por parte de
la Mesa de Conversaciones de La Habana, funcionaron en Colombia numerosas comisiones de estudio e inves-
tigacién sobre el fenémeno de la violencia (doce de caricter nacional y tres locales), asi como algunas comisio-
nes extrajudiciales para casos especificos, creadas por decisiones gubernamentales, sin que ninguna de ellas
haya tenido el carater de una Comision de la Verdad”.
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do foi apresentada no dia 26 de setembro de 2016, na cidade de Havana, em Cuba. O passo
seguinte foi a realizacdo de um plebiscito para a aprovacao por parte da sociedade do
acordo elaborado. Esse é o tema do nosso préximo topico, que nos levara a segunda

obra de Doris Salcedo analisada neste capitulo, Sumando Ausencias.

3.4.2 O plebiscito de 2 de outubro de 2016

O plebiscito organizado pelo governo no dia 2 de outubro de 2016 tinha como ob-
jetivo consultar a populacao a respeito dos pontos acordados pelo governo colombia-
no e as FARC-EP, destrinchados em um documento de mais de 300 paginas. Com
uma margem apertada (50,2 % contra 49,7%) e perpassada por altos indices de abs-
tencoOes (apenas 37% da populacao compareceu as votacoes), a posicao contraria ao
Acordo venceu. Além da oposicao histérica dos setores mais conservadores em rela-
cao a ideia de negociar com uma guerrilha, outros fatores pesaram na derrota da pro-
posta, como a grande abstencao e as intimeras noticias falsas que circulavam durante
a campanha (ALVAREZ, 2019b; MEDINA, 2016).

Gonzalo Sanchez (2021) escreve que a decisao de negociar com as FARC-EP du-
rante o governo de Juan Manuel Santos sofreu resisténcia por setores da sociedade
que nao foram (e ainda nao estao, segundo o autor) convencidos de que uma paz ne-
gociada era uma decisao acertada. Sanchez compara a situacao da guerrilha em 2016
com as outras tentativas de negociacao de paz em governos anteriores. A forca militar
em expansao das FARC nos outros contextos, ja nao era uma realidade no contexto
dos dialogos em La Habana. O autor escreve que, apesar de ainda ser uma guerrilha
de tamanho consideravel, as chances de vitoria militar eram quase inexistentes. Desta
forma, para alguns setores da sociedade a necessidade de encerrar o conflito de forma

negociada nao parecia a melhor saida.

Dai o tremendo paradoxo: esta guerra, para negocié-la, foi necessario
organiza-la; reconstruir seus sentidos. Mas esse enorme desafio, tanto
para o governo quanto para a guerrilha, de convencer a sociedade de
que valia a pena voltar para a mesa de negociacgGes, foi em grande
parte infrutifero. Nem mesmo quando ja firmados os Acordos de Paz
com as FARC foi possivel convencer os colombianos de que essa ne-
gociacdo era social e politicamente desejada. Esta paz negociada fez,
ao contrario, patente o 6dio de boa parte da sociedade em relacao as
FARC e todas as variantes da insurgéncia; e visibilizou a rejeicao a
qualquer acordo, considerado no melhor dos casos como uma claudi-
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cacdo do Estado. A paz desejada ndo era a negociada, e sim a de ven-
cedores e vencidos (SANCHEZ, 2021, traducao nossa).123

A campanha pelo nio foi em grande parte protagonizada pelo ex-presidente Alvaro
Uribe. A ideia de integracao de ex-guerrilheiros na vida civil e, sobretudo, na vida po-
litica, além da possibilidade de reducao de penas e anistia para aqueles que declaras-
sem verdade, eram os pontos principais dessa recusa. Contudo, também houve gran-
de disseminacao de noticias falsas. Do outro lado, dentre os que defendiam o sim,
houve grande esforco de mobilizaciao pela defesa de uma paz negociada e muitos ati-
vistas e intelectuais se empenharam na campanha de combate as informacoes
falsas.124 Doris Salcedo foi uma das pessoas que se envolveu nessa mobilizacao, com o

trabalho Sumando Ausencias, realizado dias ap6s o resultado do plebiscito.

3.5 Sumando Ausencias (2016)

Sumando Ausencias foi outra intervencao coletiva realizada na Plaza de Bolivar
em Bogota. A partir do dia 7 de outubro de 2016, cinco dias ap6s o plebiscito nacio-
nal, Salcedo convidou voluntarios para trabalhar na confeccao de milhares de telas
brancas com o nome de vitimas do conflito. Esse trabalho foi realizado no museu da
Universidad Nacional, e tinha como objetivo preparar o material que seria utilizado
na Plaza de Bolivar no dia 11 de outubro. Nesse dia, a artista reuniu mais de 10.000
pessoas para cobrir a praga com essa grande manta branca, na qual constava nomes
de cerca de 2.000 vitimas do conflito. A acdo consistiu na contribuicao dos passantes
na costura dos retalhos que continham os nomes.

Salcedo narra a experiéncia de reunir milhares de pessoas na execucao da obra em

um momento em que um fracasso politico parecia se impor:

Nesta obra, durante cinco dias, participaram dez mil pessoas, dez mil
voluntérios, que vieram expressar sua dor, seu luto por esse fracasso.
Acredito que essa atitude tdo maravilhosa de todos esses voluntarios,
estes dez mil voluntarios, o que me mostram é aquilo que denominava
Walter Benjamin “o momento messidnico”. Ele dizia que no continuo

123 “De alli la tremenda paradoja: a esta guerra, para negociarla, fue necesario organizarla; reconstruirle los senti-
dos. Pero ese enorme desafio tanto para el gobierno como para la guerrilla de convencer a la sociedad de que
valia la pena volver a la mesa de negociaciones, fue en gran parte infructuoso. Ni aiin ya firmados los Acuerdos
de Paz con las Farc fue posible convencer a los colombianos de que esa negociacién era social y politicamente
deseable. Esta paz negociada hizo al contrario patente el odio de buena parte de la sociedad hacia las Farc y
todas las variantes de la insurgencia; y visibilizo el rechazo a cualquier acuerdo, considerado en el mejor de los
casos como una claudicacion del Estado. La paz deseada no era la negociada, sino la de vencedores y vencidos”.

124 Antes do plebiscito, o Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (INDEP) produziu iniimeros materiais
de campanha pelo sim, assim como o fez o Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), com a
publicacdo “Paz en Colombia: perspectivas, desafios, opciones”.
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da catéstrofe aparecia uma pequenissima fissura, e que por essa fissu-
ra podiamos encontrar um momento de ilumina¢do. Uma iluminacao
profana, mas um momento de iluminacao. Eu senti isso, quando faco
essas obras na Praca Bolivar, e eram milhares de pessoas, milhares de
colaboradores e voluntéarios, eu sinto que isso que dizia Benjamin, que
cada geracao tem, esta dotada de uma fragil forca messianica que lhe
outorgam as geracoes anteriores, de seres que sofreram, eu acredito
que isso se expressa perfeitamente neste momento (SALCEDO, 2021,
traducdo nossa).125

Tal qual mencionamos anteriormente, a Plaza de Bolivar é um local historicamen-
te de manifestacoes sociais e politicas. Jacques Ranciéere (2019), no ensaio Questoes
de limites: arte, politica e ética hoje, escreve sobre a interface entre arte, politica e
ética na obra de Doris Salcedo. O autor menciona justamente como exemplo Suman-
do Ausencias. No dia da execucao da obra, segundo Ranciere, uma manifestacao poli-
tica com a mesma reivindicacdo de apoio a assinatura do Acordo de Paz ocorria na
praca, decorrente de um ato estudantil que havia ocorrido dois dias antes e que cul-
minou em um acampamento de ativistas. Quando chegou a equipe de Salcedo para
comecar Sumando Ausencias, 0 acampamento precisou ser deslocado para o extremo
da praca, e foi separado por uma barreira da acao coletiva da artista. O embate que
surge entre a performance politica e a performance artistica é o ponto de partida para

que o autor comente a problematica dos limites entre arte e politica:

Acusou-se entdo a obra de Salcedo de expulsar a acao politica efetiva
em favor de um simulacro: esse artistico tapete branco que “estetiza-
va” o sofrimento das vitimas para prazer dos amadores de arte estabe-
lecia o nimero dos ausentes quando a acdo politica consistiria antes
em contar os presentes. Mas é exatamente porque a diferenca nao era
assim tao obvia que se tornava necessario reivindicar o primado da
politica sobre a sua imitacao artistica. De fato, essas duas performan-
ces, uma situada no espaco da arte, a outra numa praca publica, mos-
tram-nos a impossibilidade de por a pratica politica claramente de
um lado, considerada como o dominio da agao coletiva efetiva, e a
arte do outro, considerada como o dominio da criacao individual e da
contemplacdo estética. Na Praca Bolivar, a performance artistica de
Doris Salcedo e a acao dos militantes do acampamento da paz parti-

125 “En esa obra, durante cinco dias, participaron diez mil personas, diez mil voluntarios, que vinieron a expresar
su dolor, su duelo por ese fracaso. Yo creo que esa actitud tan maravillosa de todos esos voluntarios, esos diez
mil voluntarios, lo que me muestran a mi es aquello que denominaba Walter Benjamin ‘el momento
mesianico’. El decia que en el continuo de la catéstrofe aparecia una pequefiisima fisura, y que por esa fisura
podiamos encontrar un momento de iluminacién. Una iluminacién profana, pero un momento de iluminacién.
Yo senti eso, cuando hago esas obras en la Plaza Bolivar, y eran miles de personas, miles de colaboradores y
voluntarios, yo siento que eso que decia Benjamin, que cada generacion tiene, esta dotada de una débil fuerza
mesianica que le otorgan las generaciones anteriores, de seres que han sufrido, yo creo que eso se expresa per-
fectamente en ese momento”.
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lham alguns tracos comuns: ambas implicam a a¢do de um coletivo;
ambas visam a acao direcionada para uma situacao politica por meio
de uma alteracdo momentanea da paisagem do visivel; ambas inves-
tem, para esse fim, num espaco material que transformam desde logo
em espaco simbolico (RANCIERE, 2019).

Também no relato da professora Liliana Ramirez (2016), que participou como vo-
luntéria da execucao da obra, esta presente a questao da convivéncia da obra de Sal-
cedo com outras manifestacoes politicas. Ramirez relata, além da presenca do acam-
pamento dos estudantes, que a data da intervencao de Salcedo foi alterada do dia 12
para o dia 11 de outubro devido a uma grande marcha que estava sendo organizada
para o dia 12: a Marcha de las Flores, na qual mais de cem povos indigenas e cente-
nas de vitimas compareceram ao local para também se manifestar a favor da assina-
tura do acordo. Intimeras outras manifestacoes sobre o tema ocorreram no local nos
dias seguintes.

O carater politico dessa obra de Salcedo ¢é direcionado nao apenas para um questi-
onamento ou um tema amplo, mas transborda para um projeto politico especifico
que também era, no momento, um projeto governamental. Este é um trabalho em
que o vinculo com os esforcos institucionais e oficiais de superacao do conflito de-
marca uma tomada de posicao por parte da artista, tornando ainda mais fluida a
fronteira entre o mundo da arte e o campo da acao politica. Salcedo segue nesta obra
dando grande centralidade as vitimas do conflito. No contexto politico em questao,
essa centralidade corresponde ao peso dado as vitimas também pelos mecanismos de
superacao do conflito projetados no Acordo.

Uma caracteristica diferente em Sumando Ausencias, no que diz respeito ao lugar
das vitimas no trabalho de Salcedo é o ato de nomear. No caso da acado em homena-
gem a Jaime Garzon e Accion de Duelo para os deputados assassinados, a identidade
das vitimas estava subentendida, pela proximidade com o ocorrido e pelas proprias
declaracoes da artista. Mas até aqui, no entanto, tal qual a estratégia nao figurativa
era predominante, tampouco os nomes eram apresentados explicitamente. Em Su-
mando Ausencia, Salcedo fez questao de gravar os nomes na praca. O material esco-
lhido pela artista para escrita dos nomes também ¢é de grande relevancia, pois foram
gravados com cinzas. O mar de nomes espalhados pela manta branca é também uma
aparicao em grande escala dos mortos anonimos do conflito. Anonimos no sentido de
que, diferente das outras obras analisadas, nao eram (ou pelo menos nao somente)
magistrados da suprema corte, personalidades famosas ou deputados. Eram também

os mortos do campo, das zonas rurais, por vezes apenas vistos como nimeros nas es-
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tatisticas exorbitantes do conflito.

Retomando Judith Butler, essa obra de Salcedo nos faz lembrar da questao das de-
sigualdades do direito ao luto. De certa forma, ao expor todos esses nomes (que ainda
sim, estdo muito longe de corresponder ao nimero total de vitimas), é a vulnerabili-
dade de todos que esta exposta. O reconhecimento da vulnerabilidade é, em Butler, a

condicdo para que se possa estabelecer uma relagao ética com o outro:

Realizamos esse reconhecimento ao realizarmos essa reivindicacao, e
essa € certamente uma boa razao ética para fazer tal reivindicacao.
Fazemos a reivindicacao, no entanto, precisamente porque ela nao é
presumida, precisamente porque ela ndo é honrada em nenhuma das
instancias (BUTLER, 2019, p. 65).

Nesta obra, a grande proximidade com uma proposta politica especifica (a aprova-
cao do Acordo de Paz) adiciona ao trabalho de luto e memoria uma dimensao explici-
ta de expectativa em relacao ao futuro. Ann Rigney (2018) propde pensar a questao
do entrelacamento entre “lembrar o passado, moldar a lembranca futura do presente
e as lutas por um futuro melhor” (RIGNEY, 2018, p. 372, traducao nossa).126 Nesse
sentido, os estudos de memoria podem voltar-se menos para uma visao distopica de
um futuro fundamentado em um passado traumatico, mas observar também as mani-
festacOes de esperanca. O objetivo da autora é pensar como o trabalho de memoria
pode fazer interagir passado e presente sem ficar preso ao enquadramento traumati-
co. A autora mobiliza a ideia de esperanca porque, diferente do otimismo que é uma
preconcep¢ao de mundo, a esperanca lida com a incerteza, uma incerteza que de-
manda acdo para a construcao de um futuro melhor. Retomando Catroga, o autor es-
creve que “o simbolo funerario é metafora de vida e convite a uma periodica ritualiza-
cao revificadora; ele € para ser vivido e para ajudar a viver” (CATROGA, 2010, p. 172).
Nao a toa, argumenta o autor mais adiante, o culto dos mortos ocupa um papel cen-
tral nos ritos civicos de formacao da cidadania. Neste caso da obra de Salcedo, o obje-
tivo pode ser menos oficial e nacionalista, mas nao é menos caracterizado por seu pa-
pel de construcdo de novas bases para a comunidade social, fundamentada no reco-
nhecimento de seus mortos.

Passados 53 dias do plebiscito, ap6s um periodo de mobilizacao social, negociacao
entre as campanhas e alteracées em algumas questoes do Acordo, o governo colombi-
ano e as FARC-EP deram prosseguimento aos tramites necessarios para a assinatura

do texto, apoiado na aprovacao deste pelo Congresso. A versao definitiva do Acordo,

126 “Remembering the past, shaping the future remembrance of the present, and struggles for a better future”.
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denominado Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de
una Paz Estable y Duradera, foi, por fim, assinada em 24 de novembro de 2016. As
duas obras analisadas no proximo capitulo, Fragmentos (2018) e Quebrantos (2019),

tém relacdo direta com os desdobramentos do acordo.
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CAPITULO IV

O ACORDO DE PAZ E A COMISSAO
DA VERDADE EM FRAGMENTOS
(2018) E QUEBRANTOS (2019)

Em um bairro central da cidade de Bogota, ocorreu a inauguracao em dezembro de
2018 de um espaco de arte e memoria chamado Fragmentos, de autoria de Doris Sal-
cedo. No local havia um antigo casarao em ruinas, no qual foi realizada uma inter-
vencao arquitetonica a pedido da artista, mesclando o peso das pedras desgastadas
com paredes de vidro. E o piso do espaco, no entanto, que foi realizado com um ma-
terial insolito: o aco resultante do derretimento das armas deixadas pelas FARC-EP
no contexto de desmobilizacao da guerrilha. O material foi moldado na forma de pla-
cas de relevo irregular, que resultaram como epicentro dessa obra que Salcedo define
como um contramonumento. Pra a confeccao destes moldes, a artista convidou mu-
lheres de distintas regides do pais que foram vitimas de violéncia sexual no ambito do
conflito. Esse espaco foi a escolha de Salcedo para a realizacdo de uma obra comissi-
onada como parte das deliberacoes previstas no proprio texto do Acuerdo Final para
la Terminacién del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Duradera, assi-
nado em 2016 e, portanto, parte de um projeto de governo de construcao de justica e
paz.

No ano seguinte a artista realizou outro trabalho com parceria institucional: Que-
brantos (2019) desta vez em parceria com a Comision para el Esclarecimiento de la
Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, mecanismo criado também a partir das
deliberacoes do Acordo de Paz. O trabalho, assim como as outras obras de Salcedo
analisadas nos capitulos anteriores, foi realizado na Plaza de Bolivar em funcao da
abertura da série de trabalhos Didlogos para la No Repeticion, realizada pela Comis-
sdo. O tema central da intervencao foi o grande niimero de assassinatos de liderancas
sociais mesmo apos a assinatura do Acordo de Paz. A artista trabalhou mais uma vez
com a grafia dos nomes das vitimas no chao da praca, mas desta vez utilizou letras
compostas por vidros partidos. Neste caso, os convidados para a execucao do traba-
lho foram ativistas e liderancas sociais.

O objetivo deste capitulo é analisar como as estratégias artisticas elaboradas por
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Doris Salcedo, no sentido de construcao de espacos coletivos de luto como meio de
promover o caminho da paz na resolucao do conflito armado colombiano, ganham
uma nova caracteristica apos a assinatura do Acordo de Paz em 2016. Essa proximi-
dade institucional por meio de parcerias formais com mecanismos institucionais de
resolucao do conflito e de justica transicional, observadas nos dois trabalhos objeto
de analise deste capitulo, é uma caracteristica que se adiciona aos elementos ja anali-
sados nas obras apresentadas nos capitulos anteriores (como a intervencao em espa-
cos publicos, a participacao do puablico na concretizacdo da obra, a constituicao de
espacos abertos que permitem um luto pensado como tarefa coletiva etc). Essa pro-
ximidade delineia cada vez mais a afinidade da artista com um certo projeto politico,
centrado em uma forma especifica de construcao de justica e paz.

Os trabalhos sao realizados, no entanto, em contextos politicos distintos: o primei-
ro ainda no governo de Juan Manuel Santos, responsavel pela conducao das negocia-
coes de paz com as FARC-EP e efetivacao da assinatura do Acordo, e o segundo ja no
governo de Ivan Duque, sucessor de Santos que implementou uma agenda politica de
desmonte e ataque direto a inimeros aspectos e mecanismos resultantes da assinatu-
ra do acordo. A analise da obra sera perpassada pela leitura dessas mudancas no
campo de disputa em torno das politicas publicas de memoria. Tangenciando esse
debate e seguindo a linha da anélise das obras anteriores, também sera analisada a
relacdo entre Quebrantos e Fragmentos e outras iniciativas de memoria relativas aos
temas em questao, observando como a questao dos lugares e agentes de memoria sao
mobilizados nestes casos.

Em termos de leitura dos elementos estéticos das obras, a centralidade est4 na
questao dos contramonumentos. Como foi possivel observar nas obras analisadas no
capitulo anterior, estes nao sao os unicos exemplos de trabalhos em que Doris Salce-
do fez do chao o suporte para seus trabalhos, assim como ela nao é a Unica artista
contemporanea, sobretudo dentre os que trabalham com a ideia de contramonumen-
to, a privilegiar o nivel do chao em seus trabalhos. Salcedo exalta essa horizontalida-
de e declara que nao poderia erguer para o alto um monumento para as vitimas de
violéncia (SALCEDO, 2020). Esse desejo serd analisado tanto em termos estéticos

quanto confrontado com a dimensao de oficialidade de ambas obras.

4.1 O Acordo por uma paz estavel e duradoura

ApOs sete anos de negociacoes entre o governo e a guerrilha FARC-EP, no dia 24

de novembro de 2016 é, por fim, assinada em La Habana a versao definitiva do Acu-
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erdo Final para la Terminaciéon del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y
Duradera.27 O texto final leva a assinatura de Humberto de la Calle, como represen-
tante chefe do Governo, de Ivin Marquez, como representante chefe das FARC-EP,
dos garantidores internacionais de Cuba e Noruega, de outros representantes do Go-
verno e da guerrilha (sete cada), além da assinatura de Juan Manuel Santos, entao
presidente da Colombia, e de Timole6n Jiménez, entao Comandante do Estado Maior
Central das FARC-EP. Para melhor compreendermos como a proposta de construcao
de monumentos se localiza no texto e como as escolhas de Salcedo se alinham ou nao
aos inameros aspectos acordados, realizaremos uma breve analise do documento,
apresentando os pontos principais e buscando identificar como o texto trabalha os
temas que foram posteriormente explorados pela artista em Fragmentos. Também é
objetivo desta analise compreender os elementos do acordo que levaram a formacao
da Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeti-
cion, criada em 2017.

O texto final do Acordo esta dividido em Preambulo; Introducao; seis capitulos
correspondentes aos pontos do acordo: 1) Hacia un nuevo campo colombiano: re-
forma rural integral; 2) Participacion politica: apertura democratica para cons-
truir la paz; 3) Fin del conflicto; 4) Solucion al problema de las drogas ilicitas; 5)
Acuerdo sobre las victimas del conflicto; 6) Implementacion, verificacion y refren-
dacion; diversos protocolos e anexos que detalham os procedimentos necessarios a
implementac¢do do acordado; outros acordos menores e um projeto de Ley de Amnis-
tia, Idulto y Tratamientos Penales Espaciales. O texto conta com 310 paginas e foi
posteriormente publicado na integra pela Imprenta Nacional de Colombia pela Ofi-
cina del Alto Comisionado para la Pazem 2018. O Acordo esta constituido, como en-
contramos definido no texto, com iniimeros acordos que formam, contudo, um todo
indissoltvel (ACORDO DE PAZ, 2018).

No Preambulo do texto, ap6s uma breve sintese dos acontecimentos que antecede-
ram a assinatura final do acordo, sio mencionados alguns artigos da Constitucion Po-
litica de la Reptiblica de Colombia para estabelecer as bases constitucionais do acor-
do firmado, como a responsabilidade do alcance e manutencdo da paz, entendida
como um direito e dever de cumprimento obrigatorio. Além disso, reforca que os
pontos acordados ao longo das negociagoes desde 2012 se ancoraram nao apenas na
Constituicao, mas também nos principios do Direito Internacional, do Direito Inter-

nacional dos Direitos Humanos, do Direito Humanitario, do Estatuto de Roma (Di-

127 O texto do acordo de paz sera referenciado nas cita¢oes diretas daqui em diante como ACORDO DE PAZ, 2018
(data da publicacao utilizada como referéncia ao longo do texto).
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reito Internacional Penal), nas decisoes da Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos no que diz respeito ao conflitos e seus términos e nos tratados internacionais fir-
mados pelo pais. Para efeitos de vigéncia internacional, mobiliza o Artigo 3° das Con-
vencoes de Genebra de 1949, que versa sobre as determinacoes relativas a conflitos
de natureza nao internacional, como conflitos armados internos e guerras civis.

E também no PreAmbulo que é possivel identificar, ainda que de maneira sutil, as

diferentes expectativas de ambas partes que assinam o texto:

Reparando que, na avaliacdo do Governo Nacional, as transforma-
¢oes que havera de se alcancar ao implementar o presente Acordo de-
vem contribuir a reverter os efeitos do conflito e a modificar as condi-
¢Oes que facilitaram a persisténcia da violéncia no territério; e que na
avaliacdo das FARC-EP tais transformacoes devem contribuir para
solucionar as causas historicas do conflito, como a questdo nao resol-
vida da propriedade sobre a terra e particularmente sua concentragao,
a exclusao do campesinato e o atraso das comunidades rurais, que
afeta especialmente as mulheres, meninas e meninos (ACORDO DE
PAZ, 2018, p. 3, traducdo nossa).128

Se o Governo enfatiza os efeitos e a persisténcia do conflito, as FARC-EP enfatizam
suas causas historicas, aqui identificadas com a questdo da desigualdade agraria e
camponesa. A énfase dada pela guerrilha na questao agraria e camponesa marca a
posicao de inevitabilidade de que se resolva a desigualdade no campo para uma solu-
cao efetiva do Acordo e denota um tom de prioridade dado ao tema pela guerrilha
(marcado pela auséncia, na citacao acima, de outras questoes que igualmente poderi-
am ser tratadas como “causas histéricas”, como o desigual acesso a participacao poli-
tica). Isso expressa também na posicao do tema dentro da acordo, pois é o ponto que
abre as deliberacoes. Essa questao nao foi ponto pacifico nas negociacoes, e mesmo a
saida negociada apresentada no texto final esbarra em sérias dificuldades de imple-
mentacao. Mais adiante retomaremos o tema dos territérios e das desigualdades ur-
banas e rurais na analise das duas obras de Salcedo a que nos dedicaremos neste ca-
pitulo, como no caso da anélise de Quebrantos, em que as liderancas sociais e ativis-
tas assassinados ap6s o acordo e homenageados na obra sao muitas vezes liderancas

camponesas € rurais.

128 “Reparando que, a juicio del Gobierno Nacional, las transformaciones que habra de alcanzarse al implementar
el presente Acuerdo deben contribuir a reversar los efectos del conflicto y a cambiar las condiciones que han
facilitado la persistencia de la violencia en el territorio; y que a juicio de las FARC-EP dichas transformaciones
deben contribuir a solucionar las causas historicas del conflicto, como la cuestién no resuleta de la propriedad
sobre la tierra y particularmente su concentracién, la exclusiéon del campesinado y el atraso de las comunidades
rurales, que afecta especialmente a las mujeres, nifias y nifios”.
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4.1.1 Os Seis Pontos do Acordo

Nao sendo o objetivo desta pesquisa uma analise minuciosa e exaustiva do Acordo,
apresentaremos na sequéncia o contetido desses pontos em linhas gerais. O primeiro
ponto, Hacia un nuevo campo colombiano: reforma rural integral, marca a compre-
ensao de que as questoes agrarias e rurais, como a concentracao de terras e a exclusao
social do campesinato, tém um lugar central nas origens e perpetuacao do conflito.
Os principios levados em conta para a elaboragao das propostas sobre o tema sao: a
necessidade de transformacao estrutural da realidade rural (com equidade, igualdade
e democracia); o desenvolvimento integral do campo, que depende, segundo o acor-
do, de uma relacao balanceada entre as diferentes formas de producao (agricultura
familiar, agroindustria, turismo, agricultura comercial de escala) e a competitividade
e visao empresarial, (com énfase no apoio a economia camponesa, familiar e comuni-
taria e priorizacao dos territérios mais vulneraveis e necessitados); a igualdade e en-
foque de género, com programas, planos e medidas voltados para a realidade das mu-
lheres; o bem-estar e o buen vivir, visando a satisfacao plena das necessidades da po-
pulacdo das zonas rurais; o desenvolvimento integral também no sentido de investi-
mento em inovacao, ciéncia, tecnologia, assisténcia técnica, crédito e bens publicos
(de saude, educacao, infraestrutura, entre outros); o reestabelecimento dos direitos
das vitimas de deslocamento e despejo; a regularizacao da propriedade, combatendo
a ilegalidade na posse de terras; o direito a alimentacao saudavel e adequada como
resultado do desenvolvimento agrario; a participacdo das comunidades no planeja-
mento, execucao e seguimento dos planos e programas a serem realizados; uma visao
de desenvolvimento pautada pela sustentabilidade; a presenca do Estado nos territo6-
rios rurais de forma ampla e eficaz; e a democratizacao do acesso e uso adequado da
terra. Inimeros sao os mecanismos propostos neste ponto para concretizar os objeti-
vos tracados a partir desses principios. Dentre eles, podemos citar a criacdo de um
Fundo de Terras de distribuicao gratuita, o subsidio integral e o crédito especial para
compras de terras. Os beneficiarios e beneficidrias que poderao se beneficiar desses
programas sao os trabalhadores e trabalhadoras com vocac¢ao agraria que nao possu-
am terras ou com terras insuficientes, priorizando a populacao vitimizada pelo confli-
to. Também constam como meios de atingir os objetivos acima listados a delimitagao
da fronteira agricola, a protecao de zonas de reserva, a criacao dos Programas de De-
sarollo con Enfoque Territorial (PDET) e diversos planos nacionais.

O Ponto 2, intitulado Participacién politica: apertura democrdtica para construir

la paz, trata dos meios de promover a ampliacdo democratica e a participacao de no-
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vas forcas politicas. A garantia de maior pluralidade supoe:

Uma distribuicio mais equitativa dos recursos publicos destinados aos par-
tidos e movimentos politicos e uma maior transparéncia do processo eleito-
ral, que requer de uma série de medidas imediatas especialmente nas regioes
onde ainda persistem riscos e ameacas, assim como de uma revisao integral
do regime eleitoral e da conformacao e das fungdes das autoridades eleito-
rais. E por outra parte, o estabelecimento de maiores garantias para o exerci-
cio da oposigéo politica (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 36, tradugdo nossa).129

Além disso, constam como objetivos a ampliacdo da representacao no Congresso
dos territérios mais afetados pelo conflito e a criacao de condic¢oes para que as orga-
nizacdes armadas se transformem em partidos ou movimentos politicos. E importan-
te ressaltar que como oposic¢ao politica o acordo nao considera apenas os partidos po-
liticos, mas também as organizacdes ou movimentos sociais e populares. O texto pre-
vé reunides com grupos de oposicao visando delinear um Estatuto de Garantias que
os proteja. Também estabelece a criacao de um novo Sistema Integral de Seguridad
para el Ejercicio de la Politica, com o objetivo de promover uma cultura de convivén-
cia, tolerancia e solidariedade, prevenindo qualquer forma de estigmatizacao e perse-
guicao. Esse Sistema, que deve possuir uma instancia de mediacao entre a Presidén-
cia da Republica, partidos, movimentos politicos e outras instituicoes estatais, devera
enfatizar a prevencao e a protecao, por meio de uma avaliacao dos riscos que possam
Vir a ameacar essa participacao politica ampla. H4 também neste ponto uma énfase
na protecao e seguranca de liderancas sociais e defensores de direitos humanos. Mais
adiante esse tema sera retomado neste nosso capitulo, dada a centralidade do tema
para a obra Quebrantos (2019) de Doris Salcedo.

Ainda neste segundo ponto, outra questao a ser destacada diz respeito as propostas
que visam ampliar a participacao cidada (incluindo formas de participacao direta), a
garantia do direito as mobilizacGes e protestos pacificos e aos meios de comunicacao
comunitérios, institucionais e regionais. E também nesse ponto que aparece a ques-
tao da reconciliacao, convivéncia, tolerancia e nao estigmatizacao por razoes politi-
cas. Para este fim, o acordo prevé a criacao do Consejo Nacional para la Reconcilia-
cion y la Convivencia, composto por representantes do Governo, do Ministério Pu-
blico, dos partidos e movimentos politicos e sociais, entre outros. A funcao deste con-

selho é acompanhar o Governo no desenvolvimento dos mecanismos e acdes, como o

120 “Una distribucién més equitativa de los recursos publicos destinados a los partidos y movimientos politicos y
una mayor transparencia del proceso electoral, que requiere de una serie de medidas inmediatas especialmente
en las regiones donde atn persisten riesgos y amenazas, asi como de una revision integral del régimen electoral
y de la conformacion y las funciones de las autoridades electorales. Y por otra parte, el establecimiento de unas
mayores garantias para el ejercicio de la oposicion politica”.
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programa de reconciliacao, convivéncia e prevencao da estigmatizacdo, de atencao
aos grupos vulneraveis e discriminados (mulheres, comunidades étnicas, populacao
LGBTI, etc), bem como acompanhar a criacdo de programas de formacao e comuni-
cacao sobre o Acordo, a serem incorporados ao sistema de educacao publica e privada
em todos os niveis. Também deve promover a capacitacao de organizacoes, movimen-
tos e funcionarios publicos em cargos de direcao em relacao ao tratamento e resolu-
cao de conflitos, além da criacao de uma Catedra de Cultura Politica para a reconcili-
acao e a paz. Também é importante a atencao dada aos mecanismos de controle cida-
dao, visando assegurar maior transparéncia na gestao publica. Nesse ambito, o acor-
do prevé especial atencao a atuacao das universidades publicas na criacao de projetos
de intervencao social e campanhas massivas. Essa participacao cidada nao diz respei-
to apenas ao que se relaciona de forma mais direta com o conflito armado e suas con-
sequéncias, pois também ha um toépico dedicado a participacao cidada na formulacao
de politicas puablicas nas areas de satde, educacao, luta contra pobreza e desigualda-
de, meio ambiente e cultura.

Em relacao ao sistema politico e eleitoral, o texto prevé a promocao do pluralismo
politico por meio tanto da remocao dos obstaculos que dificultam a obtencao e con-
servacao da pessoa juridica por parte dos partidos, quanto do investimento em for-
mas de facilitacao do transito de organizacoes e movimentos sociais para a constitui-
cao de novos partidos. Também constam propostas que possam levar a uma competi-
tividade politica mais justa, por meio de uma distribui¢ao mais igualitaria de recursos
e ampliacao dos espacos de divulgacao de programas politicos. Outro ponto trata das
propostas que objetivam ampliar a participacao eleitoral, sobretudo das populacoes
mais vulneraveis. A transparéncia nos processos eleitorais e dos usos dos canais de
publicidade oficiais também s3o propostas que visam garantir uma participacao poli-
tica mais justa e igualitaria. Ainda no que diz respeito a participacao na politica insti-
tucional, consta a proposta de criacdo de Circunscripciones Transitorias Especiales
para la Paz para a eleicao temporaria de membros dos territérios afetados para a
Camara de Representantes. E necessario que esses representantes nao facam parte de
partidos que ja possuam representacao no Congresso, pessoa juridica ou membros do
partido politico oriundo da mobilizacao das FARC-EP.

A énfase nas questoes de género, que atravessa todo o acordo, é expressa neste
ponto pela proposta de criacdo de mecanismos de promocao da participacao feminina
na politica. Em termos de comunicac¢do, o acordo estabelece a criacdo de um canal
institucional em televisao fechada para divulgacao das plataformas politicas dos mais

variados partidos politicos, organizacées e movimentos sociais, desde que estes res-
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peitem a cultura democratica de paz e reconciliacao. Para além dos meios formais,
também aparece a discussdo sobre como promover uma transformacao em nivel de
cultura politica, fundamentada nos principios da participacao, valores e principios
democraticos, o respeito aos opositores e as contradi¢oes. Aqui aparece o objetivo de
superar a pratica de utilizacdo da violéncia como método de acao politica. Para fo-
mentar essa nova cultura politica, o acordo propde a criacao de campanhas em meios
de comunicacao e oficinas de capacitacao, bem como programas educacionais e de
formacao de liderancas sociais.

E de especial interesse para esta pesquisa o terceiro ponto do Acordo, denominado
Fin del conflicto, pois € nele que se encontra a previsao de construcao de monumen-
tos a partir das armas entregues pelas FARC-EP na desmobilizacdo da guerrilha.
Além de reforcar os objetivos do segundo ponto, sobre a ampliacdo da participacao
politica, encontramos neste terceiro ponto maiores informacoes sobre dois processos
acordados entre o governo e a guerrilha: o de Cese al Fuego y de Hostilidades Bilate-
ral y Definitivo (CFHBD) e a Dejacién de Armas (DA). O texto estabelece o prazo de
180 dias, a contar da assinatura do acordo, para deposicao total das armas pela guer-
rilha FARC-EP. Ao final do acordo estdo anexados os protocolos sobre as fases de
planejamento e execucao de ambos processos, bem como do funcionamento das ins-
tancias criadas para auxiliar na concretizacao destes objetivos, com um cronograma
detalhando as etapas e um conjunto de regras do que ambas partes nao devem fazer,
ou seja, ha a caracterizacao detalhada das atitudes que significam desrespeito ao pac-
to de cessar fogo e deposicao de armas. Este ponto também prevé a criacio de um
Mecanismo de Monitoreo y Verficacion (MM&V) que visa verificar o cumprimento
do acordo e administrar fatores de risco. A composicao desse mecanismo deve contar
com representantes da Forca Publica, das FARC-EP e observadores internacionais da
ONU, preferencialmente pertencentes a Comunidade de Estados Latino-Americanos
e Caribenhos (CELAC). Esta prevista nesta parte do acordo a articulacio com comu-
nidades, organizacoes sociais e politicas, bem como com outros setores institucionais
do Estado, com o objetivo de que possam contribuir com informacao sobre a perma-
néncia ou nao das hostilidades, com a difusdo de informes e apresentacao de propos-
tas e sugestoes.

Além dessas questoes, o terceiro ponto também prevé a criacao de Zonas Vereda-
les Transitorias de Normalizacion (ZVTN) e de Puntos Transitorios de Normaliza-
cion (PTN) que possam contribuir com o processo de reincorporacao econémica, so-

cial e politica das FARC-EP a vida civil. Essa reincorporacao é definida no texto como
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um processo de carater integral e sustentavel, excepcional e transito-
rio, que considerara os interesses da comunidade das FARC-EP em
processo de reincorporacao, de seus integrantes e suas familias, ori-
entado ao fortalecimento do tecido social nos territorios, a convivén-
cia e a reconciliacdo entre quem os habita; da mesma forma, o exerci-
cio e desenvolvimento da atividade produtiva e da democracia local
(ACORDO DE PAZ, 2018, p. 68-69, traducao nossa).13°

Em termos de reincorporacao politica, o acordo prevé promover as garantias ne-
cessarias e as condicOes que facilitem a transformacao das FARC-EP em um partido
politico ou movimento legal. Dentre as medidas previstas, constam garantias especi-
ais de seguranca e propostas de reformas constitucionais e legais para garantir, de
forma transitéria, a representacdo deste novo partido no Congresso da Republica
pelo tempo de dois periodos constitucionais, contados a partir de 2018. Ja no quesito
econdmico, ha a proposta de uma renda basica pelo periodo de 24 meses (com altera-
coes apos esse periodo, avaliadas por nova norma) para os desmobilizados que com-
provadamente nao possuam fonte de renda. Em termos sociais, sdo citados planos e
programas em diversas areas para garantir os direitos fundamentais desses ex-guerri-
lheiros. Especial atencao também é dada a situacao dos integrantes da guerrilha me-
nores de idade e filhos e filhas de ex-combatentes. A questao da reincorporagao de ex-
guerrilheiros e ex-guerrilheiras tem especial relevancia para analise que faremos mais
adiante sobre os desdobramentos da implementacao do acordo, pois, ainda que essa
reincorporacao seja assegurada pelo acordo, nos anos que se seguiram ao acordado mui-
tos desmobilizados foram perseguidos e assassinados.

Ainda neste ponto, aparece a proposta de criacdo de um Pacto Politico Nacional

ampliado com partidos, movimentos e organizacdes sociais dos mais variados setores
com o objetivo de fomentar o combate ao uso das armas na politica e as organizagoes violen-
tas. Da parte do Governo consta o compromisso em realizar reforma constitucional que in-
corpore a Constituicdo a proibicao as praticas paramilitares e normas necessarias para con-
cretizar esse objetivo em termos penais, administrativos e disciplinares.

A questao das drogas ilicitas é o objeto do quarto ponto, Solucién al problema de
las drogas ilicitas. Aqui, ainda que reconheca que as origens do conflito sao alheias
ao surgimento do cultivo ilicito de drogas em larga escala, o texto demarca que no de-
correr dos desdobramentos do conflito esta passou a ser uma questao central. Tam-

bém as instituicoes colombianas foram afetadas, sobretudo pela corrupcao associada

130 “Un proceso de caracter integral y sostenible, excepcional y transitorio, que consideraré los intereses de la co-
munidad de las FARC-EP en proceso de reincorporacion, de sus integrantes y sus familias, orientado al fortale-
cimiento del tejido social en los territorios, a la convivencia y la reconciliacion entre quienes los habiten; asi-
mismo, al despliegue y el desarrollo de la actividad productiva y de 1a democracia local”.
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ao narcotrafico, bem como diversos setores sociais que se viram comprometidos de
forma direta ou indireta com a pratica. O acordo também considera a importancia em
dar tratamento diferenciado ao fendmeno do consumo, do cultivo e da criminalidade
organizada. No quesito consumo, o texto menciona a importancia de atencao integral
ao usuario e familia, buscando politicas de satide, prevencao e reducao de danos. Nes-
te ponto também é ressaltado o carater transnacional do problema do narcotrafico,
fundamentando a compreensao de que deve haver um esforco internacional para que
de fato o problema seja enfrentado em sua completude. Nesse sentido, é proposta a
realizacao por parte do Governo Nacional de uma Conferéncia Internacional por meio
da Organizacao das Nacoes Unidas para realizar uma avaliacao entre paises sobre a
politica de luta contra as drogas, bem como compartilhar as experiéncias particulares
da Colémbia no tema. Também aparece como um compromisso das FARC-EP de “por
fim a qualquer relacao, que em funcao da rebelidao, se houvesse apresentado com esse
fendmeno” (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 101, traducao nossa).13!

O quinto ponto, Acuerdo sobre las victimas del conflicto, também tem especial re-
levancia para a nossa analise, dada a centralidade que da as vitimas do conflito nas
deliberacoes do acordo. Os principios que nortearam a elaboracao das propostas fo-
ram: o reconhecimento das vitimas (a reparacao e a satisfacao de seus direitos, a ga-
rantia de protecao e seguranca e a participacao delas nas diferentes etapas do
acordo); o reconhecimento de responsabilidades por parte daqueles que atentaram
contra as vitimas; o esclarecimento da verdade; a garantia de ndo repeticao; o princi-
pio de reconciliacdo e o respeito aos direitos humanos a todos envolvidos nos proce-
dimentos previstos. E neste ponto em aparece a determinacéo de criacio do Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticién, composto por importan-
tes mecanismos institucionais de resolucao do conflito, alguns de carater judicial,
permitindo a investigacao e punicao das violacoes, e outros extrajudiciais. Sdo eles: a
Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion,
mecanismo extrajudicial cujo objetivo é buscar a verdade e contribuir para o esclare-
cimento, reconhecendo vitimas e responsabilidades, além de oferecer para a socieda-
de uma visao ampla do conflito e garantias de convivéncia nos territorios; a Unidad
Espacial para la Biisqueda de Personas dadas por desaparecidas en el contexto y en
razoén del conflicto armado, igualmente extrajudicial e nao substitutiva das investiga-
coes judiciais sobre o tema em curso; a Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), que

conta com algumas instancias, como o Tribunal para la Paz, com o objetivo de julgar

131 “Poner fin a cualquier relacidn, que en funcion de la rebelion, se hubiese presentado con este fendmeno”.
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os delitos relacionados ao conflito; e as Medidas de reparacion integral para la cons-
truccion de la paz e as Grantias de No Repeticion. O acordo ressalta a importancia de
que o carater de integralidade do sistema se cumpra, pois, com base na analise de ex-
periéncias internacionais, a efetividade das acoes é ampliada se cada instancia atuar
de modo articulado e complementar com as demais.

E neste ponto, portanto, que o acordo explora o tema da meméria e da histéria do
conflito. Assim como em outras instancias ja existentes (como a CNMH) o conceito

mobilizado é o de Memoria Historica. A expectativa é de que:

Neste novo cenario sera possivel contribuir para a construcgao e pre-
servacao da memoria histérica e alcancar um entendimento amplo
das multiplas dimensées da verdade do conflito, incluindo a dimen-
sao historica, de tal forma que nao so se satisfaca o direito a verdade,
mas também se contribua a assentar as bases da convivéncia, da re-
conciliacao e da nao repeticaio (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 130, tra-
ducao nossa).132

A Comissao da Verdade deve, segundo o acordo, realizar uma analise que permita
identificar as formas diferenciadas pelas quais o conflito afetou os mais diversos gru-
pos e setores. Dentre as fun¢des da Comissao, consta a criacao de espacos para a escu-
ta de testemunhos (a nivel nacional, regional e territorial), sobretudo de vitimas; a
possibilidade de incluir nestes espacos atos de reconhecimento de responsabilidade e
pedido de perdao por parte dos que cometeram crimes; e a elaboracao de um informe
final que reflita as investigacOes e apresente conclusoes e recomendacoes. No que diz
respeito ao Informe Final, consta no acordo a recomendacao de que a difusao seja
ampla e acessivel, perpassada por iniciativas culturais e educativas. O informe foi re-
centemente publicado, em julho de 2022.133 Também aparece a recomendacao de que
0 Museo Nacional de Memoria, cuja construcao é uma das tarefas do Centro Nacio-
nal de Memoria Historica e que atualmente se encontra em fase de
implementacgao34, leve em consideracao em seus projetos as conclusoes levantadas
pela Comissao. Em termos de duracao da Comissao da Verdade, ficou estabelecido o
prazo de trés anos para a conclusao dos trabalhos, o que inclui a elaboracao do In-

forme Final. Apos esse periodo ainda esté prevista a criacao de um comité para moni-

132 “En este nuevo escenario sera posible aportar a la construccion y preservacion de la memoria historica y lograr
un entendimiento amplio de las multiples dimensiones de la verdad del conflicto, incluyendo la dimensién his-
torica, de tal forma que no sélo se satisfaga el derecho a la verdad sino que también se constituya a sentar las
bases de la convivencia, la reconciliacion, y la no repeticion”.

133 Disponivel para consulta online, conta com diversos recursos interativos: https://comisiondelaverdad.co/

134 InformacGes sobre o Museu disponiveis no site: https://museodememoria.gov.co/
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torar a implementacao das recomendacoes elaboradas.

Também de carater extrajudicial, o acordo prevé a criacao da Unidad Espacial
para la Biisqueda de Personas dadas por desaparecidas en el contexto y en razon
del conflicto armado. O mecanismo, que tem por objetivo conduzir a implementacao
de acoes humanitarias visando a busca e localizacao de pessoas desaparecidas, deve
culminar na entrega de um relatério aos familiares das vitimas em que conste o resul-
tado das buscas. Para seu melhor funcionamento, podera contar com a colaboragao
de organizacoes de vitimas, organizacoes defensoras dos direitos humanos e institui-
coes especializadas.

O mecanismo de carater judicial previsto no Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacion y No Repeticion é a Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP). Para intro-
duzir a definicao dos objetivos e fun¢des da JEP, o acordo cita um trecho de voto con-
corrente no julgamento do caso “Masacre de El Mozote y lugares Aledanos”, em El
Salvador, pela Corte Interamericana de Direitos Humanos em 2012. Nele é defendida
a paz como produto de negociacdo como uma alternativa moral e politica superior a
paz como produto do aniquilamento dos adversarios.s5 Os marcos juridicos que fun-
damentam a JEP sao os do Direito Internacional, no que tange aos Direitos Humanos
e do Direito Internacional Humanitario.

Além de contribuir no cumprimento do direito a justica das vitimas, que ¢ um dos
objetivos centrais de todo o acordo, a JEP também tem como objetivo a garantia de
plena seguranca juridica a todos que participaram de forma direta ou indireta no con-
flito. O texto cita como paradigma que guiara os trabalhos da instancia a compreen-
sao de que é necessaria uma justica com visao prospectiva, levando em consideracao
as decisOes no presente no que diz respeito as geracoes futuras. Outro aspecto impor-
tante é que a JEP s6 podera atuar no julgamento de casos anteriores a sua entrada em
vigor. Na definicdo dos casos em que sua jurisdicao se aplica, o texto define como

apenas os relacionados ao conflito armado, entendendo-se por isso

135 “Os Estados tém o dever juridico de atender os direitos das vitimas e com a mesma intensidade, a obrigacado de
prevenir novos atos de violéncia e alcancar a paz em um conflito armado pelos meios que estejam a seu alcance.
A paz como produto de uma negociagao se oferece como uma alternativa moral e politicamente superior a paz
como produto do aniquilamento do contréario. Por isso, o direito internacional dos direitos humanos deve con-
siderar a paz como um direito e ao Estado como obrigado a alcanc¢a-1a” (Voto concorrente, Corte Interamerica-
na da Direitos Humanos, Caso Masacre de El Mozote y lugares Aledanos vs El Salvador apud ACORDO DE
PAZ, 2018, p. 143, traducdo nossa) - “Los Estados tienen el deber juridico de atender los derechos de las victi-
mas y con la misma intensidad, la obligacién de prevenir nuevos hechos de violencia y alcanzar la paz en un
conflicto armado por los medios que estén a su alcance. La paz como producto de una negociacion se ofrece
como una alternativa moral y politicamente superior a la paz como producto del aniquilamiento del contrario.
Por ello, el derecho internacional de los derechos humanos debe considerar a la paz como un derecho y al Esta-
do como obligado a alcanzarla”.
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aquelas condutas puniveis das quais a existéncia do conflito armado
tenha sido a causa de seu cometimento, ou tenha exercido um papel
substancial na capacidade do perpetrador para cometer a conduta
punivel, em sua decisdo de cometé-la, na maneira em que foi cometi-
da ou no objetivo para qual se cometeu (ACORDO DE PAZ, 2018, p.
145, traducao nossa).136

Nos casos de pessoas pertencentes a grupos armados, esse sistema so se aplica aos
que assinarem um acordo final de paz com o Governo Nacional e, no caso das FARC-
EP, a participacao também estd condicionada a deposicao das armas. A JEP também
se aplica a pessoas que financiaram ou contribuiram com grupos paramilitares e
agentes do Estado que cometeram delitos no ambito do conflito. Nao se alteram as
regras aplicaveis a pessoas que tenham exercido funcao de Presidéncia da Republica
e, caso surja alguma acusacao a uma delas, a JEP deve encaminhar para a Camara de
Representantes.

Sobre a concessao de anistia aos rebeldes (condicionada a finalizagdo das ativida-
des insurgentes), o texto prevé que o governo possa outorgar a anistia mais ampla
possivel para os delitos de rebeliao, sedicao, porte ilegal de armas, mortes em comba-
te (compativeis com o Direito Internacional Humanitario), e delitos conexos. Tam-
bém se inclui nesse grupo pessoas nao ligadas a qualquer organizacao armada, mas
que tenham sido acusadas ou condenadas juridicamente por delitos politicos ou co-
nexos. Os casos nao passiveis de anistia sdo aqueles em que cometeu-se crime de lesa
humanidade, genocidio, crimes graves de guerra, tomada de reféns, tortura, execu-
coes extrajudiciais, desaparicao forcada, violéncia sexual, recrutamento e rapto de
menores, deslocamento for¢ado, entre outros, conforme o estabelecido pelo Estatuto
de Roma. De toda forma, o acordo prevé a determinacao clara dos delitos passiveis ou
nao de anistia em vistas de garantir a seguranca juridica.

Nos casos de nao aplicabilidade da anistia, as sancoes previstas estao condiciona-
das, além do grau de gravidade e participacao nos atos, ao cumprimento das condi-
coes sobre verdade, reparacao e nao repeticao que sejam estabelecidas. Um elemento
importante é a ressalva em relacdo aos depoimentos que acusem terceiros tendo em
vista a obtencdo de beneficios no processo, pois estes deverao ser condicionados a
apresentacao de outras evidéncias para possuir valor probatorio. Para aqueles que
reconhecam “verdade exaustiva, detalhada e plena” na etapa da Sala de Reconheci-

mento de Verdade e Responsabilidades, as san¢Oes terdao um carater restaurativo e

136 “aquellas conductas punibles donde la existencia del conflicto armado haya sido la causa de su comisién, o haya
jugado un papel sustancial en la capacidad del perpetrador para cometer la conducta punible, en su decision de
cometerla, en la manera en que fue cometida o en el objetivo para el cual se cometid”.
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reparador (além de restri¢oes de liberdade e direitos que seja necessarias). O texto do
acordo prevé propostas de atividades reparadoras e restaurativas, no ambito rural e
no urbano, que nao podem ser incompativeis com as politicas publicas do Estado e
devem estar de acordo com os costumes étnicos e culturais das comunidades. Ja para
aqueles que cometeram crimes graves e reconhecam verdade e responsabilidade ape-
nas na primeira instancia do Tribunal para la Paz, receberao penas de carater retri-
butivo, de restricao de liberdade de 5 a 8 anos. Aos que nao declararem verdade e
responsabilidade nessa instancia e forem na sequéncia declarados culpados pelo Tri-
bunal, as san¢Oes seguirdao o Coédigo Penal colombiano. A imposicao de sancoes pela
JEP nao implicara em perda de direitos de participacao politica. A previsao de funci-
onamento da JEP é de dez anos para a apresentacao de acusacoes e recebimento de
informes, de cinco anos para conclusao da atividade jurisdicional (que podera ser
prorrogado caso necessario) e de duracao indeterminada para a secao de eficacia de
resolugoes e sentencas.

O acordo ainda prevé como parte das medidas de reparacao integral para a cons-
trucao da paz a promocgao de atos precoces de reconhecimento de responsabilidades
coletivas, nos quais tanto o Governo, quanto as FARC-EP e demais setores da socie-
dade que possam haver tido responsabilidade no conflito possam reconhecé-la publi-
camente e pedir perdao. Outras medidas sao: que o Governo promova meios de facili-
tar a adesao daqueles que cometeram danos as vitimas e comunidades em projetos de
reparacao; a criacdo de Planes de Desarollo Rural con Enfoque Territorial (PDET),
ja mencionados no ponto de Reforma Rural Integral; a reabilitacdao psico-social das
vitimas, no que concerne a recuperacao emocional, mas também de reabilitacdo para
a convivéncia e a nao-repeticao; processos coletivos de retorno de pessoas que foram
vitimas de deslocamento forcado e reparacao das vitimas no exterior; entre outros.
Em relacao as atividades que os guerrilheiros desmobilizados das FARC-EP devem se

comprometer a cumprir, constam como exemplos:

a participacdo em obras de reconstrucao de infraestrutura nos territo6-
rios mais afetados pelo conflito, a participacdo nos programas de lim-
peza e descontaminacao dos territorios de minas antipessoal (MAP),
artefatos explosivos improvisados (AEI) e municoes sem explodir
(MUSE) ou restos explosivos de guerra (REG), a participacao nos
programas de substituicao de cultivos de uso ilicito, a contribuicao na
busca, localizacao, identificacdo e recuperacao de restos de pessoas
mortas ou dadas por desaparecidas no contexto e por ocasiao do con-
flito, e a participacao em programas de reparacao do dano ambiental,
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como por exemplo a reflorestacio (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 179,
traducdo nossa).137

Por fim, o sexto ponto do acordo, Implementacion, verificacion y refrendacion,
aborda a criacao da Comision de Seguimiento, Impulso y Verificaciéon a la implemen-
tacion de Acuerdo Final (CSIVI). Dentre os principios que regem a criacao dessa ins-
tancia, além dos que ja apareceram em outras partes do acordo (como a énfase nos
direitos humanos, enfoque de género, inclusao social), ha neste ponto a referéncia ao
fortalecimento e articulagao institucional, que é definida como o fortalecimento da
presenca institucional do Estado em todo o territério. Também aparece o tema da li-
berdade de culto religioso, mencionando as pessoas que foram vitimadas no conflito
por razoes religiosas. Outro ponto que merece ser destacado é o reconhecimento das
iniciativas ja realizadas pelas comunidades no que diz respeito a construcao de paz.
As propostas do acordo devem levar essas iniciativas em consideracao, para “cons-
truir sobre o construido” (ACORDO DE PAZ, 2018, p.194).

Em termos de composicao, o acordo define que a CSIVI seria integrada por trés
integrantes do Governo Nacional e trés representantes das FARC-EP. Em termos de
duracao, ¢é estabelecido o limite de dez anos de funcionamento (ficando estabelecido
um primeiro periodo até janeiro de 2019, momento em que os integrantes avaliariam
a prorrogacao). Entre os objetivos da comissao, citamos a tarefa de resolucao de dife-
rencas, acompanhamento e verificacio no cumprimento do Acordo; a criacao de in-
formes sobre as tarefas realizadas e do avanco da implementac¢ao do acordo. H4 tam-
bém a previsao de um componente internacional e o acordo lista diversos paises e or-
ganizacOes internacionais que serao requisitados para o acompanhamento da imple-
mentacao do acordo. O acordo ainda prevé a criacao de uma Instancia Especial na
CSIVI formada por representantes de seis organizacoes de mulheres colombianas (de
nivel nacional e territorial) com o objetivo de manter interlocucao permanente com a
Comissao.

A CSIVI deve promover a elaboracao do Plan Marco de Implementacién de los
Acuerdos, contendo os propositos, objetivos, metas, prioridades, indicadores, reco-

mendacoes de politica e medidas necessarias para a implementacao de todos os pon-

137 “la participacion en obras de reconstruccién de infraestructura en los territorios mas afectados por el conflicto,
la participacion en los programas de limpieza y descontaminacion de los territorios de minas antipersonal
(MAP), artefactos explosivos imporvisados (AEI) y municiones sin explotar (MUSE) o restos explosivos de
guerra (REG), la participacién en los programas de sustitucion de cultivos de uso ilicito, la contribucion a la
busqueda, ubicacion, identificacién y recuperacion de restos de personas muertas o dadas por desaparecidas en
el contexto y con ocasion del conflicto, y la participacién en programas de reparacion del dafio ambiental, como
por ejemplo la reforestaciéon”.
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tos acordados. Também deve apresentar uma ordem de prioridades, cronograma e
instituicoes responsaveis. Ainda no que diz respeito a implementacao, a comissao
também promovera a participacao do setor empresarial e a recepcao de fundos de co-
operacao internacional. Também est4 prevista a possibilidade de contrataciao de or-
ganizacoOes sociais e comunitarias para a execucao de projetos. A participacao popular
também se dara por meio de convite a interessados feito pela Comissao para que par-
ticipem de sessoes ampliadas periddicas, em que receberao informes do andamento
dos trabalhos e poderao também levar informes de suas comunidades.

Ainda neste ponto consta um tépico sobre o Capitulo Etnico, em que se reconhece
o papel exercido pelos povos étnicos na construcao de uma paz sustentavel e dura-
doura e as histéricas condicoes de injustica e desigualdade a que estao submetidos,
em razao do colonialismo, escravidao e destituicao de terras, territérios e recursos.
Além disso, também ha o reconhecimento das especificidades de violéncias sofridas

por eles durante os anos do conflito armado. Desta forma, o acordo estabelece que

devem propiciar as maximas garantias para o exercicio pleno de seus
direitos humanos e coletivos no marco de suas proprias aspiracoes,
interesses e cosmovisoes.

Considerando que os povos étnicos devem ter controle dos aconteci-
mentos que afetam a eles e suas terras, territorios e recursos manten-
do suas instituicoes, culturas e tradicoes, é fundamental incorporar a
perspectiva étnica e cultural, para a interpretacao e implementacao
do Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la Construc-
cion de una Paz Estable y Duradera na Colombia (ACORDO DE PAZ,
2018, p. 206, traducao nossa).138

O enfoque étnico na interpretacdo e implementacao do acordo levara em conta os

principios de

livre determinacdo, a autonomia e o governo proprio, a participacao, a
consulta e o consentimento prévio livre e informado; a identidade e
integridade social, econémica e cultural, aos direitos sobre suas ter-
ras, territorios e recursos, que implicam no reconhecimento de suas
préticas territoriais ancestrais, o direito a restituicao e fortalecimento
de sua territorialidade, os mecanismos vigentes para a protecio e se-
guranca juridica das terras e territorios ocupados ou possuidos ances-

138 “Deben propiciar las maximas garantias para el ejercicio pleno de sus derechos humanos y colectivos en el
marco de sus propias aspiraciones, intereses y cosmovisiones. Considerando que los pueblos étnicos deben
tener control de los acontecimientos que les afectan a ellos y a sus tierras, territorios y recursos manteniendo
sus instituciones, culturas y tradiciones, es fundamental incorporar la perspectiva étnica y cultural, para la
interpretacion e implementacién del Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto y la Construccién de una
Paz Estable y Duradera en Colombia”.
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tralmente e/ou tradicionalmente (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 206,
traducao nossa).139

Esses elementos sao considerados na implementacao da Reforma Rural Integral
(RRI); na garantia de participacao de autoridades étnicas e suas organizacoes repre-
sentativas nas diferentes instancias de implementacao do acordo; nas garantias de
seguranca, incluindo o fortalecimento dos sistemas de seguranca proprios dos povos
étnicos, como a Guarda Indigena e a Guarda Cimarrona; na énfase das questoes étni-
cas na solucao do problema das drogas ilicitas (com respeito aos usos culturais de
plantas tradicionais catalogadas como de uso ilicito); no respeito ao exercicio das
funcoes jurisdicionais das autoridades tradicionais pelo Sistema Integral de Verdad,
Justicia, Reparacion y No Repeticion, em conformidade com os padroes nacionais e
internacionais vigentes, como com a Jurisdicao Especial Indigena e autoridades an-
cestrais afrocolombianas; na criacdo de uma Instancia Especial de Alto Nivel como
povos étnicos para a implementacao dos acordos, com fun¢des consultivas, represen-
tativas e de interlocucao.

Em todos os seis pontos do Acordo é constante a énfase no recorte de género, de-
marcando que as propostas, determinagoes, incentivos e apoios devem contar com a
participacao feminina e promover a reparacao das vitimas com atencao as especifici-
dades das violéncias sofridas pelas mulheres e a importancia de garantias de acesso a
participacao politica. Esse elemento pode ser util para compreendermos as escolhas
de Salcedo na obra Fragmentos, devido a centralidade que a artista deu a questao da

violéncia de género do conflito armado.

4.1.2 Impactos politicos e sociais do Acordo e desdobramentos pos-assinatura

Os seis pontos anteriormente apresentados tocam em questées que estdo no cerne
das desigualdades (sociais e politicas) existentes na sociedade colombiana do inicio
do conflito e das condicoes de perpetuacao do conflito ao longo das décadas. O trata-
mento dado as questOes agrarias e camponesas busca combinar a reparticao de terras
com um modelo de desenvolvimento economico que nao exclui os interesses da
agroindustria e agricultura comercial. A demanda de redistribuicao de terras foi par-

cialmente contemplada pelo Acordo e a resisténcia de setores conservadores da soci-

139 “La libre determinaci6n, la autonomia y el gobierno propio, a la participacion, la consulta y el consentimiento
previo libre e informado; a la identidad e integridad social, econdmica y cultural, a los derechos sobre sus tier-
ras, territorios y recursos, que implican el reconocimiento de sus praticas territoriales ancestrales, el derecho a
la restitucion y fortalecimiento de su territorialidad, los mecanismos vigentes para la proteccidon y seguridad
juridica de las tierras y territorios ocupados o poseidos ancestralmente y/o tradicionalmente”.
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edade, expressa no rechago ao texto do acordo no plebiscito de 2016, levou a incorpo-
racao de demandas desse setor que desvirtuaram o contetido aprovado nas etapas de
negociacio (MONTANA, 2019). No que diz respeito a reparacdo de vitimas, merece
destaque a criacao de mecanismos mencionados para a garantia de reestabelecimento
dos direitos das pessoas afetadas por despejos e deslocamento forcado. Também a
mengao a garantia de presenca ampla e eficaz do Estado nos territorios rurais é con-
dizente com algumas interpretacoes que veem na auséncia deste nas comunidades
distantes dos centros urbanos como uma das causas para a propagacao do conflito.

Outro aspecto muitas vezes apontado como origem da difusdo de grupos armados
insurgentes é a falta de acesso aos caminhos da politica institucional. Relembramos
que é no contexto da Frente Nacional (pacto de alternancia no poder entre o Partido
Conservador e o Partido Liberal) que surge, dentre outras guerrilhas, as FARC-EP.
No ano seguinte a assinatura do acordo, em agosto de 2017, surge o partido Fuerza
Alternativa Revolucionaria del Comun, resultante da desmobilizacao das FARC-EP,
que posteriormente em 2021 passou a ser chamar apenas Comunes. O Acordo nao
prevé apenas formas de garantir a transicao de grupos insurgentes para partidos ou
movimentos legais, como enfatiza a importancia de preservacao das garantias para o
exercicio da oposicio politica, ndo apenas dos partidos tradicionais. Jairo Estrada Al-
varez (2019b) analisa que é um grande mérito do acordo que a ideia de democratiza-
cao politica transcenda a visao limitada de apenas garantir participacao eleitoral e
garantias de seguranca, pois ha a énfase no reconhecimento de outras formas de or-
ganizacao politica que nao se resumem a partidos politicos e que disputam outros es-
pacos de poder ou advogam a construcao de um poder social proprio.

O tema da memoria aparece no texto quando é apresentada a proposta de constru-
cao dos memoriais com o material resultante das armas entregues pelas FARC-EP,
mas é mais explorado no ponto que trata da criacao do Sistema Integral de Verdad,
Justicia, Reparaciéon y No Repeticion. Assim como ocorre nas demais questoes trata-
das ao longo do acordo, a valorizacao dada a memoéria também é centrada nas viti-
mas, que sao mencionadas a participarem de todas as etapas previstas. O objetivo
nao ¢é apenas de contribuir para a justica, mas também de criar os meios de oferecer
para a sociedade uma visao do conflito em que as responsabilidades sejam publica-
mente reconhecidas. Esse é um dos objetivos da Comisién para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, que como vimos anteriormente produ-
ziu um extenso informe, mas também do mecanismo judicial Jurisdiccion Especial
para la Paz, dada a previsao de penas alternativas aos que reconhecam a “verdade

exaustiva, detalhada e plena”.
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Entretanto, ainda que o texto do acordo apresente pontos altos que possibilitam a
superacao do conflito e contribuicao para a memoria historica, é importante analisar
os desdobramentos da assinatura. Se os antecedentes da assinatura do Acordo foram
marcados por intensas divergéncias nao so entre as partes diretamente envolvidas,
mas de toda sociedade, o periodo apos a assinatura é também de conflitos e disputas.
A luta entre as diferentes forcas politicas segue em torno da implementacao (ou da
tentativa de nfo implementaciio) dos pontos acordados. Segundo Alvarez (2019b),
essas disputas sao uma forma de continuidade do conflito, pois expressam muitas ve-
zes “resisténcias sistémicas” encontradas na Coléombia para as reformas sociais ne-
cessarias. Um exemplo dessas resisténcias sao aqueles que expressam a defesa de
uma paz como um objetivo meramente abstrato (uma visao pacificadora que ignora a
importancia de combater as raizes sociais do conflito) e outras que defendem a pro-
longacdo indefinida da violéncia politica extrema. Alvarez identifica no Acordo uma
concepcao de paz que supera essas duas formas de resisténcia sistémica e afirma que
¢ importante diferenciar, por um lado, os efeitos politicos e culturais da assinatura do

Acordo e, por outro, sua implementacao:

A dimensao dos efeitos politicos e culturais se situa mais em perspec-
tiva historica, possui alcances de nivel sistémico e estrutural e indaga
acerca da capacidade transformadora que comporta, ou nao, a mate-
rializacdo do Acordo de paz sobre a organizagdo do poder e da domi-
nacao de classe e, com isso, também sobre a tendéncia do processo de
acumulacdo capitalista. A implementacdo corresponde a definicdo
especifica do marco normativo, as acoes e medidas concretas de poli-
tica ptiblica e de financiamento, assim como a disposicao institucional
do Estado para cumprir o acordado (ALVAREZ, 2019b, p. 23, tradu-
€20 nossa).140

Como resultado social e politico do Acordo, Alvarez (2019b) destaca a importancia
da mobilizacao acumulada ao longo do processo, resultando em uma maior politiza-
cao social. Temas como a reforma agraria e outras reformas sociais, a democratizacao
politica abarcando também outras formas de organizacao social que nao apenas os
partidos politicos, o tema da histéria e memoria nao submetido a versdes oficiais ou

institucionais, bem como questoes de género sao debates que Alvarez identifica terem

sido (re)abertos pela agenda de negociacoes do Acordo. Isso faz com que o Acordo

140 “La dimension de los efectos politicos y culturales se sitia mas bien en perspectiva historica, posee alcances de
nivel sistémico y estructural e indaga acerca de la capacidad transformadora que comporta, o no, la materiali-
zacibén del Acuerdo de paz sobre la organizacion del poder y la dominacion de clase y, con ello, también sobre la
tendencia del proceso de acumulacion capitalista. La implementacion corresponde a la definicion especifica del
marco normativo, a las acciones y medidas concretas de politica ptiblica y de financiacion, asa como a la dispo-
sicion institucional del Estado para cumprir lo acordado”.
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nao seja meramente um meio de por fim ao conflito e gerar reconciliacao, pois prevé
alteracoes mais profundas em outros aspectos sociais. Além disso, o autor destaca a
ruptura em consensos existentes mesmo dentro das classes dominantes e das forcas
de seguranca do Estado sobre os meios pelos quais deve-se enfrentar o conflito. So-
bretudo, o Acordo marca a possibilidade de deixar para as geracoes futuras as condi-
coOes para uma organizacao social em que os conflitos possam ser resolvidos por mei-
os politicos, quebrando a cultura de violéncia e guerra que perpassou as ultimas dé-

cadas colombianas.

4.2 Fragmentos (2018)

E do artigo 3.1.7 (Dejacién de las Armas) do terceiro ponto do Acordo, Fin del Con-
flicto, analisado anteriormente, que se desdobra a proposta de um monumento com
as armas deixadas pelas FARC-EP. O artigo estabelece que o processo de deixar as

armas

Consiste em um procedimento técnico, rastreavel e verificavel medi-
ante o qual a ONU recebe a totalidade do armamento das FARC-EP
para destina-lo a construcao de 3 monumentos, acordados entre o
Governo Nacional e as FARC-EP.

[...]

Disposicao final do armamento: Se entende como o procedimento
técnico mediante o qual as armas das FARC-EP se destinam para a
construcao de 3 monumentos, assim: um na sede das Nacoes Unidas,
outro na Republica de Cuba e outro em territério colombiano, em lu-
gar que determine a organizacao politica surgida da transformacao
das FARC-EP, em acordo com o Governo Nacional (ACORDO DE
PAZ, 2018, p. 66-67, traducao nossa)4:.

A proposta que foi concretizada em Bogota foi o Espacio de Arte y Memoria
Fragmentos, comissionado a Doris Salcedo em 2018. Também foi executado o proje-
to do monumento na sede da Organizacao das Nac¢oes Unidas (ONU), em Nova York,
chamado Kusikawsay (que em quéchua significa “vida nova e venturosa”), cujo artis-
ta encarregado foi o chileno Mario Opazo. O artista vive ha mais de 30 anos na

Colombia e é professor da Universidade Nacional. Segundo a ONU, a escultura pre-

141 “Consiste en un procedimiento técnico, trazable y verificable mediante el cual la ONU recibe la totalidad del
armamento de las FARC-EP para destinarlo a la construccion de 3 monumentos, acordados entre el Gobierno
Nacional y las FARC-EP [...] Disposicién final del armamento: Se entiende como el procedimiento técnico me-
diante el cual las armas de las FARC-EP se destinan para la construccién de 3 monumentos, asi: uno en la sede
de las Naciones Unidas, otro en la Republica de Cuba y otro en territorio colombiano en el lugar que determine
la organizacién politica surgida de la transformacion de las FARC-EP, en acuerdo con el Gobierno Nacional”.

176



POLITICAS DE MEMORIA NO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO

tende ser “uma canoa indigena que carrega a sabedoria ancia e o simbolismo para o
presente” e implica uma ideia de reconciliacdo com a memoria e reparacao para a
comunidade (ONU). J4 o terceiro monumento, que deveria ser instalado em Havana,
nunca se concretizou, sobretudo pelo afastamento diplomatico que o governo de Ivan
Duque estabeleceu com Cuba.

Em posse de 37 toneladas de armas previamente descarregadas, Salcedo realizou o
trabalho de construcao de um espaco de memoria que também teria a funcao de es-
paco de arte. O local escolhido foi uma construcao em ruinas em um bairro central de
Bogot4, arquitetura antiga que foi combinada com um projeto contemporaneo do ar-
quiteto Carlos Granada. A artista fundiu as armas para realizar placas com o aco re-
sultante, que seriam posteriormente instaladas como piso do local (composto por
1300 laminas em um espaco de 800 metros quadrados). Para forjar os moldes que
serviriam para a elaboracao das placas, Salcedo convidou um grupo de mulheres vi-
timas de violéncia sexual no ambito do conflito armado (integrantes da campanha
Visible Mente — voces y rostros de la Violencia Sexual mas alla de las cifras de la
Red de Mujeres Victimas y Profesionales). O local foi inaugurado no final de 2018 e
definido por Doris Salcedo como um contramonumento. A proposta € que o espaco
opere por 53 anos (a duracao do conflito entre as partes — algo que discutiremos mais
adiante) abrigando exposicoes, oficinas e conferéncias cujo tema central seja a vio-
lIéncia politica. Atualmente é operado pelo Museo Nacional de Colombia, instituicao
ligada ao Ministério da Cultura.

Diversos elementos presentes nessa obra suscitam questoes relativas a problemati-
ca dos lugares de memoria e consciéncia. O local escolhido (a capital do pais, em um
bairro central), as caracteristicas da construcao escolhida para a intervencao (uma
marca colonial), o contraste dessas ruinas com a estética minimalista da intervencao
arquitetonica e do proprio piso, a denominacao da parte de Salcedo de contramonu-
mento, a centralidade da questao da violéncia de género, os objetivos do espaco, o
tempo em que permanecera aberto, o publico que tera condi¢oes de usufruir do local,
sdo aspectos, entre outros, que serao analisados neste capitulo.

A escolha de um casarao em ruinas nao € incomum na estética da arte contempo-
ranea e dos lugares de memoria. Andreas Huyssen (2014) escreve que o culto das
ruinas acompanhou a modernidade desde o século XVIII, mas que foi recentemente
que se vinculou a um discurso mais amplo sobre memoria, trauma e guerra:

O que molda nosso imaginario das ruinas no inicio do século XXI e
como isso se desenvolveu historicamente? Como é possivel falarmos

de nostalgia das ruinas, ao lembrarmos as cidades bombardeadas da
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Segunda Guerra Mundial (Roterda e Coventry, Hamburgo e Dresden,
Varsovia, Stalingrado e Leningrado)? Afinal, os bombardeios nao pre-
tendem produzir ruinas. Produzem escombros. Mas, ultimamente, o
mercado anda saturado de belissimos livros ilustrados e de filmes
(documentarios e ficcionais, como A queda: as tilltimas horas de Hi-
tler, de 2004) sobre as ruinas da Segunda Guerra Mundial. Neles, os
escombros sdo realmente transformados em ruinas e até estetizados
como tal (HUYSSEN, 2014, p.93).

A questao das ruinas é perpassada pela ideia de nostalgia, a saudade de uma era
que “ainda nao havia perdido o poder de imaginar outros futuros” (HUYSSEN, 2014,
p. 91). O autor caracteriza o imaginario contemporaneo das ruinas como um “palimp-
sesto de miltiplos eventos e representacoes historicos”, consequéncia do valor hoje
atribuido ao trauma e a memoéria (HUYSSEN, 2014, p. 94).

No site do escritorio de arquitetura responsavel pela realizacdo da intervencao na
ruina, podemos ler a seguinte descricao do entrelacamento entre ruina, arquitetura

contemporanea e o piso realizado como material das armas:

Dentro das possiveis localizacoes do projeto, se encontrava um casa-
rao antigo de tipologia colonial, medianeiro, abandonado e em ruinas.
Uma construgao que se presume do século XVII, localizada sobre o
principal eixo norte-sul da cidade, duas quadras ao sul do Palacio de
Narifo, casa dos presidentes da Colémbia e duas quadras ao norte do
hoje marginal bairro Las Cruces no centro de Bogota, no meio de uma
fronteira invisivel entre o centro do poder e o povo. O projeto artistico
manifestou a necessidade de criar uma arquitetura ao mesmo tempo
invisivel, horizontal e sem hierarquia, onde os vestigios existentes,
abertos e inacabados, do que outrora foram volumes domésticos de
uma casa, com patios e quartos, articularam um dialogo arquitetonico
entre o lugar da memoria, que € o piso desde o qual os colombianos
comecaram a olhar o futuro, com a ruina que nos recorda e enfatiza o
vazio e a auséncia que deixa a guerra. A forma do piso e o espaco re-
sultaram na ocupacao do negativo do que antigamente foi a casa, in-
vertendo o dentro e o fora, encapsulando as ruinas como se fossem
reliquias (GRANADA GARCES, traducio nossa).42

142 “Dentro de las posibles localiza localizaciones del proyecto, se encontraba una antigua casona de tipologia co-
lonial, medianera, abandonada y en ruinas. Una construccién que se presume del siglo XVII, ubicada sobre el
principal eje norte-sur de la ciudad, dos cuadras al sur del Palacio de Narifo, casa de los presidentes de Colom-
bia y dos cuadras al norte del hoy marginal barrio Las cruces en el centro de Bogot4, en medio de una frontera
invisible entre el centro de poder y el pueblo. El proyecto artistico, puso de manifiesto la necesidad de crear una
arquitectura a su vez invisible, horizontal y sin jerarquia, donde los vestigios existentes, abiertos e inacabados,
de lo que otrora fueron los volimenes domésticos de una casa, con patios y habitaciones, articularan un dialogo
arquitectonico entre el lugar de la memoria que es el piso desde el cual los colombianos comienzan a mirar el
futuro, con la ruina que nos recuerda y enfatiza el vacio y la ausencia que deja la guerra. La forma del piso y el
espacio resultaron de ocupar el negativo de lo que antiguamente fuera la casa, invirtiendo el adentro y el afue-
ra, encapsulando las ruinas como si fueran reliquias”.
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Os pares, por vezes dicotomicos, marcados nesse trecho (centro do poder/povo,
lugar de memoria/ruina, futuro/auséncia, dentro/fora) apontam para o carater de
montagem do trabalho: montagem de imagens, matérias e temporalidades.

Jacques Ranciere, ao analisar o uso da montagem no regime estético das imagens
(mencionado no primeiro capitulo), observa que esse recurso permite operar simul-
taneamente divergéncias e convergéncias (RANCIERE, 2012a). Sendo dialéticas ou
simbolicas — categorias propostas pelo autor para pensar a énfase na criacao de opo-
sicoes ou na de um mundo comum —, as montagens criam uma relacao conflituosa
entre o que vemos e 0 que nao vemos. Essa dimensao de visibilidade/invisibilidade é
enfatizada no trecho supracitado, quando a arquitetura “invisivel” e os vestigios aber-
tos e inacabados se complementam. A ideia de contraposicao de elementos heterogé-
neos para evidenciar os lacos de um mundo comum é muito importante para a anali-
se de Fragmentos, sobretudo pelo fato de o casarao em ruinas ser do periodo colonial.
Isso abre margem para a interpretacao sobre a continuidade entre esses mundos de
violéncia, a colonial e a do conflito armado contemporaneo. Essa continuidade do
descontinuo, caracteristica estética da montagem, aqui também ¢ caracteristica da
sobreposicao de camadas de poder e violéncia. Também na descricao que encontra-
mos no site do escritério Granada Garcés, aparece a informacao de que o espaco foi
ambientado com jardins que contam com espécies de vegetacao nativa que represen-
ta o pais — as arvores que foram resgatadas e transplantadas para o local para “per-
manecer ali como sobreviventes” (GRANADA GARCES). Também essa camada adici-
ona outros temas da violéncia, como a questao ambiental e mesmo uma énfase na
ideia de nacionalidade. O que a principio aparece como um choque entre mundos dis-
tintos pode entao ser lido como distancias que criam paralelos e semelhancas.

Andreas Huyssen (2014), ao escrever sobre o valor das ruinas no tempo presente,
menciona a febre de utilizacdo de ruinas em espacos culturais e turisticos, como o
Tate Modern na margem do Tamisa na Inglaterra. A intervencao com elementos ar-
quitetonicos feitos de vidro e aco (como é o caso de Fragmentos), é uma forma de
opor a sujeicao da pedra a erosao e decadéncia aos materiais de larga durabilidade
(HUYSSEN, 2014). Também atento ao tema da montagem no uso estético contempo-
raneo das ruinas, o autor também traz o aspecto do fragmento, titulo da obra que

analisamos:

A ruina arquitetonica parece pairar no fundo de uma imaginacao esté-
tica que privilegia o fragmento e o aforismo, a colagem e a montagem,
a liberdade dos adornos e a redugao material. Talvez seja esse o clas-
sicismo secreto do modernismo, que, por mais que difira do classi-
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cismo setecentista em sua codificacdo da temporalidade e do espaco,
ainda alardeia um imaginario das ruinas (HUYSSEN, 2014, p. 97).

O Fragmento marca, como uma monada, a relacdo com um todo perdido (um todo
material ou um todo temporal) e, deslocado deste, passa a constituir em si uma nova
totalidade. O fragmento nao é um detalhe, é fruto de algo que se despedacou — sua
origem € um processo de choque e fratura. Outra caracteristica é indefinicao de seus
limites e bordas. No caso da obra de Salcedo, o termo (usado no plural) poderia re-
meter tanto aos fragmentos da violéncia (visto que a deposicao das armas e o acordo
de paz com as FARC-EP é uma parte apenas de um todo mais complexo), quanto ao
estado emocional das vitimas, que tém suas vidas despedacadas pela violéncia. Tam-
bém pode ser um aspecto especifico de um conflito que abarca inimeras formas de
violéncia. Salcedo escolheu o tema da violéncia de género, em consonancia com a
grande énfase dada as mulheres ao longo do texto do acordo.

As mulheres que participaram da execucdo de Fragmentos, que fazem parte da
campanha Visible Mente — voces y rostros de la Violencia Sexual mas alla de las ci-
fras de la Red de Mujeres Victimas y Profesionales, foram convidadas por Salcedo
para a tarefa de martelar os moldes, formando assim uma superficie irregular que
serviria de forma para que o aco derretido resultante das armas se transformasse nas
placas do piso. A violéncia de género ocupa um lugar central naquilo que de modo
mais amplo denominamos como violéncia politica, em uma sociedade na qual a ex-
ploracao e violéncia contra a mulher estruturam historicamente as relacées sociais. O
abuso de poder sobre a mulher é uma realidade que acompanha os diversos regimes
politicos. Nas situacoes extremas, como guerras, conflitos e regimes autoritarios, re-
forcar essas praticas é regra, e nao apenas um efeito colateral do aumento da violén-
cia. E, sobretudo, uma tatica especifica dentro da estratégia de dominacio na qual o
corpo da mulher é visto como alvo a ser destruido, como troféu a ser conquistado ou
“material” a ser pilhado. No nosso contexto latino-americano, a violéncia de género
foi e segue sendo utilizada como estratégia de controle e exterminio: desde os corpos
violentados e submetidos ao colonizador até as politicas de controle dos direitos re-
produtivos, assédios e violacoes contemporaneas do corpo feminino. Desta forma, é
uma violéncia que estrutura as relacoes de poder ha séculos e é constituinte da for-
macao das sociedades e dos Estados contemporaneos.

Margarita Rico escreve que “o conflito armado na Colémbia tem corpo de mulher”

(RICO, 2014, p. 303, traducdo nossa).143 O Registro Unico de Victimas (RUV), que

143 “E] conflicto armado en Colombia tiene cuerpo de mujer”.
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tem a limitacao de registrar apenas os dados entre 1985 e 2013, marca o namero de
2.683.335 de mulheres vitimas do conflito, sendo 489.687 vitimas de violéncia sexu-
al, 2.601 de desaparicao forcada, 12.624 de homicidio, 592 de minas, 1.697 de recru-
tamento ilicito e 5.873 de sequestro. Ja o Observatorio de Memoria y Conflicto do
Centro Nacional de Memoria Historica apresenta dados que compreendem os anos
de 1958 e 2023: 17.316 vitimas de violéncia sexual (CNMH, 2023). Contudo, € preciso
ressaltar que a subnotificacao é recorrente em casos de violéncia de género, seja pelo
medo de estigmatizacdo, impunidade, descrenca, retaliacdo, sentimento de culpa,
desconhecimento dos direitos, vergonha, o descaso das autoridades responsaveis que
muitas vezes ignoram as denuncias. Esses problemas, bem como a escassez de diag-
nosticos e estudos sobre os impactos da violéncia de género, dificultam a formulacao
de acdes, projetos e politicas publicas (FISCO, 2005). Rico (2014) menciona que em
relacao ao conflito armado, mesmo quando ha uma relacao direta entre os crimes e
esse contexto, em muitos casos os crimes sao registrados como crimes passionais e/
ou violéncia comum.

A violéncia de género em contextos de violéncia politica também deve ser compre-
endida para além da violéncia direta sobre o corpo, pois as consequéncias do conflito
podem fazer recair sobre as mulheres todo o peso da desestruturacao das familias,
problema agravado pelas condi¢oes patriarcais prévias que em muitos casos significa
a baixa escolaridade e situacao de pobreza dessas mulheres (RICO, 2014). Esse é um
problema marcante nos casos de deslocamento forcado, que torna essas mulheres
ainda mais vulneraveis a outras formas de violéncia de género. E também importante
mencionar que, no ambito do conflito, também as mulheres que aderem aos grupos
armados sao submetidas a violéncia de género, desde o recrutamento forcado até as
violéncias sofridas internamente nas organizacoes. Rico (2014) também identifica
como uma violéncia do conflito contra as mulheres a imposicao de costumes (mora-
listas e conservadores) nos territérios ocupados. A autora escreve que a tatica de ata-
car o corpo feminino como um ataque aos homens inimigos (mobilizando a ideia de
posse e propriedade) é a principal causa da violéncia de género no conflito armado
colombiano.

Intmeras sao as formas de resisténcia elaboradas e colocadas em pratica por mu-
lheres durante o conflito para enfrentar essa situacao. Algumas organizacoes, como a
Ruta pacifica de las Mujeres (coletivo que chegou a criar sua prépria Comissao da
Verdade, anos antes da criacao da Comissao que hoje existe), a Mujeres que crean,
ONG Casa de la Mujer, Corporacion Madres de la Candelaria Linea Fundadora,

Iniciativa de Mujeres Colombianas por la Paz, Asociacion de Familiares de Desapa-
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recidos, Movimiento de Victimas de Crimen de Estado, Mesa Departamental sobre
Desaparicion Forzada, Vamos Mujer e Sisma Mujer sao alguns exemplos. A rede
chamada por Salcedo é uma dessas diversas iniciativas pelo pais. As mulheres na
Colombia exercem um papel fundamental na mobilizacdo para memoria e justica,
marcando seus lugares nao apenas como vitimas da violéncia, mas também como
construtoras de politicas e processos de paz. A importancia do reconhecimento dessa
atuacao esta presente no trabalho de Salcedo, bem como no proprio texto do Acordo
de Paz analisado no inicio deste capitulo, que privilegia a inclusao das mulheres nos
espacos de construcao de alternativas politicas.

No espaco de arte e memoéria Fragmentos é exibido um documentario, que tam-
bém esta disponivel no canal do YouTube do Museo Nacional de Colombia.144 O vi-
deo narra em 25 minutos o processo de elaboracao da obra e conta com o depoimento
de diversas pessoas implicadas na construcao direta do trabalho ou que tiveram um
papel importante na assinatura do acordo. As primeiras imagens mostram essas mu-
lheres convidadas pela artista, entre o trabalho de martelar as placas e em locais que
aparentam ser suas residéncias. E entfo pela voz de uma delast4s que ouvimos a defi-
nicdo de fragmentos: “Fragmento. Bem, fragmentos sdo episddios, sdo instantes, é
como uma estrela fugaz na vida de alguém. Sao as marcas que ficam sobe o corpo, so-
bre a mente, sobre a pele, sobre o coracio” (FRAGMENTOS, 2020, traducao
nossa).46 Apos algumas imagens do trabalho nas instalacées do local e do processo
de fundicao das armas, podemos ver um trecho das filmagens da assinatura do Acor-
do de Paz (realizada com uma caneta feita com um cartucho de bala). Na sequéncia, a
imagem é dos combatentes das FARC em marcha, sobreposta pala fala do Major-Ge-
neral Alvaro Pico Malaver, chefe de La Unidad Policial para la Edificaciéon de la Paz
(UNIPEP), narrando o processo de deixar as armas. O depoimento seguinte é do Ten-
tente Freddy Gelvez, também da UNIPEP, que relata o choque e medo inicial que
sentiu ao ver os ex-guerrilheiros se aproximando. Ele narra que a esse medo se suce-
deu a compreensao de que eram pessoas, € nao maquinas de matar (GELVEZ, 2020).

O processo separacao, desmonte e armazenamento também sao filmados, resul-
tando em uma impressionante imagem do material organizado em fileiras em cima

de uma grande manta branca. As armas foram levadas para a Industria Militar de

144 O documentério também est4 disponivel no youtube: https://www.youtube.com/watch?
v=d7rAb200JV8&t=810s (acesso em 08 de dezembro de 2022).

145 Mulher nao identificada no documentério, identificada genericamente como vitima do conflito.

146 “Fragmento. Pues, fragmentos son episodios, son instantes, es como una estrella fugaz en la vida de uno. Son
las marcas que quedan sobre el cuerpo, sobre la mente, sobre la piel, sobre el corazén”.
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Colombia (INDUMIL), no departamento de Cundinamarca, para o derretimento do
material. Novamente a fala é do Major-General Malaver, que se dirige a seus subor-
dinados para falar sobre o processo. Para as cameras, Malaver fala sobre a paz: “a paz
¢ um bem absoluto, a paz € uma necessidade, a paz € uma condi¢ao sobre a qual deve-
riam viver todos os habitantes do mundo, ndo s6 os colombianos. A paz, devemos
busca-la por todos os métodos que seja. Nao sabia que era tao dificil trabalhar nela”
(MALAVER, 2020, traducao nossa).'47 Aqui vemos uma forma de caracterizacao que
remete ao que Alvarez (2019a) denominou como “paz em abstrato”: sem ligar essa
busca pela paz absoluta com a resolucao dos problemas sociais que causaram o con-
flito, nos perguntamos o que significa “busca-la por todos os métodos que seja”. Nes-
te momento, chama também a atencao que, exceto a curta caracterizacdo do termo
Fragmentos pelas mulheres na abertura do video, que todas as falas iniciais sobre o
acordo de desmobilizaciao da guerrilha sejam feitas por representantes das Forcas de
Seguranca do Estado. O que teriam a dizer sobre esse processo os ex-guerrilheiros?
Como o documentéario permite entrever também a responsabilizacdo do Estado pela
violéncia do conflito? E apenas chegando ao final do documentario que o ex-coman-
dante das FARC-EP, Rodrigo Lodofio, aparece, lado a lado a Juan Manuel Santos. No
entanto, ha apenas uma fala breve sobre a importancia da paz.

O depoimento seguinte é o de Doris Salcedo. E neste momento que a artista fala
que nos 53 anos de funcionamento do espaco a proposta é receber exposicoes de dife-
rentes artistas que possam dar a sua versao sobre o conflito, ainda que seja antagoni-
ca a dela. Sobre a proposta de periodo de funcionamento do espago, os 53 anos sao
justificados como 0 mesmo tempo em que durou o conflito entre a guerrilha e o Esta-
do. Contudo, como reforcamos diversas vezes neste trabalho, o conflito segue existin-
do no tempo presente, mesmo com a desmobilizacao da guerrilha. O marco proposto
por Salcedo expressa talvez o desejo de um marco politico, como uma vitoria politica
do entao presidente Manuel Santos.

No que diz respeito aos objetivos do espaco, a proposta de promover didlogos e re-
flexdes sobre a memoria do conflito se expressa nas atividades realizadas no local.
Desde a inauguracao, ocorreram exposicoes de Clemencia Echeveri, Francis Alys, Be-
atriz Gonzalez, dentre outros. A Exposicao Vidas Robadas, realizada em 2021, home-
nageava as vitimas da violéncia estatal nas manifestacoes que ocorreram no pais em

2019 e 2021. Dentre os ciclos de conferéncias, é possivel mencionar o Violencia Sexu-

147 “La paz es un bien absoluto, la paz es una necesidad, la paz es una condicion sobre la cual deberian vivir todos
los habitantes del mundo, no solo los colombianos. La paz debemos buscarla por los métodos que sea. No sabia
que era tan dificil trabajar en ella”.
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al e Injusticia Testimonial, em 2019, com os convidados Louise du Toit, Dr. Denis
Mukwage, Carolyn Nordstrom, Kimberly Susan Theidon); Masculinidades alternati-
vas para la prevencion de la violencia sexual en conflicto armado, em 2020, com
Gary Barker); Violencia Sexual, lo que ve y calla la sociedad, em 2020, com Pascha
Bueno-Hansen, Miranda Fricker, Kimberly Theidon, Gary Barker, Carolyn Nords-
trom) e El trauma y el Monumento Fugitivo, em 2020, com Fred Moten, Andreas
Huyssen, Mechtild Widrich. Foi realizada também a live Arte, Justicia & Mujeres en
la Construccion de la Paz com outras instituicoes. Devido a pandemia do COVID-19,
parte dessa programacao foi realizada de forma virtual, o que nos permitiu acompa-
nhar de forma remota.

Retomando a questao de género, é importante ressaltar que o documentario abor-
da a questao da multiplicidade de agentes perpetradores de violéncia, ainda que ape-
nas as armas das FARC-EP tenham sido utilizadas no documentario. E na metade do
video que podemos ouvir o depoimento de algumas das mulheres convidadas. Os te-
mas da objetificacdo das mulheres na guerra (vistas como troféus), da vulnerabilida-
de e solidao, do siléncio, da libertagao do sentimento de culpa e da dimensao coletiva
do problema estao presentes nas falas. O documentario também conta com a declara-
cao de Pilar Rueda, coordenadora do Equipe de Género da Unidad de Investigacién y
Acusacién da JEP.

Sobre a questdo das armas, Jaime Estrada Alvarez (2019b) defende que o peso que
o processo de desarmamento das FARC-EP ocupa no Acordo de Paz acaba diminuin-
do a importancia do reconhecimento por parte do Estado de suas responsabilidades
na violéncia armada. O autor destaca que o texto carece de uma avaliacdo que possi-
bilite redefinir o papel das forcas de seguranca militares e policiais, bem como da po-
litica contrainsurgente que se tornou sistémica no pais. Para Alvarez, o desafio é su-
perar uma visao meramente pacificadora, pois sem a efetividade da implementacao
das transformacoes que dizem respeito a justica social de larga duracao, os efeitos do
acordo permanecem frageis.

Aproximadamente em nove minutos do documentéario, aparece uma citacao escrita
de Salcedo: “Na guerra se fala de ataque e contra-ataque. Na paz se fala em monu-
mento e contramonumento” (traducao nossa).148 Essa caracterizacao feita pela artista
de contramonumento nos leva a retomar alguns elementos da discussao sobre o tema
j& apresentado no primeiro capitulo, relacionando-os com os aspectos estéticos e po-

liticos especificos de Fragmentos. Em uma de suas declaracoes, Salcedo afirma que o

148 “En la guerra se habla de ataque y contra ataque. En la paz se habla de monumento y contra monumento”.
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mais importante era construir uma obra horizontal, ndo um obelisco ou arco do
triunfo, pois nao seria possivel encarar a memoria do conflito como algo que triunfou
(SALCEDO, 2019a). Salcedo expressa a defesa que um monumento para vitimas do
conflito, sobretudo as mulheres, nao poderia se erguer para o alto em tom de glorifi-
cacao, nem guardar semelhanca com simbolos falicos.

A horizontalidade — a obra feita a nivel do chao, dialoga com diversos outros traba-
lhos que se encaixam nessa proposta de contramonumentos. Leila Danziger (2010),
em artigo sobre o artista alemao Jochen Gerz, analisa a obra realizada por ele em
parceria com sua esposa, Esther Shalev-Gerz, denominada Monumento contra o fas-
cismo (ja mencionada de forma breve no primeiro capitulo), realizado entre 1986 e
1993 em Hamburgo, Alemanha. Os artistas instalaram uma coluna de aco e chumbo
para que as pessoas que passassem pelo local realizassem inscri¢des na estrutura com
mensagens contra o fascismo. A medida que a base era preenchida, a coluna descia e
“entrava no chao” (a obra localizava-se um pouco acima do nivel da rua, sendo assim
possivel que a coluna ficasse escondida). Desta forma, ao longo dos sete anos em que
durou a acao, a coluna foi desparecendo aos poucos até ser completamente enterrada.
As memorias registradas no trabalho do casal Gerz nao se restringiram a criticas con-
tra o fascismo. Até mesmo suéasticas foram desenhadas, o que aponta para as disputas
entre memorias divergentes. Danziger escreve sobre a relagdo desse movimento com

a ideia de declinio da aura do objeto artistico em Walter Benjamin:

Os objetos de culto (auraticos) convidavam a elevar o olhar para a
obra, sempre situada em plano — concreto e simbolico — acima daque-
le em que est4 o observador. O declinio da aura é analogo ao declinio
do monumento, detectado por Rosalind Krauss como determinante
para a compreensao da historia da escultura moderna. Desde Rodin e
Brancusi, sabemos que a escultura nao tem feito sendo descer de seu
pedestal (ou integra-lo a obra), abaixar-se, vir para o espago do mun-
do (DANZIGER, 2010, p. 104).

Outros trabalhos sobre memorias de contextos de violéncia também exploraram o
plano do chao e do subsolo, como a Fonte Invertida de Horst Hoheisel na cidade de
Kassel, Alemanha, em que o artista recriou a Fonte Aschrott destruida pelos nazistas
por ser um simbolo da cultura judaica. Também o 9/11 Memorial & Museum em
Nova York, em memoria do atentado de 11 de setembro, é caracteristico pelo grande
vao em direcao ao subsolo. Marita Sturken (2004) em uma anélise das propostas de
memoriais para o 11 de setembro nos Estados Unidos, examina as narrativas e signi-

ficados que foram projetados no Ground Zero e os significados atribuidos aos restos
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materiais da queda das torres do World Trade Center. Em relacao ao nome, Sturken
escreve que ha intimeros significados que podemos depreender de Ground Zero. A
expressao remete ao uso por parte de cientistas para designar o ponto de detonacao
de uma bomba, seu lugar de maior destruicao: “Ground Zero implica um tipo de obli-
teracao nuclear na qual a terra estéril é a inica coisa que resta” (STURKEN, 2004, p.
311, traducdo nossa).49 Mas o termo também é usualmente empregado para referir-
se a um ponto de partida, uma tabula rasa. Segundo a autora, ambos significados es-
tao presentes no local resultante da destruicao das torres, tanto por ser o centro da
tragédia quanto por significar um ponto de virada na histéria americana. A autora
identifica que as camadas de narrativas no local revelam a complexa convergéncia de
agendas politicas e luto.

A questao das disputas pelas formas estéticas do memorial também esteve presen-
te na proposta de memorializacao do Ground Zero, como aponta Marita Sturken.
Além da recorrente critica a estetizacao das catastrofes (justamente o que favoreceu o
projeto vencedor para o Ground Zero, segundo Sturken, foi a habilidade do arquiteto
Daniel Libeskind de negociar um terreno de estética e luto). Uma das criticas que o
projeto vencedor recebeu, segundo a autora, foi da excessiva estetizacdo minimalista,
recusando a figuracao das vitimas. A presenca no juri de Maya Lin, responsavel pelo
design do Memorial dos Veteranos do Vietna, foi apontada como razao para a escolha
de projetos finalistas nao-figurativos. Assim como ocorreu neste caso, também a cri-
tica a tendéncia modernista do 9/11 Memorial & Museum. se centrou na rejeicao dos
codigos de heroismo e absorciao do estilo dos contramonumentos. Sturken aponta
para a classica disputa entre arte elitista e popular que foi reproduzida nesse debate.

Também em 9/11 Memorial & Museum é uma reflexao sobre a questao das ruinas
que discutimos anteriormente, ainda que pela sua auséncia. Essa questao também ¢
mencionada por Sturken (2004), quando menciona a necessidade de criacao de mar-
cas das torres na elaboracao do memorial, ainda que originalmente essas marcas nao
fizessem sentido. Sturken relaciona esse desejo a radicalidade do sumico das torres

no horizonte, tornando necessario que essa memoria se inscreva no nivel do chao:

A fetichizacdo das marcas das duas torres demonstra um desejo de
situar a auséncia das torres dentro de uma tradicao reconhecivel de
lugares de memoria. A ideia de que uma estrutura destruida deixa
uma marca evoca o conceito site-specific de memoria na modernidade
e a materialidade concreta das ruinas. No caso do Ground Zero, pode-
ria se supor que o desejo de reimaginar as torres como tendo deixado

149 “Ground Zero implies a kind of nuclear obliteration in which the barren earth is the only thing that remains”.
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uma marca €, portanto, num desejo de imaginar que as torres deixa-
ram uma impressdo no chao (STURKEN, 2004, p. 318, traducao nos-
sa).150

O texto de Sturken demarca as inimeras disputas, envolvendo agentes di-
versos, na definicao do que viria a ser o memorial do 11 de setembro. Observamos que
esse processo foi distinto em Fragmentos pois, diferente de outros espacos de memo-
ria, que muitas vezes sao fruto de intensa mobilizacao social e disputa entre distintos
agentes de memoria, nesse caso ha a centralidade de uma pessoa na orientacao de
determinacao de como o espaco deve ser concebido e funcionar. Ainda que as mulhe-
res vitimas de violéncia sexual tenham sido convidadas a participar da execucao, a
concepcao e conceito do espaco foi realizado por Salcedo. Se por um lado essa autoria
pode atrair a aten¢do nao sé local, como internacional propiciando o interesse no
tema da superac¢ao do conflito armado colombiano e no Acordo de Paz por um publi-
co distinto, que vai se aproximar da proposta por via do interesse no trabalho da ar-
tista, dada a projecao da artista no meio artistico a nivel global. Por outro lado pode
haver um certo deslocamento da atencao as vitimas em direcao a apreciacao do traba-
lho artistico de uma dnica pessoa, bem como questionar sobre o papel das vitimas na
concepcao (e nao apenas execucdo) do espaco e também das FARC-EP (visto que,
como dito anteriormente, o local do monumento na Colombia deveria ser definido
pela guerrilha).

A pergunta sobre os agentes que operaram na realizacao do espaco se desdobra na
pergunta sobre quem € o publico que ira usufruir e influir nas transformacoes do lo-
cal ao longo de seu funcionamento. Em primeiro lugar, é importante analisar a esco-
lha do local: um bairro central em Bogota, perto de diversos edificios institucionais e
governamentais. Em diversos momentos deste trabalho, foi reforcado que o conflito
armado colombiano se concentrou sobretudo nas zonas rurais do pais, ainda que al-
guns episddios nos centros urbanos tenham causado grande impacto. Sem duavidas
Bogot4 é um local de grande importancia politica e visibilidade, mas pensando no co-
tidiano de visitacao do local, se torna de dificil acesso para parte consideravel das vi-
timas. Diversas sao as iniciativas de espacos de memoria construidos desde outras
premissas, como, por exemplo, o Museu Itinerante da Memoria e Identidade de Mon-

tes de Maria, também chamado de Mochuelo, inaugurado em marco de 2019. Camilo

150 “The fetishizing of the footprints of the two towers demonstrates a desire to situate the towers’ absence within a
recognizable tradition of memorial sites. The idea that a destroyed structure leaves a footprint evokes the site-
specific concept of memory in modernity and the concrete materiality of ruins. In the case of Ground Zero, one
could surmise that the desire to reimagine the towers as having left a footprint is, thus, a desire to imagine that
the towers left an imprint on the ground”.
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Vasconcellos e William Rosas (2021) escrevem sobre essa experiéncia, identificando
como a proposta se concretiza como um processo de construcao de resisténcia, de re-
paracao, de reconstrucao de comunidades, “além de estabelecer e perpetuar dinami-
cas culturais que protegeram e reativaram as relacoes sociais e, principalmente, a so-
lidariedade dos grupos em que estas estdo inseridas” (VASCONCELLOS; ROSAS,
2021, p. 163). Os autores mencionam que o projeto partiu da necessidade de elabora-
¢ao do luto e da memoria como resposta ao siléncio e ao terror imposto pelos parami-
litares na regido. Suas raizes encontram-se nas diferentes mobilizacdes populares e
camponesas ocorridas ao longo do século XX e o desafio era como construir uma nar-
rativa sobre as vitimas que partisse do territorio e para o territério (VASCONCEL-
LOS; ROSAS, 2021).

Outra experiéncia é analisada por Diego Fernando Silva Prada (2014): o projeto
coletivo camponés em Sumapaz, provincia proxima a Bogota. O autor ressalta a im-
portancia do envolvimento dos sujeitos locais nesses projetos, desde a concepcao,
passando pela resolucao de problemas, a execucao e manutencao. Ou seja, em todas
as etapas prévias e nas possiveis alteracoes do espaco, a dinamica dos sujeitos locais
tém um papel central. Essas diferencas nos levam a pergunta sobre qual o papel das
mulheres convidadas por Salcedo em Fragmentos. Sabemos da participacao delas na
execucao do piso, mas e nas etapas de elaboracdao do projeto? E nos possiveis desdo-
bramentos e usufruto do espaco? Essas memorias serao transformadas ou de certa
forma a contribuicao delas ficara cristalizada em uma ac¢ao pontual, contradizendo as
premissas da ideia de contramonumento? No texto do acordo, é enfatizada a impor-
tancia de que a implementacao deve promover “a integracao das populacoes, comu-
nidades, territorios e regioes do pais, em particular das mais afetadas pelo conflito e
as que tém vivido em condicoes de pobreza e marginalidade” (ACORDO DE PAZ,
2018, p. 196, traducado nossa).’5st Como parte do acordo, a construcao do monumento
deve estar também perpassada por esse principio.

Diana Villanueva e Angélica Garcia enfatizam que “a guerra estabelece formas di-
versas de habitar o espaco, todas elas implicam uma negacdo das espacialidades
construidas pelas comunidades” (2021, p. 4, traducdo nossa).152 Esse processo provo-
ca rupturas, desterritorializacoes e deslocamentos das populacoes. Como resposta, as

autoras defendem que a construcao de contraespacos de resisténcia é fundamental

151 “Promoviendo la integracion de las poblaciones, comunidades, territorios y regiones en el pais, en particular de
las mas afectadas por el conflicto y las que han vivido en condiciones de pobreza y marginalidad”.

152 “La guerra establece formas diversas de habitar el espacio, todas ellas, implican una negacién de las espaciali-
dades construidas por las comunidades”.
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para a ressignificacao dos territérios. Em um sentido semelhante, Ana Guglielmucci e
Loreto Lopez (2019) analisam a marcacao social dos lugares de memoria como parte
de uma funcao restauradora no ambito do politico e da comunidade. Para as autoras,
a énfase deve estar na participacao dos atores locais para a re-articulacao de signifi-
cados comunitarios destruidos ou debilitados pelo conflito. Pensando especificamen-
te a Colombia, Guglielmucci e Lopez (2019) observam que grande parte dos espacos
de memoria elaborados no pais nao sao em lugares onde ocorreram de fato as violén-
cias, e sim espacos criados com o objetivo de serem lugares de comemoracao e convi-
véncia para a comunidade. Adicionamos a essa leitura a analise de Fragmentos, que,
mesmo localizado em uma area central de Bogota e que os questionamentos feitos
anteriormente sejam validos, também pode abrir a possibilidade desta convivéncia
em niveis distintos e voltados também para outros setores sociais.

Guglielmucci e Lopez (2019) destacam a importancia dos espacos de memoria
como meios de reparacao simbolica das vitimas em contextos de justica de transicao.
Contudo, nao apenas a constituicao desses espacos ¢ suficiente, pois é preciso refletir
sobre como de fato se constréi um lugar de convivéncia a partir destes espacos, um
reconhecimento publico do sucedido e um espaco de acao politica. No caso de Frag-
mentos, o local é ainda muito recente e é importante mencionar que, logo no inicio de
seu segundo ano de existéncia, o funcionamento foi impactado restricoes impostas
pela pandemia da COVID-19. Desta forma, sera necessario observar com o passar do
tempo o quao efetiva sera sua proposta enquanto acao politica.

Schindel (2009) considera fundamental questionar-se quem sao os autores cha-
mados a definir o conteddo da memoria nos espacos dedicados a este fim. Ainda que
Fragmentos tenha sido elaborado por uma unica artista, o propésito do espaco é
também abrigar outras vozes através de exposicoes, conferéncias e oficinas. Assim
sendo, a proposta ¢é fazer conviver narrativas plurais e a complexidade das questoes
que envolvem o espaco permitem que este seja ressignificado e reelaborado ao longo

do periodo em que estiver ativo.

4.3 A Comissao da Verdade

Ainda no marco do Acordo de Paz, foi criada em 2017 a Comision para el Esclare-
cimiento de la Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion, como um mecanismo
de carater temporal e extrajudicial do Sistema Integral de Verdad, Justicia, Repara-
cion y No Repeticion (SIVJRNR) com o objetivo de buscar verdade e esclarecimento
das violacdes e infracdes cometidas durante o conflito (COMISION DE LA VERDAD).
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No texto do acordo, as fun¢oes da Comissao sao definidas da seguinte maneira:

Sera um 6rgao temporal e de carater extrajudicial, que busca conhe-
cer a Verdade do ocorrido e contribuir ao esclarecimento das viola-
¢Oes e infragdes e oferecer uma explicacdo ampla a toda a sociedade
da complexidade do conflito; promover o reconhecimento das vitimas
e das responsabilidades de quem participou direta e indiretamente no
conflito armado; e promover a convivéncia nos territorios para garan-
tir a ndo repeticio (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 129, traducao
nossa).1s3

De forma sucinta, o acordo delineia trés objetivos fundamentais da Comissao: o
esclarecimento do ocorrido, o reconhecimento das vitimas e a convivéncia nos terri-
torios. Em relacao ao carater extrajudicial da Comissao, o texto do Acordo deixa ex-
plicito que as atividades nao poderao implicar em imputacdo penal daqueles que
comparecam a ela. Também a informacao coletada ou produzida nao podera ser en-
caminhada as autoridades juridicas, ou solicitada por elas, com a finalidade de atri-
buicao de responsabilidades em processos judiciais ou utilizadas com valor de prova.
No que diz respeito aos grupos paramilitares, o texto também prevé que o Governo
devera investir em estratégias e instrumentos para contribuir no esclarecimento do
fendmeno, buscando garantir a participacao de ex-integrantes destes grupos nos tra-
balhos da Comissao da Verdade.

O trabalho realizado pela Comisién Historica del Conflicto y sus Victimas, que re-
sultou no Informe de 2015 (mencionado no capitulo anterior), foi de grande impor-
tancia para estabelecer as bases do que viria a ser o trabalho da Comisién para el Es-
clarecimiento de la Verdad, Justicia, Reparaciéon y No Repeticion, sobretudo na ana-
lise das origens e fatores que contribuiram no surgimento do conflito. Também em
termos de recorte temporal os estudos dessa comissao anterior contribuiram para ba-
lizar o recorte de trabalho da Comissao da Verdade.

Também no Acordo consta a previsao de composicao da Comissao: onze comissio-
nados e comissionadas, escolhidos por um comité apo6s a candidatura de carater am-
pla e plural por parte de todos os setores de sociedade. Como critérios de escolha,

constam:

153 “Ser4 un 6rgano temporal y de caracter extra-judicial, que busca conocer la Verdad de lo ocurrido y contribuir
al esclarecimiento de las violaciones e infracciones y ofrecer una explicacién amplia a toda la sociedad de la
complejidad del conflicto; promover el reconocimiento de las victimas y de las responsabilidades de quienes
participaron directa e indirectamente en el conflicto armado; y promover la convivencia en los territorios para
garantizar la no repeticion”.
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a idoneidade ética, a imparcialidade, a independéncia, o compromisso
com os direitos humanos e a justica, a auséncia de conflitos de inte-
resse, e o conhecimento do conflito armado, do Direito Internacional
Humanitério e dos direitos humanos, e a reconhecida trajetéria em
algum destes campos. A selecdo dos/as comissionados/as também
devera levar em conta critérios coletivos como a participacao equitati-
va entre homens e mulheres, o pluralismo, a interdisciplinariedade e
a representacao regional (ACORDO DE PAZ, 2018, p. 137, traducao
nossa).1s54

Ainda no texto, esta definido que o presidente ou a presidenta da Comissao devera
ser de nacionalidade colombiana e escolhido/a de comum acordo entre o Governo
Nacional e as FARC-EP. No ano seguinte a criacao da Comisién de la Verdad, foi cri-
ado um Conselho Assessor, composto por pessoas de diversas ocupacoes e profissoes
da sociedade civil, com o objetivo de acompanhar de forma permanente os trabalhos
dessa comissao. Desta forma, a Comissao contava com a contribuicdo de um olhar
mais independente e plural sobre seu trabalho (COMISION DE LA VERDAD, 2018).

Dentre as treze pessoas que compunham o Conselho, constava Doris Salcedo.

4.4 Quebrantos (2019)

Em junho de 2019, a Comisién de la Verdad inaugurou os trabalhos de um pro-
grama denominado Didlogos para la No Repeticion. Doris Salcedo realizou para a
ocasiao a obra Quebrantos, na Plaza de Bolivar, local onde ocorreu o evento. Em
uma escolha estética e politica semelhante a Sumando Ausencias, que analisamos no
capitulo anterior, o chdo da praca foi novamente coberto de nomes de vitimas, desta
vez liderancas assassinadas nos anos apos a assinatura do Acordo de Paz. Os 165 no-
mes foram selecionados entre os mais de 470 assassinados nesse intervalo tempo.
Desta vez, os nomes foram escritos com vidro partido, tarefa realizada no momento
de inauguracao da obra com o auxilio de cerca de 300 voluntarios e liderancas sociais
convidadas pela artista.

Como dito anteriormente, o periodo p6s assinatura do Acordo vem sendo atraves-
sado por resisténcias, sobretudo de uma parcela das classes dominantes e da extrema
direita politica, que tem reverberado na intensificacao da violéncia politica. Os alvos

dessa violéncia sao sobretudo liderancas sociais, entre as quais se incluem ex-guerri-

154 “La idoneidad ética, la imparcialidad, la independencia, el compromiso con los derechos humanos y la justicia,
la ausencia de conflictos de interés, y el conocimiento del conflicto armado, del Derecho Internacional Humani-
tario y de los derechos humanos, y la reconocida trayectoria en alguno de estos campos. La seleccion de los/as
comisionados/as también debera tener en cuenta criterios colectivos como la participacién equitativa entre
hombres y mujeres, el pluralismo, la interdisciplinaridad y la representacién regional”.
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lheiros das FARC-EP e familiares (ALVAREZ, 2019b). Sanchez (2021) escreve sobre
os desdobramentos desses assassinatos para a permanéncia do acordo de paz, pois
alimentam o desejo de retorno as armas por parte de alguns desmobilizados, como
estratégia defensiva ou novamente uma articulacao ofensiva. Exemplos disso sao as
dissidéncias das FARC-EP que recentemente retornaram as armas, rompendo com o
acordado em 2016.

Retomando a discussao sobre as vidas que tém direito ao luto em Judith Butler
(2019), mais uma vez Doris Salcedo marca o nome dessas vitimas no centro politico
do pais, vitimas que em muitos casos eram liderancas comunitarias das areas rurais.
O nao reconhecimento da luta dessas pessoas, bem como dos problemas sociais na
raiz dessa luta (a desigualdade do direito a terra), leva também ao nao reconhecimen-
to dessas vidas como algo que deve ser protegido. Butler estabelece uma relagao entre
esse nao reconhecimento e a guerra, imaginada sem fim, contra o terrorismo, que
aqui poderiamos tracar um paralelo com a forma como setores sociais colombianos

continuam lidando com as liderancas que lutam por transformacoes sociais:

Se a violéncia é cometida contra aqueles que sdo irreais, entao, da
perspectiva da violéncia, ndo ha violacdo ou negacao dessas vidas,
uma vez que elas ja foram negadas. Mas elas tém uma maneira estra-
nha de permanecer animadas e assim devem ser negadas novamente
(e novamente). Elas ndo podem ser passiveis de luto porque sempre
estiveram perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assi-
nadas, ja que aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse
estado de morte. A violéncia renova-se em face da aparente inesgota-
bilidade do seu objeto. A desrealizacao do “Outro” significa que ele
nao estd nem vivo nem morto, mas interminavelmente espectral. A
paranoia infinita que imagina a guerra contra o terrorismo como uma
guerra sem fim sera aquela que se justifica em relacdo a infinidade
espectral de seu inimigo, independente de haver ou nao motivos esta-
belecidos para suspeitar da operacao continua de células terroristas
com objetivos violentos (BUTLER, 2019, p. 54).

Salcedo definiu a obra como uma acao de luto que visa honrar a memoria das/os
lideres assassinadas/os, reforcando a importancia de que estas pessoas sejam nome-
adas. A artista fala que o vidro rompido é como uma metafora para as vidas que se
rompem e nao podem mais ser remendadas (SALCEDO, 2019b). O contexto politico
da realizacdo dessa obra é bastante distinto das anteriores. A presidéncia de Juan
Manuel Santos foi sucedida pela eleicao de Ivan Duque, que imp0s entraves e retro-
cessos na implementacao dos termos do Acordo de Paz. Doris Salcedo segue desen-

volvendo seus trabalhos em um contexto em que trabalhar com a memoria do confli-
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to significa constantemente responder a transformacoes do contexto social e politico.
Quebrantos, portanto, tem outros contornos no que diz respeito a relacao com a poli-
tica institucional em relagao as outras obras anteriormente analisadas.

E possivel observar nessa interface colaborativa de Salcedo com os mecanismos
institucionais a aproximacao da artista a um determinado projeto politico, centrado
em uma forma especifica de construcao de justica e paz. A producao da artista se in-
sere, desde o inicio de sua carreira, em uma tendéncia de abordar temas politicos por
meio da questao da memoria e do testemunho, reposicionando a relacao entre arte e
politica, tao explorada no século XX. Assim como em outras obras de Salcedo, os tra-
balhos aqui analisados buscam, a partir de nomes e histoérias individuais, um trabalho
coletivo e publico sobre os efeitos do conflito armado na Colombia. Todas as trés
obras tétm em comum uma intencao de horizontalidade: sdo contramonumentos ou
memoriais criados no chao, que nao se elevam, evitando assim a monumentalidade
vertical de uma grandiosidade que oprime. Ainda que Fragmentos siga existindo no
presente, Quebrantos é marcado pela efemeridade. Persiste para nos os registros fo-
tograficos, os relatos e a propria narrativa da artista sobre essas obras. Outra questao
que reforca a importancia em analisar a obra de Doris Salcedo em relagao a determi-
nados projetos de construcao de paz € o fato de que a artista nao hierarquiza as mo-
dalidades ou agentes da violéncia. Ao contrario, a artista coloca essa violéncia do con-
flito armado em um chao comum, marcando um desejo politico de superacao por
meio de uma certa equiparacao que nao matiza diferencas. Gugglielmucci e Lopez
(2019) destacam que é uma caracteristica das condicoes de trabalho com as memori-
as do conflito armado colombiano o fato de que a fronteira entre vitimas e vitimarios
ainda esta em processo de negociacao, tanto a nivel politico quanto juridico. Ao colo-
car suas obras em um campo que nao se restringe ao universo das artes visuais, €
possivel analisar como os trabalhos confrontam e sao confrontados por outros atores
sociais e narrativas sobre a memoria do conflito e identificar que ha um projeto poli-
tico sobre a construcao da paz e memoria do conflito que atravessa a obra de Salcedo.

Assim como se da em diversos contextos de superacao de conflitos ou de justica de
transicao, as escolhas tomadas sao perpassadas por complexidades e entram em um
intenso campo de disputas e a obra da artista ndo pode ser lida fora desse contexto.
Nas duas obras analisadas é marcante o recurso utilizado pela artista de envolver so-
breviventes e a sociedade civil na execucao das obras, inserindo seu trabalho no am-
bito das disputas por memoria e justica. Contudo, nao é apenas essa proximidade ins-

titucional explicita que cria vinculos entre a obra da artista e tal projeto de paz. Ve-
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remos que elementos narrativos escolhidos, bem como a forma de tratamento de cer-
tos temas (o que inclui a exclusao de outros tantos), apontam para questoes nao con-
sensualizadas, perpassadas por intensas disputas, sobre os meios pelos quais a socie-

dade deve lidar com o conflito e com os termos do Acordo de Paz.
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Ao longo deste trabalho, foi apresentada a ideia de que o trabalho de Doris Salcedo
se posiciona no intenso campo de disputas envolvendo as politicas de memoria na
Colombia de forma a se aproximar de um projeto politico especifico de justica de
transicdo. Se em alguns casos a artista estabelece um distanciamento e uma critica
em relacao as politicas de memoria (ou de esquecimento) oficiais, em outros reforca
vinculos institucionais com projetos governamentais. Essas diferencas ocorrem so-
bretudo devido as mudancas de conjuntura politica no pais. Em certos contextos os
trabalhos da artista contribuem com as criticas as acées do Estado, ainda que de for-
ma indireta (por exemplo, com o ato de memoria que marca os 17 anos dos aconteci-
mentos do Palacio de Justica), e em outros contribuem para promové-las (como a
mobilizacdo em 2016 pela assinatura do Acordo de Paz com as FARC). A artista de-
monstra um claro alinhamento com os esforcos de resolucao do conflito centrados
nas figuras e acoes de justica de transicao, sobretudo aqueles colocados em marcha
pelo governo de Juan Manuel Santos (2010-2018). Esse caminho escolhido pela artis-
ta nao é necessariamente 6bvio, tampouco seria o tinico possivel, pois diversos outros
artistas seguiram por estratégias estéticas diferentes (que, como buscamos demons-
trar, sao também estratégias politicas em muitos casos).

Salcedo optou por se aproximar formalmente desses processos, sobretudo da assi-
natura do Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la Construccion de una
Paz Estable y Duradera e da constituicao da Comision para el Esclarecimento de la
Verdade, la Convivencia y la No Repeticion. Mesmo nos trabalhos em que esse vin-
culo nao ocorre formalmente, buscamos também argumentar que a centralidade dada
pela artista as vitimas, ao desejo de reparacao simbolica e a busca do convencimento
pelo caminho da paz sdo elementos também caracteristicos desse modelo de justica
de transicao em curso no pais. Observamos que a artista nao coloca em questao as
possiveis limitacoes desse caminho, entretanto expos os desafios concretos de im-
plementacao do acordo, sobretudo no trabalho Quebrantos, em que marca a critica a
continuidade da violéncia pés-acordo. Essa escolha demonstra um alinhamento poli-
tico e uma tomada de posicao em um contexto de intensas disputas sociais que ultra-
passa as fronteiras especificas da arte contemporanea.

A artista também dialoga com as estratégias estéticas contemporaneas que buscam

evitar a cristalizagdo das memorias no espago publico. O aspecto recorrente da efe-
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meridade dos trabalhos (mesmo Fragmentos, que € um espaco construido em bases
mais duradouras, tem, a principio, um periodo de duracao determinado: 53 anos) e o
uso de caracterizagdes como “atos”, “contramonumentos” e “acoes coletivas” sao es-
tratégias mobilizadas por Salcedo para enfrentar os desafios de marcar espacialmente
as memorias sem aprisiona-las em uma narrativa estanque. Contudo, podemos ob-
servar que os trabalhos de Salcedo seguem portando marcas de monumentalidade,
tanto pelo impacto que podem causar (recobrir a principal praga politica do pais, in-
tervir em um edificio de Estado, trabalhar com um material de imensa carga simbdli-
ca — como as armas das FARC-EP, sao todas acoes ousadas e espetaculares, em certo
sentido) quanto pelo peso conferido pelo nome da artista, internacionalmente reco-
nhecida e prestigiada. Assim sendo, o embate que por vezes pode surgir com outras
praticas sociais ou outras formas de marcacao espacial das memoérias nao se relaciona
apenas com projetos e estratégias politicas distintas, mas também com problemas
como o reconhecimento e a busca por legitimidade dos agentes de memoria envolvi-
dos e o espaco que lhes é dado para trabalhar com lugares e materiais privilegiados.
Sem duvidas, Salcedo mobiliza seu lugar de reconhecimento internacional no circuito
de arte contemporanea para acessar esses espacos, vestigios e até mesmo testemu-
nhos ligados a historia violenta do pais. Como buscamos demonstrar, se por um lado
isso possibilita um alcance importante para o tema da memoria do conflito armado
colombiano e das lutas por justica e paz, por outro pode (ainda que nao intencional-
mente) obliterar outras iniciativas e agentes de memoria.

Em todo caso, a artista contribui com a composi¢ao de um quadro complexo e plu-
ral de imagens sobre o conflito. “A imagem”, escreve Jacques Ranciére, “nunca esta
sozinha. Pertence a um dispositivo de visibilidade que regula o estatuto dos corpos
representados e o tipo de atencio que merecem” (RANCIERE, 2012b, p. 96). No caso
do conflito armado colombiano, a imagem predominante foi por muito tempo de uma
violéncia extremada de uma guerra que, tal qual caracteriza Gonzalo Sanchez (2021),
“por prolongada e degradada, ficou cada vez com mais e mais armas e recursos, mas
cada vez menos com sociedade” (SANCHEZ, 2021, traducdo nossa).1s5 Apds décadas
de imagens de extrema violéncia circulando no pais e no mundo, a atencao e o espaco
social dado as vitimas do conflito é um fendmeno relativamente recente (na cronolo-
gia que apresentamos ao longo do texto, podemos localizar esse espaco sendo defini-
do e expandido de forma significativa apenas no nosso século XXI). Doris Salcedo, ao

recusar alinhar suas imagens as imagens explicitas da violéncia e ao defini-las dentro

155 “Ha sido una guerra que por prolongada y degradada se quedé cada vez con més y mas armas y recursos, pero
cada vez con menos sociedad”.
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de uma estratégia visual e temporal do efémero, do vazio, da escuta silenciosa, tam-
bém toma parte na disputa pela constituicio de um novo espago imagético para o
conflito.

Dentre as estratégias estéticas mobilizadas para este fim, por um lado a artista re-
cusa a representacao da figura humana de forma literal, ainda que essa presenca este-
ja sugerida nos mobiliarios tantas vezes utilizados (a pergunta pelo corpo é marcada
por sua auséncia). Por outro, nomear os mortos é um ato presente em dois dos traba-
lhos de Salcedo aqui analisados (Sumando Ausencias e Quebrantos). Ao evocar a
presenca por meio do nome, Salcedo demarca a importancia de recusar que essas vi-
timas sejam apenas estatisticas anonimas. Nomear, essa tarefa humana que tem um
importante principio politico em sua base, confere um rosto para essas vitimas, ainda
que nao literalmente visual. “O problema nao é saber se cabe ou nao mostrar os hor-
rores sofridos pelas vitimas desta ou daquela violéncia” escreve Ranciere, “esta na
construcdo da vitima como elemento de certa distribuicio do visivel” (RANCIERE,
2012b, p. 96). Tal qual apresentamos na introducao, os nimeros da violéncia no pais
sdao impactantes. Entretanto, Salcedo trabalha com a contagem dos afetados pelo con-
flito (as cadeiras em grande nimero, os milhares de nomes e velas na Plaza de Boli-
var) de forma a dar uma dimensao sensivel e empatica a essa tarefa.

Paulo Knauss (2006) escreve que a producao artistica também pode ser compre-
endida como fonte de discursos sobre a vida em sociedade: “a sociedade se organiza,
também, a partir do confronto de discursos e leituras de textos de qualquer natureza
— verbal, escrito, oral ou visual. E nesse terreno que se estabelecem as disputas sim-
bolicas como disputas sociais” (KNAUSS, 2006, p. 100). Ao utilizarmos em nossa
pesquisa fontes visuais variadas (imagens artisticas, fotografias de origens diversas,
material audiovisual) e também escritas (informes, acordos etc), buscamos defender
que essas disputas simbolicas nao se dao apenas entre objetos de uma mesma tipolo-
gia, mas sao justamente esses cruzamentos diversos que nos auxiliam a compor esse
campo visual em questao. Desta forma, a abordagem de um objeto artistico no campo
da Historia Social permite compreendé-lo para além das conexdes que ocorrem ape-
nas dentro do campo da arte contemporanea. No caso especifico do nosso objeto, nos
permite identificar o cruzamento entre os trabalhos de Salcedo e as diferentes con-
junturas do conflito e a relacao que estabelecem (mesmo que indiretamente) com as
politicas de memoéria no pais.

A primeira obra analisada, no contexto da entdo recém-eleicio de Alvaro Uribe
(2002), corresponde a um momento de entraves nas possibilidades de negociacoes de

paz e de reconhecimento dos atores politicos em disputa. Seguindo as demais obras
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analisadas (2007, 2016, 2018 e 2019), podemos observar a transicao desse contexto
para aquele definido por Gonzalo Sdnchez (CNMH, 2013) como o auge memorialisti-
co na Colémbia, identificado pelo autor na segunda década do século XXI. O caminho
que percorremos, acompanhando o trabalho de Salcedo nesse intervalo de tempo,
nos auxilia a compreender as transformacoes sociais do conflito e das condicoes de
possibilidade de avango nas politicas de memoria e justica de transicao.

Esse auge memorialistico, que certamente segue ativo nos tempos atuais, € marca-
do por uma intensa producdo de novos materiais, além dos inimeros informes de
comissoes que ja mencionamos ao longo do texto. O Centro Nacional de Memoria
Historica, por exemplo, publicou 154 informes entre 2008 e 2022, abordando diver-
sos aspectos do conflito, além de 28 documentos (protocolos, recomendacoes de poli-
ticas publicas, cartilhas pedagobgicas e manuais de ferramentas conceituais e metodo-
légicas). O Informe Final da Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Con-
vivencia y la No Repeticion, lancado em junho de 2022, é um material de grande ex-
tensao, nao apenas por seus 11 tomos (que totalizam 8.604 paginas), mas também
pelo material de divulgacao produzido para diversos suportes, com um intenso traba-
lho audiovisual que torna mais acessiveis os resultados dos trabalhos da Comissao. A
aposta em uma estratégia visual para o informe reforca a importancia das imagens no
processo de construcao de narrativas para a paz e das memorias do conflito.

Outros grupos tém promovido um importante trabalho de mapeamento, anélise de
dados e producdo de material informativo, como é o caso do projeto Rutas del Con-
flicto, que retine um extenso arquivo jornalistico apresentado digitalmente em uma
plataforma interativa.’56 Em relacao ao caso estudado no segundo capitulo, a tomada
do Palacio de Justica de Bogot4, um recente documentario produzido pelo grupo Fo-
rensic Architecture's7 apresenta importantes avancos no esclarecimento do episodio
por meio de uma exaustiva e detalhada anéalise das intimeras imagens produzidas nos
dias 6 e 7 de novembro de 1985.158 Esse trabalho, assim como diversas outras linhas
de investigacdo do grupo, também demonstra o lugar privilegiado das imagens na
composicdo de um relato e na tarefa de busca por verdade e esclarecimento, nesse
caso como parte constitutiva do processo investigativo.

A afirmacao de que o trabalho de memoria na Colémbia tem a particularidade de

156 Acesso pelo site https://rutasdelconflicto

157 Agéncia de investigacdo que cruza diversas areas de estudo para realizar pesquisas sobre viola¢des de direitos
humanos. Site: https://forensic-architecture.org

158 O documentario se chama “The black boxes of disappearance: enforced disappearance in the siege of the
Palace of Justice” (2021) e esta disponivel no link:
https://forensic-architecture.org/investigation/enforced-disappearance-at-the-palacio-de-justicia
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nao ser uma tarefa pos-conflito segue pertinente, visto que essa intensa producao de
informes, relatérios, documentéarios, obras de arte, entre outros, convive com as difi-
culdades de superacao definitiva do conflito armado ainda em curso no pais. No mo-
mento de conclusao deste texto, segue em processo a tentativa de negociacao entre o
governo colombiano (do recém-eleito Gustavo Petro) e a guerrilha Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN) - praticamente contemporanea as FARC e ainda ativa. O dia-
logo foi iniciado em Caracas, Venezuela, em 21 de novembro de 2022. Outros aspec-
tos da conjuntura politica e social relativa aos anos apoés a tltima obra analisada nes-
ta pesquisa (Quebrantos, de 2019), periodo que praticamente coincide com a escrita
deste trabalho, também podem ser destacados, como a eleicdo de Gustavo Petro em
junho de 2022, um ex-guerrilheiro do M-19, e de sua vice Francia Marquez, ativista
afro-colombiana. Este € um fato inédito, se tomado o perfil que dominou a presidén-
cia do pais durante décadas. Também as manifestacées ocorridas no pais em 2019 e
2021 colocaram as representacoes em espaco publico do passado colonial em crise,
em meio a protestos por pautas sociais recentes, assim como ocorreu em diversos lo-
cais do mundo. Em termos de funcionamento dos mecanismos de justica de transicao
em andamento, podemos mencionar, por exemplo, a quantidade de pessoas que se
submeteram por meio de atas de compromisso a Jurisdiccién Especial para la Paz
(JEP): 13.868, sendo 71% guerrilheiros das FARC-EP e 27,5% agentes das forcas pu-
blicas.’59 Os marcos alternativos dessa jurisdicao contribuem para o esclarecimento
de diversos casos de violéncia no pais, com o reconhecimento de responsabilidades e
fornecimento de informacoes, como em um dos casos estudados nesta pesquisa, o se-
questro dos 12 deputados de Valle del Cauca pelas FARC-EP.

No trabalho de reconstrucao dos sentidos do conflito e elaboracdo de respostas
para a violéncia, no qual Salcedo toma parte, as sociedades nao podem produzir res-
postas definitivas, escreve Maria Victoria Uribe (2020). Contudo, a tarefa de compre-
ender e interpretar é parte do caminho necessario para a busca de paz e reparacao.
Como parte desse esforco, Salcedo elabora caminhos de reflexao sobre a memoéria por
meio das dimensoes da materialidade (dos vestigios, dos espacos e lugares), da tem-
poralidade e das possibilidades que essa tarefa seja construida coletivamente. Ainda
que a participagao do publico e mesmo das vitimas seja direcionada e dirigida, tal
qual questionamos por vezes em nossa analise, é certo que Salcedo busca constituir
um lago social por meio do luto pensado como uma tarefa politica necessaria para a

superacao do conflito. Os espacos construidos por Salcedo podem também ser vistos,

159 Dados referentes a 8 de setembro de 2023, ultimo balanco até a conclusdao desta pesquisa. Fonte: https://
WWW.jep.gov.co
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tal qual considera Achim Borchardt-Hume (2007), pontos de partida, e ndao de che-
gada. Esses espacos, inclusive, podem abrir-se para a interrogacao de outras dimen-
soes menos exploradas neste trabalho, como a marcacao das fraturas das instituicées
em questao (mencionamos esse aspecto no primeiro capitulo ao apresentarmos Shib-
boleth, mas também caberia pensa-lo em relacdao ao Palacio de Justica) ou a critica ao
passado colonial que marca a constituicio mesma da Plaza de Bolivar e das ruinas do
casarao que abriga Fragmentos.

A 1ltima obra de Salcedo realizada até a conclusao deste texto, chamada Desarrai-
gados (2022), comissionada pela Sharjah Art Foundation, trata do tema dos migran-
tes e refugiados. Ainda que a artista explore o tema de forma ampla, dada a relevan-
cia mundial do problema, nao é possivel deixar de marcar a importancia dessa ques-
tdo para o conflito colombiano, com uma quantidade enorme de desplazados que
precisaram deixar os territorios ou mesmo o pais. Cruzando aspectos de violéncia lo-
cal com situacoes contemporaneas que dialogam com diversos contextos globais, Sal-
cedo é uma artista que contribui para desenhar essas novas configuragoes do visivel

que aponta Ranciere (2012b), que permitem uma nova paisagem do possivel.
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